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Pierwszym momentem, w którym naprawdę 
poczułam siłę tej społeczności, była zbiórka na 
Beesfundzie. Tempo, w jakim udało się osiągnąć 
cel, i skala wsparcia pokazały nam, że CD-Action 
nadal jest dla wielu osób czymś ważnym. Dzisiaj 
znajdujemy się już w zupełnie innym miejscu. 
Mamy papier, serwis internetowy, wideo, książ-
ki, Expo i... głowy pełne nowych pomysłów. 
Możemy robić więcej, docierać dalej i spotykać 
się z wami na żywo. I to jest świetne.

Ale jedna rzecz się nie zmieniła. Gdzieś tam 
nadal jest ktoś, kto czeka na kolejny numer. I to 
stanowi najlepszą motywację, by robić swoje 
jak najlepiej. 30 lat to dużo, lecz to nie jest 
moment na zamykanie czegokolwiek. Raczej na 
sprawdzenie, czy nadal mamy ochotę działać. 
Spoiler: mamy!

A plikując do 
Wydawnictwa 
Bauer w 2004 
roku, nie spo-

dziewałam się, że moja 
kolejna praca zmieni 
się w coś znacznie 

większego. Ta firma dała mi możliwość rozwo-
ju, poznania świetnych ludzi oraz zbudowania 
relacji, które z czasem przerodziły się w przy-
jaźnie. Przez lata moja aktywność zawodowa 
ograniczała się jednak przede wszystkim do kon-
taktów biznesowych, a czytelników spotykałam 
głównie na targach, eventach i różnych akcjach 
organizowanych przez CD-Action czy PC Format.

Niestety w pewnym momencie przyszłość CDA 
stanęła pod znakiem zapytania, co okazało się 
dla mnie bardzo dotkliwe. Dla ludzi z zewnątrz 
była to po prostu marka z długą historią, dla 
mnie – coś znacznie większego. Ludzie, emocje 
i kawał życia.

P iękne letnie 
popołudnie. 
Słońce grzeje 
do tego stop-

nia, że mieszkanie za-
mienia się w piekar-
nik. Razem z bratem 

Arturem oraz kuzynem Kamilem wskakujemy 
na rowery i jedziemy na przejażdżkę za mia-
sto. Śmigamy po bezdrożach, szukamy cienia 
między drzewami – ogólnie dobrze się bawimy. 
Aż dochodzi do wywrotki. Spadam z wysokiej 
górki, uderzam o ubitą ziemię. Efekt: prawy 
nadgarstek zwichnięty, lewy łokieć dziurawy 
po kontakcie z kierownicą. Dużo krwi, trochę 
strachu i rozmyślania, co pocznę ze sobą 
w najbliższym czasie. To był 4 lipca 2005 roku.

Nazajutrz do sprzedaży trafił 115. numer 
CDA. Na okładce wdzięcząca się dziewczyna 
z GTA: San Andreas, a w środku megarecenzja 
i poradnik do najnowszego hitu Rockstara. 
Usztywniam jedną rękę, zmieniam bandaż na 
drugiej, po czym idę do lokalnego sklepu, przez 
mieszkańców Sierpca potocznie nazywanego 
Blaszakiem. Płacę, wracam do domu i już nie 
martwię się, że zepsułem sobie wakacje, 
bo mam przed sobą ulubione pismo, które 

nia książki Gry, które trzeba znać. Przepraszam, 
co? Po kilku miesiącach pełnię już funkcję 
redaktora prowadzącego głównego wydania 
CD-Action. I w sumie do tej pory nie wiem, jak 
to skomentować, bo dla mnie to wciąż jest zbyt 
abstrakcyjne. Czasem wracam myślami do tego 
młodziaka z poharatanym łokciem, z wypiekami 
na twarzy kartkującego kolejne strony maga-
zynu. Pamiętam jego ekscytację. Teraz to ten 
już-nie-młodziak odpowiada za to, co czytają 
inni. Do działania motywuje mnie świadomość, 
że gdzieś w Polsce jest jakiś nastolatek (albo 
nastolatka!) pędzący do kiosku po nowy numer 
ulubionego periodyku. Nie wyobrażam sobie 
zawieść oczekiwań takiej osoby.

Bardzo cenię wszystkich naszych czytelników, 
bo sam kiedyś byłem jednym z nich i wiem, jak 
dobrze się czułem po lekturze świetnej publicy-
styki czy recenzji interesujących mnie gier. Mam 
więc nadzieję, że zapoznanie się z zawartością 
tego numeru przyniesie wam satysfakcję, sprawi 
radość. Bo to nie jest zwykły numer, lecz rocznico-
we wydanie, w którym świętujemy 30-lecie CDA. 
I to tak na pełnej! Pozostaje mi tylko życzyć wam...

...miłej lektury, dobrej zabawy!
Łukasz „Moraś” Morawski
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przeczytam kilkukrotnie w ciągu paru następ-
nych dni. A potem znów wskoczę na rower.

Raptem rok później piszę swoją pierwszą w ży-
ciu amatorską recenzję. Również w tej historii 
pojawia się CD-Action, ponieważ omawianym 
przeze mnie tytułem jest Bad Day L.A., do
łączone do 129. numeru jako „pełniak”. Marzę 
o tym, aby w przyszłości zasilić szeregi redakcji. 
Aby przeprowadzić się do Wrocławia i tworzyć 
mój ulubiony magazyn razem z osobami, które 
podziwiam. Ostatecznie jednak dochodzę do 
wniosku, że się nie nadaję. Że to tylko fanaberie 
małomiasteczkowego chłopka, skazanego na 
pisanie za darmoszkę na fanowskich portalach. 
Niemniej nie odpuszczam. Idę na studia dzien-
nikarskie. Wybieram Toruń. Miasto stu mostów 
przegrało, wygrały kwestie ekonomiczne oraz 
potrzeba bycia w miarę blisko domu rodzin-
nego. A potem życie idzie dalej. Wręcz pędzi 
na złamanie karku. Wydaje mi się, że mam 
wszystko zaplanowane, ale okazuje się, iż czeka 
mnie jeszcze wiele niespodzianek.

Pod koniec 2022 piszę tekst na CD-Action Family. 
Dziwna akcja. W marcu 2023 mój artykuł zostaje 
opublikowany w kwartalniku. Okeeej. Równo 
rok później otrzymuję propozycję przygotowa-

Od czytelnika 
dla czytelników

Taki arkusz z alternatyw-
nym projektem okładki 
poprzedniego wydania 
otrzymali z tym numerem 
nasi prenumeratorzy. Fajny? 
Prenumeratę zamówisz na 
sklep.cdaction.pl.
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• Ranking top 30 FPS-ów 
• Marathon • Nioh 3 • Reanimal

• Metroid Prime 4: Beyond • Cairn 
• Carmageddon: Rogue Shift 

G R A M Y
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T E C H N O L O GI E

P U B L I C Y S T Y K A
• Interfejsy • Wojna w grach

• Nintendo 3DS • Stardew Valley 
• Od 2D do 3D • The Legend of Zelda 

• Panika w grach turowych

• Megatest słuchawek

I nagle musiałam dokonać wyboru: poszukać 
dla siebie nowego miejsca albo spróbować 
zrobić coś, co dla wielu wydawało się kompletnie 
szalone. Nie zamierzam udawać, że podjęłam tę 
decyzję z łatwością. Było w niej sporo ryzyka i mo-
mentów, w których człowiek zastanawia się, czy 
nie porywa się na coś zbyt dużego. Ale z drugiej 
strony – po spędzeniu z tą marką ponad 20 lat 
czułam, że trochę nie mam wyjścia. Bo CDA nigdy 
nie było „tylko magazynem”. Za tym wszystkim 
zawsze stali ludzie – redakcja i czytelnicy.

Z perspektywy czasu sama się niekiedy zasta-
nawiam, jak udało nam się przejąć CD-Action 
i PC Format od tak dużego wydawnictwa, mając 
tak mały zespół. Przez pierwsze lata robiłam 
właściwie wszystko: od reklamy i prenumeraty, 
aż po obsługę klienta czy reklamacje. I wiecie 
co? Nie narzekam! Dzięki temu poznałam jesz-
cze więcej ciekawych osób i zobaczyłam, jak 
ogromną rzeszę fanów udało się przez te lata 
zbudować wokół naszych marek.

Miłej lektury, dobrej zabawy  
i do zobaczenia na kolejnych eventach!

Lidia Ukleja
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Wybraliśmy 30 najlepszych zachodnich erpegów ostatnich 30 lat!

Maria Procner, Anna Raguza, Julia Żmudka
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Sprawdziliśmy przedpremierowo, jak 
prezentuje się The Blood of Dawnwalker, czyli 
gra byłych pracowników CD Projektu Red.
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COTYGODNIOWE SZPILE... I WIĘCEJ!
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niełatwy materiał na gry. Przypominamy niełatwy materiał na gry. Przypominamy 
problemy takich adaptacji.problemy takich adaptacji.

Przyglądamy się misji  Przyglądamy się misji  
Artemis II i analizujemy Artemis II i analizujemy 
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Niezamówionych materiałów redakcja nie zwraca. Zastrzegamy 
sobie prawo do skracania i redagowania tekstów. Za treść 
ogłoszeń redakcja ponosi odpowiedzialność w granicach wska-
zanych w ust. 2 art. 42 ustawy Prawo prasowe. Wszystkie nazwy 
handlowe i towarów występujące w piśmie są zastrzeżonymi 
znakami towarowymi lub nazwami zastrzeżonymi odpowiednich 
firm i zostały użyte wyłącznie w celach informacyjnych. 
Kopiowanie i rozpowszechnianie materiałów zawartych w piśmie 
w jakiejkolwiek formie zabronione. 

GTEM SA ostrzega P.T. Sprzedawców, że sprzedaż numerów 
aktualnych i archiwalnych pisma po innej cenie niż wydrukowana 
na okładce jest działaniem na szkodę wydawcy i skutkuje 
odpowiedzialnością karną i cywilną.
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INTRO RANKING GIER

6 | CDA

MOMENTAMI Dragon Age: Po-
bywa rozwleczony i męczy 

recyklingiem lokacji, a wizualnie 
nie zachwycał już w chwili pre­

miery. Ma też lekki problem z balansem, bo 
przy trzech magach w drużynie i odpowied­
niej kombinacji talentów większość bitew 
przechodzi się sama. Nawet to nie zmienia 
jednak faktu, że otwierająca cykl produkcja 
BioWare’u jest grzechu warta.

Oferuje nie tylko trzy klasy (wojownik, mag, 
łotrzyk), ale też wybór rasy (człowiek, elf, kras­
nolud), a także pochodzenia (łącznie sześć 
kombinacji), mającego fundamentalny wpływ 
na tytułowy początek. Samo zaliczenie kilku 
kompletnie innych prologów to zadanie na 
długie godziny gry. Później opowieść o nawie­

Fable, The Elder Scrolls III: Morrowind, a może Planescape: 
Torment? Sprawdźcie, które tytuły zostały najbardziej 
docenione przez redakcję.

 Rzucała kością i rozwijała bohaterów: Redakcja

W poprzednim numerze opublikowali­
śmy ranking 30 najlepszych FPS­ów ostat­
nich 30 lat, który spotkał się z dobrym przy­
jęciem czytelników. Nam też się spodobała ta 
zabawa, dlatego postanowiliśmy ją kontynu­
ować! Tym razem padło na prawdopodobnie 
jeden z bardziej cenionych w naszym kraju 
gatunków, czyli erpegi. Z myślą o rodzimych 
graczach i ich preferencjach zdecydowali-
śmy się wziąć pod uwagę wyłącznie za-
chodnie produkcje, z pominięciem jRPG 
czy choćby soulslike’ów, które w większo-
ści tworzone są na Wschodzie.

Tak samo jak w przypadku pierwszo­
osobowych strzelanek na przygotowaną 
przez nas listę trafiły erpegi wydane w latach 
1996­2025. Nie zabrakło też ramek tema­
tycznych – pochyliliśmy się w nich nad 
grami, którym zabrakło punktów. Bo należy 
również zaznaczyć, że ranking powstał na 
podstawie redakcyjnego głosowania. Brało 
w nim udział prawie 30 autorów.

MIEJSCE 30. 
dzającej Ferelden pladze biegnie już bardziej 
jednotorowo, lecz prowadzi przez świetnie 
zrobione lokacje: do dziś pamięta się podziem­
ne miasto krasnoludów Orzammar, oblężenie 
zamku Redcliffe czy stolicę zwaną Denerim.

Wszystkiemu towarzyszyła satysfakcjonu-
jąca walka z aktywną pauzą i autorską 
mechaniką bazującą w dużej mierze na 
rzutach kością. I można żałować tylko fak­
tu, że z tak mocnych fundamentów nie 
udało się ostatecznie wypracować 
solidnego szkieletu, którym 
odznaczałaby się cała 
seria. Każda odsłona 
była inna, ale kołdra 
wciąż pozostawała 
za krótka. [Otton]

Jeszcze więcej erpegów!
17 czerwca do sprzedaży trafi wydanie spe-
cjalne CD-Action RPG, w którym znajdziecie 
listę 50 najlepszych reprezentantów gatunku. 
Ranking ten nie tylko uwzględnia japońskie pro-
dukcje, ale też — co najważniejsze — powstał na 
podstawie głosów od-
danych przez naszych 
czytelników. Już teraz 
możemy zdradzić, że 
oba zestawienia mocno 
się od siebie różnią!

ERPEGÓW
OSTATNICH 30 LAT

eprasa.pl f718986413
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PETER Molyneux to jedna z ciekaw-
szych postaci ze świata gier. W póź-
niejszych latach kariery słynął 
przede wszystkim z obietnic bez 

pokrycia, ale nie można mu odebrać tego, że 
dawniej przyczynił się do stworzenia wielu 
charakterystycznych, wyłamujących się ze 
schematów produkcji. Takim tytułem było 
pierwsze Fable, które m.in. w interesujący 
sposób podeszło do rozwijania bohatera.

Tutaj oprócz wykreowania postaci musieliśmy 
też rozwijać ją od najmłodszych lat aż do 
starości, a każde nasze działanie bezpośred-
nio przekładało się na dalszy etap jej życia. 
W dodatku całość kręciła się wokół systemu 
moralności, który wpływał nie tylko na to, jak 
protagonista jest odbierany przez otoczenie, 
ale także na jego wygląd i charakter. Jeśli wy-
konywaliśmy głównie dobre uczynki i pomaga-
liśmy bezbronnym, nasz heros stawał się wręcz 
boską istotą. Z kolei każdy popełniony „grzech” 

MMORPG to specyficzny gatunek. Kiedyś 
święcił on triumf za triumfem, a pozycje 
pokroju World of Warcraft i Lineage II przy-
ciągały do siebie miliony graczy. Z biegiem 
czasu jednak coś uległo zmianie, a niegdy-
siejsze hity, chociaż wciąż obecne na rynku, 
nie cieszą się już taką popularnością jak 
onegdaj. Nie oznacza to oczywiście, że tego 
typu produkcje wymarły – co to, to nie!

Złota era erpegów przeznaczonych dla 
wielu graczy przypadła na pierwszą dekadę 
XXI wieku i starczy napisać, że tytuły, którym 
wówczas udało się zabłysnąć, są z nami po 
dziś dzień – czego, niestety, nie da się powie-
dzieć o niejednym młodszym zawodniku.

W co grają osoby lubiące spędzać czas na 
przemierzaniu wirtualnych światów w to-
warzystwie znajomych i przypadkowych 
osób? Niezmiennie od wielu lat są to World 
of Warcraft (2004), Guild Wars  2  (2012), 
Final Fantasy XIV (2013), Old School Rune­
Scape (2013), a także The Elder Scrolls 
Online (2014). Każdy z tych tytułów może 
pochwalić się pokaźnych rozmiarów bazą 
użytkowników, która regularnie raczona 
jest świeżymi aktualizacjami i dodatkami.

Nie wszystkim produkcjom jednak szczę-
ście dopisało na tyle, aby przez dłuższy 
czas zagrzały miejsce na dyskach. Warto 
wspomnieć choćby o New World (2021), 
mającym być istnym mesjaszem dla gatun-
ku. Choć dzieło Amazon Games zaliczyło 
dobry start, jego żywot dobiegnie końca 
wraz z nadejściem lutego 2027 roku. Wysoki 
próg wejścia na rynek MMORPG zestawiony 
z wymaganiami graczy sprawia, że obecnie 
już mało który developer z Zachodu pragnie 
spróbować swoich sił w stworzeniu godne-
go tytułu tego typu – a szkoda. 	 [Jaqp]MIEJSCE 28.

MIEJSCE 29.

czy inny występek prowadził go ku mrokowi, 
a w efekcie mogły mu nawet wyrosnąć rogi.

W dziele studia Lionhead nie brakowało czarne-
go humoru, a mroczna opowieść i krwawe walki 
z przeciwnikami zderzały się z kreskówkową 
oprawą wizualną oraz na swój sposób uroczymi 
modelami postaci. Fable to dowód na to, że 
nic nie stoi na przeszkodzie, aby pożenić baśń 
z elektroniczną rozrywką. 	 [Moraś]

MMORPG
PIERWSZY System Shock (1994) nie był może 
spektakularnym sukcesem komercyjnym, ale 
spotkał się z podziwem krytyków i miłością 
grupki zapaleńców. Tyle najwyraźniej wystarczy-

ło – gdy Looking Glass Studios szukało wydawcy dla kolejnej 
gry, Electronic Arts zasugerowało, by zrobić z niej sequel 
dzieła Warrena Spectora. Tym razem jednak za sterami stanął 
Ken Levine, dziś kojarzony przede wszystkim z BioShockiem.

Ponownie dostaliśmy immersive sima pozwalającego na 
uniknięcie wielu walk dzięki cichemu podejściu czy umiejęt-
nościom hakerskim, prawdziwą wisienkę na nowym torcie 
stanowiła jednak atmosfera. Pokład statku kosmicznego 
Von Braun to jedna z najbardziej przerażających lokacji 
stworzonych w grach. Stawimy tu czoła mutantom powsta-
łym w wyniku eksperymentów, ale największe wrażenie 
robi wciąż SHODAN – sztuczna inteligencja cierpiąca na 
kompleks boga, dla której ludzie to tylko nędzne robaki.

System Shock 2 do dziś pozostaje niedoścignioną 
mieszanką erpega, FPS-a i survival horroru. Nic dziw-
nego, że pojawia się regularnie na wszelkiej maści listach 
najlepszych gier wszech czasów – chociażby na tej, którą 
właśnie czytacie. 	 [rajmund]
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UWAŻAM, że Arcanum: Przypo-
wieść o maszynach i magyi to erpeg 
absolutny. Pewnie, złośliwcy, któ­
rzy się nie znają, mogą coś tam 

przebąkiwać o bugach, brzydkiej grafice czy 
takiej sobie walce, ale wszelkie rzekome man­
kamenty i tak bledną wobec genialności całej 
reszty. Cudowny, oryginalny świat industrialnej 
rewolucji w konwencji fantasy oferuje wolność, 
jakiej próżno szukać nawet w dzisiejszych 
produkcjach. Niezależnie od tego, czy chcemy 
wcielić się w złego do szpiku kości elfiego 
maga, altruistycznego krasnoluda z działkiem 
na słonie, czy też tępego i brzydkiego jak noc 
półogra, każda z tych opcji ma rację bytu 
i oferuje unikalne drogi oraz możliwości.

Konflikt na linii magia-technologia rysuje 
się tutaj równie wyraźnie, jak dycho-
tomia pomiędzy dobrem a złem. Silna 
afiliacja magiczna pozbawi nas np. możliwo­
ści podróżowania metrem po największym 

z miast, lecz za to zyskamy dostęp do 
potężnych zaklęć zakrzywiających cza­
soprzestrzeń. Podobnych wyborów, do­
tyczących zarówno rozwoju naszej postaci, 
jak i podejścia do rozwiązywania questów, 
jest tu mnóstwo. Arcanum reaguje na poczy­
nania gracza, a nasze decyzje mają realne 
konsekwencje. Całości towarzyszy doskonały 
soundtrack oparty na kwartecie smyczkowym. 
Chętnie przytuliłabym remaster, a jeszcze 
lepiej – pełnoprawny sequel. [Alicja]

TRUDNO zliczyć jego zasługi dla 
erpegów. Nie dość, że wprowadziło 
na salony BioWare, to jeszcze zapo­
czątkowało serię udanych produkcji 

opartych na Infinity Enginie. Baldur’s Gate po dziś 
dzień znajduje się w ścisłej czołówce najlepszych 
komputerowych adaptacji Dungeons & Dragons.
Towarzysząc bohaterowi, którego życie zostaje 

wywrócone do góry nogami po śmierci przy­
branego ojca, zejdziemy całe Wybrzeże Mieczy, 
zaczynając od śledztwa w sprawie problemów 
z żelazem w krainie, a kończąc na rozwiązywaniu 
kryzysu politycznego na skalę regionu. Nasz he-
ros to czysta tablica i możemy mu wybrać do-
wolną z dostępnych w drugiej edycji D&D ras 
i klas, a także odgrywać go zarówno jako wzór 
cnót wszelakich, jak i morderczego socjopatę.

U jego boku zbadamy lochy i knieje, w prowadzo­
nych w czasie rzeczywistym starciach z aktywną 
pauzą położymy trupem zastępy potworów, 
a wszystko to ramię w ramię z grupą charakter­
nych towarzyszy: od obłąkanego nekromanty 
Xzara po czystego jak łza paladyna Ajantisa. Aż 
chciałoby się móc przyłączyć więcej niż pięcioro 
kompanów, bo każdy przychodzi w zestawie 
z własnym wątkiem, kompasem moralnym, 
a nawet uczuciami względem innych członków 
drużyny – niekoniecznie pozytywnymi!  [Pabi]

MIEJSCE 26.

MIEJSCE 25.
NA POCZĄTKU XXI wieku 
BioWare, jeden z tytanów 
 erpegowej sceny, nawiązał 
bliską współpracę z Micro­

softem. Korporacja potrzebowała gło­
śnych tytułów, by wzmocnić pozycję wciąż 
raczkującego Xboksa, a autorzy Baldur’s 

 nadawali się do tego idealnie. I – co 
pouczające – tworzenie gier dla odbiorców 
z zupełnie innymi oczekiwaniami i na 
odmienną niż pecety platformę ostatecz­
nie zmieniło studio na zawsze.

Mass Effect nie był pierwszym erpegiem 
akcji w historii (ba, nie był nawet pierwszym 
erpegiem akcji samego BioWare’u), ale 
w czasie swojej premiery czynił z rozgrywki 
wyzwanie zręcznościowe w stopniu wręcz 
nieakceptowalnym dla części fanów firmy. 
W sferze walki mieliśmy do czynienia wła­
ściwie z czystą trzecioosobową strzelanką, 
nawet jeśli z systemem wydawania poleceń 
towarzyszom i aktywowanymi zdolnościa­
mi specjalnymi (oraz aktywną pauzą, co nie 
było bez znaczenia dla weteranów). Warto 
zaznaczyć: strzelanką zaledwie niezłą, bo 
ten aspekt satysfakcjonująco rozwinięto 
dopiero w kolejnych odsłonach.

Jednak główną siłą „jedynki” pozostają 
jej świat i klimat. Najważniejsza space 
opera w historii medium zaczęła się 
właśnie tutaj, co widać na każdym kro-
ku. Nie czując jeszcze na karku oddechu 
Żniwiarzy, możemy skupić się na spokoj­
nym zgłębianiu uniwersum, poznając po 
drodze lwią część postaci, będących do 
dziś ulubieńcami fanów. Bo choć w zgod­
nej opinii większości sequele pozostają 
lepszymi historiami czy grami, to należy 
pamiętać, że Garrusa, Wreksa czy Liarę 
poznaliśmy w pierwszej odsłonie – a to 
przecież jedni z najbardziej zapamiętywa­
nych bohaterów tego medium.  [Witold]
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CÓŻ, Invisible War było na tyle nieudanym sequelem, 
że po jego wydaniu marka Deus Ex zniknęła z rynku 
na niemal dekadę. Temat odważyło się ożywić dopie-
ro studio Eidos-Montréal, wypuszczając w 2011 roku 

Bunt ludzkości. Tytuł rozgrywa się ćwierć wieku przed pierwszą 
odsłoną cyklu i można go rozpatrywać w kategoriach kolejnego 
cudu: choć wydawało się, że projekt jest skazany na porażkę, ten 
tchnął w serię nowe życie.

Owszem, pod kątem swobody czy wielkości poziomów zostaliśmy 
w pewien sposób ograniczeni, twórcy znaleźli jednak odpowiedni 
balans pomiędzy uproszczeniem mechanizmów a uczynieniem 
gameplayu przystępniejszym dla nowych odbiorców. Do tego 
doszła iście filmowa historia niesiona na potężnych barkach 
charyzmatycznego Adama „I never asked for this” Jensena. 
No i nie zapominajmy o złotym filtrze wyznaczającym charakte-
rystyczny kierunek artystyczny całej gry.

Wszystko to złożyło się na bardzo dobre recenzje, ciepłe 
przyjęcie przez fanów i największy bestseller całej 
serii. Niestety szereg nietrafionych decyzji zwią-
zanych z jego kontynuacją, Rozłamem ludzkości 
z 2016 roku, pogrzebał Deus Eksa na kolejne 
długie lata i dziś nie mamy pewności, czy marka 
kiedykolwiek jeszcze powróci. 	 [rajmund]

CHOĆ wolę duszny klimat „jedynki”, to jednak na „dwójkę” 
poświęciłem znacznie więcej czasu. Widać, że studio Piranha 
Bytes rozwinęło skrzydła: sequel o wiele lepiej prowadził wątek 
fabularny (każdy kolejny rozdział jest ciekawszy od poprzed-

niego), naprawił część bugów i problemów pierwszej odsłony, rozbudował 
świat przedstawiony i dał nam pozwiedzać całą wyspę Khorinis (a w sumie: 
nie tylko), wypychając ją masą zadań i wyjątkowych miejscówek.

I choć poziom trudności dla weteranów okazał się dość niski, a serię pier-
wotnie skupioną na demonach obwarowano stereotypowymi paladynami 
i smokami, to nie sposób było się oderwać od tej uzależniającej, nie-
zwykle immersyjnej rozgrywki. Wielki plus również za fenomenalny 

dodatek Noc Kruka – ten mocno „wgryza się” w główny 
wątek fabularny i go modyfikuje, dorzuca nowe zadania, 

możliwości rozwoju, tereny do zwiedzania, a przede 
wszystkim... znacznie zwiększa trudność zabawy. Ku 
niezadowoleniu niektórych.

Gothic II ze swoim mocno klasycznym, średniowiecz-
nym sznytem (wliczając w to złotawe odcienie oprawy) 

był skromnym krokiem w stronę zachodniego gracza. 
Ostatecznie nie dało się z produktu końcowego oderwać 
łatki tzw. eurojanku, czyli niskobudżetowej gry z Europy 

Środkowo-Wschodniej. 
Choć „dwójka” Zachodu 

nie podbiła, ma stałe miej-
sce w polskich sercach – 

a na bazie jej silnika wyrósł 
przecież wielokrotnie nagra-

dzany mod Kroniki Myrtany: 
Archolos. 	 [Bastian]

MIEJSCE 24.

MIEJSCE 23.

NAWET po niespełna 30 la-
tach od premiery trudno 
uwierzyć, że ten legendarny 
hack’n’slash mógł ujrzeć 

światło dzienne w zgoła innej formie – 
twórcy planowali bowiem walkę w tu-
rach! Co więcej, budżet przeznaczony 
na produkcję szybko zaczął się kurczyć, 
ale tu na ratunek ruszył Blizzard, naby-
wając studio pracujące nad „Diabołem”. 
Ostatecznie wszyscy wyszli z tej inwe-
stycji zadowoleni, ponieważ develope-
rzy dokończyli swoje dzieło, wydawca 
mrocznego hitu zarobił zaś znacznie 
więcej niż Maryla Rodowicz na wszyst-
kich swoich sylwestrowych występach 
razem wziętych.

Pokonywanie generowanych losowo 
złowrogich, klaustrofobicznych pod-
ziemi miasteczka Tristram niesamowi-
cie wciągało. Wysoki poziom trudności 
nakazywał nie poddawać się szczególnie 
wtedy, gdy strach wpełzał tuż pod skórę. 
Diablo zbudowano na ponadczaso-
wych mechanikach – i w gruncie rzeczy 
podstawy dzisiejszych hack’n’slashy 
pozostały niezmienne. To nie wszystko: 
mimo pewnych archaizmów pierwsza 
opowieść o Panu Grozy wciąż jest piekiel-
nie grywalna. Mowa przecież o szalenie 
dynamicznym erpegu, premiującym 
agresywne podejście do wybijania po-
tworów, ale też bardzo rzadko pozwala-
jącym na chwilę wytchnienia. 	 [Huwer]

MIEJSCE 22.
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KIEDY zaczynasz przygodę w rodzinnej wiosce, jesteś tylko pa-
robkiem – synem kowala, niepotrafiącym nawet bić się na pięści, 
a co dopiero machać mieczem. Byle obwieś może spuścić ci 
manto, spotkanie z uzbrojonym zbirem to pewna śmierć, a gdy 

wyruszasz na polowanie ze szlachetnie urodzonym panem, biegniesz obok 
jego konia jak pies. 80 godzin później masz natomiast potężnego wierzchow-
ca, lśniącą zbroję i dziesiątki zwycięskich pojedynków na koncie, a śmiertelnie 
niebezpieczny wcześniej świat przemierzasz z podniesioną przyłbicą.

Czeski erpeg w momencie premiery był prawdziwym powiewem świeżego 
powietrza. Studio Warhorse postawiło na daleko idący realizm, oczywi-
ście kosztem przystępności. Kingdom Come: Deliverance to hardkorowe 
RPG, w którym np. nauka fechtunku wymaga wielu godzin treningu, umrzeć 
można bardzo łatwo, a do tego gry nie zapiszemy w dowolnym momencie.

Próg wejścia jest więc niezwykle wysoki, ale jeśli zdołacie go przekroczyć, 
w nagrodę odetchniecie pełną piersią i poczujecie... woń końskiego łajna. 
Charakterystyczny zapaszek ma podwójne znaczenie – z jednej strony wiąże 
się bowiem z topornością, jaka cechuje wiele elementów rozgrywki, z drugiej 
KDC należy do tych erpegów, w które się po prostu wsiąka. [Ninho]

PO LATACH nawalanki o to, co reprezentuje który gatunek, po 
czym poznać, czy to gra, czy nie gra, oraz kto jest synem kogo, 
dobrze zrobić solidny zoom out. Popatrzmy na Gothica i to, co 
uosabia, z innej pozycji niż „ominęło mnie” albo „to nie jest 

prawdziwe RPG”. Fakt, dzieło Piranha Bytes nie zachęcało do zabawy, oferu-
jąc koszmarne sterowanie, choć niemniej drewniane niż masa innych gier 
TPP z epoki. Z kolei wychowanym na produkcjach spod szyldu Black Isle 
i BioWare’u mogło brakować menu z kreacją postaci, dobieraniem klasy 
i wcielaniem się w wymarzonego bohatera.

Ale pomijając te aspekty, Gothic był erpegiem pełną gębą, tylko ubranym 
w bardziej przygodową formułę. Zresztą to właśnie ta „przygodowość” 
pokazała, jak zupełnie inny może być reprezentant tego samego gatunku 

Baldur’s Gate. W połączeniu z wyrazistą oprawą 3D, tętniącym życiem 
światem i znakomitym dubbingiem gra zadziałała jak prawdziwie interak-
tywna powieść fantasy. I jak na powieść przystało, zostawiła tysiącom osób 
identyczne wspomnienia, naturalnie łącząc graczy w społeczność. Dlatego 
po tych 25 latach nikt nie strzela cytatami z Icewind Dale czy Fallouta, ale 
właśnie z polsk... eee... niemieckiej produkcji.  [b-side]

MIEJSCE 21.

MIEJSCE 20.

STUDIA Piranha Bytes już z nami nie ma, ale jego dzieła cały czas 
nie dają o sobie zapomnieć. Ba, część z nich w dalszym ciągu jest 
regularnie rozwijana za sprawą wiernej społeczności poprzez 
zupełnie nową, bardzo rozbudowaną zawartość. Niemiecki deve-
loper ma na koncie kilka dużych produkcji, jednakże największą 
estymą cieszyły się pierwsze dwie odsłony Gothica (oraz dodatek 
Noc Kruka), które zresztą trafiły do naszego rankingu. Trzecia 
część przygód Bezimiennego podzieliła fanów nieco zmienioną 
formułą gameplayu – twórcy mieli trochę zbyt duże ambicje, jak 
na swoje możliwości. Do rozleglejszego świata i inaczej popro-
wadzonej fabuły dało się przyzwyczaić, lecz w okolicy premiery 
główną przeszkodę i tak stanowiły liczne problemy techniczne.

Po „trójce” Piranha Bytes zostało zmuszone do porzucenia 
 Gothica (za fatalny Zmierzch bogów odpowiadał już inny 
zespół), żeby skupić się na rozwijaniu nowej marki. Pierwszy 
Risen miał premierę w 2009 roku i faktycznie był powiewem 
świeżości przy jednoczesnym zachowaniu największych atutów 
wcześniejszych dzieł studia. Konstrukcja gry powróciła do for-
muły z Gothica II. Dzięki temu ponownie niezwykle istotne było 
wykonywanie zadań dla konkretnych frakcji, aby stać się jednym 
z jej członków, a potem awansować w wewnętrznej hierarchii. 
Ciekawe urozmaicenie stanowiło natomiast przerzucenie się na 
pirackie klimaty, które jeszcze bardziej eksplorowano w dwóch 
kolejnych częściach: Mrocznych wodach i Władcach tytanów.

No a po 2017 roku przyszła kolej na dylogię Eleksa. Na papierze 
marka brzmiała interesująco, jednakże ostatecznie twórcy nie 
do końca zdołali sprostać swoim zapowiedziom. Uniwersum, 
w  którym magia występuje obok zaawansowanej technologii, 
brzmi intrygująco, ale nie w tym przypadku. Zarówno „jedynka”, 
jak i „dwójka” nie opowiedziały ciekawej historii, a duża liczba 
błędów i toporny gameplay zniechęciły potencjalnych nabywców. 
I tak oto nastał zmierzch legendarnych w Polsce „Piranii”. [Moraś]

Gry Piranha Bytes
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NAPRAWDĘ nie mieści mi się w głowie, na ilu polach realizacja Deus Eksa mia-
ła prawo się wyłożyć, a jednak jakimś cudem ten tytuł wylądował ukończony na 
rynku. Nie byłoby to możliwe, gdyby Warren Spector, który dał nam wcześniej 
chociażby Ultimę Underworld czy System Shocka, nie trafił ze swoją wymarzoną 

grą do Ion Stormu. Kierujący firmą John Romero zapewnił mu pełną swobodę artystyczną, 
a do tego był wtedy jeszcze w stanie sfinansować realizację tak ambitnego projektu.

Efektem była cyberpunkowa przygoda dająca graczowi wolność w obieraniu podejścia 
do gameplayu, jakiej immersive simy wcześniej nie widziały. Do kanonu przeszła już 
pierwsza misja na Liberty Island, w której w zależności od naszego widzimisię i umiejęt-
ności rozwiniętych u JC Dentona mogliśmy zamienić scenę w krwawą rzeźnię, wyzwanie 
hakerskie... albo po prostu trochę się poskradać, przesunąć kilka skrzynek i tym samym 
obrać drogę na skróty.

Wszystko rozgrywa się w fascynującym świecie pełnym rządowych konspiracji i futurystycz-
nych wszczepów, a do tego towarzyszy nam rewelacyjna muzyka Alexandra Brandona. Nic 
dziwnego, że Deus Ex pozostaje do dziś żywy w wyobraźni fanów erpegów, a nawet doczekał 
się własnego zakątka w krainie memów i machinimy. 	 [rajmund]

W 2003 ROKU BioWare nie zrobił po prostu erpega w uniwersum Gwiezdnych 
Wojen. Stworzył arcydzieło, które po ponad dwóch dekadach nadal kopie w ty-
łek każdego, kto jakimś cudem wcześniej nie miał okazji się z nim zetknąć.

Do tego dzieło nie eksploatuje ogranego – nomen omen – świata z filmów George’a Lucasa, 
tylko cofa się o cztery tysiące lat, do czasów Starej Republiki. Moc Knights of the Old Republic 
tkwi w fabule: klasycznej w duchu Gwiezdnych wojen, ale zaskakująco dojrzałej. System 
wyborów nie stanowi tu atrapy – konsekwencje decyzji są odczuwalne i często niejedno-
znaczne. Równie dobrze działa system walki, który sprytnie łączy turową mechanikę RPG 
z czasem rzeczywistym. Oferuje taktyczną głębię bez przytłaczania gracza: można pauzować 
akcję, planować ruchy drużyny i wykorzystywać zdolności Mocy w przemyślany sposób.

No i jest jeszcze zwrot akcji w finale – jeden z najbardziej pamiętnych w historii elektro-
nicznej rozrywki. Nie tylko szokuje, ale też przewartościowuje całą wcześniejszą rozgrywkę, 
zmuszając do reinterpretacji własnych decyzji. To moment, który wynosi tę produkcję 
ponad większość erpegów.

PS Warto też docenić bardzo 
staranne i dobre spolszczenie, 
co w tamtych latach nie było 
standardem. 	 [Smuggler]

MIEJSCE 18.

MIEJSCE 19.
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NIE WIEM do dzisiaj, jak mój ojciec to zrobił 
(bo ani mnie nie pytał, ani jakoś o tym wiele nie 
mówiłem), ale kiedy kupił mi – tak zupełnie bez 
okazji – płytę z pierwszym Neverwinter Nights, 
wstrzelił się idealnie w moją rosnącą fascynację 
fantastyką. Więc przyznam od razu, jestem 
zaślepiony nostalgią względem tej produkcji, 
która wciągnęła mnie w swój niezwykły świat, 
oczarowała systemem rozwoju postaci i walki 
(dopiero teraz, na trzeźwo, widzę, jaki był słaby), 
zachwyciła intrygą i oszołomiła rozbudowanym 
edytorem map i przygód. Mnie, ale nie tylko mnie.

Bo widzicie, gra BioWare’u doczekała się świet-
nych recenzji od prasy (91% na Metacriticu 
mówi samo za siebie), ale też została dość ciepło 
odebrana przez graczy. Dzięki wspomnianemu 
edytorowi (do dziś będącemu jednym z najlep-
szych narzędzi tego typu!) oraz masie oficjalnych 
rozszerzeń Neverwinter Nights pozostawało na 
ustach (i dyskach) aż do 2006 roku, czyli do pre-
miery „dwójki”. Ta również zebrała bardzo dobre 
opinie (a dodatki do niej jeszcze lepsze), na stałe 
zapisując serię w annałach erpegowej historii – do 
dziś kontynuowaną za sprawą remasterów.

I chociaż w przypadku obu części słychać było skar-
gi na silnik, przestarzałą mechanikę D&D 3/3.5 czy 
fabuły dobre, ale nie tak perfekcyjne, jak klasyki po-
kroju Planescape: Torment, to bez wątpienia wiele 
osób, tak jak ja, wspomina przygody w tytułowym 
mieście Neverwinter jako absolutnie magiczne. Być 
może bez nich nie pokochałbym ani erpegów, ani 
gier czy fantastyki tak bardzo. � [Paweł  Kicman]

Seria  
Neverwinter Nights

eprasa.pl f718986413
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JAKOŚ tak wyszło, że lubiane (choć w ostat­
nich latach raczej już mniej) przez wszystkich 
Obsidian Entertainment zostało nieco pomi­
nięte w rankingu. Załapały się jedynie Star 
Wars: Knights of the Old Republic II oraz 
Fallout: New Vegas, innym tytułom natomiast 
zabrakło dosłownie kilku punktów, aby trafić 
do top 30. I to chyba dobrze oddaje status gier 
tego developera – z jednej strony nie są tak 
cenione, jak wiele klasyków RPG z dawnych 
lat, z drugiej miejscami odstają poziomem od 
najlepszych współczesnych reprezentantów 
gatunku. Ogólnie to jest ciekawa sprawa, warta 
bardziej pogłębionej publicystyki. Niemniej już 
w tym miejscu muszę wspomnieć o najważniej­
szych tytułach amerykańskiego studia, które 
wpisują się w temat naszego zestawienia.

Miłośnicy klasycznych erpegów z pewnością 
doskonale znają obie części Pillars of Eternity, 
które choć pojawiły się w latach 2015-2018, 
to jednak gameplayem mocno nawiązywały 
do dwóch pierwszych odsłon Baldur’s Gate 
i innych dzieł tego typu. Tutaj również mieliśmy 

do czynienia z izometrycznym ustawieniem 
kamery oraz kontrolowaniem poczynań kilku 
bohaterów naraz. W międzyczasie do sprzedaży 
trafiło także Tyranny (2016), pod względem 
gameplayu bardzo przypominające serię Pillars 
of Eternity, włącznie z walkami rozgrywanymi 
w czasie rzeczywistym z opcją aktywnej pauzy.

Obsidian Entertainment w ostatnich latach 
próbuje swoich sił przede wszystkim w trój­
wymiarowych erpegach. Miłośnicy fantasy 
dostali Avowed (2025), wielbiciele science fic­
tion otrzymali natomiast dwie części The Outer 
Worlds  (2019-2025). Trudno powiedzieć, czy 
te gry były dobre, czy nie – każdy wszakże 
szuka w tego typu produkcjach czego innego. 
Na pewno brakowało im „tego czegoś”, nie 
wyróżniały się na tyle, aby stać się legendami 
gatunku. I bez wątpienia nie miały takiej siły 
przebicia jak zdecydowanie najbardziej od­
jechany erpeg tego developera, czyli South 
Park: Kijek Prawdy, w którym oprawa wizualna 
i wulgarne poczucie humoru idealnie oddawały 
ducha serialu animowanego. 	 [Moraś]

Gry Obsidian Entertainment

„FANTASTYCZNA GRA!” – wykrzyknąłem uradowany, gdy po 
raz pierwszy przeszedłem ją... w 2019 roku. Jako pacholę 
Morrowinda oczywiście ogrywałem w okolicach premiery, ale... 
za głupi na niego byłem.

Bo wiecie, to produkcja, która nie zaznaczy wam celu kropeczką na mapie. 
Jeśli komuś gdzieś trzeba obić mordę, to owego szczęśliwca znajdziecie  
np. na północ od Vivek, w jaskini nieopodal krzaczka. I radź tu sobie, graczu! 
W praktyce wskazówki podawane przez enpeców w zupełności wystarczają. 
Choć i tak warto się tu zgubić – wyspa Vvardenfell nie jest jakaś gigantyczna, 
co chwila człowiek się potyka o coś ciekawego.

I tak, Morrowind okrutnie zestarzał się pod względem mechaniki walki (kto 
wpadł na to, by przez pierwsze godziny zabawy większość ataków wypro­
wadzanych przez bohatera nie trafiała w cel?!), oprawy wizualnej i interfejsu, 
a mimo to... grało mi się w niego świetnie. Głównie dzięki fascynującemu 
żyjącemu światu, fantastycznej fabule, klimatowi i fenomenalnej ścieżce 
dźwiękowej, która – moim zdaniem – zjada tę ze Skyrima. Polecam odpalić 
na modach poprawiających grafikę (Overhaul) – dzięki fanom dzieło Bethesdy 
zyskało sporo uroku przy zachowaniu pierwotnego klimatu. 	 [Bastian]

NIE oszukujmy się, Knights of the Old Republic II wyszło 
dziurawe, zabugowane i totalnie pocięte. Mimo 
wszystkich niedoróbek tytuł okazał się jedną z naj­
lepszych gier w uniwersum Gwiezdnych Wojen, a to 

za sprawą genialnej fabuły. To już nie były tylko epickie pojedyn­
ki czy strzelanie blasterkami, ale wreszcie dostaliśmy niejedno­
znaczny świat, który rozkładał idee Mocy oraz motywacji na 
czynniki pierwsze. Nasze działania przestały być zero-jedyn-
kowe jak w typowym erpegu. Pomogłeś żebrakowi? Super! 
Właśnie skazałeś go na śmierć w napadzie rabunkowym.

„Dwójka” jest tak szara, jak tylko mogła być. Zyskuje też na tym 
fabuła poprzedniczki, ponieważ w kontynuacji pogłębiono 
historię Revana. Poznajemy doskonale napisane charaktery, na 
czele z Kreią – bohaterką skonfliktowaną, przebiegłą, a zarazem 
stanowiącą sumienie gracza. Mamy zbuntowaną uczennicę 
antagonisty, szelmowskiego pilota, przyjaciela z dawnych lat, 
łowczynię nagród z zasadami. Postacie te jedynie wydają się ty­
powe, większość z nich zmaga się z trudną i bolesną przeszłością.

Dziś możemy cieszyć się pełniejszą grą z modyfikacją The Sith 
Lords Restored Content. Dzięki temu zdecydowanie łatwiej 
docenić dzieło studia Obsidian Entertainment. 	 [Zhabi]

MIEJSCE 17.

MIEJSCE 16.
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POCZĄTKÓW historii Tamriel nikt już nie pamięta. Legendy mówią, 
że sięgają one roku 1994, gdy zespół Bethesda Softworks pracował 
nad prostym, niewielkim erpegiem, który symulowałby pojedynki 
gladiatorów. Developerzy przypadkiem odkryli możliwość procedu-
ralnego generowania świata i ulegli pokusie stworzenia kontynentu 
liczącego kilka milionów kilometrów kwadratowych. Ale to było 
dawno temu, dla większości początek serii to Daggerfall, produk-
cja surowa, bezkompromisowa, nietrzymająca gracza za rękę, lecz 
oferująca w zamian prawdziwą wolność eksploracji. I to właśnie ta 
wolność stała się motywem przewodnim cyklu.

Tamriel nie czeka na bohatera. Nie jest sceną przygotowaną pod 
konkretną historię, lecz żywym światem funkcjonującym nieza-
leżnie od gracza. Światem pełnym własnych mitów, konfliktów 
i sprzecznych narracji. Światem, który po prostu chcemy zobaczyć 
na własne oczy. W Morrowindzie wydaje się on obcy i fascynujący, 
religia i polityka stapiają się tu w jedno, a prawda ukryta została 
pod warstwami legend. W Oblivionie, czerpiącym z klasycznej, 
niemal idyllicznej fantasy, odkryjemy pulsujący lęk przed chaosem 
i rozpadem. W Skyrimie zgłębimy problem tożsamości – zarówno 
jednostki, jak i całych społeczności.

Zawsze jednak gry te będą imponować skalą i nieograniczo-
nymi możliwościami. Opowieść będziemy kształtować 

sami, wspierani przez fragmenty ksiąg, rozmów, zwie-
dzane ruiny i przypadkowe spotkania. I dlatego seria 

The Elder Scrolls pozostaje jednym z największych 
osiągnięć zachodnich erpegów (doczekała się 
nawet własnego MMO!). Jej siła tkwi nie w poje-

dynczych questach czy wątkach – te rzadko kiedy 
dorównywały najlepszym produkcjom 

z tego gatunku – lecz w zdolności 
stworzenia przestrzeni, która wydaje 

się nieskończona, i w zachęceniu 
gracza do wyruszenia na wyprawę. 

A to jest przecież w erpegach 
najważniejsze. � [DaeL]

Seria The Elder Scrolls

RZADKO która gra pasuje do 
określenia „nieoszlifowany dia-
ment” równie dobrze, jak Vampire: 
The Masquerade – Bloodlines. Wady 

tego dzieła są oczywiste. Wskutek nacisków 
wydawcy opowieść o świeżo przemienionym 
wampirze przemierzającym mroczną wersję 
Los Angeles ujrzała światło dzienne zbyt 
wcześnie, a jak wiadomo, to nieprzygotowa-
nym krwiopijcom wybitnie szkodzi. Tytuł 
ucierpiał z powodu nieusuniętych bugów 
i kiepskiej optymalizacji, zgubił też po drodze 
planowaną część swej zawartości.

Ale to tylko jedna strona medalu. Bo Blood­
lines jest też grą genialną, wyprzedzającą 
swoje czasy, oszałamiającą skalą własnej 

MIEJSCE 15.

BETHESDA bez cienia wątpliwości zrobiła absolutnie 
wszystko, by Skyrima kojarzyli nawet najbardziej 
niedzielni gracze. Cóż, liczne żarty o tym, że ostatni 
dotychczas jednoosobowy erpeg fantasy z serii 

o starożytnych zwojach wydano prawdopodobnie na każdą 
platformę, która tylko wyszła na przestrzeni minionych 15 lat, nie 
wzięły się przecież znikąd.

Pierwotna wersja gry potrafi wywołać dziś uśmiech politowania 
z powodu wszechobecnego „drewna” animacji oraz mechanik, 
lecz piąte Elder Scrollsy łatwo podreperować dzięki tysiącom mo-
dów. Tak czy siak, opowieść o Smoczym Dziecięciu nadal może 
przykuć do ekranu na wiele godzin. Powodów tego jest sporo.

By wymienić choć kilka: wspaniały, w lwiej części zaśnieżony świat, 
wyraźnie inspirowany mitologią nordycką, charakterystyczna, nieco 
wypłowiała i pełna szarości paleta barw, widok pierwszoosobowy 
(i opcjonalne TPP), a także doskonała ścieżka dźwiękowa. Dorzuć-
my do tego setki czekających na odkrycie, a później zgłębienie 
tajemnic, polityczne intrygi oraz majestatyczne smoki królujące 
nad obszarami. Nieprzystępne lokacje nieraz zaskakują ukrytymi 
komnatami, a potyczki ze skrzydlatymi gadami ziejącymi ogniem 
wciąż dostarczają radochy. 	�  [Huwer]

MIEJSCE 14.

ambicji. Sam system animowania mimiki, 
pełen ekspresji i niuansów, nawet dziś, 
przeszło dwie dekady od premiery, robi 
wrażenie (i bije na głowę to, co zobaczyliśmy 
w sequelu). A przecież dzieło studia Troika 
Games oferuje znacznie więcej: wciągającą 
historię ze znakomitymi, wręcz błyskotliwymi 
dialogami; ogrom swobody w kształtowaniu 
własnej postaci i historii; no i atmosferę Świata 
Mroku przedstawioną z intensywnością nie-
spotykaną w większości współczesnych gier.

Vampire: the Masquerade – Bloodlines to produk-
cja niepokojąca, pachnąca tajemnicą i niebez-
pieczeństwem, lepka od krwi i wampirzej poli-
tyki. Ale gdy raz wciągnie nas w swą pajęczynę 
intryg, to już z niej nie wypuści. 	�  [DaeL]
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TO NIESAMOWITE, że seria istnieje od 1986 roku, jednakże, 
z racji naszego technologicznego opóźnienia, głównie kojarzy­
my ją od części szóstej z 1998. Dla większości Might & Magic to 
przede wszystkim Heroesy, niemniej niemożliwe było poznać 
pełną historię świata Enroth bez zagrania w M&M.

Seria ta była jedną z najbardziej wpływowych z pierwszej 
fali komputerowych erpegów. Łączyła klasyczne elementy 
fantasy z science fiction (tzw. science fantasy) oraz oferowała 
olbrzymie, rozbudowane i różnorodne światy. Nigdy nie była 
też tak trudna jak konkurencyjne tytuły, więc stanowiła świetne 
wprowadzenie dla początkujących graczy.

 były klasycznymi dungeon crawlerami czy też 
blobberami. Gracz z perspektywy pierwszej osoby kierował 
drużyną bohaterów o różnych klasach i rasach, skupiając się 
na walce, rozwoju oraz eksploracji. Potyczki były turowe, a do­
piero w szóstej odsłonie dodano dynamiczną walkę w czasie 
rzeczywistym z możliwością pauzowania i powrotu do systemu 
turowego. Clouds of Xeen (1992) oraz Darkside of Xeen (1993) 
po zainstalowaniu razem na tym samym komputerze tworzyły 
jedną grę, co nawet dziś jest niespotykane.

„Ósemka” i „dziewiątka” przedstawiały znaczący regres, a to 
za sprawą wydawcy 3DO poganiającego twórców z New 
World Computing. W 2003 roku markę kupił Ubisoft i trzy lata 

później doczekaliśmy się produkcji Dark Mes-
siah of Might and Magic, która była prosta 

fabularnie, ale niezwykle spektakularna. 
Ostatnia część serii, Might & Magic X: 

Legacy, wyszła w 2014 i stanowiła hołd 
dla klasycznych odsłon.  [Zhabi]

Seria Might and Magic

„MUSISZ nauczyć się chodzić, zanim zaczniesz biegać” – jak 
ten cytat Terry’ego Pratchetta ma się do omawianej produkcji 
Larian Studios? Ano tak, że gdyby nie Divinity: Original Sin II, 
prawdopodobnie nigdy nie zobaczylibyśmy Baldur’s Gate III 

(a przynajmniej nie w tak dopieszczonej do granic możliwości formie). Nie 
zmienia to jednak faktu, iż przygody w świecie Rivellonu nadal pozostają 
godne uwagi i dzielnie bronią się przed upływem lat.

Mimo że kraina, w której osadzona została akcja gry, może nieco zalatywać 
klasycznym fantasy, w tym przypadku sprawdza się zasada, iż pozory mylą. 
Elfy spożywają ciała zmarłych, aby odtworzyć ich wspomnienia, magia 
uznawana jest za niezwykle niebezpieczną, a jej użytkownicy mierzą się 
z prześladowaniami, z kolei inteligentni nieumarli muszą kryć swoją twarz 
przed postronnymi, aby nie wywołać paniki.

Swoboda eksploracji i rozwiązywania problemów, taktyczna walka 
w systemie turowym, a także zapadające w pamięć postacie oraz 
historia – wszystko to sprawia, iż Original Sin II stanowi jedną z najciekaw­
szych propozycji dla fanów klasycznych erpegów. Jeśli nie mamy awersji 
do ścian tekstu, z tą odsłoną Divinity zdecydowanie warto się zapoznać 
przed premierą jej następcy. [Jaqp]

MIEJSCE 13.

WYDANY w 1997 roku duchowy 
spadkobierca Wastelanda – wcześ­
niejszego dzieła Interplay Entertain­
ment – zapoczątkował jedno z naj­

lepszych postapokaliptycznych uniwersów 
w historii popkultury i choćby za to należy mu 
się miejsce na naszej liście. Jednak nawet bez tej 
spuścizny gra zasługuje na wymienianie wśród 
najlepszych erpegów w dziejach. Wprawdzie 
pod pewnymi względami Fallout zestarzał się 
niemiłosiernie, jednak do dzisiaj imponuje 
wolnością. Do zadań mogliśmy podchodzić na 
różne sposoby – te zależały też od naszych sta­

MIEJSCE 12.
tystyk. Wysoki poziom inteligencji 
lub charyzmy umożliwiał wyjście 
obronną ręką z wielu spotkań bez 
sięgania po argument siły.

Kierunek rozwoju postaci miał 
realny wpływ na rozgrywkę
podobnie nasze decyzje (często sprowadza­
jące się do rozstrzygania moralnych dylema­
tów) wywoływały konsekwencje dla świata 
przedstawionego. Rozpoczęte w „jedynce” 
uniwersum to zresztą kolejna ponadczaso­
wa strona tej produkcji. Retrofuturystyczne 

krypty przywodzące na myśl stylistykę ame­
rykańskich lat 50. ubiegłego wieku, ponure 
postnuklearne pustkowia przyszłości, a także 
ghule, radskorpiony i szpony śmierci – 30 lat 
temu, gdy w gatunku dominowało fantasy, 
było to czymś odświeżającym. [Ninho]
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TO, ŻE w rankingu pominęliśmy produkcje 
ze Wschodu, nie oznacza, iż w redakcji ich 
nie cenimy. Ba, myślę, że część osób – w tym 
choćby ja – miała nawet więcej styczności 
z azjatyckimi reprezentantami gatunku niż 
z europejskimi i amerykańskimi. Zresztą o to 
akurat nietrudno, ponieważ jest ich tak du-
żo, że bez żadnych problemów moglibyśmy 
przygotować zestawienie 30  najlepszych 
japońskich erpegów, a i tak na liście nie 
znalazłoby się wiele naszych ulubionych 
tytułów. Wynika to z faktu, że część kul-
towych serii została zapoczątkowana już 
w latach 80. i bywa rozwijana do dzisiaj. Nie 
mówiąc już nawet o markach, które pojawiły 
się współcześnie.

Bez wątpienia w Polsce najważniejszym 
i najbardziej rozpoznawalnym reprezentan-
tem gatunku pozostaje cykl Final Fantasy, 
który doczekał się już 16 głównych odsłon. 
Do tego jednak należy doliczyć całą masę 
spin-offów, remasterów i remake’ów – 
i to nawet takich nietypowych, wszakże 
na odświeżenie „siódemki” Square Enix 
potrzebowało aż trzech oddzielnych gier 
(na razie premierę miały dwie). Z kolei marka 
Pokémon pokazuje, jak bardzo zróżnico-
wane mogą być japońskie erpegi. W przy-
padku tych dzieł widowiskowe przerywniki 
filmowe i pasjonująca fabuła odsuwane są 
na dalszy plan, zabawa zaś skupia się na 
kolekcjonowaniu tytułowych stworków 
i wykorzystywaniu ich do prowadzenia starć.

Z kolei fani ceniący akcję w czasie rzeczy-
wistym, a nie turowe systemy walki, mogą 
testować swoją cierpliwość i umiejętności 
w Monster Hunterach lub Kingdom Heart-
sach, które mają w sobie też sporo z trójwy-
miarowych platformówek. Ze Wschodu od 
lat docierają do nas również fenomenalne 
erpegi Atlusa – np. cykl Persona lub Meta-
phor: ReFantazio – często opowiadające 
o trudnych tematach, jak samobójstwo, 
wykluczenie społeczne itp. Mocniejszych 
wrażeń dostarcza także seria Xenoblade 
Chronicles, oferująca przy tym mechanizmy 
gameplayu, jakich nie znajdziecie u konku-
rencji. A jeśli szukacie bardziej klasycznych 
reprezentantów gatunku, to zawsze może-
cie zagrać w któregoś Dragon Questa. No 

i są jeszcze cykle takie jak Tales of..., Fire 
Emblem, Like a Dragon, Octopath 

Traveler, YS czy Ni no Kuni. Oj, jest 
w czym wybierać! [Moraś]

Japońskie erpegi

CZY KOMUŚ trzeba przedstawiać 
Diablo II? W tego legendarnego 
hack’n’slasha po dziś dzień grają 
z zapałem tysiące osób, a jego 

odświeżona edycja, Resurrected, doczekała się 
nawet dodatku w postaci zupełnie nowej klasy 
postaci (czarnoksiężnika) oraz pakietu uspraw-
nień gameplayu. Czym twór Blizzarda zasłużył 
sobie na takie uwielbienie ze strony społecz-
ności i dlaczego fani przedstawiają go jako 
siekankę idealną?

Wszystko zaczęło się w roku 2000, kiedy 
to druga odsłona „piekielnej” serii ukazała 
się na rynku. Z miejsca zjednała sobie 
przychylność graczy, na co wpływ miało 
wiele elementów: poczynając od ocie-
kającego gęstą atmosferą świata, przez 
zróżnicowane klasy postaci, na krwawej 
młócce, którą fundowaliśmy niemilcom 
z najgłębszych czeluści otchłani, kończąc.

CO CZYNI erpega 
erpegiem? Rozwój 
postaci? Wielowąt-
kowa fabuła? Roz-

budowane dialogi? Wolność 
wyboru? Dla mnie to zdecydowanie ta ostatnia rzecz jest najważniejsza, chociaż nie mam 
wątpliwości, że w świecie gier wideo jest też najtrudniejsza do realizacji. I wtedy wchodzi on, 
New Vegas, cały w power armorze, i mówi: „Potrzymaj mi Nuka-Colę”.

Bo widzicie, to produkcja do dzisiaj pełna błędów, z systemem walki, który się lubi albo 
którego się nienawidzi (ja chyba bardziej nienawidzę), cierpiąca z powodu krótkiego 
okresu produkcji... ale jednocześnie cholernie odważna w tym, że nie boi się oddać 
kontroli osobie przed ekranem. Po prostu 
 pozwala się mylić.

Można zabić ważnego bohatera, podjąć fatalną 
decyzję albo wpakować się w sytuację (pozornie) 
bez wyjścia, a i tak historia to udźwignie, i tak da się pójść 
dalej (najwyżej naokoło...). Zamiast prowadzić za rękę, New 
Vegas pozwala nam ponosić konsekwencje. Do tego ma po-
rządną fabułę, świetne postacie i fascynujący świat. I właśnie ta 
kombinacja sprawia, że nawet po latach to wciąż jeden z najbar-
dziej satysfakcjonujących erpegów w dziejach. [Paweł Kicman]

MIEJSCE 11.

MIEJSCE 10.

Czas w świecie Sanktuarium spędzało się 
(a w zasadzie nadal spędza) po prostu przy-
jemnie. Pewnie, tytuł ten już nieco trąci myszką, 
a niektóre rozwiązania potrafią wywołać grymas 
na twarzy, niemniej faktem jest, iż trzon zabawy 
pozostaje fenomenalny. Trup ściele się gęsto, 
a gra nie prowadzi nas za rączkę i nawet zmusza 
do okazjonalnego wytężenia mózgownicy. Być 
może to właśnie ten czynnik stanowi sekretny 
składnik sukcesu Diablo II. [Jaqp]
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MOŻE to być dla was zaskakujące, ale tylko Dziki 
Gon zebrał wystarczająco dużo punktów, aby trafić 
do naszego zestawienia. Nie oznacza to jednak, że 
nie doceniamy dwóch poprzednich części – co to, 
to nie! Wydany w 2007 roku Wiedźmin stanowił 
przełom dla polskich gier wideo oraz sprzedał się 
na tyle dobrze (łącznie ponad 10 mln egzemplarzy), 
że dał szansę warszawskiemu CD Projektowi Red 
na rozwinięcie skrzydeł.

Pierwsze wirtualne przygody Geralta z Rivii były 
bardzo przyzwoitym erpegiem z ciekawą histo-
rią i nienajgorszym gameplayem. System walki 
początkowo wydawał się dziwaczny i nieco prze-
kombinowany, ale dosyć szybko można się było 
do niego przyzwyczaić.

Dzieło rodaków na pewno zyskało w oczach graczy 
oddaniem ducha książek Andrzeja Sapkowskiego, 
nawet jeśli twórcy musieli przygotować całą historię 

od nowa (fabuła rozgrywała się po wydarzeniach 
z oryginalnej sagi).

„Jedynka”  bazowała na stworzonym przez BioWare 
silniku graficznym Aurora Engine, ale już na potrze-
by kontynuacji opracowano autorski REDengine. 
Dzięki temu rodacy mieli większą kontrolę nad 
swoim dziełem (zaowocowało to ładniejszą opra-
wą wizualną i lepszym gameplayem), a do tego 
udało im się przygotować konsolową wersję na 
Xboksa 360. Więcej o Zabójcach królów przeczy-
tacie w artykule Pabiego na kolejnych stronach 
tego wydania CD-Action.

Główne gry z serii pewnie macie już zaliczone, dla-
tego polecam nadrobić Wojnę krwi: Wiedźmińskie 
opowieści (2018), czyli poboczny projekt w ciekawy 
sposób łączący elementy RPG z karcianką. No 
a w 2027 roku czas na premierę Wiedźmina 4, na 
którą czekam z wypiekami na twarzy!  [Moraś]

Seria Wiedźmin

WIECIE, co przede wszystkim wyróżnia drugiego 
„Baldura” na tle „jedynki” i „trójki”? Struktura gry i opo-
wieści. W pozostałych odsłonach pierwsze godziny 
spędzaliśmy bowiem w skrywających groty, twier-

dze czy niebezpieczeństwa lasach. Było zielono, gęsto, tak jak 
matka natura przykazała. Dopiero w trzecim akcie obu produk-
cji docieraliśmy do prawdziwej metropolii – tytułowych Wrót.

„Dwójka” zaskakuje więc przede wszystkim miejscem 
akcji – oto bowiem zaczynamy w naprawdę gigantycznym 

 Athkatla, stolica Amn, od samego początku intryguje 
i pozytywnie przytłacza. Masa złożonych questów, ideologicznie 
ścierające się frakcje, zapadający w pamięć enpece, wiele dzielnic 
do zwiedzenia, ocierająca się o steampunk architektura – rodo-
wici Warszawiacy zapewne czują się tu jak w domu.

W taki oto sposób Baldur’s Gate II daje się poznać jako sequel 
większy, bardziej spektakularny i rozbudowany. Athkatla spryt-
nie nam o tym przypomina, bo choć na szlak nie raz, nie dwa tu 
wyruszymy, to jednak Miasto Monety wraca wielokrotnie jako 
specyficzny bohater jednego z najlepszych erpegów w dzie-
jach. Z całej trylogii to właśnie Cienie Amn mają najwyrazistsze 
charakter, styl i smak.  [Karol Laska]

JUŻ PIERWSZA odsłona serii udowodniła, że rozbudowany 
erpeg bez potworów, magii i innych elementów fantastycznych 
jak najbardziej ma rację bytu. „Jedynka”, choć świetna, to jednak 
borykała się z wieloma problemami technicznymi i ogranicze-

niami budżetowymi. Przy okazji drugiej części Kingdom Come: Deliverance 
studio Warhorse mogło pozwolić sobie na znacznie większą skalę produkcji, 
co zaowocowało jeszcze bardziej rozbuchaną fabułą, rozleglejszym światem 
oraz dopracowanym gameplayem. No i w dniu premiery „dwójka” działała 
bez poważniejszych komplikacji, co też stanowiło miłą niespodziankę.

Niesamowite w tym tytule jest to, że nieważne, jakie mamy co do niego 
oczekiwania, i tak potrafi im sprostać. Jeżeli szukacie produkcji z nieźle 
napisanym scenariuszem i emocjonującą kampanią, to dzieło Czechów 
z pewnością was zachwyci. Gdybyście natomiast chcieli spędzić czas przy 
grze z otwartym światem, po którym możecie błąkać się bez celu w poszu-
kiwaniu kłopotów, to również trafiliście pod dobry adres.

Przygody Henryka ze Skalicy, kiedy potrzeba, są epickie i widowiskowe, 
a innym razem bywają niezwykle zabawne i relaksujące. Bo nieważne, czy 
okradamy nocą sprzedawców, czy spędzamy czas w kuźni, czy walczymy 
z napotkanymi na szlaku bandziorami lub bronimy oblężonej twierdzy, 
Kingdom Come: Deliverance II wciąga i nie daje o sobie zapomnieć.  [Moraś]
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PONAD ćwierć wieku temu erpegi napędzane silnikiem Infinity święciły triumfy na PC. Jeśli szu­
kaliście tytułów ze świetną fabułą, sięgaliście po Planescape: Torment. Gdy oczekiwaliście od gry 
równowagi między historią a wyzwaniem, wybieraliście Baldur’s Gate. A kiedy zależało wam na 
satysfakcjonujących potyczkach, odpalaliście właśnie Icewind Dale.

Podobnie jak w przypadku sagi o Dzieciach Bhaala, akcja obu części „Doliny Lodowego Wichru” 
toczy się w świecie Faerûnu. Choć dzieli je zarówno czas, jak i przestrzeń – bo Icewind Dale przenosi 
nas na daleką północ – łączy je całkiem sporo. Przede wszystkim zasady, na których się opierają, 
czyli druga edycja AD&D. Wyjątek stanowi Icewind Dale II, wykorzystujące edycję trzecią.

Tym, co już na starcie odróżnia serię od pozostałych tytułów na Infinity Enginie, jest fakt, że 
przygody nie zaczynamy jako potomek bóstwa czy potężny nieśmiertelny, lecz tworzymy całą 
drużynę awanturników. Tylko dobrze przemyślany rozwój naszej grupy pozwoli nam pokonać grę 
na najwyższym poziomie trudności.

Na serię Icewind Dale składają się dwie główne odsłony oraz dwa dodatki do pierwszej z nich: 
Heart of Winter i Trials of the Luremaster. W 2014 roku, dzięki studiu Beamdog, ukazała się Edycja 
rozszerzona „jedynki”, później wydana w zestawie z Planescape: Torment. A co z „dwójką”? Niestety 
brak dostępu do pełnego kodu źródłowego i części zasobów sprawił, że twórcy nie byli w stanie 
przywrócić jej do życia. � [Dawid Sych]

Seria Icewind Dale

DRUGI Fallout, tak jak jego poprzednik, snuje opowieść 
osobistą – w tym wypadku to historia Wybrańca opusz­
czającego prymitywną osadę, by ocalić swą wioskę. Ale 
gra dość niespodziewanie rozszerza perspektywę, 

ukazując świat, w którym przetrwanie, będące głównym tematem 
części pierwszej, przestało stanowić jedyny cel resztek ludzkości. 
Coś zmieniło się od czasu wyprawy mieszkańca Krypty 13, Pustko­
wie nie jest już takie samo. Odradza się natura (choć nadal zdomi­
nowana przez pokraczne kreacje wojny atomowej i Wirusa Wymu­
szonej Ewolucji), przede wszystkim jednak powstają z popiołu 
prawdziwe społeczności i cywilizacje. Vault City, New Reno czy San 
Francisco to pełnoprawne organizmy społeczne, rządzące się włas­
nymi ideologiami, uprzedzeniami i ambicjami. I każde z nich uczy 
nas, że ludzka natura jest niezmienna.

W tym właśnie tkwi największa siła Fallouta 2. Twórcy jeszcze 
chętniej niż w części pierwszej eksplorują tematy takie jak 
degeneracja, hedonizm, walka o władzę czy iluzja postępu. Gra 
staje się mniej zdominowana przez motyw atomowej apokalipsy 
czy przez zagrożenia, jakie czyhają na nas na Pustkowiu, a bardziej 
zainteresowana zgłębianiem ludzkiej słabości. Jest tu też więcej 
humoru – najczęściej czarnego, czasem absurdalnego. Ale w jakiś 
przedziwny sposób nie tyle rozładowuje on napięcie, ile je podkreśla. 
I co najistotniejsze, „dwójka” nie moralizuje, pozwalając graczowi 
samemu zasmakować owocu z drzewa poznania dobra i zła. I właśnie 
to czyni tę produkcję najlepszą odsłoną wspaniałej serii. � [DaeL]

MIEJSCE 7.

MIEJSCE 6.

BYŁEM w 2012 na konferencji prasowej, na której 
CD Projekt Red zapowiedział Cyberpunka. Świata papie­
rowego erpega Mike’a Pondsmitha wówczas nie znałem, 
a całą informację potraktowałem jako dziwny, poboczny 

projekt studia. Wypuszczony rok później cinematic trailer robił pio­
runujące wrażenie, ale nadal nie sprawił, że serce zabiło mi mocniej.

Tym bardziej, z perspektywy czasu, jestem pełen podziwu, jak Redzi 
czy to przewidzieli, czy wykreowali nowy trend. Wiedźmin: znakomity, 
dodający swojemu gatunkowi niuansów, dalej był średniowiecznym 
fantasy. Cyberpunk 2077 zaproponował niewyeksploatowane 
uniwersum oraz wizję idącą kilometry dalej od Deus Eksa czy 
System Shocka, do tego zdzierającą z cyberpunkowego świata 
krople deszczu i mrok.

Jak wiemy, droga do celu była wyboista, a oberwało się graczom, 
którzy na premierę nie dostali produkcji w takim stanie, w jakim 
im obiecano. Ale po dziesiątkach poprawek i pełnoprawnym 
dodatku tytuł lśni, chociaż nawet bez nich proponował ekscy­
tujące, pełne neonów miasto, niebanalne misje poboczne oraz 
emocjonalny rollercoaster, jakim była główna fabuła. Niezależnie, 
czy to rasowy erpeg, RPG akcji, czy immersive sim, Cyberpunk 2077 
ma słuszne miejsce w rankingu, bo to jedna z ciekawszych fabu­
larnych gier w historii. � [b-side]
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GDZIEŚ obok możecie przeczytać o Disco Elysium, więc 
na szczęście mam nieco łatwiejszą robotę, choć i tak 
wszystkich erpegów niezależnych w tej urokliwej ramce 
nie zmieszczę. Niemniej chciałbym to zaznaczyć raz 
a porządnie: RPG i branża indie to romans gorący, dziki 
i ciągle trwający, z perspektywą na stateczne małżeń-
stwo (dzieci ta para zdążyła już odchować całą hordę).

Korzeni owego uczucia należałoby szukać przede 
wszystkim w silniku RPG Maker, który już od lat 90.  jest 
najprostszym oprogramowaniem dla amatorów gatun-
ku chcących zacząć przygodę w gamedevie, a niedyspo-
nujących zaawansowanymi zdolnościami koderskimi. 
I niekoniecznie musi wyjść z tego wyblakły stylistycznie, 
„słodko pierdzący” pixel art. Kultowa już seria Fear 
& Hunger to przerażająco brutalny dungeon crawler, 
Omori to surrealistyczny thriller psychologiczny, a ze-
szłoroczne Look Outside urzeka unikalnym  podejściem 

do cosmic horroru. A pokrewne im (wizualnie, nie 
technologicznie) Undertale to jedna z najbardziej 
wpływowych gier indie w historii.

Oczywiście istnieją nieco egzotyczniejsze ekspery-
menty gatunkowe. W erze nostalgii wobec czasu 
pierwszego PlayStation tropem Morrowinda podążył 
psychodeliczny (i wyśmienity scenariopisarsko) Dread 
Delusion. Uformował się też gatunek discolike’ów – 
dylogia Citizen Sleeper to jego najlepszy przykład. 
Do epoki cRPG z kolei odnoszą się Solasta (kumpel 
Baldur’s Gate), Skald (ziom Ultimy) czy Drova (przyja-
ciel Gothica). I mówimy tu nie tylko o mikroerpegach 
starczających na parę godzin, ale też o tłuściochach 
potrafiących wyciągnąć tygodnie z naszych żyć. 
Szukajcie więc tagów „RPG” i „niezależne” obok siebie, 
a odkryjecie przeoczony przez wielu rozdział historii 
ukochanego gatunku.  [Karol Laska]

 Erpegi niezależne

„CÓŻ może zmienić naturę człowieka?” – wokół 
tego pytania kręci się fabuła jednego z najciekaw-
szych i najoryginalniejszych erpegów, jakie kiedy-
kolwiek powstały. Budzimy się... w kostnicy, na 

zimnej płycie stołu do sekcji. Nasz bohater niczego nie pamię-
ta, nawet własnego imienia, a jego ciało pokrywają tajemnicze 
tatuaże – szybko okazuje się też, że śmierć nie jest tu końcem, 
lecz częścią samej rozgrywki.

Wkrótce dowiadujemy się także, iż znajdujemy się w Sigil – 
Mieście Drzwi, gdzie anioły i demony żyją obok siebie, a zwykły 
kamienny portal może prowadzić do innego wymiaru. Podczas 
podróży spotkamy całą plejadę fantastycznie napisanych bohate-
rów; są to m.in. Nie-Sława, kapłanka sukkub, Vhailor – animowana 
zbroja i awatar zemsty – czy Ignus, szalony mag, którego ciało 
zostało trwale połączone ze sferą ognia.

Planescape: Torment zapisał się w pamięci graczy przede 
wszystkim dzięki doskonałym dialogom, świetnej kreacji 
świata i bohaterów oraz odwadze w podejmowaniu tema-
tów filozoficznych. Nie można też pominąć znakomitej ścieżki 
dźwiękowej Marka Morgana. To dzieło tak dobre, że na jego 
prawdziwego duchowego następcę, czyli Disco Elysium, musie-
liśmy czekać ponad dwie dekady. [Dawid Sych]

TO PRZYKŁAD erpega (a po prawdzie RPG akcji) 
niemal perfekcyjnie łączącego filmową narrację 
z realnym wpływem gracza na wydarzenia. Zaczyna 
się od wbijającego w fotel prologu... a kończy jeszcze 

efektowniej. To chyba jedyna produkcja w dziejach, w której 
prowadzony przez ciebie bohater może umrzeć – dwa razy.

Zamiast klasycznej opowieści o ratowaniu świata dosta-
jemy tu historię o budowaniu zespołu. Każdy z towarzyszy 
ma własną przeszłość, osobiste motywacje i świetnie napisane 
misje lojalnościowe, które nie pełnią wyłącznie funkcji zadań 
pobocznych, ale stanowią kluczowy element fabuły. System walki 
to wyraźny krok w stronę akcji, lecz bez utraty taktycznej głębi. 
Osłony, umiejętności biotyczne i technologiczne oraz zarządzanie 
drużyną tworzą starcia wymagające myślenia, a nie tylko refleksu.

A finał... Samobójcza misja to majstersztyk projektowy – każdy 
wybór w jej trakcie i masa decyzji podjętych wcześniej w grze 
mają tutaj znaczenie. Przy żadnym innym tytule nie odniosłem 
tak silnego wrażenia, że to, co robię, realne przekłada się na 
końcowy wynik. A do tego temat muzyczny... Ech, poziom 
epickości wychodzi tu poza skalę. W CD-Action drugi Mass Effect 
dostał dychę. I choć nie ja go recenzowałem, pod oceną nadal 
podpisuję się obiema rękami.  [Smuggler]

MIEJSCE 5.

MIEJSCE 4.
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OGLĄDAJĄC napisy po finałowym, 10-godzinnym ma-
ratonie z Disco Elysium, nie mogłem powstrzymać odczu-
cia lekkiego rozczarowania. Rozwiązanie zagadki śmierci 
wisielca pozostawiło pewien niedosyt – jak to, to tyle? 

Ale zaraz spłynęło na mnie zrozumienie, że ważniejsza od celu była 
prowadząca do niego droga, a tak się składa, iż wewnętrzna podróż 
Harry’ego, człowieka porażki i policjanta od siedmiu boleści, pochło-
nęła mnie bez reszty.

Disco Elysium oferuje bowiem niepowtarzalne doznanie i żaden 
z jego duchowych spadkobierców nie będzie takim przełomem 
dla branży. Próżno tu szukać pościgów i wybuchów, a wzorowana 
na izometrycznych erpegach z domieszką przygodówki point’n’click 
rozgrywka ogranicza się głównie do rozmów i wchodzenia w inter-
akcję z otoczeniem. Ale jest tu fabuła przez duże F, której treść oraz 
sposób przedstawienia rekompensują jakiekolwiek niedostatki 
z olbrzymią nawiązką.

Harry nie należy do typowych growych protagonistów. To alkoholik 
i nieudacznik, regularnie potykający się na wertepach życia. A jednak 
przypadło mu w udziale wyjaśnienie sprawy mężczyzny powieszo-
nego za hotelem w obskurnej dzielnicy Martinaise, części Revachol – 
miasta upadłego równie nisko, co nasz bohater. Zanim się za to 
zabierze, musi stoczyć dialog z otchłaniami swej podświadomości, 
rozwiać mgłę alkoholowej amnezji i znaleźć sposób na ściągnięcie 
krawatu z tego cholernego wiatraka.

Większość czasu spędzimy na rozmowach z żywo nakreślonymi posta-
ciami oraz na wewnętrznych dialogach z umiejętnościami Harry’ego, 
które odpowiadają nie tylko za jego kompetencje, lecz również za cechy 
charakteru i podświadomość. Przebieg rozgrywki może się diametral-
nie różnić zależnie od tego, czy rozwój bohatera skupimy na aspekcie 
fizycznym, umysłowym, czy interpersonalnym, a także od naszej decyzji 
o przerwaniu lub kontynuowaniu przez niego alkoholowego cugu.

Disco Elysium tylko pozornie jest zagadką kryminalną. To 
tak naprawdę opowieść o porażkach, zarówno tych osobistych, jak 
i w skali globalnej. O ludzkiej naturze, sposobach na radzenie sobie 
z przeciwnościami losu w obliczu tragedii. O następstwach rewolucji, 
o zachłanności, idealizmie i oportunizmie. Ale też o przyjaźni i dostrze-
ganiu człowieka w człowieku, bez względu na okoliczności.

Dzieło ZA/UM przełamuje granicę między grami a literaturą, o czym 
świadczy nie tylko ponad milion słów scenariusza, lecz także kunszt 
oryginalnej wersji językowej. To tytuł wybitny, ale też wyjątkowy, 
a takie nie zdarzają się często.  [Pabi]

„TRZEBA anulować, bo przegramy” – mógłby powie-
dzieć Geralt do Ciri, gdy z każdym oddanym głosem 
zwycięstwo oddalało się od trzeciego Wiedźmina. 
Ostatecznie drugie miejsce w tak zacnym gronie ani 

wstydu nie przynosi, ani nie odbiera tytułowi CD Projektu Red jego 
bezsprzecznej wyjątkowości. Dziki Gon nie bez powodu jest wymie-
niany wśród najlepszych produkcji ostatnich kilkunastu lat – to 
bowiem erpeg, w którym zagrało wszystko.

Bardzo dobry główny wątek fabularny, skupiający się na po-
szukiwaniu porwanej Ciri, został przetkany jeszcze lepszymi 
zadaniami pobocznymi (i nie, nie chodzi tylko o Krwawego 
Barona!), z których nie wszystkie czerpią z prozy Sapkowskiego. 
A mimo to zarówno z samych questów, jak i warstwy narracyjnej 
wraz z dialogami wylewa się swojskość znana każdemu czytelni-
kowi książek pana Andrzeja. Autentyczności temu wszystkiemu 
dodaje piękny otwarty (choć podzielony okazjonalnymi ekranami 
wczytywania) świat gry. Zwiedzamy Biały Sad, Velen, Novigrad, 
Oxenfurt, wreszcie wypływamy na wyspy Skellige – a pomiędzy ty-
mi dużymi lokacjami czekają ogromne połacie terenów, na  których 
poukrywano setki mniejszych i większych tajemnic. W 2015 roku 
wszyscy czyściliśmy kolejne mapy ze znaków zapytania, z prze-
rwami na spotkanie z pustoszącą jakąś miejscówkę wiwerną.

A skoro już o walce – do dzisiaj uznawana jest chyba za jeden ze 
słabszych elementów doskonałej całości, jednak po paru godzinach 
można się do niej przyzwyczaić. Jak nigdy wcześniej pozwala 
bowiem poczuć się niczym prawdziwy wiedźmin, szczególnie 
na wyższych stopniach trudności, gdy przygotowanie do starć 
(np. dobór odpowiednich eliksirów) ma niebagatelne znaczenie. 
Niezależnie od wybranego poziomu wyzwania walka bywa bardzo 
satysfakcjonująca – umiejętne łączenie wykorzystywania Znaków 
wraz z precyzyjnymi cięciami mieczem potrafi zamienić pojedynki 
w prawdziwe spektakle. Zwłaszcza że krew leje się tu gęsto, a prze-
ciwnicy gubią kończyny równie często, co Jaskier wpada w tarapaty.

Przy tym wszystkim nie można jednak zapominać, że Wiedźmin 3 
jest produkcją bardzo ważną dla całego rodzimego gamedevu. 
Nie tylko postawił CD Projekt Red w jednym szeregu z największymi 
studiami na świecie, ale też stał się wizytówką polskiej branży, przy-
ciągającą do naszego kraju szereg inwestycji. Kilkadziesiąt milionów 
sprzedanych egzemplarzy, ponad setka nagród i regularna obecność 
w zestawieniach najlepszych produkcji wszech czasów – nic więc 
dziwnego, że w przypadku tego tytułu drugie miejsce na podium 
musi zostać przyjęte z pewnego rodzaju niedosytem.  [Ninho]

MIEJSCE 3.

MIEJSCE 2.
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INTRO RANKING GIER

WKRÓTCE miną trzy lata od wy­
dania najnowszych „Wrót Baldura”, 
a dzieło Larian Studios wciąż nie 
schodzi z ust graczy na całym 

świecie. Jeszcze przed premierą produkcji 
wielu obawiało się, że będzie ona zbyt podob­
na do cyklu Divinity: Original Sin. Ostatecznie 
okazała się jednak wymarzonym duchowym 
spadkobiercą zarówno sagi o Dzieciach  Bhaala, 
jak i serii stworzonej przez Belgów. W czym 
tkwi sekret wielkiego sukcesu Baldur’s Gate III?

Po pierwsze „trójka” z szacunkiem odnosi 
się do materiału źródłowego. Odwiedzimy 
znane lokacje i spotkamy kilka ważnych po­
staci z przeszłości, ale zostały one wplecione 
w nową historię w taki sposób, że znajomość 
starszych części w ogóle nie jest konieczna. 
Jeżeli jednak wasza przygoda z Baldur’s Gate 
sięga „jedynki”, docenicie każdy smaczek  – 
tym bardziej że fabuła jest i zarazem nie 
jest bezpośrednią kontynuacją kultowych 
poprzedniczek.

Po drugie dzieło Larian Studios w przystępny 
i atrakcyjny sposób adaptuje zasady piątej 
edycji Dungeons & Dragons, które zostały 
zaimplementowane z lekką modyfikacją na 
potrzeby nowego medium, jakim jest gra 
wideo. Tytuł oferuje multum ras, klas, cza­
rów i zdolności (można je dowolnie łączyć), 
o rozbudowanym kreatorze postaci nawet nie 
wspominając. Nic nie stoi też na przeszkodzie, 
aby wybrać herosa przygotowanego przez 
twórców i, oprócz głównej historii, podążać 
również osobnym wątkiem fabularnym, skro­
jonym pod konkretnego bohatera.

Po trzecie Baldur’s Gate III to świetnie 
napisana, wielowątkowa historia pełna 
zwrotów akcji i osadzona w świecie wy-
pchanym po brzegi barwnymi postaciami 
niezależnymi. Do tej pory ukończyłem grę 
pięć, może sześć razy, zawsze próbowałem nie­
co odmiennego podejścia i wciąż natrafiałem 
na nowe wydarzenia oraz inne konsekwencje 
własnych decyzji. To jednak nie wszystko  – 
tytuł zachęca także do kreatywnego roz­
wiązywania problemów.

W sieci krąży choćby anegdota o graczu, który 
pokonał jednego z bossów w dość niekon­

MIEJSCE 1.
wencjonalny sposób: najpierw umieścił w jego 
ekwipunku sporą ilość złota, a następnie zaata­
kował go bronią zadającą dodatkowe obrażenia 
przeciwnikom noszącym przy sobie pieniądze. 
I nie jest to odosobniony przypadek – na Reddi­
cie bez trudu znajdziecie mnóstwo podobnych 
historii pokazujących, jak twórczo można wyko­
rzystywać mechaniki „trójki”.

Nie bez znaczenia jest również fakt, że owo 
dzieło to jedna z relatywnie niewielu produkcji 
obecnej generacji konsol oferująca nie tylko tryb 
multi, lecz także kooperację kanapową. Tytuł, 
jak mało która gra w ostatnich latach, ponow-
nie rozbudził zainteresowanie klasycznymi 
erpegami. Szczególnie dobrze wspominam 
swoją pierwszą sesję online z przyjaciółmi – 
jeden z kolegów wcielił się w socjopatycznego 
krasnoludzkiego kapłana siejącego chaos i psu­
jącego wszystko, co napotkaliśmy na drodze, 
a mimo to (lub może właśnie dzięki temu) nasza 
przygoda toczyła się dalej, my zaś bawiliśmy się 
świetnie. Czapki z głów dla Belgów.

Zresztą nie musicie wierzyć mi na słowo. Od 
dnia premiery dzieło to zebrało mnóstwo 
dziesiątek w branżowych mediach oraz liczne 
nagrody i tytuły gry roku. Szturmem zdobyło 
listy przebojów, zostawiając konkurencję 
daleko w tyle.

Oceny mówią same za siebie, ale warto przy­
wołać także reakcje części developerów, którzy 
niemal wpadli w panikę po debiucie Baldur’s 
Gate III. W sieci pojawiły się głosy ludzi z branży 
przekonujące, że nie powinniśmy przyzwy-
czajać się do standardów wyznaczonych 
przez „trójkę”, bo to produkcja jedyna w swo-
im rodzaju. Z jednej strony trudno się z tym nie 
zgodzić – faktycznie zetknęliśmy się z czymś 
wyjątkowym. Z drugiej strony pozostaje mieć 
nadzieję, że to dopiero początek i w przyszłości 
doczekamy się równie znakomitych tytułów. 

Aż strach się bać premiery nowego Divinity, ale 
żarty na bok. Baldur’s Gate III to dzieło wybitne 
i po prostu trzeba w nie zagrać!  [Dawid Sych]

eprasa.pl f718986413



MAGAZYN DLA 
FANÓW RPG

PREMIERA
CZERWIEC 2026

PRZED WYRUSZENIEM W DROGĘ 
NALEŻY ZŁOŻYĆ PREORDER 

TO
 N

IE
 JE

ST
 O

ST
AT

EC
ZN

A
 W

ER
SJ

A
 O

K
ŁA

D
K

I.

SKLEP.CDACTION.PL

144 strony analiz, sylwetek 
i rozważań związanych 
z najważniejszymi tytułami 
RPG. Gratka zarówno dla 
fanów serii Baldur’s Gate, 
The Elder Scrolls czy Wiedźmin, 
jak i miłośników Cyberpunka, 
Fallouta oraz Mass Effecta!

eprasa.pl f718986413



INTRO  OPCJE DIALOGOWE

22 | CDA

Moraś: Nie mam problemu z wy-
borem ulubionej odsłony, ale to 
zostawię na dalszą część rozmowy. 
Chciałbym zacząć od czegoś, co nie 

daje mi spokoju – co tam się, do ku*** nędzy, 
wydarzyło z „szóstką”? Ostatnio w końcu ją 
zaliczyłem – to było moje bodajże czwarte 
podejście od premiery – i mam mętlik w głowie. 
Tak się nie robi...

Ninho: Prawda jest taka, że  
fanom Residentów się upiekło, bo 
Capcom zachłysnął się pieniędzmi 
płynącymi z gier akcji, a zawsze 

mógł – niczym Konami – zakochać się w mo-
bilkowych gachach i innych pachinko. Gdyby 
w Japonii motyl machnął nieco inaczej skrzy-
dłami, dzisiaj, zamiast sterować Leonem 
w Requiem, cieszylibyśmy się z możliwości 
pociągnięcia za wajchę w jednorękim 
bandycie Kennedym.

Moraś: Całe szczęście, że tak się nie stało, 
choć Konami chyba też zaczyna wychodzić na 
prostą. Wracając do RE6 – odnoszę wrażenie,  
że twórcy za bardzo chcieli pójść w klimat 
fatalnych filmów Andersona, przez co dostaliśmy 
taki koszmarek. A ja naprawdę lubię akcyjniaki 
i nie przeszkadzała mi zmiana formuły. Tyle że  
ta gra była słabo zrealizowana – niby ciągle się 
coś działo, ale i tak wiało nudą.

Ninho: Kwestia tych filmów nierozerwalnie 
wiąże się właśnie z pieniędzmi, bo Capcom 
ślepy na box office’y nie był i kierunek produkcji 
z Millą Jovovich mógł mu co nieco podpo-
wiedzieć, a sukces RE4 tylko to potwierdził. 
A przynajmniej wyciągnięto z tych wskazówek 
to, co pasowało do wykresów w Excelu. Co do 
samej gry to z „szóstką” w moim przypadku jest 
śmieszna sprawa – mam nabite w niej ponad 
40 godzin i ukończyłem ją bodaj za trzecim 
podejściem, ale w ogromnych bólach...

rajmund: „Szóstka” to do dziś jedy-
na numerowana odsłona tego cyklu, 
której nie ukończyłem, i nawet nie-
szczególnie mnie ciągnie, żeby do 

niej wracać. Zwłaszcza że w sekwencjach Leona 
w Requiem odnosiłem wrażenie, iż Capcom 
odrobinę uderza w podobne klimaty, jednak 
w ogólnym rozrachunku tym razem poradził 
sobie nieporównywalnie lepiej.

Moraś: Tak, w Requiem miejscami czuło się 
ducha RE6. I tak, teraz zrobiono to lepiej. Acz-
kolwiek może wyjdę na smęciarza, ale mam 
lekkie problemy z etapami Leona w najnowszej 
części. Szwendanie się po Raccoon City było... 
nieco rozwleczone.

Ninho: A jeszcze co do filmu – na szczęście 
przy „siódemce” twórcy zainspirowali się 
zdecydowanie lepszymi horrorami.

rajmund: Czyli podsumowując: najlepsze, co 
wyszło z RE6, to wniosek, że sami zapędzili się 
w ślepą uliczkę, i potrzeba odważnego resetu 
dała nam wspaniałą „siódemkę”.

OPCJE
DIALOGOWE

Co nas pociąga w tej serii?
30 lat Resident      Evil

W 1996 roku do sprzedaży trafiła produkcja, która na zawsze zmieniła oblicze survival horrorów. Choć 
na rynku było już kultowe Alone in the Dark, to jednak dopiero dzieło Shinjiego Mikamiego wprowadziło 
charakterystyczne rozwiązania gameplayowe i narracyjne, funkcjonujące w tym gatunku do dzisiaj. 
Przez te 30 lat seria Resident Evil przeszła długą drogę, zaliczając zarówno spektakularne sukcesy, jak 
i solidne potknięcia. Łącznie doczekała się aż dziewięciu głównych odsłon (w sumie 11, jeśli liczyć Code: 
Veronica i Zero) oraz kilkunastu projektów pobocznych. Którą część wspominacie najlepiej, a przy której 
męczyliście się najbardziej?
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to topka miejscówek w grach) oraz bardziej 
stonowaną akcję. No i „trójka” przeszła trochę 
bez echa, bo gracze chyba się wkurzyli, że 
muszą zapłacić tyle kasy za tytuł na co najwyżej 
cztery godziny.

Ninho: Pamiętajmy, że to miał być początkowo 
dodatek do remake’u Resident Evil 2!

rajmund: To prawda, dlatego o wiele więcej 
sensu zdawał się mieć pierwotny plan Capco-
mu – podobno chcieli wydać remaki  RE 2 i 3 
w pakiecie. Inna sprawa, że nowa „dwójka” to 
do dziś chyba moje ulubione odświeżenie jakiej-
kolwiek gry, przynajmniej w ostatniej dekadzie. 
Trudno byłoby czemukolwiek mu dorównać.

Moraś: Remake RE3 pewnie zostałby lepiej 
przyjęty, gdyby miał jakieś dodatkowe tryby, 
które przecież praktycznie od zawsze pojawiały 
się w Residentach.

Ninho: Hola, hola... a online’owy Resistance?

Moraś: Ale to wyszło chyba jako oddzielny 
spin-off i nikt w to nie grał, bo było bezna-
dziejne już w swoich założeniach? Łatwo o tym 
zapomnieć...

Ninho: Niby tak, ale warto o nim wspomnieć, 
by zastanowić się, dlaczego Capcom próbuje 
wymyślić online’owe koło na nowo, zamiast 
odświeżyć Outbreaka.

Moraś: Też tego nie rozumiem. Choć jestem pod 
ogromnym wrażeniem tego, jak Capcom rozwija 
tę markę, to w kwestii trybów sieciowych radzi 
sobie fatalnie. Kurde, Umbrella Corps to była 
taka padaka, że aż wstyd o tej grze wspominać 
na łamach CDA.

Ninho: Swoją drogą to zabawne, że na razie 
spora część dyskusji kręci się wokół remake’ów, 
jakby ostatnia trylogia nie zasługiwała na odro-
binę miłości. Która nowa część jest według was 
najlepsza i dlaczego Village?

Moraś: Kurczę, a ja mam problem z Village. To 
jest naprawdę solidna gra, na finale uroniłem 
łezkę, ale do samego końca nie mogłem wczuć 
się w klimat. Możliwe, że przez podzieloną na 
tak bardzo zróżnicowane biomy mapę. Z tych 
nowszych odsłon wybrałbym „siódemkę”.

Huwer: A to ja za powrót do „siódemki” po-
dziękuję. Preferuję ten zjaponizowany amery-
kanizm z Village, miał swój urok. To świetna gra 
i wbrew pozorom nienajgorszy Resident. Inny, 
ale wciąż ciekawy.

rajmund: Heh, właściwie już nawet zapomnia-
łem, że było jakieś Village. Początkowo przyćmiła 
mi je „siódemka”, a teraz jeszcze z drugiej strony 
zasłoniło mi ją Requiem. No dobra, bardzo miło 

„Piątkę” przeszedłem chyba z sześć razy. 
Niestety nigdy w kooperacji, przez co musiałem 
się męczyć z debilnym AI Shevy.

Ninho: RE5 i RE6 tylko w co-opie, nie można ina-
czej, nie pozwalam. A przy okazji potencjalnego 
remake’u Zero jestem ciekawy, jak mocno zret-
conują pierwotną fabułę, bo te operowe pijawki 
to się średnio zestarzały... No i czy pozostawią 
możliwość sterowania obiema postaciami jed-
nocześnie?! Jak rozwiążą przełączanie się między 
Rebeccą a Billym? Czy będzie kooperacja, a jeśli 
tak, to jakiego typu? Tyle hipotetycznych pytań, 
na które jeszcze długo nie znajdziemy odpowie-
dzi, bo Zero według mnie jest daleko na liście 
gier z uniwersum czekających na odnowienie.

Moraś: A ja czekam na odświeżone Code: 
Veronica, jako że to jedyna odsłona, która mnie 
ominęła. Kocham za to „trójkę” (mój ulubiony 
Resident), bo właściwie oferowała to samo 
co druga część, tylko miała fenomenalnego 
Nemesisa, a to jeden z bardziej przerażających 
typów w historii gier. Choć muszę przyznać, że 
w remake’u z 2020 już tak na mnie nie działał, 
i w sumie nie wiem, z czego to wynika.

Huwer: Remake „dwójki” do dzisiaj 
poważam najbardziej na świecie, 
ale przyznaję się bez bicia, że „trój-
kę” porzuciłem już po demie. W su-

rvival horrorach dosłownie NIENAWIDZĘ ko-
nieczności chowania się po kątach bądź ucie-
kania przed prześladowcą, bo wtedy zabawa 
w przetrwanie zmienia się w zwykłą ciuciubab-
kę. Dlatego nie lubiłem Jacka Bakera, Tyrant 
z RE2 mnie zmęczył (chociaż straszliwie podo-
ba mi się jego design) i w zasadzie dopiero 
w Requiem poczułem, że spierniczanie przed 
nie-będę-spoilerował-kim zostało zrobione 
w sposób należyty.

rajmund: Chyba sporo ludzi odbiło się od 
remake’u RE3, szybko zniknął w cieniu od-
nowionej „dwójki”. Do tego oberwało mu się 
mocno za wycięte fragmenty, raczej nie do 
końca sprawiedliwie. Być może też po prostu 
nie byłem fanem tych momentów z pierwo-
wzoru, które wyleciały, dlatego aż tak mnie 
to nie zabolało. Ogólnie jednak brakuje mi 
w dzisiejszym świecie krótszych gier, więc  
takie bardziej zwarte doznanie i kameralną 
opowieść przyjąłem z zadowoleniem.

Ninho: Moim zdaniem to była dobra gra, ale 
słaby remake.

Moraś: Remake „trójki” był w porządku. Nie 
wiem dlaczego, ale jakoś tak po mnie spłynął. 
Grało mi się super, jednak to nagromadzenie 
akcji chyba też mi lekko przeszkadzało. Zdecy-
dowanie lepiej bawiłem się przy odnowionym 
RE2, który odpowiednio budował napięcie, 
miał fenomenalną lokację główną (posterunek 

30 lat Resident      Evil
Ninho: Wspaniałą tak w dwóch trzecich, 
bo w końcowych etapach na statku bardzo 
boleśnie odeszliśmy od horroru w kierunku 
sztampowego FPS-a.

rajmund: Prawda, końcówka była słaba, ale 
też wyraźnie krótsza, więc nadal obstawiałbym 
jakieś trzy czwarte. Po przejściu „siódemki” 
mimo wszystko pozytywne odczucia u mnie 
przeważały.

Karol Laska: Najlepsza recepta na 
ból? Nie grać w „szóstkę”, zacząć od 
„siódemki”, zachwycić się Village, 
nadrobić „czwórkę”, potem przejść 

do Requiem i w połowie rozgrywki ogarnąć,  
że bez „dwójki” to ja tej „dziewiątki” nie zrozu-
miem. A „piątkę” ogram, jak wyjdzie remake.

Moraś: Zdecydowanie daj sobie teraz spokój! 
RE5 aktualnie jest tak toporne i niegrywalne, 
że lepiej trzymać się od tego tytułu z daleka. 
Aczkolwiek muszę przyznać, że bardzo lubię tę 
część. Ba, gdy kupiłem lata temu egzemplarz  
na X360, zagrywałem się w nią godzinami. 
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wspominam ten fragment w stylu Amnesii, ale 
jeśli miałbym w przyszłości do czegoś wracać, 
to znacznie prędzej do siódmej części i Requiem 
(szczególnie że platyna sama się nie wbije).

Moraś: Requiem jest super tylko do połowy. Tak 
jak pisałem wcześniej, od momentu trafienia do 
Raccoon City gra mocno wytraca tempo i trochę 
się przez nią leci bez większych emocji.

Huwer: I paradoksalnie właśnie to mi się podo­
ba w Requiem, ta emocjonalna „nieobecność” 
odczuwalna podczas gry Leonem. Obstawiam, 
że było to zresztą w pełni zamierzone, bo tak 
z drugiej strony patrząc: jakie emocje miałyby 
wywoływać zombiaki w gościu, który robił 
z nich miazgę przez całe dekady, i to na różnych 
kontynentach?

Moraś: Coś w tym jest, ale mimo wszystko 
jakoś do mnie to nie przemawiało. Dopiero gdy 
trafiamy na posterunek, poczułem coś więcej. 
Niemniej znacznie lepiej bawiłem się etapach 
z Grace – są super przemyślane, można się na 
nich bać, sama postać też została fajnie napisana.

Cascad: Grace ma papiery na wielką 
przemianę w heroinę biegającą 
z shotgunem. Dajmy jej na to kilka 
części, bo sugestie są bardzo mocne, 

że to nie był jej ostatni występ i w każdym 
kolejnym powinna być silniejsza.

Huwer: A ja bym zostawił z niej taką ciapę, 
inaczej wyjdzie nam żeński Leon.

Cascad: I to jest piękne, że dla fanów właśnie 
Leon to ciapa, nieczuły na wdzięki otaczających 
go seksownych bohaterek. Bo nie ukrywajmy, 
ponad połowa uroku RE polega na tym, jak 
piękni (dosłownie) są ci, którymi gramy. Capcom 
jednak zawsze trzyma to na wodzy, pozostając 
o włos od przesady. Skutecznie radzi sobie z tym, 
by adaptować to podejście do kolejnych zmian 
generacji, mentalności i wrażliwości graczy.

Ninho: Co do Grace to warto również  
zaznaczyć, że na pewno była fenomenalnie 
zagrana, ale pod względem narracyjnym, 
w moim odczuciu, została nieintencjonalnie 
sprowadzona do roli narzędzia mającego po­
móc doprowadzić do wielkiego finału Leona, 
który bez dwóch zdań jest prawdziwą gwiaz­
dą tej opowieści. Nie zdziwię się zatem, jeśli  
Grace nigdy już nie pojawi się w serii jako gry­
walna postać. A o tym, że Resident Evil potrzebuje 
nowych gwiazd, mówię od dawna.

Moraś: Trochę tak, aczkolwiek mi takie 
„nierówne” rozłożenie akcentów między boha­
terami nie przeszkadzało. Ostatecznie jednak 
Grace nie została przyćmiona przez Leona. 
Przeszkadza mi natomiast „złe” zakończenie 
w Requiem, które jest fatalne – ktoś powinien 
dostać za nie po łbie. Na szczęście ja odblokowa­
łem „dobre”, bo w przeciwnym razie zepsułbym 
sobie naprawdę świetną grę.

Ninho: A widzisz, według mnie „złe” zakoń­
czenie jest doskonałe, heroiczne w zupełnie 
nieresidentowy sposób.

Moraś: Oj, nie, byczq, -1. Nie robi się czegoś 
takiego tak istotnej dla serii postaci – jeśli 
w przyszłości chcieliby powtórzyć ten motyw 
już kanonicznie, to nie miałby on takiej siły, bo 
„przecież już to widzieliśmy”.

Ninho: Aaa... w tym sensie to tak, zgoda. Ja 
bym chciał, żeby to było właśnie kanoniczne 
zakończenie.

Cascad: Czy remaki, czy części wściekle udane 
(jak „siódemka”), czy nieudane (jak „szóstka”) – 
Resident Evil jest pewną stałą we wszechświecie, 
za co go bardzo cenię. To horror, który nie boi się 
budować własnej mitologii, mnożyć pamiętnych 
bohaterów oraz szukać ciągle nowego game­
playu. Całościowo to jedna z najbardziej żywych, 
świadomych i frywolnych serii w historii... albo 
nie – zdecydowanie nikt się jej nie równa.

Moraś: Tak, to jest niesamowite, że pamiętamy 
wszystkie postacie z survival horroru, a normal­
nie mam problem, aby zakodować w głowie, jak 
nazywa się protagonista. Teraz gram w Pragmatę 
i nie wiem, jakie imię ma główny bohater (a to 
też produkcja Capcomu)... A pamiętacie, że Jake 
z RE6 wylądował na Bliskim Wschodzie? Ciekawe, 
czy twórcy kiedyś wrócą do tego wątku.

Huwer: Jake wróci dokładnie wtedy, co Sheva 
Alomar i Carlos Oliveira. PDW.

Cascad: Jake to najlepsze, co się wydarzyło 
w RE6, i byłoby świetnie znów nim zagrać. 
Czuję jednak, że Capcom świadomie zapomina 
o tej odsłonie. Szkoda, bo ja jej odpięcie wrotek 
i zmianę w „biegaj i strzelaj” po czasie bardzo 
polubiłem. Jest w pewien sposób banalna, 
ale ma coś, co kocham: skalę. Gdy gry potra­
fią się napompować i przerzucać historię po 
całym świecie, z dużym tempem, to wiele im 
wybaczam, a taka właśnie jest „szóstka”.

Huwer: Skoro już jesteśmy przy tym, przyznam, 
że bardzo lubię ten „współczynnik over the top” 
w Residentach. Owszem, do gara z „szóstką” 
twórcom sypnęło się go chyba całe wiadro, przez 
co ze wspaniałego racucha wyrósł zakalec, ale 
cóż, takie fakapy zdarzają się najlepszym.

<wild Paweł appeared>

Paweł Kicman: Przepraszam, że się 
wtrącam, ale jedyny Resident Evil, 
jakiego doświadczyłem, to pierw­
sza część na PlayStation (grał mój 

brat). Po tym, jak pies wyskoczył zza rogu, 
przestraszyłem się tak bardzo, że już nigdy 
więcej w żadnego RE nie zagrałem.

<nastała cisza, a potem było tylko gorzej>

Huwer: Yyy, to jak już zrobiło się dziwnie, 
dodam, że wciąż mam nadzieję, iż Capcom 
uszczknie trochę spuścizny Dino Crisis, a za­
tem posadzi Kennedy’ego na welociraptorze. 
I wtedy nastąpi ostateczny pojedynek Leosia 
z Weskerem siedzącym na tronie przyczepio­
nym do barków T. reksa ślepego na jedno oko. 

Ninho: Niekanoniczny crossover brałbym 
w ciemno. Jakkolwiek by patrzeć, mieliśmy już 
walkę z wielkim robotem w Village, więc czemu 
nie dinozaury?

Moraś: Virus-T-REX ogarnie cały świat i tylko 
Leon będzie w stanie uratować ludzkość. Dobra, 
a jak pokonałby tyranozaura?

Ninho: Proste, wyzwie na slap contest i pokona 
3:0. Przecież to oczywiste...

Huwer: Zaznaczę jeszcze, że do całego zdarze­
nia doprowadził Chris, oddając w nasze ręce 
miniaturowy czołg, ale powiedział przy tym, by 
„załatwić to po cichu”.

Ninho: Subtelność w słowniku Chrisa Redfielda 
oznacza walenie z piąchy wielkich kamulców.

Huwer: Szczepionkę będzie miała jedynie 
Ada Wong. I cyk, wątek romantyczny. Czy my 
właśnie nie wymyśliliśmy fabuły Resident Evil X?

 �Czy jeszcze kiedykolwiek  �Czy jeszcze kiedykolwiek 
zobaczymy w zobaczymy w ResidencieResidencie Shevę? Shevę?

Huwer: 

Moraś: 

Huwer: 

Cascad:

Moraś: 

Huwer:

Ninho: 

Cascad:

Huwer: 

Moraś: 

Ninho: 

Huwer: 

Moraś: 
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Moraś: Właśnie tak. Szkoda tylko, że Capcom 
nam za nią nie zapłaci. A przecież NA PEWNO 
mamy lepsze pomysły od niego.

Cascad: Crossovery crossoverami – należy pa-
miętać, że Capcom nieraz próbował przenieść 
RE w całkowicie sieciowo-drużynowe doznanie 
i niezbyt mu to wychodziło. To zastanawia-
jące, bo przecież ta marka potrafi sprzedać 
wszystko... Choć wolę ją w szatach singleplayer 
(i z trybem Mercenaries!), z przyjemnością 
zagrałbym w coś bardziej „zabawowego”, osa-
dzonego w tym uniwersum. Na pewno Capcom 
Kart Racers byłoby rewelacyjne: Leon, Nemesis, 
Ada, Jill na torze obok Dantego, Mega Mana, 
Kena i Ryu... Marzenie!

Huwer: Ale to byłby turbo sztos. Panowie 
w garniturach, spełnijcie, proszę, nasze marzenia. 
Zarobiliście mnóstwo siana. Najwyższa pora, by-
ście zagrali kartą: „Słuchamy naszych fanów!”.

Moraś: W kart racera bym zagrał, ale jeszcze bar-
dziej w kooperacyjnego akcyjniaka, w którym 
jeden gracz kontroluje Dantego z DMC, a drugi 
Leona. Dialogi tych panów to byłoby czyste 
złoto i zarazem takie pokłady cringe’u, że nigdy  
byśmy się po tym nie pozbierali.

Cascad: Nie można tyle testosteronu obok 
siebie umieszczać.

Moraś: Nie można, to prawda. Trzeba!

Ninho: A co z Vergilem w takim wypadku?

Huwer: Ma romans z Adą. Leon ze złamanym 
sercem szuka pocieszenia w ramionach Sherry, 
wtenczas uroczy się nim Jill, ale Kennedy 
mimowolnie odpycha ją swoją emocjonalną 
niedostępnością. Tak czy inaczej, żałobę po 
utracie Ady trzeba jakoś przeżyć, a weteran  
starć z zombie najlepiej radzi sobie z uczuciami 
dzięki kopom z półobrotu.

Cascad: O nie! Leon musi umrzeć jako prawiczek, 
to już zaszło za daleko.

Ninho: To co powiesz na obrączkę na palcu 
w Requiem? Białe małżeństwo?

Cascad: W końcu to Leon (za bardzo mnie bawi 
jego wizerunek poza serią, by to odpuścić). 
Na pewno do niczego nie doszło. Zresztą po 
stosunku z Adą to on byłby w ciąży.

Ninho: Wszyscy wiemy, że przeznaczeniem 
Leona jest przedłużyć ród Redfieldów. Chris 
nie odpuści(*).

Huwer: Ja stawiam inne pytanie: Czy Leon 
i żona mają potomstwo, a jeżeli urodzili im się 
synkowie, to czy oni również mają fryzurkę 
w kancik jak ojciec?

 �Leon to najciekawsza postać w serii?   �Leon to najciekawsza postać w serii?  
Redakcja Redakcja CD-ActionCD-Action jest zgodna: TAK! jest zgodna: TAK!

Moraś: Nie wiem, ale jestem przekonany, że 
odeszliśmy od głównego tematu, i w ogóle mi 
to nie przeszkadza! I to właśnie świadczy o sile 
tej marki – że przez tyle lat potrafiła zbudować 
zaangażowane grono fanów, którzy nie tylko za-
chwycają się samymi grami, ale także rozmyślają 
o pożyciu seksualnym ich bohaterów.

Huwer: To słuchaj tego – w finale crossoveru 
z DMC Leon i Dante jadą w stronę zachodzącego 
słońca na motocyklach, pogryzając zimną pizzę. 
Żeby było zabawniej, myślę, że ten poziom 
przesady wciąż mógłby bez trudu trafić do 
scenariusza kolejnego „Rezydenta”.

Cascad: Tak już serio: to, co piszemy, jest ciekawe, 
bo pokazuje, że Capcom ma tyle kultowych po-
staci do użycia, iż tylko Nintendo może się z nim 
równać. Inni producenci tego nie potrafią i na 
własne życzenie zostają w tyle. Ale wracając do 
samego Resident Evil... Jestem gotowy, by co roku 
w jakiegoś grać. Nie czuję, bym miał się znudzić.

Moraś: W samych Residentach udało się twór-
com wykreować masę świetnych postaci. Z tych 
nowych Grace jest super i liczę na to, że w przy-
szłości jeszcze przyjdzie nam się w nią wcielić. 
Co prawda pewnie nie będzie już taką zahukaną 
dziewczynką (a to dodawało jej sporo uroku) jak 
w Requiem, ale nie szkodzi. Wierzę, że Capcom 
nie zmarnuje jej potencjału.

Huwer: Co do Grace pełna zgoda, jednak już 
Ethan był charyzmatyczny niczym stolnica ku-
chenna... Moim zdaniem Capcom trochę wyłożył 
się na pomyśle stworzenia bohatera niejako 
na poważnie. Sprawę uratował nieco „wiejski” 
humor z Village, ale i tak cieszę się, że Wintersa 
raczej już nie spotkamy.

Ninho: On jest tak fatalny, że aż przerysowany – 
jak voice acting i angielskie dialogi w pierwszym 
Residencie. Chociaż nie da się ukryć, że w Village 
Ethan zyskał nieco osobowości.

Cascad: To też fascynujące – Ethan jest fatalnym 
bohaterem, a i tak trudno nie dawać „siódemce” 
i Village najwyższych ocen. Bo tak to bywa 
z Residentami – jak fabuła niedomaga, to wciąga 

świat gry, jak nie świat, to zombiaki, jak nie 
zombiaki, to zagadki, a jak nie zagadki, to coś 
niespodziewanego wyskoczy na ekran. Mamy tu 
do czynienia z kotłem, w którym miesza się masa 
nieidealnych pomysłów, ale jakimś cudem to 
działa. Zabawne, że największą marką o żywych 
trupach jest japońska pulpa z połowy lat 90. 
o ludziach zamkniętych w willi, zrzucaniu bomb 
na miasto i strzelaniu z bazooki do mutujących 
olbrzymów. Sztuka!

Huwer: A jeszcze taka myśl przyszła mi do 
głowy – skoro Requiem wprowadziło Grace, co 
poczyniło zresztą bardzo umiejętnie, 10. część 
mogłaby przedstawić jakiegoś małoletniego 
chłopa. Patent ze zmianami postaci albo dwiema 
kampaniami dla dwojga bohaterów sprawdzał 
się dotychczas naprawdę dobrze. Tylko może nie 
róbmy z „dziesiątki” kolejnej Dynastii jak z RE6.

Moraś: W sumie zagrałbym w Residenta, 
w którym jednym z grywalnych bohaterów  
jest dziecko. Co prawda dostaliśmy to 
w Revelations 2 (spoko gra, ale wolę „jedyn-
kę”), lecz tam było tego mało, a etapy Natalii 
nie prezentowały się zbyt ciekawie.

Ninho: Grałem w Revelations 2 z Bastianem 
i ochrzciliśmy ją Świecisz mi czy sobie? The 
Simulator.

Huwer: Capcom przez całe lata próbował zabić 
tę kurę znoszącą złote jaja, przyzwalając na 
wypuszczanie gier dalekich nawet od stanów 
średnich. I teraz pytanie brzmi, czy to Capcom 
jest nieskuteczny, czy gracze rzeczywiście ko-
chają Residenty. Jak dla mnie legendarna seria 
zawsze będzie mieć kredyt zaufania fanów. 
A błędy tudzież porażki po prostu przemilczmy. 
Ktoś w końcu musi rozjaśnić nam meandry 
relacji Chrisa i Leona, bo chyba nikt nie ma dziś 
wątpliwości, że panowie czują do siebie miętę.

Moraś: Ekhm, dobra, panowie, myślę, że mu-
simy zakończyć naszą pasjonującą i całkowicie 
na temat rozmowę. A szkoda, bo o Residentach 
można gadać w nieskończoność. Uwielbiam ten 
cykl i nawet fatalna „szóstka” tego nie zmieni. 
Jestem spokojny o przyszłość tej marki.�

(*) Dla niewtajemniczonych: knowyourmeme.com/memes/chrisposting.
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Nie tylko wampiry
Wśród inspiracji — poza wszel-

kiej maści wampirzymi dziełami (od 
Drakuli Brama Stokera po serial Czysta 

krew) — twórcy najczęściej wymieniali pierw-
sze Fallouty. W dużej mierze ze względu na 

otwartą, sandboksową strukturę i wolną rękę 
daną graczowi już od niemal samego począt-

ku. Wszak w części otwierającej tę serię 
w drogę na Pustkowia wyruszaliśmy, 

mając jeden cel — znaleźć 
sprawny chip wodny.
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  REBEL WOLVES
 PREMIERA  3 WRZEŚNIA 2026  RPG, AKCJA, WAMPIRY

INTRO

Jeśli rodzimym twórcom uda się zrealizować wszystko, co planują, to The Blood 
of Dawnwalker może okazać się czarnym koniem tego roku.

 Zobaczył narracyjną piaskownicę: Tomasz „Ninho” Lubczyński-Wojtasz

Już od pierwszych zapowiedzi stało się jasne, że Rebel Wolves 
szykuje nietypowego erpega, w którym gracza nikt nie będzie 
prowadził za rączkę ani tym bardziej zmuszał do podążania 
z góry narzuconą ścieżką. Trafimy do otwartego świata z jed-
nym głównym questem i pełną dowolnością w kwestii jego 
wykonania. Studio za cel obrało sobie tworzenie – jak mówił mi 
Konrad Tomaszkiewicz, CEO firmy – gier wysokobudżetowych, 
u podstaw których ma leżeć pierwiastek innowacji. Zamiast 
więc produkować kolejnego typowego, zachodniego roleplaya, 
postanowiono pójść pod prąd.

Debiut weteranów
Ryzyko zdecydowanie większe, ale bardzo szybko udało się 
znaleźć inwestora, NetEase’a, a w końcu też dużego wydawcę 
w postaci Bandai Namco. Jak to możliwe, że debiutujące studio 
zainteresowało takiego potentata? Bo to nie są wcale młode wilki. 
W Rebel Wolves pracuje wielu wyjadaczy branży. Wspomnia-
ny Tomaszkiewicz spędził 17 lat w CD Projekcie Red, odpo-
wiadając m.in. za reżyserię Wiedźmina 3. Jego brat, Mateusz, 
obecny w CDPR przez 12 lat, zajmował się choćby questami 
do Cyberpunka 2077. Mało? Dawnych „Redów” jest tutaj więcej, 
a lista weteranów na nich się nie kończy – nad Dawnwalkerem 
pracują również developerzy mający w CV Capcom, Techland, 
Warhorse Studios czy Rockstar Games.

Zespół liczy obecnie ok. 160 osób, 
czyli mniej więcej tyle, ile pod koniec 
pracowało przy Dzikim Gonie. To 
właśnie tę grę twórcy uznają za dowód 
na to, że z takimi zasobami ludzkimi 
(i pomocą outsourcingu) da się przygo-
tować dużego erpega, a jednocześnie 
zachować przejrzyste struktury. – W mo-
mencie, kiedy masz w studiu 500 osób, 
z czego 125 pracuje w managemencie, to 
idący od góry głuchy telefon potrafi sku-
tecznie rozbijać development – tłumaczy 
Konrad Tomaszkiewicz.

Hands-off
To, że mówimy o doświadczonym 
zespole z solidnym zapleczem finanso-
wym, już sobie wyjaśniliśmy. Nad czym 
pracuje Rebel Wolves, wiemy z kolei od 
jakiegoś czasu. Teraz jako jeden z nielicz-
nych dostałem szansę, by zobaczyć The 
Blood of Dawnwalker z bliska. Niestety 
nie otrzymałem możliwości samodziel-
nego zagrania w nadchodzącą produk-

(*) Tak w Dawnwalkerze nazywa się wampiry.

cję. Zważywszy na tegoroczną premierę, 
brak dostępnego dla ogółu builda był 
pewnym zaskoczeniem. Kiedy zapyta-
łem o to jednego ze współzałożycieli 
studia, odpowiedzialnego za publishing 
Tomasza Tinca, ten zastrzegł, że to nie 
kwestia obecnego stanu technicznego 
tytułu, ale po prostu część strategii. Na 
sesje hands-on przyjdzie jeszcze czas.

W ramach prezentacji pokazano mi 
jedynie zawiązanie akcji – ogrywany 
na moich oczach frag-
ment pochodził 
w całości z pro-
logu. Trafiamy 
w XIV-wieczne, 
trawione przez 
czarną śmierć Karpaty, a dokład-
niej do zapomnianej przez Boga 
Kotliny Sangorskiej, nad którą wła-
dzę przejmuje grupa wrakirów(*) pod 
przewodnictwem niejakiego Brencisa. 
Nadchodzi czas mroku i polowań na 
ludzi? Nic bardziej mylnego, dla wielu 
to raczej zmiana jednego brutalnego 
kniazia na innego. Z tą jednak różnicą, że 
wampiry nie tylko zniosły podatki, ale też 
skutecznie wypleniły przestępczość, a na-
wet leczą mieszkańców z każdej choroby.

 �Na naszej drodze staną   �Na naszej drodze staną  
wampiry, ludzie i potwory.wampiry, ludzie i potwory.
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Co po 30 dniach?
Czy kiedy minie miesiąc, zobaczymy 

planszę z napisem „the end”? A może tuż 
przed upływem zakładanego czasu dojdzie do 

blokady wszystkich innych aktywności i pozostanie 
nam szturm na zamek Brencisa? Wyjaśniono to w prosty 

sposób — jeśli się nie wyrobimy, czekają nas konsekwencje. 
Jakie? Tego oczywiście mi nie powiedziano. Podkreślono je-

dynie, że Dawnwalker kończy się w momencie, gdy pokonamy 
wampirzego kniazia. Domniemywam, że zaistnieje możliwość 
przejęcia władzy w Kotlinie Sangorskiej. To rzecz jasna tylko 

moje przypuszczenia, ale otrzymałem potwierdzenie, że 
o jednym z wielu zakończeń (na podstawie rozmowy 
z developerami doliczyłem się co najmniej trzech) 

nie przesądzi coś równie absurdalnego,  
jak bitwa na śnieżki z trzeciego 

Wiedźmina.
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W czym tkwi haczyk? Może i nieumarli nie 
ściągają dziesięciny w standardowym tego 

słowa znaczeniu, jednak wymagają daniny krwi. Tę 
upuszczają swoim owieczkom podczas Krwawych 

Mszy, czyli cyklicznego rytuału obowiązkowego 
dla wszystkich poddanych. Wśród nich znaj-

duje się główny bohater gry, Coen. Jest on 
tytułowym dawnwalkerem – człowiekiem 
za dnia, a wampirem po zmroku – którego 
wydarzenia ukazane w prologu zmuszają 
do ratowania rodziny. Nie czeka nas wiel-
koskalowa historia wymagająca zbawienia 

całego świata, szykuje się bardziej osobista 
opowieść dark fantasy.

Decyzje i konsekwencje
Podczas prezentacji często podkreślano, 
że nie otrzymamy standardowego erpega 
w otwartym świecie, ze z góry ustalo-
nym wątkiem fabularnym. Dawnwalker 
postawi przed nami w zasadzie jedno 
zadanie – uratowania bliskich przed 
upływem 30 dni. W tym celu będziemy 
musieli pokonać Brencisa, a to, w jaki sposób 

tego dokonamy, leży w naszej gestii. Nic 
gracza nie powstrzyma przed szturmem na 

zamek kniazia tuż po prologu i ujrzeniem napisów 
końcowych po mniej niż godzinie. Nie powiedzie 
się to jednak bez wybitnych umiejętności. No cóż, 
speedrunnerzy już zacierają ręce.

Zwykłym śmiertelnikom pozostanie szukanie sojuszy, 
wzmacnianie atrybutów Coena, a także podkopywanie 
potęgi wampirzych władców. Należy jednak uważać – 

jeśli przesadzimy z akcjami zaczepnymi, generałowie 
zarządzający konkretnymi regionami Kotliny 

Sangorskiej dostrzegą nasze starania 
i zareagują na nie w odpowiedni spo-

sób. Ostrożność powinna być 
naszym drugim imieniem 

również w kwestii 
doboru zadań.Mordując kogoś ważnego dla historii, 

da się wymazać całą gałąź questów.

 �Walka przypomina tę   �Walka przypomina tę  
z z Kingdom Come: DeliveranceKingdom Come: Deliverance..
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Strach przed GTA VI
Nie występuje. Choć produkcja 

 Rebel Wolves zostanie wydana niebez-
piecznie blisko premiery hitu Rockstara, to zda-

niem Konrada Tomaszkiewicza nie ma powodów do 
obaw: — Na GTA czeka trochę inny typ odbiorcy. Poza 
tym wychodzi ono tylko na konsolach, a pecetowcy 

będą mieli naszego Dawnwalkera do ogrania. 

Developer podkreślił ponadto, że dobieranie daty pre-
miery tak, by uniknąć starcia z Grand Theft Auto VI, 

może stać się mieczem obosiecznym: — Mogli-
byśmy przesunąć grę na 2027 rok, a później 

okazałoby się, że Rockstar zrobił to 
samo. I co wtedy?
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INTRO

Wspomniane 30 dni to bowiem żaden pusty slogan marketingo-
wy, tylko zależny od naszych działań zasób. Wykonujemy jakie-
goś questa? Tik-tak, poświęcamy co nieco z cennego miesiąca. 
Ulepszamy postać? Upłynęła kolejna cząstka doby. Nie oznacza 
to stałej presji, bo wędrowanie i walka w otwartym świecie bę-
dą wolne od restrykcji czasowych. Ale nie zmienia to faktu, że 
w związku z limitem nie zdołamy ani sprawdzić wszystkich 
dostępnych linii fabularnych, ani pomóc każdemu, kogo 
spotkamy. Dzięki temu mamy ciągle stawać przed mniejszymi 
lub większymi dylematami. Pierwsze, wraz z przykrymi kon-
sekwencjami, zobaczyłem już w prologu.

Nierealny stan
Nikt nie dał mi pada do ręki, ale przypomnę, że demo przecho-
dzono na żywo: jeden z developerów sterował Coenem, a drugi 
omawiał wydarzenia widoczne na ekranie. Jakkolwiek wolałbym 
sam poeksplorować świat Dawnwalkera, to pod względem 
merytoryki z tej „suchej” formy wyniosłem chyba więcej. Taki 
pomysł zresztą przyświecał twórcom: – Zanim zaprosimy na 
sesje hands-on, chcieliśmy mieć jeszcze możliwość pokazania i wy-
tłumaczenia, na czym polega nasza gra, na przykładzie wcześniej 
nieprezentowanego fragmentu – wyjaśnił Tomasz Tinc. To ponoć 
jedyny powód, dlaczego produkcji nie dano jeszcze do spraw-
dzenia osobom spoza studia. Jeśli całość znajduje się w takim 
stanie technicznym jak prolog, mogę w to uwierzyć. Wiadomo 
jednak, jak to bywa z tego typu eventami – kiedy już wychodzisz 
do ludzi i demonstrujesz im efekty swojej pracy, to pokazywany 
wycinek dopieszczasz w każdym aspekcie. Umiem więc sobie 
wyobrazić, że ostatnie tygodnie spędzono na szlifowaniu tego, 

co zobaczyłem. Niemniej tegoroczna data premiery (3 września) 
pozostaje aktualna, a w tej chwili developerzy skupiają się na 
poprawkach i polowaniu na bugi.

Skoro już o technikaliach mowa – The Blood of Dawnwalker 
powstaje na Unreal Enginie 5. W przypadku „Wilków” kwestia 
wyboru narzędzi okazała się o tyle prosta, że większość pier-
wotnej ekipy znała tę technologię najlepiej, a i na rynku pracy 
najwięcej jest programistów specjalizujących się w UE. Mimo to 
silnik Epica od razu budzi obawy, szczególnie o  optymalizację. 

Wiemy, że dzięki Unrealowi nawet 
niewielkie studia mogą tworzyć duże 
i ładne gry, ale znacznie trudniej w je-
go przypadku sprawić, by wszystko 
działało, jak należy. W Rebel Wolves 
nie zignorowano tej kwestii, dlatego 
optymalizacją od samego początku 
projektu zajmuje się zewnętrzna 

. To, co zobaczyłem, napawa 
optymizmem – wszystko chodziło 
płynnie i wyglądało dobrze. Ponownie 
jednak zastrzegę, że widziałem tylko to, 
co chciano mi pokazać.

To niejedyny pro-
blem, jaki mam 
z Unreal Engine’em. 
Im więcej studiów 
z niego korzysta, 
tym łatwiej po 
odpaleniu gry od-
gadnąć, że bazuje 
ona właśnie na tym 
silniku. Assety, ani-
macje, powstające 
za pomocą kreatora 
Meta Human posta-
cie – to wszystko 
składa się na  feeling, 
którego nie sposób 
pomylić z w pełni 

customową technologią czy choćby 
Unity (również nadającym swój rozpo-
znawalny sznyt). Tym samym kolejne 
produkcje wyglądają podobnie i bra-
kuje im tożsamości. W pewnym stopniu 
odczuwałem to również w trakcie po-

Dawnwalkera, ale zarazem widać 
było indywidualny charakter tytułu 
Rebel Wolves (nawet jeśli bije od nie-
go swego rodzaju wiedźminowość).

Nie czułem natomiast, że to produk-
cja AAA – raczej coś pomiędzy AA+ 
a faktyczną grą z najwyższej finan-
sowej półki. Odnoszę wrażenie, że 
jeśli Dawnwalker osiągnie sukces, to 
pełnoprawnym „wysokobudżetowcem” 
będzie dopiero kontynuacja. Ale czy to 
kłopot? W żadnym razie. Zdecydowanie 
bardziej  problematycznie wypadły zaś 
niektóre aspekty audio wizualne. Mam 
na myśli choćby część animacji, twarze 
poszczególnych enpeców, a także na-
grania kwestii dialogowych. Tym ostat-
nim momentami brakowało emocji, co 
niweczyło dramatyczny wydźwięk scen. 
Ponadto nie jestem przekonany  – 
również z powodu aktorstwa – czy 
Coen okaże się bohaterem godnym 
zapamiętania. Na razie wydaje się 
bardzo nijaką postacią, niestety.

Na ratunek świni
Przejdźmy jednak do esencji tego, co 
zobaczyłem, czyli rozgrywki. Podczas 
90-minutowego pokazu przebrnęliśmy 
przez cały prolog (choć ominęliśmy 
część jego zawartości), a wszystko 
ukierunkowano w taki sposób, by zade-
monstrować jak najdobitniej, że każda 
decyzja ma znaczenie. Podstawo-
wym celem wstępu jest dostarczenie 
ziół dla Esme, niedomagającej matki 
głównego bohatera... więc w trakcie 
prezentacji zupełnie to zignorowano. 
Z premedytacją pominięto również 
wieśniaczkę aresztowaną właśnie 
przez straże – mogliśmy się wtrącić 
i spróbować zmienić bieg wydarzeń, 
ale to kosztowałoby najcenniejszą 
walutę w Dawnwalkerze, czyli czas.

Zdecydowaliśmy się z kolei pomóc 
 Iorgu, którego świnia oddaliła się od 
reszty stada, a także poszukać za-
ginionego na pobliskim torfowisku 
brata innego mieszkańca naszej  wioski. 
Wykonując te zadania,  stopniowo oswa-
jaliśmy się z rozgrywką, ale przede 

W grze spędzimy 50–70 godzin, zależnie 
od naszego eksploracyjnego zacięcia.

Po zmroku „przywdziejemy” wampirze pazury.
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Srebrzyca
Dlaczego Coen nie zamienił się 

w pełni we wrakira i za dnia odzyskuje 
ludzką postać? Wszystko wiąże się ze sre-

brzycą — chorobą, której główny bohater na-
bawił się podczas pracy w kopalniach srebra. 
To zresztą rzeczywiste schorzenie, doskonale 

wpisujące się w wampirzą naturę gry. Naj-
bardziej widocznym jego objawem jest 

bowiem zmiana koloru skóry, gdy 
wystawimy ją na... słońce.
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i zabić taką postać. W ten sposób, mordując kogoś waż-
nego dla historii, da się wymazać całą gałąź questów. Nie 
popsuje to jednak gry, tylko ją utrudni. Pamiętajmy, że 
nadrzędnym celem jest pokonanie Brencisa, a wszystko 
inne pozostaje opcjonalne. Lecz skoro odbiorca nie musi 
zasadniczo robić niczego, to jak ma odnaleźć kolejne 

fabularne nici prowadzące do brencisowego 
kłębka? Za to odpowiadają Mateusz Tomasz-
kiewicz (dyrektor kreatywny) oraz Jakub Sza-
malek (reżyser narracji) i – jak powiedziano 
mi w trakcie wizyty w studiu – obaj panowie 
tak projektowali misje i fabułę, by w wielu 
miejscach pojawiały się wskazówki, dokąd 
możemy pójść i czym się zająć, a działanie 
tych „drogowskazów” potwierdzają przepro-
wadzane playtesty.

Więcej niż raz
W Kotlinie Sangorskiej powinniśmy spędzić 
50-70 godzin, zależnie od naszego eksplora-
cyjnego zacięcia. Na jednym przejściu ma się 
jednak nie kończyć. Ze względu na ograni-
czony zasób czasu nie zdołamy zobaczyć 
całej zawartości za pierwszym podej-
ściem. Niezbędne może okazać się nawet 
trzykrotne zaliczenie gry. Pytanie tylko, czy 
rozgrywka będzie na tyle angażująca, by 
chciało się wrócić do Dawnwalkera. – Bardzo 
dużo radości dawała mi sama walka – mówił 

Konrad Tomaszkiewicz, gdy zagadnąłem go o najmocniejszą 
stronę produkcji. Dodał 
ponadto, że sandboksowa 
struktura ma sprzyjać eks-
perymentom, np. próbom 
pokonania Brencisa samo-
dzielnie, bez sojuszników. 
W trakcie pokazu często 
też podkreślano, że spore 
wyzwanie stanowiło od-

danie chociaż namiastki 
wolności znanej z pa-

pierowych erpegów. 
Dość napisać, że nikt 
nie zaprzeczył, gdy 
wprost zapytałem, 
czy w takim razie 
będziemy mogli 
wykreować postać 

na wskroś złą i olać 
los naszej rodziny.

To wszystko w teorii 
brzmi świetnie. Jeśli produkt końcowy zarówno dowiezie 
te obietnice, jak i podeprze je dobrym stanem technicznym 
oraz przyjemnym gameplayem, to nad Wisłą zostanie wydana 
kolejna wybitna gra. Naprawdę możemy mieć do czynienia 
z gamingowym czarnym koniem 2026 roku. Z hurraoptymi-
zmem wstrzymam się jednak do momentu, aż sprawdzę finalną 
wersję. Zbyt wiele razy dałem się już nabrać naszej branży, by 
nie być ostrożnym. Nie zmienia to faktu, że na debiutancką 
produkcję Rebel Wolves czekam teraz bardziej niż przed 
wizytą w warszawskim studiu. Towarzyszą mi również obawy, 
ale przecież „nikt bardziej nie doceni poranka niż ten, któremu 
z trudem przyszło doczekać świtu”(**). �

wszystkim uczyliśmy się konsekwencji 
naszych czynów. Kulminacja tychże na-
deszła wraz ze wspomnianą wcześniej 
Krwawą Mszą, po której wydarzenia 
nabrały rozpędu – doprowadziły nas do 
konfrontacji z Brencisem i zawiązania 
akcji. Celowo piszę ogólnikowo, ponie-
waż dokładny opis prologu wiązałby 
się ze zbyt dużymi spoilerami. Cieka-
we jednak, czy te pierwsze dwie-trzy 
godziny z grą faktycznie okażą się tak 
nieliniowe, jak zdawał się sugerować 
zaprezentowany fragment. No cóż – 
pożyjemy, zobaczymy.

Krew i w... wrakir
Aby powiedzieć coś więcej o zróżni-
cowaniu rozgrywki, również musimy 
poczekać do premiery. Na papierze 
dwoistość głównego bohatera – za 
dnia człowiek, w nocy wampir – po-
zwala na zupełnie różne podejścia do 
walki. Drzewka rozwoju z kolei pojawią 
się trzy: jedno ludzkie, drugie dla wra-
kira, a trzecie wspólne. W świetle sło-
necznym będziemy mogli korzystać 
z broni konwencjonalnej, a także 
z magii. Po zmroku oręż zamienimy 
na ostre szpony i kły (choć nic nie 
stanie na przeszkodzie, by dzierżyć 
miecz również w blasku księży-
ca). Przybędzie nam też wtedy 
sporo umiejętności, spośród 
których zaprezentowano teraz 
chodzenie po ścianach i sufi-
cie, zeskakiwanie z dużych wy-
sokości oraz asekurowanie się 
pazurami, a do tego specjalne 
wampirze susy pozwalające na 
przemieszczanie się na odległości 
nieosiągalne dla ludzi.

Twórcy nie zaniedbali przy tym po-
tyczek za dnia, tylko poświęcili sporo 
czasu, by wypadały równie emocjonu-
jąco, co te w skórze wrakira. W trakcie 
zwykłej walki będziemy więc mogli 
np.  sypnąć przeciwnikowi piachem 
w oczy. Machanie mieczem z kolei 
od razu kojarzy się z Kingdom Come: 
Deliverance, ponieważ w Dawnwalkerze 
mamy cztery kierunki, w których ata-
kujemy i blokujemy ciosy. Istnieje też 

opcja całkowitego zrezygnowania z tej 
mechaniki kosztem większego zużycia 
staminy. Poziom trudności zmodyfi-
kujemy zresztą pod siebie – zabawę 
można „urealistycznić” lub poddać 
„każualizacji”.

(**) Cytat pochodzi z Drakuli Brama Stokera.

 ��System dnia i nocy wpłynie   ��System dnia i nocy wpłynie  
na eksplorację miast.na eksplorację miast.

 �W drodze na Krwawą Mszę. �W drodze na Krwawą Mszę.

 �Bez sojuszników się nie obędzie. �Bez sojuszników się nie obędzie.

 ��Jaśnie panujący kniaź Kotliny  ��Jaśnie panujący kniaź Kotliny 
Sangorskiej, Brencis.Sangorskiej, Brencis.

Na własne życzenie „nadpijemy” też 
przeciwników, by uzupełnić punkty 
zdrowia. Ale z wampirzą naturą przyj-
dzie nam się zmagać również poza 
starciami z wrogami. Jeśli bowiem 
wkroczymy w scenkę dialogową z en-
pecem, mając zbyt niski poziom życia, 
Coen może nie opanować żądzy krwi 
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  SPIDERS  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  PC  RPG, FANTASY, TAKTYCZNA WALKA

GRAMY

Ponowne wkroczenie do świata GreedFalla nie obyło się bez zgrzytów, niemniej 
fani serii i eurojanku powinni wycisnąć z The Dying World nawet kilkadziesiąt 
godzin przyzwoitej zabawy.

 Sprawdził, jak się sprawy mają poza Teer Fradee: Jakub „Jaqp” Dmuchowski

Wydana w 2019 roku „jedynka” to gra, której – wbrew zaso-
bom finansowym studia odwrotnie proporcjonalnym do jego 
ewidentnie wysokich ambicji – udało się przebić do szerszej 
świadomości odbiorców i zagrzać miejsce w zaszczytnym gronie 
rozpoznawalnych marek RPG. Nie dziwi więc, że firma postanowi-
ła pójść za ciosem i po raz pierwszy w swojej historii skorzystała 
z wykreowanego świata na potrzeby osadzenia w nim kolejnej 
ze swoich produkcji. The Dying World to prequel i w teorii nie 
wymaga znajomości pierwszego  GreedFalla, acz ta oczywiście 
nie zaszkodzi i pozwoli wychwycić kilka smaczków, które w prze-
ciwnym razie by nam umknęły.

Ponownie jednak Spiders ustawiło sobie poprzeczkę tak wysoko, 
iż nie udało się jej przeskoczyć. Już po upływie zaledwie paru 

 godzin obcowania z grą w oczy rzucają 
się oczywiste ograniczenia wynikające 
z  niewielkiego budżetu. Chociaż począt-
kowe etapy potrafią nastroić optymi-
stycznie do dalszej zabawy, to z biegiem 
czasu entuzjazm ulatuje i stopniowo 
zastępuje go monotonia, okazjonalnie 
przerywana ciekawymi wydarzeniami, 
których mimo wszystko nie brakuje. 
Czy to znaczy, iż The Dying World jest 
produkcją złą? Nie, chociaż bez wątpie-
nia mogłoby być lepszą, tym bardziej że 
część trapiących ją bolączek wcale nie 
wynika z ograniczonych środków studia.

Podróż do umierającego świata
Osoby, które miały okazję zapoznać się 
z GreedFallem, z pewnością pamiętają 
Teer Fradee – wyspę zamieszkaną przez 
lud inspirowany rdzennymi miesz-
kańcami Ameryki Północnej. Żyje on 
w  zgodzie z naturą, lecz przyszło mu 
mierzyć się z zagrożeniem w postaci 
napływu cudzoziemców, niekoniecz-
nie podzielających wyznawane przez 
 tubylców wartości. O ile w pierwszej 
części kierowaliśmy poczynaniami 
jednego z odkrywców przemierzają-
cych wciąż niedokładnie zbadany ląd, 
o tyle tym razem role się  odwróciły – 
protagonistą zostaje jeden z lokal-
sów, Vriden Gerr (lub  Wykorzeniony, 
w  tradycyjnej mowie).

Głównego bohatera poznajemy 
momencie, gdy znajduje się na 

ostatniej prostej przed zostaniem do-
neigadem, czyli mędrcem i duchowym 
przewodnikiem swojego plemienia. Jak 
to jednak zwykle bywa w przypadku 
takich  historii, nie ma co nastawiać się 
na radosne zakończenie. Sprawy dość 
szybko się komplikują, a po spędzeniu 
nieco czasu w rdzawoczerwonych la-
sach Teer Fradee heros (albo heroska, ja-
ko że w nasze ręce trafia umiarkowanie 
rozbudowany kreator postaci) ląduje 
na łodzi płynącej w kierunku bliżej mu 
nieznanego kontynentu.

Pierwsze (sztywne) kroki
Szczęście w nieszczęściu, że nasz 
awatar nie musi mierzyć się z prze-
ciwnościami losu samotnie. Grono 
towarzyszy dość szybko rozszerza 
się do ośmiu osób, a wśród nich znaj-
dziemy m.in.  uprowadzonego wraz 
z nami łucznika Nilana, posługującą się 
sztyletami  Sybille, która wywodzi się 
z dobrze  znanej fanom serii rodziny de 
 Vespe, nautkę Alvidę, a także związaną 
z  religijnym mocarstwem Thélème 
Faustę. O ile awanturnikom zasilającym 
drużynę nie można zarzucić braku 
osobowości, o tyle stosunkowo rzadko 
mają okazję się nią pochwalić. Postacie 
nie wchodzą ze sobą w interakcje, przez 
lwią część czasu wzajemnie się ignorują 
i czekają na to, aż Vriden Gerr postanowi 
porozmawiać z jedną z nich i przydzielić 
jej zadanie wymagające kilkukrotnego 
przejścia z punktu A do punktu B.

Nie chcę zdradzić za dużo  fabuły, acz 
muszę wspomnieć o tym, iż  powody 

Do używania umiejętności wymagane są 
punkty akcji generowane podczas atakowania.
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stojące za dołączeniem niektórych 
bohaterów do drużyny nie należą do 
przesadnie przekonujących, a moty-
wacje enpeców często nie pokrywają 
się z celem protagonisty. Czemu więc 
kontynuują przygodę u naszego boku, 
zamiast się odłączyć i zająć własnymi 
sprawami? To dobre pytanie, na które 
możemy uzyskać mało satysfakcjonu-
jącą odpowiedź. Najważniejsze jest 
jednak to, iż zarówno wspomniana 
 Fausta, jak i były Strażnik Denara – 
pełniący funkcję gąbki na strzały Till – 
a także władająca muszkietem Safia są 

gotowi nadstawiać za nas karku. A ku 
temu okazji mają aż nadto, albowiem 
świat GreedFalla nie należy do najbez-
pieczniejszych.

Jak nie mieczem, 
to magią i muszkietem
Przechodzimy do bodaj najbardziej 
kontrowersyjnego elementu rzeczone-
go tytułu, czyli systemu walki.  Pierwsza 
część stawiała na zręcznościowe po-
tyczki, w trakcie których kontrolowali-
śmy jedynie nasze wirtualne alter ego, 
z możliwością wydawania poleceń 
kompanom. W The Dying World temat 
mordobić potraktowano klasycz-
niej, stawiając na rozwiązania zna-
ne z erpegów BioWare’u pokroju 
Neverwinter Nights i Dragon Age’a: 
Początku. Oznacza to, iż starcia są bar-

dziej „statyczne”, aby dać nam  więcej 
czasu na wdrożenie odpowiedniej 
taktyki i zareagowanie na poczynania 
przeciwników. Nie uświadczymy tu ani 
aktywnie wykonywanych uników, ani 
parowania, naszym najlepszym przy-
jacielem stanie się zaś aktywna pauza.

Jedni potraktują wprowadzenie takiej 
zmiany jako zaletę, inni – wprost prze-
ciwnie. Na pewno nie ma co nastawiać 
się na głębię znaną z Baldur’s Gate III 
lub choćby wspomnianego Dragon 
Age’a. Domyślny poziom trudności 

jest wręcz absurdalnie niski, a starcia 
dłużą się niemiłosiernie za sprawą 
przeogromnych zapasów punktów 
życia i symbolicznych wartości za-
dawanych obrażeń. Nawet kiedy 
budujemy herosa jako klasycznego 
zabijakę, inwestując zdobyte punkty 
w atrybuty zwiększające szansę na za-
danie trafienia krytycznego, pokonanie 
podrzędnego niemilca wymaga kilku-
nastu – jeśli nie kilkudziesięciu – sekund 
spędzonych na dźganiu go w plecy.

Sztuczna to na pewno,  
ale czy inteligencja?
Zadania nie ułatwia także fakt, iż pusz-
czeni samopas kompani mają tenden-
cję do ryzykownych, wręcz skrajnie 
głupich posunięć. Sztandarowe zagra-
nie  drużynowej magiczki, niemogącej 

 pochwalić się przesadną wytrzymałością, to przeteleportowanie 
się w największe skupisko wrogów, z kolei „czołg”, który powinien 
skupiać na sobie uwagę przeciwników, zazwyczaj ustawia się na 
samym skraju areny. Nie jest to coś, z czym nie dawałem sobie 
rady, albowiem w dowolnym momencie walki przejmowałem 
kontrolę nad wybranym towarzyszem, niemniej nie ukrywam, 
iż wolałbym tego nie robić – tym bardziej że gra oferuje „tryb 
akcji”. Czym on się objawia? Ano tym, że wyłączona zostaje opcja 
automatycznego ataku, a sojusznicy otrzymują pełną swobodę 
działania. Jak to się zazwyczaj kończy, zdążyłem już wyjaśnić.

Równie wykwintny pokaz możliwości sztucznej inteligencji da 
się zaobserwować podczas skradania się. Przeciwnicy stojący 
z nami twarzą w twarz nie są w stanie nas dostrzec, z kolei ci 
patrzący w inną stronę dysponują bliżej niezidentyfikowa-
nym szóstym zmysłem, pozwalającym im na określenie pozycji 
bohatera z dystansu kilkudziesięciu metrów. Pomijam fakt, iż 
członkowie drużyny stają się domyślnie niewidzialni poza walką, 
a więc kucający na środku ścieżki strażnika wielki, okuty stalą 
od stóp po głowę chłop nie wzbudza najmniejszych podejrzeń. 
W tym miejscu poświęcę jednak chwilę na pochwalenie świetnego 
pomysłu, jakim są przebrania. Zakładając właściwe, możemy po-
ruszać się po strzeżonym obszarze bez większych niedogod ności, 
o czym też poinformuje nas jeden ze współtowarzyszy broni.

Upadek chciwości
W ogólnym rozrachunku GreedFall II: The Dying World wypada 
jednak przyzwoicie. Nie dobrze, nie źle – po prostu przyzwoicie. 
Pewnie, na wiele aspektów dzieła francuskiego producenta 
można narzekać, niemniej na usta samo się ciśnie, iż trzyma ono 

Tym razem walka przypomina  
tę z klasyków BioWare’u.

Czy znajomość pierwszej części jest wymagana?
Jeśli nosimy się z zamiarem wkroczenia do świata GreedFalla II, 
a nie przeszliśmy pierwszej odsłony cyklu, bez obaw — znajomość 
wydarzeń przedstawionych w „jedynce” nie jest potrzebna do 
zabawy. The Dying World to prequel, którego akcja ma miejsce trzy 
lata wcześniej i pozwala nam spojrzeć na kontynent Gacane z per-
spektywy wyspiarza z Teer Fradee, a w toku przygody usłyszymy 
stworzony na potrzeby produkcji język.

OKIEM ALICJI 
WOJCIECHOWSKIEJ OCENA 7

Nie jest to najgorszy erpeg na świecie, ale do 
najlepszego sporo mu brakuje. Bolą liczne błędy 
i wycięta zawartość, lecz mimo to fani serii znajdą 
tu coś dla siebie.

Recenzję autorstwa Alicji znajdziesz na cdaction.pl.
Choć oprawa graficzna tyłka nie 
urywa, zdarzają się ładne widoki.

Przykład wyboru sposobu 
poradzenia sobie z problemem.
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6
 świat gry potrafi 
zaciekawić

 problemy możemy 
rozwiązywać na kilka 
sposobów

 względne zróżnicowa-
nie oręża i umiejętności

 na oprawę dźwiękową 
środków nie żałowano

 jest spolszczenie, choć 
niepozbawione błędów

 powiela niemal wszyst-
kie wady „jedynki”

 zmiany w systemie 
walki mogą zniechęcić 
fanów poprzedniczki

 skradanie się 
i AI wrogów to mało 
zabawny żart

 sztywne dialogi 
i przerywniki

 główny zły, z którym 
praktycznie nie mamy 
do czynienia

 błędy obecne  
w wersji 1.0

 doczytywanie obiek-
tów w trakcie gry

 dość szybko zdoby-
wamy maksymalny 
poziom doświadczenia

GRAMY

stabilny (w tym przypadku średni) po-
ziom. Jeśli poprzednia odsłona serii 
was nie odstraszyła, istnieje spora 
szansa, iż w tej również spędzicie 
miło ok. 40 godzin, bo tyle powinno 
zająć ukończenie głównego wątku 
fabularnego oraz większości zadań 
pobocznych (których, szczerze mówiąc, 
nie ma zbyt wielu).

Wymęczyć może nas sporo rzeczy, wli-
czając w to przebijanie się przez wąskie 
alejki miast i powtarzalne, dłużące się 
potyczki, niemniej w grze nie brakuje też 
elementów godnych pochwały. Przede 
wszystkim do rozwiązania każdego pro-
blemu da się podejść na kilka sposobów. 
Jednym z talentów protagonisty jest 
dyplomacja? Warto zrobić z niej użytek 
i przekonać ochroniarzy, aby wpuścili 
nas na teren obiektu. Rozwijamy al-
chemię? Za pomocą przygotowanego 
ładunku wybuchowego wysadzimy 
ścianę i stworzymy alternatywne wej-

ście. A jeśli chcemy potwierdzić opinię 
obcokrajowców na temat mieszkańców 
Teer Fradee i ich dzikości, nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby przy każdej napotka-
nej niedogodności sięgać po miecz.

Chociaż dzieło studia Spiders spędziło 
kilkanaście miesięcy we wczes nym 

dostępie, z licznymi niedociągnięciami 
musimy po prostu nauczyć się żyć. Dla 
przykładu, wczytanie wszystkich modeli 
następuje zauważalnie później niż plan-
szy, przez co widok lewitujących mioteł 
zamiatających ulice nie stanowi niczego 
nadzwyczajnego. Drobnym pociesze-
niem jest to, że żaden z baboli nie powi-
nien uniemożliwić popchnięcia fabuły 
do przodu (a przynajmniej z takowym 
się nie spotkałem). W oczy nieco kłuje 
za to spolszczenie, jako że tłumacze 
ewidentnie nie zostali zapoznani 
z kontekstem. I tak ros łego mężczyznę 
zdarza się przedstawić jako żołnierkę, 
a łasy na łapówki marynarz okazuje się 
„skażony” (ze  względu na dwuznacz-
ność angielskiego „corrupted”).

Warto czy nie warto?
Przed zakończeniem tekstu wypada 
wspomnieć o oprawach dźwiękowej 
i wizualnej. Ta pierwsza stoi na na-
prawdę wysokim poziomie, a zarówno 
główny motyw z menu, jak i kawałki 
przygrywające w trakcie przygody 
są miłe dla ucha. Co zaś tyczy się tej 

drugiej – szczerze mówiąc, gdybym na 
podstawie zrzutów ekranu z pierwsze
go GreedFalla oraz jego następcy musiał 
określić, który z tytułów ukazał się 
w 2019, a który w 2026 roku, miałbym 
spory problem. Dlaczego? Ano dlatego, 
że produkcje pod kątem grafiki nieprze-
sadnie się od siebie różnią i nie jest to dla 
The Dying World żaden komplement.

Czy warto sięgnąć po nowego Greed­
Falla? Jeśli lubicie erpegi, macie tole-
rancję na eurojank, a styl gameplayu 
wpasowuje się w wasze gusta, dajcie 

mu szansę. Co prawda na podstawie 
mojego narzekania można wy ciągnąć 
zgoła odmienny  wniosek, nie-
mniej przy dziele Francu-
zów bawiłem się całkiem 
nieźle. Pozostaje liczyć 
na to, iż część bolączek 
trapiących omawianą 
produkcję zostanie wyeli-
minowana,  jednak cudów 
bym nie  oczekiwał. 

Do rozwiązania każdego problemu 
da się podejść na kilka sposobów.

Nie jest idealnie, 
ale było znacznie gorzej
Pomimo tego, że recenzowanemu tytu-
łowi daleko do ideału, należy mu oddać, 
iż na przestrzeni ostatniego roku i tak 
przeszedł długą drogę. Pierwsza wersja 
gry, udostępniona w formie wczesnego 
dostępu, roiła się od błędów i chociaż 
rzadko uniemożliwiały one zabawę, 
tak nader często potrafiły ostudzić 
towarzyszący jej entuzjazm. Walka 
stała się płynniejsza, a sojusznicy już nie 
głupieją przy każdej okazji. Oczywiście 
charakterystyczna dla produkcji Spiders 
„drewnianość” wciąż jest odczuwalna, co 
nie wszystkim się spodoba.

Jak to jest z tą walką?
Reklamowana jako taktyczna 
i złożona walka wcale taka nie jest — 
a przynajmniej nie na standardowym 
poziomie trudności. Zdolności 
bojowe nie prezentują się zbyt 
widowiskowo i zazwyczaj ograniczają 
się do machnięcia bronią w ten lub 
inny sposób. Na podorędziu mamy 
kilka zaklęć oraz przedmiotów 
użytkowych, a większość starć, 
nawet tych z bossami, kończy się po 
paru minutach biernego 
się po czerepach.

Na normalnym poziomie trudności skład 
drużyny nie ma większego znaczenia.
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(*) Chociażby o wcześniej nieistotną „kanoniczność” któregoś ze scenariuszy.
(**) Gra z początku pyta o nasze wybory z poprzednich odsłon i uwzględnia je w narracji –  
choć nie spodziewajcie się zupełnie odmiennych przygód w zależności od tego.

 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  DECK NINE  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PS5  PRZYGODOWA, INDIE ROCK, DUETY

GRAMY

Reuniony nawet najlepszych zespołów udają się sporadycznie. Sytuacja, gdy 
z tego rodzaju spotkania wychodzi coś wybitnego, to rzadkość. Czasem jednak 
takie wydarzenia pomagają zabliźnić się długo niegojącym się ranom.

Nie cofnąłby czasu tu spędzonego: Witold

Spotkania po latach
bywają słodko-gorzkie.

Pierwsze Life Is Strange kończyło 
się idealnie, choć zarazem zwień-
czenie przygód Max i Chloe miało 
pewną wadę – każda kontynuacja 

musiałaby je bezpowrotnie zruj-
nować.  Wiedzieli o tym twórcy 

„jedynki”, przedstawiając w se-
quelu  zupełnie niepowiązaną 

z bohaterkami historię, wie-
działo o tym też Deck Ni-

ne, dając światu prolog 
wydarzeń w  Arcadia 
Bay. Mimo to po blisko 
dekadzie ktoś doszedł 
do wniosku, że potrze-
bujemy kolejnej części 
z naszą ulubioną foto-
grafką w roli głównej.

Double Exposure nie 
 mogło się udać. I się nie 

udało... choć z innych po-
wodów, niż się spodziewa-

łem. Sprawę kłopotliwego 
finału dzięki upływowi 10 lat 

właściwie zamieciono pod 
dywan, co pozwoliło uniknąć 

odpowiadania na  mnóstwo 
nasuwających się fanom 
pytań(*). Twórcy mogli 
więc pokazać zupełnie 
nową historię, ale właśnie 
w tym  aspekcie zawie-
dli. Problemy z tempem 

czy w większości nieinteresujących 
 bohaterów pobocznych mogłem  jeszcze 
przeboleć, bo główna intryga długo 
obiecywała wiele, lecz ostatnie godziny 
rozgrywki oraz kierunek, w jakim zdawa-
ła się zmierzać fabuła całej serii, ostatecz-
nie mocno mnie rozczarowały. Jakimś 
jednak cudem Deck Nine w nowym 
tytule było w stanie nie tylko uniknąć 
wcześniejszych błędów, ale także wręcz 
naprawić je... w poprzedniej grze.

Sprawdzone rozwiązania
Zacznijmy od sprawy najbardziej oczy-
wistej – powrót Chloe wywoływał 
przed premierą tyle samo entuzja-
zmu, ile kontrowersji. Nie ma co się 
dziwić, skoro tym samym studio odgrze-
bało kwestię znaczenia naszych decyzji 
w finale „jedynki”. Dzięki motywowi 
przewodniemu Double 
Exposure, czyli poczci-
wym alternatywnym li-
niom czasowym, wszel-
kie problemy z tym 
związane ogarnięto... 
no, może nie eleganc-
ko, ale wystarczająco 
sprawnie, bym nie czuł 
potrzeby protestu(**).

Bo tak naprawdę jak 
tu protestować, skoro 
znów mamy okazję 

nej części duetu Caulfield-Price. A nasza 
ulubiona buntowniczka niewiele się 
zmieniła przez te lata, bo nawet jeśli 
odrobinę wydoroślała, wzięła swoje 
zawodowe życie w karby i przefarbowała 
włosy (na zielono, ale nie oszukujmy się, 
to najistotniejsze z tej listy), w środku 
wciąż pozostaje kwaśno-słodką mie-
szanką pretensji do ludzkości z pełnym 
oddaniem wobec Max. I właśnie w sce-
nach z tą ostatnią błyszczy najbardziej – 
choć powietrze nie iskrzy tak, jak powin-
no, od emocji wokół spotkania przyja-
ciółek z dzieciństwa, których poprzedni 
re union omal nie zniszczył świata, to 
czuć, ile dziewczyny dla siebie znaczą. 
A że Chloe dręczą przerażające wizje 
związane z własną śmiercią, dramatu 
w tej relacji zdecydowanie nie brakuje.

Niestety emocji odrobinę brakuje 
w teoretycznie najważniejszym wąt-
ku historii, czyli wielkim pożarze 
Caledon University. Max, jak przy-
stało na  sumienną wykładowczynię, 
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wykorzystuje swoje moce, by cofnąć 
się w czasie o kilka dni i spróbować 

dużych lokacjach 
czy nieistotnych 
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Life Is Strange: Reunion to gra niepotrzebna, ale fani 
Max i Chloe będą wniebowzięci, widząc ponowne 
spotkanie bohaterek. Reszta świata może sobie tę 
produkcję odpuścić.

Recenzję autorstwa Alicji znajdziesz na cdaction.pl.

8
 Chloe i Max! (oraz Safi)
 klimat dawnego Life Is 
Strange

 sama opowieść

 długość rozgrywki
 wszystkiego ciut 
za mało

 bohaterowie poboczni 
traktowani po maco-
szemu

Muzyka? Nie słyszałem
Life Is Strange od zawsze indie rockiem stało i nie inaczej jest tym razem. Sound-
tracku z Reunion słucham w zapętleniu od ukończenia gry, ale podczas rozgrywki 
właściwie go przeoczyłem. Cóż, w Double Exposure miałem podobnie, więc Deck 
Nine ewidentnie musi popracować nad reżyserią dźwięku. Choć za przypomnienie 
Piano Fire plusik się należy.

 Postacie drugoplanowe... są. Kropka.

 zapobiec  katastrofie, przy okazji znaj­
dując  winnych podpalenia. Motyw 
 śledztwa wypada nieźle, bo od naszych 
działań faktycznie zależy skala zniszczeń 
czy liczba ofiar, a sama intryga jest 
 całkiem zagmatwana, jednak podczas 
gry łatwo złapać się na myśli: „Pewnie, 
ogień zły. Ale co z Chloe, co z Safi?”.

Minimalizm 
Być może wynika to przede wszystkim 
z tego, że poza dwiema wspomniany-
mi bohaterkami trudno żywić tutaj 
do kogoś jakiekolwiek uczucia. Samą 
Max osobiście kocham, bo w jej nie­
skończonych pokładach ciepłoklusko­
watości odnajduję siebie, ale niektórych 
pewnie będzie irytować (szczególnie 

gdy zaczyna wewnętrzne monologi... 
Ach, egzaltowaną nastolatką zostaje 
się na całe życie). Co do reszty – jasne, 
Moses jest sympatyczny, choć nudny, 
pozostałych zaś można zaklasyfikować 
jako albo delikatnie irytujących, albo 
wywołujących co najwyżej wzruszenie 
ramion. I nie wynika to z tego, że są to 
postacie źle napisane – po prostu nie 
mają wystarczająco dużo „czasu ante­
nowego”, by czymkolwiek się wykazać.

Bo po odrobinę rozwleczonym Double 
Exposure twórcy zdecydowali się za-
serwować nam zwartą, skondenso-
waną oraz zwyczajnie krótszą opo-
wieść. Niestety niekoniecznie z ko-
rzyścią dla całości. Choć  faktycznie 
nie ma tu dłużyzn, łażenia po zbyt 

dialogów o rze­
czach nas nieinteresujących, to jed­
nocześnie brakuje miejsca na oddech, 
nacieszenie się spotkaniem bohaterek 
i poważniejsze skonfrontowanie Chloe 
z nowym życiem Max. 

Tracą też na tym antagoniści (choć 
nie jest to idealne określenie) – nowy 
dyrektor uniwersytetu pojawia się 
w zaledwie paru scenach i nigdy nie 
dowiadujemy się, o co mu właściwie 
chodzi. Znany z poprzedniczki Lucas, 
skompromitowany profesor usunięty 
z uczelni, mógłby przecież wygłaszać 
płomienne, pełne napędzanej ambicją 
goryczy monologi... ale ma okazję 
tylko parę razy coś odburknąć, by 

przypomnieć nam, jakim jest dupkiem. 
Podzielenie krótszego niż zazwyczaj 
czasu rozgrywki na dwie bohater-
ki odbiera wszystkim pozostałym 
szansę na pokazanie czegoś więcej 
niż kilku min na krzyż.

Nie nadarza się też okazja, by należycie 
odpowiedzieć na ciekawe pytania, 
które są tu stawiane. Max ma przecież 
możliwość powtórzenia dowolnej roz­
mowy, choćby przy niepomyślnym dla 
siebie rezultacie – osoby świadome jej 
zdolności nigdy nie mogą być zatem 
pewne, czy bohaterka akurat nie roz­
grywa kłótni ponownie, tym razem 
znając z góry wszystkie argumenty. 
Pojawia się także kwestia odpowie­
dzialności za korzystanie z mocy bez 

znajomości pełnych konsekwencji 
tego działania czy niemożności pogo­
dzenia się z jakimkolwiek złem, jeżeli 
jesteśmy w stanie zapobiec każdej 
rzeczy. Wszystko to w Reunion zaledwie 
muśnięto, jakby mówiąc: „Ach, patrzcie, 
ile mieliśmy pomysłów. Może kiedyś 
jeszcze o tym pogadamy”.

Nie niezbędne,  
ale nie zbędne
Tak naprawdę to właśnie okrojona 
skala stoi za problemami nowego Life 
Is Strange. Zredukowanie wątków po­
bocznych do minimum pozwala lepiej 
wybrzmieć spotkaniu Chloe i Max, ale 
zarazem pozbawia grę jednego z naj­
ważniejszych elementów całej serii. Do 
tego dochodzi wyraźnie ograniczona 
liczba lokacji (i wiele z nich znamy już 
z poprzedniej odsłony) oraz w gruncie 
rzeczy mało istotnych momentów 
fabularnych. W efekcie całość ma 
posmak DLC, a nie pełnopraw-
nej kontynuacji. Jednocześnie 
tytuł nie sprawia wrażenia 
skoku na kasę, bo czuć tu 
autentyczną miłość i szacunek 
do głównego duetu oraz wy­
darzeń w Arcadia Bay.

Niemniej nie zmieniam zda­
nia – historia Max i Chloe 
powinna zakończyć się 
dekadę temu (ewentualnie 
z wdzięcznym uzupełnie­
niem w postaci Before the 
Storm). Jeżeli jednak z jakich­
kolwiek powodów mam żyć 
w linii czasowej, w której 
postanowiono kontynuować 
ich wątek, cieszę się, że trafiłem 
akurat na tę wersję rzeczywistości. 
Reunion podejmuje się niemożliwe­
go zadania i choć nie jest w stanie 
mu sprostać, daje z  siebie 
naprawdę dużo. 
A to czasem wy­
starczy. 

Powrót może nie najbardziej 
potrzebny, ale naprawdę udany.
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2  PRODUCENT  CAPCOM  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  NS2  JRPG, TUROWA, SPIN-OFF

GRAMY

Wszystko wskazuje na to, że włodarze Capcomu podpisali pakt z diabłem, bo jak inaczej wytłumaczyć 
pasmo sukcesów firmy trwające od dobrych kilku lat? Wzorową organizacją pracy? Szacunkiem do fanów? 
Nieograniczoną kreatywnością? Nie, to byłoby zbyt proste. Jednak bardziej podoba mi się wersja z szatanem.

Polował na potwory: Łukasz „Moraś” Morawski

Ludroth Królewski może nie umie latać, 
ale za to świetnie sobie radzi w wodzie.

Dopiero co japoński developer ura-
czył nas bardzo dobrym Resident Evil 
Requiem, a tu niespełna miesiąc później 
do sprzedaży trafiła następna jego 

 produkcja, która zawstydza konku-
rencję. Mam na myśli przede wszyst-
kim Pokémony, jako że główne założe-
nia Monster Hunter Stories są zbieżne 
z tym, co od lat oferuje  Nintendo. 
Tyle że tutaj dostaliśmy nie 
tylko setki zróżnicowanych 
stworów do złapania, ale 
także ciekawie przedsta-
wioną fabułę, przyjem-
ną dla oka grafikę, 
 dopracowany i roz-
budowany game-
play oraz udźwięko-
wione dialogi.

Twisted Reflection brakuje 
jednak Pikachu, Scorbun-
ny’ego i innych Squirtle’ów, 
aby przebić się do szerszej 

dla dzieciaków. Kontynuacja o pod-
tytule Wings of Ruin zaoferowała już 
nieco dojrzalszą opowieść, a niektóre 
mechanizmy rozbudowano. Nadal 
jednak mieliśmy do czynienia z tytułem 
stosunkowo przyjemnym, dostosowa-
nym do początkujących graczy, o czym 
świadczyła chociażby klasyfikacja wie-
kowa PEGI 7.

Obie części zostały naprawdę nieźle 
przyjęte, ale twórcy chyba zrozumieli, 
że nie tędy droga. Jeśli marka ma zain-
teresować starszych graczy (czyt. tych 
z kasą na koncie bankowym), musi 
porzucić urocze opowiastki o mizianiu 
się z potworkami i postawić na nieco 
mroczniejsze tony. Twisted Reflection 
już nie jest bajeczką dla najmłod-
szych – to dość dojrzałe dzieło. Jego 
fabuła kręci się bowiem wokół takich 
tematów jak wojna, odrzucenie przez 
własne społeczeństwo, głód, bieda czy 

świadomości graczy. Gdyby taki po-
ziom oferowało kolejne dzieło Game 
Freaka, ludzie trąbiliby o tym wszędzie. 
Niestety MHS nie ma co na to liczyć. 
A szkoda, bo zasługuje na rozgłos.

Dziecinnie to już było
Już pierwsza odsłona tego cyklu spin-
-offów pokazała, że Capcom ma na 
niego konkretny pomysł i nie robi go 
tylko po to, aby odcinać kupony od 
znanej marki. Twórcy w ciekawy spo-
sób przełożyli założenia głównej serii 
Monster Hunter na zupełnie nowe po-
dejście do gameplayu – szalenie dy-
namiczne RPG akcji zostało zastąpione 
nieco mniej skomplikowaną rozgrywką 
i turowym systemem walki. Postawiono 
też na diametralnie inny styl oprawy 
wizualnej oraz ton opowieści.

Pierwsze MHS przygotowano raczej 
z myślą o młodszych odbiorcach; było 
bardziej kolorowe, wesołe, postacie 

wyglądały jak z kreskówek, a histo-
ria spokojnie mogłaby powstać 

na potrzeby jakiegoś anime 
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Kamień, papier i nożyce
W trzeciej odsłonie Monster Hunter Stories
ponownie wykorzystywany jest system bazu
jący na przyjmowaniu odpowiednich postaw. 
Podczas starcia trzeba dobrze obserwować 
ruchy przeciwnika, żeby ocenić, czy chce 
rzucić się na nas szybko, technicznie, 
czy mocno. Wtedy — niezależnie od 
wybranego przez nas ataku czy zdol
ności specjalnej — musimy ustawić się 
w taki sposób, by to nasza akcja 
okazała się skuteczniejsza. Tak 
możemy wygrać pojedynek, 
unikając otrzymania obrażeń.

Głowa, tułów, 
ogon na ścianie...

utrata rodziców. Momentami bywa 
„gęsto”. Choć naturalnie całość została 
potraktowana w mocno rozrywkowy 
sposób, od początku czułem się bar-
dzo zaangażowany w tę historię.

Jak z dobrego anime
W Monster Hunter Stories 3 trafiamy do 
świata, w którym doszło do tajemnicze-
go zjawiska pogodowego określanego 
jako Wtargnięcie Kryształu. Doprowa-
dziło ono do mineralizacji gruntu oraz 
przekształcania żywych istot w lity 
kryształ. W ten sposób tytułowe stwory 
w wyniku ogromnego cierpienia nie 
tylko stają się agresywniejsze, ale też zy-
skują zupełnie nowe rodzaje potężnych 
ataków. Sytuacja na kontynencie z cza-
sem jeszcze bardziej się pogarsza, a na 
domiar złego królestwo Vermeilu chce 
zerwać rozmowy pokojowe z Azurią, 
co poskutkuje kolejną brutalną wojną. 
Główny bohater (albo bohaterka, bo 
sami tworzymy swoją postać) wbrew 
rozkazom króla – i zarazem ojca – wy-
rusza na zakazane ziemie do Północ-

nych Rubieży, aby dowiedzieć się, 
dlaczego cała kraina pogrąża 

się w chaosie i jak zapobiec 
zbliżającej się katastrofie.

A to oczywiście tylko po-
czątek atrakcji. Fabuła kręci 

się również wokół bliźniaczych 
Rathalosów (według legend ich narodzi-

ny oznaczają początek końca świata), matki 
protagonisty, która opuściła królestwo i uciekła 

w  nieznane, księżniczki Vermeilu porzuconej przez 
swój lud itd. Muszę przyznać, że wątków jest na-

prawdę dużo, a większość rzeczy związanych z główną 
historią trzyma poziom. Chodzi nie tylko o dialogi (odpowiednio 

patetyczne i napuszone, ale w przyjemny sposób), lecz także o to, jak twórcy 
poprowadzili i zaprezentowali fabułę.

Nie brakuje tu fenomenalnie wyreżyserowanych przerywników filmowych, wypeł-
nionych po brzegi akcją czy poruszającymi scenami. Nie jest to strasznie łzawa gra, 
ale w kilku momentach zaszkliły mi się oczy. Wpływ na to miał też fakt, że w końcu 
byłem w stanie bardziej zaangażować się w wydarzenia. Główny bohater nie 
 odgrywał już bowiem roli ozdobnika, tylko stanowił pełnoprawną postać. Otrzymał 

głos (w poprzedniczkach jedynie kiwał głową i robił głupie miny) i nosi na barkach 
całą historię. Co tu dużo mówić – mocno kibicowałem mojemu Luke’owi.

Drużyna do zadań specjalnych
Sporo pozytywnych zmian wprowadzono po-
nadto w gameplayu. Praktycznie każdy element 
„jedynki” i „dwójki” został w jakiś sposób roz-
budowany lub odpowiednio zmodyfikowany, 
dzięki czemu trzecia część sprawia wrażenie 

produkcji głębszej, jeszcze lepiej prze-
myślanej. Widać to już chociażby na 

płaszczyźnie eksploracji świata. 
Do dyspozycji dostaliśmy kil-
ka niezwykle dużych biomów, 

oferujących miks otwartych 
lokacji i bardziej koryta-

rzowych miej scówek. 
Mapy zaprojektowano 
też w taki sposób, aby 

przemierzanie ich stanowiło dla gracza jakieś wyzwanie, 
a zdolności poszczególnych potworków nie były wykorzy-

stywane wyłącznie w starciach z wrogami.

Każde ze zwierzątek może pochwalić się unikatowymi 
cechami, dlatego warto mieć „pod ręką” jak najbardziej zróż-
nicowaną ekipę. Ratha potrafi odstraszyć rykiem przeciwników, 

Zdecydowanie najbardziej dojrzała 
i rozbudowana odsłona serii.
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się 
ścianach. 

może całkowicie 

„Przed wyruszeniem w drogę...”
Jak na solidnego erpega przystało, podczas wojaży towarzyszą nam 
dzielni kompani — zawsze możemy mieć przy sobie jedną dodat
kową postać oraz jej domyślnego „zwierzaka”. Członkowie 
drużyny sami wykonują akcje, dlatego w trakcie starć 
musimy martwić się tylko o ruchy protagonisty i jego 
bestii. Twórcy przygotowali także od-
dzielne rodzaje zadań skupiające się na 
konkretnych towarzyszach — w większości 
przypadków są naprawdę ciekawie napisane, bo nawet jeśli 
nie robimy w nich nic nadzwyczajnego, to lepiej poznajemy 
historię danej postaci oraz pogłębiamy wiedzę o świecie gry.

GRAMY

wilkopodobny Kynos biega z prędko-
ścią wiatru i skacze wyżej niż Armand 
Duplantis, smocza Legiana fruwa dzięki 
swoim skrzydłom (żeby utrzymać 
się w powietrzu, trzeba przelatywać 
przez wiry), Ludroth świetnie radzi 
sobie na wodzie, a Tobi-Kadachi umie 

wspinać po wybranych pionowych 
Na tym ich przydatność się 

nie kończy – kiedy dosiadamy stworka, 
możemy też zaatakować napotkane 
na drodze monstra, czy to plując na 
nie kwasem, strzelając kulą ognia, czy 
uderzając je w baniak wielkim ogonem. 

Jeśli wróg jest na niskim poziomie, 
zginie od jednego celnego trafienia. Je-
żeli natkniemy się na mocniejszego 
skurczybyka, przejdziemy na ekran 
walki. Trzeba natomiast uważać, żeby 

A to dlatego, że Twisted Reflection to 
tytuł zaskakująco wymagający.

Nie ma lekko
Nie ukrywam, że MHS 3 momentami 
mocno dało mi w kość. Zwłaszcza 
wtedy, gdy chciałem szybciej lecieć 
z historią, ale miałem zbyt niskopozio-
mowe potwory oraz niewystarczające 
uzbrojenie. Cóż, siadając do tego tytułu, 
musicie liczyć się z tym, że jest to jeden 
z tych japońskich erpegów, w których 
grindowanie stanowi bardzo istotny 
element całego doznania.

Osobiście nie lubię takiego podejścia, 
ponieważ wybija mnie z chłonięcia 
fabuły, a powtarzanie w kółko tych 
samych walk zdecydowanie nie jest 
moim ulubionym sposobem na spę-
dzanie wolnego czasu. Żeby chociaż 
misje poboczne były ciekawiej zapro-
jektowane, to pewnie inaczej bym na 
to patrzył – niestety nie spodziewajcie 
się wielowątkowych side questów, 
tylko zadań typu „przynieś, wynieś, 
pozamiataj”.

Polecam przeklikiwać wypowiedzi 
enpeców, bo są niezbyt ciekawe. 
 Zaoszczędzicie dzięki temu mnóstwo 
czasu – a w grze rozpisanej na kilka-
dziesiąt godzin to niezwykle istotne. 
Mimo wszystko, nawet jeśli momentami 
czułem się lekko zmęczony gameplay-
em, to i tak o tym dziele Capcomu po-
trafię myśleć głównie w superlatywach. 

 Żadna z wad (a jest ich jeszcze trochę, 
do czego wrócę później) nie była na tyle 
uciążliwa, aby zepsuć mi zabawę.

Sporo kombinacji
Wracając jednak do walk – nawet jeśli 
mamy odpowiednio wylevelowanego 
bohatera oraz ogarnięty build najlepszy 
z możliwych w danym momencie, i tak 
nie oznacza to, że z wybranymi potwo-
rami, a w szczególności z bossami, po-
radzimy sobie bez żadnych problemów. 
Niby starcia działają na tych samych 
zasadach co w poprzedniczkach, ale 
stały się o wiele bardziej nieprzewidy-
walne i wymagające.

Samo to, że wolniej zbijamy pasek życia 
stworów, sprawia, iż znacznie dłużej 
musimy być czujni. Niekiedy wystarczy 
mały błąd, aby zniweczyć plan, który 
mieliśmy ułożony w głowie. W Twisted 
Reflection trzeba ostro główkować, 
w jaki sposób i czym atakować 
przeciwników – należy nie tylko 
„niszczyć” poszczególne fragmenty ich 
ciał, lecz także zbijać ich poziom ducha 

bojowego, by móc pozwolić sobie na 
mocniejsze trafienie.

W dodatku na siłę naszego ataku 
wpływa wiele czynników, jak dobór 
 odpowiedniego wyposażenia czy zdol-
ności wykorzystujące żywioły. Na jed-
nych przeciwników lepiej działa ogień, 
drugich zaś szybciej spacyfikujemy 

W ładnej scenografii jakoś 
tak przyjemniej się walczy.

Atrakcyjnych wizualnie lokacji 
zdecydowanie tu nie brakuje.

potwory nie zaskoczyły 
nas od tyłu, bo wtedy 

otrzymają one szansę 
w yprowadzenia 
ataku jako pierw-
sze. W niektórych 
przypadkach to, kto 
rozpocznie starcie, 

zmienić jego prze-
bieg i od razu ustawić 

nas na straconej pozycji. 
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8
 świetny, wymagający 
system walki

 ciekawsze mapy 
niż w poprzednich 
częściach

 dojrzalsza fabuła
 ogromna liczba 
potworów

 wiele interesujących 
mechanizmów 
rozgrywki

 idea rytuału kanalizo-
wania jest super...

 ...ale proces przerzu-
cania genów bywa 
męczący

 mozolny grind
 w większości rozczaro-
wujący towarzysze

 oprawa wizualna 
jest... okej

 fedeksowe misje 
poboczne

 momentami mocno 
przycina się na 
Switchu 2

Co to za pokémon?
Istoty dostępne w Twisted Reflection
zostały podzielone na ponad 15 gatun
ków, z czego na niektóre przypada aż 
kilkanaście różnych stworzeń. Developerzy przy
gotowali tzw. Potworopedię — pozwala ona dokład
nie przyjrzeć się sylwetkom bestii, a w dodatku poznać 
wiele ciekawostek o nich, jednak poszczególne informacje 
odblokowujemy z czasem poprzez postępy w grze.

Nawet upierdliwe grindowanie nie 
zepsuło mi frajdy z rozgrywki.
przy użyciu elektryczności. Niekiedy 
warto sięgnąć po obszarówki, innym 
razem skuteczniejsze okaże się nato-
miast trafienie z łuku w głowę. Z kolei 
z ogonem lub nogami lepiej poradzi 
sobie potężny młot albo równie wielki 
miecz. To, z jakich umiejętności korzy-
stają poszczególne stworki w naszej 
drużynie czy w co zostanie wyposażony 
protagonista, zależy wyłącznie od nas.

Pimp my wojownik
Osoby uwielbiające bawić się w two-
rzenie buildów w erpegach będą za-
chwycone możliwościami, jakie w tej 
materii zapewnia trzecia część MHS. 
 Główny bohater nosi przy sobie aż 
trzy  rodzaje oręża. Żeby ulepszyć 
rynsztunek, należy pozyskać konkret-
ne surowce, a następnie udać się do 
 kowala, by wykuł dla nas pożądane 
przedmioty. W taki sposób produkcja 
zachęca do eksplorowania świata (a tym 
samym do nieszczęsnego grindu) i za-
glądania do zakamarków, które normal-
nie byśmy pominęli. Pozyskiwanie ma-
teriałów powiązano też z pewną ważną 
mechaniką dotyczącą potworów.

Nowe bestie zdobywamy poprzez 
wykradnięcie z grot jaj, a następnie 
wyklucie ich w stajniach. Siłą rzeczy 
na przestrzeni gry zbierzemy tak dużo 
istot, że nie sposób wykorzystać je 
wszystkie do walki. W Twisted Reflection 
nie stanowią one jednak wyłącznie cy-
ferek w statystykach, nasz zwierzyniec 
ma bowiem bezpośredni wpływ na ten 
cyfrowy świat. W dowolnym momen-
cie z poziomu obozu wypuszczamy 
wybrane monstra, aby rozmnażały się 
w wolnym środowisku i doprowadzały 
do jego odbudowy. Kiedy już „zasie-
dlimy” teren, możemy udać się tam na 
łowy, by zdobyć surowce z potworów, 
które wcześniej w danym miejscu nie 
występowały.

Zabawa w boga
Jeśli chodzi o rozwijanie zdolno-
ści bojowych i ochronnych 

„ zwierzątek”, z pomocą przychodzi 
tzw. system kanalizowania. Podobnie 
jak w poprzednich częściach polega 
on na manipulowaniu genami, dzięki 
którym aktywujemy u stworków 
konkretne właściwości. Co istotne, 
tym razem po dokonaniu takiego pro-
cesu bestie nie umierają, tylko zostają 
ogołocone ze swoich umiejętności, 
ale nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
w przyszłości im je oddać.

W ten sposób możemy nieustannie 
modyfikować naszą armię i dostoso-
wywać do stawianego przed nami 
wyzwania. Jedyne, co mnie męczyło 
w tym procesie, to że przenoszenie 
genów jest niesamowicie powolne 
i upierdliwe. Nie da się przerzucać 
zdolności hurtem, tylko trzeba to robić 
pojedynczo, za każdym razem przeska-
kując przez zbyt wiele okienek. W po-
tencjalnej „czwórce” konieczne będzie 
przeprojektowanie tego elementu.

„To mi się podoba,  
o to chodzi!”
Jak już pisałem wcześniej, w Twisted 
Reflection twórcy odeszli od kresków-
kowej oprawy wizualnej na rzecz doj-
rzalszego anime. Zmiana wyszła na plus, 
ponieważ modele potworów pre-
zentują się teraz o wiele lepiej, ataki 
specjalne zyskały na widowisko-
wości, a animacje są jeszcze bardziej 
dopracowane. Kierunek artystyczny 
jest... w porządku, zarówno w szczególe, 
jak i ogólnie – lokacje zróżnicowano 
i wypełniono detalami, a odwiedzane 
miasta czy osady zachwycają architek-
turą. Niemniej nie da się ukryć, że z gra-
fiki dało się wyciągnąć znacznie więcej.

Niektóre obszary świecą pustkami, 
geometria obiektów bywa nieidealna, 
a kolory trochę zbyt mdłe. Może bym 
się tego nie czepiał, gdyby nie to, 

że mimo grafiki na pozio-
mie poprzedniej ge-

neracji konsol 

produkcja momentami przycina się na 
Switchu 2 – zwłaszcza na otwartych prze-
strzeniach i w zaludnionych miejscach. 
Pochwalić za to muszę jakość oprawy 
dźwiękowej. Przygotowane na potrzeby 
gry utwory są fantastyczne (odpowied-
nio budują napięcie i zawsze idealnie 
pasują do sytuacji), podobnie jak dźwięki 
wydawane przez stwory ( Game Freaku, 
ucz się!) czy angielskie głosy.

Moje nadzieje są raczej płonne, ale liczę 
na to, że Monster Hunter Stories 3 przyczy-
ni się do wzrostu popularności tych spin-
-offów, jak to miało miejsce przy okazji 
premiery MH World,  które sprawiło, że 

główna seria wyszła z cienia. Twisted 
Reflection nie jest pozbawione 
wad, lecz co z tego, skoro czas 
spędzony przy tym tytule uznaję 

za bardzo udany. Poświęciłem na 
niego prawie trzy tygodnie i za 

każdym razem cieszyła mi się micha 
na myśl, że mogę usiąść przed konsolą 

i wtopić się w świat wykreowany przez 
Capcom. Nawet jeśli po chwili wkurza-
łem się na kolejne godziny grindowa-
nia czy upierdliwego kanalizowania 
potworów. Dajcie tej grze szansę, nie 
pożałujecie! 

Do starć z bossami lepiej się 
porządnie przygotować!
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John Carpenter to prawdziwy człowiek 
renesansu. Wybitny twórca horrorów (zarówno 
jako reżyser, jak i scenarzysta). Znakomity 
kompozytor muzyki filmowej. A teraz jeszcze 
w pojedynkę robi gry wideo.

Efekty świetlne robią 
wrażenie – wszędzie coś 
błyska, pali się, wybucha.

No, to tyle tytułem żartu, bo jak się zapewne każdy domy-
śla, twórca kultowych obrazów takich jak Coś, Halloween 
czy  Ucieczka z Nowego Jorku przede wszystkim użyczył grze 
swojego nazwiska. Czy służył również jako konsultant? Nie 
wykluczam, wszak reżyser znany jest ze swojej miłości do 
kooperacyjnych strzelanek – w przeprowadzonym ponad 
 dekadę temu  wywiadzie dla Esquire przyznał się nawet, że 
uwielbia  Borderlands 2. Pomysł na setting i atmosferę ( mocno 
inspirowaną horrorami klasy B z lat 70. i 80.)  zdradza 
styl Carpentera, nie są też chyba czczymi przechwałkami 
 zapewnienia, iż pełnił funkcję współkompozytora muzyki – 
chwilami da się tu usłyszeć charakterystyczny minimalizm 
twórcy. Ale na tym jego rola się skończyła.

Nic śmiesznego
No bo czy Carpenter klepnął choć jedną linię dialogową? Nie 
sądzę. A właśnie od tego chciałem zacząć, ponieważ scenariusz 

stanowi najsłabszy punkt tej, w grun-
cie rzeczy całkiem niezłej, produkcji. 
Przy czym samo zawiązanie fabuły 
jest zgrabne.

Oto w niezbyt odległej przyszłości ludz-
kość postanowiła  pozyskać dla swoich 
potrzeb energię z jądra naszej planety. 
Niestety, nie wyciągnąwszy wniosków 
z losów krasnoludów z Khazad-dûm, 
chciwi śmiertelnicy kopali zbyt głęboko 
i  przebudzili iście lovecraftowskie mon-
strum. Ów pradawny, mackowaty bóg 
się rozeźlił, pokrył spory kawał gleby 
trującym szlamem i pozamieniał ludzi 
w stwory, które na użytek tej recenzji 
nazwiemy zombiakami. Oczywiście 
ludzkość zainfekowany teren odgrodziła 
wysokim na setki metrów murem, co 
dało jej względny spokój. Ale pewnego 
dnia pracujący na skażonym obszarze 
naukowiec wynajął czworo najemni-
ków, aby przywieźli mu tajemniczą 
przesyłkę. Wskutek łatwego do prze-
widzenia splotu okoliczności dzielna 
ekipa utknęła w zamkniętej strefie 

i musi teraz pradawne 
monstrum (i miliony 
jego sług) ubić.

Można było z tego po-
mysłu wycisnąć coś cie-
kawego, ale scenarzy-
ści nie bardzo potrafili. 
Fakt, że akcja toczy się 
w sposób przewidy-
walny i sztampowy, to 
drobiazg, lecz to, jak 
często gra budzi zaże-
nowanie, każąc nam 
wysłuchiwać pełnych 
kompletnie chybio-

nego humoru dialogów, trochę już 
denerwuje. Czwórka bohaterów jest 
płaska (jeden „śmieszek”, jeden „po-
ważniak”, dwie „girlbosski”), chemii 
nie ma tu za grosz. To samo da się 
powiedzieć o tworzonych od sztancy 
enpecach. Przez całą kampanię towa-
rzyszyło mi nieodparte wrażenie, że na 
etapie produkcji istniał spór o to, czy Toxic 
Commando ma być przejaskrawioną 
parodią kina klasy B, czy powinien raczej 
opowiadać historię poważniejszą. Koniec 
końców ani jedno, ani drugie nie wyszło. 
Na szczęście cutscenki można sobie 
spokojnie przeskoczyć, a o zadaniach, 
jakie musimy wykonać, dowiemy się 
wszystkiego już w trakcie misji.

„With a taste of your lips,  
I’m on a ride...”
Skoro najbardziej rażącą wadę mamy za 
sobą, pora przejść do atutów. Z czego 
słynie studio Saber Interactive? Posta-
wię tezę, że całkowicie opanowało dwie 
nisze, osiągając perfekcję w tworzeniu 
gier o offroadowym taplaniu się w bło-
cie wielkimi maszynami (MudRunner) 
oraz strzelanek, w których walczymy 
z hordami wrogów tak gigantycznymi, 
iż stają się one niejako siłą natury (World 
War Z, Space Marine II). I tak się składa, że 
w Toxic Commando developerzy posta-
nowili te elementy połączyć.

Zacznijmy od transportu. Misje roz-
grywają się na sporych otwartych 
mapach, które możemy dowolnie 
eksplorować. Nawet jeśli pragnie-
my zmierzać prosto do istotnych dla 
 wykonania zadania miejsc (co nie jest 
najlepszym podejściem – ale o tym póź-
niej), to ze względu na duże  odległości 
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 znakomite przedsta-
wienie tysięcy wrogów

 duże mapy
 jazda przez błoto 
i szlam dostarcza 
frajdy

 solidne strzelanie

 potwornie nieśmiesz-
ny humor

 sztampowa fabuła
 w trybie singleplayer 
to zabawa dość krótka

Siły zombiaków nadrabiają braki 
w taktyce dużym entuzjazmem.

Mapy są na tyle duże, że 
korzystanie z pojazdów 
staje się koniecznością.

przemieszczanie się na piechotę  staje 
się niepraktyczne. Znacznie lepiej 
poszukać jakiegoś samochodu, zatan­
kować go, podreperować i przejechać 
przez hordę wrogów wprost do celu.

Żeby jednak nie było za łatwo, co i rusz 
napotkamy błoto albo szlam – nie dość, 
że trudno się po nich jeździ, to na do­
datek wypełzają z nich zombiaki. Więc 
trzeba się wtedy nagimnastykować. Dla 
jasności: model jazdy jest tu zdecydowa­
nie zręcznościowy, możemy zapomnieć 
o symulatorowym podejściu rodem 
z MudRunnera. Żadnego blokowania 
dyferencjału czy spuszczania powietrza 
z opon. Aczkolwiek pojazdy mają róż-
norodne oprzyrządowanie (gniazda 
karabinów, wyciągarki, sprzęt me-
dyczny itp.), więc podróże dostarczą 
nam ciekawego urozmaicenia.

„You’re toxic, I’m slippin’ 
under...”
Prawdziwym sercem gry są wszakże 
elementy horde shootera. Cztero­
osobowa drużyna najemników prze­
mierza skażony świat, eliminując po 
drodze niezliczone zastępy wroga. 
Większość misji ma charakterystyczną 
strukturę, w której musimy zaliczyć 
kilka punktów na mapie wymagających 
wykonania jakiegoś zadania (wyelimi­
nowanie  konkretnego przeciwnika, 

uruchomienie urządzenia itd.). Potem 
kierujemy się ku lokacji, gdzie docho­
dzi do spektakularnego finału. Twórcy 
rzucają przeciw nam dziesiątki tysięcy 
bezmyślnych wrogów, istne tsunami 
zombiaków  przelewające się przez 
bariery naszej prowizorycznej  fortecy 
i szaleńczo  pędzące w naszym kierunku 

(lub w stronę bronionego obiektu). 
A my mamy tylko jeden cel – przetrwać.

W tych momentach Toxic  Commando 
naprawdę wspina się na wyżyny. Wal-
kę z nieustępliwą, nieskończoną 
hordą  zrealizowano jeszcze lepiej 
niż w World War Z czy Space Marine II. 
Ani przez moment nie mamy wrażenia, 
że tysiące animowanych potworów 
stanowią zaledwie widowiskowe tło. 
To wróg namacalny, wściekły, poko­
nujący wszystkie przeszkody i prący 
w naszą stronę.

Oczywiście istnieje taktyka, która 
 znacząco ułatwia przeżycie finału każdej 
misji. Wystarczy po otwartych mapach 
trochę pochodzić, pozbierać najważ­
niejsze zasoby, czyli części zamienne, 
i  powstrzymać się przed pokusą użycia 
ich do odblokowania skrzyń z bronią. 
Jeśli uda nam się wspomniane części 
zachomikować, to przed rozpoczęciem 
ostatecznej konfrontacji zdołamy po­
stawić barykady, przygotować zasadzki 
i podreperować gniazda ckm­ów czy 
moździerzy. Masowa  eksterminacja 
okaże się wówczas znacznie łatwiejsza.

Kąpiele błotne z zombie
Co jeszcze warto napisać o Toxic 
Commando? Tytuł oferuje wszystko to, 
czego spodziewać się można po koope­

racyjnym FPS­ie. Ma klasy postaci (cztery, 
ale jeśli gracie wyłącznie w towarzystwie 
botów, to jedynym sensownym wybo­
rem jest medyk), ma system progresji, 
w którym w miarę zdobywania doświad­
czenia oraz zbierania tzw. szlamolitu od­
blokowujemy ulepszenia umiejętności 
naszych wojaków oraz osprzęt do broni.

Nosić ze sobą będziemy cztery rodzaje narzędzi do siania 
zniszczenia (broń długa, krótka, biała i specjalna – tę 
ostatnią znajdziemy już w terenie, najlepiej oczywiście 
wybrać jakąś formę granatnika). Całość uzupełniają miny, 

koktajle Mołotowa, apteczki i inne podobne oprzyrządowanie. 
Samo strzelanie jest satysfakcjonujące, mięsiste, pewne 
różnice pomiędzy poszczególnymi modelami broni palnej da 
się wyczuć. Zasadniczy wybór i tak sprowadza się do tego, czy 
bardziej komfortowo pruje nam się z karabinu wypluwającego 
więcej kul, czy z czegoś wolniejszego, ale oferującego dotkliwszą 
penetrację (przydatną na odporniejszych wrogów).

A właśnie, oprócz klasycznych  zombiaków będziemy też musieli 
ubić inne dziwadła, zasadniczo wpisujące się w archetypy pa­
miętające jeszcze czasy Left 4 Dead. Mamy więc stwory wybucha­
jące, atakujące na odległość, szarżujące oraz próbujące nas unie­
ruchomić. No i irytujące umarlaki w kombinezonach ochronnych, 
buffujące statystyki wszystkich okolicznych wrogów. Klasyka.

Masakra towarzyska
I tak właśnie będziemy bawić się na... zaledwie dziewięciu mapach 
(nie licząc prologu). Z jednej strony to niezbyt wiele. Z drugiej – 
mamy do czynienia z lokacjami dużymi i otwartymi, jeśli ktoś 
zechce poeksplorować, to pewnie na każdej z nich spędzi co 
najmniej godzinkę. Gorzej, że do takiego sposobu gry trzeba 
by zachęcić również partnerów, którzy nie zawsze mogą być 
w nastroju do zwiedzania okolicy.

A jak wypada zabawa w pojedynkę? Nienajgorzej, bo choć 
boty nie należą do szczególnie inteligentnych i raczej fatalnie 
korzystają z umiejętności specjalnych, to przynajmniej potrafią 
w czasie finałowych konfrontacji rozstawić się w odpowiednich 
miejscach i generalnie dobrze radzą sobie z zabezpieczaniem 
graczowi tyłów. Rzecz jednak w tym, że tryb solo dostarczy 
frajdy na dość krótko – przeszedłszy 
kampanię, naprawdę nie będziemy 
mieli szczególnej  motywacji, by po-
nownie odpalić mapy. Grind i odbloko­

wywanie kolejnych celowników 
kolimatorowych mają sens tylko 
wówczas, gdy chcemy zaimpono­
wać innym osobom.

Można więc sobie pogdybać, czy 
Toxic Commando nie byłoby lepszą 

produkcją, gdyby położono większy na­
cisk na rozgrywkę singlową i zatrudniono 
bardziej ogarniętych scenarzystów. Pew­
nie tak. Jako kooperacyjny shooter to co 
prawda nie król gatunku, ale bez wątpienia 
dzieło solidne, które z przemierzania błot­
nistych dróg  uczyniło miłe urozmaicenie 
dla klasycznej formuły. 

Klasyczny kooperacyjny shooter 
z ciekawym wykorzystaniem pojazdów.
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Radio Gacha
Forza Horizon 6 ma radio działające niemal jak prawdziwe — co 
chwila trzeba je zmieniać, by trafić na dobrą piosenkę. Choć nie 
brakuje tu udanych utworów, ich zestaw jest chaotyczny, bez od-
ważniejszego sięgnięcia także po azjatyckich wykonawców, sko-
ro już trafiamy do Japonii. Twórczość artystów takich jak Utada 
Hikaru czy Babymetal ginie w natłoku kawałków sprawiających 
momentami wrażenie playlisty ułożonej przez AI (a może tak 
zostały dobrane). Nawet czysto elektroniczne stacje w tej edycji 
dowożą na pół gwizdka.

 PLATFORMY PC, XSX (PS5 W PLANACH)  PRODUCENT  PLAYGROUND GAMES  WERSJA PL  PEŁNA
 GRALIŚMY NA  PC  WYŚCIGI, OTWARTY ŚWIAT, JAPONIA

GRAMY

Marzenia o tym, by festiwal Horizon odbył się w Kraju Kwitnącej Wiśni, 
w końcu się spełniły. Jego organizatorzy myśleli jednak, że tyle wystarczy, 
by zachwycić graczy.

Kręcił się dookoła góry Fudżi: Arkadiusz „Cascad” Ogończyk

Stany zjednoczone, Włochy i Francja, Australia, Meksyk, Wielka 
Brytania i wreszcie Japonia. Minęło prawie 14 lat od premiery 
pierwszej części Forzy Horizon, zanim seria dotarła do kraju 
szczególnie wielbiącego motoryzację, odpowiadającego za jedne 
z najwspanialszych maszyn w historii i dla wielu osób symbolizują­
cego szczyt samochodowej kultury. To pierwszy raz, gdy wobec 
produkcji Playground Games stawia się naprawdę wysokie 
oczekiwania. Do tej pory wystarczyło, że studio dostarczy tytuł, 
w którym dobrze się jeździ po ładnych trasach, z głośną muzyką, 
wśród dymu oraz różowego konfetti.

Forza Horizon 6 miała jednak pokazać „sztukę jazdy”, odkryć 
Japonię przed nowymi odbiorcami i pozwolić zanurzyć się 
w wyjątkowej atmosferze jej sceny wyścigowej. Faktycznie da 
się tu poczuć odrobinę tego unikalnego klimatu, ale szybko 

okazuje się on bardzo powierzchowny, oparty głównie na 
wysokiej wartości produkcyjnej. Dzięki skali oraz liczbie zawo­
dów można łatwo wkręcić się w zaliczanie kolejnych wyzwań, 
obejrzeć trochę świateł wielkiego miasta i zatopić się starym 
Nissanem w polu ryżowym, pośród wiejskich dróg... Niemniej 

chęć przeżycia czegoś nowego po­
zostaje niezaspokojona. Postawiono 
na rozwiązania pewne, ale zbyt bez­
pieczne. Zabrakło odwagi, by w pełni 
wykorzystać wyjątkowość miejsca, 
w którym osadzono grę.

Japonia na pół gwizdka
Tryb kariery trzyma się sprawdzonej 
formuły: zalicz serię zawodów, odblokuj 
kolejną, powtórz. Studio nie do końca 
wiedziało jednak, jak wtopić festiwal 
Horizon w nową lokację. Wygrały stare 
przyzwyczajenia – to taka Japonia na ali­
bi, lekko odświeżona dekoracja dla za­

stosowanych już wiele razy rozwiązań.
Zamiast powiewu świeżości otrzyma­
liśmy mało pomysłową orientalizację, 
przypominającą sieciówkowe koszulki 
z losowymi znakami alfabetu kanji. 
Gra nie oddaje wrażenia zanurzenia 
się w zupełnie innej kulturze moto-
ryzacyjnej ani emocji towarzyszą-
cych nocnej jeździe Hondą NSX po 
obwodnicy Tokio. Można się na taki 
wypad oczywiście wybrać, lecz efektu 
„wow” i faktycznej prezentacji nocnej 
jazdy po autostradach bądź rywalizacji 
z lokalsami tu nie uświadczymy. Misje 
polegające na wycieczkach z przy­
jaciółmi czy budowie oraz dekoracji 
własnego domu to zbyt mało, by grać 

Sytuację ratują natomiast eventy wielo­
osobowe, pozwalające nie tylko na 
klasyczne wyścigi, ale też np. na zabawę 
w chowanego czy pojedynki driftowe. 
Testując je przed premierą, nie da się 
wszystkiego ocenić, lecz z pewnością 
będzie to online’owo bardzo żywa 
produkcja, gotowa przyjąć każdego, 
kto szuka rywalizacji.

Sushi o smaku hamburgera
Możemy przejechać koło charakte­
rystycznych domów, konbini i Tokyo 
Tower, a za miastem trafić na szybki 
pociąg lub popatrzeć na zalesione gór­
skie szlaki. Co jakiś czas dojrzymy nawet 
jakąś świątynię, lecz niewiele więcej 
elementów osadza nas w tym świecie.

Menusy ozdobione zjaponizowanymi lo­
gosami wyglądają tandetnie, nie próbują 
nawet uchwycić kunsztu wzornictwa, 
z jakiego słynie kraj Hokusaia Katsushiki. 
Są to rzeczy funkcjonalne i nie trzeba 
robić z nich wielkiej afery, ale dopełniają 
obrazu rozedrgania Forzy – zalewania 
ekranu powiadomieniami, punktami, 
postaciami bez przerwy gadającymi 
o nowych zawodach. Wciąż wyskakują 
nam kolejne nagrody: za zwiedzanie, za 
jechanie, za rozbicie baneru, za znalezie­
nie maskotki, za jazdę szybko, za jazdę 
bezpiecznie itd. Nie ma tu ani chwili 
oddechu od nieznośnego doceniania 
wszystkiego, co zrobimy, choćby to 
była najzwyklejsza rzecz na świecie. To 
karykaturalnie przerysowane dostawać 
tyle informacji w grze, w której głównie 
trzymasz gaz i kręcisz gałką w lewo i pra­
wo. Tym bardziej że szybko zaczynamy 
to ignorować, więc w zasadzie te komu­
nikaty i tak do nas nie trafiają.

Zapełniamy także kilka pasków postępu 
naraz i wciąż wskakujemy w nowy sa­
mochód, przez co trudno się nacieszyć 

Szansa na to, by nie zrobić takiej samej gry 
po raz czwarty, została zmarnowana. 
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Forza Horizon 6 jest duża, pełna zawartości 
i aż chce się w nią grać. Po kilkunastu godzinach 
 spędzonych z wirtualną Japonią już wiem, że to 
moja ulubiona część serii, a obecność wielu aut 

z Kraju Kwitnącej Wiśni stanowi wisienkę na torcie.

Recenzję autorstwa mikosa znajdziesz na cdaction.pl.

 Wsiadaj do robota, Shinji!

Jak widzę w grze Audi Sport Quattro S1, 
to chcę jeździć Audi Sport Quattro S1.

tym jednym, który nam się rzeczywiście 
podoba. Szczególnie męczące jest to na 
początku, gdy mapa pokrywa się celami 
i FH 6 zdaje się mieć życiową misję, by 
wszystko nam pokazać oraz wszystkie-
go nauczyć. Do tego dochodzą ekrany 
z losującymi się – jak w kasynie – nagro-
dami i kilka fatalnie napisanych postaci, 
wprowadzających do gry trochę fabuły. 
Na szczęście w tym hałasie nie ginie 
zabawa podczas kolejnych driftów, 
wpadania w barierki oraz łama-
nia przepisów drogowych – twórcy 
stąpają jednak od dawna po bardzo 
cienkim lodzie i nie widać, by chcieli nad 
generowanym przez siebie bałaganem 
licznikowo-ikonkowym zapanować.

Horizon w pętli
Po paru godzinach posiadałem już wię-
cej samochodów, niż potrzebowałem, 

a do lwiej części nigdy nie wsiadłem, 
bo wystarczy dosłownie kilka, by przejść 
całą kampanię. Forza Horizon 6 mie-
wa też problemy ze zróżnicowaniem 
zawodów – te najważniejsze zawsze 
opierały się na tym, że mamy dużo ramp, 
z których skaczemy, i lata nam coś nad 
głową (przeważnie samoloty). Wypada 
również podkreślić, że zdecydowana 
większość aktywności odbywa się 
tu w dziczy, w górach lub na wsi – 
jeździmy co chwila po błocie i trawie, 
ewentualnie na drogach dojazdowych.

Ściganie się po największej metropolii 
świata to ułamek gry, zresztą samo 
Tokio jest malutkie i nie robi żadnego 
wrażenia, gdy wpadacie w nie uwalo-
nym autem terenowym prosto z pola. 
To powinien być punkt kluczowy, coś, 
co zapadnie w pamięć... Tymczasem 

wjeżdżasz do stolicy Japonii i nie czujesz kompletnie nic. Miasto 
jak miasto, kolejne w tego typu produkcjach – szokująco straco-
na szansa. Na szczęście są w nim misje z rozwożeniem jedzenia 
malutkim samochodem dostawczym, udaje im się zatem trochę 
uratować sytuację.

Kompot z wiśni
Początkowo spore wrażenie robiła na mnie góra Fudżi, jednak 
okazało się, że co chwilę jest widoczna na ekranie, jakby leżała 
w środku tego kraju, a my byśmy jeździli dookoła niej. Twórcy 
wiedzieli, że buduje ona klimat, więc – tak jak z pozostałymi 
elementami – przesadzili z jej ekspozycją i straciła przez to całą 
magię. Większość zawodów została ustawiona tak, by widzieć 
Fudżi kątem oka.

Ten brak wyczucia oraz zasypywanie wszystkim, co ludzie 
uznają za fajne, to grzech główny serii Forza Horizon. Zdecy-
dowanie bardziej pomogłoby jej odjęcie kilku rzeczy niż doda-
wanie. Obecnie to taka kanapka z szynką, Nutellą, pastą rybną 
i twarogiem, czyli wrzucajmy na siebie wszystko, co uważamy za 
dobre, bez poszukiwania, ile jest w tym sensu.
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starszym PC

 przystępność
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komunikaty

 niewykorzystanie 
szansy, jaką dawało 
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 powtórka z poprzed-
nich części

W arcade siła
Gra jest zręcznościowa, samochodami kieruje się łatwo i nie 
robi im wielkiej różnicy, czy śmigamy na ośnieżonym górskim 
szczycie, czy w centrum Tokio. Możemy oczywiście je tuningo-
wać oraz grzebać w ustawieniach, ale całość przemyślano tak, 
byśmy często chcieli zmieniać auta i mogli odhaczać kolejne 
zawody bez blokowania się na wymagających czasówkach.

Zawartości tu nie brakuje, a Forza Horizon 6 została zapro-
jektowana tak, aby dobrze bawił się przy niej każdy. Nawet 
mniej zaznajomiony z wyścigami gracz bez kłopotu uratuje się 
z trudnych sytuacji, wciskając przycisk odpowiadający za co-
fanie czasu, by np. spróbować lepiej pokonać problematyczny 
zakręt bez powtarzania całego wyścigu.

GRAMY

Szansa na to, by nie zrobić czwarty 
raz tej samej gry (licząc od „trójki”, bo 
pierwsza i druga część były jednak 
dosyć inne), jaką dawało wylądowanie 
w ojczyźnie Mitsubishi, Nissana i Toyo­
ty, nie została wykorzystana...

Barszcz azjatycki
Na szczęście Forza Horizon 6 nie straciła 
tej specyficznej mocy przyciągania, 
sprawiającej, że chce się jechać do ko­
lejnego znacznika. Gry samochodowe 

radzą sobie lepiej z lokomocją niż kla­
syczne produkcje z otwartym światem, 
w których przejmujemy kontrolę nad 
bohaterem. Ponieważ dysponujemy 
maszynami mającymi po kilkaset koni 
mechanicznych pod maską, wszystko 
dzieje się tu szybko: po drodze w coś 
się uderzy, coś dojrzy, zrobi drift i już 
sama podróż do celu potrafi bawić. Tym 
bardziej że czekają na nas strefy punk­
towanych poślizgów lub do nabicia 
prędkości, fotoradary, rekordy długości 
skoków i oczywiście możliwość porów­
nywania swoich wyników ze znajomymi 
tudzież wspólne jeżdżenie na zawody.

Mamy gdzie się ścigać – mapa jest 
rekordowo duża, co dało  developerom 

możliwość łatwego mnożenia kolejnych 
tras. Wyścigi dzielą się na trzy główne 
kategorie (szosowe, szutrowe, przełajo­
we), każda z wariantami. Touge to poje­
dynki 1 na 1 na górskich serpentynach, 

zawody uliczne zaś 
odbywają się nocą 
na otwartych dro­
gach. A to jeszcze 
nie koniec, bo ma­
my pełno znajdziek 
oraz wyzwań czaso­

wych. Autorzy szykują też tzw.  Fes­
tival Playlist i sezony: cotygodnio­
we i comiesięczne wyzwania, które 
w recenzowanej wersji nie były jeszcze 
uruchomione.

Jechać czy nie jechać?
Atrakcje tu zaoferowane to recykling 
tego, co już było w serii. Ich ogromna 
liczba oraz oprawa bardzo wysokiej 
jakości sprawiają, że Forza Horizon 6 
wychodzi z wielu tarapatów pojawiają­
cych się po drodze. Przy tak ogromnym 
terenie i liście wspaniałych samo­
chodów (stary Lancer, Honda S2000 
czy Skyline w takim otoczeniu smakują 
inaczej) trudno przekreślić tę grę. Jej 
zawartość można maksować przez 

dziesiątki godzin – samo ukończenie 
wątku festiwalowego zajmie ich ok. 25. 
Konkurencja, jak ostatnie The Crew czy 
Test Drive, wciąż ma kłopoty z tym, by 
zaoferować coś lepszego.

Jeżeli jednak liczyliście na zachwyty 
nad nocnym Tokio, wspaniałe poje­
dynki na krętych górskich drogach czy 
doświadczenie prawdziwie unikalnego 
spojrzenia na jazdę samochodem, to 
wszystko to dowieziono na pół gwizdka. 
Jest gdzie się bawić, ale plusy zasy­
pano wieloma przywarami serii i jej 
brakiem chęci do zmian. Japonia robi 
tutaj za fototapetę, a chaos komunika­
tów wyskakujących na ekranie męczy, 
zamiast podkręcać emocje. Na początku 
uderza też orientalizacja pozbawiona 
wyczucia, rodem z supermarketu.

Osoby, które nie oczekują niespodzianek 
albo od wielu lat nie grały w żadną od­
słonę Forzy Horizon, mogą podwyższyć 
ocenę o pół punktu. To technicznie fan­
tastyczny tytuł, pełen atrakcji i pozwa­
lający się wyszaleć w otwartym świecie. 
Z niewiadomych przyczyn wizja serii 
utknęła jednak w miejscu, jakby twórcy 
bali się wrzucić wyższy bieg.  

Gdy tylko wyłączycie grę, zaraz 
pojawi się w głowie chęć powrotu.

Są chwile, kiedy gra świateł 
robi wielkie wrażenie.

Losowanie nagród rodem 
z gry mobilnej.

Oto najbardziej nieustraszony 
pojazd na planecie!
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  BUNGIE  WERSJA PL  PEŁNA
 GRALIŚMY NA  PS5  EXTRACTION SHOOTER, KOOPERACJA

GRAMY

W poprzednim numerze CD-Action zdałem relację z moich pierwszych dni 
z Marathonem. Jeśli czytaliście ten tekst, wiecie, że wtedy nie byłem zachwycony 
tą produkcją. Po kilkudziesięciu godzinach grania sporo się w tej kwestii zmieniło.

 Dużo biegał: Wojciech Tarczyński

 Transfer danych za 3... 2... 1... Transfer danych za 3... 2... 1...

Przypomnijmy sobie główne zało-
żenia tego tytułu: Marathon to extrac-
tion shooter, czyli wpadasz na mapkę 
w celu wykonania misji i gdy ci się 
to uda (albo nie, masz ograniczony 
czas, w tym przypadku najczęściej 
25 minut), kierujesz swoje kroki do 
specjalnego punktu ucieczki. Jeśli po 
drodze zginiesz w jakikolwiek spo-
sób, tracisz cały trzymany przy sobie 
sprzęt – ten, z którym zacząłeś dany 
meczyk, oraz wszystkie przedmioty 
znalezione w trakcie sesji. Na rynku 
mamy już kilka tytułów opartych na 
podobnym zamyśle, np. Escape from 
Tarkov, Hunt: Showdown 1896 czy 
ARC Raiders. Każda z wymienionych 
produkcji i sam Marathon nie tylko 
czerpią z głównych założeń gatunku, 
lecz też dorzucają dużo własnych, 
oryginalnych rozwiązań.

W przypadku gry Bungie (wcześniej 
stworzyło m.in. serię Halo, Destiny czy 
w latach 90. protoplastę recenzowanej 

pozycji, ale opartego na kampanii 
singlowej) od razu rzuca się w oczy nie-
zwykle oryginalna oprawa wizualna: 
dużo kolorowych obiektów, jaskrawe 
barwy bądź specyficznie zaprojek-
towane budowle, przeciwnicy oraz 
powłoki graczy. Marathona trudno po-
mylić z innym tytułem i – jak już wspo-
minałem poprzednim razem – grafika 
tej produkcji potrafi być jej największym 
zarówno plusem, jak i minusem.

Ewolucja cały czas
Przyznam, że po przedpremierowym 
kontakcie z grą Bungie straciłem cały 
zapał i nie miałem ochoty na powrót 
do niej. Ogień jednak rozpalił się na 
nowo, gdy po namowie redaktora 
prowadzącego (Moraś to ma jednak 
gadane, czytajcie jego wstępniaki!) 
NIECHĘTNIE ją odpaliłem i... cyk, nawet 
się nie obejrzałem, a pykło mi ponad 
100 godzin. Wciągnęło mnie niczym 
bagno. Oczy już nie bolały jak podczas 
testów (odnoszę wrażenie, że w pełnej 

wersji barwy nieco stono-
wano), a kolejne zmiany, 
które stopniowo wprowa-
dzali developerzy, znacznie 
zwiększały przyjemność 
płynącą z rozgrywki.

Marathon to bardzo po-
zytywny przykład gry-
-usługi. Twórcy faktycz-
nie słuchają odbiorców 
i regularnie implementują 
konkretne poprawki, ale 
nadal nie zapominają o wy-

jątkowości tego tytułu. Wyprawa na Tau 
Ceti IV to nie jest kaszka z mleczkiem; to 
nie wieś, gdzie dzieci głaszczą krówki. 
Trzeba uważać na każdy krok: co chwilę 
narażamy się na utratę punktów życia 
albo szybciutko kończymy meczyk za-
bici przez przeciwnika, niekiedy nawet 
w mniej niż minutę od respawnu.

Bungie przygotowało bardzo trudną 
produkcję. Nie ma szans, że wskoczysz 
w tę grę z biegu i będziesz ogarniał 
każdy bajer. Tutaj wszystkiego trzeba 
się nauczyć, poznać dokładniej mapy 
i rozwiązania gameplayowe, bo inaczej 
nie wróżę wielkiej kariery. Marathon 
wymaga cierpliwości oraz czasu – 
nawet sam interfejs, pełen dziwnych 
ikonek, potrafi na początku przy-
tłoczyć. Tytuł ten nie jest przyjazny 
na starcie i nie rzuca nam w twarz 
ułatwieniami czy toną podpowiedzi. 
Ale jak już nauczysz się kilku kroków 
w tym tańcu, możesz poczuć się, jakbyś 
wygrał na loterii.

Hazard nie ma litości
Lecisz „na solo”, koledzy dołączą do-
piero za parę godzin, jednak nie bie-
rzesz „darmowego” wyposażenia, tylko 
składasz na szybko dwie lepsze bronie 
i niebieski plecak, kilka min też się 
przyda. Mapka się ładuje, zaznaczasz 
punkt, w którym (masz nadzieję) będzie 
dużo lootu.

Po drodze jakiś facet wyskakuje zza 
budynku i zaczyna do ciebie strzelać. 
Szybko wbiegasz po schodach, odna-
wiasz zdrówko apteczką; za plecami 
słyszysz kroki przeciwnika, odwra-
casz się błyskawicznie i gość nie ma 
szans z twoim shotgunem. Biegniesz 
dalej, otwierasz specjalną skrzynię, co 
powoduje, że wokoło pojawia się dużo 
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OKIEM JAKUBA „JAQPA” 
DMUCHOWSKIEGO OCENA 8

Marathon to bardzo dobra strzelanka, która w dalszej 
perspektywie paradoksalnie może ucierpieć przez 
ograniczenie się wyłącznie do jednego trybu zabawy. 
Chociaż przeczesywanie Tau Ceti IV w poszukiwaniu 

zapasów potrafi wciągnąć, produkcja Bungie aż prosi się o więcej 
możliwości nacieszenia się świetnym systemem strzelania.

Recenzję autorstwa Jaqpa znajdziesz na cdaction.pl.

 � �Archiwum KriogeniczneArchiwum Kriogeniczne jest równie  jest równie 
intrygujące, co niebezpieczne.intrygujące, co niebezpieczne.

 �Pamiątkowa fotka z kolegą i przeciwnikami   �Pamiątkowa fotka z kolegą i przeciwnikami  
(leżą rozmazani na podłodze). Super sprawa!(leżą rozmazani na podłodze). Super sprawa!

mocniejszych robotów, ale ty jesteś 
przygotowany – aktywujesz „chmurę”, 
czyli jedną ze swoich zdolności spe­
cjalnych, zapewniającą niewidzialność. 
Rozwalasz całą ekipę, zbierasz loot, 
zaznaczasz na mapie punkt ewakuacji. 
Plecak masz już pełny dobrych skar­
bów, lecz 300  metrów od wezwanej 
„windy” słyszysz strzały z pobliskiego 
budynku, co oznacza, że w środku 
znajduje się inny gracz. Idziesz na 
kolejną konfrontację, ryzykując swój 
ekwipunek? Uciekasz już z mapki? 
Grasz dalej, licząc na jeszcze lepszy loot, 
czy wymiękasz? Co wybierzesz?

To tylko mały przykład, jak wygląda 
tutaj zabawa, gdy już znasz daną miej­
scówkę i teoretycznie wiesz, co robisz. 
Jak wspomniałem, Marathon rzadko 
prowadzi nas za rączkę – zapomnij 
o przewodniku po lokacjach, ich 
układu musisz nauczyć się sam. W mo­
mencie pisania tego tekstu dostępne 

były trzy podstawowe mapy oraz jedna 
specjalna – Archiwum Kriogeniczne – dla 
bardziej doświadczonych graczy (trzeba 
spełniać wymagania poziomu postaci 
i wartości ekwipunku).

By jednak poznać wszystkie miejscówki, 
trzeba liczyć się z wieloma porażkami. 
A to załatwi cię bot, a to ustrzeli inny 
człowiek, a to spadniesz z wysokości 
i akurat nie będziesz miał w pleca­
ku przedmiotu odpowiadającego za 
samouleczenie (historia prawdziwa). 

Kiedy jednak uda się uciec z mapy 
z pełnym plecakiem, po wykonaniu 
kilku epickich akcji, satysfakcja jest 
ogromna. Dlatego też tak się wciąg­
nąłem w ten tytuł i mimo że zbyt wiele 
razy meczyk nie poszedł po mojej 
myśli, wracałem po kolejne emocje.

Taki mamy klimat
Bardzo żałuję, że w dziele Bungie nie 
znalazło się miejsce choćby dla krótkiej 
kampanii dla pojedynczego gracza. 
Świat Marathonu jest zaiste niesamo­
wity, mroczny oraz całkowicie zrobo­
tyzowany – nawet my nie wcielamy 
się w ludzi, tylko specjalne „powłoki”, 
do których przesyłamy naszą świa­
domość (a raczej, w tym kontekście, 
nasze „dane”).

Na start wybierać da się spośród sześciu 
różnych „skorupek” głównych. Każda 
wyróżnia się specjalnymi umiejętno­
ściami oraz wyglądem. Niewidzialność, 

radar wykrywający przeciwników czy 
leczenie mogą drastycznie zmienić 
przebieg rozgrywki. Twórcy przygoto­
wali też klasę specjalną rook, do której 
dostęp otrzymują wyłącznie gracze 
solo – taka postać startuje w połowie 
meczu z „darmowym”, lepszym ekwi­
punkiem, ale jest zestawiana przeciwko 
trzyosobowym drużynom. Aha, to 
dobry moment, aby zaznaczyć, że 
w Marathonie praktycznie w ogóle 
nie ma „przyjaznych lobby”, na jakie 
można natrafić choćby w ARC Raiders. 

Tutaj gra się w myśl za­
sady „wszyscy kontra 
wszyscy” – przez ponad 
100 godzin zabawy bo­
dajże tylko RAZ spotka­
łem ludzi, którzy chcieli 
nawiązać współpracę, 
i to właśnie wtedy, gdy 
wybrałem rooka.

Bungie obiecuje, że 
w kolejnych sezonach 
pojawią się nowe klasy 
postaci, mapy, bronie 
(w skrócie: wyglądają 
oryginalnie, ale pra-
wie wszystkie są do-
kładnie tym samym, 
co znamy z innych 
strzelanek), przedmioty itd. Przed 
przystąpieniem do pisania recenzji do­
strzegłem, że twórcy dodali m.in. sprzęt 
pozwalający na uleczenie przeciwnika. 
Niewykluczone, że gdy czytacie ten 
tekst, gra nie jest już taka „agresywna”. 
Ona naprawdę może się diametralnie 
zmienić przez kolejne miesiące i lata.

Gra bardzo rzadko prowadzi nas  
za rączkę. I to jest w niej najlepsze.

Tyle pytań
Ciekawi mnie, jak autorzy zamierzają 
rozwijać tę „żywą” przygodę. Nie je­
stem jednak pewien, czy w ogóle się 
o tym przekonam i w jakiej skali. Dałem 
Marathonowi szansę i pozostaję pod 
wrażeniem tej produkcji, ale wiem, 
że niebotyczny próg wejścia już 
odstraszył wielu potencjalnych gra-
czy. Wiadomo, dziewczyny i chłopaki 
z Bungie pracują w pocie czoła, aby 
ich dzieło stało się lepsze oraz przy­
stępniejsze, lecz czy nie będzie już za 
późno na zmiany? Podoba mi się to, jak 
tytuł ewoluował w ciągu kilku tygodni, 
jednak premiera odbywa się tylko raz.

Marathon potrzebuje solidnej bazy 
graczy, więc nie pozostaje mi nic in­
nego, jak zachęcić was do sprawdze­
nia tego unikatowego doznania. Ja 
spróbowałem ponownie i nie żałowa­
łem ani przez minutę.�  

eprasa.pl f718986413



48 | CDA
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 GRALIŚMY NA  PC  AKCJA, OTWARTY ŚWIAT

GRAMY

To najlepsza najgorsza gra, w jaką grałem. Tytuł, który 
ma w sobie tak wiele zagadek, że aż sam przypomina 
puzzle złożone z topowych produkcji. Crimson Desert jest 
unikatowym MMORPG bez innych użytkowników oraz 
pozbawionym wielu kluczowych aspektów RPG.  
Bez sensu? Jakimś cudem to działa.

 Przeszedł przez pustynię: Daniel „Zhabi” Szczepankiewicz

Naprawdę mam problem jednoznacznie stwierdzić, czym 
jest Crimson Desert. Twórcy określają swoje dzieło jako „przy­
godowa gra akcji z otwartym światem”, co mnie nie do końca 
przekonuje. Różnorodność motywów, pomysłów oraz mechanik 
sprawia, że dostaliśmy tytuł bardzo trudny do sklasyfikowania. 
Przejście fabuły zajęło mi ok. 130 godzin, a podczas rozgrywki 
co rusz łapałem się na refleksji, jak odmienne są moje odczucia 
względem poszczególnych etapów.

Genialny chaos
Wcielamy się w Kliffa, szlachetnego przywódcę kompanii Szaro­
grzywych. Przygodę zaczynamy od poznania drużyny, choć 
w jej skład wchodzą charaktery podobne zupełnie do niko-
go i do wszystkich jednocześnie. Typowy zestaw: obozowy 
narwaniec, przemyślny doradca i wierny przyjaciel. Po szybkim 
przedstawieniu się staczamy potyczkę, a następnie zaliczamy 
samouczek dotyczący poruszania się oraz operowania kilkoma 
podstawowymi mechanikami.

Warto je zapamiętać, ponieważ niektóre przydają się wiele 
godzin później. Krótki spacer okraszony tragicznie przetłu­
maczonymi instrukcjami wreszcie przenosi nas na powrót 
do świata żywych. W zasadzie jest to pewna kwintesencja 
mankamentów gry. O wielu sposobach rozwiązywania 
zagadek możemy po prostu zapomnieć, innym razem 
działają tylko te konkretne, o czym nie zawsze się nas 
informuje, a to niejako ogranicza naszą kreatywność.

 Jo żem trzydzieści setków baranów porwoł.
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Graczu, nie bądź testerem!
Premiera tytułu nie powinna przypominać otwarcia testów. Konieczność 
podłączenia pada kablem to jedynie wierzchołek góry lodowej. Gracze 
skarżyli się m.in. na znikające z ekwipunku przedmioty potrzebne do 
kontynuowania przygody czy niemożność przywołania wierzchowca. 
Oczywiście, że przy tak olbrzymiej produkcji błędy mogą się zdarzyć, lecz 
dalsza jej część była wyraźnie mniej dopracowana. Sami informowaliśmy 
o pewnych kłopotach z zablokowaną kamerą już 17 marca, ale mimo 
wielu łatek problemy te zostały rozwiązane dopiero 4 kwietnia. Sytuacja, 

której kluczowe usterki są naprawiane dopiero po licznych zgłoszeniach 
od graczy, rodzi pytanie: Czy produkt faktycznie był gotowy na debiut?

Ambitna katastrofa
Tutaj pojawia się największa wada 
tego tytułu, której wybaczyć się nie 

da, zwłaszcza gdy odczucia potęguje 
jawne wykorzystanie AI. Fabu-
ła Crimson Desert to koszmar 
 zasługujący – za sprawą egzal-
towanej teatralności postaci – 
wręcz na zbyt zaszczytne miano 

tragedii. Rozwiązania narracyjne, 
dialogi, ekspozycja bohaterów – do-

prawdy nie ma w tym zestawieniu ani 
jednego dobrze działającego elementu.

Kliff po otrzymaniu strzały w okolice 
torsu, dwóch ran kłutych w brzuch, roz-
cięciu gardła i wrzuceniu do wody nie 
ma najmniejszych wątpliwości, rozterek 
ani pytań odnośnie do swojego stanu. 
Ot, stało się! Po tym, jak został wyło-
wiony z rzeki, rusza dziarskim krokiem, 
aby pomagać mieszkańcom miasta. 
Zupełnie jakby to była zwykła środa.

Wisienką na tym słodko-kwaśnym 
torcie jest nieudane tłumaczenie, przez 
co dialogi niekiedy brzmią jak bełkot. 
Przysięgam, że Skyrim przy tej grze to 

szczyt literacko-narracyjny, a sytuacji 
nie ratuje nawet konwencja science 
fantasy, która ma zapewnić niesamo-
witą swobodę twórczą.

Wiódł ślepy kulawego
Tytuł, wbrew wszelkim gloryfikacjom, 
rzeczywiście prowadzi za rączkę przez 
całą historię: z punktu A do punktu B. 
Krok po kroku, nie siląc się na zbudowa-
nie ciągu przyczynowo-skutkowego. Po 
ukończeniu tutorialu jedną z pierwszych 
misji jest odwiedzenie karczmy. To brzmi 
jeszcze sensownie, ale po zaliczeniu 
minigry polegającej na siłowaniu się 
na rękę dostajemy cel opuszczenia 
budynku, podarowania jałmużny kon-
kretnemu żebrakowi zaznaczonemu na 
mapie, a następnie wejścia do kanałów, 

aby uratować szlachciankę. Wtedy poja-
wiają się obawy, jak potoczą się dalsze 
losy. Niestety już nie znikają, ponieważ 
to niejednostkowy przypadek. Takich 
sytuacji w całej opowieści pojawia się 
mnóstwo. W odróżnieniu od licznych 
błędów nie da się tego jednak załatać.

Zatem normą jest, że handlarz daje 
nam misję dostarczenia mu przed-
miotów, a finalnie okazuje się, iż 
należy je przynieść do jego asystenta. 
W połowie gry otrzymujemy listy o tre-

ści w stylu: „Biała Wrona mówiła, że 
zdołasz nam pomóc. Jesteśmy Wiedź-
mami z dalekiej krainy. Nasz statek się 
rozbił. Proszę, pomóż nam”. Pisma nie 
zawierają żadnej wymienionej lokacji, 
a mimo to pojawia się quest: idź na 
miejsce wspomniane w wiadomości. 
Witajcie na Karmazynowej Pustyni!

Tym większy to problem, że Crimson 
Desert stale zmusza do wykonywania 
niebywale mitrężnych zadań pobocz-
nych. O ile nie czepiam się (zbytnio) po-
czątkowego szorowania komina miotłą 
w celu podniesienia naszej reputacji 
w nowym miejscu, o tyle już quest, 
w którym idziemy kupić kołowrotek, jest 
jakimś projektanckim kuriozum nasta-
wionym jedynie na to, aby zmarnować 

czas gracza. Cała misja polega na wejściu do sklepu, wysłuchaniu 
sprzedawcy, zakręceniu korbką, a po pozytywnym teście rzeczone-
go sprzętu okazuje się, iż działa on tak dobrze, że jednak kramarz nie 
pozwoli nam dokonać tego kompletnie zbędnego superzakupu. 
Ale hej! Zyskaliśmy właśnie miejsce w ekwipunku!

Przesyt możliwości
Innym, aczkolwiek podobnym, problemem jest prezentowanie 
nam różnorakich czynności pobocznych w formie zadania. Turniej 
łuczniczy czy walkę na pięści bez kłopotu znajdziemy podczas 
zwiedzania okolicznych terenów Hernand. Niemniej – abyśmy 
byli na 200% pewni, że takie aktywności istnieją i możemy je sobie 
zaliczać, kiedy tylko chcemy – twórcy nas tam wyślą w ramach 
pomocy towarzyszom naszej niedoli. Więc pal licho, że Kliffa 
ogłoszono wcześniej kilkukrotnie mistrzem łuku – musi zo-
stać nim jeszcze ten jeden raz, bo misja tego wymaga, a nam 
jak zwykle brakuje miejsca w ekwipunku.

Problem częściowo rozwiązano poprzez zwiększenie po-
czątkowej pojemności naszego plecaczka tudzież możliwość 
dokupienia worków u handlarzy. Dzięki temu co prawda nie 
jesteśmy już aż takimi zakładnikami braku miejsca, ale te zada-
nia wciąż tam są i ktoś tym nieszczęsnym kołowrotkiem zakręci. 
Faktycznie wprowadzono wiele usprawnień do gameplayu, 
lecz nasuwa się pytanie: Czy Crimson Desert było jakkolwiek 
ogrywane przed wypuszczeniem na rynek, skoro twórcy nie 
dodali tak  podstawowych rzeczy jak skrzynka na  niepotrzebne 

Skyrim przy tej grze to szczyt 
kunsztu literacko-narracyjnego.

 Szaro. Buro. Ponuro. Dom!

Wóz nurza się w zieloność
 i jak łódka brodzi...

 No, no... prawie jak w Gladiatorze
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 Big Daddy, czy to ty?! Big Daddy, czy to ty?!

 Wiatr, łamiąc drzewa, bambusem jeno kołysze. Wiatr, łamiąc drzewa, bambusem jeno kołysze.
przedmioty? Liczba łatek, które się 
pojawiły w ciągu pierwszego tygodnia 
po premierze, sugeruje odpowiedź 
negatywną, a to oznacza, że gracze 
zapłacili, aby zostać beta-teste-
rami produkcji. Choć tempo pracy 
zasługuje na pochwałę, to coś mi 
mówi, że główną motywacją był pi-
kujący – niczym Kliff z Otchłani – kurs 
akcji Pearl Abyss.

Przesyt mechanik
Podczas zabawy odniosłem wrażenie, 
że projektanci na maksa poprzesuwali 
wszystkie możliwe suwaki opcji roz-
grywki. Każde pismo musimy „poznać”, 
a więc poświęcić chwilę na odczytanie 
treści. Podobnie z przedmiotami, o ist-

nieniu których nie mieliśmy wcześniej 
pojęcia. Początkowo chciałem dać plus 
za immersję, ale zaraz się okazało, że 
produkty podstawowe, jak chleb czy 
piwo, również są obce naszemu boha-
terowi. Ewidentnie zabrakło jakiegoś 
balansu... albo testerów.

W pewnym momencie zauważamy, jak 
wiele elementów innych gier można 
znaleźć w Crimsonie. Skaczemy po 
skałach niczym Ezio, by wnet – na wzór 
Geralta – zaświecić latarnią i odczytać 
przeszłe wydarzenia. Migiem trafiamy 
na podniebne wyspy przywodzące na 
myśl Zeldę, a innym razem odnajdu-
jemy się w roli obozowego dowódcy 
banitów na modłę RDR II i wysyłamy 
naszych towarzyszy na czasowe misje 
jak w Dragon Age’u: Inkwizycji.

Byłoby naprawdę cudownie, gdyby któ-
rykolwiek wspomniany element działał 

bez zarzutu. Responsywność kontrolera oraz nieintuicyjnie 
rozmieszczone przyciski akcji zaburzają przyjemność ze 
zwiedzania. Instrukcje bywają niejasne, przez co nasila się fru-
stracja, zagadki natomiast wymagają przypomnienia sobie, jak 
działa każda dostępna mechanika albo jak wykorzystać konkret-

ną, co też zwyczajnie irytuje. 
Obozowe życie w Crimson 
Desert jest zupełnie pozba-
wione głębi, klimatu suro-
wości czy desperackiej walki 
o przetrwanie, a czas, przez 

jaki nasi najemnicy wykonują misje na mapie świata, jedynie 
akcentuje, iż miała to być gra MMO. W pewnym momencie 
przypomniałem sobie o innym niesławnym tytule, który budził 
skojarzenie takiej wycinanki – Limbo of the Lost.

Inspiracja to rzecz dobra, ale nie powinna działać na zasadzie 
bezrefleksyjnego dodawania wszystkich supermotywów, jakie 
przychodzą developerom do głowy. Świat Crimson Desert jest 
tak ogromny i bogaty, że gubi w nim swoje własne jestestwo. No 
chyba że cel stanowiło stworzenie jakiegoś high-epic-musou-
like-science-fantasy-western-steampunk-parkour-adventure-
‑korean roleplaya.

Jak się nie podoba, to nie graj
Mimo wszystkich okropnych wad muszę przyznać, że tytuł potrafi 
uzależnić oraz przynieść kupę frajdy. Naprawdę rozumiem chęć 
wystawienia Crimsonowi jak najwyższej noty przez każdego 
fana i entuzjastę. Kiedy nie realizowałem głównej fabuły, to eksplo-
racja, swobodne bieganie po świecie czy zabawa w drwala (bądź 
górnika, myśliwego, wędkarza) satysfakcjonowały najbardziej.

Opcja wprowadzająca troje grywalnych bohaterów dodaje 
różnorodności. Jesteśmy nawet zmuszeni (a jakże) przejść nimi 

pewne etapy, więc warto zainwestować 
w ich rozwój. Oongka oraz Damia-
ne mogą być przywoływani również 
w trakcie zwykłych potyczek – wówczas 
stanowią nieocenioną pomoc, a nie 
tylko urozmaicenie.

Jestem przekonany, że liczba znajdziek, 
sekretów, easter eggów oraz różnego 
rodzaju szpargałów usatysfakcjonuje 
najzacieklejszego odkrywcę. Możliwo-
ści zdają się wręcz nieograniczone – do 
dyspozycji mamy wierzchowce w po-
staci koni, niedźwiedzi czy wilków, 
lecz nic nie stoi też na przeszkodzie, 
aby ukraść słonia z zoo, wejść do 
mecha czy zaopatrzyć się w jetpack. 
Latanie na smoku to również cudowna 
rzecz! No chyba że bestia jest akurat 
w fazie cooldownu. Jeżeli sobie wmó-
wimy, że się zmęczyła i pewnie odpo-
czywa, to może ma to sens. Tylko gracz 
znowu musi sam dodawać logiki światu 
przedstawionemu.

Nawet jednak w tym obszarze (in-
terakcji z otoczeniem) nie obyło się 
bez większych problemów. Robienie 
katapult z drzew, podobnie jak każda 
inna czynność wymagająca kręcenia 
prawą gałką analogową, potrafi zwy-
czajnie nie działać, jeśli pad... nie jest 
podłączony do komputera bądź konsoli. 
Przez to zdarzały się kłopoty nie tylko 
z łowieniem ryb, lecz także ze stawia-
niem wietrznej zasłony, która okazuje 
się niezwykle przydatna podczas walki 
z jednym z ostatnich bossów. To zresztą 
niejedyny bug, który mi się przytrafił 
(patrz: ramka Graczu, nie bądź testerem!).

Poza tym dostajemy dość wyraźny po-
dział kampanii. Mniej więcej w połowie 
fabuła przyspiesza, lecz tym samym 
kompletnie zapomina o wcześniej zaim-
plementowanych możliwościach. Obóz 
Szarogrzywych stoi, jak stał, rodzinne 
włości zostały wyzwolone, a mimo to 
odnalezieni gdzieś na szlaku towarzysze 
nadal z radością wyrażają chęć dołącze-
nia do walki o utracone ziemie.

Massively singleplayer not 
role-playing game
Istotne, aby wybrzmiało, że Crimson 
Desert, choć wyraźnie się stara, chyba 
nie zasługuje na zaliczenie do grona 
erpegów. Jasne, da się ulepszać swoje 
statystyki tudzież ekwipunek, zwiększać 
reputację u różnych frakcji, rozbudowy-
wać obóz oraz awansować własnych 
najemników. Miejscami można wyczuć 
próby zaburzenia liniowości, gdy uda 
się odbić jakąś lokację wcześniej, niż 

Mimo wad gra potrafi uzależnić 
oraz zapewnić sporo frajdy.
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 ogromny, bogaty 
świat czekający na 
odkrycie

 mimo wszystko ładna
 interesująca konwen-
cja science fantasy

 jakimś cudem wciąga
 widowiskowy system 
walki...

 ...który szybko się 
nudzi

 dużo bugów
 potraktowano graczy 
jak testerów

 tragiczne tłumaczenie
 próby zatajenia 
wykorzystania AI

 rozczarowująca fabuła
 irytujące zagadki

Przepraszaj, 
kiedy się 
zorientują?
Wykorzystywanie AI 
przy tworzeniu obra-
zów wzbudza coraz 
większe kontrowersje, 
szczególnie gdy nie jest 
jasno komunikowane. 
Pearl Abyss co prawda 
przeprosiło i obiecało 
zamienić wszystkie 
wygenerowane grafiki, 
niemniej potrzebne 
było zwrócenie uwagi 
przez graczy, którzy 
okazali się amatorami 
sztuki. Studio zaktuali-
zowało również opis 
Crimson Desert na 
Steamie. Tyczy się to 
jednakże wyłącznie ob-
razów, a nie wspomina 
się o fatalnej polskiej 
wersji językowej. Osobi-
ście wolałbym wiedzieć 
z góry, czy gra zawiera 
niezweryfikowane tłu-
maczenie maszynowe.

OKIEM KRZYSZTOFA 
„OTTONA” KEMPSKIEGO OCENA 6

Crimson Desert to produkcja szalenie ambitna, 
ale też irytująca licznymi defektami oraz rozczaro-
wująca niezapadającym w pamięć scenariuszem. 
Mimo to ten magiczny świat ma w sobie coś 

hipnotyzującego i na każdym kroku zachęca do poszukiwania 
kolejnych nietuzinkowych mechanizmów czy do wyzwalania 
obozów. Dla jednych gra stanie się kultowa, inni zaś odbiją się 
od niej, zanim jeszcze na dobre się rozkręci.

Recenzję autorstwa Ottona znajdziesz na cdaction.pl.

 ...oraz czerwonych desek. I grubych kotów!

 Kraina czerwonych liści...

 wymaga tego dana misja, ale to stanow-
czo zbyt mało. Nawet jeżeli chcemy zo-
stać typowym rabusiem, to Kliff jest tak 
przepełniony dobrocią i szlachetnością, 
że będzie nam to skutecznie utrudniał.

Przestępstwo zawsze kończy się karą – 
mniejszą lub większą, ponieważ utrata 
reputacji nas nie ominie, a nałożenie 
grzywny zależy od tego, czy uciekniemy 
z czerwonego okręgu pojawiającego 
się po popełnieniu czynu zabronio-
nego. Gra dba o naszą cnotliwość i na 
żadną kradzież nie pozwoli, jeżeli nie 
mamy chusty zasłaniającej twarz. Bez 
znaczenia, czy jesteśmy w samotnej ru-
derze w środku lasu, czy w opuszczonej 
willi. Uczciwy złodziej maskę nosić musi!

Ciachaj! Uderz liściem! 
Ciachaj! Odskocz! Powtórz!
Szczęśliwie walka nie wymaga aż 
tak dużo myślenia. Zwyczajne bitwy 
z bezmiarem przeciwników kończą się 
spamowaniem cięciami oraz odskoka-
mi. Miłe to, proste i całkiem przyjemne. 
Można się oczywiście pokusić o bar-
dziej widowiskowe potyczki, ale po 
20. wyzwolonym obozie gdzieś umyka 
sens. Twórcy chyba to dostrzegli, bo 
postanowili dodać bodajże najbar-
dziej irytujących bossów w historii 
gier. Jeżeli kiedykolwiek zastanawiali-
ście się, jak coś może być jednocześnie 
skomplikowane i proste, to Crimson 
Desert doskonale wam to pokaże.

Starcia naprawdę nie są trudne, ponie-
waż w każdej chwili da się włączyć spo-
wolnienie czasu i wypchać pasek życia 
po brzegi 80 stekami czy 30 rolkami 

sushi albo kuflami piwa. Bardzo łatwo 
też dostrzec schemat, według którego 
działają wrogowie i który możemy 
wykorzystać, by pokonać każdego 
silniejszego przeciwnika.

Największym wrogiem w starciach 
z bossami jest kamera. Zdarza się, 
że nasza ofiara oddala się na tyle, 
iż gra błędnie uznaje potyczkę za 
zakończoną i zmusza kierowaną przez 
nas postać do schowania broni. W tym 
czasie zza filaru bądź pleców wyska-
kuje przeciwnik i masakruje naszego 
bohatera. W takim przypadku można 
użyć artefaktu, aby kontynuować walkę. 
Bandzior nie ma jednak zamiaru czekać 
i gdy tylko zobaczy wstającego Kliffa, 
od razu posyła go ponownie na matę. 
Podobny problem pojawia się również 
przy cutscenkach, które nie są wyraźnie 
oddzielone od walki, co dodatkowo 
potęguje poczucie dezorientacji.

Ładnie i wdzięcznie,  
lecz bez fajerwerku
Oprawa graficzna potrafi pozytywnie 
zaskoczyć, ale tylko jeśli komputer 
udźwignie obciążenie technologią 
Ray Reconstruction. Bez tej opcji świa-
tło w grze prezentuje się po prostu 
brzydko, również na maksymalnych 
ustawieniach. Osobiście na optymali-
zację nie narzekałem – utrzymywałem 
stabilne 60 fps-ów, nawet otoczony 
dziesiątkami wrogów, chociaż nie 
siliłem się na wyciskanie najlepszych 
wizualnych parametrów.

Nie jest to tytuł charakterystyczny. 
Początkowo wręcz razi skalą nasyce-

nia kolorów. W Hernand dominują 
biało-zielone barwy, sojusznicy noszą 
niebieskie mundury, z kolei bandyci 
czerwone. Raz jeden gra mnie urzekła, 
kiedy prowadziłem rozklekotany wóz, 
a słońce schowało się za chmurami 
i zaczął siąpić deszcz.

Muzycznie natomiast zabrakło napraw-
dę epickiego kawałka. Nie ma jednak 
na co narzekać – dostaliśmy przyjemny 
podkład, nawet niekiedy się wybijający. 
Podczas finałowego starcia z niejakim 
Cassiusem Mortenem wyraźnie to sły-
chać, aczkolwiek był to jedyny moment, 
gdy audio zatrzymało moją uwagę na 
dłużej. Zdecydowanie przydałyby się 
ciekawsze partie wokalne.

Recenzje? A komu  
to potrzebne?
Mimo mojego zrzędliwego wywodu 
muszę podkreślić, że do Crimson Desert 
zwyczajnie chce się wracać. Czy to kwe-
stia doskonale rozłożonych zastrzyków 
dopaminowych, przyjemnego w eks-
ploracji świata, a może niewymaga-
jącej walki? Trudno orzec. Faktem jest 
jednak, że gdzieś po drodze rodzi się 
w człowieku potrzeba, by odpalić tytuł 
choćby na chwilę i odhaczyć jeszcze 
kilka aktywności.

Crimson Desert to zatem gra skrajno-
ści. Potrafi przyciągnąć na długie 
godziny i dać mnóstwo radości, 
a jednocześnie irytować jak mało co. 
Można przymknąć oko na fabularny 
chaos, dziwne decyzje projektowe 
czy bugi i po prostu dobrze się bawić. 
Problem zaczyna się dopiero wtedy, 
gdy spojrzy się na tę produkcję cało-
ściowo, bo pod warstwą frajdy kryje się 
zaskakująco dużo rzeczy zwyczajnie 
niedorobionych. Dlatego w przypadku 
propozycji studia Pearl Abyss każdy ma 
trochę racji.

Fani pogłębionej fabuły najpewniej 
odbiją się od gry bardzo szybko. Jeśli 
jednak ktoś ma ochotę na ogromną, 
momentami absurdalną, ale zaska-
kująco grywalną przygodę, to może 
spędzić w Crimson Desert długie go-
dziny i narzekać nie będzie. 
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Wpływ Disco Elysium na cały gatunek gier fabularnych jest nie do 
przecenienia. Sukces tej produkcji zaowocował atakiem klonów, próbujących 
z różnym skutkiem małpować jej estetykę i mechaniki. Jednak żaden inny 
tytuł tak dobrze nie rozumie istoty pierwowzoru jak 

 Czuła się jak na dobrej sesji D&D  Alicja Wojciechowska

Czyli co, dziecko ZA/UM z innej matki na bis, tyle że fantasy? 
Porównanie adekwatne, lecz ciut krzywdzące, bo nie mamy do 
czynienia z prostym remiksem, tylko z całym koncertem, który 
choć wykorzystuje znane melodie, to jednak dodaje mnóstwo 
od siebie. Esoteric Ebb bierze najlepsze patenty estońskiego 
dzieła, aby przeprowadzić dla gracza angażującą kampanię 
Dungeons & Dragons, opowiadając autorską, a przy tym nie-
głupią historię. Ta zarówno bawi, jak i chwyta za serducho oraz 
zmusza do przemyśleń. Właśnie tak, jak najlepsze sesje przy stole.

Przychodzi kleryk do goblina
Nasz protagonista to kleryk, który budzi się z lekką amnezją 
w... kostnicy. Zaraz jednak przypomina sobie, że a) prowadzi 
śledztwo w sprawie tajemniczej eksplozji w lokalnej herbaciarni 
i b) podczas pracy ktoś pozbawił go życia. Na szczęście dostaje 

od świata drugą szansę, aby odkryć prawdę. O ile prawda w ogóle 
kogokolwiek obchodzi w przededniu pierwszych miejskich 
wyborów, gdy ścierają się interesy różnych skłóconych ze sobą 
frakcji i ideologii, które interesują się głównie władzą i pieniędzmi. 
Pewnie wygodniej byłoby odpuścić, co? Ale co wtedy powie nasz 
neutralny dobry gobliński kompan, Snell?

Powyższy opis może sugerować, że mamy do czynienia ze 
śmiertelnie poważną noirową fabułą, ale nic bardziej mylne-
go. Klimatem bliżej tu do pratchettowego Świata Dysku, 
w którym roi się od absurdów i humoru wyśmiewającego 
ludzkie (i nieludzkie) wady. Na swojej drodze napotkamy całe 
mnóstwo barwnych enpeców, próbujących jakoś sobie radzić 
w życiu. Pogadamy np. ze starożytnym sfinksem, stoickim liczem, 
przedsiębiorczą demonicą czy myślącym grzybem. Każde z nich 
reprezentuje inne wartości i perspektywy, nieraz sprzeczne z tym, 
co uważa protagonista. I pomimo różnic z (prawie) każdym da 

się jakoś dogadać, co stanowi bodaj 
główne przesłanie całej gry.

Fabuła, choć prosta w swoich założe-
niach, wciąga. Przegoni nas po roz-
maitych zakamarkach miasta  Norvik, 
w tym po rozległych podziemiach 
pełnych sekretów. Szwendać można się 
bezkarnie, ale rozmowy posuwają zegar 
do przodu. Na załatwienie wszystkich 
spraw dostajemy pięć dni. Jeśli wo-
limy poświęcić ten czas na zadania 
poboczne, mamy do tego prawo  – 
główny wątek da się całkowicie od-
puścić! Esoteric Ebb reaguje na nasze 

decyzje, zostawiając 
nam jednocześnie 
pole do popisu, jeśli 
chodzi o kreatyw-
ność. Rozmówców 
okradniemy, oczaru-
jemy charyzmą albo 

wykorzystamy inne nasze atuty, by 
osiągnąć cel. Naturalnie swoboda ma 
swoje granice, ale niekiedy poczujemy 
się niemal jak na sesji pod okiem dobre-
go mistrza gry.

Od zera do bohatera
Kleryk to sympatyczny przegryw. 
W miarę postępów dowiadujemy się 
o nim coraz więcej i chociaż pewne 
wydarzenia z jego przeszłości są stałe, 
to finalnie kształtujemy go my. Opisuje 
go szereg atrybutów, które od razu 
rozpozna każdy fan D&D: siła, zręcz-
ność, kondycja, inteligencja, mądrość 
i charyzma. Na samym początku roz-
dzielamy  pomiędzy nie pulę punktów 

zależności 
od tego, jakiego 
rodzaju postacią 

chcemy grać. Kolej-
ne bonusy dostajemy, nabijając 

poziomy lub wyposażając się 

Podobnie jak w Disco Elysium, atry-
buty kłócą się ze sobą w naszej gło-
wie, oferując podpowiedzi – dobre 
i złe. Każdy z nich pełni określoną funk-
cję, nie tylko tę oczywistą. I tak np. siła 
nie przekłada się wyłącznie na parę 
w łapie, ale odpowiada też za podejście 
do religii oraz męskość. W zależności 
od poziomu statystyk protagonistę 
naturalnie ciągnie bardziej do innych 
frakcji politycznych. W dialogach może-
my podkreślać nasze przekonania – im 
dobitniej wyrażamy swoje zdanie, tym 
więcej ekspa nam za to wpadnie.

To samo da się robić z klasą postaci: 
chociaż formalnie gramy klerykiem 
(odmiany magicznej, dzięki czemu 
szybko przyswajamy wszystkie czary), 
nic nie stoi na przeszkodzie, by na 
drodze afirmacji stać się czarodziejem, 
łotrzykiem czy nawet... barbarzyńcą. 
Nie ma to przełożenia na mechanikę 
rozgrywki, ale doceniam smaczek.

Rzucaj, nie gadaj
Każdy szanujący się kleryk włada mocą. 
Nowych zaklęć uczymy się od napotka-
nych postaci lub ze znalezionych zwo-
jów. Nic powyżej  dedekowego poziomu 
trzeciego nie rzucimy –  naprawdę po-
tężna magia to w tym świecie obecnie 
rzadkość – ale nawet przy takim  limicie 
i tak pogadamy z przedstawicielami 
innych fantastycznych ras (niebianie 
mówią po polsku!), dodamy sobie bo-
nus do rzutów albo uzupełnimy punkty 
życia stracone w walce. Dysponujemy 

Można poczuć się niemal jak na sesji 
pod okiem dobrego mistrza gry.
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określoną liczbą użyć czarów danego 
stopnia, a zasoby odnawiają się przy 
długim odpoczynku. Modląc się przy 
kapliczkach, możemy przygotować 
ograniczoną pulę zaklęć, więc trzeba 
zdecydować, co akurat przyda się nam 
najbardziej. Czar czarowi nierówny i nie 
wszystkie są tak samo użyteczne.

Niektóre zaklęcia sprawdzają się w wal-
ce. Potyczki toczymy tak, jak wyglą-
da większość interakcji w grze – za 
pomocą dialogu. Wartka narracja 
sprawia, że nawet bez wodotrysków 
wizualnych czujemy się wsadzeni 

w sam środek starcia. Jak 
przystało na tytuł wyko-
rzystujący system Dun-
geons & Dragons, na po-
czątku wszyscy rzucają na 
inicjatywę i w ustalonej 
w ten sposób kolejności 
wykonują swoje akcje. 
Kiedy przychodzi nasza 
tura, możemy albo użyć 
czaru, albo wybrać jed-
ną z opcji dialogowych, 

których zawsze 
znajdzie się przynajmniej 

jeden skill check (czyli rzut kostką 
20-ścienną z bonusem). Jeśli zdamy 
test, ruch kończy się sukcesem. Jeśli 
nie, następują komplikacje.

Failuj do przodu
I tak jak to często bywa w papiero-
wych erpegach, to właśnie niepo-
wodzenia dają najwięcej radości. 
Patrząc, jak nasz bohater potyka 
się o własne nogi, wychodzi na 
idiotę i pakuje się w coraz gor-
szą kabałę, trudno powstrzymać 
uśmiech.  Niekiedy  porażkę odczuje-

my jednak dotkliwie – utratą punktów 
życia. Jeśli spadną do zera, nadchodzi 
czas na rzuty obronne na śmierć. 
Sukces to 10 i wyżej na k20. Trzy po-
rażki oznaczają zgon i game over. Trzy 
sukcesy stawiają nas na nogi z jednym 
HP i jednym poziomem wyczerpania.

Każdy poziom wyczerpania skutkuje 
modyfikatorem -1 do rzutów. Pomi-
nięcie snu zaowocuje zdobyciem aż 
6 poziomów. Dobicie do 10 
oznacza śmierć. Jak widać, 
trudność testów nie jest 
stała. Różne czynniki, 

niekiedy akcje wykonane wiele godzin 
wcześniej, mogą ją obniżyć lub pod
wyższyć. Również pora dnia wpływa 
na dostępne opcje. Niektóre lokacje 
się otwierają, inne zamykają, a enpe
ce załatwiają własne sprawy. Nigdy 
jednak nie czujemy, by presja czasowa 
faktycznie nam zagrażała. Jeśli tylko 
chcemy, zdążymy zrobić wszystko, co 
zamierzymy.

Pani maruda
Poznawanie świata Esoteric Ebb utrud-
niają dwie główne przeszkody. Pierw-
sza to brak polskiej wersji językowej. 
Raczej nie polecam zabierać się do 
grania, jeśli nie władasz dobrze języ-
kiem Monty Pythona. Utoniesz wtedy 
w morzu dialogów i niezrozumiałych 
żartów. Druga to brak udźwiękowie-
nia postaci. Zderzamy się ze ścianą 

tekstu i zgłębia nie go „na sucho” może 
stanowić dla niektórych wyzwanie. 
Życzyłabym sobie także lepszej mapy, 
ale to już drobnostka.

Żadne wady nie zmienią jednak tego, 
że Esoteric Ebb to świetny tytuł dla osób 
spragnionych dobrej historii, ciekawych 
bohaterów oraz tego pierwiastka pato-
su i batosu, jaki przenika sesje papiero-
wych erpegów. Twórca tej produkcji, 
Christoffer Bodegård, niczym najlepszy 
mistrz gry, zabiera nas w fantastyczną 
podróż pełną śmiechu i rozkmin. No 

i pamiętajcie: warto głoso-
wać w wyborach.  9

 wciągająca opowieść – 
zabawna, ale z głębią

 galeria przeciekawych 
enpeców

 świetnie zaadaptowa-
ne mechaniki D&D

 kreatywne użycie 
czarów

 przyjemna dla oka 
kreskówkowa grafika

 brak polskiej wersji 
językowej

 nieudźwiękowione 
dialogi

 średnio czytelna mapa

OKIEM
KAROLA LASKI OCENA 8

Kolejny po Disco Elysium kryzys polityczno- 
- egzystencjalny w formie erpega, niemniej 
z  własnym, wyrazistym stylem i satyrycznym 
 pazurem. Okazuje się, że stroniący od używek 

młody kleryk miewa podobne problemy co alkoholik po 
czterdziestce podający się za policjanta.

Recenzję autorstwa Karola znajdziesz na cdaction.pl.

 Niech przemówi siła!

Świat ten zamieszkuje cała 
masa barwnych postaci.

Nawet jedzenie jabłek 
może być questem.
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Czy cenione studio może przygotować kiepski remake rewelacyjnego straszaka 
sprzed ponad 20 lat? Ależ może, jeszcze jak! Niestety...

 Pstrykał mroczne fotki: Hubert „Huwer” Pomykała

Screeny zostały rozjaśnione, bo 
inaczej nic nie byłoby widać...

Jest mi przykro, gdyż po ukończeniu 
odświeżonego Crimson Butterfly nie 
mam dobrych wieści: Team Ninja, czyli 
zespół odpowiedzialny za remake opo­
wieści o duchach oraz pewnym aparacie 
fotograficznym, totalnie spartolił spra­
wę. I to na wielu płaszczyznach.

Dwie dziewuszki i motylek
Na wstępie wyobraźcie sobie, że prawie 
każda mechanika wprowadzona przez 
twórców w odświeżeniu albo działa tyle 
o ile, albo nie działa w ogóle. Trudno w to 
uwierzyć, ale takie są fakty.

Zanim jednak przejdę do kwestii tech­
nicznych, zacznę od krótkiego omówie­

fabuły. Ta nie uległa zmianom, co 
oceniam na plus, gdyż przedstawiona 
historia broni się nawet po 20 latach 
od premiery pierwowzoru. Ponownie 
wszystko dzieje się w spowitej nocą 
nawiedzonej wiosce Minakami, gdzie 
trafiają bliźniaczki Mio oraz Mayu. Ta 

druga znika nagle w niewyjaśnionych 
okolicznościach; osadę zwiedzamy więc 
w skórze przerażonej młodszej siostry.

Dziewczyna, zmuszona do przemie­
rzania uliczek pełnych duchów, na­
potyka zarówno niegroźne zjawy, jak 
i agresywne dusze, głodne fizycznej 
konfrontacji. Na szczęście (albo i nie) 
drogę protagonistce wskazuje tytu­
łowy karmazynowy motyl. O tym, co 
de facto symbolizuje świetlisty owad, 
dowiadujemy się oczywiście później. 
Do walki staniemy za to znacznie 
wcześniej. Aby pokonać przeciwni­
ków, niezbędna jest camera obscura, 
czyli wspomniany stary, podniszczony 
aparat – pstrykając nim zdjęcia, 
doprowadzamy do paraliżu bądź 
unicestwienia wroga. Być może brzmi 
to trywialnie, ale pozory mylą.

Ciasno, drewnianie...
Chodzi o poziom trudności: bywa 

zawyżony w sposób zupełnie dla 
mnie niezrozumiały, by nie 
napisać bezsensowny. Jeżeli 
sprawdziliście już demo odświe­
żonego Fatal Frame II, pewnie 
wydaje się wam, że przesadzam. 
Raczej nie posuwam się do 
podobnych zagrywek, uczulam 
więc – w wersji testowej znaj­
dziecie bodaj najłatwiejszy 
fragment zabawy, nijak mający 
się do wyzwania oferowanego 
przez pozostałe etapy.

Hardkorowo robi się np. wtedy, 
gdy Mio musi walczyć w ciasnym 

pomieszczeniu z minimum trzema 
upiorami. Dzieje się to często, ponieważ 
Minakami pełne jest klaustrofo-
bicznych przestrzeni zajmowanych 
przez znikających lokatorów, ko­
jarzonych powszechnie z seansami 
spirytystycznymi. Wyminięcie ich bywa 
niemożliwe, więc konieczność podjęcia 
rękawicy skutkuje wrażeniem obcowa­
nia ze zbyt wymagającymi wyzwaniami. 
A jak na horror, w którym fabuła gra 
pierwsze skrzypce, to dość nieprzy­
jemne uczucie.

...ale też powoli
Co więcej, sterowanie w remake’u nie 
uległo zbyt wielkim zmianom wzglę­
dem oryginału z 2003 roku. Kontrolo­
wanie bohaterki przypomina próby 
okiełznania przedpotopowego, ocięża­
łego bobsleja, siermiężnie sunącego 
przed siebie. Żeby było zabawniej, 
twórcy zabronili mu się rozpędzić, 
odgórnie blokując płynność na 30 klat­
kach. Cóż, przycinek i tak jest sporo, 
a postać porusza się z wyraźnie odczu­
walnym opóźnieniem.

W związku z powyższym trzeba z góry 
planować przebieg starcia, ponieważ 
unik wykonany w tempo szybko 
okazuje się niestety spóźniony
Prawdę mówiąc, aż trudno mi uwie­
rzyć, że Team Ninja, znany przecież 
z niezwykle dynamicznych akcyjnia­
ków, był w stanie przepuścić tak ewi­
dentny babol. Owszem, przedmiotów 
uzdrawiających nie brakuje, jednakże 
odkrywając tajemnice pozornie opu­
stoszałej wsi, kilkakrotnie znalazłem 
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Czy trzeba znać 
„jedynkę”?
Odpowiedź na to 
pytanie jest prosta: 
nie, ponieważ gry 
z serii Fatal Frame
to zamknięte 
opowieści. Fabu-
larnie powiązano je 
jedynie w drobnym 
stopniu. W „dwójce” 
odniesień do po-
przedniczki mamy 
niewiele, a na doda-
tek zaserwowano je 
wyłącznie w charak-
terze ciekawostek.

5
 niezmiennie 
świetna fabuła

 mimo wszystko 
da się to skończyć

 nietrafione nowe 
mechaniki

 sztucznie zawyżony 
poziom trudności

 kiepski stan 
techniczny

 zdumiewająco długie 
loadingi

 drewniane animacje
 remake zrobiony na 
odwal się

Tutaj nawet byle pole potrafi 
wywołać niepokój.

się w sytuacji podbramkowej. Później 
najczęściej ginąłem, bo duchy biją 
zaskakująco mocno.

Tu wszystko jest nie fair
Gdy ekwipunek świecił pustkami, po-
zostawał jedynie nerwowy bieg od 

punktu zapisu z nadzieją sprawnego 
odnalezienia kolejnej kapliczki. Mo-
dlitwy przy nich odnawiają zdrowie 
oraz siłę woli – nowość wprowadzoną 
dopiero w remake’u.

Chciałbym napisać, że status zdro-
wia psychicznego stanowi rewolu-
cyjny mechanizm, lecz wstyd byłoby 
dopuścić się podobnego kłamstwa.
Mechanikę tę znacznie prościej nazy-
wać staminą: jeżeli uwielbiacie cykl 

, kojarzycie zapewne, że 
przeciwników umiejących uszczu-
plić pasek z wytrzymałością mieliśmy 
w serii niewielu, przemęczenie postaci 
pozostawało zaś prawie wyłącznie 

nieostrożnego grania. 
W Crimson Butterfly Remake jest na-
tomiast zgoła inaczej – wskaźnik siły 
woli potrafi wyczerpać się prawie na-
tychmiastowo, np. zaraz po powaleniu 
Mio przez ducha.

Dzięki wytrzymałości można ponadto 
oślepiać zjawy przy pomocy flesza. 

Zapewnia on istotną przewagę, nie-
mniej w wielu sytuacjach lampy od-
palić po prostu się nie da, ponieważ 
bohaterce brakuje mocy. Fajny patent, 
taki niedziałający.

Gucio widać
Z pracą świateł oraz ogólnie oprawą 
wizualną również bywa wyboiście. 
Zaznaczę, że obie te kwestie mają zna-
czący wpływ na odbiór historii przed-

Fatal 
Frame  Prawdę mówiąc, nie znam 
równie ciemnej produkcji i nie chodzi 
tu o subtelne ukrywanie obiektów 
w mroku. To nie wszystko: ustawie-
nie monitora OLED na maksymalną 
jasność nie przynosi poprawy! Remake 
survival horroru jest zatem praktycznie 
niegrywalny w pełnym świetle dnia.

Pozostało zatem zasłonić rolety, lecz 
nawet one nie spowodują, że sterując 
nastolatką, przestaniemy potykać się 
o wystające murki, podesty czy scho-
dy. Względnie szybko napotykamy 
też pierwszego demona, którego nie 
jesteśmy w stanie pokonać. Zmuszeni 
do ucieczki pędzimy na złamanie kar-
ku. Po dotarciu do rozwidlenia walimy 
w jedną ze stron zupełnie na oślep. 

Jeśli wybierzemy prawą drogę, dopiero 
tuż przed schodami zauważymy, że są 
one zrujnowane. Trzeba zawrócić, tyle 
że korytarz jest zbyt wąski, by ominąć 
mroczne bóstwo. Giniemy, po czym cze-
kamy jakieś 45 sekund, by zacząć cały 
etap od początku. I to ma być remake?

Za drugim razem szybciutko ciśniemy 
w lewo, po schodkach, na pięterko. 

Zauważamy coś na kształt schowka 
technicznego, wciskamy więc przycisk 
odpowiedzialny za kucanie i pakujemy 
się do środka. A tam ciemno jak na dnie 
nieodkrytej jaskini. Jest tak mrocznie, 
że nie widać, gdzie kończą się ściany. 
Próbujemy przejść dalej, lecz sunący 
za nami demon zauważa ruch Mio, co 
oznacza kolejne podejście i prawie mi-
nutę czekania na załadowanie stanu gry...

Na ślepo do brzegu
Ten nieszczęsny etap powtarzałem 
jakieś 15 razy, co przełożyło się na mniej 
więcej godzinę męczarni. Zdemotywo-
wany włączyłem wreszcie YouTube’a, 
by sprawdzić rozwiązanie. Okazało się, 
że powinienem pozostać nieruchomo, 
a zamiast tego ciągle próbowałem „lizać 
ściany”, myśląc, że przede mną znajduje 
się ciemny tunel, gdyż natrafiałem na 

takowe już wcześniej.

To wszystko nie brzmi 
zbyt dobrze, prawda? Ze 
smutkiem stwierdzam, 
że remake „Karmazy-
nowego motyla” obec-

nie bywa niegrywalny, wściekle fru-
strujący i sprawia wrażenie lepionego 
naprędce. Świetna jest w zasadzie 
wyłącznie fabuła, niemniej mowa 
przecież o historii, którą część z was 
miała okazję już poznać. Tak naprawdę 
lepiej zaopatrzyć się w jakąś konsolę 
z epoki, aniżeli wydawać kasę na 
produkt Team Ninja. Przynajmniej nie 
będziecie rozczarowani.

Remake wściekle frustrujący i sprawiający 
wrażenie lepionego naprędce.
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2  PRODUCENT  ZDT STUDIO  WERSJA PL  BRAK
 GRALIŚMY NA  PS5  PLATFORMOWA, ŁAMIGŁÓWKI, ESCAPE ROOM

GRAMY

Na pewno znajdzie się grupa odbiorców, której przypadnie 
do gustu typ rozgrywki serwowanej przez zabawny 
platformer, utrzymany w stylistyce kreskówki retro, 
z ośmioramiennym mięczakiem w roli głównej. Ja niestety 
się do tych osób nie zaliczam. Nie jestem masochistą.

 Dostał niestrawności od owoców morza: Gruby AL

 �Ależ to był irytujący fragment... �Ależ to był irytujący fragment...

Karol Darwin podczas trwającej nie-
mal pięć lat wyprawy do Ameryki 
Południowej zauważył, że w tropikal-
nych wodach, skrajnie ubogich w skład-

niki odżywcze, rozwinę-
ły się niezwykle bogate 
ekosystemy raf koralo-
wych. Według teorii zło-
żone struktury nie miały 
prawa powstać w tak 
wyjątkowo nieprzyja-
znym środowisku.

Paradoks Darwina (ta-
kim mianem określono 
odkrycie słynnego bry-
tyjskiego przyrodnika) 

nurtował naukowców przez całe stu-
lecie. Gra niezależnego francuskiego 
studia ZDT, mimo że w tytule odnosi 
się do tego biologicznego zjawiska, 
w rzeczywistości ubiera je w dużo przy-
stępniejsze dla przeciętnego zjadacza 
chleba szaty. Choć na pierwszy rzut 
oka może się wydawać inaczej, to jeden 
aspekt oryginalnego paradoksu twórcy 
wzięli sobie jednak do serca: środowisko, 
w którym przyjdzie się nam poruszać, 
też jest ekstremalnie nieprzyjazne.

Na morza dnie...
Tytuł pozwala nam wcielić się w niebie-
ską ośmiornicę imieniem Darwin. Jej 
szarą codzienność burzy wyłowienie 
z oceanu przez – niezbyt dobrze kryjącą 
się ze swoim pozaziemskim pochodze-
niem – korpora-

cję spożywczą UFOOD. Sympatyczny 
głowonóg cudem unika przerobienia 
na gotowy posiłek i po serii nieprzy-
jemnych wydarzeń ląduje na należą-
cym do firmy wysypisku śmieci. Nie 
pozostaje mu nic innego, jak tylko 
wziąć sprawy we własne macki i od-
naleźć drogę powrotną do domu. Przy 
okazji ratuje jeszcze porwanego przez 
kosmitów kolegę. I samą Ziemię przed 
podbiciem przez najeźdźców.

Jeśli fabuła wydaje się wam pretek-
stowa, to nie mylicie się, ale taka wła-
śnie ma być. Utrzymana w stylistyce 
sympatycznej kreskówki historia 
nieraz mnie rozbawiła (choć raczej 
wywoływała lekki uśmiech niż salwy 
niepowstrzymanego śmiechu). Jeżeli 
developerzy stawiali sobie za cel stwo-
rzenie głupkowatej, dowcipnej opo-
wiastki – a właśnie o to, jak mniemam, 
im chodziło – to wywiązali się ze swoje-
go zadania doskonale. Problem zaczyna 
się, gdy kończy się humorystyczny prze-
rywnik filmowy i przejmujemy kontrolę 
nad ośmioramiennym bohaterem.

Gdyby Pixar robił gry wideo...
O tym jednak za chwilę. Najpierw 

zajmijmy się bardzo ładną opra-
wą graficzną, bo od razu 
rzuca się ona w oczy po 

odpaleniu tytułu. Wspo-
magane możliwościami 

Unreal Engine’u 5 miejscówki – 
nieważne, czy mowa o wysypisku 

śmieci, wnętrzu fabryki, czy 
głębinach oceanu  – są pełne 

detali. Chwilami nawet do przesa-
dy – zdarza się, że ogrom dodanych 
elementów przeszkadza w odnale-
zieniu właściwej ścieżki czy zasłania 
bohatera. W ogólnym rozrachunku 
stronie wizualnej produkcji nie moż-
na jednak niczego zarzucić. Świetne 
projekty postaci oraz ich bardzo dobra 
animacja w połączeniu z ziarnistym 
filtrem sprawiają, że całość wygląda 
niemal jak film ze studia Pixar.

Złego słowa nie mogę też napisać 
o ścieżce dźwiękowej. Muzyka dyna-
micznie zmienia się wraz z sytuacją, 
za każdym razem świetnie oddając 
panujący w danym etapie nastrój. Jako 
że główny bohater jest niemy, nie prze-
szkadza brak polskiej wersji językowej. 
Angielski tekst pojawia się właściwie 
jedynie w zbieranych opcjonalnie no-
tatkach, przybliżających plan inwazji 
Obcych (swoją drogą również bardzo 
zabawnych). Udźwiękowienie to kolej-
ny element, za który należy pochwalić 
francuskich developerów. Niestety ich 
tytuł, choć audiowizualnie imponu-
jący, wykłada się na tym, co w grach 
wideo najważniejsze...

Super Seafood Boy
Debiutanckie dzieło paryskiego studia 
określane jest przez samych twórców 
mianem platformówki 2,5D. Klasycz-
nego skakania po platformach mamy 
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OKIEM 
KAROLA LASKI OCENA 7

Darwin’s Paradox! ani nie zagłębia się w teorię 
ewolucji, ani nie wykorzystuje w pełni możliwości 
prawdziwej ośmiornicy. Niemniej jej growa od-
powiedniczka i tak zabiera nas w wystarczająco 

kreatywną podróż — nie po rafie koralowej, lecz fabrykach czy 
wysypiskach śmieci.

Recenzję autorstwa Karola znajdziesz na cdaction.pl.

5
 oprawa graficzna 
i dźwiękowa

 humor
 niektóre etapy są 
naprawdę udane

 rozgrywka stale się 
zmienia...

 ...ale też nieustannie 
irytuje

 nie traktuje gracza fair
 kończy się niesatysfak­
cjonującym cliffhang­
erem

 Niby kosmici, a śmiecą jak ludzie.

Wciśnij przycisk, aby umrzeć 
w męczarniach.

tu jednak niewiele. Darwin wykorzy-
stuje szeroki wachlarz umiejętności 
charakterystycznych dla swojego ga-
tunku. Wspinamy się po ścianach 
i sufitach za pomocą przyssawek, 
pływamy w licznych fragmentach 

gry dziejących się pod 
wodą, korzystamy 

z kamuflażu w sek-
cjach skradanko-

wych, strzelamy atramentem oślepia-
jącym przeciwników oraz niszczącym 
urządzenia elektryczne, a także, po 
napompowaniu bohatera gazem, 
wzbijamy się w przestworza. Przy-
gotowano nawet etap, w którym 
ośmiornica przywdziewa robotyczny 
kostium i przemierza wnętrza bazy 
kosmitów na dwóch „nogach”. Na 
monotonię, przy tak zróżnicowanym 
gameplayu, na pewno nie można 
narzekać. Wszystkie składowe łączy zaś 
jedno: są niewiarygodnie frustrujące.

Nie jestem wielkim fanem serii, do 
 której nawiązuję  śródtytule, słynącej 
z wysokiego poziomu trudności, ale 
rozumiem, co stoi za jej popularnością. 
Darwin’s Paradox! stara się podążać po-
dobną ścieżką. Każda kolejna sekcja 
wiąże się z kilkoma, kilkunastoma 
czy nawet kilkudziesięcioma podej-
ściami, a gdy wreszcie  pokonujemy 
stawiane przed nami wyzwanie, po 
obowiązkowym checkpoincie pojawia 
się następne, równie wymagające. 
W przeciwieństwie do klasyka gatunku 
tutaj nie sprawia to jednak przyjem-
ności, lecz budzi irytację, która rośnie 
z  każdym kwadransem. Gra utrudnia 
nam bowiem jej ukończenie w najgor-
szy z możliwych sposobów.

Z pamiętnika nieszczęśliwej 
ośmiornicy
Niech za przykład posłuży wspomniany 
już fragment, w którym przywdziewa-
my „ludzki” strój. Tak naprawdę jedynym 
stawianym przed nami zadaniem jest 
uniknięcie w nim pędzących przez 
fabrykę pociągów i przejście przez rząd 
poruszających się leniwie  platform. 
Gdzie tu trudność? Po włożeniu ko-
stiumu postać staje się okrutnie niere-

sponsywna i reaguje na nasze działania 
z ogromnym opóźnieniem. Pierwszy 
upadek z platformy bawi (animacje 
śmierci są różnorodne oraz momentami 
naprawdę śmieszne), piąty już dener-
wuje. Przy piętnastym chce się rzucić 
padem w telewizor.

Podobnych problemów jest więcej. 
 Najbardziej drażniły mnie etapy 
ucieczkowe rozgrywające się pod 
wodą, w trakcie których staramy się 
uniknąć rozszarpania przez drapież-
ne ryby, przyspieszając ruch ośmior-
nicy odpowiednim przyciskiem, co 
jednocześnie znacznie ogranicza jej 
możliwości manewrowania. Do szyb-
kości dochodzi wymóg precyzji, bo 
musimy też wpływać w wąskie szczeliny 
między skałami. Na domiar złego całość 
toczy się w małym labiryncie. Nie wiemy 
więc, dokąd tak naprawdę płynąć, ale 
trzeba zrobić to błyskawicznie oraz 
dokładnie. Fantastyczna zabawa...

Sekcje skradankowe? Gęsto zaludnio-
ny wartownikami teren, po którym 
 przemykamy, gdy tylko odwróci się 
snop latarki. Chyba że zdarzy nam się 
potrącić jedną z ledwo widocznych 
puszek, co powoduje natychmiasto-
we skierowanie wzroku przeciwnika 

w naszą stronę. Da się jeszcze użyć 
kamuflażu, ale jeśli zrobimy to w złym 

miejscu, idący w naszym kie-
runku strażnik zwyczajnie nas 
rozdepcze. Nie udało się? No 
trudno. Obejrzyj sobie ekran 
ładowania i przechodź cały 

etap od początku. Może tym razem 
będziesz miał więcej szczęścia.

Ośmiornica bez ikry
Bardzo chciałem się z „Paradoksem 
Darwina” polubić. Zabawna fabuła, 
ogrom pomysłów i udana oprawa au-
diowizualna – brzmi jak przepis na co 
najmniej dobrego platformera. Nawet 
gdy wiedziałem już, jakiego typu roz-
rywki się spodziewać, każde podejście 
do tytułu kończyło się wyłączeniem 
konsoli z powodu rosnącej irytacji 
po kolejnych etapach, w których gra 
nie traktowała mnie fair. Tylko z tego 
powodu dotarcie do finału zajęło mi aż 
kilka wieczorów. Przejście całości nie 
trwa bowiem więcej niż sześć godzin.

Jeśli odnajdujecie przyjemność we 
frustrujących zajęciach, przed wyda-
niem ponad 100  zł na pełną wersję 
polecam sprawdzić demo. Zaznaczę 
przy tym, że wybrano do niego jedne 
z najprzyjemniejszych fragmentów. 

Najlepiej jednak poczekać, 
aż tytuł trafi do biblioteki 
któregoś z abonamentów. 
„Darmowej” gry nie szkoda 
odinstalować, kiedy mamy 
jej dość. A świadomość 

tego bardzo by się przy 
Darwin’s Paradox!
przydała.

Idealna gra dla dzieci mających za sobą 
szkolenie na elitarnych komandosów.
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2  PRODUCENT  CAPCOM  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  PS5  STRZELANKA, HAKOWANIE, KSIĘŻYC

GRAMY

Pragmata to produkcja rodem z poprzedniej epoki – nie próbuje być niczym 
więcej niż po prostu grą. I chwała jej za to.

 Z dzieckiem na plecach biegał: Tomasz „Ninho” Lubczyński-Wojtasz

Trwa świetny rok Capcomu: poczy-
nając od Resident Evil Requiem, przez 
Monster Hunter Stories 3: Twisted Reflec-
tion, a na Pragmacie (póki co) kończąc. 
Nowa marka w portfolio wydawcy 
nie odstaje bowiem od kontynuacji 
ugruntowanych serii. Jednocześnie 
potwierdza, że japońscy developerzy 
za nic mają trendy w branży i nie za-
mierzają brać udziału w wyścigu o laury 
za największe, najbardziej realistyczne 
czy innowacyjne produkcje. Po prostu 
siedzą w Osace i robią porządne gry. 
Tak też jest w przypadku omawianego 
tytułu, którego podstawowe założenia 
pozwalają przenieść się o 10-15 lat 
w przeszłość. Na znanych od dawna 
fundamentach zbudowano coś, co wy-
daje się zjawiskiem coraz rzadszym 
w branży, a szczególnie w segmencie 
AAA – gameplay skoncentrowany na 
dawaniu frajdy. Cała reszta schodzi na 
dalszy plan, nawet jeśli opowiadana 

historia i narracja starają się ograniczyć przaśność i stawiają na 
większe zniuansowanie w porównaniu z tym, co widzieliśmy 
oraz kochamy w seriach Resident Evil czy Devil May Cry.

Pragmata została zapowiedziana w 2020 roku, a wielokrotne 
opóźnienia wiązały się głównie z implementacją mechaniki 
hakowania, co nie może dziwić. Mówimy wszak o kluczowym 
elemencie rozgrywki, odróżniającym tę produkcję od masy 
innych futurystycznych strzelanek TPP. Jeśli nie działałby, jak 
należy, położyłby cały gunplay i sprawił, że kilkanaście godzin 
potrzebnych do ukończenia gry byłoby prawdziwą udręką. Gdy 
czytacie te słowa, wiecie już zapewne, że Capcom dobrze spożyt-
kował dodatkowy czas – wysoka średnia ocen na Metacriticu czy 
ponad milion kopii sprzedanych w zaledwie dwa dni po premierze 
najlepiej o tym świadczą.

Księżycowa przygoda
Dla Japończyków to pierwsza nowa duża marka(*) od niemal 
15 lat i to widać. Pod względem estetyki, narracji i settingu otrzy-
mujemy bowiem coś zupełnie innego od dotychczasowych serii 
studia. Trafiamy na Księżyc, gdzie naszym celem jest ustalenie 
powodów awarii w tamtejszym kompleksie korporacji Delphi. 
W uniwersum Pragmaty naturalny satelita Ziemi okazał się – 

w bliżej nieokreślonej przyszłości – dużo 
cenniejszy, niż ktokolwiek zakładał. Pod 
powierzchnią odkryto bowiem złoża 
wyjątkowego minerału, lunarytu. Po je-
go oczyszczeniu otrzymujemy nić, przy 
użyciu której – za pomocą specjalnych 
replikatorów – można wydrukować 
dowolną rzecz. Bastion, jak nazywa się 
wspomniana baza, nie służył jedynie do 
produkcji, ale również do prowadzenia 
badań nad nową, wciąż nie w pełni 
znaną substancją.

Wkrótce po przybyciu do placówki 
dowiadujemy się, że zawiadująca nią 
sztuczna inteligencja (IDUS) zwróci-
ła się przeciwko ludziom. Towarzyszy, 
z którymi przyleciał na Księżyc, Hugh 
traci już wcześniej wskutek splotu 
niefortunnych wydarzeń. Natrafia za 
to na pragmatę, czyli humanoidal-
nego androida o numerze seryjnym 
D-I-0336-7, i dla własnej wygody na-
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Bingo w Azylu
W pewnym momencie w bazie wypadowej 
pojawia się robocik — Kabin — oferujący nam 
swoje usługi. Dzięki niemu możemy uczest-
niczyć w specjalnych wyzwaniach (intersy-
mulacjach) wymagających od nas zręczności, 
celnego oka i pośpiechu. Za ich zaliczenie 
otrzymujemy nagrody, np. nić lunarytu, a nie-
kiedy czysty minerał, który bywa niezbędny 
do zaawansowanych ulepszeń. Dostajemy też 
monety, a następnie wymieniamy je podczas 
gry w bingo, pozwalającej odblokować nowe 
zapiski, opisy androidów, a także dodatkowe 
skórki dla postaci czy węzły hakowania dla 
Diany. Może i nie brzmi to przesadnie ekscy-
tująco, ale daje dużo satysfakcji i stanowi miłą 
odskocznię od standardowej rozgrywki.

zywa ją Dianą. Od tej pory tworzą oni 
zespół, a za cel stawiają sobie powrót 
na Ziemię. Jak łatwo można się domy-
ślić, ich więź przypomina relację ojca 
z dzieckiem, czyli zabieg narracyjny 
znany od  dawna. Dla Capcomu stano-
wił on jednak wody do tej pory raczej 
niezbadane, więc studio wypłynęło na 
nie – niestety – z typowymi dla siebie 
subtelnością i wdziękiem.

Android człowiekowi 
człowiekiem
Nie dostajemy momentu przejściowe-
go, w którym android jest androidem, 
a człowiek człowiekiem, od razu wrzu-
ca się nas w dynamikę „tata i córka”, co 
w moim przypadku doprowadziło do 
długo utrzymującego się dysonansu 
poznawczego. Możliwe, że częścio-
wo wiąże się to z niedawną lekturą 
Endymiona Dana Simmonsa, ponie-
waż w książce proces uczłowieczania 
androida został przedstawiony dużo 
naturalniej. Oczywiście po relatywnie 
krótkiej grze trudno oczekiwać narracji 
zbudowanej podobnie do tej zawartej 
w blisko 700-stronicowej powieści, jed-
nak zabrakło choćby krótkiego etapu 
pośredniego. Pragmata „każe” z góry 
uznawać Dianę za człowieka, nie 
dając nam tego poczuć samodzielnie 

poprzez kolejne sceny. Z marszu widzi-
my nadmierną troskę Hugh i słuchamy 
( skądinąd ujmujących) rozmów wci-
skających bohaterów w ustalone ramy.

Dobry storytelling nie potrzebuje 
takich zagrywek, nie musi wskazywać 
niczego palcem, zresztą oszczęd-
ność w środkach wyrazu przeważ-
nie  potęguje przekazywane uczucia. 
Oczywiście istnieje wtedy niebez-
pieczeństwo, że niektóre emocje nie 
wybrzmią dostatecznie, ale właśnie 
ta nieuchwytna granica – jak nie-
wiele wystarczy, by przekaz został 
zrozumiany? – rozdziela historie od 
 HISTORII. Capcom postawił na do-
sadność, byleby mieć pewność, że 
dotrze do każdego. Z biegiem czasu, 
gdy zaakceptowałem narzuconą 
relację obu postaci, fabuła potrafiła 
uderzyć w odpowiednie struny. Nie 
zmieniło to jednak faktu, że mówi-
my o opowieści bardziej uroczej niż 
wzruszającej. Diana jest rezolutną 
i ciekawą świata dziewczynką, a Hugh 
to nieco zagubiony w swojej roli oj-
ciec z przymusu. Niemniej ich relacji 
brakuje prawdziwej głębi, w czym 
nie pomagają dialogi, momentami 
mocno kiczowate i z daleka zalatujące 
typowym stylem Capcomu.

Areny i znajdźki
Wprawne (i zaznajomione z twórczością studia) oko szybko 
zauważy proweniencję Pragmaty również w warstwie game-
playowej. Większość czasu spędzamy na terenie poszczególnych 
sekcji Bastionu, będących dużymi lokacjami. Te z kolei podzie-
lono na umowne areny. Oznacza to, że kiedy wkraczamy do 
takiego miejsca, wyjście blokuje IDUS, a my musimy poradzić 
sobie z napuszczonymi na nas robotami. Wypisz wymaluj Devil 
May Cry, prawda? Oczywiście to niejedyna produkcja, w której 
zastosowano takie rozwiązanie – zważywszy na futurystyczne 
klimaty, od razu na myśl przychodzi też pierwszy Dead Space. 
Ten przykład tylko podkreśla, że pomysł na strukturę poziomów 
i rozgrywkę to żadna nowość. Kwintesencją starej szkoły są z ko-
lei cele stawiane graczowi. Najczęściej progres blokuje bowiem 
zamknięta brama, a żeby ją otworzyć, należy rozprawić się z cy-
frowymi zamkami. Najpierw trzeba znaleźć źródła ich zasilania, 
a wtedy czeka nas jeszcze zabawa w hakera. I tak w kółko przez 
12 godzin... Pod koniec przygody kolejne zatrzaśnięte na 
cztery wirtualne spusty wrota witałem z grymasem, który 
coraz mniej przypominał uśmiech.

Poza tymi momentami poziomy da się eksplorować właściwie 
dowolnie, a także wracać do nich później. Niektóre miejsca są 
zresztą początkowo niedostępne i dopiero nabywane z czasem 
umiejętności pozwalają na ich zbadanie. Uważne zwiedzanie 
popłaca, bo w jego trakcie możemy natrafić na wiele ulepszeń 
do skafandra Hugh oraz węzły hakowania dla naszej pragma-
ty. Gra wprost informuje, ile takich znajdziek rozrzucono po 

Jednoczesne strzelanie 
i hakowanie zdaje egzamin.

Walki  z bossami wyglądają zjawiskowo, ale 
przy tym – paradoksalnie – bywają nudne.

Hakowanie to prosta minigra, która wyróżnia 
Pragmatę na tle zwykłych shooterów.

To gra Capcomu, efektownych finisherów 
nie mogło więc zabraknąć.
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Koniec to dopiero początek
Po przejściu fabuły odblokowujemy 
nową grę+ oraz wyższy poziom trudności. 
To jednak nie koniec niespodzianek, gdyż 
w menu pojawia się również tajemniczy 
tryb o nazwie Nieznany sygnał. W jego 
ramach wracamy do rozgrywki tuż przed 
walką z ostatnim bossem i odkrywamy 
niedostępny wcześniej sektor, gdzie 
uczestniczymy w nowych intersymu-
lacjach. Za ich zaliczenie otrzymujemy 
wyjątkowe nagrody, a także sekretne 
zakończenie, rzucające nowe światło na 
przeżyte przez nas wydarzenia.

GRAMY

każdej lokacji. Ich zgarnięcie niekiedy 
wymaga myślenia, w innym wypadku 
zręczności, a momentami, w specjalnych 
czerwonych strefach, pokonania kilku fal 
przeciwników.

Bezpieczny przystanek
Do sektorów dostajemy się za pomocą 
kolejki – wraz z postępami odblokowuje-
my następne jej stacje. 
Każdorazowo wy-
ruszamy z miej-
sca zwanego 
Azylem, służą- cego nam za hub. Między innymi 

za zebraną w trakcie wędrówki 
nić lunarytu możemy tam ulep-
szać skafander, upgrade’ować 
posiadany oręż i tworzyć zu-

pełnie nowy, a także drukować 
wspomnienia z Ziemi, takie jak 
globus, zjeżdżalnia, ognisko czy 
miniaturowa plaża z wiaderkiem 
i grabkami. Za ich pomocą Hugh 

kreuje przytulne kąciki dla Diany, gdzie 
spędza ona czas, kiedy mężczyzna 
przygotowuje się do kolejnej eskapady. 
Z dziewczynką  możemy też poroz-
mawiać na najróżniejsze tematy lub 
pobawić się w chowanego – wszystkie 
tego typu drobnostki mają oczywiście 
pomóc w pogłębieniu więzi między 
człowiekiem a pragmatą.

Wróćmy natomiast do struktury całej 
gry. Może i wydaje się mało odkrywcza, 
ale została dogłębnie przemyślana. 
I właśnie dlatego daje podwaliny pod 
bardzo przyjemną pętlę gameplay-
ową, w skład której wchodzą intu-
icyjny rozwój postaci, ulepszenia 
skafandra oraz wszczepy pozwalające 
na stworzenie bohatera odpowiadają-
cego naszemu stylowi gry. Na nic by się 
to jednak zdało, gdyby niedogotowane 
zostało danie główne, czyli...

Hakowanie i strzelanie
Pragmata nie jest trudną grą. Wpraw-
dzie parokrotnie zdarzyło mi się zginąć, 
ale właściwie zawsze wiązało się to 
z przesadną pewnością siebie oraz 
ograniczoną liczbą tutejszych apteczek, 
które odnawiają się jedynie po wizycie 
w Azylu. Co za tym idzie branie się za ba-
ry z bossem w momencie, gdy jedziemy 
już na oparach zdrowia, zazwyczaj nie 
okazuje się najroztropniejszą decyzją. 
Szczególnie że tylko w hubie możemy 
w pełni dowolnie skompletować nasz 
rynsztunek. Na każdym z poziomów 
zarówno węzły hakowania, jak i bronie 
pojawiają się losowo – a warto dodać, 
że wszystkie (poza standardowym 
pistoletem) mają limitowaną amunicję. 

To o tyle istotne, że wymaga od nas 
stałego dostosowywania się do ak-
tualnej sytuacji na placu boju. Tym 
bardziej że występujące w czterech 
rodzajach uzbrojenie (podstawowe, 
szturmowe, defensywne i taktyczne) 
jest niezwykle zróżnicowane. Mamy 
więc zarówno odpowiedniki karabinów, 
wyrzutni rakiet czy shotgunów, jak 
i broń spowalniającą czas bądź two-
rzącą hologram Hugh, który chwilowo 
skupia na sobie uwagę przeciwników. 
Ponadto dostajemy opcje poprawiania 
osiągów skafandra za pośrednictwem 
bonusów do zdrowia czy zadawanych 
przez nas obrażeń. Podobne możliwości 
mamy w przypadku hakowania, które 
wzmacniamy na stałe oraz za sprawą 
specjalnych węzłów. Te ostatnie pozwa-
lają nie tylko osłabiać wrogie androidy, 
ale również zwrócić boty przeciwko 
sobie czy przegrzać ich obwody – aby 
nie było zbyt łatwo, ich dobór oraz liczbę 
użyć limitują sloty.

Kasowanie Windowsa
Umiejętne łączenie powyższych ele-
mentów arsenału to klucz do sukcesu 
w walce ze zrobotyzowanymi prze-
ciwnikami. Aby skutecznie drenować 
ich paski życia, musimy bowiem naj-
pierw zająć się pancerzem – dopiero 

Możemy skompletować kilka takich 
pokoików – specjalnie dla Diany.

Walka wymaga skupienia, ale Pragmata
nie jest przesadnie trudną grą.
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8
 udane połączenie 
hakowania ze strze-
laniem

 przyjemna pętla 
rozgrywki

 system rozwoju 
postaci

 świetna oprawa 
i optymalizacja

 ogólne dopracowanie 
całości

 taka sobie narracja 
i historia

 gameplay pod koniec 
zaczyna nużyć

 nudne walki z bossami

Instrukcja 
obsługi
Choć trafiłem na 
nią dopiero po 
ukończeniu tytułu, 
to nie mogłem jej 
istnienia przemilczeć. 
Capcom wypuścił 
do Pragmaty pełno-
prawną instrukcję 
obsługi (po polsku!), 
w której szczegółowo 
omawia każdy aspekt 
gry. Szanuję w opór 
i odsyłam pod ten 
link: l.cdaction.pl/
Instrukcja_Pragmata.

OKIEM DANIELA „ZHABIEGO” 
SZCZEPANKIEWICZA OCENA9+

Pragmata to produkcja wyjątkowa. Nie tylko świet
nie zaprojektowana gra akcji, ale przede wszystkim 
poruszająca, prosta, a jednocześnie głęboka opo
wieść o relacji ludzi i... no właśnie? Kogo lub czego? 

Capcom ponownie udowadnia, że potrafi tworzyć dzieła nie tylko 
efektowne, ale i głębokie emocjonalnie.

Recenzję autorstwa Zhabiego znajdziesz na cdaction.pl.

Narracyjnie nie dosięga poziomu, 
do jakiego aspiruje.

wówczas zadajemy wysokie obrażenia. 
W związku z tym gunplay w Pragmacie 
nierozerwalnie wiąże się z minigrą, 
w której poruszamy się po obwodach 
wroga tak, by możliwie najdotkliwiej 
zhakować jego defensywę. Strzelanie 
i cyberataki odbywają się w tym samym 
czasie, co początkowo potrafi przytło-
czyć. Zostało jednak zaprojektowane na 
tyle zmyślnie – sześć lat developmentu 
nie poszło na marne! – że po paru go-
dzinach staje się naturalne.

Do hakowania służą przyciski na padzie. 
Po wycelowaniu we wroga to krzyżyk, 
kwadrat, trójkąt i kółko odpowiadają 
za kierunek poruszania się po układach 
scalonych. Brzmi to skomplikowanie tyl-
ko na papierze, bo z kontrolerem w dło-
niach całą koncepcję da się załapać 
w paręnaście minut. A wtedy zaczyna 
się magia, gdyż łączenie wszystkiego, 
co oferuje w kontekście walki Pragma-
ta, dostarcza bardzo dużo satysfakcji. 
Zwłaszcza że starcia często odbywają 
się na więcej niż jednej płaszczyźnie, 
w czym wymiernie pomagają silniki 
manewrowe skafandra, umożliwiające 
wysokie skoki oraz krótki lot.

Vanquishesque
Nie sposób ponadto narzekać na zróż-
nicowanie przeciwników. Na początku 
szarżują na nas głównie podstawowe 
boty, lecz z biegiem czasu mierzymy się 
także z potężnymi jednostkami bojowy-
mi (zarówno kroczącymi, jak i latający-
mi). Ich ataki – do pary z  momentami 
bardzo ciasnymi arenami – sprawiają, że 
walka to jeden wielki chaos. W pozytyw-
nym tego słowa znaczeniu, oczywiście. 
Jeśli już miałbym na coś narzekać, to 
niestety na bossów. Wprawdzie widowi-
skowości starciom nie można odmówić, 
ale bywają mocno standardowe w swo-
jej strukturze. Co za tym idzie te emo-
cjonujące w teorii pojedynki czasami 
po prostu nudzą, tym bardziej że, choć 
do trudnych nie należą, są zwyczajnie 
zbyt długie. Na szczęście z większością 
wrogów powinniście poradzić sobie za 
pierwszym podejściem.

Sprzyja temu zresztą warstwa tech-
niczna. Na bazowym PS5 w try-
bie wydajności miałem stabilny 
framerate, a płynność rozgrywki 
wskazywała na wartości zbliżone 
do 60 klatek na sekundę. Pragmata 
to kolejny dowód na to, że Capcom na-
uczył się czegoś, co wielu wydawców 
przerasta – wypuszcza dopracowane 
produkcje, w których wszystko działa, 
jak należy, a każdy ich element zacho-

wuje odpowiednio wysoki, solidny 
poziom. Niby nic, ale w dobie zabu-
gowanych, niedorobionych premier 
warto chwalić, gdy coś okazuje się 
po prostu takie, jakie być powinno.

Często podnoszę ten argument, ale to 
zasługa m.in. własnego silnika. Studio 
wie, jak działa RE Engine, i potrafi 
optymalizować swoje tytuły. A te 
na dodatek wyglądają zazwyczaj bar-
dzo dobrze, czego przykład widzicie 
na  screenach. Niestety nie starczyło 
miejsca, by to pokazać, ale do-
dam, że każdy z sektorów 
bazy Delphi jest od-
mienny: pojawił się 
tutaj biom roślin-
ny, trafiamy też do 
makiety Nowego 
Jorku, a momenta-
mi wychodzimy na-
wet na powierzchnię Księżyca. 
Przywodząca na myśl Vanquisha 
estetyka nie każdemu pewnie 
przypadnie do gustu, jednak 

nikt o zdrowych zmysłach nie nazwie 
tej produkcji przeciętną pod  względem 
oprawy wizualnej.

Wszystko na swoim miejscu
Nie znajdziemy tutaj zresztą ani jednego 
elementu, który zasługuje na taki epitet. 
Przy tym muszę dodać, że na przestrzeni 
kilkunastu godzin ani przez moment 
nie czułem, bym obcował z dziełem 
wybitnym. Czy to jednak problem? 
W żadnym razie, skoro niemal nie 
ma tu do czego się przyczepić. Idealne 
wrażenie psują właściwie tylko kulejąca 
narracja do spółki z oklepaną fabułą. 
No i może to, że pętla rozgrywki pod 
sam koniec zaczyna nieco nużyć. Co 
prawda sporo pisałem o tym, że niektóre 
elementy są przestarzałe, lecz paradok-
salnie ich staroszkolność okazuje się 
powiewem świeżości.

Wiem, że zabrzmię jak zdarta płyta, ale 
muszę to napisać: Capcom znowu to 
zrobił. Pokazał, że niekiedy gra może 
być po prostu grą. Więcej do szczęścia 
mi nie potrzeba. Przynajmniej wtedy, 
gdy oznacza to tak udaną pro-
dukcję jak Pragmata.

Wycinek Nowego Jorku 
wykonany z nici lunarytu.
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Często myślę, że okrucieństwa wojny i ze-
psute podbrzusze Mouseburga 
sprawiły, iż przestałem widzieć 
kolory. Nie ma tu dobrych 
i złych, wszystko to odcienie 
szarości. Tylko szklaneczka 
złotego płynu daje mi chwi-
lowe ukojenie.

Przygoda weterana wojennego i prywatnego detektywa 
Jacka Peppera zaczyna się niepozornie – od zaginięcia. Niemniej 
wkrótce okazuje się, że wątków i zamieszanych w nią osób jest 
znacznie więcej. Miasto zżera korupcja, a z ulic znikają gryzonie, 
niektóre już na zawsze.

Siadając do Mouse: P.I. For Hire, spodziewałem się klasycznego 
boomer shootera nastawionego wyłącznie na akcję. Warszaw­
skie studio Fumi Games zaserwowało mi jednak pełnoprawną, 
wielowątkową przygodę detektywistyczną, w równym 
stopniu stawiającą na rozgrywkę, co na historię, od której 
trudno się oderwać.

Całość okraszona została specyficznym humorem. Jak 
to zaś z żartami bywa, nie każdemu przypadną one 
do gustu – zwłaszcza jeśli nie bawią was liczne 
nawiązania do myszy i sera, które tutaj będą padały 
często. Przyznam, że ja sam nie raz i nie dwa parsk­
nąłem śmiechem.

Mysz na tropie
Nie ma niewinnych gryzoni. Wszyscy są 
mniej lub bardziej umoczeni. Łapówki, 
porwania i morderstwa to w tym mieście 
nie przypadki. Im więcej poszlak odkry-
wam, tym więcej powiązań dostrzegam. 
Prędzej czy później zabraknie mi miejsca 
na tablicy... O ile wcześniej nie skończy 
mi się nitka.

Elementem, który świetnie budu-
je atmosferę Mouse: P.I. For Hire, 
jest tablica z dowodami. Wiem, to 
nieszczególnie odkrywcze rozwiąza­
nie, zwłaszcza w grze kładącej nacisk 
na wątki detektywistyczne. Niemniej 
twórcy zrobili to dobrze i w klimatyczny 
sposób, wiecie: zdjęcia, wycinki z gazet, 
pinezki i czerwony (tak przynajmniej się 
domyślam) sznurek.

Gdy znajdziemy wystarczającą liczbę 
dowodów, odkrywamy nową lokację, 
do której powinniśmy się udać. Warto 
wspomnieć, że gra nie jest liniowa 
i niekiedy odblokowujemy więcej miej­
scówek, dzięki czemu możemy prowa­
dzić nasze śledztwo nieco swobodniej.

Miasto szarości

To, co rzuca się w oczy jako pierwsze po 
włączeniu Mouse: P.I. For Hire, to oczywi­
ście grafika. Oprawa wizualna stylizowa­
na jest na kreskówki z lat 30. XX wieku. 
Twórcy chwalą się, że wszystko zostało 
narysowane ręcznie, klatka po klatce. 
I trzeba przyznać, robi to wrażenie, 
zwłaszcza że całość dodatkowo okraszo­
no jazzową ścieżką dźwiękową.

Jednocześnie warto zaznaczyć, że przy­
gody Jacka Peppera, choć wyglądają 
jak bajka dla dzieci, bynajmniej nie są 
pozbawione przemocy. Trup ściele 
się gęsto. Dekapitacje czy płonące 
żywcem i topiące się w kwasie ciała to 
tutaj chleb powszedni. Może i wyglą­
da to momentami groteskowo, ale nie 
zmienia faktu, że jest brutalnie.

Niekiedy na naszej drodze pojawiają 
się specjalne, czasowe boostery, takie 
jak ostra papryka – dzięki niej strzelamy 
pociskami zapalającymi – czy puszka ze 
szpinakiem (wink, wink). Zjedzenie jej 
zawartości sprawia, że nasza łapa rośnie 
do rozmiarów, których pozazdrościłby 
Mariusz Pudzianowski, a przeciwnicy pa­
dają pod ciosami niczym zamki z piasku.
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MYSZ: PRYWATNY DETEKTYW DO WYNAJĘCIA

Sprawy trudne i niewygodne – innych nie biorę.

Niewierni, zaginieni i dłużnicy – szukam, aż znajdę.

Materiały dowodowe – zgromadzę więcej, niż jest 

dziur w serze.
Zapewniam pełną dyskrecję.
Skuteczność wysoka. Metody – stosownie do sytuacji.

Porady bezpłatne. Reszta – do uzgodnienia.

 PLATFORMY  PC, PS5, XSX, NS2 (PS4, XBO, NS W PLANACH)  PRODUCENT  FUMI GAMES 
 WERSJA PL  NAPISY  GRALIŚMY NA  PS5  FPS, HUMOR, NOIR, RETRO

GRAMY

W tym fachu nie wybiera się spraw. To 
one wybierają ciebie. A ta? Od pierwszej 
chwili śmierdziała jak stary ser. Im dalej 

jednak w nią brnąłem, tym trudniej 
było mi się od niej oderwać – niczym od 

najwyższej klasy fondue.

 Przesadził z serem: Dawid Sych

Postacie w grze są nie 
tylko czarno-białe, ale 
i dwuwymiarowe.
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Kim naprawdę 
jest Jack 
Pepper?
Głosu naszemu 
mysiemu protago-
niście użycza Troy 
Baker, czyli jeden 
z najbardziej rozpo-
znawalnych aktorów 
w branży gier. Koja-
rzony jest m.in. z The 
Last of Us, Uncharted
oraz Indianą Jonesem 
i Wielkim Kręgiem. To 
prawdziwy człowiek 
orkiestra: bierze 
udział w sesjach 
motion capture, 
a w Death Stranding
pokazał również 
umiejętności wokalne.

OKIEM EUGENIUSZA 
SIEKIERY OCENA 8

Debiutancki projekt Fumi Games wziął mnie 

z zaskoczenia i zapewnił kilkanaście godzin 

intensywnej akcji wspartej dobrze skrojoną 

historią, którą śledzi się z niesłabnącym zaanga-

żowaniem. Zapomnijcie o Epic Mickey i Mouse Trapie, P.I. For 

Hire to nowy król mysich gier!

Recenzję autorstwa Siekiery znajdziesz na cdaction.pl.

Strzelaniny są dynamiczne 
i brutalne.

Między lokacjami przemieszczamy się za pośrednictwem klimatycznej mapy.

Mysz do zadań specjalnych
Wojna to wojna. Nie ma znaczenia, 
czy siedzisz w okopie, czy kryjesz się za 
przewróconym stołem w restauracji 
w centrum miasta. Kule świszczą, gryzo-
nie krzyczą, wszędzie unosi się zapach 

dymu. Jazz pola bitwy. Możesz 
polegać tylko na sobie i swojej 

wiernej broni.

Jak na boomer shootera 
przystało, nasz bohater dysponu-

je naprawdę szerokim arsenałem: od 
pistoletu, przez strzelbę, pistolet ma-

szynowy i granatnik, po... dynamit czy 
karabin zamrażający. A to nie koniec. 

Nie chcę jednak zdradzać więcej, 
żeby nie psuć niespodzianki.

Gangsterzy. Gdyby to byli jedynie 
gangsterzy, byłoby łatwiej. Ale kultyści 

i naziści? Na to się nie pisałem. Szeroki 
okazuje się nie tylko wybór dostępnych 
broni, lecz także wachlarz przeciwni-
ków, którzy – w zależności od użytej 
przez nas pukawki – umierają na różne, 
zawsze niezwykle efektowne sposoby.

Z bagien do studia filmowego
Mouseburg. Miasto brudne i zanurzone 
po szyję w korupcji. Szare dzielnice 

biedoty, cuchnące przemytem 
doki i rozświetlone bla-

skiem reflektorów stu-
dia filmowe, w których 
woń cygar miesza się 

z zapachem perfum jednosezonowych 
gwiazdeczek.

Również poziomy cieszą oko projekta-
mi i różnorodnością. Studio filmowe, 
bagna, kanały czy doki to tylko kilka 
przykładów lokacji przygotowanych 
przez warszawskie Fumi Games. Co naj-
ważniejsze, wszystko pozostaje spójne 
i nie gryzie się z opowiadaną historią.

Jeśli chodzi o design, twórcy umie-
jętnie łączą fragmenty platformowe 
z arenami. Rażą jedynie okazjonalne 
niewidzialne ściany oraz drzwi doni-
kąd, z których nieustannie wychodzą 
przeciwnicy. W grze z tego gatunku 
nie mogło oczywiście zabraknąć po-
ukrywanych tu i ówdzie znajdziek dla 
najwytrwalszych kolekcjonerów.

Przemierzanie Mouseburga samo w so-
bie stanowi ciekawe przeżycie, ponie-
waż protagonista to prawdziwy koman-
dos. Potrafi szybować, używać ogona 
do łapania się krawędzi i pokonywania 
dużych odległości, a nawet biegać po 
ścianach. Niestety ten element nie 
zawsze działa bez zarzutu – niekiedy 
interakcje z otoczeniem nie „zaskakują”, 
przez co efektowny skok może skoń-
czyć się równie efektownym upadkiem. 
Jack korzysta też ze wspomnianego 
ogona jak z wytrycha w prostej, ale 
przyjemnej minigrze polegającej na 
otwieraniu zamków.

Jedna z ciekawszych 
gier tego roku, do tego 
rodzimej produkcji!

Sprawa zamknięta
Zatem hit czy kit? Jak już wspomnia-
łem we wstępie, Mouse: P.I. For Hire to 
mieszanka wybuchowa. Z jednej strony 
 boomer shooter, z drugiej – kryminał 
noir, a z trzeciej kreskówka z lat 30. 
XX  wieku. Gdybyście zapytali mnie 
jeszcze dwa lata temu, powiedziałbym, 
że nie wiem, czy to ma szansę się udać.

Ale po spędzeniu ponad 10 godzin 
z dziełem Fumi Games dochodzę do 
wniosku, że był to strzał w dziesiątkę. 
Przygody  Jacka Peppera nie stoją jednak 
wyłącznie warstwą audiowizualną. Roz-
grywka, przeciwnicy i giwery są na tyle 
różnorodne, że nie nudzimy się nawet 
przez chwilę, nie wspominając o efek-
townym i satysfakcjonującym uczuciu 
strzelania z dosłownie każdej broni.

Niestety tytuł nie jest pozbawiony 
mankamentów. Po pierwsze drzwi 
i niewidzialne ściany, na które niekiedy 
trafiamy, skutecznie psują klimat. Po 
drugie eksploracja bywa uciążliwa 
z uwagi na często niedziałające lub 
zawodzące interakcje, co regularnie 
kończy się zgonem. Po trzecie dawno 
nie doświadczyłem tak męczącego 
pod względem gameplayowym fi-
nału, który okazał się plamką pleśni na 
skądinąd pysznym serze.

Tak czy inaczej, Mouse: P.I. For Hire to 
tytuł, w który warto – a wręcz trzeba – 
zagrać! To jedna z ciekawszych produk-
cji tego roku, do tego stworzona przez 
Polaków, ze świetną historią i oryginalną 
oprawą audiowizualną. 

 warstwa 
audiowizualna

 zróżnicowana 
rozgrywka

 wciągająca intryga
 bogaty arsenał broni 
i przeciwników

 interakcje ze środo-
wiskiem nie zawsze 
działają

 drzwi donikąd 
i niewidzialne ściany

 irytujący finał

8
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Maszyna 
robiąca „ping!”
To jeden z naj­
ciekawszych me­
chanizmów obec­
nych w The Cosmic 
Abyss. Oglądając 
kolejne przedmioty, 
będziemy odblo­
kowywać nowe 
 częstotliwości, 
których potem 
możemy szukać 
sonarem w pobliżu. 
Jeśli np. zbadamy 
kawałek drewna, 
łatwo przyjdzie nam 
odnalezienie zrobio­
nej z tego materiału 
skrzynki w pokoju 
obok. Niektóre 
łamigłówki będą 
wymagały łączenia 
różnych częstotliwo­
ści, ale na szczęście 
samo urządzenie 
też da się rozwijać 
dzięki poukrywa­
nym w świecie gry 
punktom ewolucji.

 PLATFORMY  PC, PS5, XSX   PRODUCENT  BIG BAD WOLF  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  PS5  HORROR KOSMICZNY, NOWOCZESNA PRZYGODÓWKA, LOVECRAFT

GRAMY

Gdybym był wielkim przedwiecznym i chciał zawładnąć umysłami graczy, 
stworzyłbym wspaniałą produkcję uwodzącą settingiem i intrygującym 
gameplayem, a do tego zapadającą w pamięć dzięki wyjątkowej atmosferze. 
A pod tym wszystkim tkwiłoby jakieś bluźniercze zło...

Uczył się nurkowania: rajmund

To nie tak, że chcę od razu wysunąć 
pod adresem studia Big Bad Wolf jakieś 
oskarżenia o okultyzm, ale jestem trochę 
zaniepokojony tym, ile punktów z tej 
listy odhacza jego najnowsze dzieło. 
Nie ukrywam, że z ekipą mającą na 
koncie bardzo dobre Vampire: The 
Masquerade  – Swansong wiązałem 
spore nadzieje, ale pamiętając proble-
my z tamtym tytułem, poważnie martwi-
łem się o warstwę techniczną. Cthulhu: 
The Cosmic Abyss zapowiadało się jednak 
na produkcję o mniejszej skali, więc liczy-
łem, że będzie łatwiejsze do okiełznania. 
No cóż, srogo się przeliczyłem...

Głęboko
2053 rok, Ziemia. Walka korporacji 
o zasoby naturalne zaostrza się, a do 
tego coraz częściej dają o sobie znać 
zjawiska paranormalne. Ludzkość pró-
buje je wyjaśniać z pomocą organizacji 
Ancile, a jednym z jej badaczy jest agent 
o imieniu Noah – i to nim przyjdzie nam 
pokierować w tej przygodzie. Pomijając 
wprowadzenie, cała akcja gry osadzona 
została na dnie Oceanu Spokojnego, 
gdzie w tajemniczych okolicznościach 
zaginęła ekipa naukowców. Jeśli czy-
taliście W górach szaleństwa, to wiecie, 
czego się spodziewać dalej – pozostali 
niech mają niespodziankę.

Pierwszy pełnoprawny rozdział 
 Cthulhu: The Cosmic Abyss zabiera 
graczy do podwodnej bazy, od razu 
budzącej  skojarzenia ze statkiem Von 
Braun z  System Shocka 2 czy  stacją 
 kosmiczną Talos I z Preya. Tu też 
 będziemy  odkrywać nowe pomieszcze-
nia, a w nich  zbierać zapiski i nagrania, 
z których zacznie nam się składać obraz 
narastającego szaleństwa i kosmicz-
nego horroru. Nie doświadczymy za 
to żadnej walki, więc jeśli komuś nie 

może się trochę nudzić.

Szczególnie że trudno nazwać ten 
tytuł klasycznym horrorem – nie ma 
tu ani odrażających widoków, ani 
 straszenia ograniczonymi zasobami 
czy tym  bardziej jump scare’ami. Mi-
łośnicy H.P. Lovecrafta powinni być 
jednak zadowoleni. Twórcom udało się 
 uchwycić poczucie małości człowieka 
wobec wszechświata i pradawnych 
tajemnic skrywanych w podwodnych 
miastach. Pod tym kątem odrobili lekcję 
na piątkę, ale akurat z warstwą narra-
cyjną nigdy nie było u nich problemu.

Celnie
Skoro nie ma strzelania, trzeba było 
oprzeć rozgrywkę na innym solidnym fi-

Moja babcia też zawsze powtarzała, że ćwikła 
buraczana jest bardzo zdrowa.
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 celnie uchwycony 
duch twórczości 
Lovecrafta

 oryginalny setting
 wciągające mechani-
zmy śledztwa

 nieliniowa rozgrywka

 mnóstwo poważnych 
bugów

 niedopracowana 
polska wersja

 momentami przekom-
binowane zagadki

larze. Noah uzbrojony jest w sonar, który 
służy mu do wyszukiwania godnych 
uwagi przedmiotów (więcej o działaniu 
urządzenia w ramce Maszyna robiąca 
„ping!”). Część z nich trzeba gdzieś prze-
nieść, inne wystarczy zbadać, w czym 
pomaga mu sztuczna inteligencja nazy-
wana Kluczem. Ale jak to w mitologii 
Cthulhu na ogół bywa, nadmiar wie-
dzy potrafi przytłoczyć, a ostatecznie 
doprowadzić do szaleństwa.

Nie inaczej będzie w przypadku Noah, 
który ma za sobą traumatyczne przeży-
cia, a podwodna przygoda nieraz mu 
o nich boleśnie przypomni. Co prawda 
twórcy nie obdarzyli go żadnym wskaź-
nikiem poczytalności, jednak oglądanie 

części wydarzeń sprawi, że urośnie 
tzw. spaczenie. Stanie się tak również, 
jeśli będziemy analizowali wskazówki 
pozbawieni energii, trzeba więc jej 
pilnować i uzupełniać ją stymulantami 
pozyskiwanymi z rosnących tu i ówdzie 
grzybów (jeśli kogoś dziwi taki zabieg, 
to polecam lekturę Szepczącego w ciem-
ności albo poematów Grzyby z Yuggoth).

Niech więc nikomu nie przyjdzie do 
głowy, że Cthulhu: The Cosmic Abyss 
to nieskomplikowany symulator cho-
dzenia czy nurkowania. To nowo-
czesna gra przygodowa, w której 
prowadzimy autentyczne śledztwo, 
a odnajdywane poszlaki łączymy na 
specjalnej mapie myśli naszej AI, by 
wysnuwać kolejne wnioski. Jeśli komuś 

przypomniał się Sherlock Holmes albo 
Miejsce Umysłu z Alana Wake’a II, to 
są to właściwe skojarzenia. I byłoby 
to  wszystko dość wciągające, gdyby 
nie cały szereg usterek...

Boleśnie
Większość rozdziałów da się zaliczyć na 
dwa sposoby: jeden jest na ogół nieco 
łatwiejszy, ale wiąże się ze wzrostem 
spaczenia. Warto więc kombinować, 
by takiego scenariusza uniknąć, szcze-
gólnie że w oparciu o nasze decyzje na 
tym polu przypadną nam odmienne 
zakończenia. No chyba że będziecie 
mieli takiego pecha jak ja i okaże się, 
iż któregoś rozwiązania nie możecie 
wprowadzić w życie ze względu na błąd 

gry. Big Bad Wolf dotrzymał bowiem 
tradycji i jego nowe dzieło zostało 
najeżone koszmarnymi bugami.

Dla przykładu, nie jestem w stanie 
opowiedzieć wam o trybie eksploracji, 
który w teorii miałby pozwalać na 
korzystanie z pomocy AI w wypadku 
utknięcia w toku śledztwa. Za każdym 
razem, gdy próbowałem go wybrać 
w opcjach, gra uparcie go wyłączała. 
Czasem nie mogłem podnieść ważne-
go przedmiotu i musiałem przecho-
dzić poziom od nowa. Kiedy indziej 
postać traciła głos i zostawały mi tylko 
napisy. Polska wersja z kolei pełna jest 
nieprzetłumaczonych kwestii, błędów 
i zwrotów typu „ponownie pojawić się” 
(chodzi o restart rozdziału).

Sytuacji nie ułatwia 
fakt, że nie da się za-
pisać postępu w do-
wolnym momencie, 
a punkty kontrolne 

lubią szwankować. Raz straciłem po-
nad godzinę rozgrywki, bo z jakiegoś 
powodu gra postanowiła nie sejwować 
nawet po ukończeniu rozdziału. Jak 
widzicie, nie są to problemy, na które 
można machnąć ręką. Najpewniej 
produkcję znacznie usprawnią patche 
(tak było w przypadku Swansonga), ale 
biorąc pod uwagę obecne położenie 
wydającego ją Naconu, nie zdziwię się, 
jeśli zostanie porzucona w tytułowej 
kosmicznej pustce.

Smutno
Szkoda, bo Cthulhu: The Cosmic Abyss 
zaczerpnęło z twórczości Lovecrafta 
wiele ważnych elementów i połączyło 
je w ciekawy sposób na tle oryginal-
nego settingu. Projekty podwodnego 
miasta bardzo mi się spodobały, nawet 
jeśli same labirynty – mające naginać 
prawa fizyki – to nic ponad to, co wi-
dzieliśmy wcześniej w tytułach pokroju 
Layers of Fear. Dla odmiany łamigłówki 
są satysfakcjonujące i pomysłowo 
wykorzystują zaszyte w rozgrywce 
mechanizmy. No, może poza finało-
wą „zagadką”, przy której twórcy już 
zupełnie odpięli wrotki.

Dodatkowy plus stanowi zwarta 
konstrukcja oferująca graczowi 
jakieś 10-12 godzin zabawy bez 
przynudzania. Gdyby nie te paskud-
ne problemy techniczne, najnowsze 
dziecko Big Bad Wolf byłoby idealnym 
reprezentantem mojego ulubionego 
segmentu gier na siódemkę. A tak 
niestety muszę jeszcze odjąć oczko 
od oceny. Pozostaje więc nadzieja, że 
twórcy dostaną szansę na doszlifowa-
nie swojego dzieła – a wtedy będzie 
można je polecić smakoszom macek 
i koneserom dedukcji.�

Jeśli chcielibyście odejść od 
zmysłów, ta gra wam to zapewni.

 � �Ten gość pewnie czekał na patcha do Ten gość pewnie czekał na patcha do 
Vampire: The Masquerade – Swansong.Vampire: The Masquerade – Swansong.

 �Nie byłoby gry o Cthulhu  �Nie byłoby gry o Cthulhu 
bez okultystycznych ksiąg bez okultystycznych ksiąg 
i bluźnierczych notatek.i bluźnierczych notatek.
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(*) Jeśli jakimś cudem wciąż o tym nie słyszeliście, odświeżone Diablo II otrzymało niedawno nowe DLC.

 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  BLIZZARD ENTERTAINMENT  WERSJA PL  PEŁNA
 GRALIŚMY NA  PC  RPG, HACK’N’SLASH, AKCJA

GRAMY

Blizzardzie, weź się wreszcie zdecyduj, dla kogo robisz tę grę.

 Nie ogarnia dwoistości: Cursian

Tuż po premierze Diablo IV zaczynało jako względnie po-
wolny tytuł, w którym 20-30 wrogów stanowiło zauważalną 
siłę, a mikstur trzeba było używać oszczędnie, by nie skończyć 
o suchym pysku w kluczowym momencie. Z czasem zabawa 
skręciła w stronę szalonego tempa z „trójki”. Jedno kliknięcie 
posyła dziś do piachu hordy demonów, przez lochy przefruwa 
się zaś w kilka minut.

Proces ów częściowo wynika z faktu, że jako zbiorowość lepiej 
opanowaliśmy rządzące najnowszą odsłoną cyklu zasady, 
opracowaliśmy skuteczniejsze buildy itd. „Winę” należy jednak 
przypisać również zabiegom Blizzarda. Firma zatacza się od 

ściany do ściany, próbując sprostać oczekiwaniom wszystkich 
zainteresowanych. Jedną ręką obniża poziom trudności, pragnąc 
zwiększyć dostępność, drugą dokłada kolejne warstwy losowości 
i rozdęty crafting, czym zmusza do korzystania z sieciowych 
poradników. Poprzedni dodatek tylko pogorszył sprawę – i to 
pomijając fakt, że dobrze wypadła w nim wyłącznie klasa spiryty-
sty, bo najemników i resztę pominę litościwym milczeniem. Lord 
of Hatred sprawia wrażenie nieco bardziej przemyślanego... 
a przynajmniej większego.

na początku świeżego dodatku zawsze 
stanowi zaletę. Ostatecznie ponury 
czarokleta okazał się na tyle unikatowy, 
by uzasadnić swe istnienie, acz raczej nie 
zostanę z nim na dłużej. Między innymi 
dlatego, że przesadzono z animacjami 
jego zaklęć: bombastyczne ozdobniki 
zbyt często przysłaniają wrogie obsza-
rówki, przez co na wyższych poziomach 
trudności łatwo zginąć.

Rozwój od podstaw
Nawet jeśli żaden z opisanych dżentel
menów nie przykuł waszej uwagi i po-
stanowicie pograć którymś z wetera-
nów, wciąż możecie liczyć na powiew 
świeżości. Wasz wybraniec awansuje 
aż na 70. poziom, ponadto Blizzard 
kompletnie przebudował drzew-
ka rozwoju. Do kosza wyrzucono 
„fascynujące” wielostopniowe pasywki 
z cyklu +1/2/3 procent do cierni. Za-
miast tego postawiono na personali-
zację umiejętności. Mówimy nie tylko 
o wyborze między zwiększeniem ob-
rażeń a skróceniem czasu „stygnięcia”, 
ale wręcz kompletnym przekształceniu 
istoty działania określonych zaklęć.

Przykładowo: szpony czarnoksiężnika, 
uderzające bazowo na obszarze odpo-
wiadającym literze X, zaczynają razić 
wrogów w niewielkim okręgu wokół 
postaci, zmieniając się w wyśmienite 
narzędzie do wskakiwania w sam śro-
dek starcia. Dotychczas analogiczne 
zabawy wymagały zdobycia konkret-
nych aspektów z przedmiotów legen-
darnych, co bywało nader kłopotliwe. 

 �Obecnie istnieje aż 12 poziomów  �Obecnie istnieje aż 12 poziomów 
Udręki, co pozwala lepiej kontrolować Udręki, co pozwala lepiej kontrolować 
opór, jaki stawiają przeciwnicy.opór, jaki stawiają przeciwnicy.

Święty i demonolog
Na początek chciałbym przeprosić liczą-
cych na szczegółowy opis kampanii. Na 
cały tekst przydzielono mi raptem dwie 
strony (FOCH!), więc musiałem pominąć 
nawet ważniejsze wątki. Najkrócej rzecz 
ujmując, scenariusz wypada poprawnie. 
Jest co prawda nieco mniej ponury od 
„podstawki”, ale pozwala stoczyć walki 
z ciekawie zaprojektowanymi bossami 
i zwiedzić śliczne, stylizowane na staro-
żytną Grecję Skovos. Mogło być gorzej.

Długofalowo większe znaczenie od 
fabuły mają nowe klasy postaci. Pala-
dyn szaleje już na serwerach od kilku 
miesięcy dzięki wczesnemu dostępowi, 
toteż zakładam, że nawet jeśli nim nie 
graliście, wiecie, czego oczekiwać. Ot, 
połączenie oryginalnego świętoszka 
z Diablo II z „trójkowym” krzyżowcem: 
aury, latające młotki, fale światła itd. 
Sympatyczny gość, do tego szybszy, niż 
mogłoby się wydawać.

Uwagę większości skupia na sobie 
oczywiście czarnoksiężnik. Wzorem 
odpowiednika z Resurrected(*) wyko-
rzystuje moce piekła przeciw niemu 
samemu. Jako przywoływacz otacza 
się czarcią świtą (zwykle tymczasową, 
co odróżnia go od nekromanty), jeśli 
zaś decyduje się na magię otchłani, 
przybiera cienistą postać i atakuje 
wrogów pazurami na bliższym dy-
stansie. Ja postanowiłem objąć władzę 
nad diabelskim ogniem – „prostackie” 
spopielanie wrażych szeregów było 
efektywne i łatwe do zrozumienia, co 
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 dwie nowe klasy po-
staci i region Skovos

 przyzwoita, acz trochę 
przegadana kampania

 „talizmany” są przyjem-
ne w obsłudze i mają 
realny wpływ na grę

 drobne poprawki 
w rodzaju filtra łupów 
czy „nakładanej” mapy 
rodem z Diablo II

 przebudowane drzew-
ka rozwoju postaci...

 ...które w zestawieniu 
z resztą gry tylko nie-
znacznie zwiększają 
elastyczność buildów

 jeszcze większy nacisk 
na losowość i crafting 
(dla tych, którzy  
nie lubią)

 plany wojenne to 
przyjemna korekta, 
ale żadna rewolucja 
późnej fazy zabawy

 Blizzard wciąż nie 
określił grupy, do 
której kieruje tę grę

 polski dubbing bywa 
naprawdę fatalny

Plan nie wypalił
Plany wojenne miały zrewolucjonizować późną fazę gry, 
ale skończyło się na delikatnej korekcie. Zaliczając podzie-
mia koszmarów, piekielne przypływy czy co tam lubicie, 
z czasem odblokujecie przypisane danej czynności ulep-
szenia. Przykładowo: raz ubity boss zmartwychwstanie, 
oferując kolejną szansę na łup. System nagród zachęca też 
do tego, by nie skupiać się na jednej aktywności, tylko je 
przeplatać. Przyjemna innowacja, lecz nic więcej.

(**) Aspekty legendarne wciąż mają znaczenie, ale rzadko już definiują cały build.
(***) Nie mylić z poziomem trudności, to dwie zupełnie różne rzeczy.

OKIEM HUBERTA 
SOSNOWSKIEGO OCENA 8+

Lord of Hatred mogłoby oferować ciut więcej 
bardziej dostrzegalnej zawartości, ale jeśli głupi 
hack’n’slash wzrusza fabułą przynajmniej dwa 
razy, to ktoś coś wykonał tu dobrze. A na drugą 

nóżkę — liczba usprawnień i pogłębionych mechanik oraz 
aktywności powala. Świetna robota.

Recenzję autorstwa Huberta znajdziesz cdaction.pl.

W Lord of Hatred od najważniejszych 
decyzji dzieli gracza ledwie parę klik­
nięć(**). Niestety naprawdę rewolucyj­
nych talentów jest raptem kilkanaście 
na klasę. Później wolne punkty ładuje 
się bezmyślnie w główne umiejętności, 
„pompując” je do maksymalnej, 15. ran­
gi. Nowy porządek umożliwia teore­
tycznie bezstresową zmianę buildu, ale 
w praktyce na przeszkodzie stoi jeszcze 

m.in. nieszczęsna tablica mistrzostwa 
wraz z wymagającymi grindu glifami.

Requiem dla unikatów
Nie jestem fanem craftingu w grach, a już 
zwłaszcza hack’n’slashach. Uważam, że 
takim produkcjom powinna towarzyszyć 
formuła rodem z dawnych lat: mordujesz 
potwora, zabierasz mu skarb i w kilka 
chwil oceniasz, czy będziesz go używać, 
czy sprzedasz. Tymczasem w Diablo IV 
radość ze świeżego sprzętu rujnuje nie­
uchronna ścieżka zdrowia – przenosze­
nie aspektów, przekuwanie i ulepszanie 
na milion innych sposobów. Wszystko 
w oparciu o RNG oraz materiały, które 
wcześniej trzeba wyfarmić.

Wspominam o tym dlatego, że na 
karuzelę obłędu wskoczyły unikaty. 
Niezmienna jest w nich obecnie wy-
łącznie główna moc, pozostałe staty-
styki są dobierane losowo. W miejscu 
„kryta” pojawić się może np. zdrowie 
po zabójstwie. W LoH trzeba zatem 
nie dość, że upolować wymarzony 
fant, to jeszcze modlić się o przyzwoitą 
wersję. Pecha w niewielkim stopniu 
odwróci m.in. wizyta u kowala, tej 
rangi ekwipunek bowiem podlega 
już hartowaniu. Istnieją ludzie, którzy 
nazwą powyższe głębokim i angażu­
jącym. Pojmuję ów tok rozumowania, 
ale zupełnie go nie podzielam. W mojej 
opinii system kładzie zbyt wielki nacisk 

na szczęście, a chęć zredukowania 
jego wpływu stała przecież dawniej 
za ograniczeniem przypadkowego 
poziomu przedmiotów w późnej fazie 
gry. Gdzie tu konsekwencja?

Kostka Horadrimów,  
którą posiadasz...
Do kategorii dobrych pomysłów pre­
tenduje z kolei medalion. Nawiązuje 

do znanych z „dwójki” 
talizmanów, acz porzu­
cił formę uciążliwego 
zapychacza ekwipunku. 
Bibelot otrzymał osobne 
okno interfejsu i tworzą 
go dwa wymienialne 

elementy. Centralna część oferuje pe­
wien efekt magiczny oraz określa liczbę 
gniazd na ulepszenia. Te ostatnie po­
czątkowo nie wyrastają ponad premie 
do odporności czy szybkości, lecz jeśli 
wchodzą w skład zestawu, wprowadza­
ją sporo pozytywnego fermentu. Rzecz 
jasna im więcej fragmentów z jednej 
„rodziny”, tym lepiej. Przykładowo: druid 
otrzymuje niedźwiedziego towarzysza, 
przyjmującego na siebie część obrażeń. 
Tak właśnie powinno to wyglądać: ela­
styczne, znaczące i łatwe w obsłudze.

Mieszane uczucia żywię w stosunku 
do Kostki Horadrimów. W wersji 
z Diablo IV potrafi m.in. usuwać nie­
chciane statystyki z ekwipunku, a na­
wet awansować „białe” śmieci do rangi 
unikatów. Nie zrozumcie mnie źle: do­
ceniam możliwości artefaktu i jestem 
pewien, że mimo towarzyszącego mu 
ogromu losowości wiele osób przyjmie 
magiczny sześcian z pocałowaniem 
ręki. W moich oczach dokłada on jed­
nak tylko kolejnych obowiązków. Upar­
cie utrzymuję, że w hack’n’slashach nie 
powinno chodzić o przesiadywanie 
w menusach na próbach przetopienia 
złomu w coś wartościowego. Ko­
mu przeszkadzała nieskomplikowana 
gratologia z Diablo II? Naprawdę nie 
mam ochoty sprawdzać w sieci, czy 
zdobyłem broń w optymalnej wersji, 
a jeśli nie, jak i gdzie ją przerobić, by 

się do czegoś nadawała. Gdybym chciał 
planować, odpaliłbym Path of Exile, 
od „Diaboła” oczekuję rozwałki. Staro­
świeckie podejście, wiem, ale mniej 
faktycznie znaczy niekiedy więcej.

Na froncie bez zmian
Radosne rozdwojenie jaźni Diablo IV 
trwa w najlepsze. Przebudowanemu 
systemowi rozwoju postaci, będą­
cemu umizgiem do fanów prostoty 
i przejrzystości, towarzyszy jeszcze 
większy nacisk na crafting i losowość, 
mające trafić w gusta zwolenników 
wielowarstwowości. Blizzard wciąż ma 
poważny problem z określeniem, czy 
tworzy nowoczesny, złożony tytuł mo­
gący stanąć w szranki ze wspomnianym 
Path of Exile, czy grę dla staruchów tę­
skniących za mechaniczną prostotą(***) 
„dwójki”. W rezultacie mało kto jest 
w pełni usatysfakcjonowany.

Nie oznacza to, że Lord of Hatred kom­
pletnie zawiodło. Dodatek wypada 
lepiej od poprzedniego i na podsta-
wowym „kampanijnym” poziomie 
bawi przyzwoicie. Schody zaczynają 
się dopiero później. Zabawne, jak wiele 
musiało się zmienić, by wszystko zostało 
po staremu.�

Wyraźnie wzrósł nacisk  
na crafting i losowość.

 �Drodzy państwo, w  �Drodzy państwo, w Diablo IVDiablo IV  
można teraz łowić ryby...można teraz łowić ryby...

 �Cały ten ognisty bałagan jest mój – i weź  �Cały ten ognisty bałagan jest mój – i weź 
tu wypatrz obszarówki wrogów.tu wypatrz obszarówki wrogów.
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 PLATFORMA  PS5  PRODUCENT  HOUSEMARQUE GAMES  WERSJA PL  PEŁNA
 SCI-FI, AKCJA, ZYLION POCISKÓW NA EKRANIE

GRAMY

Przed wami podręcznikowy przykład produkcji 
bardzo dobrej, ale jednocześnie pozbawionej 
momentów mogących wywołać choćby jeden 
mały zachwyt.

 Dostawał oczopląsu: Hubert „Huwer” Pomykała

 �Pstrokatość pozwala ocenić, co  �Pstrokatość pozwala ocenić, co 
tak naprawdę dzieje się wokół.tak naprawdę dzieje się wokół.

Przystępując do tworzenia niniejszego tekstu, wciąż nie 
wiedziałem, co w zasadzie sądzę o ukończonej przeze mnie 
kampanii. Niby przechodzenie jej sprawiało mi satysfakcję oraz 
przyjemność, lecz zaczynając pisać, uświadomiłem sobie, że 
dawno nie odczuwałem podobnej zgryzoty.

Jak w zasadzie podejść do takiej gry? Z jednej strony wciągnąłem 
się w Sarosa i z trudem odkładałem pada, z drugiej – towarzyszyło 
mi wrażenie obcowania z dziełem wybitnie odtwórczym tudzież 
skleconym naprędce. Czy w takim razie uda mi się odpowiednio 
uzasadnić wysoką notę? Zanim się nad tym poważnie zastanowię, 
od razu wyłożę kawę na ławę.

Tak, Saros to po prostu Returnal 2
A w zasadzie Returnal 1.5, o czym więcej w podsumowaniu. Skąd 
tak buńczuczny wniosek? Okej, decydenci wybrali inny tytuł, 
kierujemy innym protagonistą, ponadto trafiamy na inną planetę, 
śledzimy zgoła inną historię, ale istotnych różnic między Saro-
sem a Returnalem jest mniej więcej tyle, ile między pierwszym 
Dark Souls a pamiętną „dwójeczką”. Czyli w zasadzie niewiele.

Bardzo szybko zacząłem łapać się zresztą na skojarzeniach z „sub-
telnymi” zmianami wprowadzanymi w kolejnych odsłonach cyklu 
Far Cry. Słynne strzelanki Ubisoftu otrzymują zazwyczaj nowe 
miejsce akcji, modele postaci chadzają w świeższych zestawach 
ciuszków, podmieniany jest też charyzmatyczny antagonista. 
W Sarosie rzecz ma się analogicznie. Najważniejsze pytanie 
brzmi jednak: Czy stworzenie poniekąd tego samego po raz 
drugi powinno być w ogóle traktowane w kategoriach zarzutu?

Ano nie do końca, a na pewno nie w tym 
przypadku. Ponadto jeżeli tylko chce-
cie, możecie określać Sarosa mianem 
duchowego spadkobiercy Returnala. 
Macie oczywiście pełne prawo, by tak 
uważać, chociaż jeden z redakcyjnych 
kolegów skwitował „cichą kontynuację” 
tegoż pejoratywnym, acz wymow-
nym słowem „reskin”. I prawdę mówiąc, 
w swej kontrowersyjnej opinii autor 
gagatek ma trochę racji. Choć mecha-
nizmy gameplayu zaczerpnięte z „po-
przedniczki” doczekały się rozwinię-
cia, zewsząd widać, że Housemarque 
zaserwowało drugi raz porcję tego 
samego formatu rozgrywki co pięć 
lat temu. To właśnie wtedy Returnal 
trafił na PlayStation 5.

„Co ci odebrał ktoś, 
odzyskasz, jeśliś chwat”
Tak czy siak, wcielamy się tu w Arjuna 
Devraja, żołnierza Eszelonu IV, ze-
społu ratunkowego należącego 
do korporacji Soltari. Firma 
odkryła sposób na zaro-
bek dzięki zasobom ter-
ramorficznej planety 
Carcosa. Materiał 
zwany lucenitem 
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OKIEM WOJTKA TARCZYŃSKIEGO
Saros ukazał się dokładnie pięć lat po Returnalu 
i mimo że czerpie garściami z pomysłów poprzed-
niego tytułu studia Housemarque, ma swój własny, 
wyjątkowy styl. Od pierwszych minut pochłonęła 

mnie gęsta, mroczna atmosfera tajemniczej planety, a gdy „od-
paliłem” zaćmienie, jeszcze bardziej przykleiło mnie do ekranu. 
Przeciwnicy strzelający kuleczkami niczym w klasycznej Gala-
dze czy innych arcade’owych shooterach to świetny powrót do 
przeszłości, a zarazem powiew świeżości we współczesnych 
akcyjniakach. Oczywiście mamy tutaj dużo umieranka („Na-
stępnym razem ogarnę to lepiej!”) oraz powtarzalnych akcji, 
ale taki właśnie urok wymagających roguelike’owych produkcji. 
Audiowizualnie bomba, gameplayowo oryginalnie, fabularnie 
intrygująco. Bardzo dobry exclusive „Plejki”!

Kolorowe kuleczki
Gubicie się w gąszczu wszystkich 
świetlistych barw, które zalewają 
ekran podczas starć? Twórcy wyszli 
wam naprzeciw, pozwalając dopaso-
wywać kolory pocisków do własnych 
preferencji. Oprócz oczywistych 
kwestii związanych ze stricte zdro-
wotnymi aspektami rozpoznawania 
odcieni (chodzi m.in. o ślepotę barw) 
grzebanie w ustawieniach kolory-
stycznych może pomagać w łatwiej-
szym odseparowaniu statycznego 
otoczenia od ruchomych elementów 
świata przedstawionego (głównie 
przeciwników). Sam zmieniłem sobie 
pasek zdrowia (zwany tutaj integral-
nością) na zielony.

 Lepiej niż w klubie techno. Lepiej niż w klubie techno.

 �Bez obaw, sytuacja   �Bez obaw, sytuacja  
jest pod kontrolą.jest pod kontrolą.

trzeba wydobywać niezależnie od 
okoliczności, a te aktualnie jawią się 
bez wątpienia jako niewesołe, gdyż 
trzy poprzednie kolonie opatrzone 
dopiskiem „Eszelon” zaginęły. Banał? 
Tak, ale łatwo zawiązuje fabułę.

Rozkazy Arjuna (w tej roli aktor Rahul 
Kohli, kojarzony chociażby z serialem 

iZombie) są proste: kontynuuj po­
zyskiwanie lucenitu, a dopiero 

później skup się na szuka­
niu zaginionych. Plany idą 
w łeb, gdy załoga „czwórki” 
zaczyna fiksować, bełkocząc 

coś o wybrzeżach, zaćmieniu 
i żółci. Prywatne priorytety brodatego 
bliźniaka Johna Krasinskiego (widzicie 
to, prawda?!) szybko wjeżdżają więc 
na pierwszy plan, a my mimowolnie 
zaczynamy zastanawiać się, o co w tym 
wszystkim chodzi.

Duże ilości kulek naraz
Zaraz po wyruszeniu w nieznane zalewa 
nas mnogość animacji, efektów świetl­
nych oraz cząsteczkowych, znanych 
fanom opowieści o astronautce Selene. 
Sznury pocisków uderzają w zbroję 
żołnierza z każdej strony. Konieczno­
ścią bywa taktyczne ustawianie się za 
osłonami. Prowadzenie narracji łudząco 
przypomina „pierwowzór”, znajome 
jest również tempo zabawy. Weterani 
Returnala szybciutko poczują się aż 
nazbyt swojsko.

Odważny, dumny i trochę zbyt 
patetyczny Devraj rzadko zadaje py­
tania – skupia się przede wszystkim na 
bieganiu, skakaniu, dashowaniu przez 
salwy kosmicznych rakiet, ostrzeliwa­
niu przeciwników, a nawet uderzaniu 
ich z piąchy prosto w cymbał. To wła­
śnie w walce tkwią największe zmiany 
względem poprzedniego dzieła studia: 
protagonista potrafi unikać laserów 
z gracją równą Selene, niemniej 
w Sarosie konieczne jest korzystanie 
z tarczy. Mowa o kuli energii otacza­
jącej bohatera zawsze, gdy robi się 
gorąco. Ma to miejsce zazwyczaj co 
kilkanaście sekund.

Tarczuj, panie
Osłona, oprócz oczywistego zastosowa­
nia w defensywie, zachęca do agresyw­
nego gameplayu. Podczas tułaczki po 
Carcosie warto regularnie wpakowywać 
się prosto w ogień krzyżowy, ponieważ 
nagromadzenie mocy pozwala odpalić 
jedną z potężnych kontr, takich jak sa­
monaprowadzający strzał bądź działo 
ściągające z planszy po kilku niemilców 
naraz. To satysfakcjonujący sposób na 
wyrównanie szans, a chodzi przecież 
przede wszystkim o przetrwanie.

Wprowadzenie tarczy stanowi mocny punkt Sarosa. Wykorzy­
stanie jej w terenie cieszy coraz bardziej z każdą minutą zabawy. 
Od razu napomknę, że ukończenie historii Devraja zajęło mi 
niecałe 20 godzin. Dość często rozmawiałem z przebywającymi 
w bazie wypadowej enpecami (ci nie mają niestety zbyt wiele 
ciekawego do powiedzenia) i „lizałem ściany”, chcąc poznać 
zakamarki wszystkich biomów. Cóż, lubię zwiedzać.

Kampanię można ukończyć znacznie szybciej, ale przyznaję – 
długo próbowałem wyczuć rytm baletu tańczonego między świe­
cącymi pociskami. Tym bardziej że pomimo 60 klatek na sekundę 
chrupnięcia zdarzają się regularnie. Często ginąłem zresztą nie 
z własnej winy – gra potrafi bezczelnie zrzucić nam przeciwnika 
metr za plecami, co nie pozwala na wykonanie choćby uniku. To 
ewidentny błąd, który studio powinno naprawić jak najszybciej.
 
Strzelaj, bij i tańcz
No właśnie, starcia. Tak zwany gunplay stoi w grze studia House­
marque na bardzo wysokim poziomie. Fani spluw z całą pewno­
ścią zajmą się testowaniem kolejnych pukawek, sam natomiast 

Momentami zapewnia podobne 
wrażenia, co stare arena shootery.
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Tarcza wybacza
Czy Saros jest łatwiejszy od Returnala? 
Tak, aczkolwiek tylko częściowo. To 
wciąż wymagająca produkcja, wyba-
czająca więcej niż poprzedniczka, lecz 
dla wielu pokonanie każdego z bossów 
może stanowić spore wyzwanie. Krót-
ko mówiąc, bywa mniej hardkorowo, 
ale wciąż hardkorowo.

Mechanika tarczy Devraja pozwala 
zastanowić się, jaki kolejny ruch war-
to wykonać, podczas gdy dashowanie 
Selene z Returnala nierzadko wyma-
gało podejmowania decyzji w ułamku 
sekundy. Popełnienie błędu kończyło 
się natychmiastowym uszczupleniem 
paska zdrowia, co potrafiło wywołać 
frustrację. Często nie do końca dało 
się stwierdzić, który z pocisków po-
zbawił nas życia. Wtedy trudno było 
wyciągnąć należyte wnioski.

W przypadku kierowania Arjunem 
„okienko” na czas reakcji jest znacznie 
dłuższe. W dodatku pancerz pozwala 
przetrwać moment kryzysu, spowo-
dowany podjęciem nietrafionej akcji.

GRAMY

 �Czy ktoś mówił coś  �Czy ktoś mówił coś 
o jakiejś przyprawie?o jakiejś przyprawie?

dość szybko upodobałem sobie kuszę oraz karabiny samona-
prowadzające. Ta pierwsza zaskakuje mocą, a szatkowanie nią 
przeciwników wielokrotnie wywoływało mimowolny uśmiech 
na mej pucołowatej buzi.

Generalnie strzelanie dawno nie dało mi tyle radochy, 
ile właśnie w Sarosie. Pokuszę się nawet o stwierdzenie, że 
dzieło Finów oferuje doznania zbliżone do najlepszych arena 
shooterów sprzed lat. Gdy adrenalina buzuje, trzeba pozostać 
skupionym, biegać, odskakiwać i kombinować. Liczy się czas 
reakcji, a każdy błąd może kosztować nas życie. Zupełnie jak 
w trzecim Quake’u czy którymś Unreal Tournamencie.

Zgon, jak na quasiroguelike’a przystało, oznacza przechodzenie 
biomu od początku. Na szczęście da się wybrać konkretną lo-
kację tuż przed wyruszeniem na misję, więc nie trzeba zaliczać 
jednego obszaru po drugim.

Wróć silniejszy
Jak powszechnie wiadomo, Returnal kusił atmosferą, odpychał 
zaś wysokim poziomem trudności, zestawionym z brakiem 
systemu ulepszeń ułatwiających starcia. Jedyny postęp w po-
znawaniu historii Selene wynikał z wiedzy, którą zdobywaliśmy 
samodzielnie. Nowa marka autorstwa Housemarque miała być 
przystępniejsza, by trafić do szerszego grona odbiorców. Czasu 

na wyciągnięcie wniosków twórcy 
mieli zresztą naprawdę sporo, gdyż 
„poprzedniczka” zadebiutowała ponad 
pięć lat temu. Ostatecznie postawiono 
na sprawdzone rozwiązanie, czyli za-
implementowanie czytelnego drzewka 
rozwoju postaci.

Devraj odkrywa swój pełny potencjał 
dzięki trzem parametrom: pierwszy 
odpowiada za witalność, drugi tyczy się 
mocy, trzeci zaś tutejszej waluty, czyli 
lucenitu. W trakcie „runu” zbieramy 
artefakty podnoszące statystyki, 
lecz jak to z „rogalikami” bywa, po 
śmierci bezpowrotnie je tracimy. By 
zapewnić sobie jakiekolwiek pozory 
bezpieczeństwa, inwestujemy w perki, 
dostępne właśnie za ten surowiec. 
Ulepszenia pozwalają odblokować 
tzw. drugą szansę (zmartwychwstanie 
tuż po wyzerowaniu paska zdrowia), 
poprawić działanie eteru (przedmiotów 
leczących), podnieść poziom broni star-
towej itd. W tym miejscu muszę trochę 
ponarzekać: łatwiej było mi dostrzec 
rosnącą potęgę Arjuna, przeglądając 
listę umiejętności, niż odczuć ją bezpo-
średnio w walce.

Samo drzewko jest przejrzyste i zrozu-
miałe, niemniej inwestowanie w roz-
wój nie spowoduje, że nagle poczuje-
my się znacznie pewniej. Na Carcosie 
każda chwila nieuwagi może posłać 
Arjuna do piachu. Z czasem zyskujemy 
jednak cenne umiejętności, takie jak 
chociażby odbijanie pocisków tarczą. 
Wraz z postępem fabuły odblokowu-
jemy również dostęp do sprzętu – nie 

zabrakło obowiązkowej linki z hakiem, 
jak w prawie każdej grze akcji wydanej 
na przestrzeni ostatnich 10 lat.

Horror sci-fi w wersji light
A skoro już poruszyłem temat fabuły, 
to dodam, że historię załóg Eszelon 
poznajemy podczas rozmów z enpe-
cami, dzięki odpalaniu audiologów 
oraz czytaniu dzienników. Poszczególne 
wątki poprowadzono w taki sposób, 
by – nawet nie zagłębiając się zbytnio 
w lore – udało nam się załapać, dla-
czego na Carcosie bywa tak cholernie 
niebezpiecznie. W miarę odkrywania 

Poziom trudności może odstraszać, choć  
gra potrafi wybaczyć pewne błędy.
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OKIEM JAKUBA „JAQPA” 
DMUCHOWSKIEGO OCENA 7

Mimo że Housemarque zdecydowało się na 
świeży start, nowa gra Finów to w zasadzie 
Returnal 2. Saros  powiela większość za-
let oraz niedociągnięć swojego poprzedni-

ka, tylko ubiera je w nieco wygodniejsze ciuszki.

Recenzję autorstwa Jaqpa znajdziesz na cdaction.pl.

 Najpierw dash, później tarcza.

Podobne wiązki laserów mogą szybko 
zamienić się w śmiertelną pułapkę.

zawiłości tego świata zasada „im dalej 
w las, tym więcej drzew” zaczyna działać 
zaskakująco sprawnie, aczkolwiek nikt 
nie zmusza nas do poznania całej przed-
stawionej opowieści. Łatwo skupić się 
więc wyłącznie na strzelaniu.

Rozwój wydarzeń obserwujemy niejako 
mimowolnie, podświadomie pragnąc 
rozplątać sieć tajemnic. W założeniach 
Saros miał opowiadać historię gdzieś 
na pograniczu sci-fi oraz horroru 
kosmicznego, niemniej tego drugie-
go jest jak na lekarstwo; delikatny 
niepokój wywołują co najwyżej projekty 
pojedynczych lokacji i kilku bossów. 
Zapomnijcie o tanich patentach pokroju 
jump scare’ów czy pokonywaniu astral-
nych wynaturzeń rodem z Bloodborne’a. 
Przygodę Devraja oceniono na PEGI 12+ 

i tak naprawdę 
wyższa kla-

syfikacja wiekowa nie jest nowej grze 
Housemarque potrzebna – na Carcosie 
juchy nie uświadczymy, lecz bez obaw, 
bywa też odpowiednio mrocznie.

Dobre inspiracje, złe nawyki
Science fiction pochłaniamy natomiast 
na każdym kroku, przyglądając się 
inspiracjom zespołu odpowiedzial-
nego za kierunek artystyczny. Sporo 
tu żółtych pustyni (ba, pada nawet 
znane z Diuny hasełko: „Jak zapisano!”), 
a także gigantycznych części mecha-
nicznych, kojarzących się z robotyką 
i światem ośmiornic (kultowy Matrix 
oraz wcześniejsze Ghost in the Shell).

Carcosę pomalowano paletą nieco 
wyblakłych kolorów i pokryto zma-
towiałymi powierzchniami. Powy-
kręcane posągi zdobią monumentalne 
gmachy. Elementy kojarzące się z fu-
turystyczną zabudową miejską budzą 
uznanie. Strome skarpy przypominają, 
że łatwo załapać się na nieplanowany 
skok ku otchłani. Zupełnie jak w Retur-

nalu, prawda? No właśnie.

Saros wizualnie robi 
świetne pierw-

sze wra-

żenie, choć do aktualnej graficznej ligi mistrzów jest mu 
jednak dość daleko. Tak czy siak, przygotowane z piety-
zmem elementy otoczenia nagle przestają kusić swym 
urokiem, ponieważ lokacje generowane proceduralnie 
szybko stają się powtarzalne. Mimo pewnej losowości 
łatwo się zorientować, że tak naprawdę biegamy wzdłuż 
i wszerz bliźniaczo podobnych do siebie miejscówek.

Żeby było zabawniej, losowość w tworzeniu kolejnych 
korytarzy nie ma żadnego wpływu na poziom trudności. 
Z czasem coraz częściej zaczynają pojawiać się tutejsze 
odpowiedniki trampolin czy miejsca pozwalające przy-
czepić hak celem sprawnego zajęcia wyższej pozycji na 
arenie. Niemniej da się skutecznie przeprowadzić atak 
bez sztucznych ułatwień.

Wyrok zapadł
Osobiście nie sądzę, że Saros ma szansę poważnie 
nakręcić sprzedaż PlayStation 5, więc kompletnie 
nie rozumiem decyzji biznesowej 
dotyczącej jego wyłączności na kon-
solach Sony. To porządnie zrobiony 
tytuł na jedno przejście i tyle. Dlatego 
najlepiej będzie odpalić go, gdy trafi 
do PS Plusa.

Skąd zatem określenie „Returnal 1.5”? 
Moim zdaniem kupowanie najnowszej 
gry Housemarque za pełną kwotę 
mija się z celem, ponieważ przygoda 
Arjuna Devraja sprawia wrażenie 
raczej samodzielnego dodatku do 
„poprzedniczki” aniżeli pełnopraw-
nego dzieła. Nie oznacza to jednak, że 
jest to rzecz gorsza od Returnala. Cóż, 
najprościej porównać obie produkcje 
Finów do Marvel’s Spider-Mana oraz 
wydanego później Milesa Moralesa. 
Podobnie jak w tamtym przypadku 
fani „pierwowzoru” powinni być raczej 
zadowoleni. Ja byłem. 

8
 to nie bezpośredni, 
acz ewidentny sequel 
Returnala (no i super)

 wspaniały, przemyśla-
ny styl artystyczny

 mechanika tarczy
 świetny gunplay
 bywa ładnie
 to kawał solidnej gry

 to nie bezpośredni, 
acz ewidentny sequel 
Returnala (i niewiele 
więcej)

 powtarzalność etapów
 nieangażująca historia
 gra na raz
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 PLATFORMY  PC, PS5, XSX  PRODUCENT  MILESTONE  WERSJA PL  NAPISY
 GRALIŚMY NA  PC  WYŚCIGI, ZRĘCZNOŚCIOWA

GRAMY

Screamer to tygiel, w którym wymieszano kilka nietuzinkowych pomysłów, 
a efekt jakimś cudem się klei i sprawia wrażenie spójnej, sensownej wizji. To 
produkcja dziwna, ale szalenie grywalna, na swój sposób futurystyczna, lecz 
stworzona w staroszkolnym duchu. Prawdziwie wybuchowa mieszanka!

 Poczuł wiatr w zakolach: Eugeniusz Siekiera

Dla graczy pamiętających szalone 
lata 90. tytuł nie powinien brzmieć 
obco. Seria Screamer doczekała się 
w tamtym czasie aż czterech odsłon, 
przy czym część pierwsza i druga były 
dość podobne, serwując zręcznościowe 
wyścigi i garaż sportowych fur, a dwie 

kolejne (Screamer Rally i Screamer 4x4) 
skręciły w stronę rajdowych bądź 

off-roadowych klimatów.

Powrót do źródeł
Za pierwsze trzy z wy-

mienionych tytu-
łów odpowiadało 
studio Milestone, 

później jednak, choć 
dalej skupione na motor-

sporcie, poszło w kierunku 
motocykli (serie SBK, MotoGP, 

RIDE) oraz względnego realizmu 
(S.C.A.R., Evolution GT, cykl WRC) 

i ten wyraźny azymut przyświecał mu 
od ponad dwóch dekad. I choć zdarzyło 
się developerom zejść z obranej ścieżki 
(stworzyli np. dwie odsłony Hot Wheels 
Unleashed), ostatnie, czego spodzie-
wałbym się po włoskiej ekipie, to tak 
nieoczywisty powrót do korzeni.

Screamer to gra, która absurdalnie 
duży nacisk kładzie na warstwę fabu-

larną, element raczej pomijany w ści-
gałkach, a w najlepszym razie totalnie 
marginalizowany. Tymczasem tutaj 
scenariusz przeładowany jest dia­
logami przedstawionymi w formie 
gadających głów pojawiających się na 
tle statycznych plansz (na wzór visual 
novel), rzadziej filmów przerywniko-
wych stworzonych przez japońskie stu-
dio Polygon Pictures, inspirowanych 
anime z końcówki ubiegłego stulecia.

Szybkie fury i chińskie bajki
Sercem gry jest tzw. Turniej i to właśnie 
w nim odblokowujemy kolejne tory, 
pojazdy i przypisanych im kierowców, 
a także elementy kosmetyczne dla 
samochodów i masę innej drobnicy. 
Warto więc w pierwszej kolejności 
pochylić się nad kampanią fabularną, 
nim spróbujemy swych sił w pozosta-
łych trybach, tam bowiem na samym 
początku nie ma czego szukać.

Historia kręci się wokół wyścigów 
ulicznych, w których jest do zgarnięcia 
sto miliardów dolarów. Mamy tu szereg 
skonfliktowanych postaci i pięć trzy-
osobowych teamów rywalizujących 
ze sobą na zamkniętych trasach. Przez 
scenariusz przewija się motyw zemsty 
i uwielbienia, nadwyrężonego zaufania 

i przyjaźni, korporacyjnych machinacji 
i wiele innych tematów.

Opowieść jest całkowicie liniowa 
i skacze między drużynami, naświe-
tlając perspektywę każdego kierowcy 
z osobna, ale okazuje się też zakręco-
na jak słoik z babcinymi powidłami 
i z czasem staje się balastem, odciąga-
jąc zbyt często uwagę od samej roz-
grywki. Szczerze mówiąc, scenarzyści 
przedobrzyli, bo próbowali upchnąć 
zbyt wiele grzybów w tym barszczu, nie 
wątpię jednak, że znajdą się amatorzy 
„chińskich bajek” traktujący całość jak 
nietypowe anime, w którym proporcje 
między oglądaniem a graniem rozłożo-
no mniej więcej po równo.

Sprechen Sie Deutsch?
Spodobało mi się natomiast to, jak 
wszystko się ze sobą spina, a kolejne 
misje fabularne wynikają z ostatnich 
rozmów i wydarzeń. Innymi słowy, 
kampania nie ogranicza się do szeregu 
wyścigów, w których liczy się tylko 
miejsce na podium.

Raz gnamy gdzieś pod presją ucie­
kającego czasu lub zaliczamy check­
pointy, raz liczy się wynik całej 
drużyny, a innym razem próbujemy 
staranować konkretnego przeciwnika, 
wykonać perfekcyjne drifty bądź ideal-
ne boosty. I niemal zawsze wytyczne do 
zrealizowania są wynikiem snutej w tle 
historii. Nawet ekspresowe odrodzenie 
się po zgonie na torze spleciono ze 
światem przedstawionym, bo wiąże 
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Co poza 
kampanią?
Screamer oferuje kil-
ka trybów do wybo-
ru: wyścigi klasyczne 
i zespołowe, a także 
wyzwania punktowe 
i overdrive, atak cza-
sowy oraz zaliczanie 
checkpointów. Grać 
można solo lub przez 
sieć, ale warto zazna-
czyć, że dzieło studia 
Milestone pozwala 
na lokalną zabawę na 
podzielonym ekranie, 
i to aż czterem oso-
bom jednocześnie. 
By jednak cieszyć 
się dużą liczbą torów 
i samochodów, 
musimy je odbloko-
wać w ramach po­
stępów w kampanii 
fabularnej.

OKIEM WOJCIECHA 
TARCZYŃSKIEGO OCENA

Screamer to tytuł wyjątkowy, takich orygi-
nalnych ścigałek przecież już się nie robi. 
A JEDNAK!

Recenzję autorstwa Wojtka znajdziesz na cdaction.pl.

 Na żyletki! Na żyletki!

 �Kelner, w moich wyścigach samochodowych  �Kelner, w moich wyścigach samochodowych 
pływa za dużo visual novel.pływa za dużo visual novel.

się z nowatorskim systemem Echo 
zainstalowanym we wszystkich furach, 
który umożliwia zarówno reset pojazdu, 
jak i ożywienie jego kierowcy.

Osobliwe wydało mi się rozwiązanie, by 
postacie nawijały w ojczystych językach, 
ale i to zostało wyjaśnione fabularnie, 
w świecie przyszłości każdy bowiem dys-
ponuje wszczepionym w głowę chipem 
tłumaczącym w czasie rzeczywistym 
wszystkie rozmowy. Cóż, my takiego 
nie posiadamy, więc pozostaje czytać 
napisy, chyba że są wśród was poligloci 
mówiący po japońsku, włosku, niemiec-
ku i w kilku innych językach. Wtedy luz.

Twin-stick racing game
Warto dodać, że niecierpliwi mogą 
niekończącą się paplaninę szybko prze-
klikać albo nawet od razu pominąć 
cały dialog. I szczerze powiedziawszy, 
opcje te bardzo kuszą, bo znaczna 
część rozmów to pusty, niepotrzebnie 
rozciągnięty słowotok, a gdy wreszcie 
lądujemy na asfalcie, paląc gumy na 
linii startu, są powody do mruczenia. 

Zacznijmy od sterowania, które wpro-
wadza niemałe zamieszanie i z auto-
matu zawyża próg wejścia, choć nie 
przez wyśrubowany poziom trudności, 
lecz nasze przyzwyczajenia z innych 
arcade’owych wyścigów.

Otóż lewy analog tradycyjnie służy 
do skręcania, jednak prędkości są tu-
taj oszałamiające, zakręty zdradliwe, 
a promień skrętu mizerny. Tu w sukurs 
przychodzi druga gałka, odpowie-
dzialna za driftowanie. Zamiast więc 
dusić ręczny, operujemy jednocze-
śnie dwoma analogami. Nauka, by 
nie obijać się na każdym kroku o bandy, 
a przy tym nie wytracać na zakrętach 
prędkości, jest kluczowa od pierwszych 
minut rywalizacji.

To ledwie przedsmak nietypowych 
rozwiązań. Drugą nowinkę stanowi 
półautomatyczna skrzynia – co 
prawda w odpowiednim momencie 
sama wrzuca wyższy bieg, ale daje 
niewielkie okienko na to, byśmy mogli 
zrobić to my, co zapewnia krótkiego 
boosta, a przede wszystkim zapełnia 
wskaźnik Sync widoczny w górnej 
części ekranu. Fajne i praktyczne roz-
wiązanie, które skojarzyło mi się od razu 

z aktywnym przeładowaniem spluw 
w serii Gears of War.

System naczyń połączonych
Wspomniany pasek Sync został podzie-
lony na kilka jednostek; naładowanie 
każdej daje możliwość aktywacji dopa-
lacza. Nawet tutaj twórcy nieco namie-
szali – można skorzystać z gwałtownego 
przyspieszenia wtedy, kiedy się chce, 
ale warto to robić precyzyjnie i puścić 
przycisk w odpowiednim momencie, 
by efekt trwał dłużej. Przypomina to 
trochę QTE, ale jest na tyle proste, że nie 
ma problemu, by wyrobić sobie nawyk 
właściwego operowania boostem.

Pewnie myślisz, że to już wszystko. Przez 
jakiś czas też tkwiłem w takim prze-

konaniu, ale drugi rozdział kampanii 
podbija stawkę i wybiera przemoc. Jest 
to związane z pojawieniem się nowego 
wskaźnika na górze ekranu; zwie się 
Entropią i również podzielono go na 
kilka części. Po naładowaniu dwóch 
możemy odpalić atak Strike, czyniąc 
z naszego pojazdu na krótką chwilę 
broń, która zamieni pojazd trafione-
go przeciwnika w dymiący wrak. Pa-
miętajmy, że system Echo natychmiast 
przywróci rywala do świata żywych, 
więc nikogo tak naprawdę nie kasujemy 
bezpowrotnie, a jedynie zyskujemy 
parę cennych sekund przewagi.

Zapytasz, czy można przed atakami 
Strike jakoś się bronić. Oczywiście, że 
tak. Służy do tego Tarcza, która pochła-
nia Sync. Ochrona bywa zbawienna, 
ponieważ jadąc na czele wyścigu, nie 
mamy kogo atakować, sami zaś ląduje-
my na celowniku rywali wąchających 
nasze spaliny. Jak ładować wskaźnik 
Entropii? Przez „wydawanie” Syncu. 
Cudowna jest współzależność zaimple-
mentowanych systemów, bo dosłownie 
wszystkie są ze sobą powiązane. Im 

Nie spodziewałem się po włoskim 
studiu takiego powrotu do korzeni.
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Grillujemy!
Tryb Overdrive to coś w rodzaju 
mocy ostatecznej. Można go odpalić, 
gdy wypełniony zostanie wskaźnik 
Entropii; nasz pojazd zamienia się 
wtedy w jednego z jeźdźców apo-
kalipsy, pędzący ponad trzysta na 
godzinę pocisk z napisem „śmierć”, 
którym hurtowo złomujemy wszyst-
kich jak leci. Jest to jednak broń 
obosieczna, co równoważy potężną 
moc — wystarczy w tym trybie zaha-
czyć o barierki, by samemu zamienić 
się w płonącą skwarkę.
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8
 gdy już złapiemy rytm, 
wciąga jak bagno

 sporo przemyślanych, 
zazębiających się 
mechanik

 rozbudowana kampa­
nia fabularna...

 ...i kilka dodatkowych 
trybów

 przyjemny zręcz­
nościowy model jazdy

 charakterna grafika 
i klimatyczna muzyka

 dobra optymalizacja
 sporo rzeczy do 
odblokowania

 mocno przegadana 
kampania

 gwałtowne skoki 
poziomu trudności

 tuning wyłącznie 
kosmetyczny

 brak modelu zniszczeń 
z prawdziwego 
zdarzenia

GRAMY

częściej samemu zmieniasz bieg, tym 
więcej przyspieszasz, a to pozwala na 
częstsze złomowanie wrażych aut, co 
z kolei ładuje ci Sync i koło się zamyka. 
Istne perpetuum mobile.

Graj, jak musisz, 
a nie, jak chcesz
Cały ten system jest spójny i naprawdę 
dobrze przemyślany, choć trochę wy-
musza na graczu określony styl jazdy. 
Jeśli chciałbyś olać wszystkie te przy-
spieszenia, eliminacje i długie ślizgi na 
zakrętach, to cóż, możesz, ale wielkiej 
kariery nie wróżę. Nawet na średnim 
poziomie trudności znakomita więk­
szość wyścigów to rywalizacja na ży­
letki, gdzie w jednej chwili przez drobny 
błąd spada się niekiedy o kilka pozycji, 
by straty już nie odrobić do samej mety. 
A mówimy o jeździe, w której wszystkie 
powyższe wspaniałości są skrupulatnie 
wykorzystywane, biegi zmieniamy ręcz-
nie, konkurentów w miarę możliwości 
kasujemy, a w każdy zakręt wchodzimy 
z optymalną prędkością.

Gdyby tak podejść do tego jak do 
każdej innej ścigałki, pierwsze miejsce 
na podium wydaje się poza zasięgiem. 
Niemniej jak już wgryziemy się w nie-

typowe mechaniki, zabawa staje się 
emocjonująca i angażująca, by nie 
powiedzieć uzależniająca, bo szybko 
łapiemy bakcyla „jeszcze jednego wy-
ścigu”. A gdy czujemy flow i korzystamy 
ze wszystkich systemów, zwycięstwo to 
tylko formalność. Do czasu, ponieważ 
gra serwuje przedziwne skoki poziomu 
trudności i raz na kilka(naście) trafia 
się etap, który na „łatwym” okazuje się 
większą zmorą niż pozostałe na najwyż-
szym. Niekiedy stajemy w szranki z prze-
ciwnikami już na starcie zostawiającymi 
nas w tyle i zdającymi się nie popełniać 
żadnych błędów. Sztuczna inteligencja 
wjeżdża w tych momentach zdecydo-
wanie za mocno, a nam pozostaje rwać 
włosy z głowy i próbować do skutku.

Cyberpunk i anime 
w jednym stały domu
Nie znajdziemy tu dużej otwartej ma-
py, jak w wielu współczesnych grach 
wyścigowych. Twórcy postawili na za­
mknięte trasy (łącznie ponad 30 od­
cinków) rozlokowane w czterech bio­
mach tematycznych. Pędzimy m.in. ar-
teriami rozświetlonego neonami miasta 
przyszłości Neo Rey (etapy w deszczu 
wyglądają obłędnie), przez spaloną 
słońcem pustynię i wśród rażących 
zielenią drzew rezerwatu. Jeśli coś może 
przeszkadzać na trasach, to niewielka 

liczba skrótów czy alternatywnych ście-
żek, a także pewna hermetyczność i brak 
widocznego życia na poboczach, ale gdy 
świat za oknem rozpędzonego bolidu 
zamienia się w kolorową smugę, nie 
ma czasu na wyłapywanie takich detali.

Mocną stroną dzieła Milestone jest 
z całą pewnością spójna wizja arty-

styczna. Gra nie celuje w realizm, 
przypomina prędzej szalenie barw­
ną animację, która w umiejętny, a jed-
nocześnie nieprzesadzony sposób 
korzysta z cel-shadingu. Solidnie pre-
zentują się również bolidy – oczywi-
ście fikcyjne, ale wyglądają świetnie 
i mocno futurystycznie. Szkoda tylko, 
że zmieniać w nich można jedynie 
elementy kosmetyczne; na parame-
try silnika czy właściwości jezdne 
nie mamy żadnego wpływu. Unreal 
Engine 5, napędzający Screamera, tym 
razem nie daje powodów do narzekań: 
obraz jest ostry, animacje płynne, 
a optymalizacja wzorowa. Oprawę 
wizualną dobrze uzupełnia ścieżka 
dźwiękowa, która tętni gitarowymi 
bądź synthwave’owymi brzmieniami.

Cieszy, że Włosi nie poszli na skróty, 
próbując nam sprzedać muzealną ska-
mielinę w podbitych rozdzielczościach 

i odrestaurowa-
nych teksturach. 
Miast tego zdecy-
dowali się zaser-
wować swoisty 
reboot, w którym 
postawili na cha-

rakterną stylistykę i obezwładniające 
poczucie prędkości, a samym game-
playem nawiązali do takich klasyków 
jak Ridge Racer czy nawet... Wipeout. 

Czy Screamer okazał się grą wartą grze-
chu? Zdecydowanie tak!�  

Szybko łapiemy bakcyla 
„jeszcze jednego wyścigu”.

 Cholera, ktoś znowu majstrował mi przy klimie! Cholera, ktoś znowu majstrował mi przy klimie!

 �Jak smrodzić spalinami,  �Jak smrodzić spalinami, 
to tylko na łonie natury.to tylko na łonie natury.
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Sklep CD-Action Allegro

SPRAWDŹ NOWE,
LEPSZE RETRO!

• 132 strony pełne nostalgii
• Powroty do gier sprzed lat
• Recenzje remasterów, 

remake’ów i współczesnych 
tytułów retro

• Publicystyka o grach 
i branży

• Dział technologiczny: 
wspominamy, testujemy, 
doradzamy

• Felietony i kąciki 
cenionych autorów

NOWA SZATA 
GRAFICZNA!

WIĘCEJ DZIAŁÓW!

Retro #10 znajdziesz w punktach 
sprzedaży prasy, na Allegro oraz 
na sklep.cdaction.pl.

Wolisz PDF-a? 
Zeskanuj kod:
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Świeże, Dobre,
Niezależne

GRAMY

Tylko jedna gra z tego przeglądu nie uległa 
czarowi proceduralnie generowanych 
elementów. Nie narzekam – poniżej perełki 
ostatniego kwartału.

 Wcina „rogaliki”, jakby jutra miało nie być: 9kier

 Tutaj ruja nigdy się nie kończy.

Wśród przeciwników znajdziesz 
koty, zombiaki, kaktusy, płody, 
duchy i dziesiątki innych stworzeń.

Uważam za wielką stratę fakt, że Mewgenics nie otrzymało 
w CDA przynajmniej czterostronicowej recenzji, bo zdecydo­
wanie na to zasługuje – to obecnie moja gra roku i wątpię, by 
cokolwiek innego miało szansę ją zdetronizować. Co ciekawe, od 
czasu pierwszej zapowiedzi zdążyłam o powstającej produkcji 
ojca The Binding of Isaac tysiąc razy zapomnieć, bo kilkanaście 
lat czekania to lekka przesada; ponownie zainteresowałam się 
nią dopiero na początku roku, gdy usłyszałam, że to nie tylko 
symulacja, lecz także roguelite’owa gra taktyczna. Mewgenics 
okazało się rajem dla fanów kotów, tur i głupiego humoru, 
a że spełniam te warunki, nie mogłam się w tytule nie zako-
chać. Zwłaszcza że oprawa audiowizualna jest wybitna – niemal 
wszystkie świetnie zaśpiewane utwory z potyczek z bossami 
natychmiast zaczynają mieszkać w głowie bez płacenia czynszu.

Rozgrywka polega z jednej strony 
na hodowli miauczących czworo­
nogów  – rozmnażaniu ich, meblo­

domu dla poprawy statystyk, 
sprzątaniu odchodów – a z drugiej na 
wysyłaniu ich na taktyczne potyczki na 
proceduralnie generowanych mapach 
w rozmaitych krainach. Jej największą 
siłą jest przeogromne zróżnicowanie 
kocich zdolności, z których część zo­
stała odziedziczona lub wynika z mu­
tacji, a część losuje się na początku po­
dejścia. W połączeniu z przedmiotami, 
wydarzeniami lo(l)sowymi i szeregiem 
klas zwierzaków sprawia to, że możesz 

wyprawić na 20 ekspedycji 
taką samą kompozycję (np. 
tank, łowca, mag i wojownik), 
a każdorazowo będzie się 
nimi inaczej grało. Dziś mój 
wynalazca może skupić się na 
tworzeniu botów, jutro jakiś 

Mewgenics
 PC  taktyczna, roguelite, koty  Edmund McMillen, Tyler Glaiel

inny będzie zmieniał rodzaje broni jak 
rękawiczki; jeden z druidów okaże się 
jednostką w pełni wspierającą, kolejny 
ruszy do walki wręcz bądź skoncentru­
je się na przywoływaniu chowańców. 
Nie sądzę, bym kiedykolwiek trafiła 
na turówkę o aż takiej liczbie wariacji.

Gigantyczną frajdę sprawia mi od­
krywanie wszelkiej maści synergii, 
a także odblokowywanie kolejnych 
fragmentów zaskakująco potężnej, po­
dzielonej na misje główne i poboczne 
fabuły – ta kręci się wokół pewnego 
naukowca i rozmaitych zagrożeń dla 
małego miasteczka. Według McMil-
lena jej ukończenie zajmuje ponad 
200 godzin, a wymaksowanie gry 
przeszło 500. Dość powiedzieć, że 
mój steamowy licznik pokazuje 176 i... 
mam dopiero 61%. Oraz ambitny plan, 
by kiedyś dobić do setki. Przynajmniej!
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gali prestiżowego Independent 

Szalenie wciągające roguelike’owe 
wojenki składają się najpierw z etapu 

pól, gromadzenia zasobów, zakupów 
i interakcji – a później wystawiania 

CDA | 77

Mechanicznie wróg ten przypomina 
gigantyczną głowę z pierwszej odsłony.

 Każdy akt zaczyna się 
spotkaniem z potężną istotą.

Titanium Court
 PC  logiczna, tower defense, przygodowa 
 AP Thomson

Współtwórca Consume Me abso­
lutnie oczarował mnie swoją prze­
dziwną hybrydą, zwłaszcza surreali­
stycznym klimatem tytułowego Tyta­
nowego Dworu. Ten ostatni pojawia 
się w zasadzie znikąd, a jego królową 
bardzo szybko okazuje się zdziwiona 
tym faktem... postać gracza. Co więcej, 
tajemnicza, wypełniona magią kraina 
ulega cyklom odbudowy i destrukcji, 
po śniadaniu chodzi się na wojnę 
będącą szeregiem proceduralnie ge­
nerowanych bitew w stylu „połącz 
trzy”, a wszystko to zrealizowano 
w konwencji spektaklu teatralnego 
przeplatanego licznymi nawiązaniami 
do bejsbolu. I animacjami z paleniem 
papierosów. I z sedesem. 

Zanim jednak wrzucicie to kuriozum do 
szuflady z napisem „nisza zeskrobana 

z dna gara”, dodam, że Titanium Court 
otrzymało główną nagrodę w  czasie 

Games Festival, a także trafiło na listę 
finalistów w trzech innych kategoriach 
(projekt, innowacyjność, narracja).

przygotowań – przesuwania i „zbijania” 

jednostek i automatycznych walk. Po­
między potyczkami bohaterka eksplo­
ruje rozmaite pomieszczenia nieustan­
nie zmieniającego się dworu, rozmawia z zamiesz­
kującymi go postaciami oraz próbuje odkryć prawdę 
na temat siebie i tego dziwacznego miejsca. 

Granatowo­różowo­kremowa grafika buduje 
oniryczną atmosferę, a relaksująca, pełna gitar 
muzyka przypomina trochę „Balatro na waka­
cjach”. Co więcej, tytuł nieustannie burzy czwartą 
ścianę – dość powiedzieć, że jednym z bohaterów 

To niesamowite, ile Slay the Spire 
zrobiło dla branży gier niezależnych – 
wywołało boom na karciane „rogaliki”, 
który jeszcze się nie skończył. Znajdu-
jąca się obecnie we wczesnym do-
stępie „dwójka” została zbudowana 
na podobnych fundamentach co 
poprzedniczka – ba, trzy z pięciu po­
staci to bohaterowie znani z pierwszej 
odsłony. W sequelu dołączyli do nich 
Nekromantka i Monarcha. Szkieletka 
w szatach maga potrafi przywoływać 
kościstą dłoń, która może być buffowa­
na, traktowana jako dodatkowy pancerz 
i wykorzystywana do atakowania.

Ciekawą – choć nie tak innowacyjną, bo 
wykorzystywaną także w serii Monster 
Train czy Wildfroście – mechaniką jest 
możliwość nakładania na przeciwni­
ków szczególnego statusu, który pod 
koniec tury zabija, gdy jego wartość 
wynosi więcej niż zdrowie nieszczęś­
nika. Nekromantka wykorzystuje też 
eteryczne karty i dusze pozwalające 
choćby na dobieranie. Z kolei siedzący 
na podtrzymywanym przez sługusów 
tronie Monarcha ma w rękawie dwa 
główne asy. Pierwszym jest specjalna 
broń, którą może ulepszać w kolejnych 
rundach aż do zakończenia walki. 

Slay the Spire II
 PC  karcianka taktyczna, roguelike, kooperacja, wczesny dostęp  Mega Crit

Drugim  – mechanika gwiazdek, czyli specjalnej waluty 
potrzebnej do używania potężniejszych kart, co należy 
brać pod uwagę podczas budowania talii, by nie zostać 
z mnóstwem many i ręką w nocniku.

Oczywiście w „dwójce” prócz unikatowych bohaterów należy 
spodziewać się nowych wydarzeń losowych i przeciwników, 
jednak wszystko to blednie przy przełomowej zmianie 
w serii – trybie kooperacji. Slay the Spire II przypomina dzięki 
temu swój planszowy odpowiednik, w którym gracze mogą 
wykonywać akcje w dowolnej kolejności, a nawet zagrywać 
karty czy mikstury na innych członków drużyny. Przyznam, 
że jak wizja co-opa rzadko wywołuje we mnie emocje 
cieplejsze niż obojętność, tak wspólnych podejść do 
sequela Slay the Spire wyczekuję z entuzjazmem. Tyczy 
się to zarówno standardowych „runów”, w których da się 
zresztą wspólnie wspinać po kolejnych, coraz bardziej 
wymagających szczeblach trybu Ascension, jak i wyzwań 
dziennych. To porządnie zrealizowana, wciągająca taktyczna 
karcianka – nawet w obecnej wczesnej wersji. I żałuję tylko, 
że twórcy z Mega Crit zdecydowali się na tak bezpieczny se­
quel. Co stałoby się, gdyby faktycznie puścili wodze fantazji?

gry jest samouczek, który w demie wykopał 
mnie chwilę przed walką z bossem. Myślałam, 
iż po kilku godzinach potencjał Titanium 
Court się wyczerpie, lecz po niemal 12 nadal 
wychodzę na dwór (hy, hy) niemal każdego 
wieczoru – żałuję tylko, że z powodu premiery 
chwilę przed redakcyjnym deadline’em nie 
dałam jeszcze rady produkcji ukończyć. Cóż, do 
majowego CD­Action Expo na pewno się uda!

Błogosławieni kibice, którzy 
na boisku głośno dopingują 
swoją drużynę.
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 Dlaczego nie mogę zapłacić czynszu w onigiri?!

GRAMY

Nie przepadam za gotowaniem w grach, jeśli wszystkie 
dania trzeba przygotować na wczoraj, bo restauracja pęka 
w szwach, a w co-opie (Overcooked, PlateUp!) wręcz nie cierpię. 
Na szczęście kulinarne Goblin Sushi nie dość, że jest singlowe, 
to jeszcze zawiera elementy znane z roguelike’ów. W tym przy-
padku odnosi się to do buildów, które tytułowy stworek buduje 
z rozmaitych przepisów i ulepszeń. Każde podejście zaczyna 
z jednym daniem, np. prostym onigiri, po czym stopniowo 
poszerza swój repertuar.

Jedynie od gracza – i oczywiście od tego, jakie opcje ma akurat 
do wyboru – zależy, na czym będzie koncentrować się jego 

kuchnia. Może skupić się na potra-
wach dwuskładnikowych bądź budo-
wać  gigantyczne, wieloelementowe 
sashimi, bądź kompletnie porzucić 
przygotowywanie tytułowego sushi 
i serwować szaszłyki z kurczakiem 
lub steki rybne. Ba, istnieje możli-
wość wyspecjalizowania się w daniach 
z  kupy... Goście przychodzą i odcho-
dzą –  albo najedzeni, albo zniecierpli-
wieni i wkurzeni. Taśmy transportowe 
suną nieprzerwanie, blender przerabia 
przyszykowane składniki na rozmaite 
napoje, coś przypala się na grillu, za-
wijam kolejne rolki, kończy się kawior, 
wskakuje nowe ulepszenie i... cholera, 
zapomniałam włączyć ryżowar, a głod-
ne gobliny zaczynają się denerwować! 
Co gorsza, do restauracji wkroczył 
właściciel placówki, który czeka – po-
dobnie jak w Doli lokatora – na czynsz, 
więc trzeba szybko dozbierać braku-
jącą gotówkę. Nagle sześć kucharek 
ze znanego powiedzenia wcale nie 
wydaje się taką złą opcją!

Przyssałam się do produkcji, kiedy 
tylko zadebiutowała we wczesnym 
dostępie, i dość szybko dotarłam do 

chyba najwyższego poziomu trudno-
ści. Tego ostatniego nie dałam wtedy 
rady pokonać, ale i tak, mimo okropnie 
wciągającej dynamicznej rozgrywki, 
miałam poczucie, że grze przydałoby 
się więcej zawartości w kwestii ulep-
szeń, sprzętów, a być może nawet pro-
jektów kuchni. Marzy mi się, by otrzy-
mała pełnoprawną kampanię albo 
przynajmniej szereg specjalnych 
wyzwań z niesprzyjającymi warun-
kami początkowymi – podobnie jak 
Monster Train 2. Oczywiście Goblin Su-
shi nie jest tytułem tak dużym, więc nie 
spodziewam się nie wiadomo czego, 
ale wierzę, że z mechaniki można wy-
cisnąć jeszcze więcej. Niewykluczone 
zresztą, że moje życzenia się spełnią, 
bo developerzy wydali już trzy aktuali-
zacje, a czas siedzenia produkcji w early 
accessie oszacowali na rok lub dłużej.

Goblin Sushi
 PC  gotowanie, roguelike, wczesny dostęp  Old Cake Factory

Hitowe Vampire Survivors dało początek nowemu gatunkowi 
gier, lecz przyznaję, że pikselowi krwiopijcy nie porwali mnie aż 
tak bardzo jak choćby wzorowane na nich Pesticide Not Required. 
Ucieszyła mnie więc wieść, że kolejna produkcja poncle to nie 
sequel, tylko osadzona w tym samym uniwersum taktyczna 
karcianka. Znane z Vampire Survivors postacie, rodzaje broni, 
ewolucje i elementy oprawy połączono z pierwszo osobową 
„skokową” eksploracją kolejnych pięter zróżnicowanych map 
oraz turową walką, w której należy przeciwników zabijać lub 
przynajmniej odsuwać.

Unikatową mechaniką okazuje się diablo wkręcający system 
budowania kombinacji kart – od najtańszych do najdroż-
szych. Przykładowo: gdy wykonasz akcję za zero many, a od 
razu po niej za jeden, druga będzie miała wzmocniony efekt, 
tym potężniejszy, im dłuższy łańcuch zagrań. Przy buildach 
stworzonych pod dobieranie i przywracanie energii można 
robić naprawdę spektakularne kombo. Przyznaję, że zdarza 
mi się w ogóle nie patrzeć na intencje przeciwników, bo tak 
bardzo skupiona jestem na składaniu szalonego ciągu. Do tego 
wszystkiego dochodzą drobne bonusy znajdowane w trakcie 
„runu” oraz możliwość podkręcania kart jak w Wildfroście.

Między ekspedycjami do lasów, na mosty i do mleczarni (serio, 
serio) gracz wkłada zdobyte monety w odblokowywanie per-
manentnych ulepszeń i postaci – każdą gra się trochę inaczej 

ze względu na startowy ekwipunek 
oraz otrzymywane premie – a także 
dodatkowe miejsca na klejnoty na 
kartach. Te ostatnie są już naprawdę 
drogie i odnoszę wrażenie, że musia-
łabym grać chyba co wieczór przez 
pół roku, by wykupić każdy element. 
Jestem zresztą niemal pewna, że to nie 
wszystko, co oferuje taniutkie Vampire 
Crawlers, ale prowadzący Moraś dyszy 
mi nad ramieniem i musicie zadowolić 

Vampire Crawlers: The Turbo Wildcard 
from Vampire Survivors
 PC, XSX  karcianka taktyczna, roguelite  poncle, Nosebleed Interactive

się wrażeniami z pierwszych 12 godzin. 
Mam jednak nadzieję, że przetestujecie 
karciankę na własnej skórze. Muzyka 
daje po uszach, animacje po oczach, 
co wraz z dynamiczną eksploracją 
i walką tworzy efekt miejscami wręcz 
przebodźcowujący. Zróbcie sobie 
tylko przysługę i nie zwiedzajcie loka-
cji WSAD-em i QE, bo zdecydowanie 
wygodniej robi się to na klawiaturze 
za pomocą kursorów.

Nieważne, że nic nie widać, 
póki jest głośno i się świeci.
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Above the Snow
 PC  tycoon, schronisko górskie  Above the Desk

To jeszcze jedna gra, która wyszła w drugiej połowie 
kwietnia, niedługo przed ostateczną datą zrzucenia tego 
przeglądu <w tle ponownie słychać dyszenie> – ale tak cie-
kawa i przyjemna, iż musiałam o niej napisać, zwłaszcza że 
stworzona została przez polskie studio. Urocze schronisko 
górskie w Alpach, drewno, kominek, wygodne fotele, leniwie 
prószący śnieg, a w okolicy szczyty, które aż proszą się, by je 
zdobywać... Brzmi to jak idealne miejsce na urlop, niestety 
zadaniem gracza jest dbanie o to, by to zapuszczone 
siedlisko doprowadzić do jako takiego porządku.

Lokalna burmistrzyni stawia kolejne wymagania, bohatero-
wie dwoją się i troją, by goście schroniska nie zamarzli i nie 
zabrakło im jedzenia, a także przygotowują bezpieczne trasy. 
To bardzo ciekawy aspekt Above the Snow, bo trzeba stworzyć 
je odcinek po odcinku z myślą o turystach o określonych 
preferencjach. Przykładowo: miłośnicy natury marzą o spa-
cerach przez malownicze lasy, niedzielni wspinacze łakną 
łatwych ścieżek o niskim nachyleniu, a profesjonaliści wręcz 
przeciwnie. Zabezpieczenie tras łańcuchami i poręczami, 
zawieszenie znaków – to wszystko okazuje się kosztowne 
i spoczywa na głowie bohaterów, podobnie jak logistyka 
związana z samym ośrodkiem. Duże drzewko technologii 
pozwala na stopniowy rozwój kompleksu: od wznoszenia 
i ulepszania budynków pomocniczych, takich jak drewutnia 
czy wypożyczalnia sprzętu, przez zwiększenie opłacalności 
dostaw, po zakup terenu bądź nowe rodzaje mebli wpływa-
jących na oczekiwania i zadowolenie gości.

Pomimo wielu opcji gracz nie ma tak dużo pracy jak choć-
by w Planet Zoo. Tak, zawsze jest coś do zrobienia – drewno 
do narąbania, zasoby do zamówienia drogą lądową lub 
śmigłowcem, osobista misja jednego z bohaterów, trasa do 
stworzenia czy, najważniejsze, pies do wyszczotkowania – lecz 
większością zajmują się pracownicy schroniska po przydzie-
leniu ich do poszczególnych zadań. Kiedy to piszę, jestem po 
zaledwie dwóch niedługich sesjach w Above the Snow, ale już 
mam problem ze wspomnianym drewnem... Szczerze wierzę, 
że wraz z rozwojem fabuły – która zresztą pozytywnie mnie 
zaskoczyła, gdyż okazała się pełnokrwistym scenariuszem – 
pojawią się kolejne grywalne postacie, bo moje obecne 
harują od rana do nocy. Liczę też na trochę więcej elementów 
ogarnianych ręcznie, ponieważ zdarzają mi się długie prze-
stoje, w czasie których czekam tylko i śledzę ilość zasobów, 
zadowolenie gości oraz stopień ukończenia poszczególnych 
zleceń. Dla osób szukających w grach ekonomicznych relaksu 
Above the Snow może okazać się strzałem w dziesiątkę.

Oj, długo zastanawiałam się, na którą 
grę przeznaczyć ostatnie pół strony 
tego przeglądu – finalnie stwierdziłam 
jednak, że o polskim tower defense 
Minos i survivalowej strategii Dead in 
Antares macie jeszcze szansę usłyszeć, 
a o Skull Horde niekoniecznie. Gracz 
wciela się w nim w nekromantę, a do-
kładniej w jego latającą czaszkę, po 
czym prowadzi wojska przez rozma-
ite lochy, od czasu do czasu korzysta-
jąc z unikatowej zdolności  specjalnej. 
Żołnierze trzymają się w miarę blisko, 
ale atakują kogo popadnie – przypo-
mina to mechanizmy znane z Sea Salt, 
Worship i The Unliving.

Każde podejście do Skull Horde składa 
się z kilku pięter, na których wypada 
się streszczać – piasek w klepsydrze 
po prawej nieustannie się przesypuje, 
a kiedy się ona obróci, pojawiają się 
dodatkowe stwory i rozgrywka robi 
się trudniejsza. Z jednej więc strony 

ników tej samej klasy – a tych jest wiele, od niepoważnych 
kmiotków, przez bębniarzy, włóczników i snajperów, po magów 
ognia i tłuste golemy – przemienia się w jedną wyższego po-
ziomu. Dodatkowo do każdego oddziału przypisane są słowa 
klucze (np. dystansowe, horda), więc drużynę komponuje 
się także poprzez synergię poszczególnych profesji. Potęga 
ekipy rośnie zresztą po każdym zawalonym „runie”, gdyż 
pomiędzy podejściami następuje permanentny rozwój, przy 
czym tu – w przeciwieństwie do choćby opisywanego wcześniej 
Vampire Crawlers – jest on powiązany z konkretnym bohaterem. 
Każdy z nich ma w sobie coś ciekawego – jeden skupia się 
wyłącznie na tanich, słabych jednostkach, które nie awansują, 
inny przypina się do swoich żołnierzy łańcuchem, wzmacniając 
ich statystyki – a do tego oferuje osobne, unikatowe drzewko 
rozwoju. Tyle radości za niecałe trzy dychy! 

Skull Horde
 PC  autobitewniak, roguelite  8BitSkull

im szybciej, tym większa 
szansa na sukces; z dru-
giej – oznacza to eksplo-
rację po łebkach i mniej 
lootu. Najlepiej sprawdza 
się oczywiście złoty środek, 
pod warunkiem że ekstra 
czas spędzony na mapie 
nie zostanie zmarnowany, 
tylko przeznaczy się go na opcjo-
nalne wyzwania, rzeź przeciwników 
dla dodatkowej waluty, zakupy czy 
otwieranie skrzyń z nagrodami. Wśród 
tych ostatnich znajdują się małe, stop-
niowo sumujące się modyfikatory do 
statystyk oraz relikty różnej rzadkości, 
pasywnie wpływające na rozgrywkę.
 
Równie ważne okazuje się to, co dzieje 
się pomiędzy piętrami lub w znale-
zionym po drodze sklepie – gracz 
otrzymuje możliwość rekrutowania 
żołnierzy. Mechanicznie przypomina 
to Teamfight Tactics, bo trójka wojow-

Zaskakująco świeża, jak 
na grę o nieumarłym.

Oprócz widoku schroniska i okolicy 
z zewnątrz gracz może oglądać 
poszczególne piętra i mapę szlaków.
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IMIĘ I NAZWISKO: Łukasz Morawski
KSYWA: Moraś
W CD-ACTION OD: 2022
W CD-ACTION DO: Końca świata i dzień dłużej.
STANOWISKO: Redaktor prowadzący CDA
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: Ta, na której aktualnie gram.
ULUBIONA GRA/SERIA: Kiedyś Metal Gear Solid, dzisiaj chyba 
też (a może Resident Evil?).
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Nie czaję Skyrima.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: Mario po 
godzinach w CDA 02/2024, bo świetnie się bawiłem 
podczas prac nad nim i udało mi się przemycić do 
niego masę absurdalnego oraz „żenującego” humoru, 
który bardzo lubię.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: 
Pierwszy do głowy przyszedł mi artykuł Ćwierć wieku na 
orbicie (03/2025) autorstwa Krigora, więc chyba ten!
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Dzień, w którym 
Barnaba zaproponował mi poprowadzenie projektu 
książki Gry, które trzeba znać. Nie sądziłem, że ta krótka 
wiadomość tak bardzo zmieni moje życie.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Powrót do 
domu po CDA Expo 2025. Po rozstaniu się z redakcją 
poczułem ogromną pustkę i smutek. Niby gadamy 

ciągle na Discordzie, ale zobaczyć na żywo tych waria-
tów to coś pięknego.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Bad Day L.A., 
ponieważ był to pierwszy tytuł, który zrecenzowałem 
(amatorsko, na jakiś niewielki blog, ale jednak). Od tego 
„pełniaka” zaczęło się moje pisanie o grach.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: Nie jestem 
osobą konfliktową, więc staram się też nie wkurzać na 
ludzi, z którymi pracuję. Tylko miłość nas uratuje!
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Ta redakcja to jeden 
wielki żart. Żartowałem! A tak serio – śmiechu u nas nie 
brakuje, każdy dba o to, żeby było wesoło.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Kocham wszystkich, ale 
gdybym musiał adoptować jedną osobę, to wybrałbym 
Huwera. To jest tak pocieszna morda i człowiek o tak 
dobrym sercu, że nie widzę innej opcji.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: CormaC, 
bo jest nie tylko zorganizowany, ale też kreatywny, 
szczegółowy, oczytany, inteligentny, a i przy ogromnym 
zaangażowaniu w pracę zawsze znajdzie czas, żeby 
rzucić żartem, który mnie rozśmieszy. Gdybym chciał 
być kiedyś... człowiekiem, chciałbym być jak CormaC.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: Bastian. 
Choć może nie tyle niezorganizowany, ile chaotyczny. 

W tym chaosie jest jed-
nak piękno i powstają 
z tego piękne rzeczy.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA 
OSOBA W REDAKCJI: Lidka, 
bo ogarnia sprawy, o których my nawet nie myślimy, 
a bez nich to wszystko pewnie by szlag trafił.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Jedni są kre-
atywni w projektowaniu rozkładówek, inni w planowa-
niu wydań specjalnych, pisaniu tekstów czy organizacji 
pracy, a i znajdą się osoby, które... potrafią wymyślić 
niesamowite historie, aby usprawiedliwić niewyrobienie 
się z terminem. Tu tak naprawdę wszyscy są kreatywni!
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: Patryk. 
Nie dość, że jest fenomenalnym korektorem, to w do-
datku bardzo mi pomaga podczas wysyłek. Jeszcze 
nigdy się na nim nie zawiodłem i jestem pewien, że tak 
już pozostanie.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWANIACH: 
Krigor kiedyś wspominał o stawianiu nagrobków. Opo-
wiadał też wiele innych historii. O niektórych raczej nie 
mogę napisać, dlatego wskazuję na niego.

IMIĘ I NAZWISKO: Grzegorz Karaś
KSYWA: Krigor
W CD-ACTION OD: 2007
W CD-ACTION DO: ...póki mnie nie wyrzucą. :)
STANOWISKO: Typ od sprzętu
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: PC
ULUBIONA GRA/SERIA: Quake III Arena, Spec Ops: 
The Line, Unreal, serie Battlefield, Baldur’s Gate, 
Counter-Strike, Call of Duty.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Trochę jak w Mi-
siu – to te, w które nie gram. Alergię mam 
jednak na Simsy i wszelkie tytuły spod znaku 
soulslike – gdy próbuję w nich robić to samo 
ileś tam razy, dociera do mnie, że szkoda mi 
na to umykających z życia godzin.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: 
Ostatnio bardzo fajnie mi wyszedł materiał 
o człowieku, który zabił Xboksa – znajdziecie 
go w poprzednim numerze CD-Action.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJ-
BARDZIEJ: Recenzja Unreala wieki temu, chyba 
w dużej mierze zdefiniowała mnie jako gracza.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Chlanie 
piwska po godzinach na Sukiennicach przy 
jakimś Guitar Hero z resztą ekipy.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Zła-
many obojczyk i konieczność składania 

POZNAJ NAS 
(TROCHĘ) LEPIEJ

IMIĘ I NAZWISKO: 
Hubert Pomykała
KSYWA: Huwer
W CD-ACTION OD: 2021
W CD-ACTION DO: Końca
STANOWISKO: Huwer

ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: Aktualnie PS5, a niegdyś 
GBA, które w 2001 roku przywiózł mi z Brazylii mój 
tata. Prosiłem go o Wario Land 4, ale finalnie dostałem 
Spider-Mana: Mysterio’s Menace. I bardzo, kurka, dobrze, 
ponieważ Pajęczaka kochałem wtedy nad życie.
ULUBIONA GRA/SERIA: Dark Souls i stare odsłony cyklu 
Metal Gear Solid. „Piątka” nie. Nie, nie, nie.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Średnio przepadam za 
LoL-em, Stalkerem oraz Borderlandsami.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: Recenzja 
Wednesdays na cdaction.pl. Zabrzmi to bardzo górno-
lotnie, ale wiem, że będę wspominał ją nawet na łożu 
śmierci. Nigdy nie planowałem własnego coming outu 
związanego z tematyką ww. gry niezależnej, ale jeżeli 
pomogłem choć jednej osobie załagodzić wewnętrzny 
ból, który mi samemu po latach pracy nad materią 
wciąż potrafi zrujnować całe dni, to warto było zdobyć 
się na odwagę. Dorzucę, że w chwili publikacji tej 
recenzji z przerażenia dosłownie trzęsły mi się dłonie.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: 
Wszystkie teksty publicystyczne rajmunda i Morasia. 
Bardzo lubię styl pisania obu kolegów. Czytam je 

zresztą ich głosami – na stałe zapisały się w huwero-
wej głowie.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Mój pierwszy tekst 
w princie (03/2021, okładka z Hitmanem). Test myszki 
gamingowej, he, he. Byłem tak szczęśliwy, że kupiłem 
aż trzy egzemplarze magazynu.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Wypowiedzenia dla 
redakcji wręczone na dwa tygodnie przed moją prze-
prowadzką do Wrocławia (oh boy, marzenie dołączenia 
do „Ekszyna” legło w gruzach!).
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Raczej 
nienajlepszy, ale bardzo ciepło wspominam Scrapland. 
Swego czasu mocno wkręciłem się w tę produkcję.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: Zgniję, a nie 
odpowiem!
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Moraś
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Nie mogę ci powiedzieć.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: Bastian
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: Bastian
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: CormaC
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Tu są sami 
kreatywni ludzie. I to poniekąd właśnie dlatego ta 
praca jest aż tak wspaniała.
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: Najbliżej 
serca mam rajmunda oraz Morasia.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWANIACH: 
Lubię żaby, więc chyba nie jestem odpowiednim czło-
wiekiem do oceniania nietypowych zajawek.
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IMIĘ I NAZWISKO: Dawid Bojarski
KSYWA: spikain
W CD-ACTION OD: 13 lat
W CD-ACTION DO: Ostatniej kropli krwi!
STANOWISKO: Szef działu wideo
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: Nintendo 3DS
ULUBIONA GRA/SERIA: Golden Sun
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: „Nie mam takiej gry” będzie przewijającą się odpowiedzią, ale 
nic chyba nie poradzimy na to, że ekonomiczniej jest mieć grę gdzieś, niż jej nie lubić. 
Życie jest krótkie.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: „Dumny” najbardziej jestem prawdopodobnie 
z któregoś z materiałów na naszym kanale YouTube (a jeżeli musi to być tekst, to niech 
będzie, że ze scenariusza!). Żeby jednak aż tak nie oszukiwać: najbardziej wartym uwagi 
tekstem z ostatnich kilku miesięcy jest zapewne ten o dziwnych patentach Nintendo. 
Oczywiście z magazynu CD-Action Switch, który miałem przyjemność poprowadzić.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: Albo powiem Tetris. Historia przekrętu 
DaeLa w CDA 05/2018, albo będę przez trzy godziny myślał, jaki nowszy tekst tego same-
go autora podobał mi się jeszcze bardziej. A na końcu przypomnę sobie, że muszę również 
wziąć pod uwagę wszystkie teksty Crossa, i się rozpłaczę, że całe porównywanie trzeba 
zacząć od początku.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Każde CD-Action Expo!
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Jest ich kilka i wszystkie wiążą się z rozstaniem.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Zanzarah: The Hidden Portal, tylko nikt o tym nie 
wiedział – ale teraz to chociaż ktoś się dowie!
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: Bastian
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Moraś
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Bastian. A on pewnie nie wpisał mnie tutaj, więc teraz będę mu-
siał udawać, że nie jest mi przykro.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: Wybór jest cholernie trudny, bo zespół składa 
się w dużej części z osób wręcz skrajnie profesjonalnych. Do tego stopnia, że rodzą się z te-
go czasem problemy. Ale odpowiem: Patryk, nasz szef działu korekty.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: Wybór jest cholernie trudny, bo zespół 
składa się w dużej części z osób wręcz skrajnie niezorganizowanych. Do tego stopnia, że 
rodzą się z tego czasem problemy. Ale odpowiem: ja.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Smuggler. Albo Mac Abra.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Wybór jest cholernie trudny, bo zespół składa się... i tak 
dalej. Kreatywności nie da się zmierzyć, a już na pewno nie miałoby to sensu w takiej ekipie.
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: CormaC
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWANIACH: Krigor

IMIĘ I NAZWISKO: Ola Buniowska
KSYWA: bunia
W CD-ACTION OD: Prima aprilis 2025
W CD-ACTION DO: A co, jeśli to wszystko to bardzo 
długi żart?
STANOWISKO: E-commerce i logistyka
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: PS5
ULUBIONA GRA/SERIA: Aktualnie Klara Obskurna: 
Ekspedycja 33.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Logiczne, że FIFA.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNA: Maile do klientów. :D
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: Trudno wybrać 
jeden, jestem fanką tekstów DaeLa i Pawła Kicmana.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Oczywiście Expo – adrenalina, 
ludzie, duma.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Oczywiście Expo – pożegnania 
i siniaki.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Mam 11 lat, jestem za 
młoda na takie rzeczy.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: Bastian
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Moraś nigdy nie przestanie mnie 
śmieszyć i zaskakiwać swoimi tekstami.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Nie no, przecież nie da się wybrać jednej...
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: rajmund to mój ulubiony 
człowiek do współpracy.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: Pewnie Bastian albo 
Huwer. Najważniejsze, że jest wszystko w porządku, jest dobrze, 
dobrze robią, dobrze, wszystko jest w porządku. Dobre chłopaki.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Wszyscy jesteśmy potrzebni, 
ale najbardziej Lidka.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Wybieram grafików i dete-
powców. <3
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: Plushowy!
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWANIACH: Krigor 
zdecydowanie.

komputerów, bo dedlajny – dorabiałem wtedy w CDA jako studentas, 
więc nie było zmiłuj. Po latach mam jednak do tego równocześnie jakiś 
sentyment – to czasy, które już nie wrócą.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Timeshock – pierwszy pełno-
płytowy „pełniak”. Ta produkcja udowodniła mi, że poza moim zwyczajo-
wym kręgiem zainteresowań są też inne cudowne rzeczy, na które warto 
się otworzyć. Staram się to robić jak najczęściej, nie tylko w grach.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: DaeL – ten to nawet o rzucaniu 
zapałkami do kibla napisałby tak cudowny materiał, że pamiętałbym 
o nim za każdym razem, spłukując wodę w toalecie.
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Każdemu się zdarza coś fajnego rzu-
cić – to zaleta pracy z inteligentnymi ludźmi.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Nie mam, nie mam też najmniej ulubionej – 
chyba to o nas dobrze świadczy, nie?
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: CormaC – to w dużej 
mierze dzięki niemu i jego wskazówkom dostajecie magazyny na 
najwyższym poziomie.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: Ja? Większość pewnie 
napisze, że Bastian – ale u niego ma to swój urok. U mnie zaś przekła-
da się na wieczny syf na biurku.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Każdy jest potrzebny – funk-
cjonowanie redakcji jest jak układanie jengi. Zabierzesz jeden klocek, 
zwłaszcza w okolicach wysyłki, i wszystko się rozsypuje.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Trudno powiedzieć, ale chyba 
Bastian, który staje na rzęsach, odmawiając sobie Valoranta, by nasze 
magazyny fajnie wyglądały. Może i głupi, ale zdolny. ;)
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: CormaC – zapytany 
o cokolwiek, rzadko odpisuje „Nie wiem”, a jeśli już, to ma dobry powód.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWANIACH: Wydaje mi się, 
że Huwer.

IMIĘ I NAZWISKO:  
Patryk Wypchło
KSYWA: –
W CD-ACTION OD: 2022 roku
W CD-ACTION DO: Nie chcę 
zapeszać.
STANOWISKO: Szef działu korekty
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: PS5
ULUBIONA GRA/SERIA: 
Red Dead Redemption II
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ:: 
League of Legends
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ 
DUMNY: Recenzja Ghost of Yōtei – moja 
pierwsza Duża i Ważna Gra w CDA.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI 
SIĘ NAJBARDZIEJ: Ogółem publicystyka 
DaeLa; ponadto bardzo lubię, gdy Krigor 
pisze na tematy okołokosmiczne.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Expo 
z 2023 roku; kolejne też były super, ale 
jednak nie wchodzi się dwa razy do tej 
samej rzeki, więc nie dostarczyły już 
TAKICH emocji jak to pierwsze.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: 
Sprzątanie po Expo; tu już każde na 
równi.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO 
CD-ACTION: Wyjdę teraz na dziwaka, ale 
CDA kupowałem, jak było coś fajnego 

na okładce, a nie na 
płycie.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA 
OSOBA W REDAKCJI: Naj-
bardziej to wkurzają 
wysyłkowe deadline’y.
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA 

W REDAKCJI: W redakcji są same śmieszki.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Moraś; gość 
jest pracowity, przemiły, bardzo empa-
tyczny i mega pozytywny. Cóż, wychodzi 
na to, że Moraś jest księżniczką Disneya.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W RE-
DAKCJI: CormaC, bez dwóch zdań.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA 
W REDAKCJI: Ale że tylko jedna?!
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: 
Każdy dokłada swoją cegiełkę do tego, 
by CD-Action nadal istniało.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: 
Nasi składacze i składaczki – prawdziwe 
dzieła sztuki im wychodzą.
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ 
LICZYĆ: Trudno powiedzieć, bo chyba 
nigdy nie spotkałem się z odmową 
pomocy.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH 
ZAINTERESOWANIACH: Nie wiadomo, po-
nieważ do tych najdziwniejszych pewnie 
się nie przyznała.
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IMIĘ I NAZWISKO: Jerzy 
Poprawa
KSYWA: Mac Abra, Smug-
gler, Peter Pan, Ogre, Ugly 
Joe, Matt Riggs itd.
W CD-ACTION OD: 1996
W CD-ACTION DO: ...dziś

STANOWISKO: Redaktor, legenda
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: PC
ULUBIONA GRA/SERIA: Trylogie Wiedźmin i Mass Effect, 
Steel Panthers.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Nie lubię Dark Soulsów, 
karcianek oraz sportowych.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: Oby ten, 
który dopiero napiszę. Ale konkretny tekst to „ta gra 
kopnęła mnie w emocjonalny odpowiednik jąder”.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: 
Rozbawiła mnie recenzja Praetorians DaeLa (bodaj) 
w formie szekspirowskiej sztuki teatralnej.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Pierwszy dzień 
pracy marzeń.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Ostatni dzień 
pracy zapewne?
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Subiek-
tywnie to HoMM, a obiektywnie to chyba oba 
Fallouty, patrząc na czas, kiedy trafiły do pisma, 
i szok, jaki wywołały.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: Ja
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Mac Abra albo 
Smuggler, sam już nie wiem.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Ja. Ta najbardziej nielubiana 
to też ja.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: Nie mam 
pojęcia, ale chyba CormaC.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: ...ja?
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Dostawca 
pizzy.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Allor tłuma-
czący, dlaczego jeszcze nie zrzucił screenów.
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: „Umiesz 
liczyć, licz na siebie”.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWA-
NIACH: A co to są „dziwne zainteresowania” w sumie? 
Tu wszyscy mają dziwne zainteresowania.

IMIĘ I NAZWISKO: Jakub Gańko
KSYWA: rajmund
W CD-ACTION OD: 2018
W CD-ACTION DO: ...samego końca – mojego lub 
jego.
STANOWISKO: Szef newsroomu cdaction.pl
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: Któraś z „PlayStation” 
w nazwie.
ULUBIONA GRA/SERIA: Castlevania, Silent Hill, Fallout.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Bardzo chciałbym 
zmienić ten stan rzeczy, ale chyba już nigdy nie 
wyleczę się z alergii na rogueliki.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: Ten 
o Lovecrafcie z obecnego wydania wyszedł 
nieźle, jednak bardzo ciepło wspominam, gdy 
w kontekście newsa o High On Life mogłem opo-
wiedzieć więcej o filmie Młody T-Rex.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBAR-
DZIEJ: Pewnie powinienem tu wspomnieć któryś 
tekst śp. EGM-a sprzed lat (np. recenzję American 
McGee’s Alice), ale z ostatnich numerów niech 
będzie Świt megakorporacji DaeLa. Chciałem Deus 
Eksa i cyberpunku, skończyłem z książką greckie-
go ekonomisty o technofeudalizmie.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Gdy  
CormaC napisał mi po moim pierwszym newsie 
na cdaction.pl, że się tutaj przydam.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Gdy na jakiś 
czas musiałem się rozstać z redakcją.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Alone 
in the Dark 3. Nie żeby to była wybitna gra, ale 
skusiła mnie do kupienia pierwszego CDA i już 
zostałem na stałe.

NAJBARDZIEJ WKU-
RZAJĄCA OSOBA W RE-
DAKCJI: Moraś, bo 
nigdy nie uda mi 
się być tak miłym 
jak on (ale nie prze-
stanę próbować!).
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Lubię poczu-
cie humoru wielu osób tutaj, ale duet spikain 
& Bastian trudno by było pobić.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: No proste, że Huwer, 
a także cały newsroom cdaction.pl, dzięki któremu 
nigdy się nie nudzę.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: 
CormaC, który regularnie staje na głowie, aby 
wszystko było zapięte na ostatni guzik. Gdybym 
kiedyś jednak musiał dorosnąć, to chciałbym być 
jak on.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: 
Ba... a niech będzie Barnaba dla odmiany. ;)
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Bez Buni 
nie dostawalibyście nowych „Ekszynów”, więc to 
chyba wyczerpuje temat, ale o Lidce też warto 
wspomnieć.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: A kto tu 
nie jest kreatywny?
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: 
Patryk. Zawsze rozwieje wszelkie językowe wąt-
pliwości, ma ogromną wiedzę, dzięki której każdy 
tekst staje się tylko lepszy, a do tego jest ciepłą 
i empatyczną osobą.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWA-
NIACH: Z tych, o których wiem, zdecydowanie Krigor.

IMIĘ I NAZWISKO: Barnaba Siegel
KSYWA: b-side, dawniej Backside, dawniej Pogromca 
Hord
W CD-ACTION OD: lipca 2021
W CD-ACTION DO: ...póki mnie nie wywalą.
STANOWISKO: Szef cdaction.pl i dyrektor ds. projektów 
specjalnych
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: Chciałbym napisać 
„Switch” albo „PS5”, ale w sumie to jednak pecet.
ULUBIONA GRA/SERIA: Anno, Herosi, Gothic, Assassin’s 
Creed, a obecnie najbardziej jakakolwiek gra, która 
jest fajna i na którą mam czas.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Kiedyś WoW – gra fajna, 
tylko nie da się słuchać ludzi gadających o niej na 
okrągło. Teraz z tego samego powodu to miejsce 
dumnie zajęła Yakuza.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: Taki 
o estetyce weird east w CDA 10/2021, polecam (jest 
też dostępny, wyjątkowo, na cdaction.pl).
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: 
A żebym ja to pamiętał.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Pierwsze Expo, 
które robiłem, czyli Wrocław 2023.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Moraś kazał pi-
sać „jednym zdaniem”, więc się nie zmieści.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Shogo!!!

NAJBARDZIEJ WKURZA-
JĄCA OSOBA W REDAKCJI: 
Bastian
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA 
W REDAKCJI: Moimi ulubionymi napojami są Mate 
Mate i włoskie oranżady limonkowe.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: TOP 5 jedzenia to kebab, 
pizza, koreański kurczak, schabowy i spaghetti 
all’amatriciana.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: Zde-
cydowanie Włochy, mogę tam spędzić resztę życia.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: 
Streaming to wygoda, ale kino to fajne doznanie.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Ojej, 
trudne. Jazz w różnych odmianach, rock z lat 60. 
i 70., disco, soul, funk, reggae i dub, elektronika 
z lat 70., współczesny ambient, afrobeat, muzyka 
wytwórni ~scape, polski doom/sludge, minima-
lizm. I fajne piosenki też lubię.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: W wolnej 
chwili lubię spacer po lesie i dźwięki ptaszków.
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: 
178 cm, but 44.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTE-
RESOWANIACH: 39 lat. Miałbym 40, ale przez rok 
chorowałem.

IMIĘ I NAZWISKO: Daniel 
Bartosik
KSYWA: CormaC
W CD-ACTION OD: Wydania 
13/2001.
W CD-ACTION DO: Trudno 
powiedzieć, bo szklana kula 
zaczęła mi śnieżyć i czekam na serwisantkę z Aretuzy.
STANOWISKO: Redaktor naczelny
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: Niedługo po premierze 
PS3 przesiadłem się z peceta na PlayStation i gram na 
konsolach Sony do dziś, choć coraz mniej podobają 
mi się poczynania tej firmy.
ULUBIONA GRA/SERIA: Kiedyś zdecydowanie cykl Cham-
pionship Manager / Football Manager, ale kilka lat 
temu zdołałem zerwać z tym straszliwym nałogiem. 
Obecnie do miana mojej ulubionej serii najbliżej ma 
chyba Like a Dragon / Yakuza z przyległościami.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSISZ: Nie istnieje taka. Jeśli 
coś mi się nie podoba, to się żegnamy – i to jest 
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IMIĘ I NAZWISKO: Krzysiek Freudenberger
KSYWA: Bastian
W CD-ACTION OD: 2013 roku
W CD-ACTION DO: Myślę, że jeszcze z rok i do 
widzenia.
STANOWISKO: Szef od obrazków, autor tekstów, jutuber-pasożyt, pajac
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: PC
ULUBIONA GRA/SERIA: Red Dead Redemption II, Crash Bandicoot, World of Warcraft 
i jego seria dodatków.
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Cokolwiek z Mario.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ DUMNY: Recenzja Crasha 4 (12/2020), naj-
bardziej osobisty tekst w moim życiu.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: Zapadł mi w pamięć 
jakiś stary tekst enkiego o technologiach przyszłości (komputery budowane 
atom po atomie rozwaliły mi wtedy mózg).
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Jak jako 13-letni smród siedziałem 
z pierwszym kupionym numerem CD-Action i (po zajaraniu się treścią) posta-
nowiłem, że zostanę tam grafikiem, bo w sumie to lubię rysować.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Jak na praktykach strofował mnie Ghost, 
że źle procesor do płyty głównej montuję.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Driver: San Francisco, bo kod z płyty 
wciąż działa i jest wart kupę pieniędzy.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: Bastian
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Napisałbym, że spikain, bo robi śmieszne 
filmiki w internecie, ale to Moraś zrobił dla mnie fikołka.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: spikain, bo potrafimy gadać o wszystkim i niczym 
godzinami. Powinniśmy odpalić podcast czy coś.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: I co? Wszyscy napisali, że CormaC, 
nie? To ja napiszę, że szefowa Lidka i Bunia, bo byliśmy całkiem pod wraże-
niem, jak organizacyjnie trzymają za mordę CD-Action Expo 2025.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: DaeL. Ale to pewnie dlatego, 
że jakość tekstów jest wprost proporcjonalna do przekraczania terminów ich 
zsyłki do korekty i składu.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Podnóżek Anusi. A tak naprawdę to 
Smuggler.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Ja. Jestem też najskromniejszy, jakby 
ktoś pytał.
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: A mogą być osoby? Mój zespół 
DTP, którego złożenia nigdy nie schodzą poniżej poziomu „ty, ładne to”.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWANIACH: Smuggler, Krigor 
i DaeL idą łeb w łeb. Trzy asy! Ale wojna! Ten, kto wygra, nie posiądzie się ze 
szczęścia (i będzie miał przewagę).

IMIĘ I NAZWISKO: Karol Laska
KSYWA: Laska jako nazwisko mi wy-
starczy.
W CD-ACTION OD: W grudniu 2023 przy-
byłem na ziemię „ekszynową”.
W CD-ACTION DO: Do tak zwanej odcinki.
STANOWISKO: Szef działu recenzji, pu-
blicystyki i kultury na stronie interne-
towej CD-Action.
ULUBIONA PLATFORMA DO GIER: Do 
niedawna PlayStation, ale po złoże-
niu nowego peceta priorytety się 
zmieniły.
ULUBIONA GRA/SERIA: Disco Elysium
GRA/SERIA, KTÓREJ NIE ZNOSZĘ: Heavy 
Rain. Kompromitacja świata gier.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEM NAJBARDZIEJ 
DUMNY: Pisany jeszcze w czasach pracy 
w GRYOnline.pl – byłem pierwszym 
dziennikarzem na świecie, który 
poinformował o rozłamie w ZA/UM.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI 
SIĘ NAJBARDZIEJ: Zdecydowanie bran-
żowe śledztwa Chrzuszcza, w których 
pisał o gamedevowych patologiach.
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: 
Każdy moment za gówniarza w lo-
kalnym kiosku, kiedy chwytało się 
magazyn do łapy.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: 
Gdy przeczytałem recenzję Risena 
i nie było mnie na niego stać.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO 

CD-ACTION: World of Goo, czyli kawał 
historii gier indie.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAK-
CJI: Bastian mnie romantycznie napa-
stuje, ale to urocze, nie wkurzam się.
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: 
Moraś, bo nawet nagrywa śmieszne 
filmiki. Czekam na taki ze słoikiem.
ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Pozdrawiam 
Barnabę za wyłapanie mnie na skraju 
bezrobocia parę lat temu, danie szan-
sy zaistnienia w redakcji i profesjonal-
ną opiekę 24/7 bez niedziel.
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA 
W REDAKCJI: Na równi CormaC za cało-
kształt organizacyjny i Patryk Wypchło 
za szczegółowość korektorską.
NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA 
W REDAKCJI: Powiedziałbym szczerze, 
że ja, ale chyba nikt o tym nie wie.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W RE-
DAKCJI: No oczywiście, że Lidia, która 
dzielnie pilnuje, aby to wszystko 
trwało, rozwijało się i grało aż miło.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA 
W REDAKCJI: Pomysły na publicy-
stykę DaeLa nigdy się nie znudzą. 
Zwłaszcza te psychologiczne oraz 
filozoficzne.
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE 
MOGĘ LICZYĆ: Plushowy jako czołowy 
polski żubrolog wspomoże i zawodo-
wo, i życiowo.
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH 
ZAINTERESOWANIACH: Człowiekiem 
od najróżniejszych opowieści, pasji 
oraz ciekawostek jest Krigor. Zapy-
tajcie go o cokolwiek, a będziecie 
ukontentowani.

zazwyczaj koniec tematu. Nie obrażam się i nie la-
tam po internetach, marudząc pod każdym postem 
o danej grze, płycie czy serialu, jaki znajdę.
TEKST, Z KTÓREGO JESTEŚ NAJBARDZIEJ DUMNY: Na pewno 
w ścisłej czołówce umieściłbym recenzję gry Hellblade: 
Senua’s Sacrifice. Byłem już wtedy bardzo poważnie 
wypalony jako autor, a tym artykułem udowodniłem 
sam sobie, że wciąż potrafię napisać coś dobrego.
ARTYKUŁ Z CD-ACTION, KTÓRY PODOBAŁ MI SIĘ NAJBARDZIEJ: 
Liczę na to, że najlepszy artykuł w historii CDA wciąż 
jest przed nami, choć poprzeczka wisi cholernie wyso-
ko. (Wiem, kiepski wytrych. I co mi zrobicie?)
NAJLEPSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Klimat w redakcji 
we wrocławskim Rynku. Byłem tuż po studiach, dosta-
łem już własne biurko, praca sprawiała mi ogromną 
satysfakcję, bo realizowałem na maksa marzenie z dzie-
ciństwa i czułem, że biorę udział w czymś wspaniałym, 
a wydawnictwo jeszcze mi tej radości nie zatruwało.
NAJGORSZE WSPOMNIENIE Z CD-ACTION: Z rzeczy, 
o których jestem skłonny mówić publicznie, zdecy-

dowanie wygrywa spotkanie w sprawie cdaction.pl, 
które opisałem w dodatku urodzinowym.
NAJLEPSZY „PEŁNIAK” DOŁĄCZONY DO CD-ACTION: Fallout 
w 1999 roku to była obiektywnie bardzo gruba rzecz, 
ale daliśmy też sporo nie tak głośnych, lecz zarąbi-
stych gier, np. Etherlords II.
NAJBARDZIEJ WKURZAJĄCA OSOBA W REDAKCJI: Ta, która 
akurat z czymś zalega. :)
NAJZABAWNIEJSZA OSOBA W REDAKCJI: Za czasów 
stacjonarnej redakcji uwielbiałem słuchać na 
żywo barwnych opowieści dziwnej treści Mac 
Abry vel Smugglera (wiele z nich poznacie dzięki 
jego autobiografii – premiera w maju). Teraz, 
gdy w większości pracujemy zdalnie i żyjemy na 
Discordzie, najczęściej bawią mnie chyba wiado-
mości Morasia.
MOJA ULUBIONA OSOBA Z REDAKCJI: Ta, dzięki której mam 
akurat mniej na głowie. :)
NAJBARDZIEJ PROFESJONALNA OSOBA W REDAKCJI: Patryk, 
szef naszej korekty. Cieszę się, że go mamy.

NAJBARDZIEJ NIEZORGANIZOWANA OSOBA W REDAKCJI: Nie 
chcę wytykać palcem, więc napiszę tylko, że ksywka 
tej osoby zaczyna się na B, a kończy na „astian”.
NAJBARDZIEJ POTRZEBNA OSOBA W REDAKCJI: Robimy 
niewielką ekipą tak dużo, że wyciągnięcie z naszej 
układanki dowolnego puzzla miałoby bolesne kon-
sekwencje, ale w moim odczuciu wszystko rozsypa-
łoby się natychmiast, gdyby zabrakło Lidki.
NAJBARDZIEJ KREATYWNA OSOBA W REDAKCJI: Bastian, który 
nie bez powodu jest naszym dyrektorem artystycz-
nym. Ale jak widzę czasami wyjaśnienia dotyczące 
spóźnień z tekstami, to myślę sobie, że kreatywność 
ogólnie jest w nas silna. :)
OSOBA Z REDAKCJI, NA KTÓRĄ ZAWSZE MOGĘ LICZYĆ: Przede 
wszystkim ludzie, z którymi regularnie pracuję przy 
magazynach, czyli Moraś, Krigor (redaktorzy pro-
wadzący odpowiednio CDA i Retro) oraz Patryk (szef 
działu korekty).
OSOBA Z REDAKCJI O NAJDZIWNIEJSZYCH ZAINTERESOWA-
NIACH: Krigor.� |CDA|
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PRZEZ te blisko 30 lat kupowania oraz czyta-
nia CDA wspomnień nazbierało się mnóstwo. 
A to jednego razu Eld napisał, że się rozwodzi, 
i przy okazji dowalił Gem.iniemu, że jest 
Gej.mini (żarty niskich lotów zawsze mile 
widziane). Innym razem śp. El General Magni-
fico obwieścił, że jego ulubiony drink zwie się 
Tata z Mamą (spirytus + woda). Czarny Iwan 
na prima aprilis wrzucił reckę nieistniejącej 
gry o pakowaniu na siłce. W Action Redaction 
przeczytałem legendarne już listy o misiach 
(misjach) czy joysticku (zaczynał się mniej 
więcej tak: „Ujęłam go w dłoń”, a Smuggler, 
ledwo wytrzymując ciśnienie, wspominał, że 
musiał tę treść cenzurować, bo momentami 
było zbyt pikantnie). Spadło mi także na głowę 
takie wielkie pudło, gdy czytałem Majster­
sztyxa w Na Luzie.

No i te kilkanaście lat temu, kiedy hobby-
stycznie pisywałem w różnych mediach, 
zobaczyłem swoją ksywę (tę samą od za-
wsze – choć głupia, mam do niej sentyment)  
m.in. w minifelietonie w GameWalkerze, przy 
zapowiedziach paru gier, gdy zostałem wyróż-
niony w konkursie na współpracownika, czy 
na łamach Action Redaction i w ActionMagu. 
Pamiętam też, jak Marek Lenc ogłosił 
konkurs na miniopowiadanie w klimacie 
horroru, za które otrzymałem zestaw fil-
mów klasy B (a nawet Z) na DVD. Wisienka 
na torcie to obecność na ubiegłorocznym CDA 
Expo oraz zbicie paru piątek z obecną załogą. 
A to tylko pierwsze z brzegu rzeczy, które 
przychodzą mi na myśl. Cóż, nie zatrzymuj-
cie się tam w redakcji, kolejne wspomnienia 
czekają na upload!� [Krzycztow]

W WIEKU pięciu lat pierwszy raz zobaczyłem 
CD-Action w sklepie dziadków. Pokazał mi je 
tata. Pozwalali mi wyciągać pismo z folii, czytać 
i instalować gry. Nie wszystko rozumiałem, ale 
jarałem się obrazkami. Dziadkowie w pewnym 
momencie zrezygnowali z prasy, a w mojej wsi 
nie było już gdzie jej kupić, więc dopiero jak 
zacząłem chodzić do szkoły w mieście, specjalnie 
wysiadałem przystanek przed nią, bo po drodze 

był kiosk. Pani zawsze odkładała mi jeden numer, 
nawet gdy na wystawę wchodził już nowy. W szko-
le czytałem na przerwach, a potem w busie, 
myśląc o demach gier. Po kilkuletniej przerwie 
wróciłem do CDA i od tamtej pory zbieram je 
regularnie – byłem nawet na „osiemnastce” we 
Wrocławiu. Dziś mam 28 lat, sporą kolekcję maga-
zynów i w świat gier oraz CD-Action wprowadzam 
mojego dwuletniego syna.� [Dariusz Szill]

MÓJ pierwszy numer CD-Action? Był to jakoś rok 
1998, siódma klasa podstawówki, trafił do mnie 
razem z moim pierwszym pecetem, dorzucony 
wraz z kilkoma innymi „gazetkami”. Już nawet nie 
pamiętam, czy to dzięki sklepowi, czy rodzicom. 
No ale były dema i dało się na szybko w coś na tym 
świeżutkim komputerze popykać. Jakieś niecałe 
dwa lata później, podczas kolonii, dowiedziałem się, 
że CDA po raz pierwszy dorzuciło pełną wersję gry.

Dotychczas kupowałem magazyn raczej oka-
zjonalnie (jak udało się rodziców namówić na 
wydatek bądź uzbierać z kieszonkowego). Gdy 
„pełniaki” pojawiły się na stałe, ja już też regularnie 
kupowałem pismo w kiosku – nie tylko dla pełnych 

wersji gier, bo w tamtych czasach CDA czytałem od 
deski do deski. Ostatecznie zdecydowałem się 
na prenumeratę (to już początek technikum) 
i kontynuuję ją do dziś.

Z pamiętnych momentów to mam jeszcze ten, gdy 
kolega stwierdził, że pozbędzie się swojej kolekcji 
CDA. Przejąłem wszystkie brakujące numery (a on 
resztę wystawił pod śmietnik dla antyfanów) i teraz 
mogę pochwalić się niemal pełną kolekcją.

To właśnie CD-Action zapoczątkowało też moją 
przygodę z programowaniem (kurs Pascala). Dziś 
czytam trochę z przyzwyczajenia, ale nadal sprawia 
mi to frajdę.� [Feniks]

JA WSPOMINAM najbardziej spotkanie 
z Jerzym Poprawą, który stanowił dla mnie 
inspirację. W tym, jak kształtowało się CD-Action, 
widać było jego pot oraz łzy. Zapisał się w mojej 
pamięci jako niezwykle pozytywna postać. 
Przyjechałem do Wrocławia odebrać nagrodę 
w konkursie Elektryzująca Pasja, który wygra-
łem, prezentując swoje czasopismo o grach 
mobilnych i sprzęcie.

Jako dzieciak marzyłem, by zostać redaktorem 
CDA. Byłem na to jednak za młody, więc stwo-
rzyłem własne czasopismo, wydawane online 
w PDF-ie. Nie chcąc robić konkurencji CDA (he, 
he), założyłem magazyn o mobilkach – najpierw 
składałem go w Wordzie, potem nauczyłem się 
InDesigna. I tak się rozwijało. W szczytowym 
momencie czytał to z milion osób. Spotkanie 
z Jerzym Poprawą w dniu odbioru tej nagrody 
było dla mnie przeżyciem, które wspominam do 
dziś, już jako 29-latek.

Jerzy, widziałem, że byłeś wówczas bardzo 
zmęczony, ale pozwoliłeś mi na wizytę i przyjąłeś 
z ogromną serdecznością. Pozwoliłeś nawet 
usiąść na swoim krześle. Łezka mi się wtedy 
w oku zakręciła. Teraz też. Pierdoły, ktoś powie. 
No pierdoły, a jakie mają znaczenie. Napisałem 
poprzednie zdanie i 10 minut myślałem, co dalej. 
Powiem krótko: dziękuję.� [MarcinD]

Kiedy na naszej stronie internetowej opublikowałem newsa z prośbą o to, byście napisali swoje 
wspominki związane z CD-Action, nie sądziłem, że moja skrzynka zagotuje się od liczby wysłanych 
wiadomości. Z całego serca dziękuję za wszystkie maile! A teraz oddaję Wam przestrzeń... 
ŁUKASZ „MORAŚ” MORAWSKI

MOJA przygoda z magazynem (trwająca do dziś) 
zaczęła się w lutym 1998, kiedy z błyskiem w oku 
kupiłem numer (który w stanie dobrym wciąż 
mam) z demem Tomb Raidera II. Byłem wtedy 
młody i niedoświadczony, zatem myślałem, iż 
przygody Lary są jednym z wielu „pełniaków” 
(nie znałem jeszcze idei wersji próbnej). Przez 
pierwsze lata moją uwagę skupiały zapowiedzi 
oraz recenzje – resztę stron uznawałem za „do-
rosłą publicystykę”, więc nie dla mnie. Z czasem 
wydoroślałem... i dziś to artykuły wciągają mnie 
najbardziej. Od tegoż lutego ’98 nie opuściłem 
żadnego numeru (jestem aktualnie prenumera-
torem), choć w czytaniu utknąłem na 2016 roku 
(zabawy z dzieciakami pozytywnie zapełniają 
każdą chwilę). Wspieram zatem na bieżąco, tylko 
czas płynie szybciej, niż ja czytam. [Michał Korsak]

PARĘ SŁÓWPARĘ SŁÓW
OD WASOD WAS
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MOIM pierwszym numerem był 01/1997 z C&C: 
Red Alert i Tomb Raider na okładce. Zacząłem 
kupować CDA, zanim w ogóle miałem w domu 
peceta (stało się to kilka miesięcy później, 
oczywiście na komunię!). Byliście dla mnie 
oknem na świat nie tylko gier, lecz także szeroko 
pojętej kultury: książek, komiksów, filmów i po-
dróży. Z czasem zrozumiałem też, że chciałbym 
związać swoje profesjonalne życie z grami wideo, 
więc zacząłem od... praktyk w CDA na studiach. 
Później wskoczyłem do pierwszej polskiej ekipy 
Eurogamera, zahaczyłem się w kilku mniejszych 
studiach gier w marketingu, teraz natomiast 
pracuję z międzynarodową ekipą u wydawcy 
Wired Productions. Pomagam z influencerami, 
a także hobbystycznie dostosowuję ceny gier do 
rodzimego rynku i poprawiam niektóre polskie 
tłumaczenia. Nadal czytam, słucham i oglądam 
CDA. Dziękuję! <3 [Kamil Skuza]

MOJA historia z CD-Action zaczęła się dzięki mo-
jemu wujkowi. To on zainstalował gry na moim 
pierwszym komputerze i pokazał, jak przejść 
demo Quake’a II. Gdy zmarł, w jego rzeczach zna-
lazłem m.in. płytę z hitamirock and rolla oraz... mój 
pierwszy numer CDA. Było to wydanie z Fighting 
Force na okładce (#24, maj 1998). Od tamtej pory
kupowałem czasopismo, gdy tylko miałem 
możliwość, a ostatecznie regularnie co miesiąc. 
Gust muzyczny też pozostał, choć ewoluował 
w cięższe brzmienie. ;) Chciałbym zamieścić zdję-
cie numeru, jednak w pewnym momencie zaginął, 
jak byłem jeszcze nastolatkiem... Szukałem go po 
domu przez tydzień, ale nie wiem, czy rodzice 
przez przypadek nie wyrzucili go podczas porząd-
ków lub przeprowadzki. Niemniej wspomnienia 
pozostaną. I wdzięczność dla wujka, że nawet po 
śmierci miał taki wpływ na moje życie. [Vilq88]

DORABIAŁEM jako kierowca autobusu miejskie-
go. Przerwy na pętlach są do lektury idealne, 
a na czas kursu CDA lądowało na podszybiu. 
Pewnego razu jedziemy, z mojego głośnika akurat 
produkuje się Robert Plant, a pod kabiną pojawia 
się pasażer z problemem. Zamiast pytać, rzecze:

– No, pan słucha Zeppelinów, toś jest swój człowiek. 
To najlepszy zespół.
– No, jeden z lepszych.
– Nie, najlepszy. Dobrej pan muzyki słucha. O...  – 
Spogląda na egzemplarz CDA. – ...To wciąż wy-
chodzi? Super gazetka była!

I już się uśmiechnąłem na to chwilowe uznanie 
(rzadkość!). Wróciliśmy do meritum sprawy, 
która pana przywiodła – pytał, jak dojechać 
do szpitala psychiatrycznego w Kobierzynie. 
Pomogłem. I straciłem pewność, czy ta „afiliacja” 
to jednak pozytywna rzecz była. (Zastrzeżenie: 
humor! Żadnych chorób psychicznych nie 
„szejmuję”!) [Radosław Kołodziej]

W WIEJSKIM sklepie, jako 13-latek, wypatrywałem 
Clicka! lub Playa. Listopadowy numer CD-Action 
z 2008 roku wziąłem z ciekawości, nieświadomy, że 
właśnie funduję sobie czytelniczy level up. Od nu-
meru 04/2009 z czaszką na okładce i półnagą Rayne 
na płycie kupowałem regularnie już tylko CDA.

Zaczął się czas rytuałów: chłonąłem teksty 
Huta, CormaCa i Berlina oraz czerpałem ze 
stylistycznej ascezy wczesnego Papkina. 
GameWalkera i publicystykę czytałem w pierw-
szej kolejności. Gdy w 2015 roku wyczekiwałem 
werdyktu o Wiedźminie 3, na płycie znów zoba-
czyłem tę samą czaszkę. Wtedy po raz pierwszy 
pomyślałem o byciu redaktorem CDA, co prawie 
mi się udało trzy lata później. Na ten side quest 
czekam z uśmiechem, patrząc, jak ewoluuje Wasz 
magazyn. GG WP, Droga Redakcjo! [.js]

POSTAWILIŚCIE trudne zadanie przed czytelnikami, 
szczególnie tymi, którzy są z Wami od dekad (jak to 
brzmi!). W ciągu tych 30 lat każdy z nas przeszedł 
długą drogę, świat zmienił się nie do poznania. 
Mógłbym napisać o dziecinnej naiwności, gdy 
myślałem, że każdy opisywany przez Was program 
czy gra są dostępne na dołączonej płycie. Albo 
o wyjątkowych spotkaniach z Forumowiczami we 
Wrocławiu, połączonych z odwiedzinami w redakcji. 
Uświadomiłem sobie jednak, że to właśnie Wam po-
niekąd za wdzięczam to, czym zajmuję się na co dzień.

Ta jedna strona z listopada 1999 spowodowała, 
że zainteresowałem się programowaniem. Zafa-

scynowała mnie możliwość sterowania kompute-
rem i wchodzenia z nim w interakcję na zupełnie 
innym poziomie. Z Pascala przesiadłem się na 
Delphi, później na PHP, dzięki któremu dostałem 
pierwszą pracę. Uczyłem się, wyemigrowałem, wró-
ciłem do kraju. Poznałem kolejne języki i setki ludzi 
również zafascynowanych tworzeniem oprogra-
mowania. I tak minęły 22 lata, a dzisiaj rozmawiam 
z agentem AI i mogę tylko marzyć, co czeka mnie 
oraz mi podobnych w przyszłości. Tutaj specjalne 
podziękowania dla Sławka „Raziela” Błyskala i Pawła 
„PolarX” Omelki – autorów kursu. Gdyby nie ich 
artykuł i Wasze łamy, kto wie, czym zajmowałbym 
się dzisiaj. [Tomek „ketsu” Kociemba]

PAMIĘTAM, JAK w redakcji panowała wolność 
słowa (nic się w tej kwestii nie zmieniło – dop.  Moraś) 
i każdy numer przesiąknięty był zboczonym 
humorem (dupa, cycki – dop. Moraś), od dyskusji 
w GameWalkerze, po dział Na Luzie, skończywszy 
na reklamach i komiksach Marka Lenca – zwłasz-
cza Archiwum Iks. Pamiętny jest też GW pod 
recenzją Neverwinter Nights 2 – nabijano się wtedy, 
że Wiedźmin niedługo stanie w szranki właśnie 
z erpegami tego kalibru. Heh, kto by pomyślał, 
że jednak tak się stanie.

Zapadła mi też w pamięć świetna recenzja San 
Andreas (bodajże Huta) z dobrym poradni-
kiem, który w czasach bez internetu był napraw-
dę pomocny. (Swoją drogą gra zasługiwała na 
10). Albo recenzje kaszanek Eugeniusza Siekiery. 
Najbardziej uśmiałem się przy jego opisie wrażeń 
z Wilczego Szańca. :D Te metody walk z czołga-
mi – kopnięcia niczym Chuck Norris! Pozdro dla 
CormaCa za lubienie produkcji fabularnych, 
zwłaszcza Gothiców (i ich soundtracków), oraz 
Allora za przekonanie mnie do izometrycznych 
erpegów recenzją (i wcześniejszej zapowiedzi) 
Neverwinter Nights 2. [Andrzej]
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PISZĘ te wspominki, podczas gdy moja żona 
i ośmiomiesięczna córeczka śpią za ścianą, a ja 
powoli zbliżam się do czterdziestki. Jesteście 
zatem młodsi. :) Pierwsza styczność z CDA to 
06/2000 z „pełniakiem” G-Police, co ciekawe, bez 
magazynu. Odkupiłem od kolegi za kilka złotych 
jewel case z tego numeru. Mam go zresztą do 
dzisiaj. Pierwszy świadomie kupiony numer to 
czerwcowy z 2001. Polecam sprawdzić okładkę. 
Mama nie była zadowolona z tego, co przyniósł 
10-latek do domu. Od tamtej pory kupowałem 
wszystkie wydania do końca 2008 włącznie.

Później przesiadłem się na Xboksa 360. Smuggler 
mnie zrypał na forum cdaction.pl, jak rzuciłem 
pomysł pisania o konsolach albo chociaż recen-
zji na tę platformę. Obraziłem się i przestałem 
Was kupować do 2020 roku. Dlaczego wróciłem? 
Złożyłem komputer marzeń i czegoś mi jeszcze 
brakowało. I tak z Wami jestem dalej, teraz już 
jako dorosły facet, który może pozwolić sobie 
na prenumeratę, wszystkie specjale oraz książki 
od Was i topowe podzespoły do swojej bestii.  
Bez kieszonkowych odkładanych na podzespo-
ły do komputera czy proszenia mamy o przy-
wiezienie do domu nowego numeru CD-Action, 
co zresztą zawsze robiła dla swojego synka. Sto 
lat dla Was!� [Adrian Surowiec]

MOJA przygoda z CD-Action to w zasadzie cała moja 
przygoda z grami. Moim pierwszym numerem był 
02/2000. Miałem wtedy 10 lat, komputer od niedawna 
i (dzięki właśnie CDA) jedną z pierwszych pełnych gier, 
a mianowicie Shogo. Jakie to było dobre wtedy! Dla 
takiego szczyla jak ja wówczas była to najlepsza gra na 
świecie! Do tego dema Quake III Arena czy Die Hard 2. 
Oj, spędziło się przy nich wiele godzin.

Lata mijały, a ja trwałem przy CDA. Początkowo, rzecz 
jasna, głównie dla „pełniaków”, Na Luzie i AR (o czym 
za chwilę), a potem także recenzji, publicystyki oraz 
GameWalkera (ale mi go czasami brakuje w ówczesnej 
formie :D). Wracając do historii – do gimnazjum regularnie 

przynosiłem CDA, by mieć co czytać na przerwach albo na 
WF-ie, gdy akurat nie ćwiczyłem, i wymieniać się ze zna-
jomymi spostrzeżeniami na temat pisma oraz gier w nim 
opisywanych. W liceum nieco to wszystko osłabło – nie 
miałem takich znajomych, by „zasługiwali” na CDA. Choć 
czasem nadal zdarzało mi się je przynosić, by poczytać.

Aż przyszły studia dziennikarskie. Same warunki 
pominę (nieogrzewany budynek...), ale – ponownie – 
CDA pokazało swoją wartość. Zarówno jako rozrywka 
(coś na przerwach i okienkach trzeba było robić), jak 
i część nauki. To dzięki CDA powstały mój licencjat 
(Wizerunek czasopisma CD-Action wśród czytel-
ników Forum Actionum) oraz magisterka (Rodzaje 

przemocy w grach komputerowych dołączonych jako 
pełne wersje do czasopisma CD-Action w roczniku 2013).

Mimo upływu 26 lat od zakupu pierwszego numeru 
nadal trwam przy CDA, obecnie już jako prenumera-
tor (bo wygodniej). Wypadałoby zatem złożyć Wam 
życzenia, Szanowni Redaktorzy CD-Action. Ale czego 
by Wam życzyć? Zacznę chyba od banału – kolejnych 
300 lat (nie, to nie jest błąd)! A poza tym dużo świet-
nych gier do ogrywania (crapy też mogą się przydać, 
bo czasem trzeba mieć się nad czym pastwić, nie?), 
niekończących się pomysłów na teksty oraz filmy, bez-
bolesnych deadline’ów, duuużo pizzy i – staropolskim 
obyczajem – pieniędzy!� [MajinYoda]

CD-ACTION czytam niemalże od początku XXI wieku, 
a od kilku lat prenumeruję i kupuję wszystko, co 
wydajecie. Lekturę zaczynam oczywiście od działu 
Publicystyka. :) Co do konkretnego wspomnie-
nia – każdy z nas ma chyba taki wymarzony dzień, 
który chciałby, aby nigdy się nie skończył, albo który 
chciałby kiedyś powtórzyć. Ja taki dzień miałem 
w 2012 roku, kiedy z moją (teraz) żoną w ramach 
wypoczynku na Krecie odwiedziliśmy bajeczną 
lagunę Balos, z płyciutkim i ciepłym morzem oraz 
nieziemskim krajobrazem. A jak już dorwaliśmy 
tam leżak, czytałem na nim CD-Action, konkretnie 
numer 7/2011 (193). Na dowód załączam zdjęcie.

Jeszcze inne, wcześniejsze wspomnienie: do 
numeru 04/2006 (124) na 10-lecie magazynu 
dołączono na jednej płycie dwa świetne „pełnia-
ki” – Splinter Cell i Gothic (albo jak by powiedział 
Bastian – „Goticzek”). Z racji że przejście każdej 
większej gry zajmuje mi co najmniej kilka miesięcy, 
na tych dwóch tytułach pociągnąłem aż do dru-
giej połowy 2007 roku! I oczywiście wsiąknąłem 
w Gothica po uszy.

To mój pierwszy list do CD-Action – dobre 20 lat zbie-
rałem się, by napisać, ale lepiej późno niż wcale. :) 
Pozdrawiam Was serdecznie.� [Bartek „Emp” B.]

NIEKTÓRE wspomnienia wracają tak wyraźnie, jakby 
wydarzyły się wczoraj. Moja pierwsza styczność z CDA 
to był grudzień ’98 – numer z Maksem Damage’em 
na okładce. „Pełniak” Alone in the Dark 3, a wśród 
demek przede wszystkim Need for Speed III, którego 
recenzji nie zabrakło w numerze. Mimo że sam 
jeszcze nie miałem komputera, z miejsca zostałem 
stałym klientem i kieszonkowe szło na kolejne 
„Ekszyny”. Wciąż pamiętam, jak po wigilii u dziadków 

siedziałem przy GT Racing 97, a pierwsze weekendy 
1999 roku spędzałem w Prisoner of Ice i budowałem 
chałupki w demie The Settlers III. Pamiętam też szał 
na „Hirosy” i jak się chwalicie, że macie już trzy lata! 
A dzięki Eldowi pokochałem Football Managera. 
I tak z krótkimi przerwami jestem z CDA 28 lat. 
Tak naprawdę dorastałem z Wami, bo zawsze byliście 
gdzieś obok. Najlepszego!�
� [Linda / Padem po planszy]

MÓJ pierwszy numer CDA (listopad 1997) otrzy-
małem tuż przed tym, gdy pod choinką znala-
złem swojego pierwszego peceta. Załączone do 
magazynu czarne płyty stanowiły przepustkę 
do cyfrowego świata. Warto zaznaczyć, że jest 
to numer, w którym pojawił się list od niejakiego 
Qn`ika (późniejszego redaktora naczelnego 
CDA). O ogromie sentymentu do tego wydania 
niech świadczy fakt, że mam go w stanie niemal 
idealnym po dziś dzień.� [Sinkey]
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Kompendium wiedzy 
o HoMM: Olden Era

Nowe miasta i najlepsze 
mody do HoMM III

Barwny i tajemniczy świat 
serii Might and Magic

Oficjalna planszówka, 
karcianka oraz gra RPG
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PARĘ SŁÓW OD NAS

Kilkukrotnie na łamach CD-Action napomy­
kałem o tym, że mając 13 lat, postanowiłem, iż 
zostanę tu detepowcem. Przez lata traktowałem 
to jako ot, marzenie typowego fana, ale na etapie 
studiów zorientowałem się, że halo, przecież 
mogę spróbować sił w CDA jako praktykant! Tak 
też zrobiłem. Dwa lata później doświadczyłem 
swojego pierwszego deadline’u.

A te bywają wyczerpujące. Wiem to od swojego 
pierwszego wydania, przy którym pracowałem 
jako grafik: gdy zaakceptowaliśmy z ówczesnym 
dyrektorem artystycznym, Jackiem Sawickim, 
ostatnią stronę, na zegarze wybiła 20.00. Choć by­
łem zestresowany i padnięty, to pękałem z dumy, 
że się udało. 2015 rok, pierwszy Poradnik gracza 
League of Legends i... kurka. Oznacza to, że w tym 
roku mija dokładnie 11 lat, odkąd po raz pierwszy 
w życiu na poważnie odpaliłem InDesigna.

Zaczynając praktyki w mojej ulubionej „ga-
zetce dla chłopczyków”, nie miałem pojęcia, 
jak pracuje się z drukiem. Grzesiek Jaszczyszyn, 
ówczesny detepowiec, zapytał mnie, czy cokol­
wiek potrafię, by jakkolwiek ekipie składaczy 
pomóc. Na moje pełne zakłopotania „Niestety 
nie” rzucił krótko: „No to się nam nie przydasz” 
i wrócił do grania w World of Tanks skrupulatnej 
pracy nad kolejnym numerem. Gdy półtora roku 
później 9kier wraz z enkim zaproponowali mi 
pracę nad wspomnianym wcześniej wydaniem 
specjalnym, stanąłem na głowie, by udowodnić 
im, że się nadaję. Z perspektywy czasu współ­
czuję Jackowi uczenia mnie wszystkiego od 

Nie ma tygodnia, bym nie oberwał tym haseł­
kiem przez mój pusty łeb. Wyjaśnię więc: tytuł 
felietonu odnosi się do żartu, który utarł się w re­
dakcji – chodzi o to, że często widuje się mnie ze 
smartfonem w ręku. Wykonuję na nim ok. trzeciej 
części pracy nad obecnością „Ekszyna” w mediach 
społecznościowych. Krótko mówiąc, stanowi on 
dla mnie bardzo ważne narzędzie. A czy w ogóle 
da się tak pracować, panie Hubercie?

Owszem, jeszcze jak! Niemniej powiedzonko 
szybko zaczęło żyć własnym życiem, ponieważ 
prześmiewczy sloganik słyszę nawet podczas kle­
pania opisów z klawiatury laptopa. Wkrótce ktoś 

zera. Ja naprawdę nic nie wiedziałem – nie bez 
powodu też, przy którymś z kolei zawracaniu 
mu gitary, rzucił, żebym po prostu poprzeglądał 
gotowe numery CDA i zaczął się uczyć na własną 
rękę. I był to strzał w dziesiątkę. Drugi magazyn 
o LoL-u detepowo opracowałem już sam. Layout, 
kompozycja, dbanie o nawiązania do UI gry – 
w zasadzie na głowie Jacka (w końcu ewidentnie 
zadowolonego) została tylko obróbka grafik 
pod druk. I nieskromnie stwierdzę, że wydanie 
to po latach wciąż broni się od strony wizualnej.

Obecna, zdalna praca nad CDA (i innymi wyda­
niami) wygląda bardzo podobnie do tej sprzed 
ponad 10 lat. Dostajemy do poskładania tekst 
i  należy go sklecić jak najszybciej: muszą go 
obejrzeć redaktorzy, autorzy tekstów i znów 
korektorzy, już po złożeniu. A weź tu się wyżyj 
artystycznie, jak terminy gonią, a całość trze­
ba jeszcze dostarczyć w nienagannym stanie 
technicznym do drukarni. Do tego bardziej niż 
kiedykolwiek pilnujemy kwestii praw autorskich 
dotyczących użytych w piśmie materiałów. 
Ostatecznie to praca kreatywna, acz wymagająca 
na pewnym etapie ogromnego skupienia i dość 
specjalistycznej wiedzy, którą, owszem, zdobyć 
może każdy, ale w przypadku różnych niuansów 
potrzeba lat, by nauczyć się robić to dobrze. Ja 
wciąż się uczę, choćby o pracy drukarzy, o tym, jak 
radzą sobie z tym, co od nas dostają. W CD-Action 
każda użyta grafika jest przygotowywana do 
druku (obrabiana) całkowicie ręcznie – „tymi 
ręcyma” konwertujemy paletę barw RGB na 
drukarski CMYK, dbamy o odpowiednią roz­

pewnie powie do 
mnie w podob­
ny sposób, gdy 
np.  będę wiązał 
buty. Biedny jest 

żywot socjalkowca, prawda? Co, nie współczu­
jecie? Ajć, najwidoczniej muszę się żalić mocniej.

Żarty na bok. Lubię swoją robotę. Oprócz „kle-
pania” postów, montowania rolek i opraco-
wywania grafik robię za jednoosobową armię 
marketingową: wymyślam wysyłki kreatywne 
do twórców, nawiązując przy okazji relacje z nimi, 
promuję, co tylko mogę, ustawiam reklamy... No 
kurde, poważny człowiek! Nie ma to tamto. Ale 
żeby nie zrobiło się zbyt imponująco, pora na 
drugą stronę medalu: regularnie dźwigam paczki 
magazynów (opatrzonych logiem CD-Action) do 
magazynu (wewnątrz biura CD-Action), czuwam 

dzielczość plików, uczytelniamy screeny. I ponoć 
nie jest to praktyka stosowana przez większość 
wydawnictw – ale już lata temu ówczesna ekipa 
CDA zauważyła, że gaming lubuje się w ciemnych 
i kontrastowych kolorach, stąd konieczność 
obróbki w zasadzie wszystkiego.

Bywa też, że termin wysyłki numeru do dru­
ku przekraczany jest przez nas „po grubasie”: 
a to kluczowy tekst spływa godzinę przed dead­
line’em, a to wysypał się reklamodawca, a to 
się okazało, że gruchnęło coś w szpiglu i trzeba 
jakiś artykuł przeskładać na większą liczbę stron. 
Oczywiście kosztuje to mnie i ekipę siedzenie po 
nocach. Jakimś cudem drukarnia dalej nas lubi.

Miałem też trochę wpadek. A to w pośpiechu 
użyło się złego koloru czarnego (przez co na 
żywo wyszedł przezroczysty), a to zagubiło się 
gdzieś tytuł działu, a innym razem zapomniało 
o... cenie na okładce. Serio. Mimo to... lubię tę 
deadline’ową adrenalinę. Co prawda czuję, że 
ta obecna nijak się ma do wysyłek na żywo, w biu­
rze, jak kiedyś (relacja z tego, co się wtedy działo, 
byłaby absolutnie niepublikowalna), ale da się 
to przeżyć, bo bardzo cenię sobie pracę zdalną.

Gdybym wiedział, co będzie na mnie czekać 
parę lat po rozpoczęciu praktyk w CD-Action, 
to... zacząłbym je z jeszcze większym zapałem. 
Bo gdyby nie CDA, nie poznałbym pewnej fanta­
stycznej baby, która wkrótce została moją żoną, 
i nie miałbym tak wspaniałej córki. To najlepszy 
dowód na to, że trafiłem w odpowiednie miejsce.

wraz z newsroomem do wczesnych godzin 
porannych, by jak najszybciej przekazać czytelni­
kom informacje z międzynarodowych pokazów, 
i generalnie jestem dostępny przez 26 godzin na 
dobę, dziewięć dni w tygodniu.

Chwalisz się czy żalisz, zapytacie. Otóż chwalę. 
Być może niektórzy z was uznają, że skoro zaj­
muję się również obowiązkami niewynikającymi 
bezpośrednio z podpisanych dokumentów, to 
pewnie straszny ze mnie łoś. Cóż, od zawsze 
marzyłem, by tu pracować, a tutaj tak się po 
prostu pracuje. Z marzeń rezygnować natomiast 
nie warto. Pozostajemy skromnym wydaw­
nictwem – pod wieloma względami działamy 
w duchu DIY, ale summa summarum to właśnie 
dzięki temu trwamy. I trwać będziemy.

PS Wspominałem też, że piszę teksty?

Nie umiał nic. Teraz jest dyrektorem 
artystycznym. Jak to świadczy o CDA?

„Ty tylko siedzisz w tym 
telefonie i się opierniczasz”

KRZYSIEK „BASTIAN” FREUDENBERGER

HUBERT „HUWER” POMYKAŁA
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Ostatnio włamał mi się do domu człowiek 
i zapytał mnie: Dawid, dlaczego tak późno 
weszliście jako CD-Action na YouTube’a z ma-
teriałami publicystycznymi? Z jakiej przyczyny 
tak długo musiałem czekać na podcast mojej 
ulubionej redakcji? I dlaczego, do cholery, tyle 
zwlekaliście ze streamami?

Dzięki alarmowi, trzem dobermanom oraz 
ukrytemu przyciskowi uruchamiającemu za-
padnię włamywacz został błyskawicznie ujęty 
przez służby i przebywa obecnie w zakładzie 
karnym. Minusem tej sytuacji jest jednak to, że 
zbir pozostaje w błędzie, nie zdążyłem bowiem 
powiedzieć mu, iż z publicystyką w formie wideo 
romansowaliśmy już na YouTubie 12 lat temu, na 
Twitchu streamowaliśmy 13 lat temu, a podcast 
zadebiutował 14 lat temu.

Włamywaczowi, którego serdecznie pozdra-
wiam i któremu życzę owocnej resocjalizacji, 
mogło się wydawać, że jest inaczej. Mógł 
przecież nie zorientować się, że takowe kroki 
były wtedy stawiane, skoro nie wiedziało o tym 
nawet nasze ówczesne szefostwo. Temu ostat-
niemu też zresztą wcale się nie dziwię. Zuchwale 
publikowaliśmy wszystko na cdaction.pl, ale nie-
przypadkowo unikaliśmy dodawania CD-Action 

Moraś poprosił mnie, abym napisał po-
pełnił felieton o tym, jak ważna jest korekta 
w CD-Action. Biorąc jego słowa bardzo dosłow-
nie, odpowiem, że korekta w CD-Action jest 
niezwykle ważna. Dlaczego? Ponieważ popraw-
ność językowa to wartość, która wzbogaca każ-
dą wypowiedzianą lub napisaną myśl. Recenzja 
po redakcji wcale nie musi być dobra – wszystko 
i tak sprowadza się do umiejętności autora – 
ale na pewno staje się lepsza niż wcześniej. 
Artykuł pozbawiony morza błędów i plagi 
powtórzeń czyta się przyjemniej, bardziej 
płynnie płynniej. Do tego dochodzi korekta po 
składzie, czyli usuwanie wszystkich tych baboli, 
których nie widać w surowym dokumencie. Ale 
uwzględnianie w procesie redakcyjnym etapu 
korekty nie sprowadza się u nas tylko do faktu, 
że po prostu stosujemy się do wydawniczych 
standardów i reguł językowych...

To znak, że wciąż nam zależy. Że po trzech 
dekadach nadal chcemy jako CD-Action ofe-
rować wam coś prawdziwie jakościowego, 

do nazw tych formatów. Wszystko to było 
nieoficjalne, oddolne, nieodpłatne i odby-
wało się za cichym przyzwoleniem naszych 
bezpośrednich przełożonych. Nikt, kto siedział 
na szczeblach wyższych – znajdujących się poza 
samą redakcją – nie zaprzątał sobie głowy szcze-
gółami dotyczącymi publikowanych przez nas 
treści. Tak długo więc, jak nie naruszaliśmy znaku 
towarowego i nie szargaliśmy dobrego imienia 
marki, wygadując do mikrofonów te swoje 
dyrdymały o grach wideo, byliśmy bezpieczni.

Spokój zapewniała nam dodatkowo zasło-
na dymna – istniał przecież oficjalny kanał 
YouTube CD-Action! Pełnił on funkcję niemal 
w całości użytkową, tj. poza nielicznymi ma-
teriałami z udziałem redakcji (tu unboxing, 
tam relacja z branżowej imprezy...) zawierał 
w przytłaczającej większości filmy z rozgrywką 
i zwiastuny. Sterylnie, bezpiecznie, no i przede 
wszystkim bez cienia sugestii, że ekipa rozprasza 
się jakimiś tymczasowymi modami, jak ten cały 
internet. Miała przecież skupiać się na tym, na 
czym się znała – na produkcji drukowanych 
magazynów, które potężne były, są i będą. 
Nawet jednak ten kanał, o nazwie Magazyn 
CD-Action, nie był oficjalnie częścią żadnego 
korporacyjnego systemu, nie widniał w żadnych 
firmowych zapisach ani, najprawdopodobniej, 
świadomości pracowników wydawnictwa spoza 
redakcji. Ba, powstał w 2009 roku, a więc w cza-
sach, w których osoby mogące ukrócić te 
partyzanckie ruchy niekoniecznie wiedziały 

przygotowanego możliwie jak najbardziej 
profesjonalnie. Nie chodzimy na skróty ani 
po najmniejszej linii najmniejszego oporu, 
dłubiemy przy tekstach niczym zegarmistrz 
naprawiający skomplikowany mechanizm, 
czasem po nocach, czasem rozwodząc się nad 
zasadnością użycia pojedynczego słówka. 
I owszem, nadal zdarzają się w naszych tek-
stach językowe wpadki, lecz przynajmniej 
bynajmniej nie oznacza to, że redaktorzy 
i korektorzy obijali się w pracy. Po prostu 
przepuścili jeden błąd, podczas gdy dziewięć-
dziesiąt dziewięć innych poprawili. Tylko że 
tych poprawionych nie widać.

w ogóle, co to jest YouTube. Cóż, pewnie jakiś 
chwilowy trend.

Pozwoliłem sobie zadrwić z potęgi papieru, ale 
niech nikogo ten ton nie zmyli – fizyczny maga-
zyn CDA uważam za jedno z dóbr narodowych 
i piszę to bez cienia ironii. Kiedy kilka lat temu 
postanowiłem skupić swoją uwagę na YouTubie, 
a następnie również na podcaście CD-Action 
Air oraz streamach (tym razem oficjalnie, na  
twitch.tv/cdaction), to nie dlatego, że uznałem 
pismo za przeżytek. Trudno jednak nie zauwa-
żyć, że CDA to raczej wyjątek od reguły, prawda? 
Magazyny o grach tak długo nie żyją, nie?

Lubię powtarzać, że CD-Action jest jak ka-
raluch. Zawsze byliśmy nieźli w przysto-
sowywaniu się do nowych, coraz mniej 
sprzyjających warunków. Dekady pełne zmian 
w branży gier, które powinny były okazać się dla 
nas zabójcze, lata kryzysów, pandemia i absur-
dalne wzrosty cen papieru, zmiany nawyków, 
preferencji i potrzeb czytelników... Właściwie 
to na tym etapie należałoby zastanowić się, 
czy karaluch ten nie jest po prostu jakimś wy-
jątkowo fortunnie zmutowanym osobnikiem. 
Cały krajobraz rynku papierowych magazynów 
o grach łudząco przypomina już postnuklearne 
pustkowia, a my żyjemy nadal. I jeśli kiedyś sy-
tuacja będzie tego wymagała, z dupy wyrośnie 
nam kolejne odnóże.

Dlatego gdy następnym razem dostrze-
żecie w tekście literówkę albo zbłąkany 
przecinek, dla odmiany pomyślcie o nas, 

korektorach i korektorkach, ciepło. Amfibolię 
czy pleonazm potraktujcie jako sygnał, że 
po drugiej stronie kartki wciąż jest czło-
wiek. Prawdziwa istota ludzka, która może się 
zdekoncentrować, może czuć zmęczenie, może 
opuścić na chwilę gardę, przedzierając się przez 
tekst, tak jak stolarzowi zdarza się wbić krzywo 
gwoździa gwóźdź, a fryzjerce ściąć grzywkę 
o pół centymetra za krótko. Friedrich Nietzsche 
napisał: „Błąd uczynił zwierzę człowiekiem”. 
I choć nie chodziło mu o żadnego byka orto-
graficznego, pozwolę sobie dokończyć: kto 
wie, czy niedługo błąd nie będzie służył do 
odróżniania człowieka od maszyny.

Kolejne 
odnóże

Errare 
humanum est

DAWID „SPIKAIN” BOJARSKI

PATRYK WYPCHŁO
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W 30. urodziny może pochwalić się tak-
że prężnie działającą stroną internetową. 
Zapewne dobrze wiecie, że z różnych po-
wodów zakulisowych CD-Action wpadło 
na imprezę portali o grach wideo tak co 
najmniej o kilka lat spóźnione. Prywatka ta 
jednak ciągle trwa – nawet jeżeli czasy dla wir-
tualnych pismaków nie są najłatwiejsze – a my 
przybyliśmy na nią z własnym tortem. Staramy 
się was nim karmić każdego dnia i żadne to 
cukry proste, tylko publicystyka, recenzje oraz 
felietony z prawdziwego zdarzenia.

Przybyłem do redakcji – w skali jej dojrzałego 
wieku – stosunkowo niedawno, bo dwa i pół 
roku temu. Wpadłem z doświadczeniem zebra-
nym podczas pracy dla GRYOnline.pl (którego 
członków aktualnych i byłych z całego serca 
pozdrawiam) i dostałem od moich przełożo-
nych (tutaj z kolei macham w stronę Lidii oraz 
Barnaby) jasne zadanie: rozkręcić nasz dział 
tekstów WWW i uwolnić jego potencjał – nie 
ma co tu kryć – klikowy. Bo na merytorykę 
jako wieloletni czytelnik narzekać nigdy nie 
mogłem, wypadało więc po prostu jej po dro-
dze nie schrzanić.

Nieproste jest pogodzenie dwóch tak odle-
głych od siebie wymiarów. Z jednej strony  
bowiem od lat patrzyłem na wszelkie „Onety” 

Kiedy w 2012 roku po raz pierwszy wybrałam 
się do redakcji – 24-letnia, u schyłku studiów 
dziennikarskich, z wiarą w siebie i teczką 
pełną nieopublikowanych nigdzie artykułów 
o grach – nie spodziewałam się, że będzie to 
początek tak długiej, rozwijającej przygo-
dy. Przeszłam w tym czasie przez różne role: 
od korektorki, przez autorkę najrozmaitszych 
tekstów, po newswoman na cdaction.pl, jed-
noosobowy dział Info, a nawet redaktorkę 
prowadzącą wydania specjalne o Five Nights 
at Freddy’s i League of Legends. Szukałam dem 
na płyty, przeprowadzałam testy, robiłam re-
search, współtworzyłam tłumaczenia... Długo 
mogłabym ciągnąć tę listę. Bywało słodko, 
bywało gorzko – ot, choćby podczas walki o zle-
cenia i etat, którego ostatecznie nie dostałam, co 
zresztą wyszło mi na zdrowie – ale zawsze warto-
ściowo. Nauczyłam się sporo o branży, o sobie, 
poznałam kupę fajowych ludzi, a zwłaszcza 

świecące pięćdziesięcioma twarzami Tuska 
oraz „Pudelki” relacjonujące Fame MMA 
i rozpady związków influencerek modowych. 
Z drugiej – dostrzegałem treści ambitniejsze 
i czasochłonne, z niknącymi zasięgami, zwy-
kle schowane za płatnymi blokadami w celu 
utrzymania jakiejkolwiek rentowności (choćby 
eksdziennikarzy Kotaku). W ramach CD-Action, 
aby rozkręcić ruch na stronie, ale i nie stracić na 
jakości artykułów, należało postawić na najwięk-
szą klątwę późnego kapitalizmu – kompromis.

Nie znajdziecie zatem u nas kłamliwych nagłów-
ków, lecz tytuły próbujące zachęcić do wejścia 
w tekst, czy to porównaniem do uznanych gier, 
czy to opisem oryginalnej mechaniki, czy to 
przytoczeniem nietypowej życiowej historii. 
I jasne, w ten sposób nie unikamy zabawy 
w SEO i frazy kluczowe, uciekamy natomiast 
od clickbaitów. Da się pisać nie tylko o tych 
największych hitach, ale i o świeżych „indykach”.

Możemy pozwolić sobie na więcej recenzji niż 
w kwartalniku (ponadto te trafiają na Meta
critica, którego częścią dumnie od lat jesteśmy), 
korzystając z tego samego zasobu autorów oraz 

enkiego, który najwyraźniej nie 
może beze mnie żyć.

Co zabawne, specjalizacja w grach 
niezależnych – to, co stanowi 
obecnie trzon mojej działalności – była czymś, 
co przytrafiło mi się... przypadkiem. Na po-
czątku aktywności w CD-Action nie miałam 
wyrobionego nazwiska ani grona stałych 
czytelników, toteż nie było szans, żebym 
dostawała do recenzji produkcje AAA. Radzi-
łam sobie więc, wyszukując ciekawe, mało 
znane gry. I choć napisałam też szereg tekstów 
o dużych tytułach – pierwsze było Company of 
Heroes 2, co zresztą wywołało burzę, bo jak to 
tak, baba będzie o wojnie pisać?! – zdążyłam 
„indyczki” szczerze polubić. Obecnie stanowią 
one 99% tego, w co gram, a w międzyczasie 
zbudowałam sobie cały system, dzięki któremu 
jestem z ich premierami w miarę na bieżąco.

autorek co przy wydaniach drukowanych. Przy 
okazji możemy też prędzej reagować na wyda-
rzenia ze świata gier, dzielić się często kontro-
wersyjnymi hot take’ami i wchodzić w interakcje 
z forumowiczami, bo i sekcja komentarzy wre od 
emocji (choć te wulgarne i obraźliwe tonujemy 
banhammerem!).

Regularna publicystyka, ekskluzywne wywia-
dy, działająca od paru miesięcy nowa wersji 
strony internetowej, stale dorzucane funkcje 
i przede wszystkim – całe mnóstwo was. 
Prawda jest taka, że cdaction.pl nigdy nie 
miało się lepiej, a z trzema dekadami na karku 
dopiero zaczynamy się rozkręcać. I zachęcamy, 

abyście do tego wagonika wskoczyli, bo 
pędzi prędko, ale zmieści się w nim każdy. 

Mówię „w miarę”, bo na rynek każdego 
miesiąca trafiają setki nowych gier. Wiele 
z nich to gnioty; część z nich to perełki. 
Uwielbiam wyłuskiwać te ostatnie z cze-
luści Steama – szczególnie jeśli oferują me-
chanizmy, na które w życiu nie odważyliby 
się twórcy produkcji wysokobudżetowych – 
i pokazywać światu w tekstach bądź na 
streamach. Mam nadzieję, że będę mogła 
zajmować się tym jak najdłużej, zwłaszcza 
że teraz jestem już na swoim, ograniczana 
wyłącznie przez te deadline’y, które sama 
sobie wyznaczę. Nieustannie jednak kibicuję 
CD-Action i obiecuję wciskać do magazynu 
tyle gier indie, ile maszyna udźwignie!

CDA kwartalnikiem? 
Toż to codziennik!

AAA? 
Nie, dzięki!

KAROL LASKA

IZA „9KIER” POGIERNICKA
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W czerwcu mija mi 10 lat w CD-Action – to 
jedna trzecia historii magazynu i zarazem jedna 
trzecia mojego życia – wydaje mi się więc, że to 
dobry moment na rozrachunek z tym okresem, 
bez słodzenia i laurek.

Rozwiejmy na wstępie wątpliwości – to, co 
widzicie na zewnątrz, nie oddaje specyfiki 
pracy w CDA. Przez jakiś czas jechałem na śmie-
ciówkach, pracowałem po 16 godzin dziennie, 
a w trakcie jednej z sobót w redakcji, nie mając 
ubezpieczenia, paskudnie rozciąłem sobie 

Cześć, tu Barnaba, na co dzień szef cdaction.pl, 
ale również osoba od różnych ekszynowych pro-
jektów – takich jak nasze własne targi. Jak pa-
miętają najstarsi górale, w 2014 roku redakcja 
obchodziła hucznie i tłumnie swoje 18. urodziny 
w Hali Stulecia (kto był, palec pod budkę). Gdy 
parę lat później magazyn zmieniał właściciela, 
obiecaliśmy wszystkim wspierającym, że impre-
zę powtórzymy na dwudziestkępiątkę. Słowa 
dotrzymaliśmy, tylko pandemiczne obostrzenia 
sprawiły, że przenieśliśmy wydarzenie na rok 2023.

Expo wróciło do Wrocławia 1-2 lipca. Po okrutnie 
męczącej sobocie i niedzieli, a także jednym 
dniu „rozkładania” targów i poniedziałkowym 
poranku z ładowaniem stołów oraz krzeseł na tira 
wszyscy wróciliśmy do domów wypompowani. 
Nasze reakcje na redakcyjnym Discordzie po 
wydarzeniu były więc takie same: „Rany, ale 
jestem zmęczony... To co, za rok powtórka?”.

Błyskawicznie jasne się stało, że my zwyczajnie 
CHCEMY przeżyć to jeszcze raz. Ale szturm en-

głowę. Krew się lała, a ja myślałem: Po co sobie 
to robisz? Tak naprawdę to nie – objawienie 
przyszło kilka lat później, gdy zmieniły mi się 
priorytety.

Etatowi w CDA podporządkowujesz całe 
życie i niejednokrotnie cierpią na tym twoi 
bliscy. Przy okazji jednak to robota umożliwiają-
ca choćby zwiedzanie świata – ja sam zjechałem 
pół Europy i zahaczyłem o USA. W końcowym 
rozrachunku nie rekompensuje to jednak ha-
rówki, w której jesteś zależny od wielu innych 
ludzi. W tym czasie szefowałem kolejno news
roomowi, działowi zapowiedzi i całej stronie 
WWW. Potem przyszła pandemia, zwolnienie, 
słynny news o zamknięciu redakcji, który do-
dałem wbrew woli dyrektora wydawniczego, i...

...zieleńsze pastwiska w GTEM-ie, gdzie 
przejąłem social media. To czas, gdy kanały 
społecznościowe CDA wyglądały, w moim 
skromnym odczuciu, najlepiej w swojej 
historii i były niedoścignionym wzorem 
w gamingowej sieci. Wymagało to jednak 
ogromnych nakładów pracy i kreatywno-
ści, nic więc dziwnego, że w końcu się wy-
paliłem. Złożyłem wypowiedzenie i przez 
prawie rok nic nie pisałem. Niemniej 

dorfin, który udzielił się dosłownie całej redakcji 
na skutek spotkań z wami i generalnie faktu, że 
zamieniliśmy wrocławską halę w regularne ga-
mingowe wydarzenie, to nie wszystko. Wydaje 
nam się to po prostu ze wszech miar słuszne, że 
powinna istnieć przestrzeń do spotkań z czy-
telnikami, do celebrowania świata gier wideo 
w tej formie, którą lubimy najbardziej. Jedni 
preferują zawody esportowe, innym wystarczają 
lajki na fejsie, a nam zależy, żeby przynajmniej 
raz do roku można się było spotkać i spędzić czas 
w miłym, popkulturowym otoczeniu.

CD-Action Expo to także nasza cegiełka do 
ciągle zmieniającego się pejzażu branży ga-
mingowej w Polsce. Wychowani w latach 90. na 
pewno pamiętają Gambleriady lub relacje 
z nich w magazynach. Początek XXI wieku 
przyniósł kolejne imprezy, na których zdecy-

z biegiem czasu zaczęło ciągnąć wilka do lasu – 
w 2025 naklepałem ponad pół miliona znaków. 
Co więcej, po raz pierwszy od lat robiłem to dla 
przyjemności, nie z zawodowego przymusu. 
Okazało się, że dużo łatwiej w CD-Action 
pracuje mi się, gdy stoję z boku – z dala od 
deadline’owego znoju i nerwów. Naprawdę 
podziwiam tych, którzy dalej to sobie robią. Nie 
rozumiem, ale podziwiam.

Co do jednego nie mam z kolei wątpliwości – do 
CD-Action trafiłem we właściwym momencie 
swojego życia. Bez żadnych zobowiązań, za 
to z zapałem i siłami, by pracować po kilka-
naście godzin dziennie. Za sprawą „Ekszyna” 
(i nieodżałowanego PC Formatu) zdołałem 
odłożyć wkład własny na mieszkanie, a przy 
okazji rozwinąć pióro do takiego poziomu, że 
dzisiaj wciąż się z niego utrzymuję. Ponadto 
poznałem wiele fantastycznych osób, z których 
część zajmuje w moim życiu ważne miejsce 
do dzisiaj. Poprzedni naczelny CDA, Witold, 
był świadkiem na moim ślubie, a obecny red-
nacz, CormaC (którego felietonowi sprzed lat 
zawdzięczam poznanie mojego ulubionego 
zespołu – Trivium), jest mi piłkarsko-koncerto-
wym druhem.

Nie da się ukryć – bez CD-Action nie byłbym 
w miejscu, w którym się znajduję.

dowaną większość 
stoisk okupowali 
wydawcy i produ-
cenci. A teraz? W ostatnich latach mamy ogrom 
eventów popkulturowych i retro, cechujących 
się tym, że gry są na nich tylko kwiatkiem do 
kożucha. Nie zamierzam więc ukrywać, że 
organizowanie targów zyskało u nas również 
charakter misyjny.

Z tego miejsca dziękuję wszystkim, którzy 
byli na choćby jednej z odsłon Expo albo 
internetowo wspierali nasze wydarzenia. 
Targi – i inne nasze przedsięwzięcia – nie 
robią się same ani nikt nie przychodzi do nas 
z workiem kasy na organizację, więc każdy bilet 
i każde podzielenie się ze znajomymi informa-
cją o tym, co akurat dla was przygotowujemy, 
są dla nas na wagę złota.

Niczego bym 
nie zmienił

Czemu w ogóle 
robimy CDA Expo?

TOMASZ „NINHO” LUBCZYŃSKI-WOJTASZ

BARNABA „B-SIDE” SIEGEL
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Jako były redaktor naczelny czasopism 
musiałbym naprawdę wspiąć się na szczyt 
marudności, by narzekać na trudy pracy nad 
papierowym CD-Action. Nie zrozumcie mnie 
źle, spięcie wszystkich terminów, subtelna po-
lityka dobierania tekstów, by nikt z autorskiego 
grona nie poczuł się zaniedbany, czy przyszy-
kowanie zawartości numeru z myślą o czytel-

nikach wszelkiej maści 
i zainteresowań to duże 
wyzwanie – ale wyzwa-
nie satysfakcjonujące 
jak mało co. Jednak ta 
robota potrafi uprzy-
krzyć człowiekowi 
życie na sposoby, 
na które przed jej 
podjęciem nie był-
by w stanie wpaść.

Spójr zmy pr zez 
chwilę na publicy-
stykę. Opinie i fakty 
mieszają się w roz-
sądnej (bo jakiejże 

Właśnie zaczynam pisać ten felieton po raz 
trzeci. To jedna z moich ulubionych przewag 
papieru nad siecią: nawet jeśli zdarzają się 
wyśrubowane deadline’y, przy dobrym roz-
planowaniu obowiązków można zrobić chwilę 
przerwy, zastanowić się nad wszystkim dwa 
razy, a w skrajnych przypadkach nawet wywalić 
do kosza i zacząć od nowa. W wypadku newsów 
niestety nie ma miejsca na taki komfort. Po pro-
stu brakuje na to czasu, w końcu news to news 
i trzeba jak najszybciej pokazać go ludziom 
(oraz sprzedać algorytmom Google’a i me-
diów społecznościowych).

Z tego samego względu newsy na cdaction. pl 
nie są tak dopieszczone jak teksty publikowane 
w naszym kwartalniku czy wydaniach spe-
cjalnych. Nie ma przestrzeni na wielokrotne 
czytanie, redagowanie czy przepuszczanie 
przez kilka etapów korekty. A jednak fizyczne 

by innej?) proporcji, emocje współgrają z rze-
czowym tonem... Z punktu widzenia odbiorcy 
sytuacja wręcz wymarzona. Ale wyobraźcie 
sobie, że macie możliwość wpłynięcia na 
ostateczną wersję tekstu... Nie mówię tu 
o cenzurze (choć, ach, jak miło by było cza-
sem po prostu po nią sięgnąć), lecz o zwykłej 
sposobności dopytania: „Słuchaj, a co z X? 
Może jeszcze poruszyć Y? A gdyby tak dopisać 
akapit o Z?”. Niewinne? Owszem, ale teraz po-
myślcie o scenariuszu, w którym gruntownie 
nie zgadzacie się w danej kwestii z wymową 
artykułu. Łatwo w tym momencie pomylić 
„drobny krok w kierunku obiektywizmu” 
z „drobnym krokiem w kierunku mojego 
zdania”. A choć wygodnie byłoby powoływać 
się w takiej sytuacji na linię redakcji, to niestety 
w CDA takowej nie ma – a przynajmniej nic mi 
o niej nie wiadomo. Rzeczą, której więc szybko 
uczy się każdy co bardziej krewki redaktor, 
jest umiar... i zaniechanie. Bo choć czasem 
oczywiście tekst mógłby zyskać na dodatko-
wej perspektywie, to równie często – a może 
i częściej – więcej straci na próbie uczynienia 
go bardziej, hm, wycentrowanym.

wydawnictwa dostarczane wam pod egidą 
CD-Action są dla nas wzorem – nawet jeśli 
niemożliwym do doścignięcia – i robimy, co 
w naszej mocy, by mimo wszystko nasze newsy 
prezentowały jak najbardziej zbliżony poziom. 
Pilnujemy rzetelności i poprawności językowej 
na tyle, na ile się da. A na ile się da? Z tym bywa 
różnie. Świat nie staje nigdy w miejscu, więc nie 
zawsze jestem w stanie zaoferować drugą parę 
oczu, która miałaby szansę wyłapać wszystkie 
błędy. Podczas imprez pokroju Gamescomu czy 
The Game Awards kolejne newsy publikuje się 
z częstotliwością porównywalną do wystrzałów 
karabinu maszynowego, jeszcze łatwiej więc 
coś pomylić czy przeoczyć.

Inna sprawa to kwestia przypodobania się 
wspomnianym algorytmom. Lubię myśleć, 
że jeszcze nie poddaliśmy się w pełni de-
monom clickbaitowości, lecz czasem pewne 

Mówicie, że w takim wypadku pewnie wystar-
czy skupić się na recenzjach? W końcu autor 
przechodzi dany tytuł, potem autor wyraża 
opinie – co może pójść nie tak? Ach, słodcy 
naiwniacy, którzy nigdy nie byliście oburzeni 
czyimś odmiennym zdaniem na temat gry 
wideo! I gdy nawet wznieść się nad różnice 
gustów i poglądów, to uwierzcie, nie jest ła-
twe życie skrajnego spoilerofoba muszącego 
czytać o wyczekiwanych przez niego produk-
cjach, które jeszcze nie trafiły na rynek. Gdyby 
tylko mógł mieć wpływ na to, kto co dostanie 
do recenzji... Ha, nigdzie nie napisałem, że ta 
fucha nie ma jasnych stron.

PS Nie, niestety nie ma tak dobrze, naczelny 
zwykle wspaniałomyślnie odstępuje takie gry 
innym, by nie wyjść na wykorzystującego swo-
ją pozycję tyrana. A potem biedaczyna czyta 
taki tekst, mrużąc oczy, by przypadkiem nie 
poznać imion głównych bohaterów. 

kompromisy są niestety nieuniknione. Ale 
przecież nie przeniesiemy newsów do wyda-
wanego co trzy miesiące magazynu, a rezygno-
wać z nich również nie chcemy. Nasza strona 
zawsze będzie pierwszym źródłem informacji, 
bo tak po prostu działa internet. Nawet jeśli ta 
walka o jakość jest z góry skazana na przegra-
ną, nie powstrzyma to nas od dalszych starań 
o dorównanie do wysokiego poziomu, z jakim 
kojarzycie nasz kwartalnik.

W sieci mamy przynajmniej tę przewagę, że 
jesteśmy w stanie poprawić w kilka sekund 
każdy błąd. Na papierze usterki zostaną z nami 
już na zawsze. Mimo wszystko wierzę, że światy 
druku i internetu mogą ze sobą koegzystować, 
a nawet owocnie się uzupełniać. W oczekiwa-
niu na kolejne wydanie CD-Action zapraszam 
więc na cdaction.pl. Tam codziennie dzieje się 
dużo dobrego! 

Nieoczywiste trudy 
„naczelnictwa”

Wieczna wojna papieru 
z internetem

WITOLD TŁUCHOWSKI

JAKUB „RAJMUND” GAŃKO

eprasa.pl f718986413



CDA | 93

cd-action  |  30 lat  |  cd-action  |  30 lat  |  cd-action  |  30 lat  |  cd-action  |  30 lat

Czasami odnoszę wrażenie, że kiedy dwa 
lata temu znalazłem ogłoszenie rekrutacyjne, 
iż CD-Action szuka osoby do pracy przy ma-
gazynie, musiałem je źle przeczytać... Może 
było tam napisane, że to praca w magazynie? 
Oczywiście żartuję, ale realia są takie, że w tak 
niewielkim wydawnictwie, jakim jest GTEM, 
każdy robi wszystko. Choć z mojej stopki 
w mailu można wyczytać, że pełnię funkcję 
dyrektora wydawniczego, to tak naprawdę 
zajmuję się jeszcze dziesiątkami innych rzeczy. 
Ale od początku.

Jeśli kiedykolwiek potrzebowałeś złożyć 
reklamację albo chciałeś dowiedzieć się, gdzie 
jest twoja przesyłka, to najpewniej miałeś 
do czynienia ze mną – Olą. W redakcji moje 
stanowisko opisujemy słowami „naczelna 
ogarniaczka spraw wielu” nie bez powodu. 
W tak niedużym wydawnictwie jak nasze 
każda osoba wykonuje zadania, które 
w większej strukturze byłyby rozłożone 
na kilku pracowników. Często sama mam 
kłopot, jak z sensem inaczej opisać to, co robię 
w CD-Action. Moraś, dzięki! W końcu mogę to 
na spokojnie uporządkować!

Zacznę od tego, że w warszawskiej redakcji 
muszę być codziennie, i szczerze mówiąc – to 
jedna z najlepszych części mojej pracy. To za-
sługa naszego małego zespołu – dzięki Lidce, 
Pawłowi, Barnabie i Hubertowi nawet naj-
trudniejsze chwile wypełnione są śmiechem, 
żartami, nadzieją i pozytywnymi docinkami. 
Jestem wdzięczna za nasz chaotyczny skład. 
Z resztą ekszynowej ekipy kontakt mam głów-

Przede wszystkim odpowiadam za to, co wy-
dajemy na papierze. Kwartalnik, Retro, wydania 
specjalne oraz książki. Trochę tego jest i wyma-
ga to wszystko koordynacji. Trzeba ustalać 
terminy z drukarnią, określać nakłady, spo-
sób dystrybucji efektów naszej pracy. Samo 
poukładanie planu wydawniczego to niezłe 
szachy. Robię, co mogę, aby minimalizować 
spiętrzenia przy projektach, tak żeby nasz dział 
DTP nie umarł z wyczerpania, a korektorzy coś 
jeszcze na oczy widzieli. Przyznam, że łatwo nie 
jest, staram się, ale czasami dotyka nas crunch 
(przepraszam!). Całość spinają rozliczenia, 
zestawienia i analizy.

Ale to tylko część moich zajęć. Dostarczony 
do nas świeżuteńki nakład należy wyładować 

z palet do magazy-
nu, trzeba też pomóc 
przy pakowaniu do 
wysyłki. Nieraz mu-
szę setki kopert wieźć 
bezpośrednio do 
sortowni, aby szybko 
trafiły w wasze ręce. 
A kiedy tylko zaczyna 

się sezon 

nie zdalny, ale nie odbiera nam to radochy ze 
współpracy – do monitora szczerzę się tak 
samo jak do „żywych” ludzi.

Ale wracając do tego, czym się zajmuję: 
powiedzmy po prostu, że gdzie klienci, tam 
ja! Gdzie problemy z zamówieniem, tam też 
ja! Gdzie spływające zamówienia... nadal ja. 
Codziennie przygotowuję listę wysyłek do 
spakowania i kompletuję paczki sama lub 
z czyjąś pomocą. Poza tym obsługuję sklepo-
wą skrzynkę mailową i telefony do redakcji. 
Oczywiście czytanie korespondencji od 
klientów, fanów czy niezadowolonych 
czytelników to często emocjonalny roller-
coaster – ale jestem jego wielką fanką.

Oprócz ogólnej obsługi klientów odpowiadam 
za nasz e-commerce i logistykę. Opiekuję się 
sklepem, produktami, prenumeratą, dostawa-
mi, innymi sprawami administracyjnymi. Do 
„nudnych zadań biurowych” dochodzi dźwiga-
nie dostaw, jeżdżenie paleciakiem, pakowanie 

eventowy, to zamieniam się w Technicznego 
Pawła, który załadowuje busa (tzw. Rydwan) na 
podróż, powozi nim, szaleje z wózkiem paleto-
wym po halach i magazynach oraz rozwiązuje 
wszystkie pojawiające się problemy ad hoc. 
Przykładowo: wiem, gdzie zdobyć 20 10-metro-
wych kabli sieciowych w Łodzi w piątek o 20.00.

Kiedy już nasze stoisko na wydarzeniu jest 
zabezpieczone, wtedy dopiero zaczyna się 
zabawa! Niewiele rzeczy cieszy mnie tak mocno 
jak kontakt z wami, czytelnikami. Chwile, gdy 
możemy porozmawiać, wymienić się spo-
strzeżeniami i zbić piątkę, to dla mnie jedne 
z najfajniejszych momentów w tej pracy. Wtedy 
widzę, że to, co robimy, naprawdę ma sens! 
I choć powroty po nocy i kilku dniach takiego 
wysiłku są męczące, zawsze odliczam dni do 
kolejnego eventu.

Nic z tego jednak nie byłoby możliwe, gdyby 
nie świetny zespół. Ten na miejscu, jak i ten 
rozsiany po całej Polsce. Dzięki wszystkim 
tym ludziom, oddającym mnóstwo siebie 
CD-Action, ta praca to jedna wielka przygoda! 
Czasem śmieszna, czasem męcząca, ale na 
pewno fascynująca. 

na wyjazdy, przeprowadzki... Możecie mi nie 
uwierzyć, ale pracując w CD-Action, da się 
NAPRAWDĘ nabrać mięśni!

Na papierze moja praca wydaje się dość 
spokojna i uporządkowana, jednak do te-
go trzeba dodać side questy, których nie 
da się przewidzieć. Przykłady? Organizacja 
CD-Action Expo, weekendowe wyjazdy na 
eventy po całej Polsce, materiały na media 
społecznościowe, współpraca z grafikami, 
poszerzanie kontaktów redakcji, księgowość, 
merch, pilnowanie Discorda, dystrybucja i... 
Aż się zmęczyłam.

Od kuchni wszystko to jest bardzo chaotycz-
ne, nieprzewidywalne, emocjonujące i – co 
najważniejsze – niezwykle satysfakcjonujące. 
Więc wybaczcie, ale pora już kończyć. Właśnie 
dzwoni kurier, a na biurku „ląduje” kolejny po-
żar do ugaszenia. Ktoś przecież musi ogarnąć 
ten cały cudowny bajzel. Sto lat dla nas!� |CDA|

Błąd 
w ogłoszeniu?

Naczelna ogarniaczka 
spraw wielu

PAWEŁ „PLUSHOWY” KOZIERKIEWICZ

OLA „BUNIA” BUNIOWSKA
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  Dariusz Szill: Wspominam czasy, gdy jako pięcio-
latek wyciągałem CDA z folii w sklepie dziadków. Czy 
Wy też macie takie konkretne wspomnienie związane 
z pismem, zanim jeszcze zaczęliście w nim pracować?

Huwer: Rodzice kupili mi moje pierwsze CDA podczas 
zimowego wyjazdu nad morze. Mróz przenikał do ko-
ści, wiało jak diabli, a żeby było śmieszniej, w ośrodku 
przebywało bardzo mało osób, więc nudziłem się ca-
łymi dniami. Tak czy siak, wcześniej czytałem przede 
wszystkim Playa (był tańszy od „Ekszyna”), ale niedługo 
po zapoznaniu się z jego najnowszym wydaniem na-
mówiłem tatę na zakup CDA 02/2004. Do dziś świetnie 
pamiętam Jade z Beyond Good & Evil na okładce.

Cała sytuacja miała miejsce w dość dziwnym, bo 
przypominającym trójkąt prostokątny przeszklonym 
sklepiku, zlokalizowanym na jednym z pięter pla-
cówki. Początkowo teksty z CDA rozumiałem jedynie 
częściowo, ale jakoś fascynowały mnie te wszystkie 
okołotechnologiczne wtrącenia w recenzjach. Tak oto 
zakochałem się w naszym magazynie. I owa miłość 
nigdy nie przestała kwitnąć.

Moraś: Jedno ze swoich wspomnień opisałem we 
wstępniaku, tak że odsyłam do niego!

Karol Laska: To wspomnienia rysowane „pełnia-
kami” – Bad Day L.A., World of Goo, Deus Ex: Bunt 
ludzkości. Same dobra. Ach, no i zapach pisma oraz 

zielony kolor kiosku wbudowanego w zabytkową 
przemyską kamienicę!
 
Bastian: Ciekawostka z tym Bad Day L.A. jest taka, 
że lokalizowała go ekipa CD-Action. I został wydany 
w Polsce po raz pierwszy na naszym „pełniaku”! Ależ 
to była gówniana gra.

Krigor: Pierwszy numer CD-Action dostałem... gratis – 
wraz z komputerem zakupionym przez rodziców. Co 
zabawne, w ogóle nie wiedziałem, z czym mam do 
czynienia. Przeglądałem więc CDA 04/1998 i próbo-
wałem zrozumieć, o co w tym właściwie chodzi. Cóż, 
poszło szybko.

Paweł Kicman: Moje pierwsze wspomnienie 
z CD-Action jest takie, że... uczyłem się czytać na 
pierwszym numerze. Miałem wtedy cztery lata.

Gruby AL: Gdyby nie CDA, nie byłoby funkcjonującego 
prężnie przez wiele lat Forum Actionum. Bez FA nie by-
łoby corocznych zlotów jego użytkowników. A bez zlo-
tów nie miałbym okazji poznać grupy fantastycznych 
ludzi, z którymi wciąż utrzymuję kontakt. Wspomnień 
związanych z wyjazdami do Wrocławia mam tak wiele, 
że trudno wybrać jedno konkretne (a jeszcze trudniej 
znaleźć takie, które nadawałoby się do publikacji). 
Może więc po prostu skorzystam z okazji i pozdrowię 
wszystkich pamiętających jeszcze moje pisane kolorem 
oliwkowym posty oraz Noodle z Gorillaz w awatarze.

CormaC: Jeśli dobrze pamiętam, swoje pierwsze CDA 
dostałem, gdy w numerze 13/2001 ukazały się moje 
teksty. Hmmm... a może od Mac Abry podczas roz-
mowy na temat nawiązania współpracy? Wcześniej 
byłem w ekipie innego wrocławskiego czasopisma, 
IO, i lojalnie nie wspierałem finansowo konkurencji. 
No i jako nastolatek nieustannie ulepszający coś 
w swoim pececie zawsze miałem mniej pieniędzy 
niż planów na ich wydanie.

Gailantar: Moje pierwsze wspomnienie związane 
z fizycznym CD-Action dotyczy nie samego pisma, lecz 
Tipsomaniaka z kodami i solucją do Age of Mythology, 
którą przeczytałem kilkanaście razy, wyobrażając sobie, 
że w nie gram. :) Co jeszcze śmieszniejsze, pierwszy raz 
ten tytuł przeszedłem dopiero podczas pisania recenzji 
wersji zremasterowanej do kwartalnika.

Witold: Czytałem CDA przez ponad 20 lat, zanim za-
cząłem w nim pracować, więc wspomnień się trochę 
nazbierało. Jednym z najstarszych jest metodyczne 
badanie pisma kartka po kartce w poszukiwaniu 
potworów do wspólnej zabawy z młodszym bratem. 
Dzięki temu nawet teraz potrafię przywołać przed oczy 
tabelkę z przeciwnikami z Quake’a II... a w ogródku 
rodziców do dziś leży kilka martwych Stroggów.

Cezary Marczewski: Doskonale pamiętam okoliczno-
ści, w których kupiłem swoje pierwsze CD-Action. Był 
to numer 11/2001 (ten z World of Warcraft na okładce); 
przedtem oczywiście widywałem kilka wcześniejszych 
wydań u znajomych. Magazyn nabyłem w kiosku u pa-
na Miecia, a jedną z pierwszych rzeczy, jakie zrobiłem 
po powrocie do domu, było zainstalowanie dema 
Aliens vs Predator 2. Nigdy nie zapomnę lądowania na 
planecie LV-1201 i fenomenalnej atmosfery zaszczucia 
w pierwszej misji Marine’a. Później zdobyłem piracką 
pełną wersję, a potem sięgnąłem w końcu po oryginał, 
by móc grać ksenomorfem w multiplayerze. Pozdra-
wiam chłopaków z nieistniejącego już od bardzo dawna 
klanu Bloody Devils.

Bastian: Ej, nie kojarzyłem tej okładki z WoW-a! 
2001  rok?! Matko bosko... Swoje CDA kupiłem jako 
13-latek, był to numer 12/2005 (mam go do dziś i na 
Expo 2023 uzbierałem sobie nań autografy ekipy). A ku-
piłem, bo dziadostwo w końcu potaniało i dodali wy-
bornego „pełniaka”, Richard Burns Rally; do gry wracam 
regularnie. Potem zachwyciłem się layoutem, błysko-
tliwymi, zabawnymi tekstami i w ogóle – ewidentnie 

Chcecie dowiedzieć się o nas czegoś więcej lub poznać nasze zdanie na jakiś temat? 
Lepiej nie mogliście trafić, ponieważ w tym miejscu odpowiadamy na pytania zadane 
przez czytelników CD-Action. Miłej zabawy!  
ŁUKASZ „MORAŚ” MORAWSKI

Q&ACTION
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fajnymi ludźmi, którzy tworzą to pismo. Postanowiłem 
też, że zostanę tu grafikiem, detepowcem, bo w sumie 
to lubię rysować. W 2019 roku zrealizowałem to posta-
nowienie, ale przy okazji zostałem też redakcyjnym 
pajacem (również na kanale YouTube CDA).

Otton: Pierwszy numer CD-Action kupiłem, kiedy 
pewnego dnia przestała się ukazywać CyberMycha, 
do której od dziecka chciałem coś napisać. Wiadomość 
o zamknięciu pisma była trochę rozczarowująca, ale 
cóż – wybrałem sobie w kiosku coś innego. Najpięk-
niejszym wspomnieniem z wydania 11/2008 był 
widok... wrocławskiego adresu w stopce redakcyjnej. 
To może jednak nie trzeba się będzie przeprowadzać 
do tej Bydgoszczy?

DaeL: Niewiele pamiętam na temat pierwszego 
numeru CD-Action, jaki wpadł w moje łapy, poza 
jedną rzeczą – musiało mieć to miejsce w wakacje 
albo ferie, bo zazwyczaj wówczas sięgałem po inne 
magazyny o grach niż te, które czytałem zwyczajnie 
co miesiąc (a w końcówce lat 90. w zasadzie regular-
nie kupowałem tylko Gamblera i okazjonalnie Secret 
Service oraz Świat Gier Komputerowych). Miałem wtedy 
więcej czasu, a czytać o grach po prostu lubiłem. 
Dość dobrze kojarzę natomiast moment, w którym 
zdecydowałem się – po kilku latach przerwy od 
gamingu – zostać stałym czytelnikiem CDA. Był to 
rok 2010, skusił mnie „pełniak” (King’s Bounty), ale całe 
pismo przypadło mi do gustu, więc postanowiłem 
zacząć je częściej kupować.

  Sinkey: Co sądzicie o pomyśle umieszczenia 
krasnala z płytą CD we Wrocławiu?

Smuggler: Podoba mi się ta idea!

CormaC: To byłby CD-GNOM.

b-side: Antyfani będą mówili, że krasnal jest docze-
piony do „pełniaka”.

Moraś: Najlepiej krasnal z magazynem CD-Action 
w rękach!

Krigor: Jestem za. Tylko turniejem Mortal Kombat 
musimy najpierw rozstrzygnąć, gdzie go postawimy.

Gruby AL: Nagi, bardzo umięśniony krasnal rzucający 
płytą CD, umieszczony na ul. Sukiennice (dla niewta-
jemniczonych: sam środek rynku, w miejscu, w którym 
kiedyś mieściła się redakcja). Tak, widzę to.

  Adrian: Czy są szanse na powrót do miesięcznika? 
Jeśli nie, czy rozważacie przejście na dwumiesięcznik?

Plushowy: Na ten moment nie planujemy zmiany w cy-
klu wydawniczym CD-Action. Stoją za tym głównie kwe-
stie biznesowe i dbanie o rentowność wydawnictwa.

bunia: Tak naprawdę to co miesiąc wydajemy nowy 
magazyn – wydania specjalne, Retro, książki itp.

Karol Laska: Dokładnie, i tak jest nas bardzo dużo, po 
prostu testujemy pomiędzy kwartalnikami różne inne 
wydania oraz formaty. A na stronie WWW znajdziecie 
nas codziennie!

Cursian: Ech, może kiedyś? Nie żebym cokolwiek o tym 
wiedział, po prostu lubię pisać „papierowe” recenzje, 
a w formacie miesięcznym siłą rzeczy mieściło się ich 
więcej. No co, ktoś musi pomarudzić, żeby za różowo 
nie było, nie?

Otton: Ja tu tylko sprzą... znaczy piszę, ale z takiej 
perspektywy obecny system jest dla mnie lepszy o tyle, 
że trudniej się wypalić. Miałem w życiu okres, kiedy 
przez blisko 2 lata robiłem po ok. 10 stron każdego 
miesiąca – jest to ogromne wyzwanie. W pewnym 
momencie nawet nie chce się już człowiekowi patrzeć 
na gry ani czytać CDA. Wydania specjalne to różni re-
daktorzy prowadzący, więc niektóre projekty toczą się 
równolegle, a to oznacza dłuższe deadline’y na teksty 
i więcej publicystyki. A łatwiej byłoby mi porzucić gry 
niż samo pisanie.
 
9kier: Nie pogardziłabym czterema stronami miesięcz-
nie na Świeże, Dobre, Niezależne...

Gruby AL: ...i ośmioma na recenzje komiksów. ;)

  Sinkey: Które ze zorganizowanych spotkań z fa-
nami uważacie za najfajniejsze w całej historii pisma?

Plushowy: Cenię sobie każdą okazję, która daje mi 
możliwość spotkania się z czytelnikami. Jesteśmy 
obecni na wielu imprezach gamingowo-popkulturo-
wych, tj. PGA, Pyrkon, MFKiG czy One More Game oraz 
oczywiście nasze CD-Action Expo. To są te momenty, 
które ładują moje akumulatory na długo!

Moraś: Bardzo miło wspominam interakcje z czytelni-
kami podczas naszych Expo. Super jest z  wami pogadać 
i poznać wasze spojrzenie na wiele tematów. No i zyskać 
cenne wskazówki, co można poprawić w CDA.

CormaC: 18. urodziny CDA, czyli CD-Action Expo 
z 2014 roku we wrocławskiej Hali Stulecia.

Bastian: To i Expo 2023, pierwsze po osiemnastce CDA. 
Dużo się nawzruszałem na tym drugim, poczułem 
znów, że to przecież jest praca marzeń, bo widzę, że 
ktoś dobrze się bawi, konsumując moje treści.
 
9kier: Mnie najbardziej podobały się trzy edycje 
Expo, w których uczestniczyłam, zwłaszcza pierwsza. 
Osiemnastkowe spotkanie było dla mnie ogromnym 
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zastrzykiem inspiracji – czułam olbrzymią moc czy-
telników, którzy spotkali się, by świętować urodziny 
czasopisma i integrować się z członkami redakcji. To 
emocje, które kojarzą mi się z dobrymi koncertami; tak 
też wyobrażam sobie szał na stadionie. Dwie ostatnie 
imprezy CDA, w jakich brałam udział – w 2023 we Wro-
cławiu i w 2024 w Łodzi – podobały mi się zwłaszcza 
z powodu następujących po nich afterów. Na pierw-
szym wytańczyłam się za wszystkie czasy, a na drugim 
spędziłam fenomenalny czas z fanami magazynu oraz, 
jak się okazało, mojego kanału na Twitchu.

spikain: Oczywiście nadchodzące CD-Action Expo 
2026. Mało tego – kolejne będą jeszcze lepsze.

  Dariusz Szill: Czego najbardziej brakuje Wam 
z ery demówek i „pełniaków” na płytach, a co uwa-
żacie za największy plus dzisiejszego, cyfrowego 
modelu wydawniczego?

rajmund: Bardzo lubiłem menusy płyt z demami 
i muzykę, która w nich leciała. Do dziś z łezką w oku 
wspominam kawałki Mysterii czy Aural Planet, a w oko-
licach premiery filmu Księga cieni: Blair Witch 2 trafił się 
nawet miks całego soundtracku!

Smuggler: Dem właśnie. To, że przestano je wypusz-
czać, uważam za pieruńsko niefajnie zagranie ze strony 
wydawców, a co dziwniejsze, gracze, którzy potrafią 
podnieść wielki lament o byle co, tu nawet nie mruk-
nęli. Co mnie obchodzi, że wydawanie dem to kłopot 
i koszta? Jako gracz muszę teraz kupować kota w worku, 
bo wszelkie zwiastuny i starannie dobrane gameplaye, 
które się wypuszcza, to nie to samo co samodzielne 
zagranie przez kwadrans czy godzinę. Chcę dema!

Moraś: Z demami nie jest wcale tak źle. „Indyki” często 
dostają wersje testowe, a i duże tytuły da się też niekiedy 
sprawdzić przed zakupem, np. Pragmatę, Final Fantasy 
VII Rebirth, Nioh 3. Co jakiś czas sieciówki pokroju 
CoD-a czy Battlefielda mają darmowe weekendy.

Krigor: Dziś jest wygodniej, co do tego nie mam 
najmniejszych wątpliwości. Kiedyś jednak, w czasach 
trafiających do mnie na płytkach dem, łatwiej było trafić 
przypadkiem na coś zupełnie nowego i ciekawego – 
rzecz, po którą sam raczej nie sięgnąłbym.

CormaC: Mnie na odkrywanie rzeczy, po które nor-
malnie bym nie sięgnął, obawiając się nietrafionego 
wydatku, pozwala abonament PlayStation Plus. To 
dzięki niemu zakochałem się w Personie 5 czy serii Nioh. 
I właśnie PS Plus oraz Game Passa uważam za ogromne 
zalety cyfrowego modelu wydawniczego.

Bastian: Strasznie brakuje mi bonusów z covera 
CD-Action. To było jak otwieranie tajemniczego 
prezentu – nigdy nie wiedziało się, co jest w środku. 
Wyborne minigry można było tam znaleźć! Potężnym 
plusem tych cyfrowych katalogów z grami jest fakt, że te 
odpalić da się w kilka czy kilkanaście minut od kliknięcia 
„Pobierz”. O minusy nikt nie pytał, ale tym jest na pewno 
syndrom pirata: mamy tych produkcji tak dużo, że 
czasem nie chce się zaangażować w absolutnie żadną.

Witold: Nie wiem, czy mi tego brakuje, ale na pewno 
było coś wartościowego w tym, że jedna płyta star-
czyła na cały miesiąc i każdy jej bajt oglądało się ze 
wszystkich stron, nim ruszyło się do kolejnego dema 
czy bonusa. Acz to raczej w dużej mierze kwestia 
samego dzieciństwa.

Otton: Nie tęsknię totalnie za niczym. Liczba różnego 
rodzaju abonamentów, usług czy darmówek jest tak 
duża, że nie potrzebuję jeszcze płyt z „pełniakami”. 
Poza tym mam łącze internetowe pozwalające za-
instalować gry szybciej niż z dysku i mogę je kupić 
niezależnie od pogody za oknem. Choć przyznaję, 
kiedyś każda produkcja bardziej cieszyła i wyciskał 
z niej człowiek więcej.

DaeL: Demek brakuje mi szalenie, z tego właśnie 
powodu, o którym wspomniał Smuggler. No i jeszcze 

z jednego – jak się jako dzieciak nie miało kasy, to te 
wersje testowe dało się ogrywać w nieskończoność. 

W moim przypadku tak było np. ze Screamerem 2. Dem-
ko zawierało tylko jedną trasę, którą przejechałem setki 
razy. Nadal potrafię na niej wykręcić nieziemskie czasy 
(pamięć mięśniowa działa). Oczywiście ta budżetowa 
motywacja stojąca za miłością do demek już nie istnieje, 
a gier można mieć dziś na pęczki, nie wydając nawet 
złotówki, ale nostalgia pozostała.
 
9kier: Kompletnie nie tęsknię za płytami. Za zastana-
wianiem się, komu lub od kogo pożyczyło się grę, wręcz 
nabożnym wyciąganiem CD z pudełka tak, żeby nie 
dotykać dolnej powierzchni, osiadającym na fizycznych 
wydaniach kurzem, zajmowanym przez nie miejscem. 
Teraz większość produkcji mam na Steamie lub GOG-u, 
tytuły instalują się raz-dwa, a do tego istnieją zapisy 
w chmurze, więc mogę sobie radośnie przeskakiwać 
między blaszakiem a laptopem. Dem na szczęście wciąż 
wychodzi mnóstwo, serio – odnoszę wrażenie, że wraz 
ze, zdaje się, rosnącą popularnością Steam Next Fest 
będzie ich coraz więcej.

Gruby AL: Przeglądanie cover CD było comiesięczną 
celebracją. „Pełniaki”, dema, programy, dziesiątki 
kącików (Action Mag <3), wideo, muzyka, tapety,  
Na Luzie i wszystko, co tylko udało się upchnąć na 
krążku. Dzięki cyfrowej dystrybucji jest oczywiście 
szybciej i bardziej komfortowo, ale przy okazji zniknął 
gdzieś ten magiczny element towarzyszący wkładaniu 
do napędu przyniesionej przed chwilą płytki.

  Kamil: Czy praca, doświadczenia, przeżycia i roz-
mowy w CDA z innymi współpracownikami sprawiły, 
że odmieniliście swoje życie?

rajmund: Aż tak wielkie decyzje nie przychodzą mi 
do głowy, ale granie w serię Yakuza to dosłownie 
przykład wyjęty z mojego życia – wziąłem się za nią 
właśnie po licznych namowach ze strony innych osób 
w redakcji. Ostatnio też po rekomendacji CormaCa 
zacząłem Space Marine’a II, więc takie polecajki growe 
zdarzają się częściej.
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Q&ACTION Q&ACTIONHuwer: Poznanie rajmunda i Morasia prywatnie wpły-
nęło rewelacyjnie na moje zdrowie psychiczne. Cenię 
sobie te relacje, gdyż obaj panowie są po prostu super, 
ale nie czuję potrzeby wyjaśniać, dlaczego tak uważam. :)

bunia: Mogę szczerze powiedzieć, że tak. Już sama 
przeprowadzka do innego miasta tylko dla CD-Action 
jest wystarczającym argumentem. Wiele razy wyszłam 
ze stref komfortu, o których istnieniu nie miałam poję-
cia, i czuję, że robię to, co powinnam.

Karol Laska: Praca w tej branży zmieniła moje życie, 
to na pewno. Określiła w zasadzie ostatnich kilka lat 
codzienności i dalej określa.

Krigor: Dzięki CDA i – przede wszystkim – Smugglerowi 
wyrosłem z prostego wiejskiego chłopaka na gościa, 
co nie boi się sięgnąć po dobrą książkę. Serio. To wła-
śnie za sprawą jego tyrad w AR przeczytałem Władcę 
Pierścieni, a potem całą masę innych tytułów. Jestem 
przekonany, że zmieniło mnie to w sposób wręcz 
nieoceniony. Dziękuję!

Ninho: Pisałem to już wielokrotnie, ale dzięki minifelie-
tonowi CormaCa poznałem mój ulubiony po dziś dzień 
zespół – Trivium. Kilkanaście lat później udało nam się 
razem pojechać na ubiegłoroczny koncert w Gliwicach.

Paweł Kicman: Współpraca z CD-Action na pewno 
zmniejsza mój syndrom oszusta. A to jest bardzo ważne.

CormaC: Ja dzięki rozmowie w redakcji odkryłem 
szynkę, która do dziś jest moją ulubioną. Nie podam 
nazwy, bo nie chcę robić jej producentowi darmowej 
reklamy, a poza tym TO JEST MOJA SZYNKA! MOJA! 
ZNAJDŹCIE SOBIE WŁASNĄ!

DaeL: O, do Yakuzy to mnie CormaC przekonał. Ale 
nadal ograłem tylko jeden tytuł z serii. Za to na pewno 
nauczyłem się kilku rzeczy czysto warsztatowych. Dowie-
działem się (od paru osób), że np. warto czytać własne 
teksty na głos, by wychwycić niezgrabności stylistyczne. 
I wprawdzie nadal tego nie robię, ale przyswoiłem sobie 
tę radę na tyle dobrze, że mogę ją przekazywać innym.

Bastian: Dzięki pracy przy CD-Action poznałem żonę. 
A że od ponad dwóch lat wspólnie wychowujemy 
córę, to mogę z pewnością stwierdzić też, że przez 
CDA mniej śpię.
 
9kier: enkiego, z którym randkuję od niemal 14 lat, 
a od wielu razem mieszkamy, poznałam właśnie na 
praktykach w CD-Action. Szczególne podziękowania 
ślę do mojej przyjaciółki, która powiedziała mi, że 
redakcja jest we Wrocławiu, a nie w Warszawie, oraz 
do Ghosta, który przygarnął mnie na kilka tygodni po 
tym, jak bezczelnie wparowałam do biura magazynu.

  Sinkey: Czy uważacie, że sam fakt powstania 
pisma we Wrocławiu wpłynął na nie w jakiś szcze-
gólny sposób?

bunia: Może nie w szczególny, ale na pewno zapisał 
się w historii CD-Action. Zawsze jak jesteśmy na even-

tach (w całej Polsce), słyszymy 
pytanie, czy redakcja nadal jest 
we Wrocławiu. :)

Krigor: Redakcja była trochę 
na uboczu „wielkiego świata”, 
a przynajmniej takie wrażenie 
odnoszę z moich początkowych 
lat tutaj. No i wiązały się z tym 
różnego rodzaju kłopotliwe sy-
tuacje, sam np. na ostatnią chwilę 
miałem organizowany przelot 
z Wrocławia do Warszawy, by po-
tem polecieć dalej na prezentację 
Mass Effecta 3 – ktoś bez pytania 
założył, że jestem z Default City.

Bastian: No, ja też czasem odnoszę wrażenie, że 
PR-owcy i autorzy warszawscy to się znają jak stare 
konie, a my to ci dziwni na uboczu, z Wrocławia. Ale to 
pewnie głupie wrażenie czy coś tam.

Moraś: I tak najdziwniejszy to jest ten z Torunia.

CormaC: Oczywiście, że wpłynął. Przecież gdyby CDA 
powstało w innym mieście, tworzyliby je inni ludzie, a co 
za tym idzie – byłby to inny magazyn z innym klimatem.

DaeL: Gdyby redakcja nie była we Wrocławiu, to bym 
ich nie pytał za każdym razem, jak pada, czy ich tam 
nie podtopiło znowu.

  Rafał: Kiedy wrócą „pełniaki” i czemu tak późno? :)

Karol Laska: „Pełniaki” w erze darmówek na Epicu 
i letnich wyprzedaży Steama niestety utraciły sens. Te 
czasy nie wrócą już, jak śpiewał zapewne polski ktoś.

CormaC: Dodam, że „pełniaki” straciły nie tylko 
atrakcyjność w oczach czytelników rozpieszczonych 
darmówkami i nieustannymi promocjami w internecie, 
ale też sens dla wydawców/dystrybutorów, od których 
je pozyskiwaliśmy. W czasach tradycyjnych sklepów 
tytuł leżał jakiś czas na półkach, a potem musiał z nich 
zniknąć, żeby zrobić miejsce jakiejś nowości. Wtedy 
jego sprzedaż znacznie spadała i opłacało się „oddać” 
go np. CDA, żeby jeszcze zarobić na licencji. W dobie 
dystrybucji cyfrowej wydawcy tego problemu nie 
mają – dzięki promocjom, bundle’om i abonamentom 
mogą czerpać korzyści nawet ze starszych gier, a prze-
strzeń w cyfrowych sklepach jest nieograniczona.

  ralph_obr: Kto i dlaczego wpadł na pomysł, by 
jedna osoba wcielała się w tak wiele tajemniczych 
osób ze Smugglerem na czele?

Smuggler: Ja. A dlaczego? Bo w 1996 było nas bardzo 
niewielu i każdy pisał pod paroma nickami, robiąc 
„sztuczny tłok” na łamach.

alkohochlik: badanie poziomu amylazy jest kluczowe 
w diagnostyce ostrych i przewlekłych chorób trzustki

Bastian: Gdzie jest ten cholerny Podnóżek?

  Sinkey: Który z numerów CDA sprawił naj-
więcej problemów podczas składania go i z czego 
to wynikało?

Moraś: Zdecydowanie ten. Z jednej strony bardzo do-
brze mi się nad nim pracowało, z drugiej – stresowałem 
się jak nigdy. Zależało mi na tym, żeby wydanie roczni-
cowe było na maksa wypasione, dlatego przygotowa-
liśmy wiele specjalnych treści związanych z 30-leciem 
CDA. Ich opracowanie, a potem odpowiednie złożenie 
wymagało jeszcze większego skupienia niż zwykle, a do 
tego było bardzo czasochłonne. A co zabawne, czasu 
na zrobienie tego numeru mieliśmy mniej niż zwykle. 
Po co mieć łatwo, jak może być trudno?

Bastian: Każdy numer! :D A tak serio, to nie pamię-
tam... Miesiąc w miesiąc mamy deadline’y, każdy bywa 
stresujący w jakiś sposób. Są takie, kiedy kończymy 
wysyłkę o pierwszej w nocy, a są takie, że późnym 
popołudniem. Problemy wynikają często np. z za-
mieszania z reklamami, tekstami, które spływają na 
ostatnią chwilę, albo jakimiś problemami technicz-
nymi (w dzień wysyłki lubią wykrzaczyć się chmura, 
internet, prąd, oprogramowanie itd. – często naraz).
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Q&ACTIONQ&ACTION  Adrian: Moraś, jak to jest być prowadzącym? 
Trochę doświadczenia już masz, więc możesz zdradzić, 
dlaczego to jest tak trudne (ostatnie ciągłe rotacje).

Moraś: Szczerze? Ale tak absolutnie szczerze, bez 
pudrowania? Dobra, ufff... Jest fantastycznie! Serio, 
uwielbiam się tym zajmować. Jasne, nie jest to łatwa 
praca i ciągle natrafiam na nowe wyzwania, ale nie 
przeszkadza mi to. Przez lata zajmowałem się różnymi 
rzeczami: nosiłem lodówki jako dostawca, składałem 
cyrk z pijanymi klaunami, chodziłem po wsiach w roli 
domokrążcy i sprzedawałem telewizję cyfrową (tak 
naprawdę z nikim nie zrobiłem dealu, nie miałem su-
mienia wciskać ludziom ofert tak wykańczających ich 
portfele), pracowałem na magazynie, stałem za kasą 
w sklepie odzieżowym, pisałem miesięcznie dziesiątki 
(czasami setki) tekstów jako copywriter...

W końcu trafiłem na fuchę, w której mogę się reali-
zować, dać upust swojej kreatywności. Jestem osobą 
dosyć mocno zorganizowaną, co z pewnością pomaga 
mi w pracy w CD-Action. Zdaję sobie sprawę, że jeszcze 
dużo nauki przede mną, ale staram się szybko wyciągać 
wnioski i naprawiać błędy. Mam nadzieję, że magazyn 
utrzyma się na rynku przez kolejne 30 lat, bo chciałbym 
pracować w nim do emerytury. Przykro mi, potencjalni 

konkurenci, nie planuję zejść szybko ze stołka prowa-
dzącego – chyba że szefostwo się mnie pozbędzie, ale 
to już inna sprawa. :D

  Sinkey: Czy zdarzało Wam się spać w redakcji?

Smuggler: Mnie zdarzało się drzemać.

bunia: Pomidor.

Karol Laska: Wykonuję pracę redakcyjną w moim 
mieszkaniu, więc...

Krigor: Tak, raz spałem na kanapie. Tuż przed deadline-
’em dostałem jakąś grę do recenzji, siedziałem dwa dni, 
z czego w ostatni kimnąłem się parę godzin, wstałem 
i napisałem tekst w dniu wysyłki. Wydaje mi się, że 
było to Singularity.

Ninho: Nie, ale zdarzało mi się przychodzić do biura 
w nocy.

Bastian: Mnie też, ale to głównie w przypadku studia. 
Nagrywam często po nocach, bo za dnia nie mam 
na to czasu.

spikain: Bastian kiedyś zasnął w trakcie nagrywania 
mojego materiału. A materiał potem kliknął się nieźle, 
co tylko udowadnia, że nie powinienem poważnie 
traktować jego krytyki. Zwłaszcza tak bezczelnej.
 
Cursian: Przez te kilkanaście lat, jakie stukam w klawia-
turę na zlecenie CDA, nie byłem w redakcji choćby raz. 
Ba, nawet Wrocławia na oczy nie widziałem. Nikogo 
z redakcji zresztą też. Chwała pracy zdalnej!

CormaC: Nigdy nie spałem w redakcji, ale swego czasu 
zdarzało nam się kończyć wysyłki tak późno, że kilka 
razy wracałem do domu autobusem nocnym. Ale to 
bardzo stare dzieje, pewnie sprzed jakichś 15 lat.

  Rafał: Łatwiej było z miesięcznikiem czy jednak 
kwartalnik daje Wam więcej swobody i czasu na 
wybranie odpowiednich gier/tematów do opisania?

Moraś: Nie wiem, jak wyglądało to za czasów mie-
sięcznika, bo jeszcze wtedy w CDA mnie nie było. 
W przypadku kwartalnika dłuższy czas na przygoto-

wanie magazynu na pewno jest cenny, 
gdyż łatwiej rozplanować poszczególne 
etapy, wyznaczyć terminy dla autorów 
itp. Utrudnienie stanowi zaś dobór gier 
do recenzji, bo jednak trzeba ustalić, które 
tytuły warto opisać, a z których należy 
zrezygnować. A po drodze i tak pojawi się 
jakaś nieoczekiwana premiera i rozpiskę po-
nownie muszę modyfikować. W przypadku 
miesięcznika taka selekcja była z pewnością 
łatwiejsza, choć wtedy też autorzy siłą 
rzeczy mieli mniej czasu na przejście gry. 
Aczkolwiek przerzucenie jakiejś recki do 
kolejnego wydania pewnie tak nie bolało, 
bo czekało się cztery tygodnie, a nie kwartał. 
Trudny temat się wylosował.

CormaC: Wydawanie CD-Action 13 razy w roku miało 
tę ogromną zaletę, że zdecydowanie łatwiej i szybciej 
robi się co miesiąc to samo czasopismo, niż opra-
cowuje nowe wydania specjalne, które wymagają 
innej formuły, indywidualnej oprawy graficznej, 
a czasami autorów spoza sprawdzonego grona. A tych 
wydań specjalnych trzaskamy sporo. Powtarzalność 
prowadzi jednak do wypalenia, więc to, że zamiast 
nad CDA mogłem pracować np. nad magazynem 
o Wiedźminie lub Naszymi Latami 90., było dla mnie 
miłą i potrzebną odmianą.

  Rewo: Jest jakaś szansa zobaczyć większą liczbę 
członków redakcji w kanale na YT/podcaście?

Bastian: Nie wiem. My zapraszamy. Ale chyba w więk-
szości nie chcą (a i nie każdy się nadaje jako prowadzący).

CormaC: Jak to „większą liczbę członków”? Pokazu-
jemy takie rzeczy na YT i jeszcze nas nie zbanowali?!

Smuggler: Ja już się udzieliłem. :)

Moraś: Tylko uczeszę włosy i wchodzę na wizję. Spk, 
która kamera jest moja?

spikain: Każda, Łukasz. Każda.

  Andrzej: Pytanie do CormaCa, bo lubi albo 
przynajmniej lubił serię Gothic – jakbyś miał teraz 
z perspektywy czasu ocenić każdą z pierwszych trzech 
części, to jakie byś dał im oceny?

CormaC: Nie grałem w te gry, odkąd wyszły, więc nie 
podejmę się wystawiania im żadnych ocen. Nie mam 
w zwyczaju wracać do starych tytułów, a już szczególnie 
nie chcę robić tego kosztem rosnącej listy nowszych 
rzeczy, które chciałbym sprawdzić, albo zainteresowań 
pozagrowych. Poza tym podejrzewam, że sama nostal-
gia nie obroniłaby dzisiaj Gothiców w moich oczach. Po 
co psuć sobie wspomnienia?

  Ciocia: Jak to jest być skrybą, zwłaszcza tym 
wieloletnim?

bunia: „Moim zdaniem to nie ma tak, że dobrze albo 
że nie dobrze. Gdybym miał powiedzieć, co cenię 
w życiu najbardziej, powiedziałbym, że ludzi...” Resztę 
pewnie pamiętacie.

Krigor: Każdy ma tu pewnie jakieś inne przemyślenia, 
ale ja sobie cenię to, że potrafię całkiem szybko i dość 
sprawnie (może nie licząc powtórzeń) przelewać 
myśli na ekran komputera. To fajna, ułatwiająca życie 
umiejętność.

Gruby AL: Do „wieloletniego” jeszcze troszkę mi 
brakuje, ale z perspektywy kilku lat pisanie o rze-
czach, które się zwyczajnie lubi, wciąż sprawia mi 
ogromną frajdę.

Gailantar: Polecam. Świetnie legitymizuje to granie 
w godzinach i ilościach dla zwykłego śmiertelnika 
niegodziwych, a poza tym mogę mówić znajomym, że 
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Q&ACTION Q&ACTION„pracuję po nocach”. Aaa... bo to o pisanie chodziło? To 
polecam dla purystów i entuzjastów języka polskiego. 
Dużo się uczę. Cały czas. Pozdrawiam naszą korektę. 
I przepraszam.

Otton: Z czasem staje się to zwykłym dniem w biurze. 
Jak człowieka wydrukują kilkusetny raz, to już nawet nie 
biegnie się od razu do kiosku, tylko na spokojnie. Ale 
ogólnie przydaje się w życiu, bo sklecenie jakiejkolwiek 
wypowiedzi nagle przestaje sprawiać problem.

spikain: Lew nie sprzymierza się z kojotem.

  Sinkey: Który z redaktorów wprowadzał naj-
więcej pozytywnej energii podczas pracy w biurze?

Huwer: Moraś, podczas pracy w cyfrowym biurze, 
znanym powszechnie jako Discord.

bunia: Mam wrażenie, że w biurze wszyscy nawza-
jem się nakręcamy, ale jakbym musiała wybierać, to 
Plushowy. :) Zawsze znajdzie plusy w każdej sytuacji 
i rozśmieszy w kryzysowych momentach.

Bastian: Ongiś Smuggler. I Allor, o, Allor też fajny 
chłopak, miły.

9kier: Oczywiście CormaC, nieustannie będący rado-
snym słoneczkiem!

spikain: Allor i Chen Pi.
 

  Adrian: Krigor, czy recenzowanie sprzętów po 
tylu latach sprawia Ci dalej satysfakcję i frajdę?

Krigor: No jasne! Wręcz niesamowitą rzeczą jest 
obserwowanie, jak z biegiem lat sprzęt się zmienia, 
ewoluuje i pojawiają się kolejne nowinki lub ślepe 
zaułki. Bawi mnie to niezmiennie, a bagaż doświad-
czeń pozwala niekiedy w ciekawy sposób spojrzeć 
na poczynania oraz historie różnych firm. Koniecznie 
rzuć okiem na mój felieton w dodatku rocznicowym – 
właśnie sprzętowi poświęcony.

  Andrzej: Czy nie uważacie, że to kpina, że 
GTA: San Andreas nie dostało oceny 10? Bo ja tak.

Smuggler: Szczerze mówiąc, wszelkie oceny są 
bezsensowne.

Cursian: Amen, bracie. Przysięgam, że szlag jasny 
mnie trafia, gdy mam wystawiać te przeklęte cyferki. 
Zbyt wiele osób skupia się nich zamiast na kilku(nastu) 
tysiącach znaków majaczących obok, co doprowadza 
niekiedy do nieporozumień. Gdybym miał wskazać 
element tej roboty, którego nienawidzę, oto on. 
W San Andreas przed laty nie grałem, bo miałem 
wtedy alergię na „ziomalskie” klimaty. Ukończyłem tę 
produkcję dopiero w wersji zremasterowanej, kiedy 
czasy jej świetności dawno już minęły.

Moraś: Też nie jestem fanem ocen, ale niestety ludzie 
ich oczekują, dlatego nadal mamy je w kwartalniku. 
Co do noty końcowej San Andreas to moja odpowiedź 

brzmi tak: to tylko decyzja autora recenzji. Zresztą Hut 
wystawił 9+, więc to i tak świetny wynik. Pół punktu 
odjął przede wszystkim za oprawę wizualną, co do-
brze uargumentował w tekście. Gdyby inna osoba 
recenzowała ten tytuł, może wtedy byłaby dycha. 
A może siódemka – choć w tym przypadku faktycznie 
trzeba byłoby się ostro postarać, żeby uzasadnić tak 
niską ocenę.

Karol Laska: Nie zasługuje na dychę, 
bo jest woke. (Żartuję, okej?)

Krigor: Nah, nie miałem wtedy kom-
putera, który byłby w stanie pociągnąć 
tę odsłonę, więc jakoś mnie to nie 
uwierało przez zazdrość. ;)

Otton: Ah shit, here we go again. 
Czy to naprawdę takie ważne? Naj-
ważniejsze, jak tobie się podoba. Ja 
dziesiątki bym nie dał, bo jednak 
– przy całej dozie sympatii – misje 
takie jak wizyta na tankowcu czy 
pociąg doprowadzały do furii, a me-
chanika strzelania już w momencie 
premiery była przestarzała. Ale i tak 
uwielbiam tę grę.

spikain: Ale by było fajnie kiedyś obudzić się w świecie, 
w którym wszyscy rozmawiają na temat zawartości 
merytorycznej recenzji, a nie tych nieszczęsnych liczb, 
co do których tylko się wszyscy umówiliśmy, że będzie-
my udawać, że mają sens i znaczenie.

Bastian: Uważam, że to kpina. Rozstrzelać.

  Adrian: Lidia Ukleja. Rynek jest mały i – można 
powiedzieć – transparentny. Konkurencja ciągle 
publikuje, ile sprzedaje się dodatkowych wydań 
głównego magazynu, plany na przyszłość, harmo-
nogram wydawniczy itp. Czy można od czasu do 
czasu poczytać takie podsumowanie kondycji ma-
gazynu oraz planów na przyszłość od Pani prezes?

Lidka: Bardzo chętnie, tylko zawsze wygląda to tak 
samo... „Od przyszłego miesiąca będę regularnie pisać 
o kulisach i planach CDA”, a potem mija pół roku, ja siedzę 
zagrzebana po uszy w bieżących tematach, kolejnych 
wydaniach, projektach i gaszeniu różnych pożarów. :) 
Ale serio chciałabym częściej pokazywać trochę „życia 
od środka”, więc może tym razem faktycznie się uda!

  Rewo: Jak bardzo praca codzienna w redakcji 
różni się od tej 10/20/30 lat temu? Z naciskiem na 
ostatnie lata – od Zarazy i przejścia na tryb kwartalny.

Smuggler: Praca zdalna rządzi!

CormaC: Otóż to! Tęsknię czasem za klimatem redakcji 
we wrocławskich Sukiennicach (a może po prostu za 
młodością...?), ale praca zdalna ma ogromne zalety. 
Po pierwsze w domu robię więcej, bo nie rozpraszają 
mnie rozmowy. Po drugie mieszkam pod Wrocławiem 
i trudno już mi wyobrazić sobie powrót do gnicia 

w korkach przez jakieś dwie godziny dziennie. Po 
trzecie większa elastyczność godzin pracy bardzo 
ułatwia mi życie jako rodzicowi siedmiolatki.

Krigor: Mogę przed kompem siedzieć w brudnym 
podkoszulku. ;) A serio: cóż, moja trasa do redakcji to 
jakieś 10 metrów, a po drodze mogę złapać w dłoń 
kubek z kawą. Mnie się podoba, choć nie powiem, 

niekiedy tęsknię do czasów biura. Do ludzi przede 
wszystkim, ale też do niewinnych zabaw, którymi się 
odstresowywałem w Bauerze – jak choćby do rzucania 
nożami w podłogę.

Bastian: No, z jednej strony niekiedy wróciłbym 
do pracy w redakcji. Do jeżdżenia hoverboardami 
z Ninho po godzinach, podglądania, jak inni grają. 
Z drugiej – uwielbiam pracę zdalną, bo moja żona 
również pracuje „na chacie”, więc mogę sobie z nią 
spędzać więcej czasu.

DaeL: Zmiana na kwartalnik była dość istotna i z mojej 
perspektywy sporo wywróciła, bo jednak niekiedy ze 
względu na moment premiery po prostu nie ma sensu 
pisać o jakimś tytule. Rytm pisania też jest zupełnie 
inny, ale za to chyba niebezpieczeństwo wypalenia 
bywa mniejsze, bo i czasu na oddech od recenzowania 
dostajemy więcej.

9kier: Praca zdalna jest super, dlatego zaczęłam prak-
tykować ją jeszcze przed pandemią. Polecam każdemu, 
kto ma taką możliwość!

  Sinkey: Co podkusiło Smugglera do oficjalnego 
ujawnienia swojej tożsamości?

Smuggler: To i tak dla każdego, kto chciał wiedzieć, 
było jasne. A ile można się bawić w Zorro?

DaeL: A ja myślałem, że to przez porozumienia 
z Sokovii.

9kier: Gdyby to ode mnie zależało, tożsamość Smug-
glera nie zostałaby zdradzona do końca świata!
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Q&ACTIONQ&ACTION  Rewo: Moraś, ile siwych włosów przybyło, odkąd 
zostałeś prowadzącym CDA?

Moraś: Nie wiem, ile siwych przybyło, ale wiem, ile 
ubyło – zdecydowanie za dużo! Gdzie te moje piękne, 
długie włosy, które nosiłem w czasach technikum... 
Może jestem dziwny, lecz praca w CDA bardziej mnie 
relaksuje, niż stresuje (lubię być skupiony na czymś 
konkretnym), a do zbyt szybkiego łysienia i siwienia 
przyczyniły się geny oraz pewien bardzo stresujący 
okres w moim życiu. Ale już od dawna jest git!

  Jakub: Wróci dyskobol na stałe do logotypu?

Krzysztof „Bastian” Freudenberger, dyrektor arty-
styczny marki CD-Action: Nie.

Moraś: Ja tam nie miałbym nic przeciwko temu, żeby 
wrócił. Stare logo jest przaśne, ale ma swój klimat. Bar-
dzo je lubię. Super, że dyskobol pojawił się na okładce 
dodatku rocznicowego.

Paweł Kicman: Mnie cieszy, że dyskobol wraca co 
jakiś czas jako taki smaczek – ostatnio choćby na 
stronie WWW po wpisaniu Konami Code! :) I to chyba 
wystarczy, nowy logotyp zdecydowanie lepiej pasuje 
do współczesnych czasów.

CormaC: Rozumiem sentyment do starego logosa, 
jednak nie bez powodu się z nim pożegnaliśmy. 
Współczesna wersja nie tylko lepiej wygląda, ale też 
jest o wiele wygodniejsza w trakcie projektowania 
okładek. Kiedyś zdarzało się np. tak, że logo z płytą 
wyglądało jak fikuśny kapelutek nałożony postaci 
z grafiki okładkowej – i trzeba było kombinować.

  Arek: Ile Rockstar wam zapłacił za 10 w recenzji 
GTA VI? ;)

Smuggler: Absolutnie brzydzę się łapówkami. 
Przyjmuję tylko Porsche.

Moraś: Wiem, że pytanie jest humorystyczne, ale 
niestety wiele osób ciągle zarzuca nam sprzedawa-
nie recenzji, więc odpowiem na serio. Rockstar nic 
nie zapłacił, tak samo jak żaden inny wydawca czy 
producent. Taki proceder po prostu nie ma sensu, 
bo żadna ze stron by na tym nie skorzystała. Gdyby 
takie coś się wydało (a raczej w końcu tak by się stało), 
firma straciłaby dobre imię, a smród by się ciągnął za 
nią w nieskończoność. Z kolei dziennikarz z miejsca 
wyleciałby z pracy i raczej żadna inna redakcja też 
by go nie przyjęła. Zresztą o jakich kwotach mowa? 
Tysiąc złotych? Trochę słabo ryzykować karierę dla 
tysiaka. Milion złotych? Wydawcy tną koszta tam, gdzie 
mogą (choćby pozbywając się pracowników), więc 
jakby mieli teraz płacić wszystkim recenzentom za 
pozytywne oceny, to nic by na tym interesie nie zarobili.

Bastian: Mam wrażenie, że ludzie zapominają, iż 
nieoznaczone jako artykuł sponsorowany „recenzje” 
byłyby... NIELEGALNE. I już abstrahując od etyki, nie 
mogę uwierzyć, że w istocie niewielka firma, jaką 
jest redakcja CD-Action, miałaby ryzykować zwinięcie 

interesu za przyjęcie łapówki za wyższy numerek na 
końcu tekstu.

spikain: Koledzy postanowili odpowiedzieć poważ-
nie, więc ja dodam od siebie, że od jakiegoś  czasu 
niezmiernie podoba mi się  wypracowana przez nas 
(chyba w podcaście?) koncepcja, iż Ubisoft płaci za 
recenzje gier, ale wszystkich, a nie tylko tych wydawa-
nych przez Ubisoft.

  Rafał: Jak na przestrzeni lat zmieniają się wy-
zwania przy prowadzeniu takiego czasopisma? Co 
sprawiało Wam największe problemy, a teraz macie 
to w pełni rozpracowane?

Krigor: Najpierw podrzucę przykład. Kiedyś po wysyłce 
pisma do druku często wracałem do domu taksówką. 
Dlaczego? Cóż, ktoś musiał zawieźć na wrocławski dwo-
rzec PKP przygotowaną paczkę ze wszystkimi stronami 
w formie fizycznej, które – jako wzorzec – wędrowały do 
drukarni w ślad za wersją elektroniczną. Wspomnianą 
taksą więc jechałem, zostawiałem przesyłkę kondukto-
rowi i potem tym samym kursem wracałem do domu.

Dlaczego o tym piszę? By pokazać, że metody pracy 
i wymagania były różne – sam proces jednak w gruncie 
rzeczy jest cały czas podobny. Najgorszy punkt stanowi 
zawsze opracowywanie zmian, szukanie nowych 
rozwiązań czy formuły. Gdy to się zadzieje, potem już 
jest łatwiej. W praktyce więc możecie śmiało założyć, 
że każda większa zmiana na łamach naszych magazy-
nów jest okupiona dziesiątkami godzin myślenia oraz 
przymiarek, by wyszło fajnie.

CormaC: Dawno, dawno temu, za górami, za lasami 
wypracowaliśmy pewien system pracy nad magazy-
nami i trzymamy się go. Wiadomo, że pojawiają się 
różne niespodziewajki i problemy, ale są jednorazowe, 
a nie systemowe. Sam proces transmutacji artykułów 
dostarczonych przez autorów w czasopismo, które 
można wziąć do rąk, nie zmienił się od wielu, wielu lat, 
bo jest prosty, skuteczny i opiera się upływowi czasu.

  Matka Gamerka: Jak dobieracie autorów do 
gier – czy każdy ma określone gatunki, o których 
pisze, czy wybieracie losowo?

Moraś: Nie mam konkretnego modelu doboru autora 
do gry. Zazwyczaj każdy tytuł rozpatruję indywidualnie 
i zastanawiam się, kto najlepiej nadawałby się do jego 
zrecenzowania. Trzeba więc ocenić, czy dana osoba 
miała do czynienia z poprzednimi odsłonami albo 
dziełami tego studia lub jak głęboko siedzi w tematyce 
poruszanej przez grę. Duże znaczenie stanowi też 
dostępność czasowa autora, bo niekiedy na ukończe-
nie produkcji i napisanie tekstu jest bardzo mało czasu, 
więc siłą rzeczy pierwszeństwo ma osoba, która będzie 
w stanie ogarnąć temat w wyznaczonym terminie.

Karol Laska: Po pierwsze w niektórych przypadkach 
autorzy sami się zgłaszają do konkretnych gier. Po 
drugie po danym okresie współpracy raczej wiem, kto 
w jakich gatunkach i rejonach się najlepiej odnajduje. 
Wówczas zwykle zlecam takiej osobie tytuł zgodny 
z jego graczowskim profilem. Bo uwierzcie mi, nie 
chcielibyście czytać recenzji RTS-a autorstwa osoby, 
która nie potrafi i nie chce grać w strategie. To nikomu 
nie służy – ani autorowi, ani czytelnikowi, ani grze.

Krigor: Czasem szantażuję chłopaków wyżej, że jeśli 
nie dostanę jakiejś gry, to wrzucę w sieć ich kompro-
mitujące zdjęcia w kisielu malinowym.

DaeL: Jeśli na czymś mi bardzo zależy, krzyczę o tym 
głośno z dużym wyprzedzeniem. Zważywszy na fakt, że 
rzeczy, na których mi zależy, są raczej niszowe, pewnie 
robię to niepotrzebnie.

  Raum: 30 lat na rynku – gratulacje! Jakie 
wydarzenie branżowe z tego okresu, historia lub 
premiera zapadły Wam najbardziej w pamięć?

Smuggler: Tydzień zap****olu, gdy drukarnia 
puściła DVD z niewłaściwymi (zeszłomiesięcznymi) 
kodami do gier.

Bastian: Pamiętam to! Sarius zarobił na PS4 samym 
odpowiadaniem na maile czytelników.

Krigor: Raz na wyjeździe po bardzo fajnej zresztą 
prezentacji Prototype’a 2 utknąłem na parę dni w Van-
couver, bo zabrakło miejsca w samolocie, by wrócić 
szybciej. Oczywiście wiedziałem z góry, że tak się stanie, 
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Q&ACTION Q&ACTIONale był to jeden z najfajniejszych wyjazdów, ponieważ 
z buta przeszedłem wtedy z pół miasta, na luzie je 
zwiedzając. Nie jest to może wydarzenie znaczące 
dla branży, jednak pokazuje, że w pamięć potrafią 
zapadać również rzeczy dookoła roboty. I dlatego jest 
ona naprawdę fajna.

DaeL: To nie do końca wydarzenie branżowe, ale 
wywiad, który przeprowadziłem z Uwe Bollem, był 
dość zabawny – co trzy minuty coś nam przeszkadzało 
(jego dzieci się kłóciły, dostawał pilne telefony, ktoś za 

oknem hałasował itd.). Facet już powoli odchodził 
od zmysłów, lecz mnie traktował miło i odpowiadał 
rzeczowo.

  Sinkey: Co się stało z gumowym kurczakiem?

rajmund: Mój – kupiony oczywiście w wyniku inspi-
racji lekturą CDA – niestety po paru latach popękał 
i nadawał się już tylko do wyrzucenia. :<

Bastian: Zaginął w akcji. Ale taki pluszowy pad ze  
Szpil przetrwał!

  Jakub K: Czy kiedykolwiek, wracając do swoich 
starych recenzji, myślicie, że jednak oceniliście daną 
grę zbyt wysoko/nisko i z perspektywy czasu zasłu-
guje na inną ocenę?

Smuggler: Mass Effect: Andromeda. Teraz dałbym 
niewięcej niż 7.

Krigor: Czasem tak. Na przykład z perspektywy lat nie 
mogę przeboleć, że obniżyłem ocenę Spec Ops: The Line 
za jakieś w gruncie rzeczy nieistotne pierdoły – a giera 
nawet dziś emocjonalnie kopie po jajach i jest wielka.

Cursian: Pierwszą część The Outer Worlds oceniłem 
nazbyt przychylnie, bo w tamtym czasie wyjątkowo 
przypadł mi do gustu głupkowaty ton fabuły. Zamiast 
8 powinienem był dać 7. No i „podstawce” Diablo IV 
należało się chyba jednak 7+, o którym wspominałem 
w tekście. Wlepiając grze ósemkę, trochę przestrzeliłem. 
Wspominałem już, że nienawidzę „cyfrowych” ocen?

Witold: Prawie zawsze. I zwykle ma to miejsce jakieś 
pięć minut po wysyłce.

Otton: Po drugim przejściu stwierdzam, że skrzyw-
dziłem Psychonauts 2. Zamiast 8+ powinno być oczko 
wyżej. Chyba za wiele oczekiwałem od tego tytułu, 
bo na chłodno podobał mi się jeszcze bardziej. Ale 
ogólnie rzadko mam takie refleksje – wrzucam ocenę 
dlatego, że muszę.

Gruby AL: O ile napisanie recenzji oraz wymienienie 
zalet i wad nie stanowiło żadnego problemu, o tyle 
wystawienie końcowej oceny drugiemu Stalkerowi 
było dość trudnym zadaniem. Z perspektywy czasu 

wciąż nie wiem, czy 8 jest dla 
tej gry oceną za wysoką, czy 
zbyt niską. :P

DaeL: Trzymam się wersji, że 
moja ocena dla Cyberpunka 
2077 była adekwatna, po prostu 
należało poczekać dwa lata, by 
gra do niej dorosła. Ale to raczej 
wyjątkowy przypadek – raz, 
że w redakcji dostaliśmy tylko 
klucze na PC (więc o stanie 
edycji konsolowej nic nie wie-
dzieliśmy), a dwa, że graliśmy 
na wersji przedpremierowej, 

która miała prawo być trochę zabugowana (na korzyść 
„Redów” przemawiało to, że faktycznie najgorsze 
błędy łatali na bieżąco). Nie wydaje mi się natomiast, 
żebym kiedykolwiek wystawił jakiejś grze ocenę zbyt 
niską, bo i do kaszan się nie garnę. Najostrzejsza ocena, 
jaką kiedykolwiek wystawiłem, to chyba 4 albo 5 dla 
remastera Praetorians.
 
9kier: Czasami tak, jednak to raczej nic drastyczne-
go – pół punktu, maksymalnie cały w jedną czy drugą 
stronę. Żałuję natomiast, że napisałam półstronicową 
recenzję pewnej gry, bo ta zasługiwała na więcej uwagi 
i miejsca, a te kilkadziesiąt złotych, które dzięki niej za-
robiłam, nie było warte setek obraźliwych wiadomości, 
jakie po publikacji otrzymałam.

  Matka Gamerka: Czy mieliście problem z napi-
saniem jakiejś recenzji gry?

rajmund: Miałem duży problem z recenzją 
remake’u Silent Hilla 2. Pierwowzór to jedna 
z najważniejszych gier mojego życia i nie chciałem 
przesadzić ani z krytykowaniem, ani z chwaleniem 

nowego podejścia do tej historii. Pośpiech wymagany 
przy recenzowaniu również niczego nie ułatwiał, jeśli 
chodzi o układanie sobie wrażeń w głowie. Wydaje 
mi się jednak, że podołałem. Z perspektywy czasu 
niczego bym w niej nie zmienił.

b-side: Nie pamiętam tytułu, ale w czasach, gdy pisałem 
do Playa, zdarzały się takie zlecenia na ostatnią chwilę 
z informacją „tekst potrzebny na wczoraj” i po zarwaniu 
nocki trudno było rano zlepić sensownie słowa.

Karol Laska: Są to problemy natury poszukiwania 
inspiracji. Nie dotyczą konkretnych gier, tylko aktual-
nego stanu kreatywności. Czasem napiszesz cały tekst 
w dwie godziny, innym razem zarywasz nockę, gapiąc 
się w pustego Worda.

Paweł Kicman: Heh, a żeby to raz. Czasem trudno ubrać 
myśli w słowa, innym razem znaleźć przekonujący 
argument, a niekiedy zwyczajnie logika wywodu się 
nie klei. To normalne – trzeba rzeźbić, poprawiać i pra-
cować pilnie z redakcją oraz korektą nad tym, żeby się 
wszystko jednak ładnie złożyło w sensowny kawałek. 

Krigor: Czasem mam. Myślę, że to normalne. Zamiast 
gapić się w ekran, zaczynam wtedy od jakiegoś akapitu 

w środku, a potem bawię się w układanie puzzli. 
Taka rozrywka przy budowaniu tekstu jest dobrym 
remedium na zastój – traktuję to jako specyficzny 
side quest, który pomaga w pisaniu.

DaeL: Nie podam teraz konkretnego przykładu, 
ale mogę wskazać pewien schemat. Otóż trudne 
są duże gry, które musimy ograć szybko, bo trzeba 
w tydzień oddać tekst. Wyjąwszy produkcje typu 
grand strategy, nie lubię sobie robić bardzo 
długich sesji z jakimś tytułem (czyli więcej niż 
dwie godziny dziennie), a jestem też niechętny 
pisaniu czegokolwiek o grze, dopóki nie przejdę 
jej do końca.

9kier: Pamiętam, że poprawiałam jeden playtest 
z jakiejś minimalistycznej strategii ekonomicznej 
i dostawałam go z powrotem od MQca kilka razy, 
wypełniony uwagami. Frustracja, nie ukrywam, rosła, 
bo nie mogliśmy się dogadać, czy w artykule ma się 
pojawić więcej wyjaśnień dotyczących mechaniki, czy 
wrażeń z rozgrywki.

spikain: Recenzje są z natury względnie łatwymi do na-
pisania tekstami, bo zdecydowana większość researchu 
sprowadza się do przejścia gry, a wiele cennych myśli 
kształtuje się jeszcze na tym etapie, przed postawieniem 
pierwszego znaku w „notatniku”. Porządną publicysty-
kę pisze się znacznie trudniej (ale w mojej ocenie jest 
to też zajęcie bardziej satysfakcjonujące).

  Potyka: Jak wygląda rentowność wydawania 
czasopisma papierowego raz na kwartał?

Plushowy: Skoro się ukazujemy, to oznacza, że jeste-
śmy rentowni. :) Oczywiście prowadzenie wydawnic-
twa w obecnych czasach stanowi pewne wyzwanie, 
ale jak widać, radzimy sobie.� |CDA|

Z racji tego, że otrzymaliśmy wiele pytań, odpowiedzi na pozostałe opublikujemy w przyszłości na cdaction.pl. 
Zapraszam do regularnego odwiedzania naszej strony internetowej!
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Top Secret – pierwszy rodzimy magazyn dla 
graczy – pojawił się w kioskach w 1990 roku. Był 
przede wszystkim przewodnikiem po dziedzi­
nie, która dla osób zaczynających wtedy przy­
godę z elektroniczną rozrywką stanowiła wielką 
niewiadomą. Wcześniej za jedyny drogowskaz 
i odpowiedź na pytanie „W co zagrać?” słu-
żyły nam przypadkowe i nieliczne recenzje 
w Bajtku, enigmatyczne  – bo składające się 
z paru zdań – opisy w giełdowych katalogach 
oraz rekomendacje tych kilku kolegów, którzy 
też mieli w domu ośmiobitowy komputer. Po­
jawienie się magazynów takich jak Top Secret 
dawało szerszy ogląd sytuacji i nowe możliwości. 
Nie zawsze uczciwe.

„Te czasopisma były dla nas oknem na świat, 
z którego mogliśmy dowiedzieć się, w co 
grają na Zachodzie, na co warto czekać i co... 
spiracić” – wspomina Rafał Szychowski, twór­
ca podcastu Stary Gracz. „Wyczytywałem do 
ostatniej strony wszystko, co ukazywało 
się w kioskach, a potem leciałem na 
giełdę komputerową, by móc ograć 
tak poznane tytuły” – przyznaje Marek 
Czajor, dziś autor poświęconego dawnej 
prasie growej serwisu Zapach Papieru. 
Aleksy Uchański, redaktor Top Secretu 
i Gamblera, zauważa natomiast, że tego 
typu magazyny były wówczas, nieco 
paradoksalnie, pierwszymi legalnymi 
biznesami, które dało się w Polsce robić 
na elektronicznej rozrywce.

Dziedzictwo Top Secretu
Zgodnie z potrzebą chwili Top Secret publi­
kował więc głównie opisy zasad rozgrywki, 
klawiszologie czy nawet streszczenia fabuł – 
czyli wszystko to, co gracze w bardziej cywi­
lizowanych krajach znajdowali w pudełkach 
z oryginałami – ale błędem byłoby traktować 

ten periodyk tylko jako poradnik giełdowego 
pirata. Magazyn przede wszystkim udowodnił, 
że na początku lat 90. gry komputerowe stano­
wiły hobby już na tyle w Polsce popularne, iż 
wydawanie czasopism poświęconych tej tema­
tyce miało komercyjny sens. Do kiosków trafiły 
wtedy m.in. Secret Service, Gambler czy Świat 
Gier Komputerowych, a wszystkie one – choć 
różniły się w szczegółach – powielały schemat 
zaproponowany przez pioniera. Mimo upływu 
dekad ich następcy nadal często to robią.

To z Top Secretu pochodzi choćby prak-
tykowany do dziś zwyczaj podpisywania 
tekstów pseudonimami. To również wtedy 
po raz pierwszy pojawiła się rubryka 
listów do redakcji. W epoce przedin­
ternetowej była ona nie tylko jedyną 
metodą kontaktu z czytelnikami, ale 
też publicznym forum dyskusji o grach. 
„To budowało 

 poczucie przynależenia do większej społecz­
ności fanów” – zauważa youtuber Arkadiusz 
„Dark Archon” Kamiński.

Czytelnicy do piór!
No właśnie. Istotną zasługą Top Secretu i jego 
konkurentów była twórcza aktywizacja czy-
telników. Chętnie drukowano ich dzieła – nie 
tylko listy i opinie, ale też np. wiersze (w tym 
kontrowersyjne Atarowca wal z gumowca) czy 
rysunki, czasem tylko luźno powiązane z elek­
troniczną rozrywką. Tak dał się poznać szerszej 
publiczności choćby Michał Śledziński, którego 
humorystyczne komiksy (m.in. o przygodach 
Fida i Mela, stworków przemierzających pop­
kulturowe uniwersa) zamieszczano w Świecie 
Gier Komputerowych. Dziś Śledziu to jeden z naj­
popularniejszych polskich rysowników, a jego 
prace są znane również czytelnikom CD-Action.

Któregoś dnia i ja – wtedy nastoletni nałogowy 
gracz i czytelnik branżowej prasy – na kartce 

30. urodziny CD-Action to doskonała okazja, by zastanowić się, jaką 
rolę w historii polskiego gamingu odegrała branżowa prasa. Oczywiście 
doradzała czytelnikom, w co powinni zagrać, ale może udało jej się 
osiągnąć coś więcej?

 Stare magazyny przegląda: Bartłomiej Kluska
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wyrwanej ze szkolnego zeszytu spisałem swoje 
doświadczenia z gier na Atari i wysłałem do Top 
Secretu, gdzie w dziale Tips & Tricks publikowano 
sztuczki ułatwiające przechodzenie różnych 
trudnych tytułów. O sprawie szybko zapo-
mniałem, ale jakieś pół roku później znalazłem 
w magazynie jedną z tych porad! Choć, wzorem 
redaktorów, podpisałem ją pseudonimem, 
więc żaden z kolegów z klasy nie uwierzył, że 
jestem autorem tego dzieła, radości związanej 
z nieoczekiwanym prasowym debiutem nic nie 
mogło przebić. Z zeszytu wyrwałem kolejną 
kartkę, by spisać jeszcze więcej tipsów... Nie sta-
nowiłem wyjątku. „Zetknięcie się z Top Secretem 
w 1993 roku, kiedy miałem 11 lat, było jednym 
z kilku kluczowych wydarzeń, jakie popchnęły 
moje życie na tory, którymi toczy się dzisiaj. 
Brzmi to pompatycznie, ale nie ma w tym grama 
przesady, bo czytając te magazyny jako dzieciak, 
marzyłem o tym, by kiedyś pracować w takiej 
redakcji” – wspomina Daniel „CormaC” Bartosik, 
który osiem lat później zaczął pisać do CD-Action, 
a dziś jest jego redaktorem naczelnym.

W Top Secrecie skrócono też dystans po­
między odbiorcami i autorami, którzy stali 
się dla czytelników kimś bliższym, a nie 
tylko ksywką pod tekstem. W czasopiśmie 
publikowano informacje z życia prywatnego 
redaktorów, ich opinie na niekoniecznie ga-
mingowe tematy czy nawet komiksy z fabułą 
nawiązującą do rzeczywistych lub wyimagino-
wanych przygód Borka (redaktora naczelnego), 
Aleksa, Sir  Haszaka bądź Gawrona. Osobliwym 
zwieńczeniem tego mającego coraz mniej 
wspólnego z grami trendu była seria „interak-
tywnych” opowiadań Piwem i mieczem, w której 
redakcja magazynu uwikłana została w historię 
fantasy, a czytelnicy w listach podpowiadali, co 
w następnym odcinku powinna zrobić drużyna.

Poważne gry – poważna 
prasa
Polskie czasopisma promowały racz-
kujący rodzimy gamedev. W pierw-
szej połowie lat 90. branża ta musiała 
walczyć z pirackimi przyzwycza-
jeniami graczy, zadaniem prasy 
zaś było przekonanie ich, że warto 
kupować oryginały.

Debatę na ten temat zainicjował 
Świat Gier Komputerowych, począt-
kowo przyjmując na siebie gniew 
czytelników nieprzekonanych do idei 
płacenia twórcom i wydawcom za oprogramo-
wanie. Pomagały też inne magazyny, publikując 
wywiady z autorami gier i artykuły o ich pracy, 
np. na łamach Gamblera i Secret Service’u promo-
wano m.in. Laboratorium Komputerowe Avalon 
i Metropolis Software House. Felietony szefa tej 
drugiej firmy, Adriana Chmielarza, pojawiały się 
w Secret Servisie. Z kolei Top Secret konsekwent­
nie recenzował wszystkie polskie nowości, 
nawet jeśli te wyraźnie odstawały poziomem 
od zachodniej konkurencji albo ukazywały się 
na dawno zapomnianym już przez resztę świata 
ośmiobitowym Atari.

W drugiej połowie lat 90. ta akcja edukacyjna 
zaczęła przynosić owoce. Polscy twórcy pisali 
gry już także z myślą o odbiorcach zachodnich, 
z kolei światowe hity ukazywały się legalnie 
w naszym kraju (coraz częściej w wersjach 
spolszczonych). Okazało się, że elektroniczna 
rozrywka to już nie tylko ekscentryczne hobby 
garstki nastolatków, ale zupełnie poważny 
biznes. Branżowa prasa również musiała się spro-
fesjonalizować. Przykładowo: Gambler porzucił 
będącą jego znakiem rozpoznawczym formę 
graficzną nawiązującą do zinów. Top Secret, który 

do końca trwał przy takiej „luzackiej” formule, 
zniknął z kiosków w 1996 roku.

Kronika przemian
W tym samym czasie debiutowało CD-Action, 
którego główny atut zwiastował już tytuł. 
Rzeczywiście – wypełniona po brzegi demami, 
grafikami i innymi dobrami płyta kompaktowa 
(650 MB!), jaka towarzyszyła wydawnictwu, 
okazywała się dla czytelników równie cenna, co 
papierowa zawartość. Być może nawet cenniej-
sza, zwłaszcza gdy CDA oraz inne magazyny 
zaczęły dodawać na płytach „pełniaki”, czyli 
legalne, kompletne wersje gier, w tym coraz 
częściej zachodnich hitów.

Część krytyków mówiła, że czasopism takich 
nie kupuje się dla tekstów, których być może 
nawet w większości się nie czyta, lecz tylko dla 
„ pełniaków”. „Ja też w dzieciństwie wolałem 
 raczej grać w gry z cover CD, niż czytać artyku-
ły” – przyznaje Dark Archon. „Jeśli nawet przy-
chodzili po »pełniaki«, zostawali dla całej resz-
ty, bo CDA było pakietem: gruby magazyn, gry, 
dema i kąciki tematyczne na płycie – wszystko 
to stanowiło jedną całość”  – polemizuje 

Dawna prasa wciąż pachnie 
w internecie
O dawnych i obecnych magazynach growych 
przypomina strona Zapach Papieru, zawierająca 
m.in. artykuły o historii najważniejszych tytułów 
(w tym oczywiście CD-Action) i biogramy ich 
 redaktorów. „Próbuję zachować pamięć o tej 
prasie w medium, które ją zabiło” — refleksyjnie 
zauważa redaktor naczelny serwisu Marek Czajor.

Stare magazyny wychowały pierwsze 
pokolenie polskich developerów.
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Wojciech Tarczyński, dziś autor popularnego 
bloga Stare Konie. Faktem jest, że płyty oka­
zały się receptą na rynkowy sukces. W ciągu 
zaledwie kilku lat od premiery CD-Action 
stało się najpopularniejszym polskim ma-
gazynem o elektronicznej rozrywce. W roku 
2000 osiągnęło astronomiczny nakład 200 tys. 
egzemplarzy, a później podjęło decyzję o re­
dukcji liczby stron z 204 do 148 i zwiększeniu 
liczby płyt do trzech. W tym samym czasie 
Gambler i Secret Service zbankrutowały. Nie da 
się też ukryć, że ćwierć wieku temu „pełniaki” 
były dla wielu graczy – wciąż pamiętających 
giełdy – jedynym źródłem legalnych tytułów. 
„Konkurencja z naszej strony w jakimś stopniu 
wpłynęła na politykę wydawniczą rodzimych 
dystrybutorów i spadek cen gier w sklepach, 
choćby dzięki różnym tańszym seriom, takim 
jak Platynowa Kolekcja czy Super$eller. Myślę, 
że przyczyniliśmy się do wzrostu przystępno­
ści cenowej tej rozrywki dla wszystkich, nie 
tylko nabywców CDA” – zauważa CormaC.

Inną istotną zmianą na rynku gier, która znalazła 
odzwierciedlenie w branżowej prasie, była lawi­
nowo rosnąca na przełomie wieków popularność 
konsol, przede wszystkim pierwszego i drugiego 
PlayStation. Gracze podzielili się na tych konso­
lowych i pecetowych, a ci pierwsi doczekali się 
wielu swoich periodyków (już w 1997 w kioskach 
pojawiły się magazyny PSX Extreme i Neo, rok 
później np. PSX Fan). Spór dotyczący wyższości 

jednej z form grania nad drugą napędzał miłośni­
ków elektronicznej rozrywki przez całą pierwszą 
dekadę XXI wieku (zwłaszcza że mało kogo stać 
było na zakup zarówno współczesnej konsoli, jak 
i gamingowego peceta), a wszyscy mocno oko­
pali się na swoich pozycjach. CD-Action wiernie 
trwało przy komputerowcach, a gdy magazyn 
w 2009 roku opublikował recenzję dostępnego 
wtedy tylko na konsolach GTA IV, wzbudziło 
to głośne protesty czytelników. W latach póź­
niejszych ten spór wygasł, jako że producenci 
coraz rzadziej decydowali się na wydawanie gier 
wyłącznie komputerowych albo konsolowych, 
a CD-Action dostrzegło to zjawisko jako pierwsze 
na polskim rynku medialnym, od drugiej dekady 
XXI wieku opisując tytuły na wszystkie platformy.

Złote czasy prasy growej
Na szczęście każdy gracz mógł znaleźć w ofercie 
tych czasopism coś dla siebie, bo były to niewąt­
pliwie złote lata dla branżowej prasy. Magazyny 
pojawiały się i upadały, ale część – jak choćby 
Reset, Neo Plus, Click!, Komputer Świat Gry czy 
Play – zdołała przetrwać dłużej i zapisać się w pa­
mięci czytelników. Warto zwrócić uwagę także 
na lokalną wersję kultowego brytyjskiego PC 
Gamera, która publikowała zarówno tłumacze­
nia z oryginału, jak i treści rodzimych autorów. 
Swoje pismo – CyberMychę – dostali nawet 
najmłodsi, a znakiem dobrych czasów był 
fakt, że z CD-Action wypączkował Action Plus, 
z treściami takimi jak poradniki do gier, które 
nie mieściły się w głównym wydaniu.

Przy czym każdemu zależało na wytworzeniu 
własnego stylu. Piotr Pieńkowski, wieloletni re­
daktor naczelny Świata Gier Komputerowych, za­
uważa, że magazyny te skrzyły się świeżymi po­

mysłami: „Nasza niezwykłość polegała przede 
wszystkim na oferowanych materiałach – tak 
w formie, jak i w treści. Felietony o grach i gra­
czach, komiksy, kąciki zainteresowań, kluby gier 
lub gatunków, wkładki tematyczne... Było tego 
bardzo dużo. No i recenzje – czasem zwyczajne, 
ale często będące efektem eksperymentów, pi­
sanych z punktu widzenia postaci gry, jako mini­
opowiadanie albo w ujęciu porównawczym... 
Ta żywiołowość i intensywność przekazu, ten 
zapał wytwarzały swoisty ekosystem, w którym 
żyli i komunikowali się wszyscy fani gier – na 
równych zasadach, bez względu, czy się było 
redaktorem, czy czytelnikiem”.

W pierwszej dekadzie XXI wieku prasa 
growa osiągnęła apogeum popularności 
także dlatego, że była to forma medialna 
wciąż najbardziej rozpoznawalna wśród 
młodzieży. Dowodem ziny, również te elek­
troniczne, tworzone często jako zbiór plików 

Stare magazyny do obejrzenia na 
ekranie
W 2015 roku, dzięki internetowej zbiórce, 
powstał film Thank You For Playing (reż. Paweł 
Kazimierczak i Kamil Iwanowicz) dokumentu
jący fenomen pierwszych polskich czasopism 
growych. Dziś można go legalnie obejrzeć 
w serwisie YouTube.
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HTML,  które choć rozpowszechniane głównie 
w internecie, nie korzystały z dobrodziejstw try-
bu online (jak możliwość bieżącej aktualizacji), 
ale upodobniały się do czasopism drukowa-
nych: ukazywały się np. co miesiąc, miały swoje 
wirtualne redakcje oraz działy tematyczne, 
otwierał je wstępniak redaktora naczelnego 
itd. Domem dla wielu takich nieformalnych 
wydawnictw stały się płyty dodawane do 
CD-Action (najważniejszymi były ActionMag 
i FPP Mega Zin), a niektóre z nich – jak choćby 
Załoga G – zyskiwały masową popularność 
i robiły za szkołę warsztatu dziennikarskiego. 
Redaktor naczelny tego ostatniego periodyku, 
Zbigniew Jankowski, pisał także do Secret 
 Service’u, a z ActionMaga wywodził się przyszły 
redaktor naczelny CDA – Maciej Kuc. Dział 
poświęcony pierwszo osobowym  strzelankom 

w magazynie prowadził z kolei redaktor naczelny 
FPP MegaZinu, Wojciech Tarczyński. Mój tekst 
o narodzinach gier w internetowej Esensji wypa-
trzył natomiast Smuggler, zapraszając na łamy 
swojego czasopisma, gdzie przyszło mi zostać 
kronikarzem dziejów elektronicznej rozrywki...

Internet zwycięża, ale po walce
Oczywiście od początku XXI wieku coraz większą 
rolę w poświęconej grom publicystyce odgrywał 
internet. Rosły serwisy GRYOnline czy Valhalla, 
swoje działy o elektronicznej rozrywce miały 
także portale takie jak Wirtualna Polska czy Onet. 
Ich główną siłą była szybkość i aktualność, której 
nie mógł oczywiście osiągnąć miesięcznik.

Ważnym elementem okazała się także interakcja 
z czytelnikami, np. możliwość komentowania 

artykułu (CD-Action odpowiedziało, bu-
dując aktywną społeczność wokół forum 
dyskusyjnego, na którym pisali także re-
daktorzy). Prasa wciąż jednak utrzymywała 
dominującą pozycję, głównie dzięki temu, 
że monetyzacja treści online była praktycz-
nie nieosiągalna (internauci nie chcieli płacić 
za dostęp np. do artykułów i powszechnie 
używali wtyczek blokujących wyświetlanie 
reklam). Gdy w 2004 roku debiutowałem 
w CD-Action, zachwycał mnie fakt, że 
moje teksty poddawane są profesjonalnej 
redakcji i korekcie, a nad ich oprawą czuwa 
grafik. Jako młody dziennikarz związany wtedy 
z portalem Hoga.pl nie mogłem marzyć o takich 
luksusach. Co ważne, kilkukrotnie wyższe było 
również honorarium autorskie za tekst opubli-
kowany na papierze.

Sytuacja ta szybko jednak uległa zmianie, czego 
przykładem Polygamia, hobbystyczny blog 
o grach wykupiony w 2008 roku przez Agorę 
i wtłoczony w strukturę organizacyjną tego 
potężnego wydawcy. Z kolei w ramach koncernu 
Ringier Axel Springer funkcjonował wówczas 
serwis Gamezilla. Obydwa, dzięki wsparciu 
finansowemu i organizacyjnemu, osiągnęły 
poziom merytoryczny zbliżony do drukowanej 
konkurencji, wypłacały przyzwoite honoraria 
i zapewniały profesjonalne redakcje. W drugiej 
dekadzie XXI wieku coraz śmielej poczynali 
sobie także twórcy niezależni – piszący o grach 
blogerzy, a później także autorzy podcastów 
i vlogów. Zwłaszcza ci ostatni, dzięki możliwo-
ści pokazywania gier w ruchu, szybko przebili 
popularnością papierowe magazyny i oparte 
na słowie serwisy tematyczne.

Ciekawe, że choć wielu dawnych „analogowych” 
dziennikarzy, np. komentatorów politycznych, 
sprawnie wchodziło do tego cyfrowego świata, 
nie poszedł tą drogą nikt z prasy growej. A to 
dziwne, bo w nową medialną rzeczywistość 
wkraczali oni jako protoplaści dzisiejszych ce-
lebrytów czy influencerów – Borek, Sir Haszak, 
Gulash czy Mac Abra byli w środowisku fanów 
elektronicznej rozrywki rozpoznawalni, a do tego 
lepiej niż przeciętny pisarczyk znali internetowe 
technologie i narzędzia, żaden jednak nie zde-
cydował się np. na autorski kanał na YouTubie. 
„Jestem introwertykiem i nie mam parcia na 
szkło” – mówi mi Jerzy Poprawa, dodając, że jego 
medium jest papier, nie internet, i zdecydowanie 
lepiej wypada w formie pisemnej.

Kuźnia kadr
Wielu – jak Mac Abra – trwało w swoich pa-
pierowych bastionach, jednak liczba tychże 

stale się kurczy-
ła. W połowie drugiej 
dekady XXI wieku na posterunku 
pozostały już tylko trzy tytuły: CD-Action, 
PSX Extreme i debiutujący wówczas, celujący 
w ambitną publicystykę historyczną Pixel (który 
wytrzymał na placu boju o honor papieru do 
2023 roku). Inni dziennikarze odchodzili do 
bardziej perspektywicznych branż, głównie 
do gamedevu. Tu bodaj największą karierę 
zrobił Michał Nowakowski, czytelnikom Świata 
Gier Komputerowych znany jako Elektryczny, 
który później pisał m.in. do Komputer Świat Gry 
i Playa, a od 2005 porzucił media i zatrudnił się 
w CD Projekcie, z biegiem lat docierając tam na 
wysokie stanowiska kierownicze. Gdy pytam, 
jaką rolę prasa gamingowa odegrała w jego 
życiu zawodowym, nie waha się ani chwili: 
„ Ekstremalną! To wtedy poznałem tych wszyst-
kich ludzi, z którymi dzisiaj pracuję”.

Elektryczny nie jest wyjątkiem. „Wielu devów, 
których spotykam, mówi, że ich pasja do gier 
zrodziła się właśnie z lektury tych pisemek” – 
opowiada Aleksy Uchański, sam obecnie 
inwestujący w młodych twórców gier. Jego 
kolega z redakcji Top Secretu, Piotr Gawrysiak, 
zrobił karierę naukową. Dariusz Góralski, w Secret 
Servisie znany jako Berger, specjalista od gier 
strategicznych, zajmował wysokie stanowiska 
w służbach, m.in. Rządowym Centrum Bezpie-
czeństwa. Jacek Piekara (Randall z Gamblera) 

Prasa gamingowa budowała poczucie 
przynależenia do społeczności graczy.

Kwestia kobieca
Nie da się ukryć, że branżowa prasa była śro-
dowiskiem zdecydowanie męskim, a kobiety 
piszące o grach — jak przecierająca szlaki w Grach 
 Komputerowych specjalistka od przygodówek 
 Patrycja Wardzała — budziły czasem niezdrowe 
emocje wśród czytelników. W 1998 roku burzę 
wywołało powołanie Aleksandry „Krupik” Cwaliny 
na stanowisko redaktor naczelnej Secret Service’u. 
Protesty zmusiły ją do ustąpienia z tej funkcji po 
zaledwie dwóch numerach. Później Krupik stworzyła 
i poprowadziła magazyn Click!, a także pracowała 
m.in. w CD Projekcie. W 2002 redaktor naczelną efe-
merycznego GameBoy Magazynu została natomiast 
Anna Gidyńska, na tym jednak lista takich nomi-
nacji się kończy. Z czasem kobiety zaczęły częściej 
pojawiać się na łamach prasy growej — jak Monika 
Pawlikowska w PSX Extreme czy Ranafe i 9kier 
w CD-Action — i przestało to dziwić czytelników.
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Analogowa lektura to dziś przestrzeń 
spokojnej refleksji nad grami.

to dziś rozchwytywany pisarz fantasy, autor 
powieści o inkwizytorze Mordimerze Madder-
dinie. Marcin Wichary (Jaś Fasola z Gamblera) 
pracował m.in. w Google’u. Marcin Kosman 
(Koso z PSX Extreme) działa w gamedevowym 
marketingu i założył wydawnictwo książkowe. 
Tymon Smektała (Hut Sędzimir z CD-Action) 
był do niedawna projektantem i producen-
tem serii Dying Light w Techlandzie. Rafał 

Szychowski w latach 90. pisał do Gier Kompu-
terowych, a dziś prowadzi popularny podcast 
Stary Gracz. „Nie robiłbym tego, gdybym wtedy 
nie czytał tych wszystkich magazynów” – mówi 
z przekonaniem. „Prasa growa ukształtowała 
mnie jako autora i wytyczyła drogę zawodową, 
którą podążam do dzisiaj” – dodaje Zbigniew 
Jankowski, twórca serwisu Eurogamer.pl oraz 
wydawca książek o grach.

Najlepsze źródło historyczne
Archiwa dawnych serwisów internetowych mają 
 braki i trudno się je przeszukuje, sekcje komentarzy 
tych portali i fora dyskusyjne zostały w ogromnej 
większości skasowane, za to kompletne roczniki 
branżowych magazynów czekają na wszystkich 
chętnych w bibliotekach akademickich. Prasa — nie 
tylko growa — to wciąż najlepsze źródło wiedzy 
o  minionych czasach, a artykuły nabierają do-
datkowych znaczeń w otoczeniu innych tekstów. 
Wstępniaki, recenzje, felietony, reklamy, listy do 
redakcji itd. tworzą jedną całość, konteksty i niuanse 
łatwiej zaś wychwycić w oryginalnym layoucie i przy 
oryginalnych ilustracjach. Internet gubi to wszystko 
(a np. zawartość wielu dawnych stron WWW prze-
trwała do naszych czasów tylko dlatego, że... zapisano 
ją na płytach CD dodawanych do analogowych pism).

Podobny wykaz dałoby się złożyć z osób wy-
chowanych na prasie growej. „Najważniejsze 
było to, że te czasopisma zaraziły nas wielką 
i szczerą pasją do elektronicznej rozrywki” – 
mówi Jankowski i ma rację, a my łatwo możemy 
przekonać się, że dawni czytelnicy tych tytułów 
pamiętają o swo-
ich korzeniach. 
Gdy tworzony 
przez Arkadiu-
sza Kamińskiego 
popularny kanał 
Arhn.eu obcho-
dził 15. urodziny, 
autor celebrował 
ten fakt, wypusz-
czając... papiero-
wy magazyn, za 
którego wydanie 
i skład graficzny 
odpowiadała re-
dakcja CD-Action. 
„Okazuje się, że 
w dłuższej per-
spektywie nawet 
tak niepozorne 
wybory, jak sięga-

nie po pisma dla graczy, mogą rzutować na to, 
gdzie człowiek znajdzie się dekady później” – 
mówi mi Dark Archon.

Analogowa przestrzeń do namysłu
Dziś oczywiście prasa gamingowa odgrywa 
zupełnie inną rolę niż kiedyś. Brak jej, mówiąc 
współczesnym językiem, zasięgów, a więc 
i opiniotwórczości. Kilkanaście czy kilkadziesiąt 
tysięcy czytelników to zdecydowanie mniej od-
biorców, niż ma nawet umiarkowanie popularny 
kanał w serwisie YouTube. W znacznym stopniu 
magazyny przestały też służyć za drogowskaz 
w zakresie tego, w co powinniśmy zagrać, 
większość osób woli bowiem szybsze materiały 
wideo i nie daje się przekonać, że drukowana 
recenzja – zazwyczaj przygotowywana dłużej 
i staranniej – może być bardziej wartościowa.

Przy czym ten postępujący spadek poczyt-
ności nie obejmuje wyłącznie magazynów 
poświęconych grom i prasy jako takiej. Prze-
prowadzone w 2022 roku badania Generacja 
Z wchodzi do gry, dotyczące konsumpcji treści 
przez młodzież, jednoznacznie wskazały, że 
młodzi ludzie nie potrzebują kontaktu nie tylko 
z czasopismami, ale z... tradycyjnymi mediami 
w ogóle. Wiedzę o świecie czerpią niemal wyłącz-
nie ze „społecznościówek”, a skutki tego zjawiska 
to oczywiście temat na zupełnie inny tekst.

Trendu tego prawdopodobnie nie uda się od-
wrócić, aczkolwiek pozycja dwóch pozostałych 
przy życiu periodyków o grach wideo wydaje się 
stabilna. Nowych czytelników nie przybywa, ale 
starych także nie ubywa. Zapewne ci, co mieli 
przestać czytać, już przestali, a reszta wiernie 
trwa i będzie trwać przy swoich ulubionych 
tytułach, traktując je jako przestrzeń do spo-
kojnej lektury, z dala od zgiełku internetowego 
feedu. W takich warunkach po prostu lepiej myśli 
się nad medium, które jest naszą pasją.

Złote czasy prasy growej są więc już za nami, 
ale jej rola w historii pozostaje nieoceniona. 
„Byliśmy źródłem informacji dla wszystkich: dla 
graczy – w co warto zagrać; dla wydawców – co 
robi konkurencja; dla gamedevu – co się dzieje 
na świecie” – tłumaczy mi Michał Nowakowski, 
dodając, że przede wszystkim jednak to redak-
torzy tych magazynów swoimi opiniami kształ-
towali gusta kilku pokoleń polskich miłośników 
elektronicznej rozrywki. A to przyniosło owoce, 
bo – jak słusznie zauważa CormaC – „część 
z nich sama pisała później o tym medium lub 
pomagała budować polską branżę gamingową”. 
To piękne dziedzictwo. 
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Zabójcy królów

Przyznam, że to właśnie naszą jubilatkę 
cenię najwyżej spośród wszystkich cyfrowych 
przygód  Białego Wilka. Choć trzecia część 
w pełni  zasłużyła na peany pod swoim adre­
sem, zbyt rozległy otwarty świat wydał mi się 
w niej przytłaczający. Od „jedynki” zaś odbiłem 
się z powodu archaicznej mechaniki walki. 
Wiedźmin  2 natomiast idealnie trafia w moje 
preferencje  – jego skondensowane obszary 
i mające znaczenie wybory do dziś uważam 
za wzór tego, jak powinien wyglądać erpeg.

„Kupiec korzenny,  
Emhyr var Emreis...”
Produkcja CD Projektu Red uchyla bowiem 
 furtkę do czasów sprzed mody na otwarte 
światy, gdy nie każdy tytuł musiał rozgrywać 
się w rozległych przestrzeniach, a rozwadnianie 
opowieści powtarzalnym oczyszczaniem obo­
zów i generowanymi w nieskończoność zada­
niami pobocznymi nie było jeszcze branżowym 
standardem. Zawartość trzech rozdziałów i pro­
logu Wiedźmina 2, osadzonych w pieczołowicie 

przygotowanych 
obszarach, jest 
tak zwarta, że 
praktycznie na 
każdym kroku 
dzieje się coś in­
teresującego.

Od twierdzy La 
Valette’ów, przez 
nadrzeczną wieś 
Flotsam i sporne 
tereny w króle­
stwie Aedirn, 
po elfie ruiny 

w Loc Muinne – wszystkie lokacje cieszą za­
mkniętością oraz treściwością. Nie potrzeba 
nam szybkiej podróży, bo odległości pozwalają 
dotrzeć wszędzie na piechotę. Zgoda, ograni­
czenia ścieżek niekiedy wydawały się sztuczne 
(amnezja Geralta najwyraźniej prócz wspo­
mnień odebrała mu także umiejętność skaka­
nia), ale „gęstość” poszczególnych miejscówek 
bardzo pomagała w oddaniu ich charakteru.

„Głupiś, elf z cebulą dobry...”
Weźmy takie Flotsam – handlową wioszczynę 
w środku lasu, z której królewski namiestnik 
Loredo uczynił swój prywatny folwark. Wy­
starczy przejść się po okolicznej puszczy, aby 
poznać historię tego miejsca. Napotykamy elfich 
partyzantów, posąg pozornie zapomnianego 
rzecznego bożka, spalony szpital psychiatrycz­
ny czy trolla, który po śmierci swojej wybranki 
topi smutki w alkoholu, przez co zaniedbuje 
pilnowany przez siebie most.

Potwór w żałobie to zresztą niejedyny 
zapadający w pamięć bohater niezależny, 
a ograniczenie pobocznych rozpraszaczy do 
minimum (choć Geralt jest w stanie zarówno 
pograć w kościanego pokera, jak i obić gęby 
kolejnym śmiałkom w karczemnych podziem­
nych kręgach) pozwala lepiej skupić się właśnie 
na ciekawych postaciach i barwnych dialogach. 
Przy czym te ostatnie zostały naprawdę świet­
nie napisane. Nawet zasłyszane na ulicy poga­
wędki potrafią co i rusz sprawić, że uniosą nam 
się kąciki ust. Kilka z moich ulubionych kwestii 

Wiedźmin 2 
GRY WIECZNIEŻYWE

Losy serii Wiedźmin to historia sukcesu jakich mało. Od 2007 roku 
każda kolejna odsłona odbijała się coraz głośniejszym echem w świecie. 
Wysiłki CD Projektu Red ukoronował wprawdzie Dziki Gon, ale 
obchodząca 15. urodziny „dwójka” położyła solidne fundamenty pod 
jego międzynarodowe uznanie.

 W sumie to nie zabijał królów: Jakub „Pabi” Pabisz

Intro po tylu latach wciąż 
wywołuje u mnie gęsią skórkę.
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umieściłem w śródtytułach. Niektóre z bólem 
pominąłem, ponieważ bohaterowie nie stronią 
od akcentowania wypowiedzi słownictwem 
nienadającym się do druku.

„Vernon Roche, patriota, chociaż...”
Jako moich faworytów wskazuję Vernona 
Roche’a, przywódcę temerskich sił specjalnych, 
oraz Iorwetha, pierwszego spośród członków 
komanda Wiewiórek. To dwaj skończeni dranie, 
walczący z wykorzystaniem wszelkich dostęp-
nych środków w imię tego, co uważają za słuszne. 
Z jednej strony nienawidzą się z całego serca, 
z drugiej – są podobni jak dwie krople wody. 
Choć nie sposób pominąć równie interesujących 
Letho, Henselta czy Saskii, to właśnie wokół tych 
dwóch panów kręci się lwia część fabuły.

Poza tym wiąże się z nimi jedna z odważniej-
szych decyzji projektowych w Wiedźminie 2. To, 
po czyjej stronie staje Geralt w finale pierw
szego rozdziału, prowadzi nas do zupełnie 
odmiennych, prawie niepokrywających się 
lokacji w kolejnym akcie. Aby poznać obie 
perspektywy na opowiadaną w nim historię, 
musimy przejść grę dwukrotnie. Co ciekawe, 
w zależności od tego wyboru dowiadujemy 

się innych kluczowych 
dla fabuły informacji, np. 
w ścieżce Roche’a nigdy 
nie odkrywamy praw-
dziwej tożsamości Saskii 
Smokobójczyni.

„Ooodrin!”
Zamknięta struktura Za-
bójców królów służy głów-
nemu wątkowi i pozwala 
na filmowe jego przedsta-
wienie. Retrospekcje oraz 
zmiany punktu widzenia 
są tu na porządku dzien-
nym, jak w przesłuchaniu 
Geralta przez Roche’a. Roz-
mowa w więzieniu prze-
cina się z wydarzeniami 

poprzedzającymi śmierć króla Foltesta. Opcjo-
nalnie możemy nawet pominąć część gry-
walnego prologu, bo to my decydujemy, od 
którego momentu Geralt zacznie zdawać 
dowódcy Niebieskich Pasów relację. Wrażenie 
robi też otwarcie drugiego aktu, gdzie zamiast 
wiedźminem sterujemy królem Henseltem lub 
księciem Stennisem i zyskujemy wgląd w prze-
bieg pertraktacji między monarchami.

Sama fabuła jest równie angażująca, co 
sposób jej prezentacji. Twórcy bardzo do-
brze ogrywają motyw utraty pamięci przez 
Geralta, jednocześnie nie kontynuując bez-
pośrednio wątków z pierwszej części. Ułatwia 
to wejście w serię osobom, które nie miały 
styczności z poprzedniczką czy książkami, ale 
nie odbiera weteranom radości ze spotkania 
ze starymi znajomymi z sagi. Cieszą także liczne 
możliwości podejmowania decyzji (mających 
konsekwencje również w Dzikim Gonie), w tym 

o życiu lub śmierci istotnych dla 
historii postaci. Szkoda tylko, 
że wybory dotyczące sytuacji 
politycznej okazują się mało 
znaczące, gdyż bez względu 
na nasze działania Temeria oraz 
Aedirn i tak zostają podbite 
przez Nilfgaard.

„Sama złap go 
w Yrden!”
Wprawdzie fabuła 
z reguły starzeje się 
lepiej niż rozgrywka, to mimo upływu 15 lat 
w przypadku tej drugiej Zabójcy królów nadal 
się bronią. Eksploracji przydałoby się więcej 
dynamiki, ponieważ przekraczać przeszko-
dy możemy tylko w określonych miejscach, 
a lwiej części budynków towarzyszy maskująca 

ładowanie animacja przejścia przez drzwi, 
walka jednak dobrze zniosła próbę czasu. Na 
wyższych poziomach trudności tytuł stanowi 
wyzwanie – przekonałem się o tym, wracając 
do starcia z kejranem, który niegdyś napsuł 
krwi wielu graczom. Tu na szczęście wchodzą 
mikstury i oleje, pozwalające przechylić szalę 
zwycięstwa na naszą stronę i poczuć się jak 
prawdziwy łowca potworów.

Bez względu na to, czy niecierpliwicie się na myśl 
, czy przeszliście grę tylko jedną 

ścieżką i chcecie w końcu sprawdzić tę drugą 
opcję, czy też korci was przetestowanie sym-
bolicznie domykającego historię Geralta moda 
o tytule Pożegnanie Białego Wilka, 15. rocznica 
premiery to pretekst dobry jak każdy inny, 
by do Zabójców królów powrócić. I przy okazji 
przypomnieć sobie czasy, gdy na RPG z wysokiej 
półki zamiast 100 godzin wystarczyło wygospo-
darować niecałe 30.

DZIECKO NIESPODZIANKA
Mówiąc o Wiedźminie 2, nie sposób nie wspomnieć o tym, z jakim 
przytupem wszedł na polityczne salony. Wydarzeniem niesłychanym, 
jak na 2011 rok, było wręczenie przez premiera Donalda Tuska ówcze
snemu prezydentowi Stanów Zjednoczonych, Barackowi Obamie, 
edycji kolekcjonerskiej Zabójców królów wraz z płytą DVD zawiera­
jącą wybrane specjalnie dla niego trailery tego tytułu.

Choć Obama trzy lata później przyznał się, że w produkcję CD Pro-
jektu Red nigdy nie zagrał, wielce ją przy tym pochwalił i podał jako 
przykład pracowitości Polaków oraz siły naszej gospodarki. Zrobił 
przy tym nieświadomie wielką przysługę rodzimym twórcom, ponie-
waż jego słowa zbiegły się w czasie z początkiem zamówień przed-
premierowych na Dziki Gon. Niewykluczone, że darmowa reklama ze 
strony prezydenta USA przyczyniła się do wzrostu zainteresowania 
grą na całym świecie.

Co ciekawe, gdy The Washington Post sporządzał ranking wszystkich 
274 prezentów otrzymanych przez Obamę podczas wizyt zagra-
nicznych, umieścił Wiedźmina 2 na ostatnim miejscu! Dziennikarz 
amerykańskiej gazety stwierdził, że „kolekcjonerka” z popiersiem 
Geralta to przesada i nawet dołączona do podarunku Żubrówka nie 
była w stanie uratować sytuacji.

Zabójców królów do dziś uważam za wzór 
dobrze zrobionego erpega.

Troll alkoholik to tylko jeden z wielu 
genialnych pomysłów twórców.

 Więcej was matka nie miała?

eprasa.pl f718986413



PUBLICYSTYKA FELIETON

110 | CDA

Rok 2016 zapisał się w historii gamin-
gu za sprawą kilku interesujących pozycji. 
Przede wszystkim przyniósł nam nowe, świet-
ne wcielenie dziadka Dooma, które potem 
rozwinęło się w serię i zaowocowało jeszcze 
lepszym Eternalem. Poza tym pojawił się Over-
watch, czyli chyba ostatni fenomen ze stajni 
Blizzarda, pograliśmy też w Titanfalla 2 – wyrzut 
sumienia Electronic Arts, wymieniany obok Bad 
Company 2 jako dowód na to, że do sieciowego 
shootera da się dołączyć dobrą kampanię solo-
wą. Fani FPS-ów z całą pewnością nie mieli więc 
powodów do narzekań. Wśród tych wielkich 
tytułów zadebiutowało również Call of Duty: 
Infinite Warfare... i przemknęło przez kalendarz 
wydawniczy może nie tyle niezauważone, co 
najzwyczajniej w świecie niedocenione.

Nie było mi dane zrecenzować tej produkcji na 
łamach CD-Action – zrobił to Cross, wystawiając 
jej ósemkę i chwaląc kampanię, ja zaś na 
pocieszenie zająłem się remasterem Modern 
Warfare. Po Infinite Warfare sięgnąłem 
dopiero później i... zakochałem się w tej 
grze niemal natychmiast. Uczciwie muszę 
przyznać, że przyszło mi to z łatwością: od wie-
lu lat jestem maniakiem astronomii, w mojej 
szafie stoi zrobiony na zamówienie teleskop, 
a o ciekawostkach dotyczących podboju ko-
smosu mogę czytać godzinami.

Już prolog w postaci misji na Europie, księżycu 
Jowisza, pokazywał, że Błękitna Planeta będzie 
tu odgrywać rolę raczej drugorzędną. I rzeczy-
wiście po zdradzieckim ataku na ziemską flotę 
szybko porzucaliśmy kolebkę ludzkości, by 
wyruszyć w otchłań Galaktyki. Ta zaś okazała 
się nie tak pusta, jak można by przypuszczać. 
Call of Duty: Infinite Warfare stanowiło więc 

wyśmienitą okazję, by zwiedzić sporą część 
Układu Słonecznego.

Kolejne misje rzucały nas na Księżyc, w okolice 
Jowisza, Merkurego, Marsa czy z powrotem 
na naszą macierzystą planetę, po drodze 
zresztą robiąc krótkie przystanki na różnego 
rodzaju zadania w kosmosie czy obrębie or-
bit innych ciał niebieskich. Widoki zapierały 
dech w piersiach. Gazowe giganty majaczyły 

gdzieś w tle, zdarzało nam się też zawędrować 
w rejony bliższe Słońcu i zobaczyć na własne 
oczy jego niszczycielską moc. Na pewno 
warto wspomnieć o zapadającym w pamięć 
zadaniu w kolonii górniczej, które dawało 
zasmakować zagrożeń związanych z techno-
logią. Wątek stosunków między człowiekiem 
a AI przewijał się zresztą przez całą grę dzięki 
naszemu kompanowi, a bywało, że Ethan, czyli 
towarzyszący nam android, odgrywał w opo-
wieści wręcz kluczową rolę. Tak naprawdę 
jednak ciężar historii i tak spoczywał na jej 
czarnym charakterze.

To były czasy, kiedy Activision nie bało się więk-
szych inwestycji w fabułę i ubierało kampanie 
dla samotnych graczy w filmowe szaty, roman-
sując przy tym na całego z dużym i małym ekra-
nem. W ten sposób w 2014 roku do Advanced 
Warfare wprost z planu House of Cards trafił 
Kevin Spacey, który wcielił się w szefa prywat-
nej korporacji militarnej. W Infinite Warfare zaś 

Nieskończone  
Call of Duty

Salenowi Kotchowi, czyli przywódcy wrogiego 
nam SDF (ugrupowania zbuntowanych kolonii 
ziemskich), wyglądu i głosu użyczył Kit Haring-
ton. Zapewne kojarzycie go z Gry o tron, gdzie 
występował jako Jon Snow. Czy to było coś 
dużego? Cóż, popatrzcie na liczby: gra zade-
biutowała w 2016 roku, a wspomniany serial 
ukazywał się w latach 2011-2019, mówimy tu 
więc tak naprawdę o szczycie popularności. 
Tyle że... w praktyce nic to nie dało.

Patrząc z perspektywy czasu, mam wrażenie, 
że twórcy zrobili wszystko, co w ich mocy, 
aby „pykło”. Wszystko poza jednym: zupełnie 
pogubili się w kwestii odczytania nastrojów 
społeczności graczy. Na zapowiedź Infinite 
Warfare odbiorcy, oględnie mówiąc, zareagowali 
negatywnie: całkiem efektowny zwiastun z mu-

zyką Davida Bo-
wiego stał się 
na pewien czas 
drugim najbar-
dziej znienawi-
dzonym klipem 
w historii You

Tube’a. Ludziom nie spodobał się... kosmiczny 
setting. To był okres, kiedy wszyscy chcieli 
powrotu do korzeni i „butów na ziemi”, a wy-
raźne zmęczenie klimatami SF poskutkowało 
hejtem, na który gra tak naprawdę wcale nie 
zasługiwała. Jeśli więc możecie sięgnąć po 
Infinite Warfare – zróbcie to. Moim zdaniem ten 
tytuł miał po prostu pecha i dziś wyśmienicie 
sprawdza się jako odtrutka na żenadę, jaką 
zaserwowało nam Black Ops 7. �

 �To jest coś, czego gracze z pewnością   �To jest coś, czego gracze z pewnością  
nie spodziewali się po serii nie spodziewali się po serii Call of DutyCall of Duty..

Sromota, mizerota i żenada – nie ma chyba słów lepiej opisujących 
ostatnią odsłonę cyklu Call of Duty. Patrząc na to, co stało się 
z najpopularniejszą serią strzelanek, aż trudno uwierzyć, że kiedyś jej 
twórcy mieli naprawdę duże ambicje. Takie sięgające gwiazd.

 Wraca do niedocenionej perełki: Krigor

Infinite Warfare to niedoceniona 
gra, która po prostu miała pecha.
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ANALIZY I WSPOMNIENIA 
GIER Z SERII

KULISY POWSTANIA 
I FENOMENU WIEDŹMINA

LITERACKA 
RETROSPEKTYWA CYKLU

KULTOWE TYTUŁY 
Z NOWEJ PERSPEKTYWY

KOMENTARZE 
TWÓRCÓW

JUŻ DOSTĘPNY!

UWAGA: Wydanie dostępne 
wyłącznie w sprzedaży 

wysyłkowej!  Zapraszamy na 
sklep.cdaction.pl lub na Allegro.

Sklep CD-Action Allegro

Wydanie specjalne CD-Action poświęcone 
uniwersum Wiedźmina. 144 strony wypełnione 
artykułami o dziełach zarówno Andrzeja 
Sapkowskiego, jak i CD Projektu Red.

Prenumeruj CD-Action i zgarniaj bonusy!

Kolekcjonerska okładka bez 
napisów i kodów kreskowych

Wkładka  
z alternatywną 
okładką

Dostęp do 
cyfrowego 
archiwum wydań 
magazynu

Prenumerata CD-Action to nie tylko wygoda. Do każdego egzemplarza drukowanego magazynu dorzucamy w prezencie 
jego kompletną wersję cyfrową w pliku PDF, a jeśli zdecydujesz się na wysyłkę do paczkomatu InPost, opłacimy za 
Ciebie koszt dostawy. Z prenumeratą wiążą się też poniższe korzyści niedostępne w przypadku tradycyjnej sprzedaży.

G R A 

SPRAWDŹ NA SKLEP.CDACTION.PL!
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Każdy z nas lubi czasem zepsuć grę. Wyko-
rzystać dostępne mechaniki w taki sposób, aby 
zrobić coś w kontrze do zamierzeń twórców. 
Kiedy więc zaczynam drugą ekspedycję w ARC 
Raiders (czyli reset postaci nagradzany dodat-
kowymi punktami do wbicia w drzewko oraz 
większą liczbą miejsc w skrytce), to nie próbuję 
nawet szwendać się z darmowym ekwipun-
kiem po najprostszych mapach. Zamiast tego 
wykorzystuję fakt, że wchodząc do gry zupełnie 
„goły”, bez plecaka, tarczy czy broni, dysponuję 
tzw. bezpieczną kieszenią, gdzie mogę ukryć 
najbardziej wartościową zdobycz i zachować ją 
nawet w przypadku zgonu. Z jakiegoś powodu 
darmowe wyposażenie, czyli sprzęt zapewniany 
na początek każdemu grającemu, takiego 
udogodnienia nie ma.

A musicie wiedzieć, że zasoby to w tej 
grze wszystko. Służą i do ulepszania sto-
łów do craftingu, i do samego tworzenia 
konkretnych itemków, i do wykonywania 
zadań. Za te ostatnie otrzymuje się jeszcze 
więcej potrzebnych łupów, w tym 
te najważniejsze – plecaki, 
przedmioty użytkowe czy 
plany na bronie. Samo ARC 
Raiders to zaś extraction 
shooter, czyli gra, w któ-
rej kilkudziesięciu graczy 
trafia na mapę 
i musi się z niej 
ewakuować po 
zrealizowaniu 
misji bądź ze-
braniu surowców. 

W innym wypadku tracą wszystko: sprzęt wzięty 
na rajd oraz łupy znalezione lub zrabowane 
w danym meczu.

Labirynt znam, ale nie wiem, kto 
okaże się Minotaurem
Nagi wbijam więc na Stellę Montis, czyli mapę 
najtrudniejszą, ale i wypełnioną najcenniejszymi 
przedmiotami. Po ponad 200 godzinach w grze 
doskonale wiem, gdzie znaleźć miodek, znam 
też różne skróty i umiem unikać najniebezpiecz-
niejszych mobów. Moja strategia jest prosta.

Szukam pierwszej naprawdę wartościowej 
rzeczy. Gdy ją znajduję, to chowam ją sobie w... 

no, chowam, po czym biegnę do punktu eks-
trakcji, a po drodze ewentualnie szukam 
dalej różnej maści dóbr potrzebnych mi 

do rozwoju postaci. Kiedy ginę, to zachowuję 
ten jeden najcenniejszy przedmiot. Jak udaje 
mi się wrócić do bazy, to zyskuję całą masę 
wartościowych surowców. Nie ryzykuję przy 
tym nic. Poza śmiercią, rzecz jasna. Bo nawet jak 
człowiek zna każdą miejscówkę na mapie na 
pamięć, to nie wie, jak zachowa się kolejny 
napotkany gracz. Jeden najpewniej ograniczy 
się do pozdrowień, drugi nawet bezinteresownie 
pomoże, ale zawsze trafić może się ten trzeci, 
który po prostu strzeli w plecy i zabierze mi łup.

I tak to mniej więcej wygląda w trakcie moich 
pierwszych meczów po wyzerowaniu postaci. 
Znajduję kilka smakowitych fantów, trafiam 
na paru przyjaznych graczy, ktoś daje mi broń, 
ktoś inny bandaże, raz też słyszę wiązankę 
przekleństw, gdy uciekam przed Siekaczem 
(jednym z bardziej upierdliwych i niebez-
piecznych mobów na tej mapie) i przy okazji 
ściągam go prosto na innego łupieżcę. Jakiś 
typ próbuje mnie też – bezskutecznie – zabić. 
Niby ma przewagę, ale ja, bez tarczy, poruszam 
się szybciej: błyskawiczny sprint do skrótu, 
skok na linkę oraz ucieczka w inny rejon lokacji 
załatwiają sprawę. Żyję. Do czasu. Bo wtedy 
właśnie pojawia się ON.

W ARC Raiders walka z maszynami to tylko 
pretekst do interakcji z innymi graczami.

Pozwólcie, że powróżę. Fundamentem gier przyszłości, być 
może tej całkiem nieodległej, będą nie warstwa fabularna czy 
współzawodnictwo, lecz coraz mniej ograniczone interakcje – 
zarówno z postaciami ze świata przedstawionego, jak i z innymi, 
jak najbardziej żywymi, ludźmi.

 Z traumą wyjścia z pętli ARC Raiders mierzy się: Piotr Weltrowski

eprasa.pl f718986413



CDA | 113

Morderca o gołębim sercu
Szczur. Bo tak gracze nazywają w ARC Raiders 
tych, którzy – zamiast samemu biegać po 
lokacjach – przyczajają się gdzieś w ukryciu 
przy punktach ekstrakcji, zastawiają pułapki 
i czekają na nieboraków chcących wyjść z meczu 
z plecakami pełnymi łupów. Mój szczur zna się 
na swoim fachu. Szybki granat powodujący po-
rażenie, później seria znikąd i nie ma co zbierać. 
Bez tarczy nie mam szans. Tu następuje jednak 
zwrot akcji. Bo ja – zamiast złorzeczyć całej 

jego rodzinie (jak pewnie bym robił, gdybym 
nie był „nagi”, a do punktu ekstrakcji przyleciał 
w drogim rynsztunku) – z uśmiechem mówię 
mu, że co prawda plan, który znalazłem, mam 
w... no, wiecie, gdzie mam, ale za to zdobędzie 
kilka wartościowych rzeczy, jeśli mnie dobije 
i przeszuka. I tu – dziwna sprawa – bo mój 
oprawca, zamiast mnie ogłuszyć, pyta się, 
czemu nie wyciągnąłem w ogóle pukawki, 
żeby się bronić.

Chce wiedzieć, czy to po to, żeby wylądować 
w „pluszowym” lobby, gdzie nikt do nikogo nie 
strzela (tak działa matchmaking w produkcji 
studia Embark – nie zadajesz nikomu obrażeń, to 
trafiasz na bardziej przyjaznych graczy). Zgodnie 
z prawdą odpowiadam, że nie, że po prostu 

wszedłem na mapę bez sprzętu, i w skrócie opi-
suję mu moją strategię. W tym momencie nastę-
puje kolejny fabularny twist, bo gość – zamiast 
zakończyć mój żywot – opatruje mnie, wzywa mi 
windę umożliwiającą ucieczkę, upewnia się, że 
potrafię się do niej wczołgać, i wypuszcza mnie 

z meczu. Mówi przy tym, że szanuje wchodzenie 
na Stellę bez broni, a jak jej nie mam, to on też 
nie ma interesu w lootowaniu mnie. Na koniec 
życzy mi powodzenia i z absolutnie szczerym 
uśmiechem oznajmia, że wraca kampić.

Interakcja znaczy wolność
„Kurde, chciałem zepsuć grę, a zepsułem kampe-
ra” – myślę sobie. Tak naprawdę jednak nie wsa-
dzam kija w szprychy. Bo cała siła ARC  Raiders, 
a co za tym idzie – popularność, bierze się 
właśnie z tego, że to nie gra rywalizacyjna, 
lecz taka, w której liczą się interakcje. I to 
takie we wszystkich odcieniach, od przyjaznych 
po wrogie. W każdej innej wieloosobowej strze-
lance gość by mnie po prostu zabił. A tu – nie. 
Tu scenariusze piszą się same. Scenariusze, które 

praktycznie zawsze są do bólu realistyczne, dają-
ce poczucie pełnej immersji. Dzień jak co dzień.

Zastanawiam się nad tym, a w pamięci mam za-
liczony kilka dni temu pewien pojedynek w naj-
nowszym Residencie, tym razem więc w produk-

cji singlowej. Ten, w  którym  pędzimy na 
dwóch kołach. A także rozczarowanie 
towarzyszące mi, kiedy  próbowałem 
zepsuć to starcie. Odmawiam wpisania 
się w scenariusz, nie strzelam, a gra i tak 
stawia mnie w tej samej sytuacji, w  której 
bym się znalazł, gdybym podążał za 

skryptami. W kontrze do interaktywności stoi 
więc nie tylko rywalizacja, lecz także konieczność 
wejścia we wcześniej napisaną rolę.

To oczywiście pewne uproszczenie, bo nie ma 
(jeszcze) gier, w których wszystko w pełni 
kreujemy sami. Zawsze jest jakiś świat, 
jakieś zasady i jakiś wachlarz możliwo-
ści – raz większych, raz mniejszych. Są zresztą 
gatunki, w  których interaktywność nie będzie 
najważniejsza, jak choćby survival horrory (bo 
Requiem, w swojej niszy, to tytuł świetny, nawet 
jak prowadzi nas za rączkę). Kiedy jednak patrzę 
na najpopularniejsze produkcje ostatnich lat, 
to jak na dłoni widać, że wielu graczy tego 
elementu po prostu oczekuje, także w  tytułach 
singlowych.

Bieganie z samym kilofem to 
sposób na „zepsucie” ARC Raiders
Ale czy da się je zepsuć?

Interaktywność to wpływanie naszymi 
decyzjami na sieć połączeń, jaką jest świat gry.

ROZGRYWKA EMERGENTNA?
Znana z nauk przyrodniczych koncepcja — uwaga, trudne słowo — emergentyzmu zakłada, że w toku 
ewolucji (kosmicznej, biologicznej czy kulturowej) powstają nowe, jakościowo wyższe formy i zacho-
wania, których nie można w pełni wyjaśnić jedynie za pomocą analizy ich prostszych składników. 
Nowe „wynurza się” (łac. emergo) w wyniku interakcji pomiędzy istniejącymi wcześniej elementami 
systemu. Virgil Watkins, projektant tytułu, właśnie jako emergentne określa zachowania graczy 
w ARC Raiders w wywiadzie dla PC Gamera. „Pozwolić graczom kierować się własną motywacją 
i tworzyć nawzajem te wszystkie historie. To nie jest coś, co moglibyśmy kiedykolwiek sami napisać 
albo wymusić, i cieszę się, że nawet nie próbujemy” — mówi.
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To nie jest (tylko) drzewo
Świetnym przykładem wydaje się Baldur’s 
Gate III, gdzie większość mechanik nie 
tylko uwzględnia miłość graczy do psucia 
rozgrywki, lecz także zachęca do takie­
go eksperymentowania w trakcie zabawy. 
Możemy tworzyć dowolne buildy i w równie 
radosny sposób dobierać sobie drużynę, ale 
też zaoferowano nam ogromną swobodę przy 
wyborze drogi, którą dojdziemy do – nie zawsze 
tego samego – celu. Chcemy przejść misję 
fabularną, bazując na prowadzeniu rozmów? 
Proszę bardzo. Chcemy ją zaliczyć, walcząc? 
Oczywiście, tak też się da! Pragniemy zdradzić 
sojuszników i przejść na stronę wroga (choćby 
chwilowo)? To również jesteśmy w stanie zrobić. 
Co więcej, interaktywny wydaje się też świat gry 
i przedmioty rzucane nam pod nogi, których 
można użyć na różne sposoby. Przy odrobi-
nie samozaparcia da się dosłownie wysadzić 
w  powietrze całą lokację.

I początkowo to poczucie wolności jest nie-
zwykle silne. Z czasem – gdy przechodzimy 
produkcję studia Larian po raz drugi, trzeci czy 
kolejny – widzimy oczywiście coraz wyraźniej, 
że to swoboda iluzoryczna, zakreślona siecią 
z góry przewidzianych wariantów rozgrywki. 
Niemniej jedno pozostaje – nikt nam nie od-
biera faktu, że oddziałujemy na tę sieć (czyli 
świat gry) każdą naszą decyzją.

Ba! Nie trzeba tak misternych konstrukcji 
jak Baldur’s Gate III, aby poczuć tę ożyw­
czą moc interaktywności. Weźmy takie 
Crimson Desert  – twór równie fascynujący, 
co pokraczny. Bo – umówmy się – fabuła jest 
nie tylko doklejona do rozgrywki, lecz także 

idiotyczna. Sama 
zaś sieć mecha-
nizmów, które 
otrzymujemy do 
zabawy, wygląda 
trochę jak mon-
strum doktora 
Frankensteina – została po prostu poskle-
jana z wielu elementów wyciętych z innych 
produkcji. Mimo wszystko ten potwór żyje. 
Głównie właśnie przez to, że premiuje się 
próby łamania zasad. Widzisz drzewo? Tu 
może być zarówno dekoracją, elementem 
otoczenia, jak i bronią, a nawet środkiem 
transportu, bo kto powiedział, że wygięte nie 
zadziała jak katapulta? Otóż zadziała.

Pomagać, czasem – przeszkadzać
Mimo wszystko interakcja ze sztucznie wykre-
owanym światem to zupełnie inne przeżycie 
niż wejście w tym świecie w relację z drugim 
człowiekiem. Dlatego zresztą wielu twórców, 
nawet kiedy projektuje doznanie dla jednej 
osoby, stara się i w takiej rozgrywce zaimple­
mentować rozwiązania typowe dla multi­
playera. Najczęściej przybierają formę opcjo-
nalnej kooperacji. Takich produkcji są dosłownie 
tysiące, więc skupię się na tych zdecydowanie 
mniej licznych, czyli singlach urozmaiconych 
taką interakcją z innym użytkownikiem, która 
ma wrogie zabarwienie.

Jako przykład może posłużyć – bardzo nie-
doceniany – Deathloop autorstwa studia 
Arkane. Tryb wieloosobowy jest z jednej 
strony opcjonalny, a z drugiej – zintegrowany 
z trybem dla pojedynczego gracza. W skrócie: 
w ramach każdej kampanii wpadamy w pętlę, 

którą możemy przerwać tylko wtedy, kiedy 
wykonamy w określonym porządku zestaw 
czynności w kilku różnych lokacjach. W kolej-
nych „rogalikowych” podejściach najpierw od-
krywamy fabułę i kombinujemy, jak pokonać 
przeciwności, a później szlifujemy wybraną 
ścieżkę, aby w końcu wykonać wszystko 
niemal idealnie i przerwać cykl. No, chyba że 
nie chcemy go przerywać, wtedy wcielamy 
się w alternatywną postać, która wkracza do 
świata innych graczy i przeszkadza im. Decyzja 
o byciu tym złym wiąże się z tym, że trafiamy 
oczywiście tylko na osoby wyrażające zgodę 
na utrudnianie im zadania nie tylko przez AI, 
lecz także przez żywych ludzi.

To konwencja dość zbliżona do mechaniki 
inwazji (ale też przywołań) znanej z większo­
ści produkcji studia FromSoftware. System 
ten – obecny i w serii Dark Souls, i w Elden Ringu 
czy Bloodbornie – choć za każdym razem nieco 
inaczej skonstruowany, w gruncie rzeczy za-
wsze sprowadza się do tego, że inny gracz może 
nawiedzić nasz świat (bądź to jako pomocnik, 
bądź to jako agresor).

Interakcja „na kartki”
Wszystkie te rozwiązania zapewniają w trak-
cie rozgrywki dodatkowe interakcje z innymi 
uczestnikami zabawy – czasem spodziewane 
(wręcz zamówione na życzenie), a czasem 

W Falloucie 76 gracze wprowadzali element 
nieprzewidywalności, zastawiając pułapki na innych.

W The Division zdarzają się niespodziewane 
interakcje z innymi graczami.

EXTRACTION SHOOTER. 
Z CZYM TO SIĘ JE?
To podgatunek strzelanek, w którym istoty rozgrywki nie stanowi 
zwycięstwo w meczu, tylko zdobycie i zachowanie łupu. Gracze bądź 
drużyny trafiają na mapę, gdzie dzięki eksploracji, walce z mobami 
bądź też wykonywaniu prostych zadań gromadzą cenne zasoby. Aby 
ich nie stracić, trzeba się jednak wydostać z lokacji, za co odpowiadają 
tzw. punkty ekstrakcji. Napięcie związane z możliwością utraty całego 
progresu sprawia, że zabawa niekiedy przypomina nawet horror, a jej 
tempo nierzadko jest iście skradankowe. W klasycznej strzelance eks-
trakcyjnej (Escape from Tarkov, Hunt: Showdown czy opisany w tym 
numerze Marathon) podstawa to walka o zasoby i wyjście z mapy. 
W przypadku ARC Raiders bardziej owocna bywa współpraca… choć 
także w walce o zasoby i bezpieczne opuszczenie meczu.
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zaskakujące. Trudno się jednak pozbyć wraże­
nia, że te są reglamentowane, celowo projek­
towane tak, aby nie stanowiły dania głównego, 
lecz przyprawę. Nie tylko musimy wyrazić 
zgodę na to, aby nasza droga przecięła się ze 

ścieżką innej osoby, lecz także z góry znamy 
charakter tego przecięcia.

O ile w tytułach singlowych to w sumie roz­
wiązanie zrozumiałe, to czemu z takim uporem 
(wciąż) się je wdraża do gier wieloosobowych? 
Z góry zaznaczam, nie chodzi mi ani o produkcje, 
których istotą jest rywalizacja, jak w przypadku 
większości strzelanek, ani też o tytuły koopera­
cyjne. Myślę o propozycjach łączących te dwa 
światy (i to od czasów pionierskiej w tym aspek­
cie Ultimy Online, w której dziś, po latach, moduły 
PvP i PvE są kwestią... oddzielnych serwerów).

I pierwsze, co przychodzi mi na myśl, to 
Fallout 76 – cały czas poprawiany i naprawiany, 
po latach dość grywalny, a przy tym w jakiś 
sposób zbliżony swoją postapokaliptyczną 
tematyką do ARC Raiders. W teorii to PvPvE, 
w praktyce jednak aspekt rywalizacyjny jest 
celowo ograniczany. Bo owszem, strzelać się 
możemy, ale przy obopólnej zgodzie i do 
tego w specjalnych strefach (uruchomionych 
warsztatach) albo w odpowiedzi na czyjeś 
kuksańce (póki tego nie zrobimy, nie odnosi­
my obrażeń). Co więcej, atak na inną osobę 
niekiedy skutkuje wyznaczeniem za nas 
nagrody. Krótko mówiąc, w Falloucie 76 nikt 
się prawie nie zabija. 

Niemniej wrogie zachowania względem 
innych – paradoksalnie – są możliwe, i to 
bez konsekwencji. Wynikają jednak głównie 
z pomysłowości samych graczy i prób psucia me­
chanik, a konkretnie systemu budowy baz. Da się 

bowiem tak przygotować swoje domostwo, że 
będzie stanowić dla innych śmiertelną pułapkę – 
postawić pokój nad przepaścią, dodać strzałki 
sugerujące, że znajduje się w nim sklep (handel 
między graczami jest powszechny w dziele Be­

thesdy), postawić 
drzwi w odpo­
wiednim miejscu 
i... zbierać fanty 
z trupów na dnie 
urwiska. Mamy 
więc ten element 

nieprzewidywalności interakcji, choć wyni-
kający nie z architektury systemów, tylko 
z pomysłowości ich użytkowników.

Zadecydował przypadek?
Do głowy przychodzi mi także tryb Dark Zone 
w serii The Division, który w pewien sposób 
można uznać za inspirację dla koncepcji zreali­
zowanej w ARC Raiders. O ile bowiem pierwszym 
extraction shooterem jest Escape from Tarkov, to 
Strefa mroku (przez wykorzystanie perspektywy 
trzecioosobowej oraz właśnie większy miks 
elementów PvP i PvE) wydaje się bliższa temu, 
co ma do zaproponowania produkcja studia 
Embark. To tryb, w którym gracze – normalnie 
egzystujący w świecie kooperacji – trafiają do 
zamkniętych obszarów, gdzie kluczowa staje się 
rywalizacja. I tam również uczestnikom zabawy 
zdarza się ze sobą współpracować, głównie 
podczas prób wyjścia ze strefy. I jeżeli nawet 
współpraca ta jest incydentalna, bo mechaniki 
produkcji premiują zdradę, 
to się pojawia.

Ale właśnie – pojawia się. 
Podobnie jak w jeszcze 
nowszym przedstawicielu 
gatunku, Marathonie. Spo­
łeczność przynajmniej do­
nosi o tym, że i tutaj można 
czasem trafić na całkowicie 
„przyjazne lobby”. (Choć 
mój redakcyjny kolega, 
Wojtek Tarczyński, recen­
zent tytułu, przyznaje – gdy 

pytam go o zachowanie graczy – że on akurat 
się z takimi sytuacjami nie spotkał).

Tymczasem w ARC Raiders to ustawiczne daw­
kowanie współpracy i wrogich reakcji zdaje się 
nie dodatkiem, ale istotą rozgrywki. Co ciekawe 
zresztą, jeżeli wierzyć samym twórcom, taki 
układ powstał poniekąd przez przypadek. Grę 
bowiem przygotowywano jako kooperacyjną. 
Dopiero w trakcie pracy dodano elementy 
rywalizacji, zarazem jednak pozostawiono już 
wiele systemów premiujących współpracę. 
Mimo to sposób, w jaki my wszyscy zaczęliśmy 
w ten tytuł grać, zadziwił developerów.

Virgil Watkins, główny projektant gry, w wy­
wiadzie dla PC Gamera stwierdził to wprost, 
wspominając, że wczesne testy w ogóle nie 
pokazywały, iż ktokolwiek będzie wybierał 
współpracę podczas zabawy. Liczyła się tylko 
agresja i rywalizacja. Okazało się jednak, 
że zawsze znajdzie się ktoś, kto skorzysta 
z pozostawionych w piaskownicy zabawek. 
A że rewolucja nie była planowana? Cóż, dziś 
nikt ze studia Embark raczej nie będzie chciał 
ograniczać jej wpływu. I czy dostaliśmy ten 
sandbox interakcji przez przypadek, czy też 
nie, to nie ma już znaczenia. Bo pojawił się. 
I – wierzcie mi – strasznie trudno z niego wyjść 
i wrócić do innych produkcji, pozbawiających 
gracza tej wolności. I myślę, że to tylko kwestia 
czasu, kiedy podobnych tytułów dostaniemy 
więcej. Znacznie więcej. �

 �W  �W Baldur’s Gate IIIBaldur’s Gate III niemal każda  niemal każda 
decyzja wpływa na świat gry.decyzja wpływa na świat gry.

 �W  �W MarathonieMarathonie przyjazne interakcje  przyjazne interakcje 
zdarzają się, ale sporadycznie.zdarzają się, ale sporadycznie.

W wielu grach aspekt rywalizacji 
jest celowo ograniczany.
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Howard Phillips Lovecraft to jedno z naj-
ważniejszych nazwisk świata horroru, choć 
jego historia daleka jest od pokrzepiających 
opowieści o literackim sukcesie. Napisał 
ponad 60  opowiadań, ale publikowały je 
wyłącznie wątpliwej jakości magazyny pul-
powe, przez co za życia pozostał praktycznie 
nieznany. Lata później stał się inspiracją dla 
niezliczonych filmowców, lecz udane ekrani-
zacje jego dzieł można policzyć na palcach 
jednej ręki. Nie mówimy więc o popkulturo-
wym zjawisku na miarę Stephena Kinga, bo 
i proza samotnika z Providence ma zupełnie 
inny charakter.

Pełno w niej odnoszących się do pradawnych 
bóstw nazw, na których połamiemy sobie 
język. Zamiast wartkiej akcji oraz przera-
żających opisów dostajemy niewypowie-
dzianą grozę i zło wymykające się prostym 
definicjom. Przy każdej próbie zrozumienia 
jego istoty można tylko oszaleć, a przecież 
i tak wszystko to traci jakiekolwiek znaczenie 

w obliczu bezkresnego kosmosu, bo ludzkość 
to zaledwie drobny kleks w księgach spisanych 
przez znacznie większe byty.

Jak przełożyć coś takiego na język gier? Pierw-
szy sukces na tym karkołomnym polu odniosła 
firma Chaosium, adaptując tzw.  mitologię 
Cthulhu już na początku lat 80. na system 
RPG Zew Cthulhu, a chwilę później na plan-
szówkę Arkham Horror. I to właśnie tym śladem 
po dążyli w następnej dekadzie developerzy, 
chociaż skończyli na płytkim fanserwisie.

Coś francuskiego na progu
Francuskie Infogrames pozyskało od Cha-
osium licencję na stworzenie gry wideo opar-
tej na systemie Zew Cthulhu już w 1991 roku. 
Owocem tej współpracy była wydana dwa 
lata później przygodówka Shadow of the 
Comet. Niech was nie zmyli bajecznie kolorowa 
oprawa wizualna! Norbert Cellier i jego ekipa 
przenieśli do swojego dzieła typowo love-
craftowskie motywy. Cała rzecz rozgrywa się 

w nowo angielskiej wiosce rybackiej, do której 
przybywa młody fotograf John Parker w celu 
utrwalenia doskonale widocznego z tego 
miejsca przelotu Komety Halleya. W mieścinie 
panuje tajemnicza atmosfera, mieszkańcy 
ewidentnie coś ukrywają, a pikanterii sprawie 
dodaje fakt, że interesujący się wcześniej tą 
okolicą astronom wylądował w zakładzie 
psychiatrycznym.

Shadow of the Comet nie adaptuje bezpo-
średnio żadnego tekstu Amerykanina. Dość 
bezceremonialnie sklejono je z motywów na-
pędzających Widmo nad Innsmouth i Koszmar 
w Dunwich. Dziś ta dosłowność nieco śmieszy 
(wspominałem, że wioskę, w której osadzona 
została gra, nazwano Illsmouth?), ale jako że 
był to debiut Lovecrafta w nowym medium, 
takie rozwiązanie mogło się podobać. Szkoda, 
że twórcy nie pokusili się chociażby o zaim-
plementowanie mechanizmów z systemu 
RPG, bo z szeregu ówczesnych przygodówek 
dzieło wyróżniały głównie absurdalny poziom 
trudności oraz koszmarne sterowanie.

Opowieści o lodzie i ciemności
Problemy te próbował naprawić Prisoner of 
Ice z 1995 roku – starsi czytelnicy mogą ko-
jarzyć ten tytuł z roli „pełniaka” dołączonego 
do CD-Action 01/1999. Tym razem zadbano 
o znacznie lepszą oprawę wizualną i trady-
cyjne sterowanie, ale za to męczono graczy 
ograniczonymi czasowo fragmentami zręczno-
ściowymi, raczej irytującymi niż trzymającymi 
w napięciu. Fabularnie trudno tu było mówić 
o pełnoprawnym sequelu, choć spotykali-
śmy m.in. protagonistę poprzedniego SotC. 
Historia mocno nawiązywała do W górach 

Niestety Call of Cthulhu studia Cyanide nie odpowie 
nam na odwieczne pytanie: „Po ile ta ryba?”.

Horror kosmiczny to trudna sztuka. Wyzwanie stanowi już samo opisanie 
zawiłości ludzkiego umysłu, a gdy chcemy do tego dodać jeszcze 
wymykające się jego pojmowaniu zjawiska, łatwo popaść w banał albo 
groteskę. Zasadniczo właśnie dlatego mamy tak niewiele dobrych gier 
nawiązujących do tzw. mitologii Cthulhu.

Rezerwował all-inclusive w Innsmouth: rajmund

Mocując się z 
Problemy z gradaptacjami Lovecrafta
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Z Providence do Polski
Mimo wszystko gry to niezła brama do krainy Lovecrafta: sam właśnie z nich dowiedziałem 
się o istnieniu jego prozy. Dopiero później znalazłem w domu niepokojący czarną okładką Zew 
Cthulhu, wydany w 1983 roku przez Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik”. Książka ta stanowiła 
pierwszą próbę przedstawienia twórczości samotnika z Providence polskiemu odbiorcy i za-
pewne dlatego do dziś otoczona jest w naszym kraju szczególnym kultem. Daleko jej jednak 
do kolekcji najlepszych dzieł pisarza. Do takiego miana o wiele bliżej pełniejszemu zbiorowi 
Zgroza w Dunwich i inne przerażające opowieści (Vesper, 2012), a i tłumaczenie Macieja Płazy 
znacznie lepiej oddaje styl oryginału. Jeśli do kompletu dokupimy sobie Przyszła na Sarnath 
zagłada. Opowieści niesamowite i fantastyczne (Vesper, 2016), będziemy mieli zebrane 
wszystkie najważniejsze opowiadania Amerykanina.
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szaleństwa, jeszcze bardziej jednak skupiono 
się na  potworach oraz efekciarstwie zamiast 
powolnym budowaniu atmosfery.

Paradoksalnie z ówczesnych produkcji Info­
grames najlepiej z prozą samotnika z Provi­
dence poradziła sobie ta, której... ostatecznie 
nie oparto na licencji Zewu Cthulhu. Mam na 
myśli oczywiście przełomowe Alone in the 
Dark, dziś uważane za jednego z pionierów 
całego gatunku survival horrorów. Kto 
czytał po nocy z duszą na ramieniu zapiski 
narratora Widma nad Innsmouth o tym, jak to 

barykadował się w hotelowym pokoju przed 
atakiem ryboludzi, ten w mig skojarzy je z at­
mosferą zaszczucia w przygodach Edwarda 
Carnby’ego.

Alone in the Dark stanowiło prze­
łom dla wirtualnych horrorów pod 
względem nie tylko gameplayu, 
lecz także  trójwymiarowej 
grafiki – w co dziś trudno 
uwierzyć, patrząc na te 
śmieszne wielokąty. 
Był to jedno cześnie 
pierwszy sygnał, że naj­
lepszym podejściem do przeno­
szenia dzieł amerykańskiego pisarza 
w świat elektronicznej  rozrywki 
może okazać się adapta­
cyjna subtelność.

Bluźniercze bełkoty 
Abdula Alhazreda
Przygodówki okazały się dla gradaptacji 
Lovecrafta ślepym zaułkiem. Ostatecznie 
udowodnił to Necronomicon: Świt ciemności, 
następna z niezliczonych produkcji tego ty­

pu robionych jak spod sztancy przez Cryo 
Interactive i  Wanadoo Edition. Francuscy 
twórcy wpadli w tę samą pułapkę co li­
teraccy epigoni samotnika z Providence 
odhaczający w swoich dziełach kolejne 
znajome nazwy, ale jednocześnie wy­
kazali się niezrozumieniem istoty po­
ruszanych motywów. W Świcie ciemno-
ści dostajemy tytułową demoniczną 
 księgę, wspomina się o Arkham 
czy Uniwersytecie Miskatonic, lecz 
podobnie jak chociażby w twórczo­
ści Augusta Derletha (patrz: ramka 

Mitologia  urojona) – regularnie raczącego 
nas wyliczanką o Rękopisach Pnakotycznych, 
Unaussprechlichen Kulten i innych artefaktach 
z opowiadań  Amerykanina – częściej daje to 
efekt komiczny, niż wzbudza grozę.

Zanim kosmologia autora 
Zewu Cthulhu zaczęła być 
rozpatrywana przez twór­
ców gier w szerszym zna­
czeniu, czekała nas jeszcze 
jedna produkcja z Call of 
Cthulhu w tytule. O Mrocz-
nych zakątkach świata usły­
szeliśmy po raz pierwszy 
pod koniec 1999 roku. 

Headfirst Productions pokazało wówczas 
garść screenshotów, a wraz z kolejnymi 
strzępkami  informacji  wyobraźnia miłośni­
ków horroru  rozpalała się coraz bardziej. 
Z zapowiedzi wyłaniał się bowiem nie-
liniowy immersive sim na miarę Deus  
Eksa z erpegowymi filarami zaczerpniętymi 
z systemu stworzonego przez Chaosium. 
Na pewnym etapie produkcji planowano 
nawet czworo grywalnych bohaterów, przy 
czym troje niewybranych przez gracza miało 
prowadzić równoległe śledztwo pod wodzą 
komputera. Rzeczywistość niestety szybko 
zweryfikowała te plany.

Shadow of the Comet nie stroniło 
od mrocznych rytuałów.

W prozie Lovecrafta ważniejsza od 
potworów jest egzystencjalna trwoga.
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W paszczy Bethesdy
Mroczne zakątki świata, wydane ostatecznie 
dopiero w październiku 2005 roku pod egidą 
Bethesdy, znacząco różniły się od pokazy-
wanych wcześniej zwiastunów, ale pierwsze 
godziny rozgrywki robiły potężne wrażenie. 
Już na wstępie dostawaliśmy komunikat, że 
Cthulhu może mieszać nam w ustawieniach 
gry, a chwilę później braliśmy udział w wy-
darzeniach z Widma nad Innsmouth, wiernie 
przeniesionych do produkcji.

Doskonałe oddanie obcości jego mieszkańców 
oraz umiejętnie przeplatane elementy przygo-
dowo-skradankowe zapowiadały świetny tytuł. 
Ponadto podobnie jak w papierowym erpegu 
nasza postać zaczynała słyszeć głosy i doświad-
czać halucynacji, jeśli zobaczyła zbyt dużo prze-
rażających wydarzeń lub stworów. Mało tego, 
ostatecznie mogła nawet popełnić samobójstwo!

Niestety całe poczucie zagrożenia znikało, gdy 
dostawaliśmy w ręce broń palną, a rozgrywka 

zamieniała się we frustrującego FPS-a, do bólu 
liniowego, drewnianego i pełnego skryptów. 
Wielka szkoda, że twórcy nie zdołali ani zreali-
zować swojej pierwotnej wizji, ani przygoto-
wać kontynuacji, w których mogliby pogłębić 
gameplay. Bankructwo Headfirst Productions 
w 2006 roku przekreśliło wszystkie marzenia, 
mimo że planowano jeszcze przynajmniej trzy 
produkcje nawiązujące do mitologii Cthulhu.

Kolory innych przestworzy
Już w połowie lat 90. przekonaliśmy się, 
że Cthulhu i jego przedwieczni kompani 
będą nas zaskakiwać w najmniej spodzie-
wanych miejscach. Takich jak Quake, którym 
id  Software wstrząsnęło całą branżą w 1996. 
Nikt przy zdrowych zmysłach raczej nie 
stwierdzi, że opiera się on na prozie Love-
crafta, w ogóle trudno mówić w przypadku 
tej produkcji o jakiejś rozbudowanej fabule. 
Mimo to pełno w niej zaczerpniętych z prozy 
Amerykanina stworów, z odgrywającą rolę 
ostatecznego bossa Shub-Niggurath na czele. 
Minie jednak jeszcze co najmniej dekada, 
zanim takie zabiegi staną się standardem 
w naszej  ulubionej gałęzi rozrywki.

Ciekawym pomysłem było włączenie ele-
mentów mitologii Cthulhu do przygód 
Sherlocka Holmesa. Zabieg ten stosowano 
w literaturze pulpowej już wcześniej, ale gracze 
kojarzą go przede wszystkim z Sherlockiem 
Holmesem: Przebudzeniem z 2006 roku (całkiem 
szybko, bo dwa lata później, doczekaliśmy się 
remastera, a w 2023 – pełnego remake’u). Choć 
to znowu przygodówka, ukraińskie studio 
Frog wares obrało strategię poniekąd odwrot-
ną do wspomnianych Francuzów. Natrafimy tu 
na sektę wyznającą pradawne bóstwo z głębin, 
lecz żaden byt z prozy Lovecrafta nigdy nie 
zostaje wymieniony z nazwy. Traktowałbym 
to jako pierwszy znak, że eksploatacja Cthulhu 

i jego pobratymców w grach powoli zaczęła 
wtedy skręcać w ciekawsze rejony.

Ku nieznanemu Bloodborne’owi 
śniąca się wędrówka
Ale dopiero w 2015 roku dostaliśmy Blood­
borne’a, który podszedł do twórczości 
samotnika z Providence z największym 
szacunkiem, stawiając na jej wszystkie naj-
ważniejsze motywy. Horror kosmiczny okazał 
się dla FromSoftware doskonałym pretekstem 
do ponownego zderzenia swoich wyznawców 
z wymagającymi bossami. Na szczęście Hideta-
ka Miyazaki nie posłał nas z bluźnierczą księgą 
szalonego Araba Abdula Alhazreda w jednej 
ręce i mapą owianego złą sławą płaskowyżu 
Leng w drugiej na pojedynek z Nyarlatho-
tepem, lecz postawił na własną, wcale nie 
mniej fascynującą mitologię (inspirowaną też 
twórczością Junjiego Itō). 
A gdy gracz kolejny 
raz dostawał łupnia 
w starciu z Amyg-
dalą czy Lauren-
ce’em, to pra-
wie jakby sam 
 Cthulhu strze-
lił go macką 
w twarz.

Łowca i tak 
był zaled-
wie niewiele 
znaczącym 
pionkiem na 
szachownicy 
pradawnych 
istot znanych 

Innsmouth z Mrocznych zakątków świata
to autentycznie nieprzyjemne miejsce.
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nym zamysłom autora Zewu Cthulhu

Mitologia urojona
Lovecraft nigdy nie wyłożył konkretnego panteonu bóstw, które drzemały w jego 
wyobraźni, a i opisy działalności tych pradawnych istot musimy sami sobie zrekonstruować 
na podstawie wzmianek w poszczególnych opowiadaniach. Z tego względu kwestia 
tzw. mitologii Cthulhu pozostaje do dziś kontrowersyjna — ma co do niej wątpliwości 
chociażby S.T. Joshi, jeden z najbardziej uznanych badaczy Amerykanina. Sytuację kompli-
kuje fakt, że w późniejszych latach temat podłapali przyjaciele oraz naśladowcy pisarza, 
rozwijając wspomnianą mitologię zgodnie ze swoim widzimisię i nieraz przecząc oryginal-

. Szczególną rolę w tym procederze odegrał August 
Derleth. Jego twórczość możecie ocenić sami dzięki dwóm zbiorom opowiadań wydanym 
w Polsce przez Wydawnictwo IX: Maska Cthulhu (2020) i Tropem Cthulhu (2022). CDA | 119

Gry o Cthulhu kuszą estetyką, ale 
spłycają związaną z nią filozofię.

jako Wielcy, których jestestwo wymyka się 
ludzkiej zdolności pojmowania. Ograniczo-
ne możliwości zrozumienia nie stanowią 
tu zresztą pustego frazesu. Podobnie jak 
w papierowym Zewie Cthulhu duży wpływ 
na naszego bohatera miała poczytalność, 
w Bloodbornie ważną rolę odgrywa groma-
dzenie Wglądu, pozwalającego nam zobaczyć 
nowe oblicze miasta Yharnam i np. dotrzeć do 
jego ukrytych zakamarków. Wpływa też na 
zachowanie niektórych postaci, a nawet zmie-
nia ataki pewnych przeciwników, zwiększając 
poziom trudności.

Choć Miyazaki nie nawiązywał wprost do żad-
nego tekstu ojca mitologii Cthulhu, wykazał 
się znacznie większym zrozumieniem tego, 
co uczyniło twórczość Amerykanina tak wyjąt-

kową, niż poprzedni adaptatorzy konkretnych 
dzieł pisarza czy przygód RPG opartych na jego 
opowiadaniach. Podobną drogę w tym samym 
czasie obrała Soma, a w kolejnych latach 
m.in. Control czy inna produkcja Sony, Returnal.

Średniaki z innego wszechświata
Co ciekawe, bardzo podobnych problemów 
z adaptowaniem Lovecrafta doświadczała 
wcześniej branża filmowa. Nigdy nie docze-
kaliśmy się wysokobudżetowej ekranizacji 
W  górach szaleństwa, mimo że swego czasu ma-
rzył o niej Guillermo del Toro. W głównym nur-
cie prawdopodobnie najlepiej z  mackowatymi 
inspiracjami poradził sobie John Carpenter 
w kultowym W paszczy szaleństwa, przeważnie 

dostawaliśmy jednak kiczowate produkcje 
klasy B pokroju Nienazwanego Jean-Paula 
Ouellette’a czy Necronomiconu Briana Yuzny 
i Christophe’a Gansa. Najlepsze, na co mogli-
śmy liczyć, to niszowe dzieła, spośród których
na szczególne wyróżnienie zasługują adapta-
cje Zewu Cthulhu oraz Szepczącego w ciemności 
nakręcone przez Andrew Lemana.

Podobnie od kilkunastu lat rysuje się sytuacja 
w świecie gier. Regularnie jesteśmy karmieni śred-
niakami trapionymi przez problemy techniczne: 
The Sinking City przeraża głównie toporną 
walką, lecz jednocześnie fascynuje obcością 
tytułowego miasta, nawet jeśli jego otwartość 
niepotrzebnie rozwleka gameplay. Call of Cthulhu 
z 2018 roku to praktycznie symulator chodze-
nia, tylko dla niepoznaki schowany za prostym 

systemem rozwoju 
postaci i opartymi 
na nim iluzorycz-
nymi wyborami. 
W formie interak-
tywnego doznania 
zbudowanego na 

lovecraftowskich motywach może nawet wzbu-
dzać sympatię, ale obie te produkcje – zresztą 
bliźniaczo do siebie podobne – wyraźnie poka-
zują, że maglowanie ciągle tych samych elemen-
tów z prozy Amerykanina, bez proponowania 
własnych koncepcji, prowadzi jedynie do coraz 
nudniejszej sztampy. Znacznie ciekawiej robi się 
w przepastnym oceanie „indyków”.

Nie jest umarłym ten, 
który gra wiekami
Od tytułów traktujących swoje źródła inspi-
racji całkiem poważnie – Conarium, Dredge, 
The Last Door czy nasz rodzimy Dagon: by  
H.P. Lovecraft – przez pomysłowe przetworze-
nia  cthulhupodobnych motywów (koniecznie 

zagrajcie w zeszłoroczne Look Outside!), aż 
po kompletnie odjechane produkcje paro-
dystyczne, takie jak symulator randkowania 
z przedwiecznymi Sucker for Love: First Date albo 

przygotowane w RPG Makerze Cthulhu Saves 
the World. Te ostatnie pozycje przekonują, że 
oswoiliśmy pradawne zło już do tego stopnia, 
by bezwstydnie wyśmiewać je w każdym za-
kątku popkultury. I choć sam lubię uśmiechnąć 
się przy nich pod nosem, to przecież nie o to 
chodzi w adaptowaniu horroru kosmicznego.

Nawet na polu literatury potrzeba było wielu 
dekad, by na zgliszczach twórczości niezliczo-
nych naśladowców samotnika z Providence 
wybudować autonomiczny nurt zwany dziś 
weird fiction i zaoferować kolejne wielkie 
dzieła wpływające na następnych autorów, 
z Domem z liści Marka Z. Danielewskiego na 
czele. Wojciech Gunia, jeden z najbardziej 
prominentnych reprezentantów tego gatunku 
w Polsce, swego czasu przyrównał rzeczoną 
książkę do gry Control, więc chyba moja teza 
stawiająca najwyżej właśnie te dzieła wirtu-
alnej rozrywki, które przedstawiają autorskie 
światy, jedynie subtelnie nawiązując przy tym 
do Lovecrafta, nie jest nieuzasadniona.

Pozostaje zatem czekać na kontynuację hitu 
Remedy oraz kolejne produkcje na miarę 
Bloodborne’a. Przyjmę je znacznie chętniej 
niż setną wycieczkę do rybackiej wioski czy 
inną wizytę w podwodnym mieście, nawet 
jeśli w ogólnym rozrachunku wciąż ciepłe 
Cthulhu: The Cosmic Abyss wypadło lepiej, niż 
się spodziewałem. 

W Bloodbornie oczywiście nie zabrakło macek, ale gra czerpie 
z książek samotnika z Providence znacznie więcej.

W Cthulhu Saves the World ocalimy świat nie tylko przed 
Przedwiecznymi, lecz także przed cheerleaderkami.

Prisoner of Ice miejscami wygląda jak zaginiona 
przygodówka z uniwersum Wolfensteina.
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Skrzyżowanie świata gier

Nie wynika to z jakiejś niechęci – to po prostu 
państwo tak zasłużone dla branży, że trudno 
napisać o nim w taki sposób, by wyczerpać 
temat i nie przeoczyć żadnego wątku. Nie da 
się na czterech stronach wspomnieć o przy-
zwyczajeniach graczy, nawiązać do rozwoju 
Doliny Krzemowej, pierwszych gier propagan-
dowych, odpowiedzieć na pytanie, czy Stany 
Zjednoczone są dziś bardziej niebieskie, czy 
zielone, a na dokładkę odpiąć Amerykanom 
łatkę konsolowców. I już na etapie pisania tego 
wstępu niemal zapomniałem o tym cholernym 
E3... Podejmijmy jednak wyzwanie, nawet jeśli 
wydaje się niełatwe.

Wbrew pozorom... pecetowcy
Na początek warto powiedzieć parę słów o prze-
ciętnym konsumencie elektronicznej rozrywki 
mieszkającym za oceanem. Według raportu 
Entertainment Software Association za 2024 rok 
ok. 205,1 mln Amerykanów (64% po pulacji) 
deklaruje, że są graczami. Odsetek ten wyraźnie 
rośnie w młodszych grupach wiekowych, a wśród 
dzieci 5-12 lat sięga nawet 83%. Co ciekawe, 
wśród osób powyżej 80 lat średnio co trzecia 
spędza czas przy takiej rozrywce przynajmniej 
raz w tygodniu. W podziale na płcie proporcje 
wychodzą mniej więcej po równo (47% kobiet).

Wśród ulubionych platform zdecydowanie do-
minują smartfony – gra na nich blisko 72% Ame-
rykanów. Na drugim miejscu... wcale nie znajdują 
się konsole. Choć Stany Zjednoczone kojarzą się 
przede wszystkim z Halo czy Gearsami, pecety 
wciąż cieszą się większą popularnością. Są obec-

ne w 54% gospodarstw domowych, podczas 
gdy konsole w 42%. Wygląda jednak na to, że 
statystyki te nieco „nabijają” najmłodsi, bo już 
w grupie wiekowej powyżej ośmiu lat udział tych 
platform wypada dosyć podobnie (po ok. 45%). 
Taka zmiana trendów jest ciekawa, tym bardziej 
jeżeli zestawimy sytuację ze słynnym kryzysem 
na rynku gier z 1983 roku, wywołanym właśnie 
m.in. przez tanie pecety.

Kupuj świadomie
Z raportu ESA płynie też inny ciekawy wniosek: 
aż 78% rodziców deklaruje, że przy wyborze ty-

tułów dla swoich dzieci kieruje się oznaczeniami 
wiekowymi, a 86% wykorzystuje przynajmniej 
jedno narzędzie kontroli rodzicielskiej (typu 
limity czasu). Siedmiu na dziesięciu przyznaje 
również, że woli, by ich pociecha spędzała czas 
w grze niż mediach społecznościowych. Inte-
resujący jest także fakt, że ponad połowa opie-
kunów kupowała dzieciom cyfrową zawartość: 
walutę, skiny czy karnety sezonowe. Podczas 
gdy wielu europejskich fanów elektronicznej 
rozrywki spogląda na gry-usługi krytycznym 
okiem, mieszkańcy USA nie są na nie aż tak 
bardzo zamknięci.

W 2024 roku Amerykanie wydali na gry 
59,3 mld dolarów, co jest akurat lekkim spad-
kiem po okresie covidowym. Na liście najpo-
pularniejszych produkcji królowały 
Black Ops 6, Madden NFL 25, 
Helldivers II, Elden Ring oraz 

Gdybyśmy w naszej serii omawiali kolejne rynki, poczynając od 
największych, Stany Zjednoczone pojawiłyby się w jednym z pierwszych 
odcinków. Dlaczego więc poświęcamy im uwagę dopiero teraz?

Liczy gwiazdki na sztandarze: Krzysztof „Otton” Kempski

WZORUJĄC SIĘ NA NAJLEPSZYCH 
Stany Zjednoczone są jednym z najważniejszych rynków esportowych na świecie, 
specjalizującym się głównie w shooterach. Działa tam w pełni profesjonalna 
Call of Duty League, a w latach 2018–2023 odbywały się rozgrywki Over-
watch League. Z USA wywodzi się też VCT, odpowiedzialna za organizację 
globalnych turniejów Valoranta. We współpracy z NBA stworzono rów-
nież NBA 2K League.

Amerykanie próbują w esporcie tych samych rozwiązań, dzięki 
 którym ich ligi futbolu, baseballa czy koszykówki stały się najbar-
dziej dochodowymi markami w świecie sportu. W turniejach 
występują drużyny powiązane z miastami, rozgrywki zaczynają 
się presezonem, a kończą play-offami, podobne są też przepisy 
dotyczące transferów między zespołami czy pensji.

Pojedyncza liga potrafi przynieść jeden-dwa miliardy dolarów 
przychodu za sezon, mowa więc o poziomie zbliżonym do piłki noż-
nej, ale wciąż 20-krotnie niższym od NFL. Esportowców wspiera United 
Esports  Federation, odpowiadająca za organizację i promocję wydarzeń 
krajowych oraz między narodowych.
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Seria Halo do dziś jest 
ikoną Xboksa i jedną 
z bardziej rozpoznawalnych 
amerykańskich marek.

, 

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Half-Life, Portal, Left 4 Dead, twórcy platformy Steam

, , Zynga Poker
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NBA 2K25. Porównanie z wcześniejszymi latami 
pokazuje wyraźny trend – kolejne Call of Duty 
oraz sportówki zawsze mają tam wzięcie.

Wojskowe początki
Podobnie jak w Wielkiej Brytanii, również za 
oceanem rozwój komputerów już w okresie  
II wojny światowej był możliwy dzięki koopera­
cji między wojskiem a ośrodkami akademicki­
mi. Z przymrużeniem oka można powiedzieć, 
że pierwszą „konsolę” opracował w 1940 roku 
fizyk biorący udział w projekcie Manhattan – 
nazywał się Edward Condon. Nimatron trudno 
nazwać pełnoprawnym komputerem – to 
bardziej maszyna z przekaźnikiem, realizująca 
bramkę logiczną XOR. Tyle jednak w zupełności 
wystarczyło do stworzenia sprzętu skutecznie 
rywalizującego podczas zabawy w Nim. To 
prosta gra logiczna, polegająca na tym, że 
trzeba wybierać naprzemiennie któryś z kilku 
stosów i zabierać z niego przynajmniej jeden 
przedmiot. Celem jest doprowadzenie do 

takiej sytuacji, by zgarnąć ostatni obiekt. 
Albo wręcz przeciwnie – zależnie od zasad.

W połowie XX wieku Brytyjczycy mieli OXO 
(opisane w poprzednim numerze CDA), 
w Stanach Zjednoczonych z kolei pojawiły 
się pierwsze... gry propagandowe. Za pro­
toplastę współczesnego America’s Army 

może uchodzić Hutspiel, tzw. war game, 

wspomagająca 
analizy strate­
giczne podczas 
zimnej wojny. 
Oficerowie mo­

gli za jej pomocą sprawdzić różne scenariusze 
rozwoju konfliktu. Lata 50.  przyniosły też 
pierwsze symulatory szachów czy warcabów 
ze sztuczną inteligencją, zdolne zaplanować do 
czterech ruchów naprzód. Wtedy uznawano to 
za prawdziwą rewolucję.

Z kolei już w 1960 roku, tuż po kryzysie 
kubańskim, powstało STAGE (Simulation of Total 
Atomic Global Exchange), pozwalające prze­
testować wymianę atomowych ciosów między 
NATO a ZSRR. Były to tajne projekty wojskowe, 
do tego pozbawione interfejsu graficznego, 
a wiedza na ich temat pochodzi z odtajnionych 
po latach dokumentów.

Pierwsza gra i od razu plagiat?
Wciąż jednak były to czasy pionierskie. Gry trafiły 
na salony dopiero za sprawą pierwszej w historii 
konsoli Magnavox Odyssey. Jej premierę 
datuje się na 1972 rok – ten sam, w którym 
założono przedsiębiorstwo Atari oraz pojawi­
ły się sygnowane jego logo automaty do Ponga. 
Co ciekawe, ten prosty symulator tenisa powstał, 
gdy Allan Alcorn przechodził szkolenie w firmie, 
a jego dzieło było w istocie zrzynką tenisa sto­
łowego, pochodzącego z platformy Magnavox.

Mimo to Atari zdecydowało się zaimplemento­
wać grę na automatach, co oczywiście poskut­
kowało pozwem sądowym o naruszenie praw 

 autorskich, można rzec, że pionierskim w tej 
branży.  Zakończył się on w 1976 roku ugodą 
poza sądową, prawdopodobnie opiewającą na 
kwotę 700 tys. dolarów. Sprawa mocno zmie­
niła  podejście Atari – w kolejnych latach firma 
podpisała z drugim przedsiębiorstwem wiele 
pomniejszych umów dotyczących korzystania 
z patentów. Ostatecznie jednak ryzyko się opłaci­
ło, bo Pong stał się pierwszym znaczącym sukce­
sem  komercyjnym w historii branży gier wideo.

Zwycięzcy epoki ROM
Pong zapoczątkował przy okazji całą epokę 
gier arcade. Mniej więcej w tym samym czasie 
powstały też kartridże bazujące na pamięci 
ROM. Stały się wtedy podstawowym nośni­
kiem i diametralnie zmieniły rzeczywistość. 
 Zaprzestano projektowania konsol pod kon­
kretne produkcje, bo w każdej chwili dało się 
załadować inny tytuł z kartridża. Pierwszą plat­
formą  obsługującą nośniki ROM był  Fairchild 
 Channel F. Nie odniósł wielkiego sukcesu, 
ale jego twórcy i tak mieli się dobrze dzięki 
 przyznanemu w 1959 roku patentowi na układy 
scalone na płytce krzemowej.

Na wprowadzeniu kartridży zyskało wiele firm, 
w tym Activision Inc., bardzo znaczący do dziś 
wydawca i producent gier wideo. Zostało powo­
łane do życia w 1979 roku przez kilku pokłóco­
nych z szefostwem Atari programistów. Konflikt 
nie przeszkadzał im jednak w wypuszczaniu 
tytułów na A2600 – platformę ich dawnego pra­
codawcy. Activision zapoczątkowało nowy 
model biznesowy jako pierwszy w historii 
niezależny wydawca gier. Trochę szkoda, że 

Żaden artykuł nie wystarczy, by 
opisać wagę USA dla branży gier.

NAJPOPULARNIEJSI TWÓRCY I WYDAWCY
Firma Rok powstania Wybrane marki i partnerzy

Activision Blizzard 2008 Call of Duty, World of Warcraft, StarCraft, Diablo, Overwatch

Bethesda Softworks 1986 Starfield, The Elder Scrolls, Fallout

Bungie 1991 Marathon, Halo, Destiny

Electronic Arts 1982
EA Sports FC (dawniej FIFA), Battlefield, The Sims, jeden z największych między­
narodowych wydawców

Epic Games 1991 Fortnite, silnik Unreal Engine, właściciel sklepu Epic Games Store

Niantic 2010 Pokémon Go, Harry Potter: Wizards Unite

Riot Games 2006 League of Legends, Valorant

Roblox Corporation 2004 Roblox

Sony Interactive 
Entertainment

1993 God of War, The Last of Us, Marvel’s Spider-Man, Uncharted

Take­Two Interactive 1993
wydawca serii Grand Theft Auto, Red Dead Redemption, NBA 2K, Borderlands
Civilization, Mafia

Valve Corporation 1996

Zynga 2007 producent gier przeglądarkowych FarmVille  CityVille Magnavox Odyssey nosi 
zaszczytne miano pierwszej 
konsoli w historii. Evan Amos, C

C BY-SA 3.0
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Zakopane w Nowym Meksyku egzemplarze E.T. the Extra-
-Terrestrial to nie mit – zostały odnalezione w 2014 roku.

produkcji wynosił 

1972
Do sprzedaży trafia Magnavox Odyssey, 
pierwsza konsola na świecie.
Premiera Ponga, jednej z najstarszych gier 
na automaty.
Założona zostaje firma Atari.

1976
Powstaje Apple, jeden 
z ważniejszych produ-
centów komputerów 
i elektroniki.

1979
Grupka byłych 
pracowników Atari 
zakłada Activision Inc.

1982
Premiera komputera 
Commodore 64.
Powstaje Electronic Arts.

NAPRAWDĘ SKRÓTOWE KALENDARIUM...
...ograniczone do wydarzeń pozwalających zrozumieć 
współczesne granie w Stanach Zjednoczonych.

BRANŻA GIERPUBLICYSTYKA
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dzisiaj ta zasłużona dla branży korporacja ko-
jarzona jest z Bobbym Kotickiem, wyciskaniem 
pieniędzy z graczy oraz niejednym skandalem 
obyczajowym.

Czasy wielkiego kryzysu
Konsole wciąż jednak uchodziły dla 

inwestorów za chwilową modę 
w przeciwieństwie do komputerów, 

 które pozwalały nie tylko grać. Po 
premierze  Commodore’a 64 

w 1982 roku można było 
nawet uznać, że mają 
oni rację. Platforma 
ta stała się bowiem 

jednym z najpopu-
larniejszych kom-
puterów domowych 
w historii. Z począt-
ku nie odniosła suk-
cesu, bo kosztowała 
aż 595  dolarów, ale 
jej twórcy posta-
nowili ostatecznie 
zaryzykować i zre-
zygnować z więk-
szości swojej marży. 
Finalnie  urządzenie 
sprzedawano za 
200  dolarów, pod-
czas gdy koszt 

135 zielonych. Inne firmy zrobiły podobnie, co 
doprowadziło do wojny cenowej. Odbiorcy 
zaczęli inwestować w komputery osobiste, 
a konsole zostały na chwilę zapomniane.

W 1983 roku branża doznała przez to jednak 
zapaści – w jej wyniku mnóstwo firm po prostu 
zbankrutowało. Nie pomógł fakt, że rynek zalało 
wiele gier kiepskiej jakości, zalegających potem 
na półkach sklepowych. Produkowano je na 
 kolanie, bo zakładano, że trzeba jak  najszybciej 
zarobić na chwilowej modzie.  Symbolem 
 zepsucia stało się E.T. the  Extra- Terrestrial – 
 niesprzedane egzemplarze zakopano na wysy-
pisku śmieci w Nowym Meksyku.

W 2014 roku kartridże zostały odnalezione, 
co potwierdziło tę legendę. Dzieło Atari tak 
naprawdę było równie słabe, co wiele innych, 
ale stało się nośnym przykładem, bo stanowiło 
głośną egranizację filmu Stevena Spielberga. 
Amerykanie pogodzili się z konsolami 
dopiero po premierze japońskiego NES-a, 
który  przepłynął ocean w 1985 roku.

Elektronicy kochali pecety
Niektórzy jednak na popularności kompu-
terów skorzystali. Kryzys ominął choćby 
raczkujące wtedy Electronic Arts, powstałe 
z myślą o tworzeniu tytułów pecetowych. 
Firmę nazwaną roboczo Amazin’ Software(*) 
założył Trip Hawkins, który w latach 1978-1982 
pracował w Apple Inc. Dla przedsiębiorstwa 
z Cupertino był to okres intensywnego wzro-
stu – pierwszego dnia pracy Tripa zatrudniało 
50 osób, a w momencie składania przez niego 
wypowiedzenia już ponad tysiąc.

Hawkins chciał iść na swoje już wcześniej 
i długo się do tego przygotowywał. Głównym 
inspiratorem był Don Valentine z funduszu in-
westycyjnego Sequoia Capital – instytucji, która 
pomogła wcześniej rozkręcić m.in.  Apple. Po 
dopracowaniu biznesplanu (co trwało ok. sied-
miu miesięcy) i zwerbowaniu pierwszego trzonu 
złożonego z 11 osób firma rozgościła się w biurze 
w San Mateo. Z jego okien dało się zobaczyć 
płytę lotniska w San Francisco.

Pierwsza gra „Elektroników” ukazała się już 
w 1983 roku i nosiła tytuł Hard Hat Mack. 
Akcja tej platformówki rozgrywała się na placu 
budowy, gdzie przechadzaliśmy się po bel-
kach i unikaliśmy przeszkód. Dzieło zwracało 
uwagę rozkładanym,  kartonowym opakowa-
niem zawierającym instrukcję czy... zdjęcia 
twórców, co nie stanowiło  normy w tamtych 
czasach. Dzisiejsze  Electronic Arts to już zu-
pełnie inna firma – ogromny, między narodowy 
koncern pozyskujący studia na całym świecie, 
m.in. w Kanadzie, gdzie powstają lubiane rów-
nież przez Amerykanów produkcje sportowe 
(więcej na ten temat pisaliśmy w CDA 03/2025).

Między Microsoftem a Sony
Ważny punkt zwrotny dla branży w  Stanach 
Zjednoczonych stanowiła premiera Xboksa 

„Girsom” zawdzięczamy mechanikę 
osłon we współczesnych grach.

(*) Nazwa została zmieniona na EA jeszcze przed startem, bo nie podobała się pracownikom.
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1983-1985
Wielki kryzys rynku 
gier wideo.

1994
Do życia po-
wołane zostaje 
Entertainment 
Software Rating 
Board (ESRB).

2001
Ukazują się 
pierwszy Xbox 
i debiutancka 
odsłona serii 
Halo.

2003
Premiera 
pierwszej 
odsłony serii 
Call of Duty.

2005
Wychodzi X360, 
największy sukces 
w historii amery-
kańskich konsol.

2008
Activision kupu-
je Vivendi Games 
i zmienia nazwę 
na Activision 
Blizzard.
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w 2001 roku. Sprzedaż na poziomie 24 mln eg-
zemplarzy można uznać za całkiem niezły wy-
nik, bo platforma była pierwszą amerykańską 
konsolą od czasów nieudanego Atari Jaguara. 
Dużo lepiej od niej poradził sobie Xbox 360. 
Microsoft odrobił lekcję, wyprzedzając Sony 
o kilka miesięcy.

Pomogły mu też kapryśna architektura Play-
Station 3, atrakcyjniejsza niż u konkurenta 
cena i (co tu kryć) dużo większa łatwość 
odpalania piratów. W przypadku kolejnych 
dwóch generacji Sony wyciągnęło już jednak 
wnioski, a Microsoft ustawicznie strzelał samo-
bóje w kampaniach marketingowych(**). Firma 
wymyśliła choćby konieczność bycia „always 
online” i skupiała się na wszystkim, tylko nie 
grach. Chociaż sentyment do Xboksa w na-
rodzie został, dziś Amerykanie znów sięgają 
chętniej po japońską platformę.

Oszukać system
Stany Zjednoczone to też kraj, który mocno 
wpłynął na rozwój dystrybucji cyfrowej. Bardzo 
istotna okazała się premiera platformy Valve 
w 2003 roku. Początkowo jej twórcy koncen-
trowali się na produkcji gier i nie mieli szcze-
gólnie ambitnych planów – za pośrednictwem 
swojego sklepu chcieli dystrybuować własne 
dzieła oraz łatki do nich. Dostrzegli jednak po-

tencjał tego rozwiązania i już dwa lata później 
otworzyli się na tytuły firm trzecich. Z czasem 
platforma obrastała w nowe funkcje, takie jak 
przechowywanie zapisów w chmurze czy na-
wet tryb Big Picture, pozwalający komfortowo 
odpalać gry na telewizorze.

Firma przewodzona przez legendarnego 
już Gabe’a Newella wciąż pozostaje liderem 
w tym segmencie, mimo że jest krytykowana 
za umowy odmawiające użytkownikom prawa 
własności do zakupionych gier albo za obecne 
niegdyś blokady regionalne, których zdjęcie 
niby pozwoliło nam uruchomić zakupione 

tytuły za granicą, ale doprowadziło do wzrostu 
cen pudełek. Valve nie potrafi zaszkodzić nawet 
wspierany chińskimi pieniędzmi Epic Games 
Store ze swoją trwającą już od lat polityką 
rozdawania darmówek.

Mimo postępującej cyfryzacji u Amery-
kanów wciąż widać przywiązanie do dys-
trybucji tradycyjnej. Do tego stopnia, że 
kiedy w erze COVID-19 popularna w kraju sieć 
sklepów Gamestop znalazła się na krawędzi 
upadku, gracze skrzyknęli się przez forum na 
wykup akcji na giełdzie, by podbić ich kurs. 
Działanie przyczyniło się do problemów fi-
nansowych wielkich funduszy inwestycyjnych, 
które dostosowały swoją politykę do spadku 

cen udziałów, zatrzymanego właśnie przez 
forumowych spekulantów.

W odpowiedzi na przemoc
Amerykanie to pionierzy, jeśli chodzi o kla-
syfikację wiekową gier. Pierwszą organizacją 
tego typu, powołaną we współpracy z Kanadą, 
było Entertainment Software Rating Board 
(ESRB), założone w 1994. Do jego powstania 
doszło w wyniku debaty dotyczącej przemocy 
w grach, zainicjowanej rok wcześniej przez se-
natora Josepha Liebermana. Początkowo firma 
ograniczała się do trzech kategorii: E (wszyscy), 
T (nastolatki) i M (17+). Z czasem ich liczba 

została zwiększona. Stowarzyszenie wprowa-
dziło nawet specjalny symbol do umieszczania 
w materiałach promocyjnych, oznaczający, że 
dana produkcja jest dopiero w trakcie weryfi-
kacji. ESRB, podobnie jak PEGI, nie ma mocy 
prawnej i nie może zakazać sprzedaży danej 
gry, ale wydawcy i tak zgłaszają swoje dzieła, 
bo oznaczeń wymagają najwięksi sprzedawcy.

Stany Zjednoczone są krajem tak istotnym 
dla branży gier wideo, że nawet potencjalne 
wydanie specjalne CD-Action nie wystarczyłoby 
do zamknięcia wszystkich wątków. W państwie 
tym nie tylko powstaje wiele produkcji, lecz 
także zleca się ich tworzenie na innych rynkach. 
Gdybyśmy wzięli do ręki poprzednie teksty 
z serii Tak gra(ją)... i spojrzeli na umieszczone 
w nich ramki, zobaczylibyśmy sporo tytułów 
powstałych z inicjatywy Amerykanów i pokaza-
nych po raz pierwszy właśnie w USA. Najczęściej 
w Los Angeles, za sprawą dawniej targów E3, 
a obecnie Summer Game Fest.

Można by napisać jeszcze wiele, ale i tak 
doszlibyśmy do wniosku zawartego w tytule – 
nawiązującym do określenia, którym często 
opisuje się nowojorski Times Square. Wszystkie 
drogi prowadzą właśnie tutaj.�

 � �Takimi właśnie symbolami posługuje się Takimi właśnie symbolami posługuje się 
pionierska w kontekście klasyfikacji gier pionierska w kontekście klasyfikacji gier 
organizacja ESRB.organizacja ESRB.

 �Bethesda słynie z gier równie  �Bethesda słynie z gier równie 
zabugowanych, co dających zabugowanych, co dających 
poczucie nieskrępowanej wolności.poczucie nieskrępowanej wolności.

Konsolowcy czy pecetowcy? Trendy za 
oceanem zmieniają się dynamicznie.

(**) Polecam tekst Don Mattrick. Człowiek, który zabił Xboksa autorstwa Krigora, opublikowany w CDA 02/2026.
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(Nie) każda pora 
jest dobra na gry!

124 | CDA

W dużym skrócie – tak. Gry najlepiej się 
sprzedają pod koniec roku: Boże Narodzenie, 
prezenty, więcej wolnego czasu. Zero zasko-
czeń.  Niemniej postanowiłem pogrzebać tro-
chę głębiej i sprawdzić, czy w gamedevowym 
 kalendarzu nie kryje się coś więcej. Prześle-
dziłem rynkowe trendy i może nie odkryłem 
Ameryki, ale udało mi się usystematyzować 
parę spraw, co daje całkiem ciekawy obraz 
współczesnych praktyk wydawniczych.

Prosta matematyka
Na początek powiedzmy sobie jedno: ustale-
nie dokładnych danych graniczy z cudem, bo 
wiele firm po prostu nie dzieli się wynikami 
sprzedaży. Do tego brakuje narzędzi do śle-
dzenia rynku wtórnego. Musiałem więc oprzeć 
się na tym, co publicznie dostępne. W tym 
przypadku głównie na SteamDB – nieoficjalnej 
bazie danych dotyczącej platformy Valve.

Najpierw chciałem sprawdzić, jak to jest z tą 
końcówką roku – czy to naprawdę najgorętszy 
okres pod kątem wypuszczania gier we wspo-
mnianym sklepie. No i nie ma tutaj żadnych 
wątpliwości: od 2010 do 2025 najpopularniejsze 
miesiące pod względem premier na Steamie 
to październik (średnio 729 tytułów), listopad 

(średnio 697) oraz grudzień (średnio 670). 
Najgorzej wypada pierwszy kwartał, bo styczeń 
oraz luty to odpowiednio ok. 500 i 550 produkcji 
każdego roku. Nienajlepiej wygląda też począ-
tek lata – czerwiec to jedynie średnio 574 gry.

Popyt i podaż
Jak już wspomniałem, nie ma w tym nic zaska-
kującego. Końcówka roku to czas, w którym 
opłaca się wyjmować nowe gry z worka – 
w samym grudniu 2025 sprzedaż na Steamie 
sięgnęła ok.  1,6  mld dolarów. To najwyższy 
świąteczny wynik w historii tego sklepu. Diabeł 
tkwi jednak w szczegółach. Jak wylicza portal 
 Game Developer, wskaźnik konwersji (czyli przej-
ście z wishlisty do faktycznego zakupu) wypada 
w ostatnim kwartale najgorzej – nawet ponad 
20% niżej od średniej. Dla odmiany w pierwszym 
kwartale jest o przeszło 20% wyższy. Ale to też 
nie powinno dziwić przy takim natłoku premier.

Jednak to nie tylko nowe produkcje zapychają 
listy zakupowe. Istotnym czynnikiem są również 
promocje (Black Friday, Cyber Monday, wyprze-
daże świąteczne) – podczas ich trwania wiele 

osób rzuca się przede wszystkim na starsze tytuły, 
w końcu dostępne po obniżce. Dlatego też wy-
puszczanie gier w grudniu wiąże się z ryzykiem – 
o uwagę walczą zarówno pozostałe świeżynki, 
jak i dzieła kuszące mniejszą ceną. Tak czy inaczej, 
badania portalu Newzoo, zajmującego się ana-
lizą rynków, potwierdzają te trendy i wskazują, 
że aż 70% produkcji wysokobudżetowych 
ukazuje się w przedziale sierpień-listopad.

Sukces albo sukces
Pozwoliłem sobie wziąć pod lupę konkretne 
przykłady. Wybrałem sześć gier najwyżej oce-
nianych (od Wiedźmina 3, przez Hadesa, po  Clair 
Obscur) oraz tyle samo najlepiej  sprzedających 
się (m.in. różne części Call of Duty czy serii FIFA, 
Animal Crossing: New Horizons, RDR  II) z lat 
 2015-2025 i sprawdziłem, w których miesiącach 
się  ukazywały (patrz: wykres). Jeśli chodzi o te 
z wysoką notą (według serwisu  Metacritic), pew-
nym  zaskoczeniem może być fakt, że najwięcej 
z nich trafiło do sprzedaży w marcu – wbrew 
rynkowej logice. Potem mamy wrzesień i paź-
dziernik (co akurat nie dziwi), ale na czwartym 
oraz piątym miejscu znajdują się  kwiecień oraz 

Rynek gier wideo rządzi się wieloma prawami. Jednym z nich jest prawo 
sezonowości – ot, najlepiej swoje dzieło wypuszczać wtedy i wtedy, a unikać 
innych dat. Ale czy na pewno?

Robi zakupy jesienią: Paweł Kicman

Gry z dużych serii sportowych co roku 
wychodzą w tym samym okresie.

Hity komercyjne ukazują się jesienią, 
hity artystyczne – wiosną.
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czerwiec. Tak, czer­
wiec, czyli czas naj­
większej posuchy.

W przypadku tytu­
łów osiągających 
największy sukces 
komercyjny po­
dobnych zasko­
czeń już brak. Dominują listopad, październik 
i wrzesień, a najgorszymi miesiącami okazują 
się... sierpień i marzec. Z jednej strony to cieka­
we, z drugiej – raczej zrozumiałe. Ci develope-
rzy, którzy podążają za trendami, poniekąd 
też je kształtują, a zatem nic dziwnego, że 
najdroższe, najlepiej zarabiające oraz najwięk­
sze produkcje czekają z premierą na końcówkę 
roku. Jednocześnie za zyskami nie zawsze idzie 
sukces artystyczny – ten, jak się wydaje, nie 
jest niewolnikiem kalendarzy zawieszonych 
w biurach dyrektorów finansowych.

W tych oczywistościach widać też jednak pewne 
zmiany. Lato – sezon ze wszech miar ogórkowy, 
kiedy nikt nie spodziewa się głośnych premier 
(co ma sens: ludzie są na wakacjach) – staje się 
atrakcyjniejsze. Duzi wydawcy, jak wszystko na 
to wskazuje, przestają bać się lipca czy sierpnia 
i wypuszczają w tym okresie coraz więcej 

szlagierów. W ostatnich latach były to choćby 
Stray, Black Myth: Wukong, Armored Core VI: 
Fires of Rubicon, Pikmin 4, Mafia: Dawne strony, 
Metal Gear Solid Delta: Snake Eater czy wreszcie 
Baldur’s Gate III.

Trendy jakie są, każdy widzi
Czy to znaczy, że trendy się odwracają? Niespe­
cjalnie. Jeśli spojrzeć na skalę makro, trudno 
dostrzec wielkie różnice w tym, kiedy wychodziły 
gry (nawet przy podziale na AAA i indie) na 
przestrzeni ostatnich kilkunastu lat. Zmiany są, 

owszem, ale zbyt małe, by zaważyć na całym 
obrazie rynku. Ba, dane tylko ze Steama wska­
zują tendencję odwrotną do spodziewanej. Mie­
siące letnie (głównie lipiec oraz sierpień) tracą, 
a listopad zyskuje – przynajmniej w porównaniu 
z latami 2015-2025.

I co z tego wszystkiego wynika dla nas, graczy? 
Niewiele, bo jak ujął to Simon Carless z Game­
DiscoverCo: „(Każda – dop. red.) gra istnieje w swo­
jej własnej bańce odkrywalności”. Oznacza to, że 
pojedyncze tytuły ani nie stracą, ani nie zyskają, 
ślepo podążając za prawami rynku, bo każda 
produkcja może znaleźć swoją niszę i swój 
czas. Najważniejsza jest przecież ostateczna 
jakość albo, niestety, marketing. Oczywiście 
od strony developerów i wydawców to nie takie 
proste i muszą się liczyć z tym, że niektóre okresy 
mogą im nabić kabzę bardziej lub mniej.

Kupować każdy 
może
Logiczne będzie unika­
nie wypuszczania gier 
tuż obok szczególnie 
wyczekiwanych hitów, 
jeśli mowa o produk­
cjach z podobnego 
segmentu. Z kolei ten, 
kto pragnie się wyróż­

nić, może śmiało celować w sezon wakacyjny. 
I rzeczywiście, część specjalistów – na podsta­
wie analiz – zachęca niezależnych twórców 
do planowania premier poza „najgęstszymi” 
okresami, czyli na początek roku albo czerwiec. 
Daje to też szansę pokazania się wcześniej na 
Steam Next Fest w pierwszym kwartale, by 
przyciągnąć uwagę szerszego grona za sprawą 
wersji demonstracyjnej.

Zmiennych wpływających na gamedevowy 
kalendarz jest natomiast dużo więcej. To 
choćby premiery nowych generacji konsol, 
okresy fiskalne (np. w Japonii rok finansowy 
kończy się w marcu), niecykliczne wyprzedaże 
czy wydarzenia zupełnie nieprzewidywalne, 
jak pandemia COVID-19. Mimo to statystyki 
pokazują raczej stabilny obraz rynku: niemrawy 
początek roku, obiecująca wiosna, suchawe 
lato oraz gorąca jesień i równie urodzajna 
końcówka roku. Ostatecznie to jednak tylko 
ciekawostka, która dla nas, konsumentów, ma 
wyłącznie takie znaczenie, że wiemy, kiedy 
przypadają momenty na... nadrobienie kupki 
wstydu. Byle do lata!�

A W NIEDZIELĘ ŁEB MU ŚCIĘLI 
Skoro wiemy już, jak wyglądają trendy wydawnicze w skali miesięcy, to 
popatrzmy jeszcze na dni tygodnia i godziny. Na ogół większość tytułów 
pojawia się na Steamie w piątki oraz soboty — co ma sens, bo dzięki temu 
chętne osoby mogą spędzić weekend przed komputerem. „Najcichsze” są za 
to niedziele i poniedziałki.

Jeśli chodzi o godziny, dominują przedziały wieczorne (16.00–21.00) naszego 
czasu. Powód jest prozaiczny. To bowiem najlepszy moment dla odbiorców 
z ogromnego rynku, czyli Stanów Zjednoczonych (to początek lub środek 
dnia, w zależności od strefy czasowej), a zarazem dogodny dla Europy czy 
Chin, gdzie ludzie mogą na spokojnie, wieczorkiem, usiąść do grania.

Lato, czyli sezon ogórkowy, staje się coraz 
atrakcyjniejsze dla wydawców.

 � �Silne marki nie muszą się oglądać na kalendarz. Silne marki nie muszą się oglądać na kalendarz. 
Sprzedadzą się w każdym okresie.Sprzedadzą się w każdym okresie.

 � �Wydawanie gier (np. Wydawanie gier (np. Mafii: Dawnych stronMafii: Dawnych stron) ) 
w wakacje to nowy trend, który potrafi się opłacić. w wakacje to nowy trend, który potrafi się opłacić. 

 �Baldur’s Gate III  �Baldur’s Gate III trafiło do sprzedaży w sezonie trafiło do sprzedaży w sezonie 
ogórkowym, a i tak podbił rynek...ogórkowym, a i tak podbił rynek...

  ......podobnie jak podobnie jak WukongWukong..
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Od kart do handheldów

Wszystko zaczęło się jeszcze w XIX wieku, 
a konkretniej w 1889, kiedy samurajowie 
dopiero co odłożyli miecze do muzealnych 
gablot. Wtedy to 29-letni Fusajirō Yamauchi 
założył w Kioto manufakturę Nintendo Koppai, 
produkującą hanafuda – japońskie karty do gry.

Powszechnie uważa się, że „nintendo” to fra-
za składająca się z trzech kanji: (nin / 任) → 
„ powierzać”, (ten / 天) → „niebo”, „niebiosa” 
i (dō / 堂) → „sala”, „świątynia”, „dom”, co można 
 oddać jako „powierzyć/zawierzyć się niebio-
som” – w znaczeniu „liczyć na łut szczęścia”. 
Ma to sens w przypadku firmy produkującej 
karty do gier hazardowych. Oficjalnie jednak 
Nintendo nigdy nie potwierdziło, że to prawi-
dłowa interpretacja jego nazwy.

Karty na stół! (1888-1949)
Ptaszki ćwierkają, że do najlepszych  klientów 
Nintendo Koppai należały wtedy  lokalne gangi 
yakuzy i to im Fusajirō zawdzięczał sporą część 
swoich dochodów. Interes szedł dobrze, ale jak 
wiadomo, nic nie może wiecznie trwać. Rząd 
w 1902 roku nałożył na producentów kart 
wysoki podatek, co omal nie doprowadziło 
firmy do bankructwa. Yamauchi poradził sobie, 
produkując – jako pierwszy w Japonii – karty 

w stylu zachodnim oraz nawiązując  współpracę 
z producentem papierosów, by wykorzystać sieć 
jego sklepów do dystrybucji tychże kart. Hazard 
i fajki się lubią, wiadomo.

W efekcie w 1929 Nintendo Koppai było naj-
większym producentem kart w Kraju Kwitnącej 
Wiśni. Wtedy to Fusajirō uznał, że pora przejść 
na emeryturę. Firmę przejął jego zięć, Sekiryō 

Historia
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W 2026 przypada wiele okrągłych rocznic w historii Nintendo: 45 lat Donkey 
Konga, 40 lat Super Mario Bros., 35 lat SNES-a, 30-lecie N64, ćwierć wieku 
GameCube’a, 20 lat Wii, 15-lecie 3DS-a itd. Z tej okazji uznaliśmy, że warto 
się tej zasłużonej dla graczy firmie przyjrzeć i opisać jej skomplikowaną 
drogę do wielkości.

Zawierza niebiosom: Smuggler

Nintendo zaczynało od produkcji 
kart – ale nie tych graficznych.
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Kaneda, który przybrał rodowe nazwisko żo-
ny, czyli Yamauchi, i przemianował zakład na 
Yamauchi Nintendo. Nie wiadomo za bardzo, co 
działo się z firmą przez kolejne 20 lat. Podobno 
w czasie wojny produkowała karty hanafuda 
z treściami propagandowymi (zwierzęta nosiły 
mundury armii cesarskiej itp.), ale większość 
wiarygodnych źródeł tego nie potwierdza.

Dywersyfikacja, głupcze!  
(1949-1966)
Nowym prezesem Nintendo został w 1949 
Hiroshi Yamauchi po tym, jak jego dziadek 
przeszedł udar. Mający zaledwie 22 lata wnu-
czek Sekiryō w 1956 pojechał do USA, gdzie 
przeżył „szok kulturowy”, bo zobaczył, że 
tam w karty grają również dzieci i ta grupa 

wiekowa stanowi sporą część tamtejszego ryn-
ku. Z kolei gdy odwiedził United States Playing 
Card Company (największego producenta kart 
w Ameryce), zaskoczyło go to, w jak ciasnych 
biurach tam pracowano. A ta firma nie była 
w tamtym czasie większa od Nintendo!

W 1959 Nintendo Playing Card Co., Ltd – tak 
się nazywało od 1951 – zawarło umowę z Walt 
Disney Productions. Dzięki temu mogło umiesz-
czać na kartach bohaterów kreskówek – sza-

lenie wówczas popularnych 
w Japonii, jak zresztą cała 
amerykańska popkultura. Te-
go typu karty kupowali dorośli 
i dzieci, co przełożyło się na 
potężny strumień kasy.

W 1963 firma znów zmieniła 
nazwę – na tę znaną do dziś, 
czyli Nintendo Co., Ltd. A jako 
że biznes karciany już mocno 
podupadał w owym czasie, 
Wielkie N zaczęło pośpiesz-
nie szukać innych sposobów 
zarobkowania. Wytwarzało 

dania instant z ryżu, miało własną firmę tak-
sówkarską, a nawet inwestowało w „hotele 
miłości”. Wyobrażacie sobie? Dzisiejszy strażnik 
rodzinnej rozrywki, któremu zdarza się cen-
zurować gry (tak jak w przypadku Dispatcha), 
by nie było w nich choćby odrobiny golizny, 
kiedyś zarabiał na pokojach na godziny, gdzie 
w przeciwieństwie do Mario mogłeś się spotkać 
ze swoją „księżniczką”... Wszystkie te biznesy 
okazały się jednak klapą. Nintendo po raz drugi 
nieuchronnie zbliżało się do bankructwa.

A może produkujmy zabawki? 
(1966-1972)
Firmę uratował skromny młody inżynier Gunpei 
Yokoi. Dołączył on do Nintendo w 1965 roku 
jako konserwator maszyn linii montażowej kart 

do gry. Po pracy bawił się, konstruując 
rozmaite dziwności z tego, co akurat miał 
pod ręką. I tak stworzył coś w rodzaju 
teleskopowo roz-
kładanego mani-
pulatora, którym 
można było np. za-

brać koledze sprzed nosa 
długopis czy kęs sushi. Za-
bawka bardzo się spodoba-
ła jego współpracownikom. 
Stała się tak popularna, że 
wieść o niej dotarła nawet 
do uszu Czcigodnego Preze-
sa i raczył on spojrzeć na nią 
swym lodowatym wzrokiem. 
(Hiroshi budził wielki respekt 
wśród podwładnych). I co?

I nagle obudziło się w nim dziecko. CEO był tak 
zachwycony tym gadżetem, że rozkazał natych-
miast wdrożyć jego produkcję. Przed Bożym 
Narodzeniem 1966 roku Ultra Hand (bo tak 
nazwano tę zabawkę) trafiło na półki sklepów 
i stało się hitem – sprzedano 1,2 mln egzem-
plarzy. Ten finansowy zastrzyk utrzymał Ninten-
do przy życiu. Prezes zaś przeniósł wynalazcę do 
dużo ambitniejszej pracy w dziale projektów, 
gdzie miał on wymyślać kolejne produkty.

Yokoi-Hajime!
Gunpei wziął się ostro do roboty i w 1967 
stworzył Ultra Machine. Urządzenie napę-
dzane baterią wyrzucało miękkie piłeczki za 
pomocą obracającego się ramienia z regulacją 
prędkości i kąta – a gracz odbijał je składanym 
kijem bejsbolowym. To również spodobało się 
Japończykom, którzy dostali hopla na punkcie 
tej zabawki i zakupili ok. miliona sztuk. W 1968 
Yokoi zaprezentował N&B Block – klocki bardzo 
podobne do Lego(*). Hitem okazał się też Love 
Tester z 1969 – galwanometr do mierzenia 
„napięcia” między parą. Jak zmierzyć miłość? Im 
większa potliwość dłoni partnerów, tym wyższy 
wskaźnik zaangażowania emocjonalnego na 
liczniku... Proste, prawda?

Przełom nastąpił, gdy w 1970 Gunpei po-
kazał Light Ray Gun SP, przodka Zappera; 
zabawkowy pistolet strzelający światłem 
do tarczy, wykorzystujący podczerwień i fo-
todiody. Trafienie w cel sygnalizowały efekty 
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Zdjęcie: Wikimedia Commons / Nintendo

Zawierz niebiosom (albo Zawierz niebiosom (albo 
yakuzie) i rób swoje.yakuzie) i rób swoje.

 W roku 1949 cała załoga Nintendo mieściła się na jednym zdjęciu.

 W roku 1949 cała załoga Nintendo mieściła się na jednym zdjęciu.

 Ultra Hand, pierwszy zabawkowy hit Nintendo. Ultra Hand, pierwszy zabawkowy hit Nintendo.

(*) Tak bardzo, że duńska firma wytoczyła Nintendo proces o plagiat, ale sąd oddalił pozew.

GUNPEI YOKOI
Jeden z najważniejszych twórców 
w historii Nintendo, stojący za wie-
loma przełomowymi produktami, 
w tym także Game Boyem. W 1996 – po 
komercyjnej klęsce Virtual Boya – od-
szedł z firmy i założył Koto Laboratory. 
Zginął tragicznie rok później, w wieku 
56 lat, w wypadku samochodowym. 
Uznawany za jednego z ojców sukcesu 
Wielkiego N oraz jedną z najważniej-
szych postaci świata gier wideo.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / paperblog.com

eprasa.pl f718986413



BRANŻA GIERPUBLICYSTYKA

128 | CDA

świetlne i dźwiękowe. Jeden z ciekawszych 
gadżetów w tym zestawie stanowiła tarcza 
w formie butelki, która po trafieniu rozpadała 
się na dwie części (wcześniej zespolone dzięki 
elektromagnesowi). Rozeszło się ok.  miliona 
egzemplarzy Ray Guna. Była to pierwsza elek-
troniczna zabawka Nintendo. Potem przyszła 
pora na Light Telephone (1971) – dwa 
urządzenia komunikujące się wiązką światła 
(jak walkie-talkie, ale optyczne) – i zdalnie 
sterowany samochodzik Lefty RX (1972). 

Strzel se jednego (rzutka)
Na przełomie lat 60. oraz 70. w Japonii 
wybuchł prawdziwy boom na bow-
ling. Moda ta jednak szybko minęła, 
wyparta przez karaoke. W efekcie do 
1972 roku większość kręgielni została 
zamknięta. Hiroshi Yamauchi kupił 
część tych pustostanów i przerobił 
na symulatory strzelania do rzu-
tek. W tym celu wykorzystano 
opracowany przez Yokoiego La-
ser Clay Shooting System (1973). 
Na ścianie umieszczano wielki 
ekran z namalowanym lasem, 
a następnie emitowano na niego 

z projektora obraz lecących rzutek. Gracze 
stali kilka metrów dalej, trzymając realistycznie 
wyglądające karabiny świetlne na baterie, i strze-
lali do tych celów. Gdy czujnik fotoelektryczny 
wykrywał trafienie, system animował „rozbicie” 
rzutka i naliczał punkty.

Początkowo ta inicjatywa okazała się sporym 
sukcesem komercyjnym i zaczęto otwierać 
kolejne strzelnice. Kryzys naftowy i związany 
z tym wzrost kosztów energii oraz recesja 
w Japonii sprawiły jednak, że Nintendo musiało 
zwinąć ten interes, co spowodowało poważne 
straty finansowe. Firma ponownie znalazła się 
na skraju bankructwa, już trzeci raz. Uratowała 
się, wykorzystując opracowaną technologię 
w automacie arcade – Mini Laser Clay. Urzą-
dzenie sprzedawało się dość przyzwoicie, choć 
początki nie napawały optymizmem. Nieoficjal-
ne dane mówią o ok. dwóch-trzech tysiącach 
egzemplarzy – tyle wystarczyło, by Ninten-
do wyszło cało z kolejnego ostrego zakrętu. 

Róbmy zatem automaty!
Sukces tego urządzenia przekonał Hiroshiego, 
że warto wejść w branżę arcade. Początkowo 
firma stawiała na konstrukcje elektromecha-
niczne. Zaczęło się od Wild Gunmana z 1974, 
którego można uznać za jedną z pierwszych 
gier FMV (full-motion video) w historii. Wy-
korzystywano w nim bowiem kolorowy film 
z prawdziwymi aktorami, nagrany na taśmie 
16  mm. Gracz dostawał rewolwer, który nale-
żało wyszarpnąć z kabury (stanowiącej element 
automatu), by oddać strzał. Zastosowano tu 
taką samą technikę jak w Mini Laser Clay.

W ślad za Wild Gunmanem poszły inne 
elektromechaniczne pudła: EVR Race – symula-
tor wyścigów koni – z 1975 (nie byliśmy dżoke-
jami, obstawialiśmy jedynie wyniki gonitw), Sky 
Hawk z 1976 (strzelaliśmy do samolotów) i Battle 

Shark z 1977 
(tym razem wyplu-
waliśmy pociski w stronę kutrów 
torpedowych na morzu). Automaty sprzedawały 
się lepiej lub gorzej, ale się sprzedawały.

Teknolodżia!
W 1977 Nintendo zrobiło kolejny krok – wydało 
swoją pierwszą elektroniczną konsolę, Color 
TV-Game. Powstały dwie wersje, różniące się 
liczbą zaimplementowanych gier (6 lub 15) oraz 
kontrolerami – pierwsza miała je wbudowane 
na panelu czołowym, a druga oferowała wariant 

przewodowy. W obu przypadkach mo-
wa jednak o prostym urządzeniu z grami 
w klimacie Ponga, ale że było tanie, to 
cieszyło się sporą popularnością – do 
1980 sprzedano w sumie ponad trzy mi-
liony egzemplarzy pięciu modeli (kolejne 
warianty wydano w latach 1978-1980).

Poza nimi Nintendo nadal produkowało auto
maty do gier, lecz już w pełni elektroniczne. 
Pierwszym był Computer Othello z 1978 – ada-
ptacja popularnej planszówki. Drugim  – Radar 
Scope  (1980), czyli taka sobie kosmiczna strze-
lanka, ale dzięki niej Nintendo zarobiło górę forsy.

Jak do tego doszło? Otóż prezes nowo powstałej 
filii Nintendo w Stanach Zjednoczonych uznał, 
że dzięki tym automatom podbije cały kraj, 
dlatego zamówił aż trzy tysiące sztuk. Amery-
kanom gra jednak się nie spodobała – rozeszło 
się zaledwie tysiąc egzemplarzy Radar Scope’a. 
Reszta kurzyła się w magazynach, za które trzeba 
było płacić (swoją drogą ich właściciel miał na 
imię... Mario), a to powodowało coraz większy 
ból głowy członków zarządu. By wzmóc na
pięcie, na razie zostawmy amerykańską filię z jej 
problemami i wróćmy do Japonii.

Game & Watch
W 1980 Yokoi – podobno zainspirowany 
widokiem znudzonego podróżą shinkanse-
nem biznesmena, który bezmyślnie naciskał 
guziki kieszonkowego kalkulatora – stworzył 
pierwszą z przenośnych konsol z serii Game 
& Watch. Użył tanich komponentów LCD 
i procesora z kalkulatorów. Proces ten nazwał 
„lateral thinking with withered technology” 
(można to oddać 
jako „twórcze 
wykorzystanie 
przestarzałej 
technologii”).

Nintendo trzy razy było Nintendo trzy razy było 
o włos od bankructwa.o włos od bankructwa.

 �Symulator strzelania do rzutków  
 �Symulator strzelania do rzutków  

prawie pogrążył Nintendo.
prawie pogrążył Nintendo.

 �Ultra Machine, czyli zagrajmy  �Ultra Machine, czyli zagrajmy 
w baseball w domu.w baseball w domu.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan Amos
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Zdjęcie: Wikimedia Commons / Taidowo, CC BY-SA 4.0

PODRÓBY
Konsole Game & Watch zostały 
metodą inżynierii wstecznej 
skopiowane w ZSRR, skąd często 
trafiały do Polski. Ludzie w moim 
wieku doskonale pamiętają 
np. grę Wilk i Zając z logiem 
ЭЛЕКТРОНИКА ИМ (Elektronika IM), 
w której wykorzystano postacie 
z popularnej radzieckiej kreskówki.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan Amos
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Dnia 28 kwietnia 1980 roku ukazała się pierw-
sza produkcja Game & Watch(**) – Ball, prosta 
żonglerka piłeczkami na monochromatycznym 
ekranie LCD. Jej sprzedaż była raczej skromna – 
szacunkowo mniej więcej ćwierć miliona egzem-
plarzy – ale kolejne gry (Flagman, Vermin, Fire) 
radziły sobie coraz lepiej. Do końca serii (1991) 
powstało 60 takich konsolek, które rozeszły się 
w ponad 43 mln sztuk na całym świecie, z czego 
urządzenie z Donkey Kongiem na pokładzie 
znalazło aż osiem  milionów nabywców. 
W nim też po raz pierwszy zamontowano 
D-pad, następny wynalazek Yokoiego.

Na kłopoty – Miyamoto
A skoro już o Donkey Kongu mowa, to wróćmy do 
USA. Szef amerykańskiej filii przez to, iż miał na 
stanie dwa tysiące niesprzedanych automatów, 
był tak zdesperowany, że w końcu Hiroshi – nie 
mogąc dłużej słuchać lamentów zięcia(***) – 
wysłał kogoś, by wykorzystał elementy tych 
urządzeń, takie jak przemalowana obudowa 
i większość układów, do stworzenia zupełnie 
nowej gry. Na ten cel przeznaczono ok. ćwierć 
miliona dolarów.

Tym kimś był niejaki Shigeru Miyamoto. Choć 
ukończył projektowanie przemysłowe, pracował 

(**) Wiecie, skąd ta nazwa? Otóż każda konsolka miała też tryb cyfrowego zegarka.
(***) Bo niby kogo miał mianować na takie stanowisko w rodzinnej firmie?

w Nintendo od trzech lat jako artysta 
plastyk. Kreślił np. obudowy automatów. 
O programowaniu nie miał zielone-
go pojęcia. Na wszelki wypadek CEO 
zlecił Yokoiemu, by nadzorował pracę 
młodego praktykanta, tzn.  przekładał 
jego artystyczne wizje na linijki kodu 
oraz sprowadzał go na ziemię, gdyby 
Shigeru „odleciał”. (Miyamoto dość 
sarkastycznie stwierdził po latach, że 
wybrano go dlatego, iż nikogo innego 
akurat nie było pod ręką). I tak oto 
niechcący stworzono stanowisko 
projektanta gier.

Popeye Kong
Aby ułatwić sobie pracę, Shige-
ru postanowił przejąć grę, która 
znajdowała się wówczas w fazie 
rozwoju dla Game & Watcha – 
Popeye’a. Jak się jednak później 
okazało, z powodu rozmaitych 
problemów z prawami autorskimi 
do postaci z tej kreskówki trzeba 
było zmienić plany. I tak oto po-
wstał specyficzny trójkąt miłosny 
pomiędzy niejakim Jumpmanem 
(potem przemianowanym na Mario, 
podobno na cześć tamtego Maria 
z magazynów), upartym gorylem 
a księżniczką. Nową grę nazwa-
no Donkey Kong (jej szczegółową 
 historię znajdziecie w Retro #4).

Nie muszę chyba nikomu mówić, że 
ten automat okazał się ogromnym 
sukcesem komercyjnym. W samych 
Stanach Zjednoczonych sprzedano 
ok.  60  tys.  egzemplarzy, na świecie 
natomiast ok. 132 tys., a do tego trzeba dodać 
niezliczone porty na konsole i komputery. 
Donkey Kong zrobił z Nintendo jednego 
z czołowych producentów gier wideo na 
świecie... Ale o tym opowiem już w kolejnym 
numerze CD-Action. 

NIE TYLKO DLA 
DZIECI
Nintendo zaprojektowało grę 
dla dorosłych zatytułowaną 
Fascination (1974), w której 
wykorzystano ten sam patent 
co w Wild Gunmanie, ale zamiast 
kowbojów na ekranie widniała 
tańcząca młoda kobieta w 
wieczorowej sukni. Zadanie 
graczy polegało na odstrzeliwaniu 
jej kolejnych części garderoby, aż 
była całkowicie naga. Automat 
nigdy nie trafił do masowej 
produkcji. No trudno, he, he...

Wild Gunman – Japończycy wykorzystali 
FMV 20 lat przed tym, jak stało się to modne.
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Zastanawialiście się kiedyś, co by było, 
gdyby w alternatywnej rzeczywistości nasza 
branża, zamiast brnąć w ślepy zaułek, jakim 
był Symulator kozy z 2014 roku, postanowiła 
tworzyć symulatory z prawdziwego zdarze-
nia? Takie z narracją, urozmaiconą rozgrywką 
i bogatą warstwą audiowizualną, a przede 
wszystkim – wiernie oddające jakiś proces, 
zjawisko? Idźmy dalej w nasze fantastyczne 
rozważania – co mogłoby być kamieniem 
węgielnym dla tej odnogi wirtualnej rozrywki? 
Może właśnie... Gothic? 

Łyżka nie istnieje
Nie muszę nikomu tłumaczyć, że niektóre gry 
oznaczone tagiem „symulator” mają niewiele 
wspólnego z faktyczną symulacją. Ta, zgodnie 
z definicją, powinna oddać zachowanie bądź 
proces za pomocą modelu. Tak naprawdę gros 
produkcji zaliczanych do omawianego (niesław-
nego obecnie) gatunku to nie próby przybliżenia 
odbiorcy wycinka naszego świata, a propozy-
cje – nazwę to tak na potrzeby tekstu – hiper-
rzeczywistości. Definicja nie jest prosta, lecz in-
terpretacje oryginalnej koncepcji wykutej przez 

francuskiego filozofa, 
Jeana  Baudril larda, 
nie zawsze ze sobą 
 korespondują, nie-
mniej – spróbujmy. 

Jak rozumieć to nieco 
przydługie pojęcie? 
Pomogę prostą ana-
logią – Disneylandem. 
Dziecko widzące akto-
ra w kostiumie Myszki 
Miki myśli: „Wow, to 
prawdziwa Myszka 

Miki”. Ale oczywiście nie ma czegoś takiego jak 
„prawdziwa Myszka Miki”. Człowiek z uszami to 
możliwie wierna reprezentacja kreskówkowej 
postaci. Nie da się nazwać jej ani prawdziwą, 
ani fałszywą. 

Na rynku możemy znaleźć wiele cyfrowych 
produkcji, które miały imitować rzeczywi-
stość. Poczynając od SimCity i The Sims, przez 
serie Arma i Silent Hunter, a kończąc na Microsoft 
Flight Simulatorze czy choćby polskim Hellish 
Quart. Ile jednak powstało takich, które mo-
głyby się poszczycić tym samym symulacyjnym 
zacięciem, ale w hiperrzeczywistości? Tytułów 
z głębią fabularną, narracyjną, projektami 
lokacji dającymi złudzenie realnych?

Mniej znaczy mniej
To, czym zwykle developerzy erpegów próbują 
nas przyciągnąć, czyli otwarty, żywy świat 
i enpece reagujący na nasze działania, stanowi 
o immersyjności, a co za tym idzie – pewnego 
rodzaju autentyzmie naszego doznania. Nieste-
ty wszystko, co współczesny twórca jest w stanie 
zaoferować graczowi, poddaje się ogromnej 
liczbie ograniczeń – finansowych, technicznych 
itp. Czy zatem idealna symulacja fantastycznej 
krainy w ogóle może powstać? Odpowiedź 
brzmi: tak, choć uproszczenia są nieodzowne. 

Jedną z wielu koncepcji narracyjnych stosowa-
nych w dziełach kultury jest maksymalne ogra-
niczenie informacji przekazywanych  odbiorcy, 

Żadnych Marvinów! Podczas obserwacji skazańców należy zachować 
spokój i nie zakłócać ich naturalnego zachowania. Dzięki niej da się lepiej 
poznać ich zwyczaje i potrzeby. Tak, tak. To doskonała okazja, żeby się 
czegoś nauczyć. Być może nawet o nas samych. 

 Kolonię pod lupą ogląda: Rafał „Gailantar” Sankowski
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FACETKA SIĘ NIE KAPNĘŁA
To, że wielkie umysły myślą podobnie, wiemy nie od dziś. To, że 
Gothic miał określone inspiracje, również nie stanowi tajemnicy. 
Mało mówi się natomiast o czymś, co niektórzy mogliby nazwać 
zrzynką, a mianowicie o pokrewieństwie między produkcją 
„Piranii” a erpegiem Legend z 1992 roku (znanym też jako The Four 
Crystals of Trazere). Nie sposób nie dostrzec tu zbieżności w mate-
rii światotwórczej. W grze z początku lat 90. zmierzymy się bowiem 
z potężną „śpiącą” istotą (w praktyce bardzo podobną do Śniące-
go) i jej zielonoskórymi wysłannikami. Z pomocą kogo? Wiernych 
przyjaciół przypominających naszą kolonijną ekipę. Towarzyszy 
widać na ekranie ładowania Legend oraz na planszy tytułowej 
Gothica — sami porównajcie.
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tak by ten nie czuł się przytłoczony, mógł swo-
bodnie łączyć fabularne kropki, a sam proces 
twórczy nie był zbyt żmudny i pracochłonny. 
W elektronicznej rozrywce wspomnianą zasadę 
również stosuje się dość często, by nie powie-
dzieć: notorycznie. 

W dużej mierze chodzi o aspekty techniczne, 
a kompresja detali pozwala na optymalizację 
produkcji. Im mniej szczegółów, rozbudowa-
nych lokacji czy samych wielokątów, tym dany 
tytuł działa płynniej, lepiej i mniej kosztuje 
proces jego przygotowania. Rzecz jasna takie 
podejście i trywializacja nie mogą obejść się 
bez ofiar. Dostaje się po równo światu przed-
stawionemu, questom, jakości artystycznej, 
ale przede wszystkim temu, do czego gry są 
predestynowane – symulacji świata przed-
stawionego. Z Górniczą Doliną jest inaczej. 
To idealny przykład skupienia się jedynie na 
określonym obszarze i zaprojektowania jego 
możliwie najlepszej reprezentacji.

Kompresja stratna
W temacie cyfrowych hiperrzeczywistości zosta-
liśmy, jako gracze, kolektywnie zindoktrynowani 
i święcie wierzymy, że to, co otrzymujemy od 
większości produkcji, jest okej. Przymykanie 
oka na pewne uproszczenia w konstrukcji 
to niemal nasz nawyk. Symulacja świata, od 
Skyrima i Wiedźmina aż po Baldur’s Gate  III, 
oferuje więc mikrometropolie zamieszkiwane 
przez śmieszną liczbę enpeców, nieistniejące 
struktury administracyjne, puste przestrzenie, 
niewidzialne ściany, tajne kryjówki zlokali-
zowane kilka kroków od głównych traktów 
komunikacyjnych itp.

Wspomniana miniaturyzacja, na którą twórcy 
mają nasze przyzwolenie, jest oczywiście ko-
nieczna, bo idealne oddanie skali wielkich miast, 
całych regionów i realistyczne wypełnienie ich 
zawartością jest niemożliwe. Przesadny auten-
tyzm w tym obszarze jest wręcz niepożądany, 
co poświadcza chociażby The Elder Scrolls II: 
Daggerfall – tutaj świat obejmuje dziesiątki 
miast otoczonych nieciekawym odludziem. 

Niewiele firm radzi sobie z takim ogranicze-
niem dobrze i zachowuje przy tym jakość 
powstającej symulacji. Za przykład niech po-
służy Shadow of the Colossus, całkiem zręcznie 
uzasadniający pustkę świata i składający ją na 

ołtarzu kameralnej 
narracji, alienacji 
i bardzo osobistego 
doznania. Inny przy-
kład? Disco Elysium 
i złożony w nasze 
ręce wycinek Reva-
chola, za pomocą 
którego na niewiel-
kiej powierzchni 
idealnie oddano 
nastroje, zależności 
i historię dystopij-
nej rzeczywistości 
powstałej w głowie 

Roberta Kurvitza. Jednak to „Piranie” pokazały 
w swoim Gothicu, jak zrobić to perfekcyjnie.

Panoptikon
Bariera w tej grze to klucz do jej sukcesu. To 
fabularna, gameplayowa i światotwórcza oś. 
Tam, gdzie podobne tytuły robią fikołki lo-
giczne, produkcja niemieckich developerów 
przedstawia teczki dokumentów z prostymi, acz 
satysfakcjonującymi odpowiedziami.

Pod względem samej konstrukcji świata uprosz-
czeń jest naprawdę niewiele – bo nie były 
potrzebne. Wszystkie miejsca skupiające spo-
łeczność to nie miasta, lecz obozy, sklecone na-
prędce, prowizoryczne ośrodki zdolne zapewnić 
jako takie bezpie-
czeństwo grupom 
o podobnych celach. 
Twórcy nie potrze-
bowali więc ekspe-
rymentów ze skalą – 
zarówno wszystkie 
obozy, jak i prze-
strzenie między 
nimi mogłyby sta-
nowić (z pewną to-
lerancją) wirtualne 
odzwierciedlenie 
hiperrzeczywistej 
Doliny Górniczej.

Kilka baraków na krzyż skleconych w Starym 
Obozie, okalających siedzibę magnatów, nie 
wymaga od nas zawieszania niewiary. Podob-
nie sprawy się mają z lepiankami w Nowym 
Obozie czy namiotami u świrów z sekty. Tam, 
gdzie inne tytuły wrzucają nas do prowincji 
przypominających planety z Małego Księcia, 
Gothic bez wstydu patrzy w oczy odbiorcy, 
prezentując kolonię karną przeniesioną z krainy 
geograficznej wymyślonej przez twórców do 
gry w stosunku 1:1.

Gothic bardzo zręcznie radzi sobie również 
z kwestią struktury społecznej enpeców, 
która w innych tytułach kuleje. Podczas 
gdy gdzie indziej brakuje wytłumaczenia 

 �W 2026 Górnicza Dolina wciąż jest świetnym   �W 2026 Górnicza Dolina wciąż jest świetnym  
przykładem świata „żyjącego”.przykładem świata „żyjącego”.

Miniaturyzacja świata jest w grach 
konieczna. Z Gothikiem było inaczej.

 �Miasto Revachol to zdecydowanie   �Miasto Revachol to zdecydowanie  
jeden z bohaterów jeden z bohaterów Disco ElysiumDisco Elysium..
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Pcim Dolny czy stolica prowincji? 
W Skyrimie trudno orzec.
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niskiego odsetka  starców, kobiet i dzieci (do 
ciebie mówię, Tod d zie Howardzie), tutaj taka 
sytuacja jawi się jako naturalna. To więzienie, 
obóz karny, więc dorośli mężczyźni, stanowiący 
99% napotykanych postaci, nie powinni nikogo 
dziwić. Podobnie jak to, co wydarzyło się tuż 
po zbudowaniu bariery, gdy coś naruszyło 
delikatną strukturę zaklęcia. 

Władca krwiopijców
O ile sama magiczna bariera w popkulturze jest 
unikatowa (choć po podobne rozwiązanie, kilka 
lat po premierze Gothica, sięgnął Stephen King 
w książce Pod kopułą), o tyle koncepcja zamknię-
cia pewnej grupy społecznej w ośrodku odizo-
lowanym od świata – już nie. Michael „ Mike” 
Hoge, jeden z autorów niemieckiej produkcji 
(a przy okazji „dawca” twarzy dla Bezimiennego), 
nie ukrywa, że Górnicza Dolina była bezpo-
średnio inspirowana Manhattanem z filmu 
Ucieczka z Nowego Jorku.

Wspólny mianownik obydwu produkcji to nie 
tylko bezwzględna walka o życie w środowisku 
więziennym. Jest nim przede wszystkim ana-
liza ludzkich zachowań w warunkach nagłego 
rozpadu obowiązujących zasad, konieczności 
opracowania nowego, funkcjonalnego systemu. 

O ile film Carpentera jedynie nawiązuje do takich 
rozważań i przedstawia zagadnienie w iście hol-
lywoodzki sposób, o tyle firma Piranha Bytes... 
musiała odrobić lekcję i zapoznać się nie tylko 
z klasyką popkultury, lecz także z ustaleniami 
współczesnej socjologii i psychologiii. 

Czy Diego to Haron?
Lektura wywiadów z twórcami czy analiza 
starożytnych zapisków jeszcze z czasów, gdy 
Gothic nosił miano Projektu Orpheus (zejście 
do piekła, rozumiecie?), nasuwa pewną myśl. 
Zdaje się, że dbałość o autentyczność relacji 
wewnątrz bariery (napięć, interesów, sojuszy 
i wojenek) była dla ówczesnych pracowników 
Greenwood Entertainment jeśli nie obsesją, to 
przynajmniej kwestią bardzo istotną.

W notatkach koncepcyjnych, które ujawnił 
Michael Hoge, można znaleźć wzmianki cho-
ciażby o dodatkowych obozach – Wolnych 
Kopaczy czy Buntowników (Gladiatorów), 

ale i o niezależnej siedzi-
bie Magów Ognia oraz, 
przede wszystkim, o bra-
ku bariery. Jej funkcję 
spełniał wyspiarski cha-

rakter kolonii karnej, a jedynym miejscem styku 
ze światem zewnętrznym miał być tzw.  Klif, 
czyli – finalnie – plac wymian.

Quasitotalitarne rządy Mafii (późniejszy Stary 
Obóz), wzorowane na metodach komuni-
stycznego NRD, sugerowały jeszcze większą 
brutalność i radykalizm działań. Wolni Kopacze 
kombinowali, jak mogli, by tylko zyskać nieco 
autonomii, np. przez handel i z Sektą, i z Bun-
townikami czy płacenie Mafii za dostęp do 
placu wymian. Sekciarze układali się z „wolnymi” 
i chronili ich kopalnię, generał Lee i jego Gla-

diatorzy odcięli się zupełnie 
od świata zewnętrznego, a uj-
ście swojej nienawiści znaleźli 
w aktach dywersji i rabunku.

Z czasem (trzeba pamiętać, że 
Gothic, a co za tym idzie jego 

świat, powstawał pięć-sześć lat) pierwotne 
założenia, które miały kształtować Górniczą 
Dolinę, nieco się zmieniły. Początkowy plan 
zakładał, że lokacja będzie złożonym, 
quasi politycznym modelem społeczeń-
stwa. Jednak upływ czasu sprawił, że stała się 
tym, co gracze znają, lubią i czego potrzebu-
ją  – terytorium szarganym podziałami, lecz 
mniej zniuansowanym, łatwiejszym w odbio-
rze. Zasady były nieco prostsze – jedna frakcja 
chce wydobyć rudę, a druga chce ją zatrzymać. 
No i są jeszcze świry z sekty...

Niemniej Górnicza Dolina pozostała cholernie 
przemyślanym ekosystemem, a izolacja wciąż 
była punktem wyjścia dla każdego zjawiska, 
które w takim miejscu mogło – lub musiało – 
zaistnieć. Pierwotny zamysł, czyli skupienie się 
na kolonii jako eksperymencie społecznym, grał 
pierwsze skrzypce. 

Bariera w Gothicu to klucz 
do sukcesu gry.

BIJ ORKA, NIE MONETĘ
Wiara w Śniącego bazująca na mrzonkach i otępieniu bagiennym 
zielem, podążanie za jakimkolwiek planem, nawet najbardziej sza-
lonym (wysadzenie bariery przez Magów Wody), czy w końcu próby 
przetrwania i oportunizm członków Starego Obozu nie są jedynymi 
przejawami beznadziei, która toczy umysły nieszczęśników uwięzio-
nych we wnętrzu bariery. Świetnym zabiegiem niemieckich twórców 
było wprowadzenie do gry monet, waluty powszechnie obowiązu­
jącej w Myrtanie. W kolonii są one jedynie atrapami, kawałkami 
metalu bez żadnej wartości. Stanowią ostateczne świadectwo tego, 
że nikt w tym świecie nie wierzy w prawdziwy ratunek, zbawienie czy 
inny cud. Pogodzenie się z dozgonną izolacją to brak potrzeby gro-
madzenia pieniędzy. Liczy się tylko ruda i to, co pod kopułą.

Gomez – władca pierścieni 
(wewnętrznego i zewnętrznego).

 Niedaleko pada Nowy Obóz od Nowego Jorku.
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Tu jest napisane 
coś o socjologii
Pierwszym, rzucają-
cym się w oczy już 
w intrze, tematem po-
ruszonym w  Gothicu 
jest filozoficzne za-
gadnienie stanu na-
tury, czyli rozważania 
nad tym, w jaki spo-
sób rodzą się umo-
wa społeczna, rządy, 
struktury. W projekcie 
niemieckiego studia 
mamy do czynienia z interpretacją pojęcia 
w wydaniu Thomasa Hobbesa.  Filozof  zakładał, 
że w stanie nierównowagi ludźmi kierują 
pobudki powszechnie uważane za negatyw-
ne – chciwość, egoizm, żądza władzy. Co za 
tym idzie – już od zarania, przed narodze-
niem się idei państwowości i społeczeństw, 
 przedstawiciele naszego gatunku walczyli ze 
sobą. Podobnie dzieje się, a jakże, w przypadku 
nagłego pojawienia się anarchii, czyli wypisz 
wymaluj stanu po stworzeniu bariery. 

Polska gra niemieckich twórców (obowiązkowy 
żarcik!) bardzo dosadnie, wręcz książkowo, 
wciela w życie definicję władzy, którą za-
proponowali Joe Magee i Adam Galinsky. 
Twierdzą oni, że władza to „asymetryczna kon-
trola nad cenionymi zasobami w relacjach spo-
łecznych”. Podążając za tym rozumowaniem, 
władza pojawia się wtedy, kiedy co najmniej 
jedna osoba ma większą kontrolę nad zasobami 
niż inni. Analogii do wpływu magicznej rudy 
na sytuację społeczno-polityczną w Górniczej 
Dolinie nie trzeba długo szukać.

Wręcz samorzutną wiarę w Śniącego również 
buduje się na solidnych socjologicznych fun-
damentach. W warunkach rodzącej się władzy 
to właśnie liderzy (tacy jak Guru z bractwa) 
potrafili scalić i przekonać ludność do swoich 

racji. Wyznawali zasadę władzy charyzmatycz-
nej, szczególnie skutecznej, gdy mowa o piekle, 
które Rhobar zafundował więźniom w kolonii. 
Nic dziwnego, że teoria opanowania trwogi 
(ang. terror management theory) ma w tym 
przypadku niezwykle praktyczne zastosowa-
nie. W sytuacji ciągłego strachu, cierpienia 
czy świadomości nieuchronnej śmierci ludzie 
szukają ucieczki i wytchnienia w wierze, ponie-
waż liczą na wyższy cel własnej niedoli. Świat 
Gothica to więc idealne podłoże, by wiara 
w Śniącego mogła wykiełkować. 

Człowiek człowiekowi Gomezem
Nie sposób nie dostrzec w Gothicu analogii do 
słynnego eksperymentu przeprowadzonego 
na uniwersytecie w Stanfordzie. Polegał on na 
tym, że grupa studentów symulowała warunki 
więzienne, a Philip Zimbardo zbadał, jak bardzo 
człowiek jest w stanie zmienić sposób myślenia 
pod wpływem nadanej nowej funkcji, statusu, 
przywilejów – w tym konkretnym przypadku 
były to role strażników więziennych i więźniów. 
Naukowiec analizował tworzenie się hierarchii, 
zmiany zachowania, eskalację przemocy.

Kolejni badacze opisujący zjawiska, które są 
obecne również w grze (a dokładniej: pod 
barierą), to Henri Tajfel i John Turner. Teo-
ria tożsamości społecznej, bo o niej mowa, 

zakłada, iż ludzie mają naturalną skłonność 
do podziałów, budowania stereotypów, fa-
woryzowania własnych grup i umniejszania 
innym. Istnienie obozów w kolonii jest więc 
naturalnym zjawiskiem społecznym, a przy oka-
zji – niezłym rozwiązaniem dla mechanizmów 
game playowych i fabuły. 

Powtórka z rozgrywki
Kolonia Karna, powstała na skutek nieocze-
kiwanego rozrostu bariery, wymykała się 
pojmowaniu mieszkańców wyspy Khorinis. 
W rozgrywce wchodzimy niejako w buty jednej 
z takich zdezorientowanych postaci. Stajemy 
się  częścią świata, który staramy się zrozu-
mieć, poznać. I jest to o tyle proste, iż zasymu-
lowana nowa rzeczywistość po prostu się 
klei. Na bardzo wielu poziomach daje 
złudzenie funkcjonującego, zło-
żonego modelu stworzonego na 
podstawie prawdziwych danych 
i wiedzy o procesach, które świat 
ten mogły ukształtować. Pytanie 
na dziś, w roku Pańskim 2026 – czy 
ową wiedzę mają również dobrzy 
ludzie z Alkimia Interactive?

Od pojawienia się Gothic Playable 
Teaser minęło prawie siedem lat, 
czyli niemal tyle, ile trwały prace nad 
pierwowzorem. Ponownie będzie 
to debiut studia developerskiego, 
ponownie ludzie odpowiedzialni 
za grę wydają się zapaleńca-
mi z małym budżetem 
i nieokreślonymi kom-
petencjami. Mam 
delikatne déjà vu, 
a – jak wiadomo – 
zwiastuje ono błąd 
w symulacji. Oby 
nie był zwiastunem 
upadku tego pięk-
nego świata. 

Czy Gothic Remake również będzie 
miał ciągoty symulacyjne?

 Świat zrodzony z pasji, wiedzy i wizji.
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Film Stalker Andrieja Tarkowskiego zabiera nas 
do Zony – silnie zanieczyszczonego, skrajnie 
niebezpiecznego, ale jednocześnie magicznego 
miejsca upadku meteorytu. Nieznający strachu 
przewodnicy, stalkerzy, za niemałe kwoty 
wyprawiają się w jej odmęty, nierzadko w celu 
odszukania mitycznego pokoju zdolnego do 
spełnienia najskrytszych pragnień tego, który 
go odnajdzie. Obraz opowiada o wielu rzeczach, 
pewnej pustce, nieuchwytnym lęku przed 
 samym sobą, poza tym rzuca nas w industrialne 
ruiny będące cmentarzyskiem radzieckiej utopii, 
straszącej gwałtownie i prawdopodobnie nieod-
wracalnie skażoną naturą.

Z perspektywy czasu w tematyce oraz  formie 
kinowej adaptacji Pikniku na skraju drogi 
Arkadija i Borysa Strugackich dostrzegamy 
 prefigurację tego, co dopiero nadejdzie. 
Kiedy pierwsi widzowie oglądali Stalkera 
w moskiewskim  Mosfilmie, prawie 700 km 

na  południowy zachód radzieccy inżyniero-
wie świętowali sukces młodej, wyposażonej 
 dopiero w dwa z planowanych sześciu re-
aktorów elektrowni atomowej  – udało się 
wyprodukować tam pierwsze 10 mld kWh. 
Siedem lat później nastąpi tu katastrofa, która 
na zawsze zmieni pojmowanie energetyki 
jądrowej na świecie.

Katastrofalne skutki
26 kwietnia 1986 roku wadliwy konstrukcyj-
nie reaktor czwartego bloku czarnobylskiej 
elektrowni przegrzał się, co doprowadziło do 
wybuchu wodoru i poważnego pożaru. Teren 
został skażony, a obszar ok. 2600 km² wokół 
zakładu zamknięto w tzw. strefie wykluczenia. Ta 
katastrofa nieco zmieniła bieg historii, a według 
niektórych badaczy nawet wyznaczyła początek 
końca Związku Radzieckiego, ewidentnie już 
słabego technologicznie i niezdolnego do spro-
stania najważniejszym wyzwaniom.

To jedno z ostat-
nich przełomo-
wych wydarzeń 
XX wieku, które 
ukształtowało przy-
szłość wielu mło-
dych ludzi – także 
przyszłych deve-
loperów, dopiero 
rozpoczynających 
przygodę z tworze-
niem gier. Dla części 
z nich stanie się to 
sposobem oswaja-

nia traumy największego wypadku jądrowego 
w historii. Katastrofa w Czarnobylu nie tylko 
stworzy precedens w wielu dziedzinach, ale 
też naznaczy kulturę i pozostawi trwały, ciągle 
pogłębiający się ślad w elektronicznej rozrywce.

Disaster capitalism
Kiedy następuje jakiś kryzys, natychmiast 
pojawiają się ludzie starający się wykorzystać 
go do celów zarobkowych – doskonale opisała 
ten mechanizm Naomi Klein w Doktrynie szoku. 
Wydarzenia z Ukrainy nie stanowiły wyjątku. 
Pierwszą grą próbującą spieniężać tragedię 
oraz płynąć na fali końca tzw. Atari shocku(*) 
był Chernobyl na Commodore’a 64. Wydany 
zaledwie rok po katastrofie tytuł to symulator 
zarządzania elektrownią atomową, a „Czarno-
byl” w nazwie przykleił mu szukający łatwego 
zarobku wydawca. Co ciekawe, jako nieskom-
plikowana symulacja produkcja sprawdzała się 
nieźle, aczkolwiek próżno tu szukać rozrywki – 
obsługiwana wierszem polecenia rozgrywka nie 
przekonywała nawet największych entuzjastów. 
To w zasadzie zabiło potencjał dalszej monetyza-
cji tematu wypadku, ale tylko do czasu.

Równo dekadę później ukazał się o wiele lepszy 
Chernobyl: The Legacy Continues, czyli jedyny tak 
realistyczny symulator operowania reaktorem 
RBMK-1000 – dokładnie takim, jakie zastoso-
wano w ukraińskiej elektrowni. Gracze musieli 
m.in. wymieniać paliwo, reagować na potencjal-
ne awarie przeprowadzaniem procedury SCRAM 
(wygaszania reakcji rozszczepienia) i przyswoić 
mnóstwo informacji dotyczących obsługi tej – 
martwej już wówczas całkowicie – technologii.

Mija właśnie 40 lat od jednej z największych katastrof drugiej połowy XX wieku, 
która na grach wideo także wycisnęła piętno. Historia produkcji odnoszących 

się do tych wydarzeń to nie tylko wzrastająca świadomość, ale też „wajbizacja” 
ogromnej klęski ludzkości.

 Pił płyn Lugola i szukał artefaktów: Sam Goldman

(*) Gwałtowna zapaść branży gier wideo w 1983 roku; rynek zalany 
tanimi tytułami i nadprodukcją konsol po prostu nie wytrzymał.

Sterowanie reaktorem 
w Chernobyl: The Legacy 
Continues nie jest proste.
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Niezłe oceny i solidna rozgrywka w ramach 
założeń nie wystarczyły, a Czarnobyl po raz 
kolejny zniknął na prawie dekadę z konsol 
oraz komputerów. Wracał czasami jako tło 
 towarzyszące innym wydarzeniom. Dobrym 
przykładem jest tu „czeski Splinter Cell”, czyli 
Cold War z 2005 roku. W produkcji tej jako 
Razor Kane wpadamy na trop intrygi zwią-
zanej właśnie z katastrofą elektrowni. Sam 
budynek także odwiedzamy, ale nie liczcie na 
zapierające dech w piersiach widoki i dojrzałą 
eksploatację tematu. Gra  chętnie  eksploruje 
tropy spisków, tajnych agentów, ukrytej prawdy 
i zakulisowych machinacji. Skąd ta zmiana? 
Developerzy z Mindware Studios z Karelem 
Papíkiem na czele to w większości „dzieci 
Czarnobyla”, pokolenie dorastające w cieniu 
katastrofy i przez nią doświadczone, co znajduje 
odzwierciedlenie w scenariuszu. To już wyraźnie 

nie jest próba monetyzacji tamtych wydarzeń, 
tylko przyswojenia pewnej wspólnej traumy.

Widzę twe życzenie. Przyjdź do mnie
Zwiastun Cold War retorycznie pyta nas, czy 
chcielibyśmy wiedzieć, co tak naprawdę wyda-
rzyło się w 1986 roku, jednak na przekonującą 
odpowiedź gier wideo musieliśmy poczekać 
jeszcze dwa lata. Choć zapowiedziano go już 
w 2001 roku, premiera Stalkera: Cienia Czar-
nobyla nastąpiła dopiero w 2007. Produkcja 
od początku mamiła obietnicą realistycznie 
odwzorowanej Strefy Wykluczenia wokół feler-
nej elektrowni. Młodzi developerzy z ukraiń-
skiego GSC Game World w większości także 
zostali w jakiś sposób naznaczeni tym wyda-
rzeniem, np. ojciec jednego z najważniejszych 
twórców koncepcji gry, Aleksieja Sytjanowa, był 
likwidatorem usuwającym skutki prawdziwej 

katastrofy w 1986. Dla Aleksieja Cień Czarno-
byla stał się projektem bardziej osobistym, ale 
dla reszty zespołu też – po rozpadzie Związku 
Radzieckiego to przecież na Ukrainę spadł 
ciężar radzenia sobie z tykającą bombą biolo-
giczną ukrytą pod betonowym sarkofagiem. To 
wpłynęło na życie wielu developerów – także 
tych wychowujących się dalej niż w leżącym 
zaledwie o 100 km od elektrowni Kijowie.

Stalker kondensował czarnobylskie strachy 
końca XX wieku w opowieść sci-fi o podwój-
nej katastrofie zatuszowanej przez ZSRR 
i prowadzonych na tym terenie eksperymen-
tach. Na kanwie inspiracji życiem, powieścią 
Strugackich oraz próbą oswojenia traumy 
pokolenia powstało nowe uniwersum. Obszar 
technologicznej klęski ludzkości zmienił się 
w magiczne pole walki o nowe życie, którego 
tytułowi stalkerzy często szukają w tej wersji 
Czarnobyla. Dla odbiorcy zachodniego tuż po 
premierze dzieło studia GSC Game World jest 
dziwną strzelanką z dreszczykiem i niespoty-
kaną atmosferą. Dla graczy ze Wschodu, pomi-
mo swoich błędów i niespełnionych obietnic 
twórców, natychmiast zyskuje miano tytułu 
kultowego, który z jednej strony pozwala prze-
spacerować się po dość wiernie oddanej Strefie 

Wirtualna wycieczka 
po Strefie Wykluczenia
Przed powstaniem  The Farm 51 
stworzyło Chernobyl VR Project którym 
możemy pozwiedzać Zonę bez ruszania 
się z kanapy, za sprawą gogli VR. To tytuł 
czysto edukacyjny, ale jeśli interesujecie 
się tą tematyką, warto rzucić na niego 
okiem. Pomysł odrodził się kilka lat później 
w Chernobylite — developerzy dodali do gry 
tryb zwiedzania, pozwalający poznać lepiej 
miejsca odwiedzane w trakcie kampanii.

Obszar technologicznej klęski ludzkości 
zmienił się w magiczne pole walki.

Choć Czarnobyl w Stalkerze nie jest dokładną kopią 
rzeczywistości, to nad Zoną góruje emblematyczny komin. 
Ten prawdziwy został zdemontowany w 2013 roku.
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Wykluczenia, z drugiej  – buduje romantyczny 
mit, zastępujący przyziemną tragedię.

Niemal równolegle do Stalkera dostaliśmy 
okazję pochodzić po znajdującej się we-
wnątrz Zony Prypeci w ramach jednej z misji 
w CoD  4: Modern Warfare (2007). Podczas 
kilkudziesięciu minut odwiedzamy chyba 
wszystkie emblema­
tyczne miejscówki koja­
rzące się z tą lokacją. Już 
od pierwszych sekund 
zadania w oddali maja­
czy charakterystyczny 
komin czwartego re­
aktora elektrowni, ale 
liniowa eksploracja słu­
ży tylko jako tło operacji 
militarnej, zwieńczonej 
hollywoodzką uciecz­
ką. Finalnie okazało się 
to atrakcyjniejsze od 
Stalkera  – globalizacja 
rynku z czasem pokazała, że autentyczność 
lokalnej perspektywy nie do końca jest dla od­
biorców ważna, co stanie się jednym z zarzewi 
nadchodzącego konfliktu.

Od placu zabaw...
W kolejnych latach narastały problemy w GSC 
Game World oraz różnice zdań odnośnie do 
rozwoju serii Stalker po wydaniu „jedynki” i jej 
dwóch samodzielnych dodatków (Zew  Prypeci, 
Czyste Niebo). Doprowadziło to do rozłamu oraz 
założenia studia Vostok Games.

Jego debiutanckie Survarium (2015) próbu-
je przenieść magię gier spod szyldu GSC 
w realia strzelanki wieloosobowej. Chociaż, 
formalnie rzecz biorąc, tytuł nie zabiera nas tylko 

do Czarnobyla, to bardzo wyraźnie wskazuje 
linię swoich inspiracji katastrofą na ogromną 
skalę. Kolejna pozycja studia, battle royale Fear 
the Wolves (2019), otwarcie wraca do tematu 
wypadku i jego skutków, jednak odnosi mniejszy 
sukces niż Survarium. Jest za to istotnym przy­
padkiem z innego powodu: znika ponury klimat 
elementów kojarzących się z ZSRR, a strachy 
nadmiernego i nieostrożnego uprzemysłowie­
nia zwieńczonego tragedią stają się pretekstem 
do dobrej zabawy w grupie znajomych.

...do Czarnobyla z Polski
Zainteresowanie poważniejszą stroną tragedii 
ukazywaną przez gry wideo jeszcze jednak 
wówczas nie osłabło. Gliwickie The Farm 51, 
po zebraniu dwukrotności kwoty potrzebnej 

na produkcję, wydaje Chernobylite (2021). 
W tym tytule Strefa Wykluczenia została 
podzielona na niewielkie poziomy i dzięki 
zastosowaniu fotogrametrii oddana z chi-
rurgiczną precyzją. Ponownie z ekranu wy­
lewa się klimat postsowieckiej ruiny, a my raz 
jeszcze podążamy śladem historii o mrocznych 
eksperymentach, opowiadającej bardziej o tym 
miejscu niż o samym bohaterze – można się 
tylko domyślać, w jakim stopniu wpłynął na nią 
jeden z projektantów narracji, Aleksiej Sytjanow.

W podobnym czasie na Steamie debiutuje 
 Liquidators (2020), czyli darmowa, niezbyt dłu­
ga produkcja opowiadająca o trzech nurkach, 
którzy w kwietniu 1986 roku kosztem własnego 
życia prawdopodobnie uratowali Europę przed 

ogromnym ska­
żeniem. Tytuł 
jest przeciętny 
graficznie i nie­
skomplikowany 
gameplayowo, 
ale chodzenie 

po skąpanej w ciemności elektrowni błys­
kawicznie wywołuje gęsią skórkę. Nie ma 
tu zmutowanych potworów, szalonych na­
ukowców ani poli­
tycznych machinacji, 
tylko brutalna prostota 
niewidzialnego zagro­
żenia, sygnalizowana 
przez zniekształcone 
 dźwięki licznika Geige­
ra. Umrzeć tu równie 
łatwo, co w Stalkerze.

Zona 2.0
Dopiero w 2024, po 
wielu latach w limbo 
produkcyjnym, wycho­

dzi Stalker 2. Tytuł kontynuuje wątki z po-
przednich gier z serii, ale porzuca odwołania 
do prawdziwej katastrofy. Rzecz opiera się 
w całości na własnej kosmologii, której częścią 
jest lokalna adaptacja wypadku jądrowego, 
jednak widziana oczyma znacznie młodszych 
developerów, znających Czarnobyl nie tyle 
z doświadczenia, ile z przekazów medialnych 
i wyobrażeń ukształtowanych przez transmisję 
kulturową. Twórcy pamiętający wypadek albo 
uznali, że nie mają nic więcej do powiedzenia, 
albo stracili zainteresowanie tą tematyką. „Dwój­
ka” nie sprawia wrażenia realistycznej symulacji 
Strefy Wykluczenia, tylko nieustannej próby od­
tworzenia pewnej nieuchwytności pierwowzoru 
na wielu płaszczyznach jednocześnie.

Jest za wcześnie na stwierdzenie, czy Stalker 2 
przetrwa próbę czasu, ale gra nie powstawała już 
wyłącznie dzięki staraniom GSC Game World, lecz 
także za pieniądze Microsoftu, co zbliżyło jej czar­
nobylski ton do estetyki tła bardziej filmowych 
wydarzeń. Tak marka ponownie odczuła skutki 
globalizacji rynku, jednak tym razem przełożyło 
się to na język zrozumiały dla współczesnej 
popkultury. Maski przeciwgazowe, anomalie, 
dźwięk licznika Geigera, brudne, zapleśniałe 
bloki pod stalowoszarym, ciężkim niebem są dziś 
vibe’em takim samym jak sovietwave, estetyka 
przestrzeni liminalnych czy horrory analogowe. 
Z reguły te elementy mają jakiś luźny związek 
z Czarnobylem, choć nie jest to już regułą.

Jeśli sprawdzimy mającego wzięcie wśród młod­
szych graczy Robloksa, znajdziemy tam liczne, 

Bloki pod stalowoszarym, ciężkim 
niebem dzisiaj są już vibe’em.

Dzięki zastosowaniu fotogrametrii 
w Chernobylite zobaczymy spory kawałek 
prawdziwej Zony.

W Zewie Prypeci zwiedzimy 
całą dzielnicę miasta, 
oddaną z niespotykaną 
wówczas precyzją.

Samotność, cisza i niewidzialny wróg. 
Liquidators to jedyna gra, która pozwala 
spojrzeć na katastrofę w ten sposób.
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chociaż niezbyt popularne projekty sięgające po 
język takiego „czarnobylskiego postapo”, a nawet 
współczesną próbę symulacji na wzór Chernobyla 
z C64 czy The Legacy Continues, zatytułowaną 
RBMK Simulator. Produkcja pozwala na umiar­
kowanie dokładne sterowanie pracą reaktora, 
podobnie zresztą jak australijskie Rasvyat Nuclear 
Power Station (2024) – to akurat samodzielny 
i niezwiązany z Czarnobylem tytuł, ale ewidentnie 
nim inspirowany. Temat katastrofy zaczął ucie­
kać z dość sztywnych ram poważnej opowie­
ści o strachu przed tajemnicami ZSRR, kiedy 
jego adaptacją zajęło się młodsze pokolenie.

Ruinporn utraconej przyszłości
Widać to także w Misery (2025), czyli survi­
valu w otwartym świecie fikcyjnej Republiki 
 Zasławii, dotkniętej katastrofą nuklearną, po 
której w opuszczonych postsowieckich ruinach 
pojawiły się nie tylko cenne artefakty, ale rów­
nież śmiertelnie niebezpieczne anomalie. Tytuł 
realizuje wizje ze Stalkera, lecz w inny sposób, 
adaptując estetykę do swoich potrzeb. Trochę 
jak Fear the Wolves, jednak bez zmiany tonu; 
mroczne, brudne oraz opuszczone blokowiska 
tracą swoją powagę, stając się tłem dla dobrej 
zabawy w depresyjnym klimacie.

Mimo zmian w strukturze gameplayu i podejściu 
do prezentacji zdarzeń większość współczes­

nych prób ukazania tematu katastrofy w elek­
tronicznej rozrywce ignoruje fakt, że teren już 
nie jest radioaktywną pułapką, tylko rezerwatem 
pełnym rzadkich gatunków zwierząt. Trauma 
wywołana wydarzeniami z kwietnia 1986 roku 
ciągle nie została w pełni przepracowana, 
dlatego gry wideo chętnie przedstawiają 
Czarnobyl jako nieustające ostrzeżenie przed 
nagłym skażeniem, nawet jeśli teraz robią to 
głównie w formie luźno inspirowanego settingu.

Strefa się rozrasta
Co ciekawe, to wcale nie wyznacza końca 
wpływu katastrofy w ukraińskiej elektrowni 
na gry – komercyjny sukces dotychczas wyda­
nych tytułów skłania innych developerów do 
częstszej eksploracji czegoś, co lubię nazywać 
„strefowym postapo”, czyli tworzenia produkcji 
zabierających nas do zamkniętej Zony, ale już 
niekoniecznie tej w Czarnobylu. Doskona­
łym przykładem są tutaj Pacific Drive z 2024, 
w  którym przemierzamy fikcyjną strefę wyklu­
czenia w samochodzie, oraz Atomfall  (2025), 
adaptujący prawdziwy wypadek jądrowy 
(mający miejsce w Wielkiej Brytanii w 1962 roku) 
w podobny sposób co dzieło GSC Game World.

Katastrofa w Czarnobylu wielokrotnie gościła 
w grach wideo na przestrzeni ostatnich 40 lat. 
Symulacyjne początki przerodziły się w próbę 

przepisania faktów 
w historie z pograni­
cza nauki, fikcji oraz 
międzynarodowe­

go spisku sięgającego najwyższych  szczebli 
polityki. Ostatecznie wypadek i teren Zony 
stały się wizytówką atmosfery wschodnio­
europejskiej postapokalipsy, sprowadzoną 
do funkcji rozpoznawalnego na całym świecie 
symbolu, ale z ukazaniem niemal niezmiennych, 
zimnowojennych lęków. I może to właśnie w ten 
sposób udało nam się przyswoić traumę całego 
pokolenia, uhonorowaną ponadczasowością 
swojego przekazu nawet w tak młodym me­
dium jak gry wideo? 

W Chornobyl Liquidators bierzemy
udział w gaszeniu reaktora.

Zona w innej części świata – elektrownia 
w Windscale z Atomfalla

Inne gry, w których odwiedzimy 
okolice elektrowni
Nawet gdybym miał na niniejszy arty-
kuł osiem stron, nie byłbym w stanie 
wspomnieć o wszystkich grach porusza-
jących ten temat. Jeśli szukacie więcej 
tytułów, możecie sięgnąć po Radiation 
City — bardzo średniego mobilnego 
FPS-a  osadzonego w  Zonie. Polskie Chor-
nobyl Liquidators pozwala wcielić się 
w jednego z likwidatorów. W  Chernobylu: 
The Untold Story zobaczymy zaś sen silnie 
napro mieniowanego człowieka, będący 
połączeniem eksploracji z shooterem 
na szynach. Jeśli wolicie cztery kółka, 
postawcie na Spintires: Chernobyl lub Bus 
World. Stratedzy powinni za to sprawdzić 
Workers & Resources: Soviet  Republic, 
szczególnie modyfikacje doda jące mapy 
i budynki inspirowane Czarnobylem. Pod 
tym względem fani nie zawodzą: darmowe 
treści pozwalające przenieść się do wirtu-
alnej Strefy Wykluczenia przygotowano dla 
Army III, DayZ, Garry’s Moda, Left 4 Dead, 
MudRunnera, a nawet Farming  Simulatora.
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Anomalie, UKĆ
Ocena: 8
METAL od zawsze był kulturowo bądź społecznie 
zaangażowany, stanowiąc wyraz buntu. A jednak 
zgodnie z tymi prawidłami zupełnie bez sensu 
wydaje się konwencjonalne klasyfikowanie 
dokonań białostockiego projektu UKĆ.

Słowo „projekt” pada nie bez powodu, gdyż za kompozycjami stoi 
jeden człowiek, Łukasz „Icanraz” Sarnacki, kojarzony niegdyś z wielo­
ma ciężko grającymi kapelami. Co ciekawe, UKĆ przejęło schedę po 
nich jedynie w warstwie dźwiękowej. Jeśli zaś chodzi o teksty, klu-
czowa pozostaje złożona osobowość lidera – Anomalie stanowią 
bowiem pełną wrażliwości podróż w głąb mrocznych stron tego 
prywatnie przemiłego człowieka.

Osiem numerów pokazuje, iż ów mrok potrafi przybierać różne ob­
licza: w utworze tytułowym słyszymy świadectwo niemocy wobec 
zastanej rzeczywistości, przedzielone chwytającą za serce melo­
deklamacją młodziutkiego syna Łukasza; utrzymane w wolniejszych 
tempach monolity pokroju Czyśćca oraz Odmętów zdradzają wpływy 
okołodoomowe, lecz chyba najwięcej tu nowocześnie wyproduko­
wanego... blackened death metalu. Ale żeby było śmieszniej, dodam, 
iż album potrafi podnieść na duchu, przekornie przecząc licznym 
skojarzeniom ze słówkiem „blackened”. Zaskoczeni?

Co więcej, zamykające W Ciszy pozostaje znakomitą, pozbawioną 
ckliwości balladą. Przygotujcie się zatem na szczery, a więc i wiary­
godny zapis trudnych emocji. Gorąco zachęcam, by przez nie 
przebrnąć, gdyż inwestycję w lepsze jutro warto zaczynać już dziś, 
od pracy nad samym sobą. � [Huwer]

PIERWSZY sezon komplet­
nie rozłożył mnie na łopatki. 
Raczej nie jestem wielkim 
fanem seriali medycznych, 
ale tutaj otrzymałem coś 
więcej niż tylko historię 
o bohaterskich lekarzach 
zastanawiających się, jak 
pomóc swoim pacjentom. 
Dostałem niesamowicie 
emocjonującą opowieść 
o ludziach zmęczonych, 
skrywających słabości pod 
fartuchami. O ludziach wal­
czących o życie potrzebu­
jących mimo wyczerpania 
fizycznego i psychicznego.

A zdecydowanie było tam kogo ratować – zresztą twórcy wręcz z porno­
graficzną precyzją prezentowali kolejne kontuzje (delikatnie mówiąc) 
i wykonywane zabiegi. W najnowszych odcinkach The Pitt również nie 
brakuje wymiocin, moczu, płynów ustrojowych i krwi ściekającej na po­
sadzkę. Odnoszę jednak wrażenie, że drugi sezon nie próbuje szokować 
tak bardzo jak poprzedni. Nadal kilkukrotnie zdarzyło mi się wzdrygnąć, 
ale częściej patrzyłem na tych ludzi ze współczuciem albo... rozbawieniem. 
Dokładnie jak jeden z rezydentów, który po prostu ma następną zmianę 
do odbębnienia i odstrzelona połowa twarzy nie robi już na nim takiego 
wrażenia. Kiedy na oddział trafiał nowy pacjent, czułem, że miała iść za 
tym bardziej jakaś konkretna lekcja dla widza niż rozrywka: a to dowie­
działem się, jak rozmawiać z osobą głuchą, a to zobaczyłem, jak wyglądają 
procedury w przypadku zgwałconej kobiety.

Jednak tym, co najbardziej ujęło mnie w drugim sezonie The Pitt, 
było jeszcze większe skupienie się na głównych bohaterach i ich 
problemach. To strasznie smutny serial, w którym obserwujemy ludzi na 
skraju przepaści. Tyle że oni nie mogą pozwolić sobie na oddanie skoku, 
bo kto się zajmie innymi potrzebującymi? 	 [Moraś]

The Pitt, sezon 2., HBO Max

zgrabny walczyk grany na modłę 
francuską, a  sensacyjnie niczym 
z czołówki „Bonda” brzmiący Stan 
Podgorączkowej Sobotniej Nocy 
i tytułem, i klimatem nawiązuje 
do złotej ery disco. W kolejnych 
utworach wprawne ucho wyłowi 
charlestona, tango, a nawet rodzi­
mego kujawiaka. Melodyjnych 
opowieści snutych z punktu wi-
dzenia narratora można słuchać 
w nieskończoność. Przy okazji 
podziwiając zgrabne twisty, żon­
glerkę słowami i dając sobie czas na 
rozkładanie użytych neologizmów 
oraz fraz na czynniki pierwsze.

Mimo iż najnowsza płyta jesz­
cze nie ostygła, już czekam na 
kolejną, pozostając w głębokim 
przekonaniu, że podobnie jak 
cztery poprzednie będzie arcy­
dziełem muzyczno-tekstowym. 
Nic dziwnego, Dobaczewski to 
współczesny Białoszewski. Pozycja 
obowiązkowa. � [Chen Pi]

MISTRZ poezji lingwistycznej. 
Ambasador Polszczyzny w Piśmie. 
Magik słowa, który snuje obser­
wacje z niezwykłą umiejętnością 
trafiania w sedno. A czyni to, co 
bodaj najważniejsze, w sposób jak 
najdalszy od banału, patosu i nie 
wprost. Oto on: Hubert „Spięty” 
Dobaczewski.

Wspomniany były lider legendy 
polskiego rocka, nieodżałowane­
go dla piszącego te słowa i wielu 
fanów Lao Che, wydał czwartą 
solową płytę: Full H.D. Jak sugeruje 
projekt okładki i inicjały autora 
w tytule, album jest spojrzeniem 
Spiętego – zbiorem refleksji nad 
sobą samym, nad nami, nad Polską. 
Wydawnictwo, na które składa się 
11 utworów (ponad 48 minut), 
w warstwie muzycznej cechuje 
taneczność. I tak np. w Serco­
nośnym, przyozdobionym synkopą 
werbli, dominuje rytm polone­
za, Atrapa Łajdaka jawi się jako 

Full H.D., Spięty
Ocena: 9+
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Bez wyjścia, reż. Ch. Park Projekt Hail Mary,  
reż. P. Lord, Ch. Miller

WYDAJE się, że 
Man-su Yoo osiąg
nął w życiu wszyst-
ko: ma piękny dom, 
szczęśliwą rodzi-
nę, dobrze płatną 
i lubianą (!) pracę 
w fabryce papieru. 
Sielanka nie trwa 
jednak wiecznie. 
Mężczyzna zostaje bezceremo-
nialnie zwolniony i ląduje na bez
robociu. Niemal obsesyjnie chodzi 
na rozmowy kwalifikacyjne, nie 
tracąc nadziei, że znajdzie się jesz-
cze dla niego miejsce w branży 
papierniczej. Ale konkurencja jest 
duża, a sytuacja finansowa rodziny 
pogarsza się w dramatycznym 
tempie. Coś z tym trzeba zrobić. 
A może by tak spróbować zredu-
kować liczbę potencjalnych kandy-
datów na wymarzone stanowisko, 
aby zwiększyć swoje szanse na 
zatrudnienie? Oczywiście zreduko-
wać krwawo i permanentnie. Czas 
sięgnąć po drastyczne środki...

Reżyser Chan-wook 
Park, znany chociażby 
ze świetnego Oldboya 
cz y magnetycznej 
Służącej, tym razem 
przynosi nam czarną 
komedię opowiadającą 
o tym, jak późny kapita-
lizm i jego nieustanny 
pęd za optymalizacją 
procesów i maksymali-

zacją zysków negatywnie odbija 
się na ludziach. Aby odnaleźć się 
w bezdusznym systemie, należy 
pozbyć się resztek człowieczeń-
stwa, bo jedynie zawadzają. Nie 
ma innej opcji, jak tylko dążyć po 
trupach do celu (dosłownie). Cała 
obsada odwala kawał dobrej 
roboty, lecz na szczególne wy-
różnienie zasługuje Byung-hun 
Lee, którego szersza publicz-
ność mogła poznać w serialu 
Squid Game. Brawurowo odgry-
wa on główną rolę, pokazując 
różne oblicza współczesnego 
człowieka przypartego przez sys-
tem do muru. � [Alicja]

DYSTRYBUTOR robi, co może, 
by sprzedać Dramę jako komedię, 
lecz nie dajcie się zwieść – choć 
okazji do pośmiania się fak-
tycznie podczas seansu pojawi 
się sporo, przede wszystkim bę-
dzie to śmiech nerwowy, mający 
rozładować emocje, próbujący 
zagłuszyć uczucie niezręczno-
ści. Ale, nie zamierzam się kłócić, 
jednocześnie szczery, bo pomimo 
ciągłego napięcia nie jest to osta-
tecznie film mocny ani ciężki.

Od razu uspokajam: sekret, które-
go wyznanie sprawia, że zbliżający 
się ślub Emmy i Charliego staje pod 
znakiem zapytania, poznajemy na 
dość wczesnym etapie. Nie bawi-
my się więc w zgadywanki, tylko 
możemy spokojnie obserwować 
zmieniającą się nagle dynamikę 
relacji narzeczonych oraz przede 
wszystkim to, jak w zupełnie nowej 
(a zarazem ciągle tej samej) sytuacji 
odnajdzie się bohater grany przez 
Roberta Pattinsona. Tak naprawdę 
to on jest najważniejszą postacią 
całego obrazu – to niejako w je-

go buty zostają 
wrzuceni wi-
dzowie i to z je-
go reakcją czy 
próbami pora-
dzenia sobie 
z nowinami o ukochanej będzie-
my się utożsamiać lub spierać. Na 
szczęście aktor znowu (po Zgiń, 
kochanie) nie zawodzi, podobnie 
zresztą jak niezmiennie dobra Zen-
daya, a i drugoplanowe wsparcie 
radzi sobie świetnie.

Problemem całości jest raczej 
fakt, że tytułowa drama eskalu-
je nieco sztucznie i wydaje się 
odrobinę rozdmuchana, a reżyser 
zbyt ochoczo wybiera efektow-
niejsze rozwiązania problemów 
(zwłaszcza w końcówce), przez 
co stawiane tu pytania o to, jak 
postrzegamy innych ludzi i czy 
przeszłość człowieka determinuje 
jego całe życie, troszeczkę się 
rozmywają. Film nie boi się jednak 
na nie odpowiedzieć – i bardzo 
dobrze, bo zachowawczości w ki-
nie mamy aż nadto.� [Witold]

Ocena: 8
Drama, reż. K. Borgli

Ocena: 9

Mortal Kombat: Flawless 
Victory, I. Flynn

NA SAMYM początku rozwiejmy 
wszelkie wątpliwości: ten potężny 
tom to wymarzony prezent dla 
miłośników słynnej serii bijatyk. 
Warto jednak wiedzieć, czego się 
po nim spodziewać, żeby nie było 
potem rozczarowania.

Jeśli zależy wam na kulisach 
produkcji poszczególnych gier 
czy zabawnych anegdotach, 
prawdopodobnie znajdziecie 
lepsze pozycje. Flawless Victory 
to 300  stron wysokiej jakości 
screenów, rzadkich szkiców i ma-
teriałów promocyjnych. Grun-
townie omówiono też sylwetki 
najważniejszych postaci oraz areny 
i ewolucję prezentowania ich na 
przestrzeni kolejnych odsłon cyklu.

Fani fabularnej otoczki Mortala 
dostaną więc cenną encyklopedię, 
szkoda tylko, że niekompletną. 
Choć na tapet wzięto nawet nie-
sławne Mortal Kombat Mytholo-
gies: Sub-Zero, komiksy czy gry mo-

bilne, zabra-
kło miejsca 
dla przed-
stawie nia 
niektórych 
mniej zna-
nych bo-

haterów, jak Jarek czy Havik. To 
oczywiście drobiazg, bo w ogól-
nym rozrachunku Flawless Victory 
prezentuje się doskonale jako 
wielkoformatowy album w twardej 
oprawie i na świetnym papierze.

A wydawnictwu Gamebook należą 
się dodatkowe pochwały za szyb-
kie przygotowanie polskiej edycji 
(pierwowzór ukazał się w paździer-
niku 2025 roku) oraz bardzo dobre 
tłumaczenie. Przede wszystkim 
jednak cieszy podmiana większo-
ści niepotrzebnie odświeżonych 
grafik z najstarszych części. Wy-
gładzone screeny, wyglądające jak 
dzieło AI, skutecznie zraziły mnie 
do oryginalnego wydania. Duży 
szacunek!		   [rajmund]

ISTNIEJE spora szansa, że „Zdrowaśkę”, czyli Projekt 
Hail Mary, już widzieliście, bo film okazał się nie-
spodziewanym hitem. Nie tylko zebrał przychylne 
opinie krytyków i widzów, ale też poradził sobie 
świetnie w box offisie, przyciągając do kin całą rze-
szę ludzi. Jak widać, widownia wciąż łaknie nowych, 
oryginalnych produkcji (chociaż, gwoli ścisłości, mamy tutaj do czynienia 
z ekranizacją popularnej książki Andy’ego Weira, autora Marsjanina), 
a nie tylko kolejnych sequeli i prequeli ogranych już marek, o ile tytuł 
jest wystarczająco dobry.

A ten film jest dobry, nawet bardzo. Grozi nam apokalipsa. Żyjątka zwane 
astrofagami powoli pożerają Słońce, co w ciągu kilku lat przełoży się 
na znaczne obniżenie temperatury na Ziemi i katastrofę ekologiczną. 
Jedyna szansa – i to nikła – na ratunek to wysłanie grupki astronautów 
(w tym Rylanda Grace’a, granego przez Ryana Goslinga w szczytowej 
formie) na drugi koniec kosmosu, by odkryć tajemnicę gwiazdy, która 
oparła się inwazji astrofagów. Niestety to bilet w jedną stronę...

Zwiastuny tego filmu już zaspoilerowały główny zwrot akcji, ale na 
wszelki wypadek nie będę go tutaj powtarzać. Warto tylko wiedzieć, że 
pomimo poważnego tematu mamy do czynienia z bardzo ciepłą 
i wzruszającą historią o sile przyjaźni, pokonywaniu barier i szuka-
niu porozumienia ponad różnicami. W dzisiejszych czasach to mocno 
potrzebny kawał hopepunka.� [Alicja]
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POCZUŁEM się przytulo-
ny – tymi słowami chyba naj-
pełniej oddam gamę emocji 
towarzyszących mi podczas 
seansu czteroodcinkowego 
powrotu Zwariowanego 
świata Malcolma. Na prze-
strzeni niecałych dwóch 
godzin wciśnięto tyle odniesień 
do serialu sprzed lat, że gęba nie 
przestawała mi się uśmiechać – do-
staliśmy fanserwis w najczystszej 
postaci, a tym samym comeback 
wymarzony. Jeszcze bardziej... to 
spojrzenie za kulisy życia bohaterów 
po tym, jak w 2006 roku opadła 
kurtyna. Gwiazdę tego spotkania po 
latach stanowi bezsprzecznie Bryan 
Cranston, który po raz kolejny poka-
zuje, że choć jego największą rolą 
jest Heisenberg, to talentu kome-
diowego nie sposób mu odmówić.

Wprawdzie Hal kradnie show po-
zostałym postaciom za każdym 
razem, gdy pojawia się na ekra-

Ocena: 8

Jeszcze bardziej zwariowany 
świat Malcolma, Disney+

An Undying Love for a Burning 
World, Neurosis

Nie ma duchów w mieszkaniu  
na Dobrej, reż. E. Buchwald

Ocena: 10Ocena: 8
PRZED wami bez wątpienia naj-
lepszy krążek legendarnej kapeli 
od co najmniej kilkunastu lat. Kto 
spodziewałby się aż tak spektaku-
larnego powrotu?

Początkowo znalezienie zastępstwa 
za Scotta Kelly’ego – byłego lidera 
Neurosis, który dopuścił się czynów 
tak okrutnych, że musi żyć pod 
zmienionym nazwiskiem – wyda-
wało się skrajnie trudne. Później 
formacja przez całe lata milczała, 
lecz 20 marca poinformowała nagle 
o swoim powrocie, wypuszczając 
do internetu najnowszy album. 
Napisać o ogromnym szoku, to 
jakby nie napisać nic. Czyżby piekło 
naprawdę zamarzło?

Otóż tak, jeszcze jak! Nowym 
frontmanem został Aaron Turner 
z nieodżałowanego Celestial 
(pozdro dla kumatych), ale też 
Old Man Gloom oraz Sumac. 
Amerykanin świetnie wpisał się 
w konwencję An Undying Love for 

NIE trzeba zrobić dy-
plomu z psychologii, 
by wiedzieć, że nasze 
poglądy, zwyczaje, 
sposoby radzenia so-
bie z problemami – 
a także często niemała 
część rzeczonych pro-
blemów – mają swoje 
korzenie w rodzinie. Wie o tym 
też ewidentnie Emi Buchwald, 
ale w przeciwieństwie do wielu 
innych twórców nie widzi w naj-
bliższych źródła całego zła w życiu. 
I chciałoby się napisać: „a wręcz 
przeciwnie”, jednak sprawa jest ciut 
bardziej złożona.

Nie ma duchów... przedstawia 
nam czwórkę wchodzącego 
w dorosłość rodzeństwa, które-
go bliskość u jednych wywoła 
zazdrość, u drugich – lekki nie-
pokój. Benek, Nastka, Jana i Fra-
nek żyją bowiem tak naprawdę 
wspólnym życiem. Pozornie każde 
z nich pozostaje niezależne, ale 

film

serial

nie, ale nie jest też tak, 
że ciągnie cały serial 
w pojedynkę – kroku 
starają się dotrzymać 
mu wszyscy inni bo-
haterowie. Również ci 
nowi, z których chy-
ba najlepiej wypada 

córka Malcolma, Leah. To zresztą 
głównie za jej sprawą chciałbym, 
by na tych czterech odcinkach 
się nie skończyło. Jeśli jednak tak 
się stanie, to nie będę płakał – 
ten powrót sprawdza się też jako 
zamknięta całość. Doprowadza 
do łez zarówno ze śmiechu, jak 
i wzruszenia, a przede wszystkim 
nie obraża legendy pierwowzoru 
sprzed ponad dwóch dekad. Wiąże 
się z tym jeden haczyk – ten sitcom 
zawsze rządził się swoimi prawami, 
na które należało przymknąć oko. 
Dlatego jeśli ktoś nigdy nie był jego 
fanem, może przy tym swoistym 
„reunionie” nie bawić się równie 
dobrze, jak ja. 	 [Ninho]

dzielą się ze sobą wszyst-
kim do tego stopnia, iż 
trudno wytyczyć granice 
pomiędzy poszczególny-
mi jednostkami. Ciągłe 
wędrówki między miesz-
kaniami, nocowanie na 
kanapach sióstr, nieustan-
ne przejmowanie się cu-

dzymi kłopotami dają im poczucie 
bezpieczeństwa, jednocześnie nie 
pozwalając na zajęcie się własnymi 
sprawami – a o odnalezieniu tego, 
gdzie kończę się ja, a zaczynają inni, 
mówi ostatecznie ten film.

I choć o samej historii bardzo do-
brze mi się myśli, to nie jestem prze-
konany do wyboru jej formy. Podział 
na rozdziały wydaje się podyktowa-
ny raczej doświadczeniem reżyserki 
w krótkich metrażach niż faktyczną 
potrzebą fabuły. Bo przez to całość 
ogląda się jak etiudy ukazujące 
rodzinę w różnych stopklatkach, 
niejako niezależnie od rozwijającej 
się w tle opowieści. �  [Witold]

KTO widział Super Mario Bros. Film, 
ten doskonale wie, czego spo-
dziewać się po kontynuacji. To 
ponownie animacja, w której 
wszystko świeci, krzyczy, wybu-
cha milionem kolorów i puszcza 
oko do fanów braci hydraulików. 
Scenariusz ma tak gigantyczne 
ADHD, że trudno tu znaleźć dia-
logi złożone z więcej niż trzech-
-czterech fraz. Czujemy się cza-
sem, jakbyśmy przeglądali serię 
powiązanych tematycznie rolek 
na TikToku.

Dla najmłodszych dzieciaków taka 
forma narracji nie ma w zasadzie 
żadnych wad. Dla fanów serii w su-
mie też, bo cokolwiek by mówić, 
jest to produkcja bardzo wierna 
formule dzieł Nintendo. Skrzy się 
od niezłego humoru i wywołuje 
odczucia mniej więcej podob-
ne do tego, co daje typowa 
gra z uniwersum. Wszystko to 
staje się jednak problematyczne, 

Ocena: 6

Super Mario Galaxy  
Film, reż. M. Jelenic, A. Horvath 

gdy chcemy 
pokazać ten 
film osobom 
stroniąc ym 
od pada.

Wtym konkretnym przypadku sam 
nie potrzebuję od fabuły wiele 
więcej poza typowo marianowym 
schematem „księżniczka jest w in-
nym zamku”, bo tak to już w tym 
świecie działa. Osobie z zewnątrz, 
oglądającej na co dzień głównie 
animacje Pixara, ta formuła wydać 
się może natomiast o klasę gorsza 
od standardowej kinowej kresków-
ki. Nawet jeśli lekko za serduszko 
chwyta motyw rodzinny Bowsera 
i jego syna, tego typu elementów 
dalej jest tu po prostu za mało. Nie-
mniej czas przy Super Mario Galaxy 
Film mija naprawdę dobrze. To 
obraz żywy, ładnie zrobiony i pełen 
miłości do materiału źródłowego. 
Szkoda jednak, że przy okazji do 
bólu bezpieczny.� [Otton]

An Undying Love for a Burning 
World, Neurosis

a Burning 
World, je-
go wokale 
zaś dostoj-

nie kontrastują z instrumentalny-
mi warstwami utworów.

Jak natomiast wypada sama mu-
zyka? Złośliwi rzucą, że najnow-
szy album to po prostu kolejna 
płyta postmetalowego Neurosis, 
a więc dość przewidywalna tudzież 
stworzona według przyjętego de-
kady temu schematu. Owi mal-
kontenci mogą mieć trochę racji, 
gdyż brzmienie zespołu nie uległo 
większym zmianom, aczkolwiek 
wcale nie oceniam tego faktu ne-
gatywnie. Zawartość płyty urzeka 
bowiem artystycznym pięknem, 
na jakie pozwolić sobie mogli 
wyłącznie doświadczeni życiem 
panowie. Czy mowa zatem o naj-
ważniejszym albumie metalowym 
wydanym w 2026 roku? Cytując 
Tadeusza Sznuka: „Nie wiem, choć 
się domyślam”. 	 [Huwer]
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WYDAWANY do tej pory w Polsce 
Punisher nie zawodził. Po seriach 
MAX i Marvel Knights oraz nostal-
gicznym powrocie do pierwszych 
przygód w cyklu Epic Collection 
i tomie Dziennik wojenny przyszła 
pora na kolejną inkarnację tego 
antybohatera.

Akcja albumu ma miejsce pod-
czas naprawdę ciekawego okresu 
w uniwersum Marvela. Avengers 
i SHIELD zostają rozwiązane, a kon-
trolę nad obiema organizacjami 
przejmuje Norman Osborn. Ma-
nipuluje opinią publiczną, przy-
wdziewając rolę obrońcy ludzko-
ści, a jednocześnie potajemnie 
kieruje całym światkiem przestęp-
czym, stając się tym samym celem 
numer jeden dla Punishera.

Tom składa się z dwóch wyraźnie 
różnych od siebie części. Pierwsza, 
skupiająca się na walce z gangstera-
mi, jest zwyczajnie słaba. Postacie są 

OCENA: 8+
NIEMAL ćwierć wieku minęło 
już od momentu, w którym Jeph 
Loeb, autor jednych z najlepiej 
ocenianych komiksów z Mrocz-
nym Rycerzem, połączył siły ze 
znajdującym się w szczytowej 
formie Jimem Lee. Owocem ich 
współpracy był superbohater-
ski fajerwerk, który podniósł 
sprzedaż nietoperzowych ze-
szytów pięciokrotnie. I chociaż 
w zgodnej opinii czytelników pod 
względem scenariopisarskim nie 
jest to arcydzieło gatunku, to bez 

PUNISHER, T. 1 
SCENARIUSZ: RICK REMENDER
RYSUNKI: TAN ENG HUAT, 
JEROME OPENA, TONY MOORE

BATMAN: HUSH
SCENARIUSZ: JEPH LOEB
RYSUNKI: JIM LEE, SCOTT WILLIAMS

Kadrem
i dymkiem

OCENA: 7 
KOMIKSY, które przewinęły się przez moje 
ręce w ciągu niemal 30 lat pielęgnowania tego 
hobby, spokojnie można już liczyć w tysiącach. 
Gdybym musiał wybrać spośród nich wszystkich 
ten jeden jedyny, najprawdopodobniej byłoby 
to Życie i czasy Sknerusa McKwacza. Serio. Opus 
magnum Dona Rosy to pozycja, która towa-
rzyszy mi od lat dziecięcych, do której wracam 
regularnie i w której wciąż, mimo niemal 40 
lat na karku, odnajduję tę samą mądrość, ciepło i humor. Historia życia 
najbogatszego kaczora świata to zdecydowanie najlepszy komiks z tego 
uniwersum i jeden z najlepszych komiksów w ogóle.

Dlaczego o tym wspominam? Smok z Glasgow w wielu miejscach wy-
raźnie nawiązuje do tego dzieła (niekiedy idąc po drodze na zbyt duże 
skróty, przez co bez jego znajomości całość może stać się odrobinę 
nieczytelna), stanowiąc uzupełnienie wczesnych lat życia Sknerusa. 
Poznajemy nieznane epizody, będące dla niego dodatkowymi bodźcami 
do zostania bazylionerem: wątek kopalni zatrudniającej szkocką biedotę 
oraz fascynację młodego kaczora teatrem.

Na uwagę zasługują zwłaszcza rysunki Fabrizio Petrossiego. Jego 
plansze tętnią życiem. Warto zatrzymać się na nich nieco dłużej i poob-
serwować drugi i trzeci plan. Może nie jest to komiks, który wejdzie do 
kanonu najlepszych opowieści o McKwaczu, ale jego lekka, przyjemna 
fabuła potrafi zauroczyć. �

SKNERUS. SMOK Z GLASGOW
SCENARIUSZ: JORIS CHAMBLAIN
RYSUNKI: FABRIZIO PETROSSI

kiepsko napisane, a ich motywacje 
całkowicie niewiarygodne. Praw-
dziwy koszmar zaczyna się jednak, 
gdy bohater zostaje uśmiercony 
i powraca jako Franken-Castle. Nic 
nie wskazywało, że będzie aż tak źle. 
No dobrze, może pomysł zamiany 
Castle’a w strzelającą z karabinów 
wersję potwora Frankensteina na 
pierwszy rzut oka nie wydaje się 
trafiony, ale przecież za całość od-
powiada Rick Remender, mający 
na swoim koncie kilka doskona-
łych pozycji. Proponując tak ab-
surdalną fabułę, chyba miał na 
nią dobry pomysł, prawda? Otóż 
nie. To strasznie głupi, a przy 
tym niesamowicie nudny ko-
miks. Wydawany w Polsce Punisher  
nie zawodził. Aż do teraz.

wątpienia dla komiksów z Batma-
nem była to historia przełomowa.

W Gotham pojawia się nowy 
złoczyńca. Tajemnicza persona 
z zabandażowaną twarzą tworzy 
misterną, wielowarstwową intry-
gę, angażując do niej niemal całą 
galerię przeciwników Nietoperza. 
Jak poradzi sobie on w sytuacji, 
w której nie może nikomu zaufać?

Relacje z Robinem, Nightwingiem 
i Supermanem. Romans z Cat

woman. Śmierć Jasona Todda. 
Starcia z Jokerem, Riddlerem, 
Poison Ivy czy Scarecrowem. 
Oracle, Jim Gordon, Alfred 

i Huntress. Batarangi, 
batmobile i batmotocy-
kle. Album dostarcza prze-
glądu wszystkiego tego, co 
w Batmanie esencjonalne, 
wykładając składowe w bar-
dzo przystępnej formie, 
i to w najlepszej możliwej 
oprawie graficznej. Jeśli 
szukacie głębi kalibru Roku 
pierwszego czy Długiego 
Halloween, możecie po-
czuć niedosyt. Przymykając 

jednak nieco oko na scenariuszowe 
skróty, otrzymacie niedościgniony 
wzór komiksowego blockbustera, 
który po prostu trzeba znać.

Aż trudno uwierzyć, że minęły 
już trzy dekady. Nie miałem 
wtedy jeszcze komputera, nie 
wspominając nawet o dostępie 
do sieci, więc o ukazaniu się tego 
wyjątkowego, wspominanego do 
dziś numeru pewnie nawet nie wie-

działem. Szmat czasu... Wszyst-
kiego najlepszego z okazji 

30. rocznicy ślubu, 
Supermanie, he, he. 

[Gruby AL]
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Wyobraź sobie, Krigorze, hipotetyczną i wcale 
nie mało prawdopodobną sytuację: kupujesz 
nowiutką grę, dopracowaną w najmniejszych 
szczegółach. Długimi miesiącami zespół gra-
fików w pocie czoła i z pietyzmem kreował 
jej bohatera. Rysował każdą szramę, każdą 
zmarszczkę, niemal każdy włos. Odpalasz tytuł, 
a karta w twoim blaszaku z zapałem neofity 
zaczyna poprawiać i „ulepszać” jego oprawę 
wizualną. I nagle protagonista survival hor-
roru wygląda jak tiktoker po sesji beauty 
w spa dr Ireny Eris.

Niestety taki scenariusz może stać się udziałem 
każdego, kto jesienią zaktualizuje sterowniki 
Nvidii. Tu właśnie zaczyna się problem związany 
z DLSS-em 5 – nową metodą uzupełniania 
w czasie rzeczywistym detali wizualnych. 
Krótko mówiąc: ulepszania renderu, który staje 
się obrazem współtworzonym przez algorytmy 
sztucznej inteligencji. Brzmi superinnowacyj-
nie? Owszem, ale i bardzo kontrowersyjnie.

Krótki film Nvidii demonstrujący możliwości 
tego przekleństwa graczy nie pozostawia 
wątpliwości. A w zasadzie komentarze i liczba 
kciuków w dół świadczą o przytłaczającej 
dezaprobacie społeczności. O ogromnej 
liczbie memów wykpiwających DLSS 5 nie 
wspomnę. I nie ma się czemu dziwić, bo 
wprowadzenie takiego „ulepszacza” może 
spowodować utratę kontroli twórców nad 
obrazem, rozmyć cienką granicę pomiędzy 

renderingiem a generowaniem treści, dodat-
kowo obciążyć kartę graficzną i przyczynić 
się do powstawania artefaktów oraz błędów 
wizualnych. Śmiem przypuszczać, że produkcje 
będą wyglądały jak – nie przymierzając – slop, 
a ich bohaterowie zaczną przypominać pod-
danych yassifikacji(*) celebrytów.

Poprzednim wydaniom superpróbkowania 
z użyciem uczenia głębokiego – bo chyba tak 
wypada przetłumaczyć skrótowiec Nvidii – nie 
towarzyszyła taka fala kontestacji. A to dlatego, 

że trzecia i czwarta edycja DLSS-a nie ingero-
wały tak głęboko w gry. Dzięki „trójce” tytuły 
zyskiwały na płynności (sztuczne podbijanie 
fps-ów), a „czwórka” przede wszystkim popra-
wiła w nich jakość obrazu (usprawniony rende-
ring). Najnowsza wersja natomiast zmienia 
rzeczywistość gry i narusza niepisaną zasadę: 
„To, co widać, powinno pochodzić z silnika 
graficznego – nie z interpretacji AI”.

Nie mogę wprawdzie uznać się za zapalonego 
gracza, więc teoretycznie powinno mnie to nie 
obchodzić. Ale po prostu nie lubię żadnej formy 
zmuszania, wywierania presji. A to chce zrobić 
Nvidia. Pewnie dla jednych DLSS 5 to przyszłość, 
jednak dla innych... początek końca autorskiej 
grafiki w elektronicznej rozrywce.

Do rozpuku może nie, ale szczerze się uśmia-
łem, gdy podczas konferencji prasowej Nvidii, 

nazajutrz po zapre-
zentowaniu DLSS-a 5, 
na pytanie jednego 
z dziennikarzy, co 
sądzi o  – delikatnie 
rzecz ujmując  – nie-
przychylnych głosach 
części społeczności 
graczy wobec nowej 
metody renderingu, 
Jen-Hsun Huang od-
parł: „Absolutnie się 
mylą”. I w sumie nie-
ważne, co powiedział 
później, a nawiasem 
mówiąc, tłumaczył, 
czym jest, a czym nie 
jest wprowadzone 
novum. Tutaj chodzi 
o pierwsze słowa, 
o reakcję.

I tu anegdota. Kilka-
naście lat temu, po wprowadzeniu silników 
na olej napędowy do Imprez, Foresterów, 
Legacy i Outbacków, nabywcy modeli Subaru 
oznaczonych plakietką „diesel boxer” masowo 
zaczęli narzekać na awarie sprzęgieł. Grupy 
dyskusyjne, fora, media społecznościowe 
huczały. Odpowiedź koncernu miała mniej 
więcej taki wydźwięk: „Źle puszczacie sprzęgło”.

W mojej ocenie to analogiczna sytuacja. „Nie, 
nie macie racji. DLSS 5 jest świetny!” – zdaje 
się mówić pod ostrzałem krytyki prezes 
Nvidii. Serio?! Niewykluczone, że jako spec 
od technologii nie znam się na grach, ale na 
podstawie różnych demonstracji możliwości 
DLSS-a 5 widzę efekt. Wiem, że generatywna 
AI, że sieci neuronowe, że fotorealistyczne 
sceny... Są jednak jakieś  – mam wciąż na-
dzieję – granice. Przecież niebawem postacie 
z gier będą wyglądały jak pociągnięte filtrami 
z Instagrama i poostrzykiwane botoksem in-
fluencerki zajmujące się mukbangiem. Dajcie 
żyć! A tym, którzy przeżyją, pograć. �[Chen Pi]

Zamach 
Nvidii?

DLSS 5 to przyszłość albo... początek 
końca autorskiej grafiki w grach.

Nvidia przedstawiła kontrowersyjną metodę renderowania, która 
podzieliła świat gamingu. Na razie niezadowoleni z planowanego na 
jesień wprowadzenia DLSS-a 5 są w przytłaczającej większości.

 O to, czy jeszcze grafika, czy już „wizja” AI, spierają się: Chen Pi & Krigor

(*) Proces przesadnego „upiększania” z użyciem filtrów lub cyfrowego 
makijażu. Zjawisko to często ma również charakter ironiczny.
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W wielu miejscach zgadzam się z tobą, 
Adamie – przede wszystkim na poziomie emo-
cjonalnym, patrząc na te paskudne, plastikowe 
efekty działania nowej wersji DLSS-a. Odłóżmy 
jednak uczucia na bok i spróbujmy spojrzeć na 
sytuację na chłodno.

Zacznę od oczywistości: technika jako taka 
jest w porządku, tyle że efekty jej pracy są złe. 
Graficzne modele AI siłą rzeczy trenuje się na 
zdjęciach z sieci – na ogół tych żurnalowych, 
najlepszej jakości. Nie dziwi mnie zatem, że 
skoro punktu odniesienia nie stanowi zwykły 
człowiek, to dostajemy taką „perfekcyjną 
sztuczność”. Ale czy tak to będzie już zawsze 
wyglądać? Szczerze wątpię. Wystarczy popa-
trzeć, jak prezentują się najnowsze materiały 
choćby ze Stable Diffusion – granica między 
generowanym obrazem a rzeczywistością za-
ciera się coraz bardziej. Sądzę, że nowa technika 
„Zielonych” nie zostanie pod tym względem 
w tyle. Trzeba po prostu czasu.

Zupełnie inną kwestią jest sama istota DLSS-a 5. 
Wedle zapowiedzi Nvidii nie mamy do czynie-
nia ze zwykłym filtrem graficznym, jak choćby 
reShade. Algorytmy operują tu na niższym 
poziomie, nie tyle modyfikując gotowy obraz, 
co współtworząc go z wykorzystaniem infor-
macji na temat głębi sceny, wektorów ruchu 

czy danych dotyczących geometrii i otoczenia. 
Innymi słowy, dostajemy napędzane AI kom-
bo, które „podkręca” żywą tkankę gier, a nie 
coś, co jest ledwie makijażem. W pewnym 
sensie przypomina to trochę wprowadzoną 
lata temu przez AMD technikę teselacji. Ta 

ostatnia działa co prawda 
jeszcze przed rasteryzacją, 
operując na bryłach, nie-
mniej swego czasu też była 
krytykowana... w zasadzie 
za to samo, czyli sztuczne 
pompowanie grafiki.

Kluczową różnicą jest oczy-
wiście to, że wspomniana 
technika AMD opiera się 
na powtarzalnych algo-
rytmach, w przypadku 
DLSS-a 5 mamy zaś raczej 
do czynienia ze związaną 
ze specyfiką działania AI 
probabilistyką. Nie znaczy 
to jednak, że screeny z gier 
za każdym razem będą 
prezentować się zupełnie 
inaczej. Trudno zakładać, iż 
developerzy tak łatwo po-
puszczą cugle i pozwolą na 
dalekie, losowe ingerencje 

sztucznej inteligencji np. w wygląd postaci. 
Tego ograniczenia zresztą świadoma jest 
również Nvidia, która zapowiedziała, że twórcy 
dostaną szeroką kontrolę nad efektami pracy 
supersamplingu. I prawdę mówiąc, ja tutaj 
gigantowi wierzę – losowość wyników dzia-
łania AI byłaby dla branży zabójstwem. W tym 
świetle DLSS 5 można zatem uznać za coś, co 

stanowi „percepcyjny” odpowiednik wspo-
mnianej teselacji. Ta uwolniła developerów 
od ręcznego modelowania detali siatki, DLSS 5 
natomiast może znieść konieczność rendero-
wania każdego szczegółu, dając rewelacyjny 
kompromis pomiędzy wyglądem sceny 
a nakładami obliczeniowymi potrzebnymi 
do jej stworzenia.

Warto też wspomnieć o innej, już mniej tech-
nicznej stronie całej tej afery. Wszyscy – ja 
też  – mamy zwyczajnie dość AI. Sztuczna 
inteligencja włazi ostatnimi czasy z buta-
mi w niemal każdy aspekt życia i czujemy 
przesyt. Ten ogólny klimat skanalizował 
się w krytyce rozwiązania Nvidii: ludzie po 
prostu wykorzystali okazję, by przyłożyć za 
jednym zamachem i znienawidzonej nowince, 
i wielkiej korporacji. Nie twierdzę, że niesłusz-
nie – w moim odczuciu rozmiary reakcji były 
jednak mimo wszystko nieadekwatne do winy. 
Nie zmienia to natomiast faktu, że stoimy 
u progu rewolucji.

Czy nam się to podoba, czy nie, Nvidia nie 
odpuści rozwoju DLSS-a 5 – mówimy wszakże 
o firmie, która żyje ze sztucznej inteligencji. 
Równocześnie jednak z szumu informacyjne-
go wyłania się obraz narzędzia stającego się 
w przyszłości kolejną warstwą renderingu, tak 
jak to wyglądało ze wspomnianą teselacją, po-
tem z TAA, pierwszymi odsłonami DLSS-a czy 
ray tracingiem. Piąta edycja opracowanej przez 
„Zielonych” techniki moim zdaniem nie od
bierze też kontroli twórcom. Ona przeniesie ją 
na wyższy poziom abstrakcji, gdzie artysta 
nie definiuje już każdego piksela, lecz for-
mułuje reguły, według których powstanie 
obraz. Bać się należy co najwyżej tego, że to 
droga bez powrotu.

Może się okazać, że operowanie na geometrii 
i materiałach z wykorzystaniem AI wkrótce 
stanie się na tyle powszechne, iż „pod spodem” 
zostaną ledwie zgrzebne bryły będące punktem 
wyjścia dla dopieszczonych i skonfigurowanych 
przez twórców gier algorytmów. A w takim 
przypadku rozważania, co jest, a co nie jest 
wizją artystyczną, stracą rację bytu. � [Krigor]

Zamach 
Nvidii?

 �DLSS 5 to rewolucja,   �DLSS 5 to rewolucja,  
której gracze nie chcą.której gracze nie chcą.

To narzędzie, które w przyszłości stanie 
się kolejną warstwą renderingu.

eprasa.pl f718986413



 Nie może doczekać się lądowania: Grzegorz „Krigor” Karaś
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Spośród dwunastu ludzi mających niebywałe 
szczęście wylądować na powierzchni Księżyca 
obecnie żyje tylko czterech. Każdy skończył już 
90 lat. Szanse, że choć jeden z nich zdąży przed 
śmiercią przybić piątkę młodszym kolegom po 
fachu, są jednak – nareszcie! – całkiem spore. 
Równocześnie uczciwie trzeba przyznać, że po-

wrót na Srebrny Glob jest 
trudniejszy, niż ktokol-

wiek jeszcze parę 
lat temu mógł 

zakładać.

W stronę Księżyca
Pod koniec 2022 roku z zapartym tchem śledzi-
liśmy pierwszy start rakiety SLS i tym samym 
początek kolejnej ery podboju kosmosu. 
Założenia Artemis I były proste: bezzałogowa 
kapsuła Orion miała okrążyć naszego natural-
nego satelitę, po czym bezpiecznie wrócić na 
Ziemię. Cel? Przetestowanie zupełnie nowej 
technologii, która stanie się fundamentem 
dla późniejszego, już załogowego lotu. Start 
ten w gruncie rzeczy okazał się sukcesem, 
ale jednocześnie wywołał opóźnienia, a te 
szybko stały się znakiem rozpoznawczym 
całego programu.

Artemis – czyli następca wcześniejszych inicja-
tyw, przede wszystkim odesłanego w niebyt 
Constellation – korzysta z części wypracowa-
nych przed laty założeń i technicznych rozwią-
zań. Najlepszym dowodem jest tutaj kapsuła 
Orion, przygotowana z myślą o nim, a potem 
gruntownie przeprojektowana przez Lockhe-
ed Martin i uzupełniona stworzonym w Europie 
modułem serwisowym. Równocześnie jednak 
następca Apollo cierpi z powodu licznych 
niedociągnięć oraz konieczności przecierania 

na nowo szlaków  – wydawałoby się – już 
dobrze znanych ludzkości. Przede wszystkim 
cieniem kładzie się na nim współpraca z sek-
torem prywatnym. Nim przejdziemy do tego, 
co jeszcze jest w powijakach, popatrzmy na 
przebieg ostatniej misji. W końcu to epokowe 
dokonanie: znów udowodniliśmy, że Księżyc 
znajduje się naprawdę w zasięgu ręki.

Misja Artemis II
W stronę Srebrnego Globu NASA wysłała czwo-
ro astronautów: trzech Amerykanów i jednego 
Kanadyjczyka. Wśród nich po raz pierwszy 
w historii znalazły się kobieta oraz osoba 
czarnoskóra. Reid Wiseman, Victor Glover, 
Christina Koch i Jeremy Hansen wystartowali 
1 kwietnia z Centrum Kosmicznego Johna F. 
Kennedy’ego. Rakieta SLS wyniosła kapsułę 
Orion na wysoką orbitę Ziemi, gdzie testowano 
systemy pokładowe, w tym te odpowiadające 
za podtrzymanie życia. Mniej więcej 25 godzin 
po starcie statek – nazwany Integrity – został 
skierowany w stronę Księżyca. Podróż trwała 
parę dni, podczas których załoga przeprowa-
dzała kolejne testy, m.in. nawigacji i ręcznego 
sterowania w przestrzeni kosmicznej.

Ostatni raz ludzie postawili stopę na Księżycu przeszło 53 lata temu. Od 
tamtego czasu w żadnym locie załogowym nie zdołaliśmy nawet opuścić orbity 

Ziemi. Fakt ten zmieniła dopiero misja Artemis II na początku kwietnia tego 
roku – w jej trakcie astronauci okrążyli naszego naturalnego satelitę.

 Statek Orion – kosmiczne selfie wykonane 
podczas inspekcji w drugim dniu misji kamerą 
zamontowaną na jednym z paneli słonecznych.
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Lunar Gateway — ofiara cięć budżetowych
Jednym z elementów programu Artemis miało być utworzenie orbitalnej bazy księżycowej. Lunar 
Gateway powstawała z myślą o pełnieniu funkcji węzła logistyczno-operacyjnego w przestrzeni 
wokół naszego satelity. To tam astronauci przesiadaliby się w drodze na powierzchnię Srebrnego 
Globu. Przez stację przechodziłyby również wszystkie statki zaopatrzeniowe.

Równolegle planowano umieszczenie na jej pokładzie laboratoriów oraz przestrzeni mieszkalnej, 
umożliwiającej stałą obecność astronautów. Tym samym wielu widziało w stacji przedsionek do 
podróży na Marsa — tyle że od 2025 roku zaczęły pojawiać się wątpliwości dotyczące finansowa-
nia. Ostatecznie decyzją amerykańskiej administracji w marcu 2026 środki na rzecz jej stworzenia 
przekierowano na konstrukcję bazy nie na orbicie, lecz na powierzchni Księżyca. Ten ambitny 
międzynarodowy projekt został więc pogrzebany.
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Szóstego dnia nastąpił przelot wokół Srebrne-
go Globu – kapsuła zbliżyła się do Księżyca na 
odległość 6545 km. Przy okazji astronauci pobili 
ustanowiony przez Apollo 13 rekord(*) oddale-
nia się od Ziemi o 6600 km, osiągając dystans 
406  771 km, oraz mieli sposobność oglądać 
trwające niemal godzinę zaćmienie Słońca.

Po okrążeniu Księżyca Orion wrócił „do 
domu”, przeprowadzając po drodze serię 
kolejnych testów i zbierając dane na temat nie-
wielkiego wycieku helu, jaki nastąpił w module 
serwisowym. Wodowanie miało miejsce 
10 kwietnia – wcześniej kapsuła weszła 
w atmosferę z prędkością ok. 11 km/s 
(39 693 km/h) po bardziej stromej, niż 
pierwotnie zakładano, trajektorii. 
NASA podjęła decyzję o zmianie 
kąta, by nie narażać na dłuższe 
nagrzewanie się osłony termicz-
nej statku. Podczas wcześniej-
szej misji Artemis I pojawiły się 
bowiem problemy z jej erozją.

Tak dużo,  
a tak niewiele
Co prawda misja nie obejmowała 
lądowania na Księżycu, ale pozwo-
liła sprawdzić w praktyce statek 
Orion, jego systemy, procedury po-
kładowe oraz warunki pracy załogi. Siłą 
rzeczy lot miał zatem charakter bardziej 
techniczny niż eksploracyjny. Nie zmienia 
to jednak faktu, że astronautom udało się 
m.in. nazwać dwa nieskatalogowane dotychczas 
kratery na niewidocznej z Ziemi półkuli naszego 
satelity i wykonać mnóstwo unikatowych zdjęć, 
których niewielką część widzicie w tym artykule.

Przede wszystkim misja Artemis II udowodni-
ła, że znów potrafimy wysłać ludzi w okolice 

Zdjęcia: NASA
Zdjęcie: NASA/Frank Michaux

Hello, World – jedno z najbardziej ikonicznych 
zdjęć z misji. Cała nasza planeta na jednej 
fotografii. Ujęcie nocnej, podświetlonej przez 
Księżyc strony. Wyraźnie widać też zorze polarne.

Misja Artemis II sprawiła, że ludzie wrócili 
w okolice Księżyca po 53 latach.

(*) W sumie było to dziełem przypadku – eksplozja zbior-
nika z ciekłym tlenem w module serwisowym wymusiła 
zmianę założeń misji oraz walkę NASA o życie załogi. Na 
podstawie tych wydarzeń powstał świetny film Apollo 13 
z Kevinem Baconem i Tomem Hanksem.

 Księżyca i bezpiecznie sprowadzić ich z powro-
tem. W istocie jednak... to nie jest dużo. Wbrew 

temu, co się powszechnie uważa, statek nie 
wszedł na orbitę Srebrnego Globu, lecz po-

ruszał się po tzw. trajektorii swobodnego 
powrotu. Plan lotu zakładał, że kap-

suła wykorzysta oddziaływanie 
Księżyca, by automatycznie za-

wrócić w stronę Ziemi – i tak też 
się stało. Astronauci mieli więc 
w praktyce ułatwione zadanie: 
musieli doglądać parametrów 
misji, testować systemy i cze-
kać, aż grawitacja zrobi swoje.

Przelot Artemis II wokół Księ-
życa cechował się też zarazem 

zupełnie inną skalą trudności 
od tego, co czeka astronau-

tów w przyszłości, w ramach 
następnych rozdziałów programu 

powrotu na Srebrny Glob. Nim te 
jednak zostaną napisane, NASA oraz 

partnerzy agencji muszą się zmierzyć 
z kolejnymi problemami technicznymi i – 

a jakże! – opóźnieniami.

Potężne opóźnienia na wszystkich 
frontach
Program Artemis to pewnego rodzaju hy-
bryda – poniekąd bezprecedensowa. Łączy 
bowiem nadzorowany przez rząd kosmiczny 
sektor państwowy z inicjatywą prywatną. 
W tym drugim przypadku pierwsze skrzypce 
grają  wspomniany już Lockheed Martin, a także 
SpaceX, Blue Origin oraz Axiom Space. Na tle 
pozostałych przedsiębiorstw rola ostatniej 
z wymienionych firm nie wydaje się duża, ale 
jest istotna dla powodzenia programu.

Axiom, po wycofaniu się z prac przez Collins Ae-
rospace, został jedynym konstruktorem  nowej 

 Załoga Artemis II. Od lewej: Reid Wiseman, Victor 
Glover, Christina Koch i Jeremy Hansen.
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generacji skafandrów kosmicznych. I – jak 
można się domyślić – idzie to jak po grudzie. 

Według najnowszego raportu inspektora 
generalnego NASA firma notuje opóźnie-
nia sięgające już półtora roku. Producent 
twierdzi, że pierwsze praktyczne testy 
odbędą się w 2027 – albo na ISS(**), albo 
w ramach programu Artemis. Podob-
nego zdania jest amerykańska agencja 

kosmiczna, podkreślając we wspomnia-
nym dokumencie, że przedsiębiorstwo 

najprawdopodobniej będzie w stanie przed-
stawić gotowy produkt w roku 2028. Najczar-
niejszy scenariusz przewiduje, że stanie się to 

jednak dopiero trzy lata później.

By tego uniknąć, przedstawiciele sek-
tora państwowego rozszerzyli nawet 
udział środków rządowych w pro-
jekcie, udostępniając firmie własne 

zaplecze oraz inżynierów. Jak sprawy 
ostatecznie się potoczą, oczywiście nie 

wiadomo. Tym bardziej że skafandry muszą 
również zostać zintegrowane z systemami 

pokładowymi lądownika, a kwestia budowy 
tego ostatniego, jak się okazuje, wcale nie 
wygląda lepiej.

Co z lądownikiem?
NASA zaczęła już co prawda montować rakietę 
dla kolejnej misji, ale sprzęt, który w końco-
wym jej etapie ma dostarczyć astronautów 
na powierzchnię naszego satelity, wciąż 
stanowi jeden wielki znak zapytania, co 
powoduje opóźnienie całego programu Arte-
mis. Na ten moment lądownik najzwyczajniej 
nie istnieje. Teoretycznie NASA próbowała się 
przed tą sytuacją zabezpieczyć, zlecając rów-
noległe prace dwóm podmiotom prywatnym: 
SpaceX oraz Blue Origin. W praktyce jednak... 
cóż, można się domyślić.

Firma Elona Muska przedstawiła projekt lądow-
nika HLS opartego na konstrukcji statku Starship. 
Aby go jednak zbudować, SpaceX musi najpierw 
mieć działający model podstawowy, a ostatnie 
loty pokazały, że rakieta ta powodowała sporo 
problemów. To zaś przełożyło się na sięgające 
już przeszło dwóch lat opóźnienia w opracowy-
waniu wersji księżycowej.

Poza tym to zupełnie nowa i niesprawdzona 
technologia, a mówimy tu nie tylko o kon-
strukcji samego statku, ale też całym jego 
„zapleczu” i obsłudze. Do tego trudno nie od-
nieść wrażenia, że dzieło Muska jest pewnego 
rodzaju prowizorką lepioną z tego, co firma 
ma pod ręką. Plany zakładają, że przed lotem 
na Księżyc Starship HLS będzie musiał przejść 
tankowanie w kosmosie. W praktyce oznacza 
to konieczność przeprowadzenia co najmniej 
kilku dodatkowych startów tylko z paliwem, 
a następnie jego transferu w próżni, nie wspo-
minając nawet o problemie jego późniejszego 
długotrwałego przechowywania. Na ten mo-
ment perspektywa przeprowadzenia przez 
NASA testów orbitalnych jest odległa – a co 
dopiero próbnego lądowania na Księżycu.

Alternatywa wcale nie lepsza
Konkurencję dla konstrukcji SpaceX stanowi 
lądownik Blue Moon firmy Blue Origin – tyle 
że prace nad nim są jeszcze bardziej opóźnio-
ne. Co prawda na początku maja w komorze 
próżniowej zakończono testy pierwszej wersji 
statku o nazwie MK1, w praktyce jednak zmie-
nia to niewiele. Mamy tu bowiem do czynienia 
z demonstratorem technologii i bezzałogowym 
transporterem, do tego znacznie mniejszym niż 
docelowy lądownik. Ten ostatni znajduje się zaś 
dopiero w fazie projektowania.

Oficjalnie NASA wciąż rozważa przetestowanie 
jednej lub obydwu konstrukcji przy najbliższej 
okazji – ich producenci zgodnie głoszą, że 
zarówno Starship HLS, jak i Blue Moon będą 
gotowe w październiku 2027 roku. Część eks-
pertów twierdzi jednak, że według najbardziej 
prawdopodobnego scenariusza najpierw zoba-
czymy lądowanie statku Elona Muska, potem 
zaś – może przy okazji Artemis V – konstrukcji 
Blue Moon.

Cała ta sytuacja pokazuje, że przerzucenie 
części zadań na sektor prywatny przyniosło 
więcej szkód niż pożytku. Opóźnienie liczone 
jest już w latach, a NASA w przywołanym wcze-
śniej raporcie na temat prac nad skafandrami 
wprost stwierdziła, że taka strategia nie była 
dobrze dopasowana do stopnia złożoności 
zlecenia. Wszystko to sprawiło, że pojawiła się 
potrzeba wprowadzenia gruntownej korekty 
terminarza kolejnych startów.

Gdzie szukać zdjęć z Artemis II?
Przy okazji misji Artemis II NASA udostęp-
niła setki niesamowitych zdjęć dokumen-
tujących nie tylko lot w stronę Księżyca, 
ale także przygotowania do niego i powrót. 
Fotografie znajdziecie m.in. pod adresem 
nasa.gov/artemis-ii-multimedia. Polecam 
również zajrzeć na Flickera, a konkretniej 
na konto NASA Johnson — flickr.com/
nasa2explore — i tam poszukać albumu 
Artemis II. A jeśli ktoś jest hardkorem, 
może też odwiedzić eol.jsc.nasa.gov — na 
tę witrynę wrzucono ponad 12 tys. niepo-
sortowanych zdjęć z misji!

(**) Obszerny artykuł mojego autorstwa o Międzynarodo-
wej Stacji Kosmicznej znajdziecie w CD-Action 03/2025.

 Zaćmienie Słońca  Zaćmienie Słońca 
widziane ze statku Orion widziane ze statku Orion 
trwało ok. 54 minut.trwało ok. 54 minut.

 Start rakiety SLS ze statkiem Orion i zarazem  Start rakiety SLS ze statkiem Orion i zarazem 
początek misji Artemis II.początek misji Artemis II.

 Oficjalna naszywka misji Artemis II. Oficjalna naszywka misji Artemis II.
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Zmiany 
w kalendarzu

Misja Artemis III była 
planowana jako pierw-

sze od czasów Apollo 
lądowanie na powierzchni na-

szego satelity: dwójka astronautów 
miała stanąć na Srebrnym Globie już 

w 2024 roku. Wraz z opóźnieniami w opraco-
wywaniu koniecznych technologii termin ten 
jednak przesuwano, by ostatecznie zmodyfi-
kować cały harmonogram.

Wedle odświeżonej rozpiski NASA „trójka” nie 
będzie już misją księżycową. Agencja w jej 
ramach zamierza pod koniec 2027 roku prze-
prowadzić na niskiej orbicie Ziemi jedynie testy 
dokowania kapsuły Orion z lądownikiem lub 
lądownikami, skontrolować pracę systemów, 
procedur oraz integrację technologii przygo-
towanych przez prywatne firmy.

Tym samym powrót na Księżyc przesunięto 
na początek 2028 roku, kiedy planowo 
ruszy misja Artemis IV. Na ten moment 
wiadomo, że może ona potrwać do nawet 
miesiąca i zaowocuje lądowaniem dwójki 
astronautów na powierzchni naturalnego 
satelity Ziemi. Nie znamy jednak ani 
szczegółów przedsięwzięcia, ani 
załogi, ani technologii, którą 
w rzeczywistości wyko-
rzysta NASA. Mimo 

to agencja zakłada, że po kilku miesiącach – 
najpewniej późną jesienią – śladem „czwórki” 
poleci Artemis V i tym samym zobaczymy 
drugie załogowe lądowanie oraz początek prac 
nad stacjonarną bazą księżycową.

Kiedy naprawdę tam wrócimy?
Czy to wszystko jest realne? Aktualne plany 
zakładają, że po stronie podwykonawców 
z sektora prywatnego nie pojawią się kolejne 
opóźnienia. Ponadto NASA, prócz odbioru 
zamówionych konstrukcji i technologii, musi 
jeszcze je ze sobą połączyć we współpracują-
cą ze sobą całość. Konieczne są również grun-
towne testy utworzonego w ten sposób syste-
mu (podobnie jak w latach 60. i 70. misji ratun-
kowych w przypadku poważnych kłopotów nie 
będzie), następnie zaś w krótkim czasie – czyli 
trochę ponad 

Krótka ściąga z powrotu na Księżyc 
• Apollo — program lotów kosmicznych, którego 
efektem było lądowanie ludzi na Księżycu pod ko-
niec lat 60. i na początku lat 70. ubiegłego wieku.
• Artemis — program lotów kosmicznych, którego 
założeniem jest powrót ludzi na Księżyc, dzielący się 
na misje oznaczone kolejnymi liczbami rzymskimi.
• AxEMU — Axiom Extravehicular Mobility Unit, 
nazwa przygotowywanych przez Axiom Space ska-
fandrów kosmicznych nowej generacji.
• Blue Moon — opracowywany przez Blue Origin na 
potrzeby programu Artemis lądownik księżycowy.
• Integrity — nazwa własna statku Orion użytego 
w misji Artemis II.

• Constellation — poprzednik Artemis, skasowany 
program lotów kosmicznych sprzed kilkunastu lat 
o podobnych założeniach.
• Orion — stworzony przez Lockheed Martin 
statek kosmiczny wielokrotnego użytku, używany 
w kolejnych misjach Artemis, potocznie nazywany 
często kapsułą.
• SLS — Space Launch System, opracowana przez 
NASA ciężka rakieta nośna zdolna wynosić w prze-
strzeń kosmiczną kapsułę Orion.
• Starship HLS — opracowywany przez SpaceX 
lądownik księżycowy, którego podstawą jest statek 
wielokrotnego użytku Starship.

Udział sektora prywatnego w programie 
Artemis stał się przyczyną dużych opóźnień.

rok – przeprowadzić trzy misje, przy założeniu, 
że każda z nich okaże się sukcesem.

Znaków zapytania i potencjalnych przyczyn 
następnych zmian w kalendarzu programu 
Artemis jest tu więc naprawdę sporo. Śmiało 
można zatem stwierdzić, że termin 2028 dla 
dwóch kolejnych startów rakiet SLS będzie 
niezwykle trudny do dotrzymania, zwłaszcza 
że lądowniki księżycowe mają być gotowe na 
końcówkę 2027 roku. To bardzo wąski, niepozo-
stawiający miejsca na błędy margines czasowy, 
a do tej pory sektor prywatny najzwyczajniej za-
wodził. Gdybym miał obstawiać, powiedziałbym, 
że przed 2030 ludzie na Księżyc raczej nie wrócą. 
Chciałbym się jednak mile zaskoczyć.�

Zdjęcia: NASA

 Zachód Ziemi widziany z okna Oriona podczas  Zachód Ziemi widziany z okna Oriona podczas 
przelotu statku obok Księżyca. Wyraźnie widać, przelotu statku obok Księżyca. Wyraźnie widać, 
gdzie na naszej planecie jest dzień, a gdzie noc.gdzie na naszej planecie jest dzień, a gdzie noc.

eprasa.pl f718986413



Cena: 1200 zł | Dostarczył: Corsair | corsair.com
PARAMETRY • Dodatkowe klawisze: 5 klawiszy na makra, pokrętło multimedialne • Programowalne klawisze: wszystkie • Sposób podłączenia: kabel USB-A – USB-C, dongle USB, Bluetooth 
• Długość kabla: 180 cm, w oplocie • Przełączniki: Corsair OPX Low-Profile, skok 2,5 mm, aktywacja 1,5 mm, siła aktywacji 45 cN, trwałość 80 mln naciśnięć • Podstawka pod nadgarstki: brak 
• NKRO: pełne • Inne: kolorowy ekran 1,9”, 320 × 170, akumulator do 55 h bez podświetlenia (do 29 h z podświetleniem jasność 20%), częstotliwość aktualizacji do 8000 Hz, wewnętrzna pamięć 
na 5 profili, makra i efekty świetlne, indywidualne podświetlenie klawiszy RGB, oprogramowanie iCUE lub Web Hub • Wymiary: 426 × 138 × 26 mm • Waga: 0,93 kg

Cena: 999 zł | Dostarczył: Intel | intel.com
PARAMETRY • Podstawka: LGA 1851• Taktowanie standardowe: 4,2 GHz (rdzenie P), 3,3 GHz (rdzenie E) • Taktowanie maksymalne (tryb boost): do 5,3 GHz • Liczba rdzeni: 18 
(6 rdzeni P, 12 rdzeni E) • Cache: L2, L3 – po 30 MB • Obsługa pamięci: DDR5-7200, do 256 GB, dwukanałowa • Wbudowana karta graficzna: Intel Graphics, 1,9 GHz, 4 rdzenie Xe 
• Zużycie energii: 125 W (bazowe), 159 W (maksymalne)

To kolejny flagowiec Corsaira 
i tym samym następca rewelacyj-
nego modelu K100 Air, choć trochę 
się tu zmieniło. Zamiast znów 
skorzystać z niskoprofilowych, 
klasycznych przełączników, kon-
struktorzy postawili na switche 
optyczne. Przekłada się to na zre-
dukowany do minimum czas reakcji 
oraz brak tzw. efektu debounce, czy-
li opóźnień w ponownej gotowości 
klawiszy do pracy wynikających 
z ich odbijania. Jednocześnie, mimo 
że ponownie mamy do czynienia 
z obniżoną wysokością konstrukcji, 
tym razem nie jest aż tak dobrze: 
skok wynosi 2,5 mm, a aktywacja 
następuje po przebyciu 1,5 mm. 
Całość pracuje jednak liniowo, cicho 
oraz nader przyjemnie.

Zmienił się też nieznacznie for-
mat – producent określa go 
mianem 99%, co w praktyce 
oznacza, że np. blok klawiszy 

Intel Core Ultra 5 250K Plus to 
odświeżenie linii Arrow Lake, które 
trudno jednak nazwać rewolu-
cją. Mamy tu do czynienia raczej 
z ewolucją obliczoną na poprawę 
coraz słabszej pozycji „Niebieskich” 
na rynku, gdzie karty od jakiegoś 
czasu rozdaje AMD.

Względem poprzednika, czyli 
modelu Core Ultra 5 245K, zmiany 
są wyraźne, choć nie przełomowe. 
Platforma oraz litografia pozostały 
te same – LGA 1851 i TSMC N3 – 
wzrosło za to taktowanie maksymal-
ne, a konfiguracja rdzeni spuchła 
do 18 sztuk, z podziałem 6 + 12 na 
wydajne i energooszczędne. Pamięć 
podręczną L2 i L3 zwiększono do 30 
MB, kontroler pamięci zaś obsługuje 
teraz DDR5-7200. Najważniejsza 
różnica dotyczy jednak ceny – niż-
szej aż o 110 dolarów w stosunku do 
poprzednika, co w Polsce daje kwo-
tę poniżej tysiąca złotych. Trudno to 

nad strzałkami uległ redukcji 
i „ściśnięciu”, trafiając pomiędzy 
sekcję literową a numeryczną. 
Nie jest to więc klasyczny układ, 
ale można do niego przywyknąć 
bez większych problemów.

Na minus zmienił się natomiast czas 
pracy bez ładowania. Tym razem to 
ok. 50 godzin bez podświetlenia lub 
niecałe 30 z podświetleniem – cóż, 
szkoda. Trzeba jednak uczciwie 
przyznać, że w przypadku klawia-
tur jest to znacznie mniej istotne 
niż w myszkach, a prócz dongle’a  
8000 Hz do dyspozycji pozostają 
oczywiście też zwykły kabel USB 
oraz – jak ktoś potrzebuje, np. do 
urządzeń mobilnych – Bluetooth.

Gorsza niż poprzednio wydaj-
ność akumulatora wynika też za-
pewne z obecności kolorowego 
ekranu LCD. Ma on przekątną 1,9” 
i rozdzielczość 320 ×  170. Da się 

poczytywać inaczej niż jako wynik 
rosnącej presji ze strony AMD.

W testach na płycie Gigabyte Z890 
Eagle WiFi7 Plus z pamięciami 
Kingston Renegade 8400 MT/s 
nowy procesor okazuje się w grach 
średnio o 4% szybszy od mode-
lu 245K. Co ciekawe, pokonuje 
też o ok. 1% znacznie droższy 
flagowiec Core Ultra 9 285K, i to 
przy maksymalnym poborze mocy 
wynoszącym zaledwie 160 W, czyli 
aż o 90 W mniejszym. Tempera-
tury nie przekraczają 84 stopni, 
throttlingu więc nie uświadczy-
my. W zastosowaniach biurowych 
oraz użytkowych chip wypada 
solidnie. Nie goni wprawdzie naj-
droższego brata jak w grach, ale 
i nie kuleje – to wyraźny wzrost, 
zwłaszcza w tej cenie.

Niemniej problemem pozo-
staje szerszy kontekst. AMD 

go wykorzystać do wyświetlania 
obrazków, animacji czy kontroli 
nad podstawowymi funkcjami 
urządzenia, np. stanem baterii. 
W praktyce przydatniejsze są jed-
nak dodatkowe przyciski makr 
ulokowane w kolumnie po lewej 
stronie aluminiowej obudowy. 
Można je dowolnie obłożyć i, co 
pewnie ważne dla streamerów, 
„dogadują się” one z oprogramo-
waniem Stream Deck. Niestety, 
choć to drobny minus, klawiatura 
powiela błąd konstrukcyjny znany 
np. z Logitecha G613 – pierwszy 
dodatkowy znajduje się na wyso-
kości Esc. W efekcie nietrudno się 
pomylić, choćby podczas grania, 
kiedy polegamy głównie na pa-
mięci mięśniowej. Trzeba przywyk-
nąć lub zdublować sobie obłożenie 
wspomnianego klawisza.

To klawiatura interesująca, 
nowoczesna i naszpikowana 

z procesorami wyposażonymi w pa-
mięć 3D V-Cache wciąż zdecydowa-
nie bije Intela – Ryzen 7 9850X3D 
jest w grach średnio o 20% szybszy 
od najlepszego „niebieskiego” kon-
kurenta. 250K Plus nie zmienia więc 
układu sił, a jedynie sprawia, że ku-
powanie innych modeli Arrow Lake 
staje się trudne do uzasadnienia – są 
albo za drogie, albo zbyt zbliżone 
wydajnością, by w ogóle zawracać 
sobie nimi głowę.

Dochodzi do tego kwestia żywot-
ności platformy. LGA 1851 powoli 
żegna się z rynkiem, a nadchodzące 
procesory Nova Lake wymuszą 
wymianę płyty głównej. Inwestycję 
w tę platformę można dzisiaj porów-
nać do jazdy samochodem, którego 
gruntowny remont jest niemożliwy.

Core Ultra 5 250K Plus to zatem 
porządna robota: niższa cena, 
lepsza wydajność, spokojniejsza 

PODSUMOWANIE
 świetne wrażenia z użytkowania • 

niskoprofilowe optyczne przełączni-
ki • estetyczny wygląd • konstrukcja 
wydaje się solidna • ekran LCD • 
bardzo duże możliwości konfiguracji 
• trzy sposoby podłączenia

 łatwo pomylić Esc z pierwszym 
przyciskiem makra • „ściśnięty” 
układ klawiszy • ży-
wotność akumulatora 
znacznie niższa niż 
w przypadku K100 • 
cena • brak podstawki 
pod nadgarstki

PODSUMOWANIE
 więcej mocy względem po-

przednika • atrakcyjna, niższa o 
ponad 100 dolarów cena • w grach 
porównywalny z flagowcem Intela • 
więcej rdzeni i szybsze taktowanie • 
zintegrowany układ graficzny

 AMD z 3D V-Cache dalej poza 
zasięgiem • to już 
schyłek życia tej plat-
formy, a upgrade nie 
będzie możliwy • brak 
chłodzenia w pudełku 7

Intel Core Ultra 5 250K Plus

Corsair Vanguard Air 99 Wireless

ciekawymi opcjami. Czy jed-
nak lepsza niż K100? Cóż, mnie 
do gustu bardziej przypadł 
poprzednik  – przede wszystkim 
za sprawą cudownego, niskiego 
„zawieszenia” oraz wręcz niena-
gannej estetyki. Tu też jest bardzo 
dobrze – tyle że inaczej. Koniec 
końców wybór to raczej kwestia 
gustu. I portfela, bo 1200 zł trzeba 
z niego wyciągnąć. Auć.�  Krigor

TECHNOLOGIE SPRZĘT

 Sporo tu bajerów, jednak koniec  Sporo tu bajerów, jednak koniec 
końców wyszło chyba gorzej niż końców wyszło chyba gorzej niż 
poprzednio.poprzednio.

8

termika. Dla kogoś szukającego 
procesora tu i teraz, w tym budże-
cie, może być niezłym wyborem. 
Wszyscy pozostali powinni zaś 
spokojnie poczekać.�  Krigor

 Udana, choć spóźniona  Udana, choć spóźniona 
próba odświeżenia próba odświeżenia 
poprzednika.poprzednika.
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Cena: 699 zł | Dostarczył: Razer | razer.com
PARAMETRY • Liczba przycisków: 5 + optyczna rolka (wszystkie programowalne) • Rodzaj sensora: Focus Pro 50K Optical Sensor Gen-3, do 50 000 dpi, 90 g, 930 ips 
• Częstotliwość aktualizacji: do 8000 Hz przewodowo i bezprzewodowo • Sposób podłączenia: przewodowo lub przystawka HyperSpeed Wireless Gen-2 • Długość 
dołączonego kabla: 1,8 m • Inne: akumulator do 180 h w trybie 1000 Hz, do 45 h w trybie 8000 Hz, przełączniki Optical Mouse Switches Gen-4 (100 mln kliknięć), 
oprogramowanie Razer Synapse 4, wewnętrzna pamięć; w opakowaniu – kabel, przystawka USB • Wymiary: 127,1 × 63,9 × 39,9 mm • Waga: 49 g

Cena: 8499 zł, z zestawem foto 9499 zł | Dostarczyło: Vivo | vivo.com
PARAMETRY • System: Android 16 + OriginOS 6 • Procesor: Qualcomm Snapdragon 8 Elite Gen 5 • Grafika: Adreno 840 • Ekran: LTPO AMOLED, 6,82”, 1440 × 3168, 144 Hz, szczytowo 
do 4500 nitów • Pamięć: 16 GB RAM-u, 1 TB flasha • SIM: 2 × nanoSIM lub 2 × nanoSIM lub nanoSIM + eSIM • Komunikacja: 5G, Wi-Fi 7, Bluetooth 6.0, NFC, USB-C 3.2 • Akumulator: 
z anodą krzemowo-węglową, 6600 mAh, niewymienny, ładowanie 100 W, bezprzewodowe ładowanie 40 W, ładowanie zwrotne • Aparat: tylny – główny 200 Mpix, f/1.9, 1/1,12”, 
PDAF, gimbal OIS; moduł tele 200 Mpix, f/2.7, 1/1,4”, PDAF, OIS, zoom optyczny ×3,7, makro 3,4:1; ultraszerokokątny 50 Mpix, f/2.0, 1/1,28”, 116˚ ; przedni – 50 Mpix, f/2.5 • Czujniki: 
akcelerometr, zbliżeniowy, żyroskop, magnetometr, czytnik linii papilarnych w ekranie (ultradźwiękowy), GPS • Inne: IP68/69, głośniki stereo, 5 lat aktualizacji systemu i 7 lat poprawek 
bezpieczeństwa • Opcjonalny zestaw foto: nakładka Imaging Grip, telekonwerter Vivo ZEISS Gen 2 Ultra – ekwiwalent 400 mm • Wymiary: 162,98 × 76,81 × 8,19 mm • Waga: 232 g

Mysz dla kogoś, kto ma espor-
towe aspiracje, dużo kasy i szuka 
sprzętu z najwyższej półki. Sensor 
swymi możliwościami przekracza 
kolejne granice absurdu: czułość 
to 50 tys. dpi, radzi sobie z przy-
spieszeniem 90 g oraz prędkością 
pracy dochodzącą do 24 m/s. 
Jest też raportowanie 8000 Hz, 
do tego użyteczne, bo Razer 
wewnątrz urządzenia zmieścił 
akumulator będący w stanie 
utrzymać gryzonia w tym trybie 
przez ok. 40 godzin – a to wynik 
wyśmienity. Jeżeli ktoś zostanie 
przy 1000 Hz, to pewnie zapomni 
o kablu, gdyż sprzęt wyzionie 
ducha dopiero po 180 godzinach.

Co ciekawe, wszystkie te bajery 
udało się zmieścić w klasycznej 
w kształcie i lekkiej obudowie – to 
ledwie 49 g. Wynik tym bardziej 
niesamowity, że nie zastosowa-
no perforacji tworzywa. Całość 

To smartfon z najwyższej 
półki i zarazem aparat fotogra-
ficzny, jeśli zdecydujemy się go 
uzupełnić o zestaw dla fanów zdjęć. 
Różnica w cenie wychodzi niewiel-
ka, sam telefon kosztuje bowiem aż 
8500 zł, a z akcesoriami – 1000 zł 
więcej. Czy jednak warto?

Cóż, miejmy to z głowy: Vivo X300 
Ultra jest rewelacyjnym smartfo-
nem do zdjęć, prawdopodobnie 
najlepszym na rynku. Już to, co 
mieści się w obudowie urządzenia, 
robi spore wrażenie – sensor główny 
ma 200 Mpix, tyle samo znajdziemy 
w module tele z zoomem optycz-
nym ×3,7. Dostajemy też po 50 Mpix 
w przypadku szerokiego kąta oraz 
kamery przedniej. Do tego może-
my dołożyć uchwyt fotograficzny 
w formie dwuczęściowej nakładki 
i pasujący do niego telekonwerter, 

wypada stabilnie, sprawdza się 
podczas zarówno pracy, jak i co-
dziennej rozrywki. Jest jednak 
pewien minus... Odgłos klikania 
– dość metalicznie pobrzmie-
wający, donośny, trzeba się do 
niego przyzwyczaić. Trudno za-
tem nazwać tę myszkę cichą. 
Same przełączniki należą jednak 
do topki, bo Razer postawił na 
technologię optyczną o trwałości 
100 mln kliknięć. Złego słowa nie 
mogę również powiedzieć o pra-
cy rolki, korzystającej z takiego 
samego typu rozwiązania.

Jak przystało na sprzęt esporto-
wy, ekstra bajerów za wiele tu nie 
ma. Zapomnijcie o podświetleniu 
(nie licząc diod statusu na myszce 
i przystawce bezprzewodowej), 
garnitur dodatkowych przycisków 
zamykają zaś dwa dostępne pod 
kciukiem oraz – tradycyjnie dla 
Razera – jeden pod spodem, do 

będący ekwiwalentem obiektywu 
400 mm. Jak to działa w praktyce? 
Stosując wspomniane dodatkowe 
szkła oraz zoom cyfrowy – i tym 
samym osiągając jakieś 800 mm bez 
widocznej utraty jakości – mogłem 
pozaglądać do gniazda ptaków na 
pobliskim drzewie obok bloku i po-
liczyć im pióra. Słowem: rewelacja! 
Oczywiście tego rodzaju bajery to 
kolejny grat do noszenia, co nie 
zawsze jest wygodne, i wygląda 
to wszystko razem nieco śmiesz-
nie – ale coś za coś, a możliwości 
dostajemy wręcz ogromne.

Sam smartfon zaś nie budzi zastrze-
żeń: to technologiczna topka pod 
każdym względem. Mnóstwo pa-
mięci, procesor z najwyższej półki, 
który nawet jakoś przesadnie nie 
throttluje (stabilność na poziomie 
61% w teście 3DMark), a także ekran 

włączania urządzenia i zmiany 
czułości. Na więcej pozwala za to 
software Synapse 4. Tam ustawimy 
m.in. bardzo przydatną funkcję au-
tomatycznej zmiany częstotliwości 
raportowania po uruchomieniu 
gry w trybie pełnego ekranu.

W istocie mam tylko jedno po-
ważniejsze zastrzeżenie do tej 
konstrukcji: cena na poziomie 
siedmiu stówek. W tej kwocie 
można już bowiem kupić recenzo-
wanego w poprzednim numerze 
Logitecha Pro X2 Superstrike, czyli 
myszkę wyposażoną w piekielnie 
szybkie przełączniki z regulowa-
nym skokiem oraz konfigurowal-
ną haptyką na dokładkę. Cóż, tu 
Razer został w tyle, co nie zmienia 
jednak faktu, że Viper V4 Pro 
to takie Ferrari wśród gryzoni 
i urządzenie dla ludzi, którzy chcą 
grać na sprzęcie na najwyższym 
światowym poziomie.�  Krigor

o rozdzielczości QHD nie pozosta-
wiają pola do krytyki. Dodajmy do 
tego wygodną oraz wodoszczelną 
obudowę, wyśmienity akumulator 
6600 mAh z szybkim ładowaniem 
100 W – i dostajemy smartfon bę-
dący marzeniem każdego geeka.

Niemniej dla mnie taka kwota 
zakupu jest przesadą oraz wy-
datkiem na poziomie już wy-
śmienitego aparatu, np. Canona 
R7 z jakimś lepszym obiekty-
wem. No ale to zabawka dla en-
tuzjastów i ludzi, którzy chcą mieć 
wszystko w jednym miejscu, bez 
konieczności taszczenia ze sobą 
specjalnego sprzętu foto. Możli-
wości są tu ogromne, lecz idzie za 
tym potrzeba wyłożenia pokaźnej 
kwoty. Na tę ostatnią narzekam, 
jednak testując ten zestaw, bawi-
łem się wyśmienicie. �  Krigor

PODSUMOWANIE
 świetny czas pracy na baterii • 

sensor z najwyższej półki • jakość 
wykonania i wygoda • bardzo lekka 
• spore możliwości 
oprogramowania

 wysoka cena • tro-
chę irytujący dźwięk 
pracy głównych 
przełączników

Vivo X300 Ultra

Razer Viper V4 Pro

8

8

PODSUMOWANIE
 rewelacyjna jakość zdjęć  

i olbrzymie możliwości foto po do-
łożeniu zestawu z telekonwerterem 
• wysoka wydajność • świetny ekran 
• mnóstwo pamięci • ogólna jakość 
wykonania i wodoszczelna obudowa 
• bezproblemowa praca niezależnie 
od zastosowania

 bardzo wygórowana cena • 
niekiedy doskwiera przeskakiwanie 
obiektywów podczas 
focenia i nagrywania 
filmów • zestaw foto 
nie zawsze wygodny 
w użytkowaniu

 Gryzoń z najwyższej półki,  Gryzoń z najwyższej półki, 
nowego Logitecha jednak mimo nowego Logitecha jednak mimo 
wszystko nie przebija.wszystko nie przebija.

 Wyśmienita konstrukcja, którą  Wyśmienita konstrukcja, którą 
można uzupełnić zestawem można uzupełnić zestawem 
fotograficznym.fotograficznym.
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MINIFELIETONYENDGAME

Choć zjawisko to stopniowo ulega zmianie, wciąż często 
spotykam się ze stwierdzeniami, że gry to „zabawa dla dzie-
ci” i „strata czasu”. Skoro czytasz te słowa i kupujesz prasę 
gamingową, to jesteś świadomy, że powyższe sformułowania 

świadczą jedynie o ignorancji osoby je wypowiadającej. Może nie powinno 
się wrzucać jej do tego samego wora co piejących o korelacji pomiędzy 
brutalnymi grami a agresją wśród dzieci (PEGI – mówi wam to coś?), ale nie 
jest to zbiór w pełni rozbieżny.

Nie chcę jednak budować portretu psychologicznego takich ludzi, za-
miast tego wolę poklepać się po plecach z osobami świadomymi, że gry 
wymagają od odbiorcy o wiele więcej niż seriale czy książki. W przypadku 
oglądania potrzebujemy tylko dwóch zmysłów, a i te często rozpraszane są 
przez smartfony. Ten kontentowy zez – jedno oko na telewizorze, drugie na 
ekranie telefonu – zauważam nawet u siebie. Ostatnio aktor Matt Damon 
wyznał zresztą, że platformy streamingowe są świadome zjawiska. Netflix 
wymaga scenariuszy skonstruowanych w taki sposób, by zdekoncentro-
wany widz nie pogubił się w fabule.

Na seriale więc patrzymy i ich słuchamy – to wszystko. Książki wymagają 
większego skupienia, a poza podążającym za tekstem wzrokiem an-
gażują – kształtującą „czytane” wydarzenia – wyobraźnię. Jednak to 
nasze medium dokłada do tego sprawczość. Wszak misja w GTA sama 
się nie ukończy (zjawisko „przechodzenia” gier na Twitchu to temat na inną 
okazję). Co za tym idzie gaming absorbuje nas bardziej, wymaga najwięk-
szego wysiłku. Nie będę krył, że ostatnio zmęczony po pracy wolę obejrzeć 
odcinek serialu lub poczytać książkę, niż siadać przed rozpoczętym drugim 
KCD. Odpalenie gry urasta momentami do rangi wyzwania – nie z powodu 
poziomu trudności, ale konieczności poświęcenia jej maksimum uwagi.

Początkowo chciałem oprzeć ten felieton na badaniach pozytywnego 
wpływu gier na mózg, jednak uznałem, że to dla mnie zbyt wiele – muszę 
oszczędzać siły na granie.

Dawno, dawno temu, gdy w polskim kiosku można było 
znaleźć ponad 10 magazynów o elektronicznej rozrywce, pa-
nowała pewna „wojna”. WOJNA PISM O GRACH! <muzyczka jak 
z horroru> Dobra, ciach, pewnie już o tym czytaliście wiele razy, 

więc jedziemy prosto z mostu – „wojna” się skończyła. I to dawno temu.

Na polu bitwy pozostały CD-Action i PSX Extreme. Dwa kompletnie inne 
magazyny, które na przestrzeni lat poniekąd zbliżyły się do siebie pod 
kilkoma względami. Jak dla mnie oba się uzupełniają i każdy miłośnik 
prasy drukowanej – w ramach swoich możliwości – powinien troszczyć 
się o to, aby na placu boju nie został tylko jeden periodyk. Konkurencja to 
dobra sprawa. Inna rzecz, że w zasadzie od dawna PE i CDA nie tłuką się 
o czytelnika, tylko w miłej atmosferze utrzymują na rynku.

Zresztą już trzeci akapit piszę o tym temacie, a dekady temu nie byłoby opcji, 
abym choćby wspomniał o innym magazynie na łamach CD-Action. Rynek 
zmienił się drastycznie, wiele krajów nie ma ŻADNEGO drukowanego pisma 

Granie to zbyt duży wysiłek?

Pozdro, Extreme!KoniuKoniu

o grach. Ha, taki moloch jak USA aktualnie leci głównie na „okazyjnych” 
wydaniach i... importach z Wielkiej Brytanii. Sytuacja w Anglii też nie 
wygląda już tak różowo, ale wychodzą tam AŻ trzy miesięczniki: Edge, 
Retro Gamer i PC Gamer.

My mamy jeden miesięcznik, jeden kwartalnik, Retro dwa razy w roku, 
a do tego wydania specjalne/tematyczne tworzone głównie przez ekipy 
obu magazynów. Fajnie niekiedy powspominać ten cały Secret Service 
(widzieliście, po ile chodzą „zremasterowane” wznowienia? Łał, a po-
dobno to CDA jest drogie...), Gamblera, Reset, Świat Gier Komputerowych,  
NEO Plus i inne, ale nie zapominaj, drogi czytelniku, że praktycznie nie 
ma już szans na NOWE „gazetki” o elektronicznej rozrywce. Doceniaj-
my to, co mamy, ludzie tonę pracy wkładają w tę drukowaną magię.

Życzę wam i sobie, abyśmy jak najdłużej mogli się cieszyć prasą o grach. 
Tak jak telewizja nie zabiła radia, tak wierzę, że internet nie wybije do 
końca magazynów o naszym hobby.

NinhoNinho

Gdy robimy coś ważnego po raz pierwszy, najczęściej 
zapamiętujemy przebieg całego wydarzenia. Do dziś 
pamiętam pierwszą randkę, na szczęście udaną (Sylwia, 
pozdrawiam ciebie i twoją świeżo założoną rodzinę!), 

pierwszą grę, jaką kupili mi rodzice (Lomax w pecetowym big 
boksie), tudzież pierwszy koncert z zespołem.

Dzierżąc gitarę basową, wystąpiłem przed publicznością w 2011 ro-
ku na deskach radomskiej Resursy. Niestety na zapleczu podczas 
strojenia instrumentu zerwałem strunę. Spanikowałem... Wcale nie 
miałem ochoty wyłazić na scenę, ale na szczęście jeden z członków 
kapeli „operujący” chłodniejszą głową zapytał mnie, czy gram 
cokolwiek na owej strunie. Otóż nie grałem i ostatecznie wszystko 
przebiegło bez większych problemów.

Światła uderzyły natychmiastowo, a dymiarka skąpała nas we mgle. 
Z ciemnej sceny raczej nie widać twarzy publiczności, ale łatwo za-
uważyć, czy ktoś bawi się przed podestem. Widok zbitej masy ludzi 
skaczących w rytm naszych coverów pozostanie ze mną na zawsze. 
To właśnie wtedy pierwszy raz odczułem cholernie przyjemny strzał 
adrenaliny, którego nie sposób opisać komukolwiek, kto nie kon-
certował z zespołem rockowym. Krótko mówiąc, haj (nazywajmy 
rzeczy po imieniu) bywa tak wspaniały, iż wcale nie dziwię się 
artystom chcącym go podtrzymać i goniącym za używkami.

Po zejściu ze sceny radocha utrzymuje się jeszcze minimum przez 
dwie godziny. Później trzeba być ostrożnym, bo gdy emocje puszczą, 
marzy się o kocyku, podusi i wygodnym łóżeczku. Wówczas pozo-
staje przeczekać potężny spadek energii bądź sztucznie przedłużyć 
haj różnymi specyfikami. W tym miejscu pochwalę się, ponieważ jest 
czym: sam wybieram tę pierwszą opcję, prowadząc życie wolne od 
substancji wyniszczających organizm, a także zdrowie psychiczne.

PS Na tym samym gigu występowała grupa Foreshadow, prowa-
dzona przez... Wojtka z Historii bez cenzury. Chłop dobrze grał metal, 
ale jeszcze lepiej darł ryjca. Fragmenty wideo z setu Foreshadow 
znajdziecie na YouTubie.

Pierwsze razyHuwerHuwer
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Przez długie lata uważałem efekt Mandeli za kompletnie 
rozdmuchaną bzdurę. Inaczej pamiętasz cytat z filmu? 
Normalna kontaminacja wspomnień przez stukrotne 
powtarzanie popularnych kwestii w oderwaniu od ich 

kontekstu. Irytuje cię pisownia jakiegoś wyrazu? Proszę cię – któż 
z nas nie popełnia błędów? Dajesz słowo, że inaczej pamiętasz ważne 
wydarzenia historyczne? Co począć, pewnie jesteś Amerykaninem.

Wszystko zmieniło się, gdy jeden z przypadków efektu Mandeli 
dopadł mnie osobiście. Doskonale pamiętam logo Fruit of the Loom 
z rogiem obfitości... który, jak się okazuje, nigdy, przenigdy nie był 
częścią znaku towarowego tej marki. Co więcej, mam w głowie 
bardzo konkretną scenę z dzieciństwa, kiedy ktoś po raz pierwszy 
tłumaczy mi, czym właściwie jest ten dziwny, przypominający 
skrzyżowanie rogala z Szej-huludem kształt widoczny na metce. 
A jednak – według oficjalnej wersji rzeczywistości – nic takiego nie 
mogło mieć miejsca.

Moje zagubienie pogłębia fakt, że o rogu obfitości wspominają 
rozmaite artefakty kultury, sięgające co najmniej lat 70. A to 
artykuły prasowe, a to jakaś okładka płyty jazzowej, a to znów 
parodie logotypu Fruit of the Loom w filmach czy serialach (na 
czele z South Parkiem). Trudno oprzeć się wrażeniu, że w sprawie 
wyglądu tego znaku mylimy się jako ludzkość z zaskakującą 
konsekwencją. Momentami jestem o krok od przyznania racji 
Philipowi K. Dickowi, który prorokował, że żyjemy w symulacji. 
A jej niebiańscy programiści przy każdym patchu zostawiają 
drobne babole – skutkujące fałszywymi wspomnieniami.

Najwyraźniej efekt Mandeli doczekał się też wariantu gamingowe-
go. Tysiące ludzi zaklinają się, że czubek ogona Pikachu był kiedyś 
czarny. Że tęczowa droga w Mario Kart 64 nie miała barierek. Albo 
że na mapie Standoff w Call of Duty: Black Ops II nie było charakte-
rystycznego żółtego znaku.

Postanowiłem więc wykorzystać tę sytuację i zwrócić się bezpo-
średnio do administratorów naszej symulacji. Drodzy państwo, 
skoro już grzebiecie w kodzie rzeczywistości na odcinku gier 
wideo, to czy przy najbliższym patchu dałoby się zrobić tak, żeby 
Bullfrog, Maxis, Westwood i Origin nigdy nie trafiły w ręce EA? 
Będę wielce zobowiązany.

Efekt MandeliDaeLDaeL

W maju minęło 30 lat od polskiej premiery 12 małp. W jed-
nej z kluczowych scen, gdy James Cole i towarzysząca 
mu dr Railly oglądają w kinie Zawrót głowy Hitchcocka, 
padają pamiętne słowa: „Film nigdy się nie zmienia – nie 

może. Ale za każdym razem, gdy go oglądasz, wydaje się inny, bo ty 
jesteś inny. Zwracasz uwagę na inne rzeczy”. Lubię wracać do tego 
obrazu na różnych etapach życia, właśnie by dostrzec coś nowego.

Gdy oglądałem go po raz pierwszy w latach 90. na wypożyczonej 
kasecie VHS, wydawał mi się kolejnym czadowym akcyjniakiem 
z Bruce’em Willisem w roli głównej. Podróże w czasie łechtały 
moją kilkuletnią wyobraźnię, Brad Pitt pokazywał nowy wymiar 
świrowania, w tle zaś przewijał się motyw śmiertelnego wirusa, 
a wirusy akurat mnie fascynowały po Epidemii Wolfganga Peter
sena. 12 małp zrobiło na mnie duże wrażenie, choć jako dzie-
ciak odebrałem je bardzo powierzchownie. Potem wróciłem 
do nich na studiach, jako 20-latek bogatszy o znajomość paruset 

12 małp 30 lat później

filmów i właśnie szkolący się na filmoznawcę. Z lekkim szokiem 
dostrzegłem, że żadnych podróży w czasie tam nie ma, cała intryga 
to wodzenie widza za nos, a Willis nie jest „bohaterem kolejnej akcji”, 
tylko chorym człowiekiem, którego postępujące szaleństwo obser-
wujemy na ekranie. Tym razem seans porządnie mnie zdołował.

Jak odebrałem dzieło Terry’ego Gilliama obecnie, w wieku 36 lat? 
Przede wszystkim byłem pod wrażeniem, jak dobrze nadal spraw-
dza się jako porządnie zrealizowane kino akcji, a zarazem otwarta 
na różne interpretacje opowieść science fiction. Oczywiście ma 
swoje mankamenty, typowe dla filmów z lat 90., ale jako dziecko 
tamtych czasów postrzegam je nawet jako dodatkową atrakcję.

Co mówi to o mnie i drodze, jaką przeszedłem w życiu przez te trzy 
dekady? Nie mam pojęcia. Wiem natomiast, że potwornie brakuje 
mi dzisiaj takich filmów i tęsknię za Hollywood, które było w stanie 
choć trochę ryzykować.	

rajmundrajmund

Grywam ostatnio coraz więcej w planszówki. Ale nie 
takie, że siadam ze znajomymi czy z rodziną i coś tam 
sobie przesuwamy lub turlamy, o nie, nie. Gram sam. 
Tak, warianty solo nie tylko istnieją, lecz także zdo-

bywają coraz większą popularność na rynku. Miłośnicy tej formy 
rozrywki głośno domagają się zarówno trybów dla jednej osoby 
w tytułach wieloosobowych, jak i dzieł poświęconych samotnemu 
rzucaniu kośćmi, układaniu kart czy przesuwaniu mepli. Pykam 
więc w Final Girl (horror, w którym uciekamy przez mordercą), Kin-
fire Delve (karcianka, w której musimy dojść do bossa i go pokonać) 
czy Pod Wrogim Niebem (gdzie rozbudowujemy bazę i planujemy 
kolejne ruchy, żeby odeprzeć inwazję z kosmosu). Fajne to rzeczy, 
polecam je bardzo...

Ale ja nie do końca o tym. Ostatnio nabyłem Aeon’s End, koope-
racyjny deck builder, idealny pod partyjki solo. Ot, budujemy 
sobie rękę i talię (bez tasowania!), kupujemy przedmioty z rynku, 
walczymy z bossem i jego poplecznikami, starając się jednocześnie 
obronić miasto. Gra jest średnio skomplikowana, lecz jej rozłoże-
nie i nauczenie się zasad chwilę mi zajęło (taka sobie instrukcja 
nieszczególnie pomogła). No i próbując zmieścić te wszystkie 
komponenty na stole, powiedziałem do żony: „Ech, na konsoli to 
odpalam i jest”. A potem coś mnie uderzyło.

Kurczę, przecież nie zawsze tak było. Kiedyś gry wideo też należało 
przygotować: sama instalacja potrafiła trwać godzinę albo i dłużej 
(szczególnie jeśli musieliśmy żonglować paroma płytami!), potem 
upewnialiśmy się, że wszystko się prawidłowo uruchomi, a na 
koniec czytaliśmy (często kilkudziesięciostronicowy) manual, 
aby poznać sterowanie i ogarnąć, co my w sumie będziemy robić. 
Wreszcie dało się zacząć grać, nierzadko wkładając sporo zaan-
gażowania w to, żeby w ogóle pójść dalej. I nie, nie tęsknię jakoś 
szczególnie za tym aspektem lat minionych, choć... planszówki 
niesamowicie mi o nim przypominają.

Rozkładanie, czekanie, czytanie, metody prób i błędów, no i... 
zabawa solo. Tak jak warto było kiedyś poświęcić czas i wysiłek, 
żeby móc zanurzyć się w świat wirtualny, tak i teraz warto to zrobić, 
żeby spędzić miłe chwile nad planszą leżącą na stole. Inne media, 
inna epoka, ale podobna filozofia. Może to dlatego bardziej mnie 
ostatnio ciągnie do planszówek niż do nowych gier wideo? Hmm...

Byłem solo, ale z planszy mnie nie zmiotłoPaweł Paweł 
KicmanKicman
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PISZCIE DO NAS: CDACTION@CDACTION.PL LUB PRYWATNA WIADOMOŚĆ 

PRZEZ FANPAGE CD-ACTION ALBO SMUGGLERA NA FACEBOOKU

LISTY OD CZYTELNIKÓW

No to mamy 30 lat. ...I AR, gdzie zamiast 
spodziewanych laurek zalew listów wspo-
minkowych wprawdzie, ale miejscami 
dość pesymistyczno-apokaliptycznych. 
Niemniej jak najbardziej wartych przeczy-
tania. Laurki pewnie będą w kolejnym AR. 
...Tak?! A w oczekiwaniu na nie zapraszam 
do lektury Apokalipsa Redaction. :)

przez inne redakcje, kupione, ukończone 
i skomentowane przez miliony – ER: Night­
reign, Death Stranding 2, Bananza. W kolej­
nym numerze – Borderlands 4, Dying Light, 
Dispatch czy niezawodne Call of Duty. Jaka 
jest dla mnie korzyść z recenzji gry, która zo­
stała omówiona już tysiące razy w internecie 
i która pewnie powtórzy 99% wniosków (bo 
naprawdę unikalne przeżycia dla każdego 
gracza generuje może jakiś mały promil gier)?

Moraś: Ja tam widzę dużo sensu w kupowaniu 
CD-Action z myślą o recenzjach. Bo gdzie w in-
ternecie znajdziesz taką reckę jak ta Pathologic 3 
napisana przez DaeLa? Poza tym w magazynie 
mamy też m.in. publicystykę, jakiej próżno szukać 
w sieci. No i kupując CDA, sprawisz, że kiedyś  
spłacę kredyt. A bardzo chciałbym go spłacić!

Lajf is brutal. Magazyn musi się sprzedawać. Ma-
ło znane tytuły na okładce nie przyciągną klienta. 
Pominę fakt, że argument „jest 1000  recenzji 
dostępnych, to po co piszecie kolejną” możesz 
już postawić autorowi np. recenzji nr 356. Albo 
inaczej... Są tacy, co wchodzą do sklepu i mówią: 
„Proszę wino”. „Jakie?” „Obojętnie, no niech 
będzie, że czerwone”. A ktoś inny wskazuje 
konkretny szczep Beaujolais z konkretnego ro-
ku... To, że mam do wyboru 1000 recenzji jakiejś 
płyty, nic dla mnie nie znaczy. Czytam tę jedną 
czy dwie autorstwa ludzi, którym ufam. Wiem, 
że się znają, wiem, że lubimy podobne rzeczy. 
Istnieje więc spora szansa, że ich polecanka mi 
się spodoba. I jeśli chwalą, to kupuję, nawet jeśli 
„średnia ocen” jest taka sobie. Może większości 
ludzi nie podpasuje, ale mi tak, skoro ten gość się 
zachwyca. I to działa. Po to właśnie te 1000 recen-
zji. Nie żeby czytać wszystkie, bo po co. Trzeba 
sobie z nich wyselekcjonować dwóch/trzech/
czterech autorów, których warto czytać, i tyle.

Zapewne stwierdzicie, że recenzje indyków 
i ogólnie „niesienie kaganka oświaty” może 
być odpychające dla czytelników i zepchnąć 
CD-Action w niszę.

Taka jest smutna prawda właśnie.

9kier: Z tą „prawdą” to bym nie przesadzała, bo 
nie wiadomo, jak by było, ale ryzyko negatywnych 
konsekwencji jest wysokie, choćby z powodu 

przyzwyczajenia graczy do mainstreamowych 
recenzji. Sama jak szalona kupowałabym takie 
pismo z grami indie.

Być może, ale jednak, mocno się cofając 
w przeszłość, widzowie w Stanach na przeło­
mie lat 80. i 90. nie wyłączali masowo odbior­
ników, kiedy Siskel i Ebert polecali Dekalog 
Kieślowskiego, budując w ten sposób jego 
popularność w Ameryce.

Okej. To ja zapytam: Czy TERAZ to byłoby 
realne? ...No właśnie. Świat się zmienia, nieko-
niecznie na lepsze.

Trochę schodząc na ziemię, niektórzy youtu­
berzy, jak np. MandaloreGaming zbudowali 
milionowe zasięgi omawiając często tytu­
ły, które przed jego recenzją interesowa­
ły chyba tylko rodzinę twórców (a dzięki 
któremu poznałem przykładowo rewelacyjną 
przygodówkę Stasis: Bone Totem – 7 recenzji 
na Metacritic, swoją drogą).

Youtuber ma nieograniczoną ilość miejsca na 
swój przekaz. My mamy limit stron. Możemy 
wrzucać tam jakieś „indyki” i robimy to, ale one 
nie pociągną nam sprzedaży. Swoją drogą, na 
stronie WWW też się nieprzesadnie klikają. No 
co poradzę.

Czy to ma sens?

 Ostatnio, po długim okresie kupowania 
wyłącznie Retro i wydań specjalnych, posta­
nowiłem sprawdzić, co tam się dzieje w stan­
dardowym CD-Action. Co też skłoniło mnie do 
zastanowienia się, czy redakcje growe nadal 
mogą jeszcze efektywnie spełniać jedną ze 
swoich pierwotnych funkcji – polecania gier.

A dlaczego nie?

20+ lat temu ta kwestia była ciężka do podwa­
żenia – można było albo przeczytać recenzje 
w prasie czy na serwisie growym, albo pograć 
sobie próbnie u kolegi (jeżeli któryś akurat 
daną grę miał), albo spróbować załapać się 
na program o grach w telewizji z recenzjami 
bądź fragmentami rozgrywki. Dwie ostatnie 
opcje były raczej okolicznościowe, zostawały 
recenzje redakcji. Jakaś gra dostawała 9/10 
czy więcej, to warto było się nią zainteresować, 
pisma growe były w stanie „stworzyć” grę 
w świadomości graczy praktycznie z niczego.

Obecnie? Oceny redakcji z całego świata na 
wyciągniecie ręki, let’s playe, recenzje mniej­
szych i większych kanałów, miliony opinii 
w sklepach typu Steam czy GOG. Czy jest w tej 
sytuacji miejsce na bardziej standardową, 
lokalną prasę czy portale internetowe? Pew­
nie! Czy w tej formie, w jakiej obecnie operuje 
np. CD-Action? Mam wątpliwości.

Patrzę sobie na niektóre z moich ulubionych 
tytułów z ostatnich lat. Przykładowo, znako­
mite gry z Azji – My Little Puppy, With My Past, 
And Roger. Każda ze świetną fabułą/cieka­
wym pomysłem na rozgrywkę/poruszająca 
istotny problem (niepotrzebne skreślić). Każ­
da z setkami/tysiącami pozytywnych recenzji 
na Steamie, każda mozolnie wygrzebana 
przeze mnie jeszcze przed premierą testując 
setki randomowych dem. Co jeszcze? A no 
tak, każda z dwoma recenzjami na Metacritic.

9kier: To brzmi jak mój typowy poniedziałek!

W tym czasie w CD-Action omówienia gier, 
które zostały już zrecenzowane setki razy 

ENDGAME
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9kier: Być może też dlatego, że ludzie nie kojarzą 
CD-Action jako źródła wiedzy na temat gier 
niezależnych. A być może kwestia selekcji tytułów. 
I oczywiście profilu czytelników.

Moraś: Mimo wszystko mamy w kwartalniku 
stały kącik z grami niezależnymi, a znajdzie się też 
miejsce na recenzje „indyków” bądź poświęconą 
im publicystykę.

Dlatego też uważam, że prasa powinna przy-
najmniej spróbować przejść ewolucję – z ośrod-
ków, gdzie listę recenzji ustala się na podstawie 
top 10 sprzedaży w Steamie, w miejsca, które 
skupiają się na szukaniu ukrytych perełek i opi-
sywaniu większych tytułów, kiedy faktycznie 
jest o nich coś ciekawego do powiedzenia. 
Chociaż to może tylko moja egoistyczna za-
chcianka – w ten sposób może będę mógł sobie 
oszczędzić godzin grzebania w sklepie Steam 
w poszukiwaniu ciekawych dem :)

Pozdrawiam,
Jakub K.

Doceniam, że rozumiesz, iż przemawia przez 
ciebie egoizm. :) Co do mnie to chętnie robiłbym 
pismo poświęcone wyłącznie grom, o których 
nikt nie słyszał, a są naprawdę dobre. Pod jednym 
warunkiem – magazyn musiałby mieć bogatego 
sponsora, który pokrywałby jego chroniczny 
deficyt finansowy...

MrJedi: Może jestem dziwny, ale wydaje mi się, że 
my tu cały czas mówimy o objawach, a nie przy-
czynach problemu. Różnorodność to 
fajna rzecz. Być powinna. I to nie jest 
problem, bo masz prawo wyboru. 
Tworzenie – czegokolwiek – z bez 
przerwy dominującą, obciążającą 
naszą psychikę i całą egzystencję 
myślą o opłacalności, zarabianiu, 
ciągłym obniżaniu kosztów i zwięk-
szaniu zysków uważam natomiast za 
zjawisko z gruntu patologiczne. I nie 
mam tu na myśli ludzi, którzy muszą 
kombinować, jak robić to, co lubią, 
i zapracować na rachunki. Mam na 
myśli system, który zmusza nas do 
życia w chorych realiach. Może więc 

powinniśmy zacząć leczyć ten problem tam, gdzie 
znajduje się jego przyczyna, czyli u źródła, zamiast 
biadolić na objawy?

9kier: Koniecznie musimy się zgadać, Jakub, bo 
wyczuwam bratnią duszę!

Wszystko się sfajdało...

 Lata 90. Ale to były mocne lata. Dru-
ga połowa lat 90tych to byla mega potęga 
w każdym aspekcie. Czego nie ruszałeś tam 
rozwój i co roku coś super mega nowego.

9kier: Pentium 75, co za potęga!

Oho, widzę, że wkraczamy w tryb wspomnie-
niowo-urodzinowy! Swoją drogą, miałem takie 
Pentium, kręcone na 100.

Dzisiaj rozwój zwolnil strasznie, wtedy rok 
przynosił tyle nowosci co dzisiaj cała dekada. 
Sam miałem w 1998 i 99 pierwszy komputer 
i PS1, a wyszedłem z Amigi 500. Jaki to był 
skok, ja pierdziuuu jak mawiał Czesio. Bylem 
szczesliwy, to był najszczęśliwszy czas mojego 
zycia, a gry były tak zayebiste, że wszystko 
w biednym codziennym życiu było mniej 
istotne. Byłem uzalezniony od grania, ale te 
gry na konsolach i PC... one były masakrycznie 
przezayebiste.

MrJedi: Pierwsze doświadczenia zawsze są 
najmocniejsze. ;)

Skok z Amigi na PS1 przerobione na wrocław-
skiej giełdzie (stołówka politechniki, tam od 
razu z przeróbką sprzedawali), w 1998 roku 
dałem 650 za PS1, a w 1999 już był pecet 
z 3DFX voodo Rush i jak odpaliłem Quake 2 
w OpenGL to zesrałem się w gacie.

9kier: Mam nadzieję, że to metafora.

Moraś: A ja, że nie. To jest dopiero anegdota!

Tak, opad szczeny i poczucie jakbym już 
wstępował do nieba, byłem taki radosny 
wtedy. Gran Turismo 2 na PS1 tez wyrwało 

Listy publikujemy, zachowując oryginalną (a czasami bardzo oryginalną) pisownię. 

mi chyba rok z życia, tam był nawet Fiat 
Seicento!

MrJedi: Sugeruję wrócić do tych gier i sprawdzić, 
czy nadal dają takiego kopa.

Dzisiaj mam wszystkie sprzęty, niemal.wszyst-
kie gry i ... kurna nie chce sie grac, nie, ze w d.pie 
sie poprzewracalo, czy aż tak mocno zycie 
mnie dojechało, ze juz nie umiem sie cieszyc 
(to trudne, ale wciąż umiem), ale gry są po 
prostu nudne.

Albo my straciliśmy tę młodzieńczą radość obco-
wania z nimi. Nie ukrywam, że mnie też gry coraz 
bardziej nużą, ale gdy nagle wskoczy coś, co mi 
przypasuje... Ostatnio odkryłem Rune Raiders 
z 2025, roguelike’a skrzyżowanego z taktyczną 
strzelanką, i grałem 11 godzin non stop.

9kier: Niemal wszystkie gry?! Biorąc pod uwa-
gę to, ile ich wychodzi miesięcznie na samym 
Steamie, szczerze w to wątpię.

Nie mają tego woow i powera z tamtych lat, 
są zbyt dziecinne (na PS1 czyli 30 lat temu gry 
były poważniejsze i brutalniejsze niż dzisiaj!) 
Jakies komiksowe grafiki, debilne fabuły, 
ktore nic nie angażują.

Moraś: Crash Bandicoot i Ape Escape zawsze 
szokowały mnie brutalnością.

Kiedyś to było, paaanie, a teraz to nie ma... Za 
naszych czasów, panie dziejku, to były gry... :)

Dla przykładu w 1999 gralem na PS1 namięt-
nie w Suikoden 2 i do dzisiaj (a sprawdziłem 
100+ jrpg z chrono trigger i chrono crossem) 
nie znalazłam równie dobrego jrpg. No dobra 
Final Fantasy 16 na PS5 mnie wciagnal, bo 
wreszcie przestał być głupkowaty i miał po-
ważną fabułę i normalnego bohatera, a nie 
ciagle jakiegoś gówniarza.

Moraś: W sumie zabawne, że jako przykład 
dobrych współczesnych gier podałeś akurat Final 
Fantasy XVI, czyli zdecydowanie jedną z gorszych 
odsłon tej serii od lat, he, he.

Niemniej to byl naprawde zloty okres, no 
i z kolegami się grami wymienialo. Dzisiaj 
został mi już tylko 1-2 kolegów grających, 
reszta nie gra... Polacy w średnim wieku mało 
grają w gry niestety, a nawet jak z kumplem 
z (bylego) gamedevu gadamy z pasja o grach 
to nasze zony patrza na nas z politowaniem 
(dlatego nikt mi nie wmówi, że Polki grają 
w gry, nie mam na myśli dzieci do 25 roku życia, 
ale takie dojrzalsze - są jak fantom, legenda 
głosi, że ktoś je widział).

Ostatnia – a w sumie też pierwsza – gra na PC, 
w jaką grała moja żona, to Tetris. Spod DOS 
Navigatora. :)
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jaka panuje w konsolowisku i umieralni zwa-
nej rynkiem PC).

Otóż to. Można wspominać i nadrabiać zaległości.

A wtedy w 1999 i konsole i PC dawały takie 
gry (biblioteki rozdzielne), ze czlowiekowi 
motorek w d.pie się kręcił żeby biec po szkole/
studiach do komputera czy konsoli i szpilać az 
oczy będą piec czy glowa bolec (teraz po latach 
wiem, że to odwodnienie było). A najlepsze 
roczniki przed nami, idziemy w kierunku 
Gothica i serii Total War, Black&White i pre-
miery PS2, ktora miala miec grafikę jak film 
(w Black bylo blisko, do dzisiaj jestem w szoku 
co wyciśnięto z PS2, dzisiaj mają 1000x więcej 
mocy a plansze są niezniszczalne).

Można by napisać książkę o tych czasach, 
zwłaszcza w biednej Polsce, wychodziliśmy 
wtedy z nędzy totalnej i skoki były u nas 
gigantyczne, jak pisałem u mnie z Amigi 500 
na PlayStation, a rok pozniej juz PC z 3DFX 
pentium 200 MMX i 32 MB sdr. Dzisiaj mam tez 
32 ale GB pamięci i pecet niemal w ogóle nie 
jest używany, bo nie chce mi się na nim grać.

9kier: U mnie dokładnie odwrotnie, ale tylko 
jeśli coś chodzi mi na małym laptopie i nie muszę 
siedzieć przy biurku, a zamiast tego mogę rozłożyć 
się z kocykiem na kanapie w salonie.

Jak już to na konsolach, ale i tu musze zebrac 
mane i wiekszosc gier mnie totalnie nudzi lub 
wkurza jak nie ma sejwa i po zgonie czuje się 
okradziony z czasu jaki wyrwałem na granie.

MrJedi: A czy granie nie ma przypadkiem być 
przyjemnością, rozrywką, a nie obowiązkiem? Ja 
wiem, że mówię oczywistości, ale o tych właśnie 
oczywistościach zdajemy się często zapominać. 
Nie udało się raz, uda się następnym razem. 
Liczy się frajda z samej gry. A jeśli frajdy nie  
ma, to należy się zastanowić, gdzie tkwi przyczy-
na. Gdyż nie zawsze tkwi ona w grze.

Wrzucam na luz i biore sie za sport i ruch, zeby 
czlowiek jeszcze troche pożył i deprecha go 
nie zabiła. Niestety giereczkowo juz nie daje 
dopaminki i szczęścia jak dawniej.

No niestety, ale na grach świat się nie kończy 
przecież.

MrJedi: Moja metoda to mieszanka wszyst-
kich drobnych przyjemności: ruch na powietrzu, 
zdrowy, smaczny posiłek, trochę grania, trochę 
czytania, trochę pisania, spotkania z życzliwymi 
ludźmi, prysznic, sen itp. To wszystko składa się 
na dobre samopoczucie.

9kier: A ja zauważyłam, że często growe 
„wypalenie” bierze się z grania w złe produkcje. 
I nie mówię o tym, że są kiepskie jakościowo, ale 
po prostu niedopasowane do aktualnego gustu 

gracza, który zdążył się w międzyczasie zmienić. 
Albo wręcz przeciwnie – tak bardzo do niego 
dopasowane, że trudno o jakiekolwiek poczucie 
świeżości. Zachęcam do próbowania nowych 
rzeczy – w branży i poza nią.

A to nie starość, to gówniane gry, bo jak 
dorwałem Resident Evil 4 remake to znów 
grałem jak szalony i w tydzien wyrabialem 
dwumiesięczną ilość godzin grania przy jednej 
grze! Dlaczego gamedev jest tak beznadziejny 
i nie robi tak dobrych i grywalnych gier? Wy-
sterylizowali się czy target graczy się zmienił?

MrJedi: Scenariusze pisane są pod kontrolą 
działu marketingowego? ;)

Nie wiem, wiem, że w 1999 roku jeszcze za-
grywałem się w Metal Gear Solid, grę mojego 
życia... Do dzisiaj słucham muzyki z tej gry 
i macham ręką na Kojime, że z filmowego 
akcyjniaka o komandosie przeszedł na teatr 
abstrakcyjny i symulator GLSu. Idealna gra na 
bezsenność z zachowaniem postaci, że po pół 
litra wódki dalej nie mogę zrozumieć ich ekscen-
trycznych zachowań. Kojima... upadły geniusz.

...Z wielkim cyc... A nie, to nie ten film. Ale faktem 
jest, że ogrywanie Mass Effecta, choć mógłbym 
pewnie ciąć w niego, nie patrząc w ekran, bo 
znam wszystkie lokacje i dialogi lepiej niż wła-
sny pokój, jakoś mi się ciągle nie nudzi, a nowe 
gry mnie nużą. (AR bez wzmianki o ME się nie 
liczy, co nie?)

Walkman zamienilem na Diskman (mam do 
dzisiaj!) a już odkładałem kasę na pierwszy 
odtwarzacz mp3 bo się pojawiały i do dzisiaj 
wolę mp3 własne niż jakieś spotify.

EGZAKTLY!!! Mam w szufladzie iPoda 160  GB, 
choć już nie używam, bo dysk się zrobił za  
mały – ale nadal wolę mieć muzę zgraną 
w telefonie na FLAC, niż te Spotifaje odpalać.

MrJedi: Moja żona tnie na PS5 i PC aż furczy. Jej 
kilka znajomych również. Absolutnie potwier-
dzam istnienie takich person.

9kier: Z tymi ludźmi to chyba zależy, jak się trafi. 
Ja ostatnio wybrałam się na wrocławski urban 
sketching w barze i okazało się, że z czwórki 
nieznajomych osób, które koło mnie szkicowały, 
aż troje było z gamedevu.

Piękny 1999 roku, byłem biedny, moje całe 
oszczędności to było chyba z 500 zl, ale 
szczęśliwy. No i byly piekne perspektywy, 
wszystko pięknie rosło, elektronika co roku 
podwajała swoja wydajność i taniala o ok 
20%. Wszystko się zesrało po 2010 roku, a już 
obecna padaka zaczęła w 2015 jak konsole 
stały się PC boxami, na rynku PC monopol 
zdobył steam i zabił nośniki. Wszystko szlag 
trafił, od tamtej pory wszystko pełza i coraz 
mniej bawi.Dzisiaj już bym żadnej konsoli nie 
kupil, bo po co placic tak duzo hajsu by miec to 
samo co na komputerze tylko drożej i gorzej?

MrJedi: Akurat to, na jakim sprzęcie wolisz grać, 
to kwestia wygody i upodobań. A co do wciąż 
rosnących kosztów, cóż, z czegoś najbogatsza elita 
musi żyć. Nie bądź egoistą, pomyśl o niej.

Wszystka zayebistość gamingu ch.j strzelił 
przez te monopole i dystrybucję cyfrową. Kon-
sole zostały przez internet wysterylizowane 
i obecnie są klonami PC bez zalet PC. A pecety 
stały się droższe bardziej niż wydajne. Wzrost 
ceny jest wyższy niż wzrost wydajności, teraz 
zeby w tym samym pieniądzu mieć zauważalny 
skok wydajności jakości komputer trzeba wy-
mieniać co minimum 7-10 lat, inaczej za przy-
rost wydajności musisz zabulić w cholerę hajsu 
i to się najnormalniej w świecie nie opłaca.

Patrząc na ceny części, to mój kupiony w połowie 
2020 pewnie z dekadę pociągnie, może procka 
wymienię czy SSD większego wsadzę. Cóż...

Na szczeście no omnis mortem, są zaległości. 
Jest scena retro (mam znow zajawkę Amiga 
co prawda emulowaną, ale co tam, wazne, ze 
daje endorfiny i czlowiek nie daje sie depresji 
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Dziecko krzyczy w garażu, czy stacji metra czy 
w bunkrze na zwiedzaniu, że muzyki nie ma 
bo nie ma internetu, a ja mam i oddaje swoje 
słuchawki mówić patrz i ucz się, chmura to 
bzdura, a co twoje i działa offline to masz i jest 
wartościowe.

Otototo!

CormaC: Panowie, ale wiecie, że w apce Spotify 
możecie sobie pobrać muzykę na telefon (od 
jakiegoś czasu również w jakości bezstratnej),  
aby móc słuchać offline?

Ciężko pokoleniu dobrobytu to przetłuma-
czyć, ale ja się cieszę, że mają ten dobrobyt, 
ja o takich czasach nawet nie śniłem.

MisiuZbychu

Takoż. Pamiętam okrutny dół, w jakim żyłem 
w 1984. Gdyby mi ktoś powiedział, że za pięć lat 
komuna je*nie, a ja będę mógł sobie np. polecieć 
do Barcelony na jakiś koncert (bez wiz, proble-
mów, nie żywiąc się wziętymi z domu konser-
wami itd.), to bym kazał temu komuś sp******ać 
i przestać mi bajki z mchu*u i paproci opowiadać...

Koniec nadchodzi

 Ku**a, stary... (znamy się tyle lat, choć 
jednostronnie, że wybaczysz tę poufałą for-
mę, nie?)

Jasne, ty stary... zbóju.

MrJedi: To ja się nie wtrącam. To twoi znajomi.

Siedzę przy biurku, patrzę na ten 32-calowy oł-
tarz próżności, czyli mój monitor 4K 21:9, który 
niby ma HDR, ale pokazuje mi głównie ciemność. 
Bo ja ciemność widzę! Czy nie uważasz, że drugi 
upadek branży gier wideo jest blisko? Że to już 
nie „może”, tylko „kiedy”? Że ten balon z na-
pisem “gaming” jest tak rozdęty od chciwości 
korpoludków, że wystarczy jedna szpilka?

9kier: Na szczęście cała branża nie upadnie, co 
najwyżej ta mniej ciekawa mniejszość.

Bo ja, gościu, który w 1992 męczył Amigę 500, 
w 1994 roku na 486-33 grał u kumpla w Dooma 
odpalanego z dyskietki 3.5” (pamiętasz ten 
dźwięk chrobotania napędu? To był dźwięk 
przygody!), marząc o własnym PC, a w 2004 
wydał parę swoich pensji na zbudowanie cze-
goś naprawdę konkretnego pod Half-Life  2, 
coraz częściej czuję ten sam smród co wtedy, 
przed Wielkim Krachem w 1982. Smród tande-
ty sprzedawanej jako luksus.

Chwila, pamiętasz ten krach?! To ile ty masz lat?!

MrJedi: Stop, nie mów! On to wykorzysta prze-
ciwko tobie!

To znaczy oczywiście nie byłem jego naocznym 
świadkiem, wtedy jedyna gra w jaką grałem 
to było sranie w pieluchy i darcie ryja, żeby 
dostać cycka.

9kier: Niektórzy z tego nie wyrastają.

Ale wiele o tym czytałem - także twoich tekstów 
w Retro.

Aaa, ufff. Ulżyło mi. Czułbym się głupio, 
rozmawiając tu z kimś starszym od siebie.

MrJedi: Dobrze wybrnąłeś. Tak trzymaj.

I moim zdaniem teraz jest gorzej niż wtedy. 
Znacznie gorzej. I nie jest to już teoria spisko-
wa – to się po prostu dzieje na naszych oczach.
Po pierwsze – sprzęt. Pamięć RAM. Pamiętasz, 
jak w 2010 roku 8 GB to było „o kurde, na 
lata starczy można odpalić wszystko i jeszcze 
Chrome’a w tle”? A w 2020 16 GB, o ile nie 
obrabiałeś filmów wideo, to było w pełni 
satysfakcjonujące. A teraz? 32 GB w nowych 
grach to minimum, jeśli nie chcesz oglądać 
pokazu slajdów przy każdym obrocie kamery. 
Optymalizacja? Zapomnij.

No, nie przesadzajmy, w większości gier to raczej 
zalecana ilość, a nie wymagania minimalne.

Nawet wolę nie liczyć ile teraz kosztuje 32 GB 
DDR5. Po co się wku***** przed obiadem. I tak 
mam wrzody żołądka.

W 1995, jak składałem PC, to cena była łatwa 
do zapamiętania: 1  MB = 100  zł. Zaszalałem 
i kupiłem 16 MB. 1600 zł. Czyli w sumie jakieś 
dwie średnie pensje wtedy. Tak że wiesz, może 
być gorzej. I pewnie będzie. :)

I kto to wszystko pożera? Nie my, gracze. Poże-
ra to AI. Serwery OpenAI, Google, Meta, tysiące 
kart H100/H200, każdy model potrzebuje 
setek terabajtów RAM-u do treningu. Produ-
cenci pamięci (Samsung, Micron, SK Hynix) po 
prostu mówią: „sorry, cała nasza produkcja 
idzie do Big Techu, bo tam płacą nam trzy razy 
więcej”. I to samo dzieje się w efekcie z innymi 
komponentami. RTX 5080 będzie wkrótce 
kosztował tyle, co kiedyś cały high-endowy 
pecet. A w miarę przyzwoity pecet do grania 
to teraz 5-6K, skromnie licząc, a żeby gry 
jakoś wyglądały to pewnie z 7K to minimum. 
Bariera wejścia robi się coraz wyższa. Granie 
staje się hobby dla elity albo dla ludzi, którzy 
po zakupie kompa nie mają zamiaru jeść nic 
poza zupkami chińskimi przez najbliższy rok. 
Współczuje dzieciakom, które teraz wchodzą 
w etap „tato kupisz mi komputer...?”. Ich ro-
dzicom w sumie też.

MrJedi: Autor poprzedniego listu mówił o dobro-
bycie. To mamy w końcu ten dobrobyt czy nie? Bo 
mi się wydaje, że pełne półki sklepowe i niewielki 

procent konsumentów, których na to stać, to 
żaden dobrobyt.

Po drugie - gry. Też są coraz droższe. Cena 
bazowa idzie w górę, przebija kolejne sufity 
a końca nie widać. I na tym się nie kończy ten 
drenaż portfela: edycje „deluxe”, „ultimate”, 
„HiperSuper Early Access”, za które dopłacasz 
100 zł tylko po to, żeby zagrać trzy dni wcześniej 
i porobić za darmowego beta-testera. Do tego 
przepustki sezonowe, mikrotransakcje, DLC! 
Płacisz coraz więcej, a co gorsza, dostajesz pro-
dukt, który dopiero po roku czy dwóch łatania 
zaczyna przypominać to, co obiecano w zapo-
wiedziach. Płacisz jak za Ferrari prosto z salonu, 
a dostajesz Fiata z 2008 po liftingu, a kierownicę 
i płyn do wycieraczek musisz dokupić w DLC.

MrJedi: Przestań marudzić. A za co inwestorzy 
mają kupić nowe jachty? Pomyślałeś o tym choć 
przez chwilę, egoisto? Kupuj mniej latte i kanapek 
na mieście, to cię będzie stać.

9kier: I mniej awokado.

CormaC: Ale czy ktoś zmusza do kupowania 
droższych edycji gier z pierdołami albo przepustek 
sezonowych? Wszyscy widzimy, w jakim kierunku 
zmierza branża (a przynajmniej jej mainstream), 
lecz to nie jest tak, że trzeba brać chwilówki, aby 
sobie wciągnąć gierkę. Masz w ogóle dość czasu, 
żeby zaliczać wszystko na premierę za gruby hajs? 
Chyba że chodzi po prostu o to, by gry posiadać, 
i to natychmiast – wtedy, owszem, może pojawić 
się problem. Ja od wielu, wielu lat w przypadku 
miażdżącej większości tytułów czekam na prze-
ceny (i przy okazji patche), całkowicie olewam 
przeróżne season passy, DLC oraz mikrotransakcje, 
a mnóstwo rzeczy ogrywam w ramach PS Plusa, 
który dzięki temu zwraca mi się z nawiązką. I nie 
czuję, że cokolwiek tracę przez to, iż zdusiłem 
FOMO. Ze względu na pozostałe hobby, pracę, ro-
dzinę i tak nie miałbym kiedy ogrywać na bieżąco 
wszystkiego, co mnie interesuje. Dorzucam więc 
sobie kolejne produkcje do listy i kupuję je, gdy już 
są tańsze (a jeśli wpadną do abonamentu – tym 
lepiej). Uważam, że nawet w obecnych czasach 
pazernego gamedevu – ale też darmówek na 
Epicu czy korowodu promocji – da się łatwo do-
pasować wydatki na gry do swoich możliwości 
lub zdrowego rozsądku.

Listy publikujemy, zachowując oryginalną (a czasami bardzo oryginalną) pisownię. 
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na Steamie przekroczyła 70 tysięcy w zeszłym 
roku, jeśli dobrze pamiętam. 70 k***a tysięcy!!!

Eeee, coś tu ci się pomerdało. W sumie jest ich 
ze 100 tys., z czego w 2025 pojawiło się 20 tys.

CormaC: Według danych serwisu SteamDB 
w 2025 roku na Steamie ukazało się 21 515 gier, 
czyli o ok. 3 tys. więcej niż w 2024 i o ok. 7,5 tys. wię-
cej niż w 2023. Przyrost jest niesamowity.

Większość to śmieci, których nikt nigdy nie uru-
chomi, projekty-widma, które tylko zaśmie-
cają serwery Steama. I na koniec – same gry 
AAA są teraz... puste. Wydmuszki. Bezpieczne 
sequele numer 17, mechaniki recyklingowane 
z 2012 roku (ile razy można wspinać się na wie-
żę, żeby odsłonić mapę?!), checklisty zamiast 
żyjącego świata, gameplay zaprojektowany 
pod battle pass i FOMO, żebyś broń Boże nie 
przestał się logować. Duże studia boją się ry-
zyka bardziej niż Trump akt Epsteina. Wszystko 
musi być skrojone pod statystycznego gracza, 
czyli pod nikogo. Oczywiście, raz na jakiś czas 
trafia się perełka – Clair Obscur: Expedition 33 
mnie dosłownie uratowała w 2025. Jedna gra 
w tamtym roku, w którą grałem z prawdziwym 
zaangażowaniem, gdzie czułem, że twórcy 
mieli wizję, a nie tylko arkusz Excela przed 
oczami. Poczułem się jak za Starych Dobrych 
Czasów. Na jakieś góra 40 godzin...

U mnie może nie była jedyna, ale chyba jedna 
z niewielu...

CormaC: Spierałbym się, czy Clair Obscur jest grą 
AAA, bo powstało dużo skromniejszymi siłami 
i nakładami finansowymi niż np. Assassin’s Creed 
Shadows. To raczej AA, co oczywiście nie zmienia 
faktu, że pozamiatało.

Ale to wyjątek, który potwierdza regułę. Reszta 
to chłam albo kolejne „AAA” które wyglądają 
pięknie, ale po 10 godzinach masz dość.

Chyba nieco za bardzo desperujesz, ale rozumiem, 
co chcesz przekazać. Jest sporo chłamu, owszem, 
lecz jak dla mnie „indyki” ratują sytuację... trochę.

CormaC: Bolesny problem z „indykami” jest taki, że 
wiele perełek ginie w tłumie, bo nie ma szansy prze-
bić się bez dużych nakładów na marketing. Przy-
kład: w aktualnym Retro (#10) zrecenzowaliśmy 
ChainStaffa (oldskulową strzelanko-skakankę, 
która zachwyciła i Morasia jako recenzenta, i mnie, 
kiedy odpaliłem ją zachęcony jego tekstem) tylko 
dlatego, że dostałem informację prasową o nim, 
i to akurat w momencie, gdy miałem chwilę na spo-
kojne przeczytanie maila i obejrzenie zwiastuna. 
Inaczej prawdopodobnie nie dowiedziałbym się 
nawet, że ta gra istnieje. Na Metacriticu jest łącznie 
10 recenzji podzielonych na dwie platformy – i są to 
oceny z mniejszych serwisów, bo te duże zgodnie 
ChainStaffa zignorowały. Smutne, ale taka jest 
rzeczywistość większości twórców niezależnych.

Mobilnych gier w ogóle nie ruszam. Tam rządzą 
jeszcze bardziej bezwzględne zasady. Psycho-
lodzy pracują ramię w ramię z programistami, 
żeby wycisnąć z ciebie ostatni grosz. Podsu-
mujmy: mamy rok 2026. Droższy sprzęt, droż-
sze gry, brak realnej własności, zalew taniej, 
generowanej treści i brak odwagi twórców.

9kier: To ostatnie tyczy się głównie mainstreamu.

CormaC: Ale tak serio to obecnie gry są dla nas, 
Polaków, bez porównania przystępniejsze cenowo 
niż ćwierć wieku temu. To zresztą jeden z kilku po-
wodów, dla których w CDA nie ma już „pełniaków”.

Jak dla mnie mamy już - niemal - powtórkę 
z 1983. Wszystkie czerwone flagi są podniesio-
ne. To pie***lnie tak samo, tylko bardziej, bo 
rynek jest teraz wielokroć większy. Nie wiem 
kiedy ale obstawiam, że na bank przed 2030. 
Chyba, że wcześniej pie***lnie wszystko. A ja po 
prostu... jestem zmęczony. Nie wierzę w happy-
-end , nie wierzę w „odrodzenie przez indie”.

9kier: Dlaczego?

Będę patrzył, jak to wszystko się wali w cholerę. 
I będę potem tańczył na zgliszczach starego 
świata jak Grek Zorba, podśpiewując „jaka 
piękna katastrofa”. To mówiłem ja -

Prorok Lebioda

Cóż za apokaliptyczna wizja. Muszę powiedzieć, 
że też od dawna głoszę, iż to pieprznie. I w sumie 
powinno. I nawet mnie to nie ruszy. Mam taką 
górę wstydu, że zanim ogram połowę, to pewnie 
powstanie coś nowego, oby lepszego.

9kier: A taniec na pięknych zgliszczach to akurat 
cudowna wizja, która bardzo do mnie przemawia. 
Dołączę do Ciebie i razem potańczymy!

Listocepcja

 Cześć Redakcjo, dziś mój przyjaciel Mikołaj 
podzielił się ze mną przemyśleniami nt. znacze-
nia CD-Action w jego życiu (wiadomość opa-
trzona była zdjęciem z najnowszym numerem 
Waszego czasopisma). Na moją propozycję, by 
przesłał Wam swoje wynurzenia, odparł: “Ja 
pukam, ty wchodzisz”. Cóż, skoro wykonał już 
pierwszy ruch, to ja otwieram drzwi:

„»Well, that was quite a ride...«
Taki oto tekst pojawił mi się dziś w głowie jako 
kandydat do pojawienia się na moim nagrobku.

W drodze do pracy rozmyślałem o ludzkiej 
śmiertelności, przemijaniu. O tym jakie cele 
w życiu sobie stawiałem. Tona pytań: czy 
jestem dobrym człowiekiem? Jak sprawdzam 
się w najważniejszej dla mnie roli taty dwójki 
wspaniałych dzieci? Jaki będzie kolejny rok? 
Jak oceniam te dotychczasowe 34 lata życia? 

Po trzecie – my już w sumie nie kupujemy gier. 
To jest największe kłamstwo naszych czasów. 
Kupujemy licencję na ich chwilowe używanie, 
która może wygasnąć, jak komuś w Excelu 
słupki przestają się zgadzać. Pamiętasz jesz-
cze czasy, kiedy kupiłeś płytę, włożyłeś do 
napędu i grałeś? Bez internetu, bez zakładania 
trzynastego konta, bez pobierania aktualiza-
cji 60 GB w dniu premiery?

No akurat na aktualizację przez internet to bym 
nie narzekał...

Dzisiaj Steam, Epic, Ubisoft, EA App – wszystko 
to tylko wynajem długoterminowy gier. Wy-
starczy, że wydawca zdecyduje, że gra X nie 
jest już rentowna, że utrzymywanie serwerów 
kosztuje ich za dużo - i sayonara. Twoja biblio-
teka gier to tylko ciąg zer i jedynek, nad któ-
rymi nie masz żadnej władzy. Jedyny bastion 
normalności to GOG – tam jeszcze dostajesz 
prawdziwe pliki, bez DRM-u, bez pie***lenia, 
że musisz być online, żeby pograć w pasjansa. 
Ale to jest może 5-7% rynku.

Zdaje się, że nawet mniej...

9kier: Szkoda, że na 20-30 interesujących mnie 
gier z każdego miesiąca na GOG-u pojawia się 
co najwyżej kilka.

Reszta przyzwyczaiła nas do myśli: „nic 
naprawdę nie jest twoje”.
 
MrJedi: I stawiam genetycznie modyfikowaną 
mandolinę z chłodnicą, że to nie koniec. Zawsze 
znajdzie się jeszcze coś, co można zabrać.

Czwarty cios – zalew AI-slopu. To, co się dzieje 
na platformach dystrybucji, to jest k***a tra-
gedia. Steam dzisiaj to śmietnik, wysypisko, na 
którym musisz przekopać się przez tony gówna, 
żeby znaleźć coś godnego uwagi. Codzienne 
premiery „gier” robionych w 3 dni przez jed-
nego gościa, który wpisał trzy prompty do Mid
journey, wygenerował dialogi w ElevenLabs 
i wrzucił to na jakiś generyczny asset pack z Uni-
ty. Zero duszy, zero pomysłu, same generyczne 
postacie, generyczne questy „przynieś-podaj”, 
generyczne wszystko. Czyż nie dokładnie tak 
samo wyglądało to w 1982-83?

Też wtedy robili gry za pomocą AI? :)

9kier: I wrzucali na Steama, zanim powstał?!

Setki gównianych gier robionych na kolanie. 
Zero kontroli jakości, zero wstydu. Zrobić, 
sprzedać, zarobić. Szybko, jak najszybciej, 
głupi ludzie to kupią. Wiemy, jak się skończyło: 
totalny krach, rynek gier w USA praktycznie 
zniknął na kilka lat, a niesprzedane gry zako-
pywali na pustyni. Dzisiaj dzieje dokładnie to 
samo, tylko w 4K i z ray tracingiem, żeby śmieci 
ładniej lśniły. Liczba tytułów jakie pojawiły się 
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Tego typu zagadnienia dość często zajmują 
moje myśli, obciążając niejako układ ner-
wowy oraz szeroko rozumianą odporność 
psychiczną.

W jej wzmacnianiu pomagają m.in. różnego 
rodzaju rytuały, które mogą być pewną war-
tością stałą w Naszym życiu. Poranna kawa, 
popołudniowy spacer, wieczorne czytanie 
książki. Oczywiście na przestrzeni lat te rytu-
ały mogą się zmieniać: zmieniać, wręcz tracić 
na wartości...

...ale, na Boga/-ów, czytanie CD-Action robiąc 
symboliczną „dwójkę” smakuje tak samo 
idealnie od 25(?) lat.

Pozdrawiam serdecznie, Mikołaj”

I ja również
Konrad

Moraś: Też zdarza mi się czytać CDA na sedesie. 
Czasami nawet w pracy!

CormaC: Doceniam umieszczenie słów „dwójkę” 
i „smakuje” obok siebie.

List w liście, tego w CDA jeszcze nie było. Ale 
jeśli myślisz, że wykpisz się zacytowaniem 
listu od kumpla, to się srodze mylisz. Do 
następnego numeru masz napisać list, a jak 
nie, to wzywam twoich rodziców na rozmowę 
ostrzegawczą. Jasne?!

MrJedi: Ja też ostrzegam. Dywanik Smugglera to 
prawdziwa trauma. Nie chcesz się turlać w jego 
mięciusiej puszystości, żeby potem pisać ręcznie 
wypracowanie na temat sprężystości każdego 
z włókien osobno.

Laurka, lauerczka

 Siemanko! Muszę się tu przyznać. Zna-
lazłem legalny sposób na łamanie prawa. 
Prawa fizyki, tego co mówi że podróż w czasie 

wstecz jest niemożliwa - a służy mi do tego 
retro. Retro gry, retro sprzęt, no i oczywiście 
retro prasa, CD-Actiony z przełomu wieków 
między innymi - pieczołowicie kolekcjonowa-
ne, ale i regularnie celebrowane. Przy dobrze 
dobranej mieszance, to retrogaming - jak mało 
które inne medium - potrafi wyzwolić w czło-
wieku te same wrażenia, co w czasach swojej 
młodości. To proste; o ile maminy przepis na 
świątecznego karpia co wigilię trochę ewolu-
ował i rezultat dziś tylko luźno przypomina ten 
sprzed ćwierćwiecza, tak drzewo technologii 
z Age of Empires nie zmieniło się w tym czasie 
o bit, a słowa wydrukowane w jego recenzji do 
dzisiaj zajmują te same miejsca na papierze 
(inne wpadki i krindżuwy też, no ale nie myli 
się ten co nic nie robi).

Tak więc oprócz regularnych powrotów do 
tytułów sprzed lat, równie regularnie wracam 
do dawnych numerów CDA, bo jej, te 30 lat to 
skarbnica nie tylko faktów, nie tylko recenzji, 
ale przede wszystkim emocji - tych przelanych 
na papier przez redaktorów, ale i tych, którymi 
“wszyscy” w giereczkowie żyli (a uzewnętrz-
niali się w Action Redaction, zinach i kącikach, 
czy w dawno zapomnianych rubrykach po-
kroju Pomocnej Dłoni); przesadzonym hypem 
na kolejne Tomb Raidery, oczekiwaniem na 
wiecznie opóźnionego Duke Nukem Forever, 
czy lekkim rozczarowaniem GTA2.

A ja te powroty do archiwalnych numerów 
polubiłem, bo te emocje są w nich zaklęte na 
dobre i nie trzeba wiele, by znowu na chwilę po-
żyć tym, co poruszało nas u schyłku XX wieku, 
skrzętnie omijając ówczesne bolączki (jakże 
odległe i przyziemne z dzisiejszej perspektywy 
się wydają!).

Niechaj więc się to toczy nadal. Niechaj re-
cenzenci orają kaszankę i winszują wielkim 
tytułom, felietoniści dzielą się przemyśleniami, 
niechaj w AR się prostuje antyfanów i stronę 
dalej wbija szpile korporacjom. Bo to, jak to się 
kręci - wraz z łebsajtem, jutubem, wydaniami 
specjalnymi - robi dobrą robotę (a że czasem 
w AR się pojawiają listy od przedstawicieli wy-
raźnie młodszych pokoleń, wnioskuję że jesz-
cze nie jest tak, że CDA to niszowa rozrywka dla 
bańki wymierających właśnie dinozaurów).

Listy publikujemy, zachowując oryginalną (a czasami bardzo oryginalną) pisownię. 

Moraś: Spielberg udowodnił, że jak dinozaury 
wymrą, to można ogarnąć sobie nowe. Dzięki 
temu będziemy żyć wiecznie. To znaczy nie my, bo 
my umrzemy, ale magazyn nie umrze. W sensie: bo 
nie może, bo to przedmiot. Yyy, wiesz, o co chodzi...

W dawnych czasach urodzinowy numer 
oznaczał najgłośniejsze pełniaki, dodanego 
tipsomaniaka albo inny gadżet, a może nawet 
Smugglera mówiącego ludzkim głosem, już 
z okładki biło świętowanie. Skoro wszyscy 
choć trochę dojrzeliśmy, to przywróćmy nor-
malny szyk świętowania urodzin i pozwólcie, 
że to jednak ja głośno powiem solenizantowi: 
po prostu STO LAT! Trzymać i nie poprzesta-
wać (a najstarszym z redaktorów - nie myśleć 
o emeryturze, bo na niej człowiek gnuśnieje).

Gdy czytam te słowa, mam do emerytury równo 
950 dni, a gdy czytacie je wy, to jeszcze mniej. 
Licznik tyka...

Niech te emocje zapisują się nadal na papierze, 
żeby za kolejne 30 lat było do czego wracać.

PS Tylko dyskobola żal. Więc i jego zdrowie
Wasze zdrowie!

Radosław Kołodziej

MrJedi: Dyskobol poszedł szukać dysku i nie 
wrócił. Wspominał coś półgębkiem o huzarach.

Moraś: A ja słyszałem, że coś mu wyskoczyło.

Where płytka?

  Witam. Chciałem zapytać czego ta ga-
zetka kosztuje aż 35 zl. I czy dalej wydajecie 
jakiś gry na płycie. Jak byłem młody to za-
wsze kupiłem sobie te gry które zawsze mi 
zainteresowały. 

Wczoraj byłem akurat w stokrotki za zakupy 
i widziałem gazetkę CD action za aż 35 zl. 
Tylko nie widziałem czy było dołączana jakiś 
płyty z gierkami. Pozdrawiam

Michałek 1

Poniewasz moja willa na karaibach poczebuje 
basenó. Gry wyjdajemy nadal na pytach winy-
lowyh. Mósisz paczyć uwarzniej na tom gazetkę 
cidiekszyn. Pozdrawiam.

MrJedi: Mam wylew.

Moraś: Nie ma już płytek, bo się skończyły.

CormaC: Nie mogę doczekać się Michałka 2.

NA LISTY ODPOWIADALI SMUGGLER, 
MRJEDI, 9KIER, MORAŚ I CORMAC.

ZILUSTROWAŁ MAREK LENC.

eprasa.pl f718986413



O BRANŻY INACZEJENDGAME

158 | CDA

„Ubisoft szuka pracowników biegłych 
w obsłudze AI”. A za rok czy dwa: „Rze­

czywiście, musimy z ubolewaniem przyznać, że 
w grze znalazły się elementy wygenerowane 
przez sztuczną inteligencję. Ale to były tylko 
placeholdery przeznaczone do usunięcia w dal­
szym cyklu produkcyjnym, które przeoczono. 
Przepraszamy za to niezamierzone działanie”. 
Albo jakoś tak.

Piranha Bytes zamknięto dwa lata temu. 
Pracujący w nim Björn oraz Jenny Pan­

kratzowie nie poddali się jednak i założyli Pit­
head Studio. A teraz wydali swoją pierwszą 
grę – Cralon. Ujmijmy to tak: osoby, które pod­
jęły decyzję o likwidacji „Piranii”, najwyraźniej 
wiedziały, co robią. Czego nie można chyba 
powiedzieć o autorach Cralona.

91-letnia kobieta nie odbierała żadnych 
telefonów przez cały dzień, więc zanie­

pokojona rodzina poprosiła policję o sprawdze­
nie jej stanu. Gdy funkcjonariusze przyjechali, 
znaleźli ją w dobrej formie, kompletnie po­
grążoną w ulubionej grze wideo. To się nazywa 
pasja! Poza tym te durne i nieobyte z technolo­
gią prawnuki najwyraźniej nie rozumieją, że gry 
online nie da się zapauzować. :)

210 zł za remake tytułu liczącego ćwierć 
wieku? Fani Gothica wytykają twórcom, 

że polska cena jest zbyt wygórowana, a do tego 
„o 40% wyższa od średniej”. No nie wiem, o co 
im chodzi z tą „wyższą od średniej”, bo jak dla 
mnie to wszystko właśnie średnio wygląda...

Posiadacze PS5 narzekali na poważne 
problemy w Starfieldzie, m.in. na to, że 

gra nieustannie się wiesza. Bethesda odpowie­
działa na skargi w sposób dość specyficzny. 
Post zaczyna się następująco: „Dziękujemy za 

podzielenie się wrażeniami ze swoich przygód 
w Zasiedlonych Układach w ten weekend – 
z wielką przyjemnością o tym czytaliśmy!”. Hm... 
Z przyjemnością czytaliście, jak ludzie wiesza­
ją na was psy (Bugthesda, Starfailed!) i wytyka­
ją wam brakoróbstwo? W każdym razie na 
pocieszenie zostaliśmy oświeceni: „Jesteśmy 
świadomi zgłoszonych problemów z crashami 
na PS5”. Bo wcześniej nikt w Bethesdzie tej gry 
na PlayStation 5 nie odpalił, a szczególnie te­
sterzy, no nie?

Naughty Dog uruchomiło specjalny 
program, który wymaga od pracowni­

ków zaliczania co najmniej ośmiu nadgodzin 
tygodniowo. W ramach przyspieszenia prac nad 
grą Intergalactic (zapowiadaną jako „najambit­
niejszy i największy projekt studia”) zwiększono 
również wymóg obecności w biurze – z trzech 
dni w tygodniu do pięciu. Za moich czasów to 
się nazywało „crunch”, ale teraz to pewnie tylko 
strategiczny, wysokowydajnościowy tryb hyper­
-engagement zespołu, w którym następuje 
optymalizacja alokacji zasobów ludzkich po­
przez tymczasowe rozszerzenie okna operacyj­
nego poza standardowe KPI godzinowe.

Oglądającym YouTube’a na telewizo­
rach zaczęły się wyświetlać niepomijal­

ne, 90-sekundowe reklamy. Firma wyjaśnia, że 
to jakiś błąd, bo nie oferuje takiego formatu 
spotów, i będzie to sprawdzać. Tak, błąd... 
Wierzymy tak jak z tymi grafikami AI udającymi 
placeholdery, prawda?

PS Zapewne reklamy miały trwać zaledwie 
85 sekund.

Twórca Samsona skrytykował obecny 
stan sektora gamingowego, twierdząc, 

że liderzy korporacji „spuszczają wszystko 

w toalecie”, a on sam miał dość raczenia 
odbiorców niskiej jakości grami i był zmęczony 
„łykaniem całego gówna, którym karmi nas 
branża”. Tja. I dlatego zaserwował tytuł, który 
okazał się, delikatnie rzecz ujmując, taki sobie?

 Valve podobno szykuje ciekawą niespo­
dziankę dla steamowych graczy. Platfor­

ma ma informować o tym, jak będzie działać 
dana gra na naszym sprzęcie (frame rate). W moim 
przypadku zapowiada się na stały tekst: „Hm, 
marnie. Zrób upgrade albo co”.

Nie tylko my mamy dość AI. Wydawca 
GTA VI zwolnił zespół odpowiedzialny 

za sztuczną inteligencję. Kurde, to dopiero pech, 
żeby stracić pracę nie przez AI, która robi za 
ciebie gry, tylko dlatego, że zajmujesz się AI, 
która ma robić za ciebie gry.

Twórca Minecrafta, Markus „Notch” Pers­
son, uważa, że każdy autor gry powinien 

sam opracować do niej silnik, a nie korzystać 
z gotowych, bo to pójście na łatwiznę, a przy 
okazji ogranicza pomysłowość. „Pisarze nie po­
bierają szablonu fabuły do swoich książek, aby 
następnie sprawdzić, jak bardzo mogą być 
kreatywni w ramach tych ograniczeń. Zamiast 
tego zaczynają od zera. Ty też tak możesz. Nie 
jest to trudne (w porównaniu ze zrobieniem 
całej gry), a pozwala projektować bardziej inte­
resujące produkcje”. A jeśli tego nie potrafisz, to 
jesteś „jak szef kuchni umiejący przygotować 
tylko mrożoną pizzę”. Osobiście uważam, że to 
zatrzymanie się w pół drogi. Prawdziwy progra­
mista powinien pisać kod tylko w samodzielnie 
stworzonym języku programowania.

Gracz utracił 15-letnie konto PlayStation 
z setkami platynowych trofeów, bo prze­

prowadził się do innego rejonu świata. A Sony nie 

Lobby szyderców, czyli Lobby szyderców, czyli 
niepoprawnie o branży gierniepoprawnie o branży gier

Przegląd KwartałuPrzegląd Kwartału
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pozwala zmienić regionu konta; raz przypisanego 
adresu nie da się zmienić i nie ma przebacz. 
Support jako rozwiązanie sugeruje... usunięcie 
aktualnego profilu i zarejestrowanie nowego. 
A 15 lat gromadzenia osiągnięć? Sayonara.

Ed Fries, były szef Microsoft Game 
Studios i współtwórca Xboksa, komen-

tuje zmiany na szczycie firmy. „Nie przywiązy-
wałbym do tego (kto teraz rządzi – dop. Smg) aż 
takiej wagi”. No fakt, marka wyraźnie zdycha, więc 
czy to ważne, kto konkretnie złoży ją do grobu?

„PlayStation 6 może być drogie”. Zadziwia-
jący to news w obecnych czasach, przy-

znacie. Myślę, że równie mocno zaskoczę was też 
tezą, że w tym roku po lecie prawdopodobnie 
nastąpi jesień. A zimą czekają nas krótkie dni. Ale 
zachowajmy optymizm, a nuż się to nie sprawdzi...

Bungie ponoć chce rozwijać Marathon 
przez wiele lat. Mhm. W korpomowie 

„wiele lat” oznacza tak naprawdę „dłużej niż 
rok... no chyba że nagle spadnie popularność 
gry”. Albo „dopóki nas nie zwolnią”. Takie czasy.

W branży gamingowej jest obecnie 
gorzej niż w trakcie krachu sprzed po-

nad 40 lat. John i Brenda Romero ostrzegają: 
„Byliśmy tam w czasach kryzysu w latach 80., 
a teraz zdecydowanie wygląda to jeszcze mar-
niej”. Szczerze mówiąc, czekam, aż to wszystko 
pieprznie i zacznie się od początku. Może być 
wtedy tylko lepiej.

Andrzej Sapkowski stawia sprawę jasno: 
„Książka nie może kosztować więcej niż 

pół litra wódki”. Czyli znając życie, ceny wódki 
gwałtownie wzrosną. Pamiętacie jeszcze, jak 
rozkminialiśmy, że cyfrowa dystrybucja będzie 
oznaczać odczuwalny spadek cen książek i gier, 
bo w przypadku ich elektronicznych wersji od-
padną koszty transportu, marże pośredników, 
a do tego stanieje produkcja? Oj, głupi byliśmy, 
głupi i naiwni...

Google opracował technologię zmniej-
szającą zużycie RAM-u przez AI nawet 

sześciokrotnie. (W efekcie akcje Micronu, pro-
ducenta RAM-u, spadły o 20%). Swoją drogą, 
dlaczego sztuczna inteligencja sama nie wy-
myśliła, jak zredukować swoje zapotrzebowa-
nie na pamięć?

Ukończenie wyjątkowych gier może 
wywołać rodzaj depresji – odkryli nasi 

naukowcy. Może?! To odkrycie pokroju tego, że 
jak się człowiek walnie mocno młotkiem w palec, 
to MOŻE potem odczuwać silny ból i przeklinać. 
Rzekłbym, że przejście Wiedźmina 3, Red Dead 
Redemption  II, Mass Effecta 3 albo innej wielkiej 
gry tylko u niektórych NIE wywoła takiego 
uczucia... I takich ludzi należy szczerze żałować.

GTA VI powinno kosztować więcej, by 
ratować rynek gier – tak przynajmniej 

twierdzi analityk Bank of America. Tja. A potem 
inni też będą mogli żądać tyle za swoje produk-
cje, bo teraz im się ponoć budżety nie spinają 
przy 70 dolarach za tytuł, a sami boją się pod-
wyższyć ceny... Rynek gier i konta producentów 
to chyba nie to samo... Ale spoko. Proponuję 250 
baksów od sztuki. Nie ma się co pierniczyć. 
Wszystko dla dobra branży! Gracze wytrzymają!

Reżyserem ekranizacji Call of Duty został 
niejaki Peter Berg. Przypomnijmy, co 

13 lat temu mówił o tego typu grach i lludziach 
spędzających przy nich czas: „Żałosne. Żałosne. 
Odważni tylko przed klawiaturą (...). Uważam, że 
każdy, kto siedzi i godzinami gra, to słabeusz. 
Wyjdź z domu, zrób coś”. Chyba po latach poczuł 
Call of Money i odmieniło mu się. W każdym razie 
nie wróżę sukcesu.	  [Smuggler]

ŚLEDZIU NA ŚLEDZIU NA ZAGRYCHĘZAGRYCHĘ

Napisałem artykuł o historii gry Highguard. Chcecie go przeczytać? Proszę: „Premiera 26 stycznia, zamknięcie serwerów 12 marca”. Szybko poszło.
PS A powyżej macie prawdziwą przyczynę porażki tej produkcji. :)
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Na 30-lecie pisma postanowiliśmy dać 
wam okazję do ponownego spotkania ze „sta-
rą gwardią” – ludźmi przez lata pracującymi 
w CDA, którzy oddawali mu kawał swojego 
życia, nerwów i zarwanych nocy – aby podzie-
liła się swymi wspomnieniami i refleksjami. 
Spoczął na mnie miły obowiązek skontak-

towania się z osobami już niewidniejącymi 

w stopce redakcyjnej, ale nadal pozostający-
mi w naszej pamięci; takimi, które odcisnęły 
ślad w historii naszego pisma.

Nie było to takie proste. Z niektórymi kontakt 
urwał się już bardzo dawno temu (Agnieszka 
Siejka, Lord Yabol) i – niestety – nie udało 
mi się do nich dobić. Ale wszyscy pozostali 
eksekszynowcy zareagowali na tę propozycję 
z entuzjazmem, co szczerze mnie wzruszyło. 
No, prawie wszyscy. Jedna osoba miała po-
czątkowo spore wątpliwości i opory (do tego 
jeszcze wrócimy), lecz ostatecznie też dała 
się namówić.

A potem zaczęła się jakże dobrze mi znana 
redakcyjna młócka, czyli nieustanne nękanie 
autorów o obiecane teksty w rytm zegara nie-
ubłaganie odmierzającego czas do deadline’u. 
Wiecie, klimaty w stylu: „Allor, screeeeenyyy!”. 
Albo: „Ej, za dwa dni wysyłka!”, „Tydzień temu 
 obiecałeś, że jutro będzie!”, a w odpowiedzi: 
„Już wysyłam, tylko poprawię ostatni akapit”(*).

...I tak przez trzy dni. I jak to bywa, spora część 
zrzuciła materiały na ostatnią albo przedostat-
nią chwilę, a parę z owych deklarowanych 
felietonów pozostało na etapie deklaracji, 
nad czym ubolewam. No ale takie jest życie. 
Tu coś komuś ważnego wypadło (np.  nagła 

konieczność szukania nowej pracy...), tam ktoś 
zrezygnował, bo nie mógł znaleźć odpowied-
nio dobrego tematu na rocznicę, a ktoś inny 
się zwyczajnie nie wyrobił: obowiązki, dzieci, 
pies zachorował, wizyta teściowej... Znacie 
te scenariusze. Cóż, jak zawsze z tą ekipą. :)

Tak czy inaczej, macie tu jubileuszowe 

refleksje sporej części dawnego zespołu 

oraz teksty weteranów, od paru dekad nadal 
ciągnących ten wózek. Na deser natomiast 
felietony dwóch osób, których pewnie się tu 
nie spodziewaliście.  

Pierwszy z tych autorów to Witold Zagrodny, 
współwydawca CD-Action jeszcze z czasów 
Silver Sharka. W swoim tekście podzielił się 
kilkoma ciekawostkami związanymi z po-
czątkami magazynu. O pewnych rzeczach 
prawdopodobnie nie mieliście dotąd pojęcia. 
Ja zresztą też!

Drugą z tych osób jest Zbyszek „Zibi” Bański. 
To właśnie on miał opory, kiedy poprosiłem 
go o felieton, gdyż uważał, że jest w redakcji 
persona non grata. Ja wszelako twierdzę, 
iż – niezależnie od wszelkich żali i pretensji, 
jakie możemy do niego żywić, a tych „trochę” 
na pewno się nazbierało – nie można go po 
prostu ordynarnie „wygumkowywać” z historii 
CD-Action, niczym bolszewicy Jeżowa na fotce 
ze Stalinem.

Świętowanie 30.  urodzin bez niego byłoby 
moim zdaniem zwyczajnie nieuczciwe. Zibi 
to nie tylko Sauron, którego złowrogie Oko 
nieustannie omiatało redakcję; to nie tylko 
mroczny Darth Vader siekący redakcyjnych re-

W REDAKCJI OD CD-ACTION 02/1996

Jerzy „Mac Abra” Poprawa

(*) Gwoli jasności: to akurat nie Allor powiedział. A kto? Tego nie zdradzę. Domyślcie się. :)

beliantów mieczem świetlnym oraz niszczyciel 
naszych marzeń i planów, jak wynikałoby to 
z rozmaitych wspominek. Jak wszyscy wiemy, 
istnieje „dark side of the moon”, lecz jest też 
„light side of Zibi”.

Chcę więc tu powiedzieć, że gdyby nie on, nie 
świętowalibyśmy dziś 30-lecia CD-Action. Ba, 
nawet 10-lecia. A całkiem możliwe, że i 5-le-
cia. Taka jest prawda, czy się to komuś spodo-
ba, czy nie. To jego energia i zaprowadzony 
 żelazną ręką dryl zmieniły wysoko nakładowy 
fanzin – jakim było CDA w okolicach 1997 ro-
ku – w poukładane i profesjonalne, jak na owe 
 lata, pismo dla graczy.

A to wcale nie koniec jego zasług, m.in. wiele 
znakomitych „ pełniaków” trafiło na nasze co-
very dzięki „podchodom” i kontaktom Zibiego. 
I to dzięki niemu w 2002 nie przeniesiono 

CD-Action do Warszawy, gdzie robiłaby 

je już zupełnie inna ekipa, jak pierwotnie 

planował Bauer. Tak, tak... Takie mieli zamiary. 
Więc oddajmy tu cesarzowi, co cesarskie!

A teraz już zapraszam do lektury. Hmm... Jak 
to kiedyś kończyłem wstępniaki? A, już wiem.

Miłej lektury! Dobrej zabawy!
Jerzy „Mac Abra” Poprawa

żna go po 
ć” z historii 

wa na fotce 

go byłoby
zciwe. Zibi 
rogie Oko 

o nie tylko 
cyjnych re-

Mił
J

W GRZE
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Był marzec albo kwiecień 1999  roku. 
Kolega z podstawówki namawiał mnie, 
abyśmy odwiedzili redakcję – bawił się 
językiem programowania Pascal i marzył 
o publikacji programu na płytce dołączanej 
do magazynu. Samo CD-Action czytałem od 

jakiegoś czasu i bardzo podobało mi się, że 

wrzucają na CD dodatki do strzelanek FPP.

Jak pewnie sami wiecie, pod koniec lat 90. do-
stęp do internetu wyglądał zupełnie inaczej niż 
teraz. Niemal każdy chętny musiał korzystać 
z modemu 56k i połączeń telefonicznych, 
a więc ściągniecie nawet 20  MB mapek do 
ulubionej gry stanowiło spory problem.

Po szkole pojechaliśmy do redakcji. Znajdowa-
ła się na pierwszym piętrze niskiego budynku, 
niemal wszyscy redaktorzy siedzieli w wielkiej 
sali. Praktycznie nikt nie spojrzał na dwóch 
stremowanych małolatów, którzy cichutko 

powiedzieli: „Dzień dobry, my mamy coś 
na płytkę”. Podszedł do nas przyjazny facet, 
przywitał się i przedstawił jako Jerzy Poprawa. 
Wziął dyskietkę od koleżki, a ja – nie wiem 
dlaczego – palnąłem coś w stylu: „He, he, 

fajne pisemko macie, szkoda, że kącik FPP 

na płytce nie jest bardziej rozbudowany”, 

na co Jurek z miejsca odparł: „To zrób nam 

coś lepszego”.

Domyślacie się pewnie, jak ten tekst zadzia-
łał na wyobraźnię 14-latka. Zwłaszcza że od 

jakiegoś czasu uczyłem się HTML-a z kursów 
w Słowie Polskim(*). Połączyłem moją miłość 
do strzelanek z podstawowymi umiejęt-

nościami robienia stron WWW 
i w ciągu kilku miesięcy powstał 
premierowy numer FPP Zone. Co 
ważne, był to pierwszy tego typu 
dodatek na płytce pisma – Tawer-
na RPG czy ActionMag wystarto-
wały kilka miesięcy później. Moja 
praca została udostępniona na 
CD dołączonym do 39. wydania 
magazynu (08/1999) z piękną 
(Smuggler mówił, że najgor-
szą w historii) okładką z Melem 
Gibsonem z filmu Braveheart – 
 Waleczne Serce.

FPP Zone na CD nie był moim 
jedynym debiutem – napisałem 
też do papierowego magazynu 
tekst na jedną stronę z prostymi 
poradami dotyczącymi grania 
po sieci w Quake’a II. Dzisiaj nie 
potrafię przeczytać tego bez po-
ważnego bólu zębów, ale ponad 
26 lat temu publikacja stanowiła 
dla mnie niesamowite przeżycie. 
Pamiętam drogę z kiosku i wielką 

dumę, że moje wypociny mogły się pojawić 
w ulubionym magazynie. Było to warte tego 
stresu, który towarzyszył mi przy pierwszych 
wizytach w redakcji. Kilku redaktorów okazało 
się super pozytywnymi ludźmi (m.in.  złoty 
Gem), a comiesięczne dostarczanie tekstów 
i FPP Zone na płytce wspominam do dziś.

Wiecie, że szybciej było wtedy przywieźć do 
redakcji 15  dyskietek z materiałami, niż wy-
syłać to mailem? Nagrywarki płyt jeszcze nie 
miałem i pewnego razu pędziłem na ostatnią 

chwilę (bo deadline!), a jedna z dyskietek nie 
działała. Na dodatek strasznie wówczas lało, 
nie jeździły tramwaje i ogólnie akcja jak z ja-
kiegoś dramatu. Cóż, później zawsze robiłem 
kopie zapasowe.

Samo zbieranie materiałów do FPP Zone też 
bywało hardkorowe – przez miesiąc redakto-
rzy FZ (czytaj: najczęściej czytelnicy, którym 
chciało się pisać) przysyłali mi różne teksty, 
a ja dzień, dwa przed oddaniem numeru skła-
dałem wszystko i dostarczałem do siedziby 
CDA. Wpakowanie tego w HMTL-a i zrobienie 
grafik (Paint Shop Pro + font Treefrog, bejbe!) 
zajmowało mi przeważnie całą niedzielę i za-
haczało o poniedziałkowy poranek. Kilka razy 

przychodziłem do redakcji po zarwanej 

nocy, ale z satysfakcją, że kolejny FZ ukaże 

się na płytce.

30 lat CDA, piękna sprawa. Czuję się prawie 
jak ten dziadek z reklamy Werther’s Origi-
nal ( którą, jak na ironię, pewnie tylko same 
Stare Konie jeszcze pamiętają). Na 60-lecie 
opowiem wam o tym, że były kiedyś plany 
na osobny magazyn lub numer specjalny wy-
łącznie z grami FPP, nawet miałem całe menu 
na płytkę zaprojektowane. To do przeczytania 
za trzy dekady! 

(*) Dolnośląski dziennik wydawany w latach 1945-2004.
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Młode Młode Konie Konie 
w FPP Zonew FPP Zone

Dawno, dawno temu, za górami, za lasami los wysłał mnie do siedziby 

magazynu CD-Action. Miałem wtedy 14 lat i codziennie grałem w FPS-y.

WSPÓŁPRACOWNIK CD-ACTION W LATACH 1999-2002 I PONOWNIE OD 2025

Wojciech „Blood” Tarczyński
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Nikt nie miał wtedy jeszcze pojęcia, jak sen-
sownie zmonetyzować internet – dziesiątki 
lub setki tysięcy kliknięć brzmiały jednak lepiej 
niż „w sumie to nie wiemy, czy ktoś to czyta, 
i nie mamy jak sprawdzić”. Nikt nie wierzył, 

że ludzie będą chcieli wciąż płacić za prze-

starzały technologicznie i kalendarzowo 

papier, kiedy „to samo” zaczną dostawać 
w sieci, w dodatku szybciej i za darmo.

Mógłbym tak długo, ale przekazać chcę przede 
wszystkim to, że moją pierwszą poważną 
pracę zaczynałem jako młodzieniec(*) w me-
dium, które – według mądrzejszych i bardziej 
doświadczonych ode mnie ludzi – chyliło się 
ku upadkowi(**). Byłem jednak młodzieńcem 
niezwykle gniewnym i nie chciałem przyjąć 
tego do wiadomości – ówczesny prowadzący, 
MQc, wysłuchiwał więc niekończących się 
wizji godnych jakiejś naprawdę zawziętej 
komunistycznej młodzieżówki. A jako że 

mamy do czynienia z rocznicowym numerem 
papierowego magazynu, który przecież umarł 
(i zmartwychwstał!), to mogę wam trochę tej 

samej propagandy przekazać, 
bo wciąż w nią święcie wierzę.

Kiedy nowoczesne interneto-
we bagno się stabilizowało, 
drukowane pisma powoli pa-
dały. Łatwiej było powiedzieć, 
że biznes się nie spinał i nikt 
się nimi już nie interesował, 
trudniej przyznać się, iż nale-
żało radykalnie zmienić kurs 
i zacząć dopieszczać tych 
wciąż  zainteresowanych. Druk 
wymaga od czytelnika cierpli-
wości – przerzucenie kartki 
zajmuje więcej czasu niż scrol-
lowanie strony internetowej 
(i jakieś to takie nieporęczne).

Druk wymaga uwagi – na kartce nic się nie 
rusza, nie mruga ani nie krzyczy. Druk nie 

jest natychmiastowy – może więc nie tylko 
sprawdzać informacje, ale też decydować, 
które z nich faktycznie warto przekazać. 

Druk kosztuje – musi zatem 

mieć względem siebie wy-

magania  jakościowe, których 

internet nigdy nie miał. Druk 
może też oczekiwać od autorów 
 specjalizacji – demonstrowania 
wiedzy i kompetencji, na zdo-
bywanie których czytelnikowi 
brakuje czasu.

W skrócie: druk ma zalety, 
o  których notorycznie się 
zapomina, nic więc dziwne-
go, że baza czytelników ma-
lała, a wydawnictwa ubijały 
swoje tytuły hurtem. Mimo 

wszystko dziś, starszy i mniej gniewny, wciąż 
 uważam, że diagnoza jego śmierci była 

i  będzie  przedwczesna – druk 
nie umarł i nie umrze. On po 
prostu przejawia tendencję 
do  przesypiania  momentów, 
kiedy powinien szykować się 
na  transformację roli, jaką 
miałby odgrywać.

I to my, czytelnicy, musimy grzmieć, gdy zo-
baczymy, że znowu udaje się na drzemkę. Bo 
wszystkie zalety druku to zalety, o których 

my, odbiorcy, ciągle pamiętamy – i dlatego 

wciąż tu jesteśmy. Realizowania ich w pełni 
powinniśmy od ukazujących się jeszcze tytu-
łów wymagać. A przy okazji wyjaśniać tym, 
co nie mieli szczęścia żyć w czasach przed 
internetem, dlaczego druk jest ważny – by nie 
myśleli, że krajobraz mediów musi wyglądać 
tak źle, jak aktualnie wygląda.

Życzę więc sobie, żeby CD-Action trzymało 
się na rynku kolejne 30 lat i dalej realizowało 
 niedzisiejszą, przestarzałą misję drukowanego 
pisma specjalistycznego – bo właśnie w tym, 
że jest niedzisiejszy i przestarzały, tkwi naj-
większa siła druku. 

(*) Miałem 21 lat, kiedy klepałem pierwsze teksty do CD-Action. Kac nie trwał wtedy minimum trzy dni, a plecy mnie codziennie nie bolały. To były czasy!
(**) Prawda: pierwsze teksty pisałem do internetowej wersji magazynu, ale ówczesny jej właściciel był jeszcze gorszy i mniej ogarnięty niż ówczesny właściciel 
wersji drukowanej. Brak nadziei atakował więc z każdej strony.
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Print’s Print’s 
notnot deaddead

Kiedy zaczynałem przygodę w CD-Action, powszechną opinią – wśród praktycznie wszystkich, którzy mieli na 

ten temat jakiekolwiek przemyślenia – było, że „print jest martwy” i czas drukowanych mediów się skończył.

Kamil „Berlin” Krupiński
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rusza, nie mruga ani nie krzyczy.

REDAKTOR CD-ACTION W LATACH 2010-2018
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A jednak! Minęły trzy dekady i magazyn, 
z którym spędziłem pierwsze lata mojej pracy 
zawodowej, mimo kłód rzucanych pod nogi 
przez współczesny świat wciąż się ukazuje. 
Zmienił się, bo jak śpiewał Waldemar Kasta, 
wrocławski bard: „Należy się zmieniać, by, 
jakim jest się, pozostać; aby zostać, trzeba 
 problemom sprostać”. Życzę ekipie z tego 
 miejsca, żeby dała radę zmieniać się dalej.

A sam mogę nostalgicznie spojrzeć z per-
spektywy lat na to, co działo się na przełomie 
wieków. Wszystko stało się przypadkiem i było 
wspaniałym doznaniem. Na pewno szcze-

gólne miejsce w moim serduszku zajmują 

Królestwa Chaosu, czyli dział, w  którym – 
wraz z Lordem Yabolem i ze wsparciem kolegi 
Dyzia – pisałem o grach fabularnych, stano-
wiących w tamtych czasach ważny element 
mojego życia.

Pisałem dużo, pod swoją ksywą i pod inny-
mi, choćby jako Beerman. Pamiętam Inter-

state  ’76  – chyba pierwszy tytuł, w którym 
na własne oczy zobaczyłem moc akcelera-
torów graficznych. Tony Hawk’s Pro Skater  2, 
 któremu wystawiłem dziesiątkę i mimo że gry 
deskorolkowe nigdy nie weszły do mojego 
kanonu, wciąż uważam tę ocenę za sprawie-
dliwą. Pierwszego Deus Eksa, recenzowanego 
w 09/2000, który wciągnął mnie tak bardzo, iż 
do tamtego numeru nie napisałem praktycz-
nie żadnego innego tekstu. Wsiąkłem w ten 

doskonale wykreowany świat, a upływające 
lata potwierdziły, że to dzieło ponadczasowe.

Pisałem dużo, ale redakcyjny światek oraz 
czytelnicy i tak zapamiętali mnie jako „Yasia od 
Diablo II”. A wszystko przez to, że to ja dostałem 
zaszczytne i trudne zadanie zrecenzowania tej 

gry  – w Irlandii. Z pew-
nych powodów inaczej 
się nie dało. I tak oto zna-

lazłem się w samolocie 

do Dublina i zameldo-

wałem w luksusowym 

hotelu, w którym na 

człowieka bez karty 

płatniczej patrzyli jak 

na UFO. Musiałem zapła-
cić za pobyt w funtach, 
a miałem przy sobie tyl-
ko złotówki, bo byłem 
święcie przekonany, że 
nocleg został ogarnięty 
przez wydawcę (pozdro, 
CD Projekt!). Więc gorącz-
kowo jeździłem taksów-
ką po mieście, szukając 
kantoru skupującego 
polską walutę. Kierowca 
nie wiedział, że na razie 
jemu również nie mam 
czym  zapłacić...

To ja nie rozumiałem, co do mnie mówią 
Irlandczycy, i to ja odbiłem się od kantoru 
na lotnisku, próbując kupić nowe wtedy 
euro – nie udało się, bo chyba funkcjonowały 
ówcześnie jeszcze tylko w postaci czeków, 
nie banknotów. To ja grałem dwa lub trzy 

dni w Diablo  II i czułem w kościach, że 

to rewolucja, że to coś wielkiego. To ja 
pisałem recenzję drugi raz, po utracie pierw-
szej wersji wskutek działania sił wyższych. 

I wreszcie – to ja do dziś dnia spędzam sen 
z powiek księgowym, bo nigdy nie udało mi 
się tego wyjazdu rozliczyć zgodnie z prawi-
dłami. Wiecie, pogubiłem te rachunki, kwity, 
faktury i paragony będące dla księgowości 
świętością, a dla mnie wtedy śmieciami za-
wadzającymi w kieszeniach. Powiedzieć, że 
księgowe mnie potem bardzo nie kochały, to 
nic nie powiedzieć.

Tak wyszło. Przypadek, ale ten przypadek 
przykleił się do mnie na całe życie. Co za-
bawne, diabelskie przyciąganie zadziałało, 
bo pracowałem później nad Diablo  III, do-
datkiem do niego oraz „czwórką”. W innej 
roli, bardziej od środka, lecz Diablo to Diablo. 
Tak naprawdę dopiero niedawno zacząłem 
spotykać młodych ludzi rozpoczynających 
pracę w giereczkowie, którzy nie wiedzą, o co 
chodzi z recenzją Diablo II w CDA. Jeśli to nie 
oznacza zmiany pokoleniowej, to nie wiem,  
co oznacza. Jak mawiali starożytni Rzymianie, 
tak przemija chwała świata.

A na koniec... każdemu życzę takiego 

 szczęścia – pierwszej pracy, w której  będzie 

mógł realizować swoje pasje i na tym zara-
biać. A ekipie życzę kolejnych 30 lat i skutecznej 
nawigacji po dzisiejszym rynku mającym coraz 
mniej szacunku dla papieru. Dzięki, Smuggler, 
że w 1997 roku mnie w to wciągnąłeś! 

Y
A

S
IU

Yasiu 
od Diablo II

Zaczynając współpracę z CD-Action pod koniec XX wieku (a byłem wtedy szczylem, małolatem jeszcze 

w trakcie szkoły średniej), nie przewidywałem, że przyjdzie mi napisać tekst do numeru na 30-lecie...

REDAKTOR CD-ACTION W LATACH 1997-2001

Marcin „Yasiu” Serkies

Przygotowanie recenzji Diablo II to 
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Była wiosna 1994, padał deszcz i spotkałem 
się jak zwykle w niedzielny poranek na giełdzie 
komputerowej w stołówce Politechniki Wro-
cławskiej z moim kumplem Jurkiem Kucha-
rzem (czyli Fredem). I on nagle powiedział: – Ej, 
a może wydalibyśmy czasopismo o programach 
shareware na PC?

Byliśmy młodzi, wszystko zdawało się nam 
proste i na wyciągnięcie ręki. Powiedziałem 
więc, że czemu nie. Zostaliśmy wspólnikami 
(wraz z jeszcze dwojgiem innych ludzi, pro-
wadzących sklep komputerowy w Opolu), 
założyliśmy wydawnictwo – Silver Shark, 
a jakże – i szybko przystąpiliśmy do działania. 
Tak narodziło się PC Shareware. Magazyn 
sprzedawał się dobrze, a że apetyt rośnie 
w miarę jedzenia, gdzieś jesienią 1995 padł 

kolejny pomysł – na stworzenie czasopisma 

o grach komputerowych z dołączaną do 

każdego numeru płytą CD. Co wtedy było 
czymś w Polsce niespotykanym.

Tutaj było już trudniej, ale w końcu mieliśmy 
gotowy biznesplan. Potrzebowaliśmy fajne-
go logo na okładkę, no i tytułu. Pojechaliśmy 
do Krapkowic, gdzie mieszkał znajomy grafik, 
Sebastian Dragun, który wyrenderował nam 
pierwszego dyskobola trzymającego płytę 
CD (a potem czas jakiś składał CDA). Pier-

wotnie planowaliśmy nazwę CD-Power, lecz 
jak pewnie wiecie, istniało już – w Australii, 
ale jednak – tak zatytułowane pismo. Nie 
pamiętam, kto zaproponował CD-Action, 
w każdym razie natychmiast przypadło 
wszystkim do gustu.

Ostro wzięliśmy się do pracy. Ja zajmowałem 
się wszystkim, co było związane z biznesową 
stroną CDA, po trochę ucząc się „w biegu” 

podstaw księgowości, 
kolportażu, logistyki itd. 
I dzwoniłem do USA, 
do twórców słynnych 
dzieł, jak Doom czy Duke 
Nukem  3D, by uzyskać 
zgodę na zamieszczenie 
dem ich gier. To było 
wyzwanie i jednocze-
śnie frajda, gdy słysza-
łem od np. Carmacka: „...
Skąd? Z Polski!? Pismo 
o grach? Nasze demo na 
CD?  Jasne, powodzenia!”.

Z a d e b i u t o w a l i ś m y 
1  kwietnia 1996  roku. 
Z nakładu 12,5 tys. sprze-
daliśmy  przez sieć kol-
porterów 9,5 tys. sztuk, nie mając praktycznie 
żadnej reklamy (poza tą w Gamblerze). Pozo-
stałe egzemplarze też się szybko rozeszły, więc 
pierwszy numer nawet w redakcji był później 
białym krukiem.

A potem poszło z górki, choć zdecydowanie 
nie bez problemów. Pewnie nie wiecie, że 
gdzieś w okolicach 1997 roku Urząd Skar-

bowy stwierdził, iż dodawanie do pism płyt 

CD „budzi wątpliwości”, czy aby nie są tu na-

ruszane jakieś przepisy odnośnie do VAT-u i czy 
nie powinniśmy w efekcie zapłacić ogromnej 
kary. Powiało grozą, co tu kryć. Szczęśliwie 
jednak w końcu uznano, że wszystko jest 
zgodne z prawem.

Jakiś czas później, pod koniec 1999, nagle 
stanęliśmy u progu bankructwa – po prostu 
straciliśmy płynność finansową. Znajdowali-
śmy się o włos od sprzedania Silver Sharka wy-

dawcy Chipa, ale oferowana przez niego cena 
była nie do zaakceptowania – i całe szczęście, 
bo jednak udało się nam wtedy wykaraskać 
z tych problemów. Niemniej rozumieliśmy, 
że wydawanie coraz większego CDA zaczyna 
nas przerastać...

W 2001 roku zainteresowanie naszymi tytuła-
mi wyraziło wydawnictwo Future Publishing 
Network. Jego przedstawiciel zapytał mnie, za 
jaką cenę sprzedalibyśmy udziały w firmie. Wy-
stukałem na kalkulatorze według mnie kwotę 
wręcz zaporową, a on... tylko pokiwał głową, 
że taka oferta mu pasuje. Współpracowało się 
nam bardzo dobrze, ale po roku FNP wpadło 
w finansowe tarapaty i ratując się, wyprzedało 
swoje wszystkie europejskie filie.

W efekcie przejął nas Bauer, kończąc żywot 

Silver Sharka. I tu – w 2002 roku – moja przy-

goda z CDA też dobiegła końca. Niemniej 
przez te wszystkie lata uważnie  śledziłem losy 
tego pisma. A mając zapewne ostatnią okazję, 
by zwrócić się  bezpośrednio do wszystkich, 
chcę podziękować dawnej ekipie za to, że 
mogłem pracować z tak wspaniałymi ludźmi. 
I wam, czytelnicy, że przez tyle lat wspieraliście 
magazyn. Sto lat, CD-Action! 

W
IT

E
K

Zerknijmy 
za kulisy

CD-Action ma 30 lat... Szybko zleciało. Przez te trzy dekady napisałem do niego aż jeden raz.  

Felieton w pierwszym numerze. Chyba więc już pora na drugi tekst... 

WSPÓŁWYDAWCA CD-ACTION DO 2002 ROKU

Witold „Witek” Zagrodny

CD-Action�
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Jeden lubił zręcznościówki, drugi przy-
godówki, trzeci FPS-y, czwarty sportówki 
i menadżery. Każdy z nas miał swojego konika, 
co było o tyle dobre, że podział „łupów” do 
recenzji obywał się bez wyrywania włosów, 
rąk i nóg.

Bywały jednak przypadki, gdy gra trafiała 

w gust całego zespołu i wszyscy wzdycha-

liśmy do niej. Pierwszym takim tytułem 

okazał się Battlefield 1942. Dziś pewnie 
śmierdzi jak piwnica w XIX-wiecznej kamienicy 
na wrocławskim Ołbinie, ale przez krótki czas 
zagrywaliśmy się w BF-a wszyscy. (No pra-
wie... Ja grywałem głównie z botami, w domu. 
W pracy mi nie wypadało – dop.  Mac Abra). 
Produkcja z tak mocno rozwiniętym trybem 
multiplayer – duże mapy, kilka (z perspektywy 

lat  prymitywnych) klas postaci i grywalne 
pojazdy – stanowiła swoiste novum.

To była pierwsza gra, którą katowali niemal 
wszyscy, rzucając na długie godziny obowiązki 
służbowe i narażając się tym samym na gniew-
ne wrzaski oraz pogróżki naczelnego. (Za 
kadencji Maćka, bo wcześniej masowo cięliśmy 
w Warcrafta II i Quake’a. Ja również – dop. Mac 

Abra). Biedak nie wiedział, że 
najgorsze dopiero przed nim. 
Po krótkiej  przygodzie z Battle-
fieldem w redakcji zapanowała 
znacznie groźniejsza epidemia – 
przez samych twórców nazwana 
Wolfenstein: Enemy Territory.

Do grania w ten tytuł mieliśmy 
wręcz wymarzone warunki, bo po-
czciwy admin postawił nam serwer 
redakcyjny. Łupanie z pingiem 0 
mocno nas faworyzowało, ale trze-
ba przyznać, że po prostu nieźle gra-
liśmy w ET. Wystarczyło stanąć obok 
biurka Gema, by usłyszeć seryjne 
„pong, pong, pong” po headshotach, podczas 
gdy wspomniany admin irytował wszystkich (nas 

też!) swoją snajperką. Żyliśmy z dziełem Splash 
Damage długimi miesiącami. Niemal wszystkie 
redakcyjne rozmowy dotyczyły map (odwieczne 
pytanie: co lepsze – Oaza czy Goldrush?), efektow-
nych fragów i obciachowych wpadek, klanowych 
filmików oraz wzajemnych porachunków.

Nasza miłość do Enemy Territory trwałaby może 
wiecznie, gdyby nie to, że uderzyło w nas 

z całą mocą tsunami 

World of Warcraft. 

Od dnia premiery 

rzuciliśmy się w sza-

leńcze levelowanie: 
Gem, Allor i Jasiek po 
stronie Przymierza, 
a ja – niezgrabnym 
taurenem. Przynaj-
mniej na początku, 
bo z czasem wszyscy 
pokochali nieumar-
łych i orków. Każdą 

wolną chwilę poświęcaliśmy na granie. Nie 
było deadline’ów, nie było innych tytułów, nie 
było przerw na jedzenie – nawet z detepów 
dobiegały nas dyskusje o makrach, talentach 
i truciznach dla rogue’ów. Były wspólne dun-
geony, rajdy, battlegroundy, epiki i wipe’y. Ku 
utrapieniu naczelnego słońce i księżyc przez 
dłuższy czas kręciły się wokół Azeroth.

Nic jednak nie trwa wiecznie i na jego oraz 
nasze szczęście w końcu i World of Warcraft 
przeminął. Przynajmniej w życiu redakcyjnym, 
bo klasyczny WoW nadal jest najważniejszą 

grą w moim serduszku. Zwłaszcza że gdzieś 
w tle wciąż porusza się pewien Żółw.

Na koniec anegdotka, która niezmiennie mnie 
bawi. Jakiś czas temu wybrałem się na CDA Expo 
we Wrocławiu. Umówiliśmy się starą paczką, za-
brałem ze sobą rodzinkę i kumpla od koncertów 
z żoną. Spotykamy się pod Halą Stulecia, zbijamy 
piątki jak ćwierć wieku temu, a tymczasem za 
moimi plecami trwa taka rozmowa:

– Kim są ci starzy ludzie? – spytał zszokowany 
Olaf, mój syn.
Na co usłużnie odpowiedział wspomniany 
kumpel, Paweł:
– To są koledzy twojego starego z pracy... Dziwne, 
że jeszcze żyją. 

Wspominając początki CDA, końcówkę lat 90., w zasadzie wszyscy w ekipie zgodnie podkreślają, 

jak zgraną paczkę tworzył zespół redakcyjny. To prawda. Mało kto wie jednak, że różniliśmy się 

praktycznie pod każdym względem: od zainteresowań do tego, w co graliśmy.

Maciek „Eld” Jakubski
WSPÓŁPRACOWNIK I REDAKTOR CD-ACTION W LATACH 1997-2008
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Siedziba redakcji mieściła się wówczas na 
Tęczowej 25. Był to wcześniej magazyn me-
blowy jakiejś firmy, którego część wydzielono 
i przebudowano na biura. Lokalizacja średnio 
prestiżowa, oględnie mówiąc, a warunki moc-
no spartańskie.

Wszyscy mieściliśmy się początkowo 

w czterech pokoikach. W pierwszym, tym 
największym, co wcale nie znaczy, że dużym, 
siedziała pięcioosobowa redakcyjna ekipa: 
ja, MrJedi, Czarny Iwan, Lord Yabol oraz 
(wpadający z doskoku, co mnie zawsze dzi-
wiło)  ówczesny naczelny, Mariusz Turowski. 
W drugim urzędował trzyosobowy zespół DTP, 
a w trzecim, malutkim, cisnęły się dziewczyny 
z księgowości i gość z działu spedycji, pełniący 
też funkcję sekretarza redakcji. Czwarty zajmo-
wali natomiast dwaj wydawcy.

Pamiętam, że pierwszego dnia przyszedłem 
do pracy lekko speszony, bo jednak etat to 
etat, a nie jakieś tam wpadanie do redakcji 
na dwie-trzy godziny. Zasiadłem za swoim 
komputerem (486DX2-66). W kącie za biurkiem 
leżał spory stos czegoś, co wyglądało jak czarne, 
przetłuszczone szmaty. (Nigdy nie odważyłem 
się sprawdzić, co to... A może raczej – kto...) I tak 

sobie siedziałem jak ten kołek, patrząc tępo 
w okno, bo wtedy netu nie było, Fejsa nie 

było, smartfonów nie było... niczego nie było. 
Więc nie miałem pojęcia, co ze sobą począć. 
Po mnie przyszedł Czarny Iwan, przywitał się, 
włączył Virtua Fightera, zaczął grać. Po paru 
minutach pojawił się MrJedi, dołączył do Iwana:

– Chodź, zagraj z nami – powiedział Jedi.
– No nie wiem, co na to szef?  – zawahałem 
się, nauczony doświadczeniem z Leryksu, 
że jak pracownik nie pracuje, to trzeba go 

natychmiast op*****lić z góry na 
dół. – Wiesz... że od samego początku 
nic nie robię, tylko gram...
– Przecież granie to właśnie jest nasza 
praca, człowieku!

No tak... Zagrałem więc.

Po 9.00 dołączył do nas Fred (znaczy 
Jerzy  Kucharz, nasz współwydawca), 
pokibicował trochę i sobie poszedł. 
Wrócił po kwadransie czy dwóch 
z gierkami do recenzji. I tak to 
wszystko się zaczęło. Czas szybko 
zleciał. O 15.00 znów pojawił się 

wydawca i oznajmił, że na dziś 

starczy już tej pracy. Potem mniej 
więcej do 18.00 łupaliśmy wraz 
z nim i  detepowcami w  Warcrafta II 
oraz Dooma. Niekoniecznie o su-
chym pysku. Tak minął mój pierw-
szy dzień z blisko 11 tys. spędzo-
nych w redakcji CD-Action.

A gdy parę dni później roze-
źlony boss ochrzanił jednego 
z redaktorów(*) – „Ty przestań 
się w końcu op*****lać i zacznij 

wreszcie grać!!!”   – zrozumiałem, że znala-

złem swoje miejsce na ziemi. Po 30  latach 
nadal w sumie tak uważam, choć oczywiście 
już nie tak mocno jak wtedy. Wiecie, z czasem 
wszystko może się nieco opatrzyć i spowsze-
dnieć, a niekiedy wręcz wyjść bokiem. Bo praca 
marzeń to jednak nadal praca. I jak każda ge-
neruje momentami dużo, bardzo dużo stresu: 
 deadline’y, nieuniknione konflikty, frustracje, 
gdy sprzęt zawodzi, gra się wiesza, tekst skró-
cono o połowę, bo wpadła reklama na jedną 
stronę, poczucie wypalenia itd.

Wywołuje to rozmaite ponure myśli typu: 
„A chrzanię to, to nie na moje nerwy; rzucę 
to wszystko w cholerę i wyjadę w Bieszczady 
hodować owce!”. Znacie to uczucie, prawda? 
Nie wątpię. Każdy pracujący czasem czegoś 
takiego doświadcza. Nie stanowię wyjątku. 
Niemniej życzę wam, abyście latami tak 

jak ja mogli robić to, co rzeczywiście lubi-

cie – i jeszcze brali za to pieniądze. Bo wiecie, 
kasa też jest ważna. Trzeba przecież mieć za 
co kupować CD-Action przez – oby! – kolejne 
trzy dekady. :) 

(*) A był nim Lord Yabol, który od dobrej godziny siedział i gadał o wszystkim i o niczym.

Blisko 11 000 dni...
30 lat minęło jak jeden dzień... No dobra, minie w czerwcu tego roku, bo choć oficjalnie przygodę z CD-Action 

rozpocząłem 2 stycznia 1997, to z magazynem związany byłem od czerwca 1996 jako stały współpracownik.
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Nasze redakcyjne życie początkowo wyglą-
dało dość... normalnie. Odpalaliśmy z samego 

rana „składaki”, które po kilku kopnięciach 

i restartach w końcu ruszały, po czym zgarnia-
liśmy od rednacza albo wydawcy zdezelowane 
ciężkim żywotem dyskietki (lub cedeki) z grami 
i programami do recenzji. Kopiowaliśmy na-
stępnie materiały na twarde dyski o pojemności 
pamięci współczesnego smartwatcha z Temu, 
grzecznie zwracaliśmy nośniki łaskawemu 
dyskodawcy i patrzyliśmy ze zdumieniem, o ja-
kim dziwadle przyjdzie nam tym razem pisać. 
A potem dostarczaliśmy teksty i screeny na 
dyskietce/dyskietkach do sąsiedniego pokoju, 
gdzie niepodzielnie królowało DTP.

Aż tu pewnego dnia... Z samiuśkiego rana na 
redakcję zrobił wjazd człowiek z torbami pełny-

mi kabli, wieszcząc, że to koniec ery dyskietek. 
I zaiste, prawdę wywieszczył. Nareszcie nie mu-
sieliśmy biegać z masowo umierającymi na trasie 
redaktorzy-detep nośnikami. W ruch poszła 
sieć wewnętrzna. A wraz z nią pierwsze komu-
nikatory tekstowe, sprośne grafiki... i dostęp do 
sieciowego giercowania. Zaczęła się rzeź. Naszą 
kwaterą główną stał się dział DTP, gdyż dzielni 

detepowcy mieli zawsze najmocniejsze kompy, 
a do tego najlepiej ogarniali nowe jeszcze wtedy 
niuanse związane z siecią.

Pierwszym naszym multiplayerowym hitem był 
Warcraft, którego sesje potrafiły ciągnąć się do 
późnych godzin nocnych. A to z kolei zaowo-
cowało pojawieniem się zaspanych zombie, 
powstających rankiem spod swoich biurek. 
Największe szaleństwo jednak miało dopiero 
nadejść, gdy na scenę wjechały FPS-y...

Jeśli wcześniej istniał w redakcji jakiś podział na 
pracę i grę, to w tym momencie ów delikatny 

porządek runął z hukiem. Rzuci-
liśmy się na klawiatury i myszki, 
jakby nie było jutra. W czasie tej 

pierwszej gorączki potrafiliśmy 

grać przez cały tydzień, nie ro-

biąc – niemal – praktycznie nic 

innego (pomimo desperackich 
akcji Mac Abry – z darciem koszuli 
i legitymacji prasowej w tle). I tak 
oto, w tym szalonym pier***niku, 
gdy dopadał nas w końcu nieubła-
gany deadline, montowaliśmy ko-
lejne numery CDA i PC Shareware. 
Sami nie wiemy, jakim cudem.

Świeżo upieczony rednacz (Zibi), 
gdy po przybyciu na pole bitwy 

ujrzał ten obraz nędzy i rozpaczy, postanowił do-
kręcić nam śrubę. I tak po prostu ogłosił oficjalny 
zakaz wyczynowego mordowania kakodemo-
nów w czasie godzin pracy. Jednak na to było 
już za późno. Zbyt wiele przeszliśmy. Nowy szeryf 
w mieście nie zdawał sobie sprawy, że twardzieli 
takich jak my nie da się złamać. Nasze opuszki 
palców – od gry i hartowania w wirujących 

łopatkach wen-
tylatora – były 
twarde jak stal. 
Kulki naszych 
myszek wytar-
te do gołego 
metalu. Truchła 

klawiatur walały się po redakcyjnym polu bi-
twy. Monitory CRT stawały się radioaktywne 
od przepalenia. Do sieci podpięliśmy nawet 
lodówkę. Byliśmy zdeterminowani i gotowi do 
kontruderzenia.

Nasz moderator z działu DTP (Madbrush) szybko 
zorganizował ruch oporu. Wskakiwaliśmy więc 
do tajnej sieciowej rozgrywki w godzinach pracy, 
używając słynnego boss keya w sytuacjach za-
grożenia. Aby podtrzymać morale zespołu, stwo-
rzyłem epicką Odę do Doomnych  Doomowców, 
a jej wydruk, w rytm bohaterskiego mruczenia 
całej ekipy, przybiłem rozpieprzonym twardym 
dyskiem na ścianie kwatery głównej.

Gdy już myśleliśmy, że bardziej nam odbić 

nie może, na pole bitwy wjechał Quake. 

Zasilacze naszych kompów znowu zawyły 
z rozpaczy. Wtórowali im straumatyzowani 
naczelni. Praca stanęła. A z wojennej pożogi 
wyszliśmy MY. Niepokonani. 

Oda do Doomnych 
Doomowców
Doomie! Ojczyzno moja! tyś jest demonów plaga.
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
Kto zdobył Fraga!
I słuchajże, słuchaj, gdy krzyknie Moderator:
„Paluchy w wentylator!” 

Zdjęcie: Paweł Musiałowski; redakcja CDA (Wydawnictwo Silver Shark), październik 1999
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Początek drugiej połowy lat 90. To były czasy, gdy wielu z nas mogło tylko pomarzyć o własnym PC w domu, 

internecie, sieci wewnętrznej czy też łatwym dostępie do najnowszych gier. Z kolei w redakcji mieliśmy to 

wszystko na wyciągnięcie ręki.
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Redakcja oszalała na punkcie 
internetu. Nie ułatwiało to pracy...

eprasa.pl f718986413
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Do Wrocławia przyjechałem na studia z tyl-
ko dwoma „gratami”. Pierwszym był leciwy już 
wtedy Alcatel, który dzwonił, wysyłał SMS-y 
i... od czasu do czasu zakłuł w bok wystającą 
z obudowy antenką. Jakimś cudem zataszczy-
łem też do pociągu komputer – z wielgachnym 
monitorem kineskopowym i niedomagają-
cym procesorem AMD Sempron. Okazało się, 
że te dwa starocie w pewnym sensie wpłynęły 
na to, co robiłem potem.

W CD-Action pojawiłem się dość szybko, chy-
ba na pierwszym roku studiów, a w kolejnym, 
dzięki Smugglerowi, pisałem już w miarę 
regularnie. Niedługo później dostałem się 
pod skrzydła Allora, ówczesnego sprzętowca, 
któremu zresztą na sam początek naszej zna-
jomości... złamałem pendrive’a. Miniaturowe 
cudeńko o kolosalnej pojemności 32 GB. Dla 
porównania: nośnik używany przeze mnie na 
studiach miał 4 GB.

To właśnie jakoś wtedy zacząłem się w CDA 
zajmować telefonami i porzuciłem mojego 

Alcatela na rzecz Samsunga GT-S5230. Na 
nim też po raz pierwszy w życiu spraw-

dziłem pocztę, logując się na skrzynkę 

nie z komputera, tylko podczas jazdy 

samochodem z kumplami. Sprzęt ten miał 
ekran oporowy, czyli „dotyk” działał tu tak, że 
siłą nacisku trzeba było doprowadzić do ze-
tknięcia ze sobą dwóch powłok wyświetlacza. 
W praktyce – koszmar. A na domiar złego pot 
sprawiał, że sprzęt często głupiał i odmawiał 
posłuszeństwa.

Dominujące dziś Androidy i będące obecnie 
standardem ekrany pojemnościowe pojawiły 
się dopiero później. Wtedy też, z pewnym 

opóźnieniem, przesiadłem się 
na Samsunga Galaxy S3. Miałem 
go prawie dwa lata, a w tym cza-
sie wypaliłem na jego ekranie 
interfejs gry Ingress, protopla-
sty Pokémon Go. Telefon ten 
skończył śmiercią tragiczną: 
wysunął mi się z kieszeni, kiedy... 
siadałem na toalecie. Gdzieś po 
drodze korzystałem również 

z kultowego potworka o na-

zwie Nokia N-Gage, a także 

z HTC Dream (czyli pierwsze-

go urządzenia z Androidem). 
Ten ostatni zresztą przez długi 
czas leżał w labie jako pamiąt-
ka – ostatecznie jednak w trakcie 
wyprowadzki redakcji z Sukien-
nic został najpewniej omyłkowo 
 zezłomowany.

Na początku mojej przygody z CDA bardzo 
szybko odnalazłem się także w świecie kom-
puterów – z konieczności, bo na łamach pisma 

prowadziłem Konfigurator, sprawdzając wy-
dajność zestawów PC w różnych grach. Wtedy 
też stałem się prawą ręką Allora. Nie chodziło 
jednak o awans: podczas ferii złamałem 

obojczyk, przymusowo więc nauczyłem się 

składać blaszaki z wykorzystaniem tylko 

prawej górnej kończyny, co czyniłem przez 
bite dwa miesiące.

Tamten czas zapisał mi się jednak w pa-
mięci z zupełnie innego powodu. Po latach 
studenckiej tułaczki z kineskopowym mon-
strum w końcu zainwestowałem w pierwszy 
panel LCD. Do kompletu kupiłem zresztą też 
 GTX-a  280 – wtedy flagową kartę graficzną 

Nvidii – wydając na niego majątek, ok. 1100 zł. 
Nareszcie mogłem odpalić Crysisa w osza-
łamiającej rozdzielczości 1680 × 1050 i na 
nowych warunkach wrócić do Unreala, czyli 
tytułu, którego recenzją w CDA zachwycałem 
się – jeszcze jako czytelnik – lata wcześniej. 
Przed chwilą włączyłem sobie tę drugą grę 
ponownie – tym razem na RTX-ie 4080 i ekranie 
z matrycą 3440 × 1440.

To był wspaniały czas. Z wypiekami na twarzy 
śledziłem doniesienia na temat umierających 
Xboksów 360 i kolejne rozdziały wojen konso-
lowych. Narzekając na łamach na cenę iPodów, 
sprawiłem, że Apple śmiertelnie obraziło się 
na CDA. Zarywałem noce, pisząc recenzje tuż 
przed deadline’ami. Ale bywało też luźniej: po 
godzinach w redakcji wraz z resztą ekipy przy 
piwie graliśmy w kolejne części Guitar Hero. 

Przede wszystkim jednak dotykając każdej ge-
neracji sprzętu na przestrzeni ostatnich 20 lat, 
na własne oczy widziałem, jak kształtuje 

się  technologiczna współczesność. Niesa-
mowite uczucie, uwierzcie.  

To już prawie 20 lat w CDA... Zajmuję się tu m.in. sprzętem, a moje początki w redakcji przypadły na okres 

burzliwych przemian w technologii. To zaś sprawiło, że – trochę niczym Roy Batty – miałem okazję widzieć 

rzeczy, w które dziś niekiedy nawet trudno uwierzyć.
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W rzeczywistości jako redakcja bardzo 
szybko zdaliśmy sobie sprawę z tego, że inter-
net jest przyszłością mediów. My się do niego 
wręcz wyrywaliśmy, szarpiąc się coraz rozpacz-
liwiej na łańcuchu wydawnictwa, które zdawało 
się nie rozumieć wagi naszej obecności w sieci.

Poprzedni właściciel „Ekszyna” był bowiem 
chorobliwie przywiązany do papieru. Do-

chodziły nas słuchy, że sternicy korporacji 

traktują internet jak chwilową modę, którą 

można przeczekać. To nie byli znawcy ani 

entuzjaści nowych technologii. Przytoczył-
bym absurdalne anegdotki ilustrujące ich 
zagubienie w cyfrowym świecie, ale nie po to 
uwolniłem się lata temu od Herr Rolnika, żeby 
teraz orał mnie prawnikami. Dla zobrazowania 
powagi sytuacji wspomnę tylko, że gdy tam 
pracowałem, nie wszyscy przedstawiciele fir-
mowych wyżyn potrafili wyłączyć wciśniętego 
przypadkiem Caps Locka.

+���������'�	�-�����
Wielokrotnie próbowaliśmy skruszyć ten kor-
poracyjny beton rodem z lat 90., ale to beton 
bezlitośnie kruszył nas. Jak mantra powracało 
hasło: „Skupcie się na papierze”. Zdarzało 
nam się też słuchać sugestii, że poprzewra-
cało nam się w głowach z tym internetem. 
Jakie pieniądze?! Jaki sprzęt do nagrań na 
 YouTube’a?!  Każdy nastolatek potrafi wrzucić 
filmik z telefonu, a wy potrzebujecie do tego 
budżetu i sprzętu?!

Pozostawała nam partyzantka – robiliśmy 

w sieci, ile mogliśmy, skromnymi środka-

mi, jakie udawało nam się wydrapać. Jeśli 
dobrze pamiętam, pierwszy kanał CDA na YT 
założyliśmy po kryjomu. W pewnym momencie 
zaproponowaliśmy nawet, że sami przygotuje-

my sobie lepszą stronę www. Za darmo, byleby 
się dłużej nie ośmieszać tym zabytkiem, który 
wówczas mieliśmy. „Skupcie się na papierze”.

Moglibyście pomyśleć: „Zaraz, przecież do 
Bauera należała Interia. Tam też nikt nie ogar-
niał tematu?”. Cóż, po przejęciu Interii naiw-

nie cieszyłem się, że wreszcie będzie z kim 

rozmawiać o podboju sieci. Niestety koszmar 
przybrał tylko inny odcień. Wydawnictwo 
przerzuciło swoje tematy związane z interne-
tem na krakowską spółkę, która nie była tym 

zachwycona (i tak całkiem po ludzku ją rozu-
miem). Ta w efekcie traktowała nasz serwis jak 
coś, co przylepiło jej się do podeszwy, i świa-
domie pozwalała mu marnieć. W 2017  roku 
miesięczna jałmużna, którą dostawałem na 
działalność cdaction.pl, nie pozwalała nawet 
na godną stagnację. „Zrezygnowaliśmy z ar-
tykułów, bo nie mogę płacić za nie 100  zł”, 
pisałem wtedy do człowieka z Interii. „A teraz, 
żeby zmieścić się w budżecie, musimy ograni-
czyć niusowanie. To co ma dziać się na stronie? 
Mamy potężną markę, a taplamy ją w błocie. 
To, co się dzieje, jest 
po prostu świadomym 
zarzynaniem serwisu”.
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W tym samym roku 
doszło do spotkania 
w tej sprawie z ludźmi 
z Interii odpowiedzial-
nymi wtedy za obszar 
działalności, do którego 
się łapaliśmy. Mieliśmy 
dostać wsparcie nasze-
go dyrektora wydawni-
czego, ale ostatecznie 

pojechaliśmy do Krakowa bez niego – ja i spk, 
ówczesny naczelny CDA. Pełni entuzjazmu, 
z pomysłami na rozwój i przekonaniem, że 
rozsądek zwycięży. Nic z tego. Na dzień dobry 
przedstawiciele Interii oświadczyli, że rozmo-
wa bez naszego przełożonego nie ma dla nich 
sensu. Wiedzieli, że nie przyjedzie, a mimo to 
nie odwołali spotkania, „żebyście się czegoś 
nauczyli”. Faktycznie nauczyłem się czegoś – 
samokontroli. Wiszącą w powietrzu wrogość 
do nas można byłoby rżnąć piłą łańcuchową. 
Jeden z naszych rozmówców wyciągnął 
smartfona i ostentacyjnie nas ignorował, 
a po jakimś czasie mruknął, że ma ważniejsze 
sprawy, i wyszedł. Drugi traktował nas jak 
idiotów, udzielając nam rad typu „publikujcie 
na stronie stare recenzje z czasopisma, będą 
za darmo”(*). W końcu rzucił lekceważąco, że 

jeśli cdaction.pl padnie, to „jakoś to prze-

żyją”. Wracaliśmy do Wrocławia załamani, 

wiedząc, że jest pozamiatane.

Tak wyglądała kiedyś nasza walka o przyszłość 
w internecie. Cóż, było, minęło, straconego cza-
su nie odzyskamy. Zresztą zawsze lepiej patrzeć 
w przyszłość. Trudno jednak nie zastanawiać 
się, gdzie CDA byłoby dzisiaj, gdyby ludzie 
odpowiedzialni za jego los zrozumieli ze 20 lat 
temu, ile można zdziałać w sieci z taką marką 
i bazą odbiorców. 
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(*) Tłumaczył nam, że inne redakcje Bauera radziły sobie w sieci właśnie dzięki starym materiałom z magazynów. Zdawał się nie rozumieć, że recenzja to nie przepis na sernik czy 
sposoby na domycie garnka i zamieszczając ją na cdaction.pl kilka miesięcy po premierze gry, tylko byśmy się ośmieszyli.

„Skamieliny zlekceważyły internet, bo współczesny świat im odjechał, a poza tym arogancko wierzyły, że papier 

przetrwa wszystko”. Wiele razy czytałem podobne diagnozy niegdysiejszej nieporadności CDA w sieci, ale praw-

da była inna. 30-lecie magazynu to dobra okazja, by rzucić na tę kwestię nieco światła.
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Jubileusz tej rangi skłania do refleksji, 
przeprowadźmy więc wspólnie jeden z najpo-
pularniejszych eksperymentów myślowych: 
paradoks statku Tezeusza. Mit głosi, że ateń-
ski królewicz wrócił do polis po dokonaniu 
siedmiu mężnych czynów, w uznaniu których 
krajanie podjęli się potem nie tyle „przechowy-
wania” jego okrętu, ile regularnej konserwacji 
tegoż. Czy jednak, zadał wieki później pytanie 
filozof Plutarch, po wielokrotnej wymia-
nie wszystkich zbutwiałych desek kadłuba, 
przegniłych masztów i zalanych elementów 
poszycia statek Tezeusza nadal pozostał stat-
kiem Tezeusza?

Z całym szacunkiem dla przemysłu stocznio-
wego – tożsamość czasopism to problem jesz-
cze bardziej zagmatwany; wszak od kleistości 
kleju i gramatury papieru ważniejsi są ludzie, 
którzy wypełniają ten ostatni ciągami liter! 
Ponieważ zaś nasza załoga zmieniała się przez 
trzy dekady wielokrotnie, warto za Plutarchem 
zadać pytanie: Czy 30-letnie CD-Action nadal 

pozostało CD-Action? Śmiem twierdzić, że 
nie, ale właśnie dlatego magazyn przetrwał 
rozliczne sztormy(*)!

Zanim nająłem się na jego wrocławski pokład 
w roli majtka, jako siuśmajtek obserwowałem 
rejs CDA z krakowskiego portu(**). Pod wielo-

ma względami było ono wówczas pionierem. 
To wszak pierwszy rodzimy periodyk z pełnymi 
wersjami gier. Jako pierwszy dołączał polskie 
i światowe premiery, tłumaczył „pełniaki” i pu-
blikował „ekskluzywne” recenzje światowych 
hitów! Jako pierwszy (i jedyny!) przekroczył 
też pułap 200 tys. nakładu.

Dla mnie (i dla wielu innych najntisowych 
dzieciaków) ważniejsze było jednak co 
innego:  CD-Action stanowiło dla nas pierw-

szy przewodnik 
po imaginarium 
gier wideo i było 
pier wsz ym na-
uczycielem ner-
dowsk iego so -
cjolektu. Granice 
technologiczne 
przesuwały się 
zresztą w tamtym 
czasie z miesiąca 
na miesiąc, a CDA, 
chcąc nie chcąc, 
niepostrzeżenie 
oceniało ówczes-
ne pr zemiany, 
wtłaczało nam 
do głów pojęcia 
i meblowało na-
rodowe gusta.

Gdy sam zaciągnąłem się do załogi, pismo 
wciąż nie miało sobie równych w kioskach 
Ruchu, ale jego odbiorcy odpływali w kierunku 
internetu. W korektach kursu nie  pomagał wy-
dawca – być może polski rolnik szuka żony, lecz 
niemiecki Bauer poszukiwał przede wszystkim 
oszczędności. Mimo to wraz z podobną mi 
grupą przekonanych o własnej słuszności 
gówniarzy rozpychaliśmy się na łamach, jak 

tylko mogliśmy! Choć kochaliśmy „stare, do-
bre CD-Action”, pragnęliśmy w nim pisać po 
swojemu: głośniej, z alternatywnego punktu 
widzenia i nieco o czym innym.

Prywatnie cieszę się, że gdy byłem u steru 

ekszynowej publicystyki, skręciła ona 

w kierunku zaangażowania społecznego: 
zaczęliśmy publikować teksty o potrzebach 
graczy/graczek z niepełnosprawnościami, 
prześwietlać krajowe afery, analizować za-

graniczne trendy, dyskutować o prawach 
kobiet, giełdzie, programach dotacyjnych 
czy reprezentacji osób LGBTQIA+. I że CDA 
bardziej otworzyło się za mojej kadencji na 
planszówki, larpy, cosplay, tabletopy oraz całą 
resztę geekowskich zajawek.

Jeszcze mocniej doceniam jednak, co stało 
się z CD-Action po moim odejściu. Dzisiejsze 

CDA coraz mniej jest bowiem magazynem, 

a coraz bardziej – marką. To jednocześnie 
kwartalnik, seria pism tematycznych, strona 
internetowa, impreza masowa, kanał na 
YouTubie i wydawca książek. Jest ono gościn-
nym domem dla zaangażowanego dziennikar-
stwa, sumieniem branży i inicjatorem ważnych 
debat w obrębie tejże.

Choć redakcji przybyło lat (a ubyło zębów), 
nadal unosi się nad nią niespokojny duch, 
pchający do niemożliwego kolejną już zgraję 
zajawkowiczów, którym „po prostu” się chce. 
Mam nadzieję, że minie jeszcze wiele lat, nim 
pożeglują oni w stronę zachodzącego słońca. 
I pewność, że jeśli tylko będzie trzeba, zawsze 
podam im pomocne wiosło. 

(*) Sam czuję, że marynistyczna metaforyka robi się nudna, niniejszym więc z niej rezygnuję.
(**) Po tylu latach naprawdę nie nauczyliście się jeszcze, że prasa kłamie?

CD-Action nie przetrwałoby 30 lat, gdyby jego tożsamość 

i orientacja nie były płynne.

Mateusz „Papkin” Witczak
WSPÓŁPRACOWNIK OD 2006, REDAKTOR CD-ACTION W LATACH 2014-2019
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Kiedy ktoś pyta mnie o pierwszą grę w życiu, mówię, że był nią Moon Patrol – to raczej nie stuprocentowo 
 poprawna  odpowiedź, ale lubię ten tytuł i na pewno jako jeden z  pierwszych zapadł mi w pamięć.

�	����� odpowiedzieć na pytanie, jak zaczęła 
się moja przygoda z graniem, tym bardziej 
że okoliczności były, jak na dzisiejsze czasy, 
niecodzienne. Otóż 40  lat temu, gdy liczba 
komputerów na 1000  mieszkańców wynosiła 
jakieś 1, różnego rodzaju szemrane przybytki 
oferowały  możliwość posiedzenia przy ZX 
Spectrum czy innym 8-bitowcu za niedużą, 
acz zauważalną w kieszonkowym stawkę 
per godzina. Mój przybytek aż tak szemrany nie 
był, prowadzono go bowiem przy legendarnym 
wrocławskim laboratorium komputerowym 
ZETO (pamiętny „Mikrozet” – dop. Mac Abra), 
i to właśnie tam poznałem Jet Set Willy, Manic 

Minera, Bomb Jacka czy Saboteura, prawdziwą 
ówczesną produkcję AAA.

Potem poszło jak z płatka. Siedzenie bez ruchu 
na wagarach u kolegi przy Atari 800XL (bez 
turbo), żeby Montezuma’s Revenge wgrało się 
za pierwszym razem. Własny Commodore 16 

zamieniony po jakimś czasie na C64 
(ze stacją dyskietek 5,25 cala) oraz 
noce zarywane przy Defender of the 

Crown, The Last Ninja i  Vermeerze 

(całkiem możliwe, że ogrywanym 
po niemiecku).

Następnie Amiga, na którą naciąg-
nąłem rodziców, idąc w liceum do 
klasy informatycznej i zaklinając się, 
że nadaje się do nauki programo-
wania w Pascalu równie dobrze, jak 
PC. Oczywiście chodziło wyłącznie 
o gry, w których „Przyjaciółka” – z North & South 
i  Shadow of the Beast – wówczas górowała. Nie-
stety postawiłem na złego konia, bo już rok czy 

dwa później, wraz z pojawieniem się procesorów 
386 DX i karty VGA, to „blaszaki”, dodatkowo 
wyposażone domyślnie w twarde dyski, okazały się 
najlepszą platformą dla pasjonatów elektronicznej 
rozrywki. I są nią do dzisiaj.

Konsole? Pierwsza – taka prawdziwa, własna, 
w domu – to PlayStation 2, choć wcześniej gra-
łem u kolegów na Pegasusie, Nintendo 64 
czy poprzednim „Plejaku”. Ominęły mnie 
sprzęty Segi, co do dzisiaj wywołuje we mnie 
umiarkowane kompleksy, bo mam znajomych 
(także w branży), którzy ogrywali Jet Set Radio 
na Dreamcaście czy Virtua Copa na Saturnie. 
Teraz jestem konsolowcem – z wiekiem zacząłem 
doceniać wygodę korzystania z tych platform, bez 
 ścierania się ze sterownikami, konfiguracjami, 
plikami .ini.

Ileż to razy słyszałem, że marnuję czas, że praw-
dziwy świat jest na zewnątrz, poza ekranem. Dziś, 
kiedy przeciętny nastolatek spędza 10  godzin 
dziennie, scrollując koty tańczące bachatę, wspo-
minam te utyskiwania rodziców ze sporą dawką 
czułej ironii. Fakt, może i nie poszedłem sprawdzić 

wyników egzaminów kwalifikacyjnych do liceum 
(mimo że do szkoły miałem 800  metrów), bo 
akurat łupiłem holenderskie „merchantmany” 
w Sid Meier’s Pirates!, ale to gry nauczyły mnie 
języka angielskiego (sword! dragon! dungeon!), 
pomogły wypracować całkiem niezłą koordynację 
oko-ręka, a przede wszystkim okazały się najważ-
niejszą lekcją dotyczącą tego, że aby coś osiągnąć, 
by dojść do końca planszy i uratować księżniczkę, 
trzeba się naprawdę przyłożyć.

Przyłożyć, ponieważ w większości przypadków 
życia ma się co najwyżej trzy (a tak naprawdę 
jedno), czas jest zawsze limitowany, poziom 
trudności nieniski, a tutorial, nawet jeśli w ogóle 
dostępny, też wymaga wysiłku – wyprawy do 
kiosku, i to wczesnej, skoro świt, zanim ktoś 
inny wykupi najnowszy Top Secret, bo na każdy 
punkt sprzedaży przypadały może trzy albo 
cztery egzemplarze.

Te wspomnienia, te emocje, te przeżycia – ta 
miłość do gier – to coś, co starałem się zawsze 
przekazać czytelnikom  CD-Action; tak jak 
umiałem, szczerze, najlepiej, jak  potrafię, i z wiarą 
w to, co robię. Wiem, że to samo i z takim samym 
podejściem robią obecni autorzy magazynu, więc 
proszę – dajcie im za to propsy i wspierajcie  
ich, jak tylko możecie. Coraz  więcej treści powsta-
je jako wynik łączenia kropek zgodnie z dobrze 
wytrenowanym matematycznym algorytmem, ale 
matematyka (mimo że nazywamy ją królową nauk) 
nie jest nośnikiem pasji. A przecież zaliczamy się 
do pasjonatów, prawda? 
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i programy kodujące, alfabet Morse’a, zapis 
nutowy, pakowanie zagadek w pliki graficzne, 
dźwiękowe, steganografię, kody QR i kreskowe, 
ukrywanie tekstów czy linków w HTML-u i wiele 

innych. Co jakiś czas stosowałem przecieki 
kaskadowe, wstawiając łamigłówkę do innej 
łamigłówki, albo kilkuczęściowe. Dwa razy 
zdarzyły mi się też wpadki. Pomyliłem się przy 
kodowaniu informacji i zagadka okazała się 
tym samym nierozwiązywalna. Cóż, errare 
humanum est!

Po paru latach zabawa rozwinęła się i wyszła 
poza cdaction.pl – pojawiała się w ma-
gazynie w postaci „tajnego przekazu”. 
Tu miałem mniejsze możliwości techniczne 
na ukrywanie informacji, ale też było pole do 
popisu. Najczęściej bawiłem się screenami i art-
ami z gier, tłem, czasem kombinacjami tekstu. 
Odnalezienie owego komunikatu na łamach 
pisma wymagało więc bardzo skrupulatnego 

oglądania wszystkich stron 
i wyszukiwania tam różnego 
typu anomalii. Nagradzaliśmy 
osoby, które jako pierwsze 
znalazły tajny przekaz. I chyba 
tylko góra ze dwa razy zdarzy-
ło się, że nikt go nie rozgryzł!

Po latach wspominam to jako 
jedną z fajniejszych interakcji, 
jakie miałem z czytelnikami 
(oprócz oprowadzania wy-
cieczek... i gnębienia prak-
tykantów, oczywiście, he, 
he). Zastanawiam się, jak 
teraz nasi odbiorcy poradzi-
liby sobie z takimi zagadkami. 
Może namówcie redakcję na 
 przywrócenie tego zwyczaju? 
Byłoby super. 

zasiadała do wspólnego zgadywania. Bo choć 
bywały „samotne wilki”, to większość uczest-
ników stawiała na aktywną kooperację – dzie-
lenie się pomysłami i rozwiązaniami na forum 

i w komentarzach. Ów duch współpracy to 
jedna z tych rzeczy, które najbardziej w tej 
zabawie ceniłem.

Inspiracji do przecieków było wiele. Sięgałem 
po łamigłówki z rozmaitych gier, pożyczałem 
pomysły wypatrzone w filmach szpie-
gowskich, wykorzystywałem zabawy 
i zagadki matematyczne, programy szy-
frujące, żarty internetowe. A czasem nawet 
pomocni okazywali się... sami zgadujący. 
Bo często komentując przecieki i szukając 
rozwiązania, pisaliście, jakich metod używa-
cie. I te właśnie wiadomości wielokrotnie 
podsuwały mi pomysł na kolejne wyzwanie. 
Uczestnicy zabawy widzieli, że stosowałem 
szeroki zakres kombinacji. Różnego typu szyfry 

������	 na to, że ten specyficzny rytuał zaczął 
się w 2009 i trwał nieprzerwanie przez 11 lat. 
Biorąc pod uwagę, że w numerze były po trzy 
(czasem więcej!) pełne wersje, a do tego ro-
biłem też zagadki do różnego typu dodatków 
do pisma, wydań CDA mieliśmy zaś w roku 
13, wychodzi na to, że przygotowałem 
kilkaset takowych wyzwań dla intelektu 
czytelników. Aż sam się teraz zdziwiłem, gdy 
ogarnąłem, jak wiele tego było.

Zabawa przyciągała całkiem sporo osób. 
 Zawsze kojarzyła mi się z otwieraniem 
prezentu. Rozdzieraniem kolejnych warstw 
opakowania, aby odkryć, co jest w środku. 
Z jednej strony dawała mi i naszym odbiorcom 
dużo frajdy, z drugiej – bywała frustrująca. Dla 
mnie dlatego, że przecież za każdym razem 
musiałem wymyślić nową zagadkę, bazującą 
na innym pomyśle. A potem opadały mi ręce, 
gdy „zagwozdkę” – przy stworzeniu której 
siedziałem przez wiele godzin, a niekiedy 
nawet dni – udawało się rozwiązać w mniej 
niż godzinę.

Z kolei niektóre łamigłówki były zmorą dla 
czytelników – czasem odbijali się od nich bez-
radnie cały dzień, nie wiedząc, 
jak je ugryźć, więc musiałem 
stosować wiele podpowiedzi, 
aby naprowadzić zgadujących 
na właściwe tory. Oczywiście 
trafiały się opinie, że przesa-
dzam z poziomem trudno-
ści. Tyle że sporą część tych 
najbardziej skomplikowanych 
udawało wam się rozwiązać 
całkowicie samodzielnie lub 
ewentualnie po mojej drobnej 
sugestii!

Fajną rzeczą w przeciekach 
było to, że brało w nich 
udział sporo osób, a do 
tego wytworzyła się spe-
cyficzna społeczność, która 
miesiąc w miesiąc regularnie 

Nie pamiętam, kto wpadł na pomysł, aby urządzać przecieki „pełniaków” CD-Action na naszej stronie WWW. 
W każdym razie nie miałem nic przeciwko, by się tego zadania podjąć.
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ADMIN CD-ACTION W LATACH 2000-2020

Przecieki  
i tajne przekazy

Na koniec mała zagadka: 4E69656368204D6F63206265647A6965207A2057616D69!
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społecznościowe, wideo. Inny świat niż kiedyś, 
ale ta sama zajawka. Najbardziej niesamowite 
jest to, że obecnie  CD-Action czytają dwa 
pokolenia. Ci, którzy kupowali pierwsze nu-
mery z płytą CD, i ich dzieci. Mało która marka 
w gamingu może się czymś takim pochwalić.

Dla mnie to był ogromny przywilej stanowić część 
tej historii. Dołożyłem do niej swoje cegiełki – 
czasem mniejsze, czasem większe. Dziś zajmuję 
się już innymi tematami: nowymi narzędziami 
wydawniczymi, automatyzacją, sztuczną inteli-
gencją. Ale CDA zawsze będzie miało specjalne 
miejsce w moim sercu.

Na 30. urodziny życzę CD-Action i jego obecnym 
sternikom, żeby nigdy nie stracili tego, co stano-
wiło największą siłę pisma – bliskości z graczami. 
A wam, czytelnikom – kolejnych 30 lat z magazy-
nem, który przez trzy dekady był czymś więcej niż 
prasą o grach. Był częścią growego życia.  

nim czytelnicy mieli poczucie, że rozmawiają 
z kumplami, a nie z „panami redaktorami”. Potem 
przyszły kolejne levele. Tymon „Hut” Smektała 
i Maciej „Qn’ik” Kuc – dziś ważne postacie branży, 
które przerzuciły się z pisania o grach na ich 
tworzenie i promowanie. Następna generacja to 

m.in. Dawid „spikain” Bojarski i cała ówczesna 
młoda ekipa. Obecnie zespół – mieszanka mło-
dości i doświadczenia – wciąż nadaje ton marce 
w nowych realiach.

Nie mogę nie wspomnieć o Lidii Uklei. Przez 
lata pracowaliśmy razem w CD-Action i wiem 
jedno – gdyby CDA było drużyną RPG, Lidii 
przypadłaby funkcja tanka z maksymalnym leve-
lem odpowiedzialności i ogarnięcia. Stabilność, 
profesjonalizm i dbałość o jakość to fundamenty, 
na których buduje się długowieczność. Dzisiejszy 
zespół pod skrzydłami nowego wydawcy rozwija 
markę mocno w stronę cyfrową: online, media 

#�
�� związany z redakcją od 1996 do 
2020 roku. Zaczynałem jako korektor (czyli ten 
od przecinków i literówek), potem zostałem 
redaktorem naczelnym, a następnie dyrektorem 
wydawniczym i wydawcą. Przeszedłem z tym 
pismem niemal wszystko: od składania po nocach 
numeru, aż po podejmowanie strategicznych 
decyzji, które wpływały na przyszłość marki.

CD-Action zmieniało właścicieli trzykrotnie 
i za każdym razem był to nowy level. Najpierw 
z  wrocławskiego Silver Sharka trafiliśmy do 
brytyjskiego Future Network, potem do Wy-
dawnictwa Bauer, gdzie spędziliśmy 18 bardzo 
intensywnych lat, aż w końcu pałeczkę przejęło 
Fantasy Expo. Każda zmiana oznaczała inne 
realia i inne tempo gry – ale duch CDA 
zawsze pozostawał ten sam.

Technologicznie to była jazda bez trzymanki. 
Zaczynaliśmy w czasach, gdy płyta CD sta-
nowiła czystą magię – wkładałeś krążek do 
napędu i świat stawał otworem. Potem przyszły 
DVD, coraz grubsze numery z „pełniakami”, aż 
wreszcie rewolucja cyfrowa: Steam, GOG, Epic 
Games Store, subskrypcje typu Xbox Game 
Pass, granie w chmurze. Do tego media spo-
łecznościowe, YouTube, krótkie formaty wideo. 
Sposób  konsumowania treści o grach zmienił się 
kompletnie – a  czasopismo musiało zmieniać się 
razem z nim.

Od początku mieliśmy jedną misję: nie tylko 
pisać o grach, ale też je dostarczać. Najpierw 
grywalne dema, później pełne wersje. Dla wielu 
osób to  właśnie z CDA pochodziła pierwsza 
legalna  produkcja na półce. Przez lata to my 
podkręcaliśmy rynek – wydawcy i konkurencja 
patrzyli, co wrzucimy na płytę, a czytelnicy czekali 
na zapowiedzi jak na drop legendarnego lootu.

Pierwsza ekipa to zapaleńcy: Smuggler, MrJe-
di (Paweł Musiałowski), Lord Yabol, Chufu 
(Janek Jankowski), Allor, Gemini, Eld, Yasiu. 
Zero  korporacyjnego zadęcia, maksimum pasji. 
 Smuggler i MrJedi nadali ton całemu pokole-
niu: styl, luz, humor i bezpośredniość. Dzięki 

30 lat CD-Action. Trzy dekady. Brzmi poważnie – dla mnie 
to przede wszystkim kawał życia.
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REDAKTOR NACZELNY OD 1997 DO 2007
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CD-Action debiutowało w 1996 roku. W tym 
czasie miałem już dość konkretny staż w graniu. 
Dziś, trzy dekady później, uważam lata 90. pod 
wieloma względami za najlepsze, zarówno dla 
szeroko pojętej branży gamingowej, jak i dla mnie 
osobiście. Jako nastolatek chłonący niczym gąbka 
każdą nowość odkrywałem kolejne światy z takim 
zaangażowaniem i pasją jak nigdy wcześniej, ale 
też chyba nigdy później.

Przygodę z grami zaczynałem w latach 80. na 
poczciwym ZX Spectrum, gdzie czas wczy-
tania czegokolwiek z taśmy magnetofonowej 
liczony był w kwadransach, nie minutach. 
W trakcie tej delikatnej operacji siedziało się 
w nabożnym milczeniu, z pełnym przekonaniem, 
że najdrobniejsze drgania powietrza wszystko 
zniweczą i skomplikowany proces trzeba będzie 
zaczynać od początku.

Później przyszła pora na Commodore’a  64, 
Amigę 500 oraz oczywiście używanego Pegasusa 
kupionego za grosze na lokalnym bazarze. Tym 
samym, gdzie podrabiane portki przymierzało 
się, stojąc na rozmokłym kartonie.

Prawdziwy przełom nastąpił po kilku latach, gdy 
pod biurkiem wylądował mocno już leciwy Intel 
286, a niedługo później zastąpiły go kolejno 
486 DX2 i Pentium 90. To właśnie wtedy moja 
przygoda z grami weszła na zupełnie nowy po-
ziom. Pamiętam, że dysk twardy w tym składaku 
oferował zawrotne 850 MB przestrzeni na dane, 
w dodatku podzielony był na dwie partycje. 
Ciasnota okazała się problemem dopiero przy 

próbie zainstalowania Half-Life’a, wcześniej 
jakimś cudem wszystko dało się tam upchnąć. 
Szaleństwo!

Lata 90. – co to były za czasy dla młodego fana 
gier! Nastała era osiedlowych salonów z auto-
matami; w jednym z nich próbowałem dowieść, 
że na sterowanego przeze mnie Kano w  Mortal 

Kombat i Barakę w „dwójce” nie ma mocnych. To 
epoka pierwszych 
akce leratorów 
graficznych bę-
dących mokrym 
snem wielu z nas. 
To niepoprawny 
Duke Nukem  3D, 
depresyjny  Quake 
i Half-Life dowo-
dzący, że fabuła 
w shoot erach mo-
że mieć znaczenie 
i sens. To dekada, 
w której Alone in the 

Dark wylało funda-
menty pod gatunek 
survivali, Resident 

Evil w sposób per-
fekcyjny przełożył 
go na język main-
streamu, a Silent Hill 
pokazał, że potwory 

nie przesądzają o ciężarze i jakości horroru, bo 
największa groza czai się w nas samych.

To okres kafejek internetowych, odwiedza-
nych po szkole, żeby połupać z kumplami 
w  Quake’a  III Arenę lub Unreal Tournament. 
Wtedy też  odkryłem jedne z najdoskonalszych 
gier fabularnych; dowiedziałem się, że „wojna 
nigdy się nie zmienia”, a „przed wyruszeniem 

w drogę należy zebrać drużynę”. To czasy, gdy 
patrzyliśmy na Blizzarda jak na mesjasza gamin-
gu, a każda jego premiera jawiła się jako święto 
i wielkie wydarzenie.

Byliśmy świadkami przeskoku z dyskietek na płyty 
CD – te początkowo wydawały się przestrzenią 
niemożliwą do zapełnienia. To czasy pierwszych 
tytułów naszpikowanych filmami z udziałem ak-
torów, które uświadomiły nam, że jednak tego 
miejsca na krążkach wcale nie było aż tak dużo. To 
era odważnych i kontrowersyjnych przygodówek 
Sierry oraz tych najzabawniejszych LucasArtsu. 
To moment narodzin Lary Croft, według plebiscy-
tu BAFTA z 2024 roku najsłynniejszej i najbardziej 
ikonicznej postaci z gier wideo.

Żadna z kolejnych dekad nie przyniosła tylu 
zmian i rewolucji, żaden późniejszy przeskok 
technologiczny nie mógł się równać z tym, 
co zadziało się między Wolfensteinem 3D 
a Unrealem, a produkcje te dzieliło raptem 
sześć lat! To oczywiście nie znaczy, że teraz nie 
ma dobrych czy przełomowych gier. Nic z tych 
rzeczy – jest ich więcej, niż kiedykolwiek zdołam 
ograć, nawet zakładając, że po dniu dzisiejszym 
nie powstanie już żadna, a ja dożyję 200 lat. Kup-
ka wstydu i w takim układzie byłaby spora. Ale 
z obezwładniającym sentymentem nie zamierzam 
dyskutować, a właśnie do tamtego okresu żywię 
szczególnie silny. 

Kiedyś to były czasy, teraz już nie ma czasów – my, gracze, lubimy ględzić na podobną nutę.  
Ale mówiąc szczerze, czy aby nie jest tak, że w tego typu marudzeniu tkwi jakieś ziarno prawdy?
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,������ ten internet u szczęśliwców też był 
taki mocno łupany: wdzwaniany, z transferami 
w kilobitach, a do tego bez Google’a, You-
Tube’a, Facebooka czy TikToka – bo jeszcze nie 
powstały... Przez te wszystkie lata zmieniały się 
oczywiście także gry.

Pierwsza popularna karta 3D – 3Dfx Voo-
doo – trafiła na rynek kilka miesięcy po 
pojawieniu się CD-Action. W 1996 premierę 
miały pierwszy Quake, Diablo, Resident Evil 
i Tomb Raider. Rok później: GTA, Fallout, Final 

Fantasy  VII oraz Quake  II. W 1998: Half-Life, 
StarCraft,  Baldur’s Gate, Resident Evil 2 czy Metal 

Gear Solid. W 1999: GTA: London (dwie części!), 
GTA 2,  Heroes of Might and Magic III, Planescape: 

Torment, Unreal Tournament, Age of Empires II, 
Quake  III Arena... To były czasy! I nie chodzi 
 jedynie o fakt, że to pod koniec lat 90. narodziło 
się wiele uznanych dziś serii – niemniejsze wraże-
nie robi też tempo, w jakim te hity powstawały!

Branża gier wysokobudżetowych obecnie prze-
chodzi poważny kryzys. Call of Duty, niegdyś 
niekwestionowany król FPS-ów, zbiera cięgi 
nie tylko od Battlefielda, ale przede wszystkim 
od ARC Raiders, tytułu z kilkukrotnie niższym 
budżetem, tyle że robionego przez zapaleńców, 

a nie wedle korporacyjnej modły. Overwatch 

przegrywa sromotnie z Marvel Rivals. Problemy 
nie dotyczą jednak wyłącznie Activision Blizzard. 

Ubisoft zamyka kolejne studia i zwalnia pracow-
ników. EA sprzedaje się funduszom z Bliskiego 
Wschodu. Square Enix, Obsidian, Bethesda – 
firmy, które kiedyś wyznaczały standardy, ledwo 
trafiają na listy top 10 na Steamie.

Koncertowy upadek Xboksa to osobny temat: 
Game Pass był rewolucją, ale gdy los studiów 
Microsoftu zaczął zależeć od sprzedanych kopii, 
jakość przestała grać pierwsze skrzypce. Twórcy 
natomiast, zamiast skupiać się na grywalności, 
ruszyli na poszukiwania mitycznej „współczesnej 
publiczności”...

Im gorzej jednak dzieje się u gigantów, tym lepiej 
radzą sobie mniejsze zespoły... i Azjaci. Rozkwit 
„indyków” to najjaśniejszy punkt ostatnich lat. 
Clair Obscur, ARC Raiders, Dispatch, Silksong, 
Schedule I, podobnie jak produkcje ze Wschodu 

(głównie Chin i Korei: Wukong, Marvel Rivals, 
Stellar Blade czy Escape from Duckov) pokazują, 
że pasja, kreatywność oraz grywalność 

są dziś równie ważne, co 
30 lat temu.

Małe studia, często kilku-
osobowe, tworzą hity, o ja-
kich wielkie firmy mogą tylko 

marzyć. I nie zajmuje im to wieki... Przecież 
nowego GTA wypatrujemy już grubo ponad 
dekadę, podczas gdy pięć pierwszych gier z tej 
serii zostało wydanych w zaledwie cztery lata, od 
1997 do 2001. Skyrim ma zaś na karku przeszło 
14 lat – a na następcę poczekamy jeszcze przy-
najmniej kilka!

Ostatnie czasy to przede wszystkim rozkwit 
AI. Z jednej strony technologia ta eliminuje 
 mnóstwo nudnych zadań i zwielokrotnia możli-
wości zdolnych pasjonatów. Z drugiej – promp-
tami nie da się nadrobić braku talentu oraz chęci 
czy też nieznajomości tematu... choć Google 
pokazał już model, który potrafi stworzyć grę 
z opisu. To fatalne wiadomości dla studiów 
nastawionych jedynie na zysk, bo jak tak dalej 
pójdzie, odbiorcy sami będą sobie robić gry, 
bez konieczności pisania choćby linii kodu czy 
szkicowania postaci.

Jest też trzecia strona: ceny sprzętu. Rosnąca 
bańka AI pochłania coraz większy odsetek 
produkcji układów scalonych, a efekty widać 
w sklepach czy kalendarzu premier (opóźnione 
nowe PlayStation, podobnie jak Steam Machines, 
mające przełamać monopol Windowsa...). I choć 
taka bańka to nic miłego, nawet jeśli ostatecznie 
z wielkim „bum!” nie pęknie, na nudę w dającej 
się przewidzieć przyszłości na pewno narze-
kać nie będziemy. Czego sobie i wam, drodzy 
Czytelnicy, serdecznie życzę.

(Allor najwyraźniej nadal hołduje zasadzie „Allor, 

screeny!”, bo mimo paru moich monitów nie nade-

słał na czas swej aktualnej fotki. Niektóre rzeczy 

nigdy się nie zmieniają... – dop. Mac Abra).  

30 lat temu, gdy CD-Action po raz pierwszy pojawiło się w kioskach, świat – nie tylko gier – był zupełnie 
inny. Płyty CD, od których wzięła się nazwa magazynu, dopiero zaczynały trafiać pod strzechy, 
a o internecie wielu mogło co najwyżej pomarzyć.
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i wbijaliśmy poziomy, co rano witając się słowami: 
„Który level, man?”. Nie można wykluczyć więc, 
że tylko interwencji admina (również grał, ale 
że „obowiązki ponad wszystko”, to poblokował 
porty na części pracowniczych, było nie było, 

kompów) CD-Action zawdzięczało 
uniknięcie pierwszej niezamierzonej 
przerwy wydawniczej. Nie dziwię 
się też wcale, że ówczesny naczelny 
przez całe lata na wszelkie wzmianki 
o  WoW-ie reagował objawami zespołu 
stresu pourazowego.

...Ale przecież niczym specjalnie nie zawiniliśmy! 
Myśmy z natury, jako ludzie, dla których gry były 
droższe pieniędzy, byli superpodatni na uroki 
nadzwyczajnych przedstawicieli tego medium. 
W redakcji po godzinach grało się zawsze 
w  Warcrafta II, a potem „trójkę”, Dooma, „Kłeja” 

i jego mało znany wówczas mod Team Fortress, 
a World of Warcraft stanowił po prostu apogeum 
tego szaleństwa.

I jeszcze jedno na koniec: otóż WoW Classic 
nadal zasługuje na dychę, tyle że w znacz-
nie przyjaźniejszej graczom, a i bardziej 
perspektywicznej formie Burning Crusade 
Anniversary. W niej znów farmimy PD, wbijamy 
poziomy i nie możemy już doczekać się spotkania 
z Illidanem, aby mu powiedzieć, że nie jest goto-
wy. For the Horde, naturalnie. 

podsuwał mi już nostalgiczno-idyl-
liczne obrazki skąpanych blaskiem 
księżyca śniegów Dun Morogh 
i mojego małego do kwadratu (bo 
i wzrostem, i poziomem) krasno-
luda bijącego troggów w okolicy 
Gnomereganu. Co mogło pójść 
nie tak? Otóż wszystko.

Zacznę od tego, że namówieni 
przez znajomych, przegryzających 
się obecnie przez Naxxramas, 
stworzyliśmy z mą lepszą połową 
przedstawicieli najnudniejszej rasy 
w całym WoW-ie – ludzi. Ci zaś, 
jako postacie powstałe w pierw-
szej kolejności (czytaj: te, na których developerzy 
się uczyli), mają się zdecydowanie najmarniej. 
I nie chodzi nawet o koślawość modeli i animacji 
(no serio, tak się przecież nie biega...), tylko 
ogólne wrażenia z tych pierwszych chwil życia 

nowych zbawców świata. Przykro mi, ale WoW 
w swojej najbardziej pierwotnej postaci był 
tytułem nieceniącym czasu graczy. Tu niczym 
szczególnym są wymuszone marszobiegi przez 
całą krainę po nic i zaniżanie drop rate’u, wskutek 
czego wątrobą może szczycić się jedynie co ósmy 
ubity mob. Innymi słowy, gdybym dziś recenzował 
dzieło Blizzarda z 2005 roku, dostałoby czwórkę 
i za 20 lat nie miałbym o czym pisać.

W tamtym czasie nie było jednak dla nas niczego 
lepszego w całym pięknym świecie. Redakcja – 
z 10 pismaków pospołu ze składaczami – przepadła 
już w becie i ten stan zadurzenia utrzymał się także 
po premierze. Przez pierwsze dni graliśmy non 
stop w pracy i po pracy (ja musiałem do recenzji, 
nie?), a nad magazynem majaczyło widmo spóź-
nionego deadline’u. Szefowie płakali, błagali i rwali 
włosy z głowy, my zaś niezłomnie farmiliśmy PD 

Najlepsze i – jak się okazuje – jedno z najtrwal-
szych. Jeśli mnie AI nie myli, to stare, dobre 
CDA właśnie wskoczyło do pierwszej piątki 
najdłużej wydawanych magazynów o grach 
w dziejach ludzkości (Famitsu niestety wciąż 
poza zasięgiem). Piszę to zaś dlatego, że z okazji 
30-lecia tytułu zostałem poproszony przez Mac 
Abrę o krótki tekst wspominkowy typu „jak to 
drzewiej bywało”. W rozmowie padła nawet 
sugestia tematu, mianowicie „World of Warcraft 
w życiu redakcji”, i zaprawdę powiadam wam: 
zaadresowano go bezbłędnie.

I to nie tylko dzięki temu, że to właśnie mi 
w 2005 roku przypadło recenzować „waniliowe-
go” WoW-a, który dostał dyszkę. I nie przez to, 
że gra towarzyszy mi on-offowo do dziś – piszę 
te słowa na tydzień przed premierą 11. dużego 
rozszerzenia tego najpopularniejszego ongiś 
MMORPG na świecie, mając już Midnight pre-
instalowane na kompie, a nawet dwóch. Przede 

wszystkim dlatego, że jakieś dwa tygodnie przed 
nieoczekiwaną propozycją powrotu na łono... 
łamy zainstalowałem na wspomnianych kompach 
World of Warcraft Classic Era, by raz jeszcze posta-
wić pierwsze kroki na Azeroth. Zdradliwy mózg 

(*) Takie tam 20 lat z kawałkiem.

Hej! Kiedyś przez jakiś czas(*) miałem zaszczyt i przyjemność współtworzyć najlepsze pismo o grach wideo  
na świecie – CD-Action.
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0��� taki wybór osób i anegdot? Odpowiedź 
okaże się równie prozaiczna, co prosta: jest 
przypadkowy i spowodowany ograniczeniem 
przestrzennym. Przez redakcję przewinęły się 
dziesiątki autorów i choć z radością przywo-
łałbym wspomnienia związane z każdym, 
obawiam się, że to musiałaby być już książka, 
a nie felieton(*).

(*) Który jest i tak o wiele dłuższy niż to, co zostało mi polecone przez Smugglera. Teraz już wiem, jak się czuli ci wszyscy autorzy, gdy kazałem im zmieścić się w wąskich 

ramach, a oni zamiast sami skracać swoje artykuły, wysyłali je w pełnych wersjach, licząc, że ja im je skrócę lub dam po prostu jedną stronę więcej na łamach.

13 osób, 13 wspomnień. Niekoniecznie spektakularnych, często niezabawnych. 
Za to każde szczere.

M
Q

C

(�	�
��:(J	=�K�	

CZYTELNIK OD 1996, AUTOR OD 1998, WICENACZELNY 
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WSPÓŁPRACOWNIK

Berlin
– Git gud – powiedział Kamiru, mój 
przyjaciel do dziś. To była reakcja na moje 
narzekanie na wysoki poziom trudności 
w jakimś tytule i niechęć do wielogo-
dzinnego uczenia się skilli, które mi się 
nie przydadzą nigdzie indziej. Dziś Berlin 
jest odnoszącym sukcesy szefem studia 
tworzącego gry. Na szczęście dla mnie: 
dopuszcza w nich tryby dla „brudnych 
każuali” (ang. dirty casual), by i oni mogli 
się cieszyć gameplayem. Czyli pod tym 
względem wyszło na moje!

9kier
– Boję się ciebie, stresujesz mnie – po-
wiedziała mi Iza bardzo szczerze w sali 
konferencyjnej, na osobności. Osoba 
niezwykle wrażliwa i empatyczna, która 
nauczyła mnie dużo o tym, jak to jest 
(nie) być dobrym szefem. W wirze pracy, 
ciągłym pośpiechu i ogólnym klimacie 
bezpośredniego, a czasem i bezlitosnego 
feedbacku, często to, co pomyśli współ-
pracownik, schodziło u mnie na dalszy 
plan. Liczyła się tylko jakość magazynu. 
Również dzięki wielu rozmowom z Izą 
jestem dziś znacznie lepszym menedże-
rem, niż byłem za swoich czasów w CDA.

Allor
– Aaa, coś chcę sprawdzić, zobaczymy, ile się uda wykopać bitco-

ina – odpowiedział Alex, zapytany, po co zostawia włączonego 
kompa na noc w pracy. Patologia, co? Wykorzystywanie sprzętu 
służbowego do prywatnych celów? Dzisiaj – tak by było. Jednak 
taki dialog przeprowadziłem z Allorem w okolicach 2009 roku, 
wtedy też pierwszy raz usłyszałem słowo „bitcoin”. Alex zawsze 
był kilka kroków naprzód. Gdyby jeszcze potrafił przekuwać 
swoją wiedzę i przeczucia w działania na giełdzie, byłby obecnie 
bardzo, bardzo majętnym człowiekiem. Jak sam jednak twierdzi: 
nie potrafi. Ja tylko żałuję, że nie wsłuchiwałem się w to, co 
mówił, i sam na tej podstawie nie podejmowałem decyzji co 
do lokowania kapitału. Może wtedy pisałbym ten tekst, siedząc 
za kierownicą swojego Ferrari...

CormaC
– „Folałt”, nie „falołt”! – rzucił CormaC zirytowa-
ny tym, że znów ktoś w redakcji kaleczy angielską 
wymowę popularnej gry. Zawsze był perfekcjo-
nistą, oczekującym wiele od innych, a jeszcze 
więcej od siebie. Choć pisał mało, pisał znako-
micie. I starannie. Nie odpuszczał nigdy, a kiedy 
wreszcie zrzucił tekst do korekty, mogliśmy 

być pewni, że będzie „naczytany” 
do ostatniego przecinka. I jak 

jakiś redaktor śmiał zmienić 
cokolwiek, narażał się na – 
często słuszne – pretensje.

Eld
<ocenzurowano!> Czy Eld fak-
tycznie klął tak straszliwie, jak 
wskazywałby jego publiczny 
wizerunek najmroczniejszej, 
najbardziej nieprzejednanej 
osoby w redakcji? Otóż: tak. 
To człowiek, w którym nie ma 
żadnego pozerstwa. Zawsze 

do bólu szczery, bezpośredni, 
ostry w opiniach i konsekwent-
ny. Nasze drogi się schodziły 
i rozchodziły, a ja zawsze będę 
go wspominał jako jednego 
z pierwszych świetnych kumpli 
z redakcji, z którym popijałem 
słodkie piwo, zagryzając je 
ciasteczkami. Nie pytajcie...

EGM
– A wiedziałeś, że... – zaczynał Gene-
rał, podchodząc do mojego biurka, 
po czym następowała najczęściej 
dość długa tyrada na tematy wsze-
lakie. Nierzadko kontrowersyjne, 
czasem nieco lewicowo-naiwne 
(„Czemu wydawca nie dopłaca do 
druku magazynu, którego nikt nie 
chce kupować?”). EGM-a nie ma 
już niestety wśród nas, a ja żałuję, 
że w ostatnich latach stałem się dla 
niego manifestacją wszystkiego, co 
złe w wydawnictwie. Generale, jeśli 
gdzieś to czytasz: „uchylam przed 
Tobą czoła” i dziękuję za wszystko.
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Zjedliśmy wspólnie setki kilogramów pizzy, 
wypiliśmy hektolitry piwa, przerzuciliśmy przez 
łamy miliony znaków. CD-Action zawsze gro-
madziło wokół siebie ludzi zaangażowanych 
i kochających gry i technologię. Popełnialiśmy 
masę błędów i dojrzewaliśmy, ucząc się na nich. 
Wielu nie uniknęło wypalenia, niektórzy praco-
wali w redakcji trochę za długo. Część odchodziła 
znienacka, odnajdując się z sukcesami w innych 
miejscach. Są jednak i tacy, co pracują tu dziesiąt-
ki (!) lat bez przerwy. Chapeau bas, ekipo – dużo 
jeszcze przed wami, oby do setki! 

gem
<uśmiecha się> Jacek jest jedną z osób, które mówią mało, 
ale gdy już mówią, to można mieć pewność, że okaże się to 
albo bardzo celne, albo przewrotne, albo po prostu świad-
czyć będzie o niepospolitej inteligencji. Jego szelmowski 
uśmiech i błysk w oku zostają w pamięci na długo. Jestem 
mu też wdzięczny m.in. za dużo polecajek kulturowych. To 
dzięki niemu odkryłem choćby Calvina i Hobbesa, których 
to przygody wszystkim szczerze polecam.

Czarny Iwan
– Gotowe – powiedział punktualnie o godzinie 16.00 Otis, po 
czym zamknął laptopa, by pójść zaraz po robocie na siłow-
nię. To też dowód na to, że w naszym nieco patologicznym 
trybie pracy (zdarzało się przy deadline’ach przychodzić 
o 8.00  rano, by wyjść o 3.00... w nocy) można było się od-
naleźć, gdy się miało wiele innych zainteresowań i faktycznie 
siedzenie w redakcji traktowało po prostu jako pracę.

Hut
– Ale za****sty tekst napisałem! – po-
wiedział Tymon bez ironii. Miał rację. 
Jednak wszechobecna „polskość” (tu 
w znaczeniu: stłamszonego ego, umniej-
szania swoich zasług, nadmiernego 
samokrytycyzmu) panująca w redakcji 
sprawiała, że takie stwierdzenia były 
zawsze powiewem... bo ja wiem, nowo-
czesności? Sygnałem, że powinniśmy nie 
tylko czuć dumę z tego, co robimy, ale też 
więcej siebie sami i nawzajem chwalić?

Hut to doskonale wiedział, a ja żałuję, 
że nie szedłem w jego ślady. Nie przy 
komple mentowaniu własnych tekstów, 
lecz cudzych – i owszem.

Krigor
– Bez mopa jesteś nie do poznania – zacytował Grzesiek nieznajomą dziewczynę, którą przypad-
kowo spotkał na ulicy. Czemu się tak do niego zwróciła? Bo poznała go z fotografii zamieszczonej 
w ActionMagu, na której stał z wiadrem i mopem, z relacji z jednego z naszych zjazdów. Ta aneg-
dota w spektakularny sposób uświadomiła nam, że AM (zin publikowany co miesiąc wyłącznie 
w formie elektronicznej, wrzucany na płytę dołączoną do CDA) dociera dużo dalej, niż nam się 
mogło marzyć. Bardzo miłe uczucie „minisławy”!

Mac Abra
– Przeczytałem – powiedział Mac 
Abra z uśmiechem. Skończył wła-
śnie lekturę, którą rozpoczął jakieś 
dwie godziny wcześniej. Była to 
książka znajomego na temat branży 
gamingowej w Polsce, który pisał ją 
pewnie miesiącami. Mac Abra nie 
tylko pochłonął ją w mig, ale też 

zrobił w tym czasie wiele notatek 
i sprostowań. I to było możliwe nie 
ze względu na objętość książki. Po 
prostu supermocą Jurka jest pożera-
nie tekstów. Nie znam drugiej istoty 
ludzkiej, która mogłaby się z nim 
mierzyć na liczbę książek przeczyta-
nych w roku, skoro on w jeden dzień 
potrafi przeczytać ich kilka.

Papkin
– Jestem gejem – powiedział Mateusz 
kiedyś przy okazji jakiegoś redakcyjnego 
wyjścia na piwo. Zmieniło to w naszych 
relacjach absolutnie nic. Dziś – mam 
nadzieję – takie wyznanie byłoby dużo ła-
twiejsze. Jednak te naście lat temu nawet 
w tak liberalnym środowisku, w jakim 
się obracaliśmy, to nie była łatwa rzecz. 
W kwestii tolerancji mamy bardzo wiele, 
jako naród, do zrobienia. Mateusz sporą 
część swojej aktywności dziennikarskiej 
dziś poświęca na tematy równościowe, 
robiąc to z werwą, coraz bardziej 
udoskonalanym warsztatem i szczerą 
pasją. Polecam go czytać, gdziekolwiek 
aktualnie by publikował.

spikain
– Nic, wymyśliłem ją – odpowiedział 
mi espek na pytanie, co znaczy ksywka 
„spikain”. To chyba jedyny tak ładnie 
brzmiący pseudonim, który nie pochodzi 
od żadnej fikcyjnej postaci z popkultu-
ry ani nie oznacza niczego w żadnym 
z głównych języków świata. Dawid to 
więc mistrz SEO (search engine opti-
mization) – gdy wrzucicie jego ksywkę 
do wyszukiwarek, wszystkie wpisy będą 
wyłącznie o nim. Nikt inny w redakcji 
takim wyczynem nie może się pochwalić.
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