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Nie używajmy słowa 
„wyklęci”
Świetna książka o 
powojennej partyzantce

Pogoda dla generałów
Alianci mogli lądować 
w Normandii 
6 czerwca

Wojna plemienna
Indianie kłócą się 
o pamiątki 
po przodkach

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 

OBCASY

Paulina Przybysz.

Obywatelka 
wszechświata

WOLNA

SOBOTA

• Garton Ash. List miłosny do 
Europy • Za dużo mówimy o 
zdrowiu psychicznym • Ile można 
wydać na leczenie psa? • Głupie 
blondynki, pazerni Żydzi. 

Przegrywamy
• Ilustrację sporządził program Copilot. Sztuczna Inteligencja nie poradziła sobie z szachownicą, więc może jest dla nas nadzieja

eprasa.pl f7c40a942f
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Nowy obywatel

Słynny reżyser 
został Polakiem

Darren Aro-
nofsky, nomi-

nowany do Oscara 
reżyser „Requiem 
dla snu” czy „Czar-
nego łabędzia”, 
dostał polskie 
obywatelstwo – 
donosi „Wprost”.

Informację po-
twierdził peł-
nomocnik reży-
sera, mec.Mar-
cin Mamiński. 
Aronofsky miał 
otrzymać polski 
paszport miesiąc 
temu. Obywatel-
ką Polski została 
też jego siostra 
Patti.

O obywatel-
stwo mogli się 
ubiegać dzięki 
polskim korze-

niom. Babka re-
żysera wyemigrowa-
ła z Polski do Stanów 
Zjednoczonych.

Aronofsky wy-
chował się w żydow-
skiej rodzinie na Bro-
oklynie. Debiutował 
w 1998 r. „Pi”, chwa-
lonym przez kryty-
ków thrillerem o po-

grążającym się w sza-
leństwie żydowskim 
matematyku. Jego ko-
lejnym fi lmem było 
głośne „Requiem dla 
snu”, teledyskowa, ma-
kabryczna adaptacja 
powieści Hubert Sel-
by Jr. o czworgu popa-
dających w uzależnie-
nie nowojorczykach. 
Grająca w nim Ellen 
Burstyn została no-
minowana do Oscara, 
a krytycy porównywa-
li „Requiem” do takich 
fi lmów jak „Trainspot-
ting” czy „Las Vegas 
Parano”.

Za porażkę więk-
szość krytyków uzna-

ła „Mother!” z Jen-
nifer Lawrence, któ-
ry w 2017 r. miał pre-
mierę na festiwalu 
w Wenecji. 

Aronofsky ma ta-
lent do obsadzania 
i prowadzenia akto-
rów: Natalie Portman 
i Brendan Frazer za 
role w jego fi lmach 
zgarnęli Oscary, a rola 
w „Zapaśniku” okrzyk-
nięta została wiel-
kim powrotem Mickey 
Rourke’a.

Jako reżyser ma na 
koncie jedną oscarową 
nominację — za „Czar-
nego łabędzia”. +
Emilia Dłużewska
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

LA4T7K2

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 8-9.06.2024 r.

Andrzej rysuje  

Wielka ucieczka
Miodobranie

Aita Prasad Gurung, czterdziestolatek, odcina plaster miodu wisząc 50 metrów nad przepaścią na drabinie uple-
cionej z pędów bambusa. Ten rój himalajskich pszczół uciekł z wioski po pożarze. Aita znalazł je na klifi e w po-
bliżu Taap w Lamjung. Nepal, 29 maja 2024 r
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Agnieszka 
Kublik

Jak obrona wolności 
słowa stała się 
karykaturą

I
nstytucje nadzorujące i kontrolujące media publiczne 
są w głębokim kryzysie. Najgłębszym w swojej historii. 
Otóż Rada Mediów Narodowych i Krajowa Rada Radio-
fonii i Telewizji, instytucje państwowe, doradzają spół-

kom medialnym, jak zaskarżyć państwo. Znaczy działają 
antypaństwowo i wbrew interesowi mediów publicznych.

Tak naprawę, to działają wbrew sobie, jeśli trzymać się 
litery prawa. Ale te instytucje się nie trzymają.

Rada Mediów Narodowych to dziecko partyjnej chciwo-
ści. Projekt ustawy o RMN powstał pod koniec 2015 r., szyb-
ko został napisany, błyskawicznie przepchnięty przez Sejm. 
Nocą. Wedle projektodawców, RMN miała zapewnić me-
diom publicznym „ochronę ich samodzielności redakcyjnej 
i niezależności od władzy wykonawczej pod względem tre-
ści i formy przekazów”.

Jej kompetencje zostały ukradzione Krajowej Radzie Ra-
diofonii i Telewizji. Po co taki myk prawny? Bo w KRRiT nie 
mogli zasiadać politycy, w RMN – mogli. I zasiedli. I wca-

le, a wcale nie broni-
li tam „niezależności 
od władzy wykonaw-
czej”. Oni tę zależność 
zacieśniali.

Ograbienie KRRiT 
z jej prawa do kształ-
towania władz spół-
ek medialnych Try-
bunał Konstytucyjny 
w 2016 r. uznał za nie-
konstytucyjne. Z tym, 

że wtedy chodziło o przekazanie tych uprawnień członko-
wi rządu, a nie RMN, bo gdy do TK trafi ła skarga, RMN jesz-
cze nie istniała.

Ale wyrok TK dotyczy – w konsekwencji – też Rady Me-
diów Narodowych. Prawnicy mówią więc o RMN, że to „or-
gan pozakonstytucyjny”. I choć Trybunał Konstytucyjny 
w wyroku z 2016 r. kazał przywrócić stan zgodny z konstytu-
cją, nie stało się to do dziś.

Właśnie mierzymy się z tego skutkami. Mierzą się media, 
przez obie te Rady nielubiane – publiczne i komercyjne.

Parę dni temu Krzysztof Czabański, szef RMN i Maciej 
Świrski, szef KRRiT spotkali się z szefami rad nadzorczych 
spółek medialnych. Tych rad, które uznają za legalne. Bo 
wszystkie powołane przez Walne Zgromadzenie, czyli mini-
stra kultury, są ich zdaniem, niezgodne z prawem.

Nie tylko się spotkali. Wręczyli szefom tych rad instruk-
cje, jak zaskarżyć decyzje Walnego Zgromadzenia spółek. 
Trzeba się spieszyć, bo jest na to czas do 29 czerwca (pół ro-
ku od decyzji WZ).

Jak to jest, jak się traci władzę? Wpływy? Pieniądze? 
Kontrolę?

Tak, jak w Radzie Mediów Narodowych i w KRRiT. Ła-
mie się prawo w obronie własnych interesów. +

Rada Mediów Narodowych 

to dziecko partyjnej 

chciwości. I to się nie 

zmienia

Odpoczynek 

to prawo człowieka

NATALIA SARATA

socjolożka, feministka, założycielka 

Fundacja RegenerAkcja. Opowiada 

czy można być zmęczoną empatią 

lub współczuciem? 

Czy można nauczyć się 

odpoczywać? Dlaczego 

odpoczynek jest formą oporu.

Słuchajcie podcastu Agnieszki 

Jucewicz „Moja odwaga” na  

https://wyborcza.pl/podcast

Podcast

W poniedziałek „Duży Format”

Bóg mi Ciebie 
„dał i zadał”  

Biblioteka Narodowa za 10 mln złotych kupiła 
w 2008 r. listy Jana Pawła II i jego przyjaciółki 
Anny Teresy Tymienieckiej. Do dziś nikt nie ma 
do nich dostępu.

Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia

eprasa.pl f7c40a942f
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Cisza wyborcza przed wyborami 
europejskimi wyjątkowo głucha. 
W chwili, gdy czytacie Państwo ten 
tekst, głosowanie za sobą mają już 
obywatele Holandii, gdzie posłów do 
Parlamentu Europejskiego wybiera-
no w czwartek i w Irlandii, gdzie gło-
sowano dzień później. W sobotę gło-
sują Maltańczycy, Łotysze, Słowa-
cy i Czesi, którzy mają na to dwa dni. 
Komisjom wyborczym w tych kra-
jach nie wolno podać wyników wy-
borów aż do niedzielnego wieczo-
ru, gdy wybory zakończą się w pozo-
stałych krajach UE. A w sobotę ani 
tym bardziej w niedzielę w Polsce 
nie wolno pisać o wyborach w tych 
państwach i o exit-pollach. Trwa ci-
sza wyborcza. Pisanie o holender-
skich czy irlandzkich wyborach było-
by niedozwoloną agitacją.

Polska nie jest jedynym krajem 
UE, w którym przed wyborami obo-
wiązuje cisza. W Czechach trwa ona 
trzy dni, w Hiszpanii pięć, a we Wło-
szech sondaży nie można publiko-
wać przez dwa tygodnie. Przepisy 
przepisami, życie życiem. Hiszpań-
ska cisza nie obowiązuje hiszpańsko-
języcznych mediów w Ameryce Połu-
dniowej, jako pierwsze, jeszcze przed 
zamknięciem lokali o wynikach fran-
cuskich wyborów informują francu-
skojęzyczne gazety z Belgii i Szwajca-
rii. W Polsce za to jest bazarek, czyli 
internetowa giełda rzekomych prze-
cieków z sondażowni, gdzie zamiast 
nazw partii podaje się nazwy owo-
ców i warzyw. Zaś we Francji wybor-
czy bazarek nosi nazwę Radio Lon-
dyn, co nawiązuje do nadawanych 
z Wielkiej Brytanii audycji dla oku-
powanego przez Niemców kraju 
z czasów drugiej wojny światowej.

Jak w takich okolicznościach pi-
sać na przedwyborczą sobotę tekst 
o polskich wyborach do Parlamentu 
Europejskiego? Można jedynie przy-
pomnieć o co w nich chodzi. I że ich 
stawka jest o wiele większa niż wcze-
śniej. Dlatego trzeba w nich wziąć 
udział.

Liczący 705 członków Parlament 
Europejski (po tych wyborach bę-
dzie miał 720 posłów), po parlamen-
cie Indii druga co do wielkości legi-
slatywa świata, wyrósł na kluczo-
wą instytucję Zjednoczonej Europy. 
W odróżnieniu od Rady, w której za-
siadają przywódcy państw członkow-
skich czy Komisji, do której każdy 
kraj członkowski nominuje swojego 
komisarze ma pełen demokratyczny 
mandat, gdyż jego skład obywatele 
Unii wybierają w głosowaniu. 

W Parlamencie Europejskim nie 
ma narodowych frakcji, tylko partie 
europejskie. Niestety nie ma europej-
skiej listy wyborczej. Posłów wybiera 
się w wyborach krajowych. A w nich 

wyborcze kampanie dominują nie 
kwestie dotyczące funkcjonowania 
zjednoczonej Europy i rozwiązywa-
nia przez nią globalnych problemów, 
tylko czysta tematyka krajowa. Chęt-
nie podałbym parę soczystych przy-
kładów, ale cisza wyborcza na to nie 
pozwala. Proszę mnie jednak nie 
brać za naiwniaka. Mimo najszczer-
szych chęci nie potrafię sobie dziś 
wyobrazić skutecznej kampanii wy-
borczej, której motywem byłyby za-
gadnienia z czysto unijnej agendy, ta-
kie jak chociażby rozszerzenie UE. 

Jest jak jest. Wynik wyborów to 
więc odzwierciedlenie politycznego 
status quo w 27 krajach UE, wybrani 
parlamentarzyści w dużej mierze to 
krajowi politycy, których awansowa-
no albo zdegradowano do Brukseli. 
Przez następne pięć lat będą częściej 
pojawiać się w stolicach swoich kra-
jów, w tamtejszych studiach telewi-
zyjnych czy krajowych parlamentach 
niż w Strasburgu czy Brukseli, licząc, 
że ich krajowa polityczna kariera na-
bierze rozpędu lub go odzyska. Jest 
grupa posłów, którzy rozumieją w ja-
kim miejscu się znaleźli i koncentru-
ją się na europejskiej polityce i euro-
pejskich problemach. Patrzą w przy-
szłość i daleko poza granice swoich 
krajów. W nich pokładam nadzieję.

Na liście osiągnięć Parlamen-
tu Europejskiego jest to, że Unia ja-
ko pierwsza na świecie uregulowała 
działanie sztucznej inteligencji. Już 
w październiku w życie wejdą prze-
pisy, które ochronią obywateli EU 
przed np. bankami, które chciałby 
używać sztucznej inteligencji do oce-
niania zdolności kredytowej klien-
tów na podstawie tego jak się zacho-
wują, ubierają czy ich aktywności 
w internecie. Zabronią też używania 
AI identyfikowania twarzy przechod-
niów. Policja będzie mogła wykorzy-
stywać sztuczną inteligencję do po-
szukiwań groźnych przestępców, ale 
tylko za zgodą sądu. 

Treści wytworzone przez AI: czy 
to zdjęcia, muzyka, czy teksty bę-
dą musiały być odpowiednio ozna-
czone, tak by było jasne, że nie jest 
to dzieło człowieka czy prawdziwy 
film. Systemy AI, które będą dostęp-
ne w Unii będą musiały być zareje-
strowane i będą nieustannie bada-

ne pod względem zagrożeń jakie mo-
gą nieść.

Parlament zagrożeniami ze stro-
ny AI zaczął zajmować się jeszcze 
w 2020 r., zanim świat ogarnęła go-
rączka sztucznej inteligencji, a in-
ternet zaczęły zalewać generowa-
ne przez rozmaite systemy deep-fej-
ki. W Parlamencie powstała m.in. 
specjalna komisja. W końcu kwestią 
zajęła się Komisja Europejska, któ-
ra w odróżnieniu od Parlamentu ma 
inicjatywę ustawodawczą, czyli może 
proponować nowe prawne rozwią-
zania. Ich kształt musi zostać uzgod-
niony z Parlamentem i przez niego 
przegłosowany. 

Czy z takim zagadnieniem pora-
dziłoby jedno państwo? Nie. Za sys-
temami sztucznej inteligencji sto-
ją wielkie informatyczne koncer-
ny z USA, które nie życzą sobie żad-
nych ograniczeń. Ich presji oparłyby 
się może duże europejskie kraje, ale 
małe państwa nie byłyby w stanie jej 
sprostać. 

Unia Europejska i jej instytucje re-
prezentują 450 mln ludzi, to prawie 
120 mln więcej niż liczy ludność USA 
i ponad 300 mln więcej niż ludność 
Rosji. Parlament ze swoimi dwiema 
siedzibami, komisjami, ekspertami, 
biurokracją jest potężną siłą, która 
ma chronić Europę przed globalny-
mi zagrożeniami. Ze względu na ci-
szę wyborczą ich listę ograniczę tyl-
ko do sztucznej inteligencji. Na py-
tanie o znaczenie tej instytucji mo-
gę jednak śmiało odpowiedzieć. Tak, 
Parlament Europejski jest ważniej-
szy od Sejmu, bo zajmuje się o wiele 
bardziej poważnymi rzeczami. Tylko, 
że nie zawsze to widać.

Początki były dość skromne. 
10 sierpnia 1952 r. po raz pierwszy ze-
brało się 78 członków Zgromadzenia 
Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali, 
zrzeszającej Francję, Niemcy i Wło-

chy organizacji, która była prekurso-
rem dzisiejszej wspólnoty. 78 człon-
ków zgromadzenia delegowały parla-
menty krajów członkowskich. Ich ro-
la była jedynie doradcza i faktycznie 
doradzali. To w Zgromadzeniu wy-
pracowano m.in. plan rozszerzenia 
wspólnego rynku węgla i stali na in-
ne obszary gospodarki, który stał się 
podstawą do stworzenia Europejskiej 
Wspólnoty Gospodarczej. Nazwa 
Parlament Europejski pojawiła się po 
raz pierwszy w 1962 r.

W 1979 r. po trwających kilka lat 
przygotowaniach, negocjacjach i spi-
sywaniu traktatów odbyły się pierw-
sze wybory europejskie. Do obsa-
dzenia było 410 miejsc, frekwen-
cja w dziewięciu krajach tworzą-
cych wówczas Wspólnotę wyniosła 
aż 62 proc. (dla porównania w 2019 r. 
głosowała jedynie połowa obywateli 
UE). Wygrali chadecy z 28 proc. po-
parciem, niespełna 27 proc. dostali 
europejscy socjaldemokraci, w par-
lamencie znaleźli się też komuniści, 
liberałowie. 

Pierwszą przewodniczącą Parla-
mentu została francuska polityk Si-
mone Veil, była minister zdrowia, 
podczas wojny więźniarka KL Au-
schwitz-Birkenau i KL Bergen Be-
lsen. Parlament rósł wraz ze zjedno-
czoną Europą, aż dobił do dzisiejszej 
wielkości. Razem z liczbą posłów 
przybywało mu kompetencji. 

W latach 70. Parlamentarzyści do-
stali wpływ na budżet wspólnot eu-
ropejskich, w latach 80. na obsadę 
komisji europejskich. Obecny trak-
tat pozwala parlamentowi odrzucić 
kandydaturę na szefa Komisji Euro-
pejskiej. Pięć lat temu zabrakło dzie-
więciu głosów, a taki scenariusz by 
się ziścił. Jak będzie teraz?

Wpływ parlamentu na życie Eu-
ropejczyków jest przeogromny, co 
jednak powoduje, że trzeba parla-
ment chronić przed wpływami z ze-
wnątrz. W dawnych, spokojnych cza-
sach problemem był lobbying. W do-
kumentach z prac parlamentarnych 
komisji dziennikarze znajdowali całe 
strony przepisane z kolportowanych 
przez lobbystów wrzutek. 

Ostatnia afera korupcyjna, za którą 
stał Katar (w jej efekcie aresztowano 
jedną z wiceprzewodniczących parla-
mentu) pokazuje, że posłowie w Bruk-
seli wcale nie są bardziej odporni na 
pokusy niż ich koledzy w krajowych 
parlamentach. Teraz do tych pro-
blemów dochodzi wojna hybrydowa 
z Rosją, która instytucji unijnych nie 
omija. Wśród asystentów polityków 
GRU i FSB instalują szpiegów i agen-
tów wpływów. Hakerzy nieustannie 
próbują przebić się przez zabezpie-
czenia parlamentarnych serwerów 
i dostać do europejskich tajemnic. 
Trwa wymierzona w posłów kampa-
nia dezinformacji. Cóż, gdyby Parla-
ment Europejski nie był tak ważny 
Rosja nie inwestowałaby takich środ-
ków, by mu zaszkodzić…

To dobry wniosek na koniec. Ju-
tro po prostu trzeba iść zagłosować 
w wyborach do Parlamentu Europej-
skiego. +
Bartosz T. Wieliński
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Głosuj!

Gdyby Parlament Europejski  

nie był tak ważny, 
Rosja nie inwestowałaby takich środków, by mu zaszkodzić 

Wybrani parlamentarzyści 

w dużej mierze to krajowi 

politycy, których awansowano 

albo zdegradowano do Brukseli

• Czy Parlament Europejski jest ważniejszy od Sejmu? Bez dwóch zdań! 

FOT. MATHIEU CUGNOT/EP

eprasa.pl f7c40a942f
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Nasz parlament
Za moment my, Europejczycy, będziemy mogli wybrać swój parlament.

Czy wiesz czym jest, jak działa i jakie ma kompetencje ta ważna instytucja Unii Europejskiej?

Frekwencja
W ostatnich eurowyborach w 2019 r. największą 
frekwencję odnotowano w Belgii, gdzie głosowa- 
nie jest obowiązkowe (88,5 proc.), najmniejszą 
zaś w Słowacji (22,7 proc.). W Polsce frekwencja
wyniosła 45,7 proc. czyli poniżej średniej w całej 
Unii Europejskiej (50,6 proc.).
Na nasz kraj przypadają 53 miejsca w Parlamencie
Europejskim. Polska jest podzielona na 13 okrę- 
gów wyborczych. Liczba mandatów możliwych 
do zdobycia w danym okręgu zależy od frek- 
wencji. Na przykład w okręgu łódzkim w 2004 r. 
wybrano czworo parlamentarzystów, w 2014 r. 
tylko dwoje, a obecnie jest ich troje.

Ordynacje wyborcze
Wybory do Parlamentu Europejskiego są prze- 
prowadzane z zastosowaniem procedur ustala- 
nych przez państwa członkowskie. Krajowe
systemy wyborcze mogą się znacznie różnić, ale 
muszą zapewniać proporcjonalną reprezentację 
elektoratu w parlamencie.
Różnice dotyczą dopuszczalnego dolnego progu 
wieku kandydatów, wysokości minimalnych 
progów procentowych dla partii politycznych
oraz metody głosowania i liczenia głosów.
Dominują modele głosowania preferencyjnego 
oraz głosowania na zamknięte listy. Metodę głosu
przechodniego stosują tylko Irlandia i Malta.

Progi procentowe
Czternaście krajów członkowskich UE wymaga 
od partii politycznych przekroczenia progu pro- 
centowego, umożliwiającego wejście do Parla- 
mentu Europejskiego. W praktyce oznacza to,
że głosy oddane na komitet, który nie osiągnie
określonego wyniku procentowego w skali kraju,
nie przełożą się na mandaty. W ten sposób w po-
przednich eurowyborach w 2019 r. na darmo 
zagłosowało 1 377 621 wyborców (ponad 10 proc.).

Parlament
Europosłowie są wybierani na pięcioletnią kaden-
cję. Wszyscy pracują w ramach 20 komisji stałych.
Dodatkowo parlament może w trakcie kadencji 
powołać komisje specjalne oraz śledcze. 
Na prace w komisjach posłowie i posłanki przez- 
naczają od jednego do dwóch tygodni w miesiącu.
Raz na miesiąc parlament zbiera się w Strasburgu
na czterodniową sesję. Dodatkowe posiedzenia 
odbywają się w Brukseli.

Grupy polityczne
W Parlamencie Europejskim posłowie działają
w ramach grup politycznych zrzeszających poli- 
tyków o podobnych poglądach.
Grupę może utworzyć minimum 25 posłów,
reprezentujących co najmniej 25 proc. państw 
członkowskich. W Parlamencie Europejskim 
mijającej kadencji jest 7 grup politycznych.
Niektórzy deputowani pozostają niezrzeszeni, 
ostatnio było to 50 osób.

Zarobki i inne benefity europosłów
Zgodnie z obecnie obowiązującymi przepisami 
wynagrodzenie europosła wynosi 38,5 proc. wyna-
grodzenia podstawowego sędziego Trybunału 
Sprawiedliwości Unii Europejskiej.
Ponadto przysługują im dodatki w postaci diety 
z tytułu kosztów ogólnych (wynajem i utrzyma-
nie biura itp.) oraz diety pobytowej na pokrycie 
kosztów związanych z przebywaniem w Parla- 
mencie Europejskim w celach służbowych.

Podział mandatów w 2024 r. 

Liczba posłów do Parlamentu Europejskiego
wybieranych w poszczególnych państwach jest 
powiązana z liczbą ich mieszkańców, z pewną 
nadreprezentacją krajów mniej ludnych.
Według ustaleń Traktatu lizbońskiego parlament
może liczyć 750 posłów plus przewodniczący 
bez prawa głosu. Na jedno państwo może przypa-
dać nie więcej niż 96 i nie mniej niż 6 mandatów.
Po najbliższych wyborach liczba miejsc w Parla-
mencie Europejskim wzrośnie z 705 do 720.
Oznacza to, że niektóre kraje wybiorą o kilku 
europosłów więcej niż obecnie (Polska zyska 
jeden mandat).

Rozkład mandatów w Parlamencie Europejskim IX kadencji (kwiecień 2024 r.)

Polscy europarlamentarzyści zrzeszeni w grupach politycznych

ECR – 27 osób z PiS i SP

EPP – 16 osób z PO i PSL + 3 bezpartyjne

S&D – 7 osób z Nowej Lewicy + 1 bezpartyjna

Renew – 1 osoba z Polski 2050

Greens/EFA – 1 osoba bezpartyjna

705
europosłów

Dieta z tytułu
kosztów ogólnych

4950 euro
kwota ryczałtowa

Miesięczne
wynagrodzenie 

10 075 euro brutto
(ok. 7854 euro netto). 

Zwrot kosztów
podróży służbowych
– ceny biletów lub 
wydatków na benzynę

Zwrot części kosztów 
leczenia w wysokości 
2/3 poniesionych
na ten cel wydatków

Dieta pobytowa
za czas pracy w PE

350 euro
dziennie

Odprawa w wysokości
równowartości miesię-
cznego wynagrodzenia
za każdy rok pracy w PE

Samochód służbowy 
do dyspozycji
na terenie Brukseli
i Strasburga

Prawo do dodatkowej 
emerytury w wysokości
3,5 proc. wynagrodzenia 
za rok pracy w PE

Odprawę europoseł 
może otrzymywać 
przez okres od 6 do 24
miesięcy

Oficjalna siedziba 
Parlamentu 
Europejskiego 
mieści się
w Strasburgu.
Tu odbywają się 
sesje plenarne 
parlamentu.

eprasa.pl f7c40a942f
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• Projekt WYBIERZMY NASZĄ 

EUROPĘ współfinansowany jest 

przez Unię Europejską w ramach

programu dotacji Parlamentu 

Europejskiego w dziedzinie komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte

w tekstach przedstawiają wyłącznie poglądy 

ich autorów. Parlament UE nie uczestniczył

w przygotowaniu materiałów, nie odpowiada 

za ich treść i nie może być pociągany do odpo- 

wiedzialności za pośrednie lub bezpośrednie 

szkody mogące wynikać z realizacji projektu.

ŹRÓDŁA: DEMAGOG.ORG.PL, POLITICO, PARLAMENT EUROPEJSKI, EUROBAROMETR, GLOBSEC TRENDS 2024

Prawo unijne
Prawo unijne dzieli się na dwie zasadnicze części:
prawo pierwotne – traktaty przyjęte przez 
państwa członkowskie regulujące ramy prawne, 
w jakich może działać Unia Europejska;
prawo wtórne – wszystkie przepisy wytworzone 
przez unijne instytucje na podstawie traktatów 
unijnych – rozporządzenia, dyrektywy, decyzje, 
zalecenia i opinie.
Traktat o funkcjonowaniu Unii Europejskiej prze-
widuje dwie ścieżki tworzenia unijnego prawa: 
zwykłą procedurę ustawodawczą oraz specjalną
procedurę ustawodawczą. W tym drugim przy- 
padku rola parlamentu jest ograniczona, a osta- 
teczne decyzje podejmuje tylko Rada UE.
W przypadku procedury zgody, parlament może
tylko przyjąć lub odrzucić wniosek ustawodawczy, 
przy procedurze konsultacji – może zapropono-
wać poprawki.

Parlament Europejski
Jest jedną z siedmiu głównych insty-
tucji europejskich, przy czym jedy- 
ną, której skład wybierają bezpo- 

średnio obywatele państw członkowskich.
Głównym zadaniem Parlamentu jest tworzenie
unijnego prawa i opracowywanie budżetu UE
we współpracy z Radą Unii Europejskiej i Komisją
Europejską. Ponadto Parlament wybiera i nad- 
zoruje niektóre europejskie instytucje.

Nowe przepisy może zaproponować wyłącznie 
Komisja Europejska. Robi to z własnej inicjatywy 
lub na wniosek parlamentu. W ramach zwykłej 
procedury ustawodawczej projekt trafia do Par- 
lamentu Europejskiego i Rady UE, które wspólnie 
opracowują ostateczny kształt przepisów i uchwa-
lają je, jeśli osiągną porozumienie.

Stosunek Polaków do UE
Według najnowszego badania Eurobarometru
ponad połowa Polaków (51 proc.) ma pozytyw-
ny obraz UE. Od jesieni 2023 r. liczba ta wzrosła
o 4 punkty proc. Więcej Polaków (60 proc.) 
dobrze ocenia nasze członkostwo w UE, choć 
tu nastąpił spadek ocen o 2 punkty proc.
Z kolei z najnowszego badania think tanku 
GLOBSEC wynika, że 20 proc. Polaków opo- 
wiada się za wyjściem Polski z UE. Większymi 
eurosceptykami w naszym regionie są tylko 
Słowacy (21 proc.) i Czesi (25 proc.).

Trybunał Sprawiedliwości 
Unii Europejskiej
Dokonuje wykładni prawa unijnego
i rozstrzyga spory z tym związane.

Europejski Bank Centralny
Prowadzi wspólną politykę mone- 
tarną w strefie euro, dba o stabil- 
ność wspólnej waluty euro.

Trybunał Obrachunkowy
Kontroluje gromadzenie i wydawa-
nie funduszy europejskich. 

Rada Unii Europejskiej
Bierze udział w tworzeniu unijnego 
prawa. W jej obradach uczestniczą 
ministrowie państw członkowskich.

Komisja Europejska
Proponuje i wdraża unijne przepisy, 
zarządza budżetem Unii i reprezen-
tuje ją na arenie międzynarodowej.

Rada Europejska
Składa się z szefów państw lub rzą- 
dów. Wskazuje priorytety i kierunki 
działania Unii Europejskiej.

Projekt budżetu opracowuje Komisja Europejska. 
Jednak jego ostateczny kształt powstaje w wyniku
porozumienia między europosłami i Radą UE. 
Europarlament bierze również udział w decydo- 
waniu o wieloletnich ramach finansowych UE. 
Ostateczne decyzje podejmuje w tym przypadku
Rada UE, ale musi dostać zgodę parlamentu.

Parlament Europejski wybiera przewodniczącego
Komisji Europejskiej z kandydatów zapropono-
wanych przez Radę Europejską oraz głosuje nad 
składem reszty komisji.
Powołuje również Europejskiego Rzecznika Praw
Obywatelskich oraz konsultuje wybór prezesa 
Europejskiego Banku Centralnego.

Parlament Europejski sprawuje nadzór nad Radą
Europejską i Komisją Europejską. Przewodniczący
Rady przedstawia parlamentowi sprawozdania
z każdego szczytu. Raz do roku sprawozdanie 
parlamentowi składa także Komisja Europejska. 
Jej członkowie mają również obowiązek odpo- 
wiadania na pytania posłów. 

Rada Unii EuropejskiejRada Unii Europejskiej

Rada Unii Europejskiej
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Komisja
Europejska

PIERWSZE CZYTANIE

Komisja Europejska kieruje projekt do pierwszego 
czytania w Parlamencie Europejskim oraz w Radzie UE.
Parlament musi zająć stanowisko w pierwszej kolejności,
a następnie przekazać je Radzie UE.
Rada UE decyzje w sprawie projektu podejmuje najczę- 
ściej w drodze głosowania większościa kwalifikowaną 
(55 proc. państw, reprezentujących 65 proc. ludności UE).
W sprawach mniejszej wagi (np. proceduralnych) 
wystarczy większość zwykła, natomiast w tych
uznanych za delikatne obowiązuje
zasada jednomyślności.

DRUGIE CZYTANIE

Parlament Europejski ma 
trzy miesiące od momentu 
otrzymania stanowiska 
Rady na podjęcie decyzji. 
Jeśli ponownie przyjmie 
poprawki, przekazuje doku- 
ment Radzie do drugiego 
czytania. Rada ma kolejne
trzy miesiące na rozpatrzenie
projektu w drugim czytaniu.

TRZECIE CZYTANIE

Jeśli Parlament i Rada nie 
osiągną porozumienia w dru-
gim czytaniu, zwołuje się
komitet pojednawczy, zło- 
żony z 27 reprezentantów 
Parlamentu i 27 członków 
Rady. Rolę mediatora pełni 
unijny komisarz odpowie-
dzialny za dany temat. 
Komitet pojednawczy musi 
być zwołany w ciągu sześciu
tygodni od momentu ogło- 
szenia stanowiska Rady
w drugim czytaniu.

propozycja Parlament Parlament Parlament Parlament

Rada UE Rada UEKomisja Komisja Komisja

Rada
Europejska

Europejski
Rzecznik

Praw Oby-
watelskich

Europejski
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Rola parlamentu w tworzeniu prawa Rola parlamentu w tworzeniu budżetu Uprawnienia wyborcze parlamentu Obowiązki nadzorcze parlamentu

projekt przepisu

Odsetek uważających, że UE dyktuje Polsce
co ma robić, a nasz kraj nie ma na to wpływu

Część Polaków przekonana, że UE zagraża
ich własnym wartościom i tożsamości

Procent Polaków, którzy dziś zagłosowaliby
za opuszczeniem Unii Europejskiej

Procent uważających, że dzięki członkostwu
w UE Polska bardziej liczy się na świecie

Odsetek Polaków pozytywnie oceniających
nasze członkostwo w Unii Europejskiej

Procent Polaków, którzy dziś zagłosowaliby
za pozostaniem w Unii Europejskiej

80

60

73

53

22

20

Zwykła procedura ustawodawcza
Sposób

na przyspieszenie
procesu tworzenia prawa 

Równolegle do oficjalnego
trybu instytucje mogą między sobą 
prowadzić nieformalne negocjacje.

Na każdym etapie procesu legislacyj- 
nego możliwe jest zorganizowanie 
posiedzeń przedstawicieli Rady,

Parlamentu i Komisji Europejskiej
negocjujących porozumienia 

przyjmowane potem
drogą oficjalną 

PIERWSZE CZYTANIE

DRUGIE CZYTANIE

TRZECIE CZYTANIE

poprawki
do stanowiska RUE
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List miłosny
DO EUROPY

Krytykujecie ją? To zapra-

szam do Kijowa, Kiszynio-

wa i Tbilisi, tam naprawdę 

w nią wierzą.

Z PROF. TIMOTHY GARTONEM ASHEM,

BRYTYJSKIM HISTORYKIEM, ROZMAWIA 
ANDRZEJ BRZEZIECKI

TIMOTHY GARTON ASH: (pokazuje na te-
lefonie zdjęcia ruin i pożaru): Proszę zoba-
czyć, właśnie zbombardowano drukarnię 
„Vivat” w Charkowie, gdzie drukowano mo-
ją książkę. Z takim trudem udało się ją prze-
łożyć i wydrukować w oblężonym mieście… 
Pewnie część nakładu „Homelands” przepa-
dła, ale najgorsze są informacje o wielu za-
bitych cywilach! 
ANDRZEJ BRZEZIECKI: Miejmy nadzie-
ję, że nie był to ostatni rozdział do pana 
książki o Europie, w której apeluje pan 
o solidarność z Ukrainą. Czy w związku 
z tymi informacjami tęskni pan za latami 
90. XX w., kiedy w Europie, zwłaszcza tej 
części, która aspirowała do Unii Europej-
skiej, panowała nadzieja?

To rzeczywiście był czas wielkich na-
dziei i dynamicznego rozwoju Europy. Te-
raz, w drodze na Ukrainę odwiedzam Rze-
szów – pierwszy raz byłem tam w 1981 r., 
gdy trwał strajk rolników. Miasto było po-

nure i biedne – dziś jest nowoczesne i ciągle 
się rozwija. Polska jest krajem sukcesu, któ-
rego źródła tkwią w reformach lat 90. XX 
w. To był skok cywilizacyjny. Ale do tamtej 
epoki nie ma powrotu i ja za nią nie tęsknię, 
bo to był także czas pełen iluzji i złudzeń, ja-
kich ofi arą padli liberałowie, tacy jak ja. 

Choć wtedy dyskutowano nad teorią 
Francisa Fukuyamy o końcu historii, to mo-
im zdaniem przekonanie, że wszystko idzie 
w dobrym kierunku, pojawiło się później 
– dopiero w pierwszej dekadzie XXI w. W la-
tach 90., gdy kraje takie jak Polska, Czechy 
i Węgry raźno szły do NATO i UE, wierzono, 
że na Zachodzie możliwe jest życie zawsze 
dobre i bezpieczne. Sam w to wierzyłem, ale 
pewności nie mieliśmy – i właśnie dopiero 
później uznaliśmy, że nic złego nas już nie 
spotka. To była nasza europejska hubris.

To było po atakach z 11 września 2001 r.
Zbierając materiały do „Homelands” i po-
tem piszące tę książkę zorientowałem się, 
że ataki na WTC i Waszyngton były punk-
tem zwrotnym w dziejach Stanów Zjedno-
czonych i Bliskiego Wschodu, ale nie dla Eu-
ropy – nawet gdy potem zaatakowano Ma-
dryt i Londyn. W Europie punktem zwrot-
nym był rok 2008, gdy wybuchły kryzysy — 
ekonomiczny i strefy euro, a Moskwa zaata-
kowała Gruzję. Wtedy dotarło do nas, że nie 
wszystko idzie w dobrym kierunku.

Gdy my cieszyliśmy się z „powrotu do Eu-
ropy”, na Bałkanach trwała wojna, poka-

zywano ją w telewizji, jeździli tam repor-
terzy, ale w Polsce chyba lekceważono ten 
konfl ikt – ot, wypadek przy pracy, czyli 
powszechnej demokratyzacji. 
To błąd, który popełniamy stale. Nawet pe-
wien bośniacki pisarz opowiadał mi, że gdy 
teraz wybuchają wojny w innych częściach 
świata, Bośniacy, mimo swych doświad-
czeń, nie poświęcają im wiele uwagi. 

W „Homelands” wiele miejsca poświęca 
pan reżimom na południu Europy, które 
upadły całkiem niedawno. Polacy przy-
zwyczajeni do napięć na linii Wchód-Za-
chód chyba niezbyt współczuli Hiszpa-
nom, Portugalczykom i Grekom. Nawet 
życie w Jugosławii za Tito wydawało się 
lepsze od tego, co mieliśmy w PRL.
Gdybyśmy dziś powiedzieli młodemu Eu-
ropejczykowi, że pół wieku temu nasz kon-
tynent był zdominowany przez dyktatorów, 
chyba by nie uwierzył. A przecież cała Euro-
pa Środkowa i Wschodnia oraz Związek Ra-
dziecki i te kraje na południu były pod auto-
rytarnymi rządami. Dopiero z tej perspek-
tywy widzimy, jakim wspaniałym wynalaz-
kiem jest zjednoczona, spokojna i dostat-
nia Europa.

Tyle że jakoś mało kto się cieszy i ekscy-
tuje tą Europą… 
Tak? To zapraszam do Kijowa, Kiszynio-
wa i Tbilisi – tam ludzie naprawdę wie-
rzą w Europę tak, jak Polacy 40 lat temu. 
Choć rzeczywiście najmniej wiary w Eu-

ropę jest w samym jej środku. „Home-
lands” zostało już przetłumaczone na po-
nad 20 języków i w ramach promocji od-
wiedziłam mniej więcej tyle krajów. Za-
uważyłem, że optymizm i entuzjazm dla 
integracji europejskiej panuje na pery-
feriach i w małych krajach jak Irlandia, 
Portugalia czy Estonia. Natomiast im bli-
żej centrum UE – we Włoszech, Niem-
czech, Francji czy w Holandii, tym smut-
niej i sceptyczniej. 

Twórcy UE mieli jasne wizje – dziś ich 
brak. Putin ma swoją wizję imperium 
i brutalnie ją realizuje. Czy w Europie są 
politycy rangi ojców założycieli UE? Czy 
kimś takim może być Emmanuel Ma-
cron?
Macron jest intelektualistą i myśli stra-
tegicznie o Europie. Podzielam jego wi-
zję „Europe-puissance”, czyli Europy ja-
ko potęgi. Taka potęga jest potrzebna nie 
tylko ze względu na Rosję Putina, ale tak-
że na wypadek powrotu Donalda Trum-
pa do Białego Domu. Sam Macron jednak 
bez wsparcia Berlina, ale także Warszawy 
niczego nie osiągnie. Niestety jego pozy-
cja we Francji jest słaba. Partia Marine Le 
Pen, Zjednoczenie Narodowe ma, według 
sondaży, dwa razy większe poparcie. 

Filozof Michel Sandel, liberał, szukając 
przyczyn sukcesów populistów, wyka-
zuje, że zachodnie elity oderwały się od 
społeczeństw i zgrzeszyły arogancją.

• Kijów, 8 grudnia 2004 r. Wielka, 

proeuropejska demonstracja pod-

czas pomarańczowej rewolucji 
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Absolutnie się z tym zgadzam. Ekono-
miczna przewaga elit, zwłaszcza w USA, 
drażni biedniejszych. Ale w Europie cho-
dzi także o poczucie kulturalno-psycho-
logicznej wyższości. W Wielkiej Bryta-
nii to jest klasowe, w Polsce wskazuje się 
na proeuropejską inteligencję czytającą 
m.in. „Gazetę Wyborczą”, w Czechach mó-
wi się o „praskiej kawiarni”. Wszędzie jed-
nak chodzi o te same wielkomiejskie eli-
ty z dyplomami wyższych uczelni i znają-
ce języki. I jeśli PiS mówił o potrzebie re-
dystrybucji prestiżu, to było w tym trochę 
prawdy. 

Ale broni pan Rafała Trzaskowskiego, 
któremu wytykano znajomość obcych 
języków i któremu zaszkodził wpis o tym, 
jak w Natolinie z Bronisławem Gerem-
kiem rozmawiał o Edgarze Morinie. 
To oczywiste, że trzeba się uczyć języków 
i kształcić. Absurdem jest oskarżanie Trza-
skowskiego o brak patriotyzmu, jak to czy-
nili populiści, z tego powodu, że zna języ-
ki. Zwracam tylko uwagę na linię podziału, 
która dzieli społeczeństwa – jedna ich część 
zna obce języki, druga nie. Wykształco-
ne elity z różnych krajów, koncentrując się 
na integracji Europy i świetnie komuniku-
jąc się między sobą, zapomniały o drugiej. 
Mam nadzieję, że już rozumiemy ten błąd. 

Bronisław Geremek, jest jedną z waż-
niejszych postaci w „Homelands”. Jest 
też ważny dla polskich liberałów, jako, 
najpierw dysydent i strateg „Solidarno-
ści”, a potem polityk i dyplomata. Chyba 
jednak nie doceniamy jego europejskiego 
znaczenia – a on przecież nie tylko wpro-
wadzał Polskę do UE, ale miał też ambicję 
Wspólnotę kształtować.
Kiedyś szedłem z nim korytarzem w Sejmie. 
Geremek przystanął i powiedział z błyskiem 
w oczach, że dla niego Europa jest czymś 
w rodzaju platońskiej esencji. Idea Europy 
jest stała, niezmienna i należy do niej wy-
trwale dążyć. Naprawdę wierzył w Europę 
– zjednoczoną, ale różnorodną. Był też, ja-
ko historyk i polityk, realistą. Gdy Francuzi 
i Holendrzy odrzucili w referendach projekt 
konstytucji europejskiej, stwierdził: „Naro-
dy nie chciały konstytucji”. Rozumiał, że UE 
musi liczyć się z poczuciem tożsamości na-
rodowej i nie może narodom niczego narzu-
cać. Politycy w UE muszą stale zarządzać 
napięciem między słusznymi decyzjami na 
szczeblu europejskim a demokratyczną po-
lityką, która ma charakter narodowy. Zapo-
minano o tym w Brukseli.

Bronisław Geremek za wcześnie odszedł. 
Wspaniała biografi a – od getta warszawskie-
go do Parlamentu Europejskiego. Co sym-
boliczne odszedł, jadąc do Brukseli i w mo-
mencie, kiedy wydawało się, że wszystko się 
udało. Mógł być spełniony.

Co by pan mu powiedział, gdyby stanął 
przed panem i zapytał, co się działo w Eu-
ropie przez ostatnie półtorej dekady?

Starałbym się mu wytłumaczyć, dlacze-
go doszło do wzrostu znaczenia populistów 
i wojny w Ukrainie, wskazując na wspo-
mnianą hubris liberałów. Dziś widać, że nie 
odebraliśmy właściwych lekcji z historii. 
Przecież wszyscy wiedzieliśmy, że imperia 
próbują się odradzać, a my naiwnie oczeki-
waliśmy, że Rosja postąpi inaczej. Uważa-
liśmy też, że jeśli działa wolny rynek, pań-
stwo prawa i wolność, to tak będzie zawsze 
– a o to wszystko trzeba stale walczyć.

Geremek, tak jak Helmut Kohl, Margaret 
Thatcher czy François Mitterand należeli 
do pokolenia pamiętającego okropności 
wojny. Czy to ma znaczenie, że dziś więk-
szość z nas nie wie, co to wojna?
Osobiste doświadczenie z lat 1939-1945, 
okupacji, czy także dyktatury – prawico-
wej albo komunistycznej – okazało się po-
tężnym „silnikiem pamięci”, który napędzał 
tamto pokolenie polityków do wysiłków na 
rzecz pokoju i integracji. Brakuje nam dziś 
doświadczenia osobistego takiej gorszej Eu-
ropy. Można mieć 30 lat i znać jedynie Eu-
ropę zjednoczoną, pokojową i bogatą. To 

wspaniałe, ale zarazem nienormalne. Bo 
z perspektywy historycznej to nienormalne, 
że mogliśmy aż tyle lat żyć normalnie! Poko-
lenie Geremka, Kohla, Tadeusza Mazowiec-
kiego czy Václava Havla zdawało sobie spra-
wę, jak niezwykły jest wieloletni pokój i dla-
tego tak o niego zabiegali. Teraz trwa woj-
na w Ukrainie, ale bezpośrednio Europej-
czyków, zwłaszcza na Zachodzie, nie do-
tyka. To ważne pytanie – czy sama kultu-
ra, książki, fi lmy, muzea, szkoły i uniwersy-
tety mogą nowym pokoleniom pomóc zro-
zumieć potrzebę utrzymywania tej „nienor-
malnej” sytuacji, w której nikt nie ginie i nie 
leje się krew. 

Gdzie pan będzie 6 czerwca?
Oczywiście na plażach Normandii, tam, 
gdzie mój ojciec lądował 80 lat temu o go-
dzinie 7.30, by zakończyć koszmar wojny. 
Trzy dni później obywatele UE, czyli już nie-
stety nie ja, będą wybierać posłów do PE. 
Trzeba robić wszystko, mobilizować się, 
głosować, aby już nie musieć walczyć z bro-
nią w ręku, jak mój ojciec. 

Pisze pan, że oś Londyn-Paryż-Berlin 
dobrze działała, ale po Brexicie trzeba za-
łatać lukę po Wielkiej Brytanii, wymienia 
pan w tym kontekście Włochy i Hiszpa-
nię, ale nie Polskę…

Książkę pisałem przed 15 października 
2023 r., gdy Polską rządzili eurosceptyczni 
populiści. Zwycięstwo demokratycznej opo-
zycji było dla mnie najszczęśliwszym dniem 
w polityce w ubiegłym roku. Teraz Polska 
ma okazję reaktywować Trójkąt Weimarski, 
który mógłby de facto stanąć na czele UE. 
Donald Tusk, jako premier i były przewod-
niczący Rady Europejskiej może odgrywać 
kluczową rolę – trochę jako pośrednik mię-
dzy Macronem a Olafem Scholzem. Nie jest 
tajemnicą, że relacje między przywódcami 
Francji i Niemiec nie są najlepsze. Macron 
ma wizję, o której mówiłem, Tusk ma wo-
lę, bo chce wprowadzić Polskę z powrotem 
do grona najważniejszych państw w Unii. 
Brakuje woli i wizji w Niemczech, a bez Nie-
miec nic istotnego w Europie wydarzyć się 
nie może. Tam jednak zbyt długo biznes 
miał i ma prymat w zarządzaniu państwem, 
przez co wykluczał istnienie prymatu wła-
ściwej polityki gospodarczej – także między-
narodowej. Potrzebujemy Niemiec, które 
będą w stanie przyczynić się do śmiałych re-
form Europy w kierunku zdolności do obro-
ny swych wartości w świecie oraz dalszego 
rozszerzania. 

Czy Polska jako kraj przyfrontowy przy-
pomina RFN z lat 80. XX w.?
Nie. Polacy mają świadomość, że trzeba po-
pierać Ukrainę i walczyć o wolność, pod-
czas gdy w RFN wtedy protestowano prze-
ciw rozmieszczaniu w kraju amerykańskich 
rakiet. Zresztą już wówczas Polska wyróż-
niała się. Przyjechałem tu po pierwszej wi-
zycie Jana Pawła II, ulice były tak samo sza-
re jak w NRD, ale w sercach Polaków był en-
tuzjazm i wola walki. Dlatego tak mnie wasz 
kraj zafascynował.

Wspomniał pan, że premier Tusk chce 
wprowadzić Polskę do centrum Unii. 
Czy kraj leżący poza limesem rzymskim 
i Europą karolińską, ma szanse odgrywać 
kluczową rolę w UE? Te granice wciąż 
są ważne.
Bronisław Geremek odpowiedziałby panu, 
że przecież ówczesne polskie ziemie nale-
żały do Europy ottońskiej. Gdy w Akwizgra-
nie odbierał nagrodę Karola Wielkiego, wy-
głosił wykład, którego sednem było przej-
ście od Europy karolińskiej do ottońskiej. To 
właśnie ta druga się spełniła w UE i Polska 
jest jej pełnoprawnym członkiem. 

Jądrem UE jest strefa euro, w której Pol-
ski nie ma – także z woli liberałów. 
Wspólna waluta nie jest tylko sprawą eko-
nomiczną, stała się elementem tożsamo-
ści europejskiej. Z Ukrainy do Polski dotar-
łem teraz przez Litwę i muszę powiedzieć, 
że czuć tam, że euro buduje wspólnotę eu-
ropejską. Oczywiście, byłoby wspaniale gdy-

by Polska weszła do strefy, ale pamiętajmy, 
że małym krajom jest łatwiej przyjmować 
wspólną walutę. W przypadku większych 
proces trzeba dobrze ekonomicznie przy-
gotować, aby nie było jak we Włoszech czy 
w Hiszpanii.

Budulcem Europy przez wieki było 
chrześcijaństwo, „ojcami założycielami” 
UE byli politycy chadeccy. Dziś chrze-
ścijanie mogą mieć gorzką refl eksję, 
że stworzyli Europę, która oddala się 
od Boga.
Nie byłoby Europy bez chrześcijaństwa, 
ale to nie znaczy, że dziś musi być ona nie-
zmiennie i tylko chrześcijańska. Trzeba 
mieć świadomość historii, tego skąd po-
chodzimy, ale nie da się powstrzymać wie-
lokulturowości. Poza tym ważnym skład-
nikiem europejskości jest Oświecenie 
i duch tolerancji. Nowoczesne państwo nie 
może narzucać konserwatywnych obycza-
jów, ale w Europie musi też być miejsce 
dla tzw. tradycyjnej rodziny chrześcijań-
skiej. Uważam, że sprawy związane z oby-
czajowością i seksualnością dobrze zo-
stawić państwom i liberalizm obyczajo-
wy niekoniecznie musi być głównym ide-
owym przesłaniem UE. Byłbym ostroż-
ny w podkreślaniu tematu obyczajowości 
przez UE, bo będzie to budzić znów skoja-
rzenia, że Europa jest pomysłem liberal-
nych elit. Mogłoby to dostarczyć amunicji 
wrogom integracji. Liberalna Europa mu-
si być dla wszystkich, nie może oznaczać 
wolności tylko dla liberałów. 

Władimir Putin, chcąc nie chcąc, pomógł 
Ukraińcom stać się świadomym naro-
dem — czypomoże także Europejczykom 
zacieśnić więzy?
Ukraina jako państwo suwerenne powsta-
wała etapami. W latach 1990-91 Ukraiń-
cy uzyskali formalną niepodległość, po-
tem, podczas pomarańczowej rewolucji 
w 2004 r. domagali się prawa do europej-
skiej wyboru. Bez tych setek fl ag UE na Maj-
danie w 2004 r., zapewne nie byłoby Euro-
majdanu 10 lat później. Od 2022 r. mamy 
ostatni etap — Ukrainastaje się państwem 
nie tylko w oczach własnych mieszkańców, 
ale także, co ważne, w oczach świata.

Czy Europejczycy z powodu zagroże-
nia ze strony Putina przyspieszą integra-
cję? Mam nadzieję, że tak – ale to pytanie 
nie tylko o Unię, lecz i o NATO. Boje się, jak 
to będzie wyglądać, jeśli sytuacja na Ukra-
inie się pogorszy, a władzę w Waszyngto-
nie zgarnie Trump? Obawiam się, że nie da 
to efektu jednoczącego – w Europie uformu-
je się „partia Trumpa” z Viktorem Orbanem 
i Giorgią Meloni na czele. Także w Euro-
pie Wschodniej niektóre kraje mogą zacząć 
się orientować na USA, bo nie będą mia-
ły pewności, czy Europa ich obroni, a Sta-
ny Zjednoczone to potęga militarna. Wresz-
cie – w krajach takich jak Włochy czy Niem-
cy pojawią się głosy, że potrzebne są rozmo-
wy z Moskwą, że trzeba jej coś zaoferować 
kosztem Ukrainy. 

Albańska pisarka i intelektualistka Lea 
Ypi nazwała pana książkę poruszającym 
listem miłosnym do Europy, ale czy 
w obliczu tych zagrożeń nie boi się pan, 
że „Homelands” okażą się raczej mową 
pogrzebową nad trumną idei europej-
skiej? 

To nie jest mowa pogrzebowa! Jeśli już, to 
przepowiednia Kasandry, ostrzeżenie skie-
rowane do Europejczyków, aby bronili te-
go, co udało im się zbudować. Parafrazując 
słowa Winstona Churchilla: dzisiejsza Eu-
ropa jest okropna, ale to jest najlepsza Eu-
ropa, jaka nam się kiedykolwiek przydarzy-
ła. Jeśli się nie zmobilizujemy – poczyna-
jąc od obrony Ukrainy – i jeśli nie będziemy 
brali udziału w życiu politycznym UE, choć-
by lekceważąc wybory do PE, wszystko mo-
żemy stracić. 

Rozpad UE nie jest prawdopodobny, ale 
dość prawdopodobne jest powolne jej obu-
mieranie. Podobnie było ze Świętym Cesar-
stwem Rzymskim w ostatnich dekadach ist-
nienia w XVIII w. Był cesarz, istniały instytu-
cje, odbywały się ceremonie, ale życie było 
już gdzie indziej. Boję się takiego powolnego 
ochładzania relacji wewnątrzunijnych. Bę-
dziemy wtedy jak człowiek w wannie, który 
nie zwrócił uwagi, że woda jest coraz chłod-
niejsza i zorientujemy się już, gdy będzie zu-
pełnie zimna.

Po brexicie jest pan już poza tą wanną…
I czuję się z tego powodu okropnie. Brexit 
był największą klęską polityczną mojego ży-
cia. Teraz jestem Europejczykiem z brytyj-
skim paszportem i bardzo mnie to smuci.

Możliwe jest odkręcenie całej brexito-
wej hecy?
W lipcu będą u nas wybory i, jak się mówi 
na Wyspach, „I will eat my hat” – zjem swój 
kapelusz, jeśli konserwatyści wygrają. Wie-
rzę, że następnym premierem będzie Ke-
ir Starmer, lider Partii Pracy. Powrót do UE 
wymaga wielu kroków – najpierw małych, 
potem śmielszych. Europa jest w kryzysie 
bezpieczeństwa i paradoksalnie to będzie 
szansa dla takich brytyjskich Europejczy-
ków jak ja. Wielka Brytania może być waż-
nym elementem systemu bezpieczeństwa 
w Europie – a dziś kwestią bezpieczeństwa 
jest wszystko: internet, energetyka, informa-
cja. za kilka lat może przyjść czas na rozmo-
wy o powrocie do wspólnego rynku i unii 
celnej i wtedy nie wykluczyłbym, że pojawi 
się dyskusja o pełnym powrocie do UE. Ale 
to także zależy od samych Europejczyków 
– w tym od Was, Polacy! Tylko jeśli UE, tak-
że dzięki wyborom 9 czerwca do PE, będzie 
znowu dynamiczna i atrakcyjna, Brytyjczy-
cy będą chcieli do niej wrócić. +

Prof. Timothy Garton Ash

• (ur. 1955) jest historykiem i publicystą. 

Zajmuje się głównie historią Europy po 1945. 

Profesor w St. Antony’s College na Uniwersy-

tecie Oksfordzkim i członkiem rzeczywistym 

Instytutu Hoovera na Uniwersytecie Stanfor-

da. W 2017 r. otrzymał Nagrodę Karola Wiel-

kiego; jest także m.in. laureatem dziennikar-

skiej Nagrody Orwella. Wydał m.in. „Teczka. 

Historia osobista” (Kraków 2006), „Historia 

na gorąco: eseje i reportaże z Europy lat 90” 

(Kraków 2000). Jego najnowsza książka Ho-

melands. Historia osobista Europy (Kraków 

2024) trafiła właśnie do księgarń. 

Parafrazując Churchilla: 

dzisiejsza Europa jest 

okropna, ale to jest najlepsza 

Europa, jaka nam się 

kiedykolwiek przydarzyła. 

Jeśli się nie zmobilizujemy, 

wszystko możemy stracić
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AI
Suleyman zrozumiał, 

że problemy, przed 

jakimi stoi nasza cywi-

lizacja, przerastają ro-

zum człowieka i trzeba 

szukać pomocy w mo-

cach nadludzkich.

Piotr Cieśliński
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19 
marca Mustafa Suleyman 
ogłosił w serwisie X:

„Dzisiaj dołączam do Mi-
crosoftu, będę kierować 
wszystkimi konsumencki-
mi badaniami i produktami 
związanymi ze sztuczną in-
teligencją, włącznie z Copi-
lotem, Bingiem i Edgem.”

Na początku maja za-
powiedział, że przeprowa-
dzi Microsoft z ery kompu-
terów osobistych, których 
ta fi rma była pionierem, 
do epoki „inteligencji oso-
bistej”. A zacznie się to od 

największej aktualizacji systemu Windows 
w czterdziestoletniej historii fi rmy. Ten naj-
popularniejszy system operacyjny na świe-
cie ma być teraz zespolony ze sztuczną inteli-
gencją, służyć każdemu użytkownikowi jako 
osobisty cyfrowy asystent.

Na konferencji TED w Vancouver rozta-
czał wizję, która jeszcze kilka miesięcy temu 
byłaby uznana za szaloną i utopijną:

„Wszyscy wkrótce będziemy mieli osobi-
stych asystentów AI o nieograniczonej wie-
dzy, niemal doskonałym IQ, a także wyjąt-
kowym EQ [emocjonalna inteligencja]. Będą 
mili, wspierający i empatyczni. Będziesz no-
sił w kieszeni spersonalizowanego nauczy-
ciela, lekarza, stratega biznesowego i trenera 
– 24 godziny na dobę.

Będą towarzyszami, powiernikami, 
współpracownikami, przyjaciółmi i part-
nerami, tak różnorodni i wyjątkowi, jak my 
wszyscy. Będą nie tylko dla ludzi – choć mo-
że to zabrzmieć dziwnie, każda organizacja, 
od małych fi rm, przez organizacje non-pro-
fi t, po rządy krajowe, każde miasto, budynek 
i obiekt będą reprezentowane przez unikalną 
interaktywną osobowość.

Zamówią jedzenie na wynos i poprowa-
dzą elektrownię. Będą wchodzić w interakcje 
z nami i, oczywiście, ze sobą nawzajem. Będą 
mówić każdym językiem, odczytywać każdy 
wzór danych z czujników, kamer, mikrofo-
nów, analizować strumienie informacji z ca-
łego świata, znacznie przewyższających to, 
co każdy z nas mógłby skonsumować w cią-
gu tysiąca wcieleń.”

W styczniu tego roku w Davos podczas 
dorocznego spotkania Światowego Forum 
Ekonomicznego Suleyman wyszedł na sce-
nę wraz z dyrektor zarządzającą Międzyna-
rodowego Funduszu Walutowego Kristali-
ną Georgiewą i ministrem spraw zagranicz-
nych Ukrainy Dmytro Kulebą, aby dysku-
tować o globalnych implikacjach i zagroże-
niach związanych z rozwojem sztucznej in-
teligencji.

– Ta technologia może być głównym mo-
torem szerzenia dobrobytu i pomyślności 
w nadchodzących latach. Ogromną pomo-
cą w stawianiu czoła cywilizacyjnym wy-
zwaniom – od opieki zdrowotnej i edukacji 
po zmiany klimatyczne. Dzięki AI będziemy 
mieli znacznie większe szanse, by im spro-
stać – powtarza w mailu do „Wyborczej”.

W połowie maja ukazało się polskie tłu-
maczenie jego bestsellerowej książki „Nad-
chodząca fala. Sztuczna inteligencja, wła-
dza i najważniejszy dylemat ludzkości 
w XXI wieku”.

Kończący w tym roku 40. rok życia bry-
tyjski menedżer – syn urodzonego w Syrii 
londyńskiego taksówkarza i brytyjskiej pie-
lęgniarki – znalazł się właśnie u szczytu ka-
riery.

Wyniosła go ta sama fala, o której pi-
sze w swojej książce. Globalna ekspansja 
i masowe rozprzestrzenianie się dwóch no-
wych technologii:

AI i biologii syntetycznej, które wkrót-
ce dadzą ludzkości potężne – niemal boskie 
– możliwości albo... przyniosą katastrofal-
ne, dystopijne skutki. A może obie te rzeczy 
na raz.

Mustafa Suleyman szuka pomocy 
w mocach nadludzkich
Co ciekawe, Mustafa Suleyman nie jest pro-
gramistą, informatykiem, matematykiem, 
czy neurokognitywistą. Zanim trafi ł do bran-
ży IT, był społecznikiem i aktywistą, a po tro-

sze biznesmenem. Studiował fi lozofi ę i teo-
logię na Oksfordzie, ale wytrzymał tam tyl-
ko rok, zrezygnował z nauki, bo – jak dziś 
zapewnia – chciał zająć się czymś bardziej 
praktycznym. Był jednym z tych 19-latków, 
który marzą o tym, aby zmienić świat, tu 
i teraz, a nie fi lozofować i rozdzielać włos 
na czworo.

Wraz ze swoim przyjacielem ze studiów 
założył telefoniczną infolinię dla młodzieży 
muzułmańskiej, która wkrótce stała się jed-
nym z największych przedsięwzięć w zakre-
sie wsparcia zdrowia psychicznego dla mu-
zułmanów w Wielkiej Brytanii. Wynajął wó-
zek inwalidzki i z kolegami jeździli nim po 
całym Londynie, wydając na koniec prze-
wodnik po stolicy Wielkiej Brytanii dla nie-
pełnosprawnych.

Ale po kilku latach doszedł do wniosku, że 
praca w organizacjach charytatywnych da-
je wprawdzie satysfakcję, ale małą szansę na 
poważny wpływ i zmianę.

Potem jeszcze krótko pracował jako spe-
cjalista ds. praw człowieka u Kena Livingsto-
ne’a, burmistrza Londynu, ale uznał, że ten 
urząd nie jest gotowy na radykalne działania. 
Założył Reos Partners – fi rmę konsultingo-
wą, mającą rozwiązywać konfl ikty społeczne 
i wspierać globalne zmiany systemowe w ta-
kich kwestiach, jak produkcja żywności, od-
pady czy różnorodność. Pracował jako nego-
cjator, mediator i facylitator dla m.in. Organi-
zacji Narodów Zjednoczonych, rządu holen-
derskiego, funduszu WWF czy Shela.

Opuścił jednak Reos Partners na początku 
2010 r. po tym, kiedy konsultacje i negocjacje 
klimatyczne ONZ w Kopenhadze, w których 
przez rok brał udział, poniosły spektakularną 
porażkę. Na tym szczycie klimatycznym nie 
doszło do podpisania porozumienia.

Sfrustrowany Suleyman doszedł wtedy do 
wniosku, że problemy, przed jakimi stoi na-
sza cywilizacja, przerastają rozum człowieka 
i trzeba szukać pomocy w mocach nadludz-
kich. Czyli sztucznej inteligencji.

– Pracowałem w doradztwie i polityce 
i coraz częściej widziałem, jak tradycyjne in-
stytucje zawodzą, próbując stawić czoła naj-
większym naszym wyzwaniom. Jednocze-
śnie obserwowałem, jak nowe technologie 
z łatwością i szybkością docierają do setek 
milionów użytkowników – mówi nam Suley-
man. – Chciałem wykorzystać tę wielką ska-
lę rozprzestrzeniania się i rozmiar wpływu. 
Dlatego postawiłem na sztuczną inteligen-
cją, choć w tamtym czasie było to niemodne 
i wielu uważało, że wręcz niemożliwe.

Trzech marzycieli zakłada Deep Mind
Nagły zwrot w kierunku AI był nie tylko skut-
kiem frustracji i poczucia bezradności. Miał 
w tym udział także przypadek, ale z gatunku 
tych, które wykorzystują najlepsi.

Los bowiem sprawił, że w dzieciństwie 
poznał Demisa Hassabisa, starszego brata je-
go najlepszego przyjaciela ze szkoły.

Hassabis jest geniuszem, już jako dziec-
ko grał w szachy na poziomie arcymistrza, 
sam nauczył się programować i projektować 
popularne gry wideo, dzięki czemu zarobił 
na czesne w Cambridge, gdzie przez trzy la-
ta studiował informatykę. To mu nie wystar-
czyło, bo w projektowanych grach strate-
gicznych i symulacyjnych jako jeden z pierw-
szych stosował sieci neuronowe i algorytmy 
sztucznej inteligencji. Skończył więc jeszcze 
kurs neurobiologii poznawczej w Universi-
ty College London, gdzie szukał inspiracji, jak 
ulepszyć AI.

Suleyman i Hassabis jeszcze w czasach 
szkolnych sporo ze sobą rozmawiali. – Obaj 
chcieliśmy zmienić świat. On już wtedy prze-
konywał, że musimy zbudować te wielkie 
komputerowe symulacje, które pewnego 
dnia będą modelować całą złożoną dynami-
kę naszych systemów fi nansowych i rozwią-
żą wszystkie najtrudniejsze problemy spo-
łeczne. Ja byłem zdania, że trzeba ruszać 
w świat i już teraz próbować dokonać realnej 
zmiany – mówi Suleyman.

Jednak po twardym zderzeniu z realnym 
światem, wrócił do pomysłu Hassabisa.

Komputerowy geniusz postawił sobie za 
cel odkrycie św. Graala dziedziny AI – a więc 
zbudowanie ogólnej sztucznej inteligencji 

(AGI, artifi cial general inteligence). Takiej, 
która miałby lepsze zdolności poznawcze niż 
najbardziej inteligentni ludzie.

Maszyny zdolnej do uczenia się, plano-
wania przyszłości i być może także obdarzo-
nej świadomością. – Chcę ją rozwinąć tak, by 
rozwiązała wszystkie nasze problemy, takie 
jak głód, choroby, bezdomność czy global-
ne ocieplenie. To będzie program Apollo XXI 
wieku – mówił Hassabis w „Wired”.

– Klimat, ekonomia, choroby to niezwy-
kle skomplikowane, wzajemnie oddziałują-
ce systemy. Ludzie po prostu nie są w stanie 
przeanalizować wszystkich danych i nadać 
im sensu. Najpewniej istnieją fi zyczne gra-
nice tego, co mogą zrozumieć mózgi eksper-
tów. Sztuczna inteligencja ich wspomoże, 
otworzy nową epokę odkryć – sekundował 
mu Suleyman.

Suleyman, Hassabis i nowozelandczyk 
Shane Legg (jeden z pionierów prac nad AGI, 
którego Hassabis spotkał na University Col-
lege London) pod koniec roku 2009 założy-
li w Londynie start up o nazwie Deep Mind, 
którego celem było ni mniej, ni więcej, tylko 
stworzenie sztucznego mózgu.

– Wszystko wskazuje na to, że nasz mózg 
jest biologiczną maszyną liczącą i możemy 
odtworzyć jego działanie. W ciągu dziesięciu, 
może 15 lat stworzymy maszynę myślącą na 
poziomie noworodka. W pełni funkcjonalny 
system to tylko kwestia czasu. Mamy wokół 
ponad 7 mld działających prototypów, czyli 
nas samych – zapowiadał Hassabis.

Google płaci 400 mln funtów 
za niedochodowy start-up
W tamtym czasie taka deklaracja była czy-
stym science-fi ction. Nawet eksperci w dzie-
dzinie AI pukali się w głowę. Tym nie-
mniej trójka marzycieli przekonała poważ-
nych inwestorów, aby włożyli spore pienią-
dze. W Deep Mind zainwestowali m.in. Elon 
Musk (twórca SpaceX czy Tesli), Peter Thiel 
(jeden z założycieli Facebooka i Jaan Tallinn 
(współzałożyciel Skype).

W ciągu kilku lat głębokie sieci neuro-
nowe Deep Mind – logiczno-matematyczne 
struktury, które naśladują działanie ludzkie-
go mózgu – osiągnęły zdumiewające rezulta-
ty. Kluczem do sukcesu okazały tzw. algoryt-
my uczące się przez wzmacnianie (ang. Rein-
forcement Learning).

Proces programowania takiej sieci przy-
pomina uczenie się żywego mózgu. Do te-
go stopnia, że do opisu „uczenia maszynowe-
go” używana jest terminologia zaczerpnię-
ta z psychologii – istnieją na przykład pojęcia 
sprzężenia zwrotnego i nagrody. Połączenia 
między sztucznymi neuronami są wzmac-
niane (lub osłabiane) przez przykłady, tre-
ning i zbierane doświadczenie.

– Większość dzisiejszych systemów 
sztucznej inteligencji polega na wstępnym 
programowaniu maszyn. Naszym pomysłem 
jest zaprogramowanie ich tak, aby mogły 
uczyć się samodzielnie. Jest to o wiele potęż-
niejsze, w ten sposób uczą się systemy biolo-
giczne – wyjaśniał Hassabis.

Sztuczna inteligencja Deep Mind zaczyna 
więc od minimalnego zestawu umiejętności 
i początkowo działa na oślep, metodą prób 
i błędów. Ale błyskawicznie uczy się strate-
gii postępowania, która przynosi najlepsze 
efekty. Dochodzi do poziomu, na którym bije 
profesjonalistów i ekspertów.

Pierwszy algorytm, zwany Deep Q-ne-
twork, nauczył się grać w 49 stare gry wideo, 
znane z konsol Atari 2600 z końca lat 70. ze-
szłego wieku. Brzmi to mało spektakularnie, 
dopóki nie dodamy, że w algorytmie nie zo-

Jeśli sztuczna inteligencja 

wykorzysta zaledwie ułamek 

swojego potencjału, następna 

dekada będzie najbardziej 

produktywna w historii 

ludzkości

F
O

T
. G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

eprasa.pl f7c40a942f



10

1 RP

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 8-9 czerwca 2024WolnaSobota

stały zakodowane reguły tych gier. Program 
sam się ich domyślił – miał do dyspozycji 
tylko obraz z konsoli, informację o wyniku 
oraz funkcjach poszczególnych ruchów joy-
stickiem.

Suleyman wspomina, że obserwowanie 
na żywo postępów algorytmu robiło pio-
runujące wrażenie, nawet na samych jego 
twórcach. Zapowiadało to rewolucję.

To częściowo wyjaśnia, dlaczego 
w 2014 r. firmę przejął Google – płacąc gi-
gantyczną kwotę 400 mln funtów, choć 
start-up nie miał jeszcze żadnego źródła 
przychodów – nie skomercjalizował algo-
rytmu, nie wypuścił na rynek żadnego pro-
duktu.

Program wygrywa  
w „StarCrafta II”
Drugim powodem tego wówczas najwięk-
szego europejskiego przejęcia był Suley-
man. Jeśli Hassabisa można nazwać mó-
zgiem przedsięwzięcia, Suleyman był jego 
motorem. Odpowiadał za logistykę, komu-
nikację i biznes. Wciąż obmyślał, jak zasto-
sować AI do rozwiązywania praktycznych 
problemów. Wydawało się, że pod skrzy-
dłami potężnego Google’a stanie się to du-
żo szybciej.

Przejęcie Deep Mind przez Google’a ze-
lektryzowało zaś innych globalnych graczy 
w dziedzinie AI. Nagle wszyscy zaczęli mó-
wić o sztucznej inteligencji, jedni z nadzieją, 
inni ze strachem.

Ten właśnie moment może być w przy-
szłości przyjmowany za początek globalnej 
rywalizacji w celu zbudowania sztucznego 
mózgu. Jeśli oczywiście będzie jakaś przy-
szłość.

Już pod patronatem Google’a Deep 
Mind stworzył program AlphaGo, który 
pokonał legendarnego koreańskiego mi-
strza Lee Se-dola w starej dalekowschod-
niej grze planszowej Go. Ta gra była jed-
nym z największych wyzwań dla sztucznej 
inteligencji, bo w szachy czy warcaby już 
od dawna człowiek przegrywał.

Kolejna wersja AlphaZero potrafiła 
uczyć się sam „od zera”, bez sięgania po 
wiedzę zdobytą i opracowaną przez ludzi. 
Ten program grał sam ze sobą i w ciągu le-
dwie 70 dni zdobył arcymistrzowskie umie-
jętności. Odkrył strategie, do których mi-
strzowie gry w Go dochodzili przez kilka-
naście wieków, a także takie, o których lu-
dzie nie mieli dotąd pojęcia.

Kolejną grą, w której Deep Mind zakoń-
czył supremację ludzi, była „StarCraft II”. 
Kultowa komputerowa gra strategiczna 
czasu rzeczywistego, która położyła pod-
waliny pod lukratywny e-sport. Jej fabu-
ła dotyczy konfliktu pomiędzy trzema ga-
laktycznymi rasami: terranami (wywo-
dzą się od ludzi wygnanych z Ziemi), zer-
gami (przypominają szybko mutujące ro-
je owadów) oraz protosami (to wojownicy 
zaawansowani technologicznie i obdarze-
ni mocami paranormalnymi). Gracz wcie-
la się w jedną z tych ras i – jak to w grze 
– stara się wyeliminować wszystkich prze-
ciwników

Środowisko twórców sztucznej inteli-
gencji uważało tę grę za rodzaj testu, który 
sprawdza zaawansowanie programów AI 
i ich zdolność do zastępowania człowieka.

Dlaczego? Z kilku istotnych powodów:
• „StarCraft” nie ma jednej najlepszej stra-
tegii wygrywającej. Program musi więc bez 
przerwy się uczyć i doskonalić strategię.

• W przeciwieństwie do takich gier jak sza-
chy czy Go, gdzie gracze mają przed oczami 
całą planszę i znają dokładny aktualny stan 
rozgrywki, w”StarCraft” gracz dysponuje 
wysoce niepełną informacją. Niektóre infor-
macje o przeciwniku są przed nim ukryte 
i musi je aktywnie odkrywać.
• Gra toczy się w czasie rzeczywistym – nie 
jest więc tak jak w szachach, czy w Go, że 
ruchy graczy następują na przemian. Tutaj 
musimy dotrzymywać kroku przeciwniko-
wi, który nas atakuje i realizuje swoją stra-
tegię, nie czekając na nasze decyzje i ruchy. 
Naukowcy oszacowali, że w każdej chwili 
sztuczna inteligencja ma do wyboru średnio 
jedno z setek milionów trylionów (10 do po-
tęgi 26) możliwych posunięć!
• Każda podjęta przez gracza decyzja, nawet 
na wczesnym etapie gry, może mieć długo-
falowy i z góry nieprzewidywalny efekt dla 
wyniku rozgrywki.

Słowem, w tej grze jest trochę jak 
w prawdziwym życiu, gdzie musimy po-
dejmować decyzje nie mając pełnej wiedzy, 
zmagając się z czasem i konkurencją. Mi-
mo to stworzony przez Deep Mind program 
StarAlpha osiągnął w „StarCraft II” po-
ziom mistrzowski.

Uczył się podobnie jak AlphaZero, grając 
sam ze sobą. Kolejne edycje stawały się co-
raz lepsze dzięki selekcji naturalnej – wer-
sje, które zwyciężały, przechodziły do kolej-
nych etapów. Naukowcy stworzyli też spe-
cjalną „Ligę”, w której grało ze sobą kilka 
programów. Wśród nich był ten, który był li-
derem i miał się stać niezwyciężony. Resz-
ta była nastawiona na wyłapywanie słabych 
stron lidera. Po to, by można było je wyeli-
minować.

Można wzruszyć ramionami i rzec, że to 
tylko gra wideo. Ale sztuczna inteligencja, 
która z sukcesem rywalizuje z profesjona-
listami w złożonym świecie wirtualnym, za 
chwilę może już także stawić czoło proble-
mom świata realnego.

Rok temu w „Nature” opublikowano al-
gorytm, który po raz pierwszy pokonuje nas 
w sterowaniu dronami sportowymi w rze-
czywistym świecie, a niedawno AI zwycię-
żyła już z człowiekiem w walkach powietrz-
nych na niebie – w powietrznej gonitwie 
prawdziwych myśliwców.

AI chce zjeść nasze dane
Suleyman zaprzągł algorytmy Deep Mind 
do analizy zużycia energii w centrach ob-
liczeniowych i danych Google’a. Znalazł 
sposoby na zmniejszenie energochłonno-
ści obliczeń, tylko o kilkanaście procent, ale 
w skali całej firmy była to pokaźna oszczęd-
ność. Rozwijał też dział zdrowia -

AI miała pomóc lekarzom w diagnozo-
waniu chorób, dużo łatwiej i szybciej znaj-
dować niepokojące sygnały w wynikach ba-
dań.

Ale Deep Mind po raz pierwszy zderzył 
się tu z problemem ochrony prywatności 
i dostępu do danych. Żeby AI stała się leka-
rzem doskonałym, trzeba było ją wyszkolić 
– nakarmić strumieniem danych z kartotek 
milionów pacjentów brytyjskiej służby zdro-
wia NHS. Suleyman odbił się tu od ściany.

Łatwiej poszło z innym praktycznym za-
stosowaniem. Sztuczna inteligencja Deep 
Mind nauczyła się przewidywać kształty, 
w jakie zawijają się łańcuchy białek, podsta-
wowy budulec życia.

„Życie jest formą istnienia białka...” – pi-
sała Agnieszka Osiecka i nie ma w tym wie-

le przesady. A o tym, jak działają i co robią 
białka decyduje ich struktura 3D. Dekady 
zajęło naukowcom opisanie tylko niewiel-
kiej liczby białek, tymczasem program Al-
phaFold 2 błyskawicznie ustalił trójwymia-
rowe struktury prawie wszystkich 20 tys. 
białek spotykanych w ludzkich komórkach 
i tkankach. Dwa lata później skompletował 
przewidywane kształty ponad 200 mln bia-
łek, wszystkich, jakie znamy dziś na Ziemi.

Naukowcy z DeepMind szkolili swo-
ją AI na tysiącach znanych struktur białek, 
w czym pomogły dane z Europejskiego La-
boratorium Biologii Molekularnej, między-
rządowej organizacji badawczej, finansowa-
nej ze środków publicznych.

AlphaFold stał się podstawowym narzę-
dziem dla setek tysięcy naukowców w la-
boratoriach i na uniwersytetach na całym 
świecie. Umożliwia m.in. projektowanie 
szczepionek, leków i nowych terapii. Naj-
nowsza umożliwia także modelowanie in-
nych kluczowych biomolekuł, w tym kwa-
sów nukleinowych (DNA i RNA).

Podobne samouczące się systemy od kil-
ku lat wkraczają do naszego życia, znajdują 
się w produktach, usługach i urządzeniach, 
z których korzystamy każdego dnia. Syste-
my uczenia głębokiego szukają nowych le-
ków, analizują wyniki badań lekarskich 
i stawiają diagnozy, zarządzają ruchem 
ulicznym i sieciami energetycznymi, kieru-
ją samochodami i optymalizują trasy żeglu-
gowe, modelują klimat i przewidują reak-
cje rynków finansowych. Za kilka lat mode-
le AI będą w stanie rozmawiać, rozumować 
i działać w tej samej rzeczywistości, w któ-
rej funkcjonują ludzie. Staną się organicznie 
wplecione w naszą tkankę społeczną.

Nowe narzędzia otwierają możliwości, 
z których wciąż nie do końca zdajemy so-
bie sprawę.

– Jeśli sztuczna inteligencja wykorzysta 
zaledwie ułamek swojego potencjału, na-
stępna dekada będzie najbardziej produk-
tywna w historii ludzkości – mówi Suley-
man.

Oczywiście AI można zastosować także 
w złych celach, np. do stworzenia broni bio-
logicznej, dezinformacji i deep fake’ów. Tak-
że do planowania i wygrywania wojen, ty-
le że już tych prawdziwych, a nie między fik-
cyjnymi rasami w wymyślonych galakty-
kach gry wideo.

AI zalewa świat niczym fala tsunami
Gdy wizjonerzy AI przedstawiali świetlaną 
przyszłość, powiększała się grupa eksper-
tów, którzy byli zaniepokojeni błyskawicz-
nym i niekontrolowanym wzrostem możli-
wości AI.

– Ludzie często przeoczają kluczowy 
fakt: to, że jest ona wzmacniaczem siły. Od-
zwierciedla ludzkie mocne i słabe strony. 
Największe ryzyko wynika z tego, że mo-
że zostać wykorzystana przez złych ludzi 
– twierdzi Suleyman i nie jest w tym od-
osobniony.

Słynny kosmolog Stephen Hawking mó-
wił na konferencji Web Summit w Lizbo-
nie w listopadzie 2018 roku: „Sukces w stwo-
rzeniu skutecznej sztucznej inteligencji mo-
że być najdonioślejszym wydarzeniem w hi-
storii naszej cywilizacji. Albo najgorszym. 
Po prostu jeszcze tego nie wiemy”.

A kiedy się dowiemy? Problem polega 
na tym, że rozwój nowej technologii jest tak 
błyskawiczny, że ta wiedza może dotrzeć do 
nas za późno.

AI rozprzestrzenia się i zalewa świat ni-
czym fala tsunami.

Mustafa Suleyman przekonuje w swojej 
książce, że ta ekspansja nie jest niczym no-
wym. Każda podstawowa technologia, jaką 
wcześniej wynaleziono – od kilofów po płu-
gi, ceramikę po fotografię, telefony i samolo-
ty – z biegiem czasu staje się tańsza i łatwiej-
sza w użyciu i rozprzestrzenia się szeroko. 
Tak było z prasą drukarską i książkami, sil-
nikiem spalinowym, czy internetem.

– Jednym z kluczowych wzorców, jakie 
obserwujemy w przypadku sztucznej inte-
ligencji, jest to, że innowacje, które w chwi-
li pojawienia się są bardzo trudne do wdro-
żenia lub kosztowne, po chwili szybko i sze-
roko się rozprzestrzeniają. Stają się znacz-
nie tańsze i bardziej dostępne dla szerokie-
go grona osób – mówi Suleyman.

Dodaje, że rozwój AI wspomagają bar-
dzo silne bodźce geopolityczne, komercyj-
ne, akademickie i badawcze.

– Nie ma łatwego sposobu, aby ktokol-
wiek nagle zamknął sztuczną inteligencję 
w pudełku albo pokierował jej kierunkiem 
– mówi.

Wyścig napędza rywalizacja między pań-
stwami. USA boją się, że zostaną wyprze-
dzone przez Chiny, Europa nie chce zostać 
w tyle.

Biznes traktuje nową technologię jak być 
albo nie być. Kto się nie pospieszy, przepad-
nie, nie zgarnie sutej premii dla zwycięzcy. 
Firma, która jako pierwsza wprowadza no-
wy produkt, staje się długofalowym liderem 
rynku tylko dlatego, że była pierwsza. Liczy 
się czasem nawet różnica tygodni.

Takie firmy jak Microfoft, Google, Ama-
zon czy Meta doskonale zdają sobie z tego 
sprawę, bo każda z nich wyrosła po wygra-
nej w podobnym wyścigu.

„Firmy z Doliny Krzemowej, które kiedyś 
z wielką ostrożnością podchodziły do po-
tencjału sztucznej inteligencji, dziś odbloko-
wały hamulce” – pisał rok temu „New York 
Times”. Wcisnęły pedał gazu pod wpływem 
szoku, jakim było publiczne udostępnienie 
w internecie ChataGPT w listopadzie 2022.

To druga data, kandydująca do począt-
ku ery AI.

ChatGPT należy do generatywnych AI, 
tzw. dużych modeli językowych, które są 
wytrenowane na ogromnych zbiorach da-
nych i potrafią generować teksty, kody, ob-
razy, nawet wideo, a także konwersować 
z ludźmi.

„Kluczem do przyszłości informatyki jest 
zdolność prowadzenia konwersacji. Każda 
interakcja z komputerem jest dziś swoistą 
rozmową, tyle że używającą przycisków, 
klawiszy i pikseli do przekładania ludzkich 
myśli na kod czytelny dla maszyny. I oto ta 
bariera właśnie zaczyna się kruszyć.

Wkrótce maszyny będą rozumieć nasz 
język. To była i wciąż jest niezwykła per-
spektywa” – pisze Suleyman.

To perspektywa, dodajmy, która dosłow-
nie oszołomiła wielkie korporacje.

„New York Times” cytuje obecnych i by-
łych pracowników Microfoftu i Google’a, 
a także wewnętrzne dokumenty obu firm, 
które pokazują, że niezwykły sukces Cha-
taGPT skłonił je do podjęcia ryzyka i wy-
puszczenia nowych modeli językowych, mi-
mo że programiści ostrzegali, że generu-
ją one błędne, nieprawdziwe, a nawet nie-
bezpieczne treści. Co więcej, nikt nie potrafił 
wyjaśnić, dlaczego dany model generuje ta-
kie, a nie inne odpowiedzi, czasem myli się 
i oszukuje, czyli – jak zwykli mówić eksperci 
do AI – halucynuje. Nie było czasu na testy, 
kosztowne i pochłaniające sporo mocy obli-
czeniowych.

Jedno jest dzisiaj pewne: obie firmy by-
ły świadome tego, że ich chatboty mogą za-
chwiać podstawami nowoczesnych społe-
czeństw. W jaki sposób?

„Zaleją internet dezinformacją, wywrócą 
do góry nogami rynek pracy, w rękach ta-
kich ludzi jak Władimir Putin mogą poważ-
nie zagrozić ludzkości” – ostrzegał ponie-
wczasie Geoffrey Hinton, pionier w dziedzi-
nie badań maszynowego uczenia sztucznej 
inteligencji, który w zeszłym roku odszedł 
z Google’a.

Niedawno AI zwyciężyła już 

z człowiekiem w walkach 

powietrznych na niebie – w gonitwie 

prawdziwych myśliwców
MUSTAFA SULEYMAN

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

eprasa.pl f7c40a942f



11

1 RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 8-9 czerwca 2024 WolnaSobota

Latami wbudowywane w kulturę fi rm 
etyczne zasady, które miały pilnować, by no-
watorskie technologie nigdy nie zaszkodzi-
ły ludziom, zeszły na dalszy plan. Prioryte-
tem stała się przewaga w wyścigu o prymat 
w przełomowej technologii.

Bez odzewu pozostał apel ponad tysiąca 
badaczy i liderów branży, wśród nich Elo-
na Muska i współzałożyciela Apple’a Ste-
ve’a Wozniaka, którzy wiosną 2023 r. we-
zwali, by na pół roku przerwać prace nad 
rozwojem nowych systemów AI. Opubliko-
wali list, w którym ostrzegają, że stanowi 
ona „poważne zagrożenie dla społeczeństw 
i ludzkości”.

Można by tu dodać: historia się powta-
rza.

Czy damy radę powstrzymać 
globalne ocieplenie
Fale rewolucji technologicznych w przeszło-
ści także wiązały się z negatywnymi skutka-
mi, którym dopiero poniewczasie starano 
się zaradzić.

Kiedy kilkanaście tysięcy lat temu w neo-
licie nauczyliśmy się uprawiać ziemię i za-
częliśmy pędzić osiadły tryb życia, rozwój 
cywilizacji przyspieszył, ale ta wielka zmia-
na z początku wcale nie polepszyła warun-
ków życia. Przeciętny przedstawiciel kul-
tury zbieracko-łowieckiej miał bardziej 
zróżnicowaną dietę i spożywał więcej biał-
ka i kalorii niż ludzie z późniejszych kultur 
osiadłych. Co więcej, w wielkich skupiskach 
ludzkich łatwiej roznosiły się choroby. Osia-
dłość oznaczała więc uboższą dietę, więcej 
chorób i – przynajmniej z początku – krót-
sze życie.

Podobnie złudne były początkowo zyski 
rewolucji przemysłowej w XIX wieku. Na 
starcie spowodowała ona wielki i niekontro-
lowany exodus ze wsi do miast. Jednak ży-
cie przeciętnego mieszczucha było godne 
pożałowania – toczyło się w ciemnych sute-
renach, pośród tysięcy ton odpadków, koń-
skiego łajna, zdechłych psów, kotów i szczu-
rów, powodzi ścieków, szlamów i trujących 
substancji. W tym mało higienicznym świe-
cie co chwila wybuchały epidemie cholery, 
grypy, tyfusu, gośćca, szkarlatyny, dyfterytu 
i ospy, zabijając dziesiątki tysięcy ludzi.

Dzisiaj walczymy z odroczonymi skut-
kami wykładniczego wzrostu, jaki ludzkość 
przechodzi w ostatnich dwóch stuleciach, 
wywołanych emisją gazów cieplarnianych 
zmian klimatu. Dzieci, które się teraz rodzą, 
prawdopodobnie będą żyły średnio krócej 
niż ich rodzicie, po raz pierwszy od wielu 
pokoleń. Nie jest wcale pewne, czy damy ra-
dę powstrzymać globalne ocieplenie i jego 
katastrofalne następstwa. Ścigamy się z cza-

sem i jak na razie przegrywamy, ale od ka-
tastrofy dzielą nas prawdopodobnie jeszcze 
dekady. Wciąż łudzimy się, że zdążymy zna-
leźć rozwiązania – technologiczne, ekono-
miczne, społeczne.

Fala AI wzbiera dużo gwałtowniej i je-
śli odpowiednio wcześnie nie zaopatrzymy 
tej technologii w bezpieczniki, to gdy się ona 
wynaturzy, na korektę i wyjście z ostrego 
wirażu będzie za późno.

We wstępie do „Nadchodzącej fali” Mu-
stafa Suleyman opisuje prezentację, jaką kil-
ka lat po założeniu Deep Mind przygotował 
dla grona kilkunastu założycieli najbardziej 
wpływowych fi rm. Prezesom zarządów 
i specom od technologii pokazywał zestaw 
slajdów obrazujących potencjalne długofa-
lowe skutki gospodarcze i społeczne wyni-
kające z rozwoju sztucznej inteligencji.

Przekonywał m.in. że AI niesie wiele za-
grożeń wymagających działań wyprzedza-
jących, może doprowadzić do masowych 
zwolnień w całych sektorach gospodarki, 
zagrożeń prywatności, niebywałej koncen-
tracji władzy, lawiny dezinformacji, czy po-
służyć jako cyberbroń do szukania luk w za-
bezpieczeniach coraz bardziej uzależnione-
go od cyfrowych systemów świata.

Słuchacze przyjęli to z powątpiewaniem, 
wskazali, że AI wywoła raczej nowy popyt, 
stworzy nowe miejsca pracy, wyposaży lu-
dzi w nowe kompetencje i sprawi, że będą 
jeszcze bardziej produktywni. Tak – przy-
znawali – istnieją pewne ryzyka, ale nie ta-
kie znowu straszne, w razie czego, poradzi-
my sobie. Przecież zawsze znajdowało się 
jakieś rozwiązanie.

– Tę powszechną reakcję, którą wtedy 
obserwowałem, nazwałem pułapką niechę-
ci do pesymizmu. To błąd poznawczy poja-
wiający się wtedy, gdy ogarnia nas lęk przed 
konfrontacją z potencjalnie nieprzyjemny-
mi faktami – mówi Suleyman.

Naukowcy przestrzegają
Wie, co mówi, bo w Deep Mind odpowia-
dał za etyczną stronę technologii. Był też 
w 2016 r. jednym z założycieli organizacji 
non-profi t „Partnerstwo na rzecz sztucz-
nej inteligencji”, w której znaleźli się 
przedstawiciele najważniejszych graczy 
na rynku, m.in. Apple’a, Microsoftu, Go-
ogle’a, Facebooka i Amazona, a która mia-
ła promować dobre praktyki i odpowie-
dzialne wykorzystanie sztucznej inteligen-
cji. W istocie okazała się jednak tylko list-
kiem fi gowym, osłaniającym bezlitosne re-
guły kapitalizmu, które jak na razie rządzą 
biznesem AI.

Jego książka to apel o to, abyśmy nie 
wypierali zagrożeń i świadomie stworzy-

li mechanizmy, dzięki którym będziemy 
mieli zdolność monitorowania, ograni-
czania, kontrolowania, a potencjalnie na-
wet wycofywania się z używania AI (a tak-
że narzędzi biologii syntetycznej, która 
wraz z AI tworzy wyjątkowo niebezpiecz-
ną mieszankę). Suleyman nazywa to zdol-
nością do powstrzymywania technologii. 
Celem nie jest zatrzymanie technologii, ale 
zapewnienie jej bezpieczeństwa i kontro-
li nad nią.

Jednocześnie przyznaje, że w dziejach 
ludzkości właściwie nie ma przykładów, na 
których można byłoby się wzorować. Tech-
nologie ogólnego przeznaczenia zwykle roz-
przestrzeniały się w sposób niekontrolo-
wany, a potencjalne złe skutki ujawniały się 
w praniu.

– Gdy zbudowaliśmy fabryki, były to 
z początku ponure i niebezpieczne miejsca 
pracy. Gdy trafi liśmy na ropę, w jedno stu-
lecie zanieczyściliśmy całą planetę. Ale te-
raz może być inaczej, ponieważ wciąż je-
steśmy na etapie projektowania i budowa-
nia sztucznej inteligencji, mamy więc po-
tencjał i szansę, aby zrobić to lepiej, radykal-
nie lepiej – mówi Suleyman. – Wciąż stoimy 
za sterami, możemy budować taką AI, jaką 
chcemy. Jeśli więc jej twórcy będą podzielać 
demokratyczne wartości – a np. ja jestem 
im gorąco oddany – to zbudują AI, która po-
szerzy wolności obywatelskie i umocni glo-
balny porządek.

– Ale potrzeba też silnych regulacji 
w prawie i zabezpieczeń umieszczanych 
w technologii – dodaje, bo jednak nie jest 
już tak naiwny, by wierzyć w same dobre in-
tencje twórców i korporacji IT.

Suleyman proponuje z grubsza coś na 
podobieństwo międzynarodowego ukła-
du o nierozprzestrzenianiu broni jądrowej, 
bo najważniejszymi aktorami zdolnymi do 
trzymania w ryzach technologii są państwa 
narodowe, które są równocześnie najbar-
dziej zagrożone nadchodzącą falą. To jedno 
nie wystarczy. Jego zdaniem trzeba umie-
ścić bezpieczniki na wielu poziomach – po-
czynając od kodów komputerowych, sys-
temów państwowego nadzoru, obowiąz-
kowych audytów rządowych, testów bez-
pieczeństwa, zachęt biznesowych i podat-
kowych, a kończąc na masowych ruchach 
społecznych, wymuszających na rządach 
korzystne regulacje.

Żeby zminimalizować egzystencjalne za-
grożenie, powinniśmy także unikać wypo-
sażania systemów AI w potencjalnie groźne 
cechy, takie jak:

* Autonomia;
* Zdolność do korekty własnego kodu;
* Zdolność do samoreplikacji;

– Nie możemy dopuścić do tego, aby ta-
kie potężne zdolności w jakiś sposób pozo-
stawały poza radarem – mówi Suleyman.

Problem w tym, że te propozycje na ra-
zie są wołaniem na puszczy. W porównaniu 
z ogromem potencjalnych zagrożeń prowa-
dzone dziś badania nad bezpieczeństwem 
i etyką AI to kropla w morzu potrzeb. Jak 
zauważa Suleyman, grono badaczy bezpie-
czeństwa AI wzrosło z około stu eksper-
tów w najlepszych laboratoriach świata 
w 2021 roku do trzystu-czterystu w 2022 r. 
Jest to szokująco mała liczba, uwzględnia-
jąc to, że obecnie kilkadziesiąt tysięcy bada-
czy zajmuje się rozwojem systemów AI.

20 maja pismo „Science” opublikowało 
list grupy naukowców, wśród nich laureaci 
Nagrody Turinga – Yoshua Bengio i Geof-
frey Hinton, a także znany historyk Yuval 
Noah Harari, którzy tak jak Suleyman ape-
lują o ściślejszą kontrolę AI, podając kon-
kretne kroki do podjęcia:

– Firmy technologiczne i agencje fi nan-
sujące badania powinny być zmuszone in-
westować w bezpieczeństwo sztucznej in-
teligencji co najmniej jedną trzecią swoich 
budżetów przeznaczanych na badania i roz-
wój AI.

– rządy powinny narzucić bardziej rygo-
rystyczne standardy i oceny bezpieczeństwa 
sztucznej inteligencji

– w szczególności powinny powołać 
szybko działające organy nadzorujące AI 
(takie jak na przykład FDA, czyli Agencja 
Żywności i Leków, która dopuszcza leki na 
rynek). Firmy zajmujące się sztuczną inteli-
gencją musiałyby udowodnić, że?? ich syste-
my nie mogą wyrządzać szkód.

„Na pierwszy rzut oka powstrzymanie tej 
technologii nie wydaje się możliwe. A jed-
nak dla dobra nas wszystkich musi być 
możliwe” – pisze Suleyman. Ale pobrzmie-
wa w tym jednak bezradność.

Jeśli bowiem mówi to jeden z najlepiej 
ustosunkowanych i poinformowanych gra-
czy w tej dziedzinie – były wiceprezes Go-
ogle’a ds. AI, a obecny główny specjalista 
od sztucznej inteligencji w Microsofcie – to 
chyba czas zacząć się bać. +

„Nadchodząca fala. Sztuczna inteligencja, 

władza i najważniejszy dylemat ludzkości 

w XXI wieku” 

Mustafy Suleymana i Michaela Bhaskara 

ukazała się  wydawnictwie „Szczeliny”
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Agnieszka Jucewicz

C
zy nie za dużo mówimy o zdro-
wiu psychicznym?”- takie 
pytanie postawiła niedawno 
dziennikarka „The New York 
Times’a” Ellen Barry po tym, jak 
przyjrzała się badaniom wska-
zującym na potencjalnie nega-
tywne skutki szeroko pojętej 
psychoedukacji. 

To ciekawe pytanie w niektó-
rych środowiskach budzi odru-
chowe oburzenie. I wątpię, że-
by szybko pojawiło się na przy-
kład jako tytuł wystąpienia na 
którejś z licznych konferencji po-
święconych zdrowiu psychiczne-

mu w Polsce, choć w kuluarach już zdarza 
się je słyszeć.

Echo tego pytania usłyszałam w ciągu 
ostatnich dwóch lat nie raz. Choćby w wy-
powiedzi psychoterapeutki Joanny Sadza-
wickiej- Olczak: „Pojęcia medyczne, tera-
peutyczne przenikają do głównego nurtu 
od kiedy zaczęto leczyć ludzi psychotera-
pią, czyli od jakiś stu lat. Jednak coraz czę-
ściej używane są do opisu zjawisk, które 
ich nie potrzebują. I to jest niepokojące.”

Czy u brytyjskiej neurolożki Susan 
O’Sullivan: „Niepokoi mnie, że coraz czę-
ściej traktujemy każde ludzkie cierpienie 
w kategoriach medycznych. W jakimś sen-
sie łatwiej jest dziś powiedzieć: „Mam de-

CIEMNA 
STRONA 
PSYCHOEDUKACJI

W szkole zaserwowano jedenastolatkom przegląd zaburzeń psychicz-

nych i osobowości – dziewczynka uznała, że ma schizofrenię.
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presję”, niż na przykład: „Jest mi bardzo 
smutno i czuję niechęć do życia”.

Depresja to konkret. Wiadomo, co trze-
ba zrobić. Poczucie smutku i przygnębie-
nia nie wzbudza już takiego samego współ-
czucia. Trudniej też uzyskać pomoc.”

Psychiatra Agata Szulc powiedziała 
z kolei: „Na pewno, zwiększyła się świado-
mość, o co nam przecież chodziło. Pyta-
nie tylko, czy to nie zaczęło w pewnym mo-
mencie iść w złą stronę”.

Lucyna Kicińska, pedagożka i terapeut-
ka narracyjna związana z platformą pomo-
cową „Życie warte jest rozmowy”, ekspert-
ka Biura ds. Zapobiegania Zachowaniom 
Samobójczym IPIN na moje pytanie, dla-
czego młode osoby różne trudne doświad-
czenia niekiedy automatycznie interpre-
tują jako problemy zdrowia psychiczne-
go, odpowiedziała: „Bo młodych otaczają 
liczne opowieści o tym, jak jest ciężko i źle. 
A nie zawsze to, co ktoś opowiada o swoim 
kryzysie, na przykład na TikToku, czy na 
Instagramie jest prawdą. Niestety, kryzys 
psychiczny też stał się „clickbaitem””.

Australijskiego psychologa Nicka Has-
lama szczególnie interesuje jakim prze-
kształceniom w ostatnich latach uległo po-
jęcie traumy. Pisze: „Obecnie ludzie po-
wszechnie opisują doświadczenia związa-
ne z niewiernością, nieskomplikowanym 
porodem, ukończeniem studiów, prze-
mocą w mediach lub podsłuchanymi sek-
sistowskimi uwagami jako – traumatyczne.

Podobne poszerzenia znaczeń można 
prześledzić w przypadku takich terminów, 
jak „uzależnienie”, „depresja”, „narcyzm”, 
czy „napady paniki”.

Jaki może być tego skutek? Na przykład 
taki, że osoby w gruncie rzeczy zdrowe i ja-
koś radzące sobie zaczną postrzegać siebie 
jako osoby zaburzone, wymagające profe-
sjonalnej pomocy.

W odniesieniu do pojęcia „traumy” Has-
lam tłumaczy to tak: „Słowa jakich używa-
my do opisania i nadania sensu ludzkiemu 
doświadczeniu mają konsekwencje. Konse-
kwencje traktowania osobistego wydarze-
nia w historii życia jako traumy z pewno-
ścią będą inne niż traktowanie go jako kry-
zysu, tragicznego błędu, wyzwania czy po-
uczającego doświadczenia.

Jak napisał Ian Hacking: „każdy z nas 
staje się nową osobą, gdy na nowo opisuje-
my przeszłość”. I ludzie, którzy wierzą, że 
noszą głęboką i określającą ich ranę psy-
chiczną, rzadziej mają nadzieję na przyszłe 
wyzdrowienie, rzadziej rozpoznają i wyko-
rzystują swoją sprawczość”.

Czy to znaczy, że osób straumatyzowa-
nych tak naprawdę nie ma? Absolutnie, 
nie. Czy nie kryje się za tym próba zakwe-
stionowania, czy też zbagatelizowania czy-
jegoś cierpienia? Zupełnie nie, jest w tym 
raczej chęć dopasowania do tego cierpienia 
adekwatnego wsparcia, które niekoniecz-
nie musi od razu oznaczać terapii, czy far-
makoterapii.

Czy mówiąc to nie wracamy do stare-
go i jakże niesprawiedliwego pokrzykiwa-
nia, że „każdy jest kowalem własnego losu”, 
a więc „trzeba się wziąć garść”? Przeciw-
nie, w nawoływaniu do przywrócenia poję-
ciom ich znaczeń jest także troska. Bo jesz-
cze jedną konsekwencją poszerzania po-
jęć może być to, że osoby, którym głębokie 
cierpienie psychicznie uniemożliwia funk-
cjonowanie, a czasem wręcz życie, znikną 
nam z pola widzenia.

Susan O’Sullivan tak mówiła o tym 
w wywiadzie dla „Wolnej Soboty”: „Po-
wszechność rozpoznań w jakimś sensie 
umniejsza cierpienie tych osób, może też 
ograniczyć im na przykład dostęp do le-
czenia.”

Sprowadzanie też każdego cierpienia do 
kryzysu psychicznego sprawia, że tracimy 
z horyzontu systemowe problemy, choćby 
kwestię nierówności społecznych, fatalną 
politykę mieszkaniową, czy prekaryjne wa-
runki pracy, które te trudności i to cierpie-
nie mogą generować.

Kryzys staje się wtedy wyłącznie spra-
wą człowieka, który się z nim zmaga, a klu-
czowe staje się znalezienie dla niego pomo-
cy. Oczywiście, jest to bardzo ważne, nato-
miast przez to, że systemowe braki pozo-
stają nietknięte, kryzysy tylko się nawar-
stwiają.

A przecież trudno jest dyskutować, dla-
czego w ostatnich latach tak wzrosły roz-
poznania zaburzeń lękowych i depresji na 
przykład, bez dotykania tego co wokół, czy-
li kryzysu klimatycznego, humanitarnego, 
zagrożenia związanego z konfliktem zbroj-
nym, inflacji czy obłędnego tempa życia.

Odpowiednie dać rzeczy słowo
W zeszłym roku w „New Ideas in Psychology” 
pojawił się artykuł brytyjskich psychologów 
Lucy Foulkes i Jacka L. Andrews, o ciemnej 
stronie psychoedukacji.

Badacze pisali we wstępie: „W ciągu 
ostatniej dekady, w świecie zachodnim, po-
dejmowano szeroko zakrojone wysiłki ma-
jące na celu zwiększenie świadomości spo-
łecznej na temat problemów zdrowia psy-
chicznego.

Na przykład w Wielkiej Brytanii – w te-
lewizji, w radio i w internecie – promowa-

no kampanie społeczne; w szkołach, na 
uniwersytetach i w miejscach pracy mia-
ły miejsce interwencje dotyczące zdrowia 
psychicznego; a celebryci i inne osoby pu-
bliczne opowiadały o swoich doświadcze-
niach związanych z tego rodzaju trudno-
ściami.

Te zbiorowe działania nazywamy „wy-
siłkami na rzecz podnoszenia świadomo-
ści na temat zdrowia psychicznego” i, przy-
najmniej częściowo, odniosły one sukces 
pod względem ograniczenia napiętnowa-
nia (zaburzeń psychicznych – red.), popra-
wy wiedzy na temat zdrowia psychicznego 
i zwiększenia chęci szukania pomocy.

W tym samym okresie wzrosła liczba 
zgłaszanych problemów ze zdrowiem psy-
chicznym, w tym lęków, depresji, zaburzeń 
odżywiania i samookaleczeń. Istnieje wiele 
wyjaśnień tego wzrostu – w tym zwiększo-
ne korzystanie z mediów społecznościo-
wych, wpływ polityki oszczędnościowej, 
zwiększone nierówności w dochodach, 
presja edukacyjna u młodych ludzi, oraz 
liczne trudności spowodowane pande-
mią Covid-19. W tym artykule przedstawia-
my hipotezę, która mówi, że paradoksalnie 
akcje uświadamiające są jeszcze jednym 
czynnikiem stojącym za wzrostem proble-
mów ze zdrowiem psychicznym.”

Andrews tak rozwija tę hipotezę: „Z ro-
snącej świadomości na temat zdrowia psy-
chicznego wynikają głównie dwie rzeczy. 
Po pierwsze- dzięki temu potrafimy lepiej 
zidentyfikować, nazwać i zrozumieć różne 
problemy psychiczne. I to jest bardzo do-
bre.

Ale po drugie, możemy zacząć inter-
pretować różne przejściowe trudności- na 
przykład obniżony nastrój, czy codzienne, 
niewygodne emocje – jako problemy zwią-
zane z załamaniem zdrowia psychicznego. 
Uznać je za patologiczne, choć tak napraw-
dę w danych okolicznościach są adapta-
cyjne. Na przykład lęk, czy poczucie rozbi-
cia, kiedy pokłócimy się z kimś bliskim, są 
czymś normalnym.

Problem zaczyna się, kiedy ten stan się 
przedłuża i uniemożliwia dobre funkcjo-
nowanie. Co się dzieje dalej? Kiedy coraz 
więcej osób zaczyna interpretować przej-
ściowe trudności jako kryzysy psychicz-
ne i to zgłaszać – wysiłki związane z infor-
mowaniem i edukowaniem na ten temat 
się zwiększają.

Co dla części osób jest korzystne, bo na 
przykład decydują się sięgnąć po pomoc, 
ale dla innych – nie, ponieważ ta grupa, 
znów, zaczyna postrzegać zwykłe, ludzkie 
problemy jako kryzys. I mamy efekt błęd-
nego koła.”

Dodatkowy kłopot pojawia się wtedy, 
kiedy akcje uświadamiające nie idą w pa-
rze z dostępem do pomocy. Pytam bada-
cza, czy moja intuicja jest słuszna. – Do-
kładnie tak się może dziać – potwierdza. 
– w naszej hipotezie to też uwzględniliśmy, 
że może dojść do pewnego rodzaju samo-
spełniającej się przepowiedni.

To znaczy osoby, które postrzegają trud-
ności przez jakie przechodzą jako poważ-
ny kryzys psychiczny, właśnie z braku do-
stępu do profesjonalnej pomocy, mogą za-
cząć mieć realne problemy psychiczne. Bo 
na przykład ich poziom lęku będzie tyl-
ko rósł.”

Jakie jest z tego wyjście?
– Na pewno, warto wprowadzić regula-

cje dotyczące kampanii społecznych wo-
kół zdrowia psychicznego. Nie wiem, jak 
jest w Polsce, ale w Wielkiej Brytanii w za-
sadzie wszystko jest dozwolone. Funda-
cje, instytucje, czy inne podmioty realizu-
jące takie kampanie nie mają żadnych wy-
tycznych – wyjaśnia Andrews. I zaznacza: 
– Jestem pewien, że wszystkim przyświeca-

ją dobre intencje, ale to nie wystarczy. Po-
trzebujemy przemyślanych wskazówek, 
w oparciu o porządne badania.

Przydałaby się też pogłębiona dysku-
sja o tym, jak rozmawiamy o zdrowiu psy-
chicznym, w jaki sposób używamy pew-
nych słów i pojęć. Tak, żebyśmy przestali 
mówić, kiedy coś nas zasmuca, że jesteśmy 
w depresji, czy że coś nas straumatyzowa-
ło, kiedy się zdenerwowaliśmy.

Albo, że mamy zaburzenia obsesyjno-
-kompulsyjne, jeśli lubimy porządek i ruty-
nę. Nie, to poważne zaburzenie psychicz-
ne, które czasem sprawia, że ludzie nie są 
w stanie wyjść z domu albo podjąć pracy. 
Na marginesie, proszę zauważyć, że samo 
sformułowanie „zdrowie psychiczne” z ja-
kiegoś powodu dla wielu osób stało się sy-
nonimem „złego stanu zdrowia psychicz-
nego””.

 #depresja
– W londyńskim metrze jakiś czas temu moż-
na było trafić na plakaty z wylistowanymi ob-
jawami zaburzeń lękowych, z dopiskiem „Je-
śli występuje u ciebie jeden z nich, poszukaj 
pomocy. Natychmiast!”.

Jeden z tych objawów to było, na przy-
kład, „poczucie nadmiernego zdenerwo-
wania” albo „poczucie dyskomfortu w no-
wej sytuacji społecznej.” Większość z nas 
tak się czuje w takiej sytuacji, nie oznacza 
to jednak, że wszyscy cierpimy na ciężkie 
zaburzenie lękowe – opowiada Andrews.

Media społecznościowe umożliwiły roz-
przestrzenianie alarmistycznego przeka-
zu i to na dużą skalę. Filmów, czy „rolek” 
pod tytułem „Pięć najważniejszych obja-
wów ADHD”, „Trzy najczęstsze objawy de-
presji”, czy „Masz te objawy? To może być 
zaburzenie afektywno-dwubiegunowe” jest 
masa i cieszą się ogromną popularnością, 
bo osoby przeżywające różne trudności, 
szczególnie młode, często z braku alter-
natyw, właśnie w mediach społecznościo-
wych szukają podpowiedzi i wsparcia.

Autorami takich treści w znaczącej 
większości nie są profesjonaliści (choć to 
też niestety nie jest gwarancją jakości prze-
kazu), a influencerzy i influencerki, którzy 
może i mają dobre chęci, ostatecznie jed-
nak na kryzysie psychicznym zbijają kapi-
tał, choćby ten w postaci „polubień” i no-
wych obserwatorów.

No i nikt tych treści nie weryfikuje. Są za 
to strony, które podpowiadają, jak najlepiej 
sprzedać „psychologiczny kontent”. We-
dług Tophashtags.com na Tik- Toku do fil-
mików z hasztagiem depresja najlepiej do-
dać następujące: #zdrowie #zdrowiepsy-
chicznie #mentalhealthmatters #zdro-
wiepsychicznejestwazne #motywacja #tre-
nerzpasji #dlaciebie #dc #przejmowanie 
#depresjazabija. A na Instagramie: #opisy 
#zycie #cytat #uczucia #cytaty #psycholo-
gia #autorskie #samobójstwo #wiersz #ból.

Mindfullness nie dla każdego
Andrews zauważa, że kolejną ziemią niczyją 
są interwencje dotyczące zdrowia psychicz-
nego prowadzone w szkołach.

W Wielkiej Brytanii, podobnie zresztą 
jak w Polsce, nie jest uregulowane – kto, do 
kogo, w jaki sposób, jakim językiem – ma 
mówić o zdrowiu psychicznym.

– Właściwie w każdej brytyjskiej szko-
le realizuje się w tej chwili jakiś program, 
czy projekt na rzecz zdrowia psychiczne-
go- mówi. – Nauczyciele, dyrektorzy czują, 
że powinni to robić. Wymaga też od nich 
tego Ofsted (Office for Standards in Educa-
tion, Children’s Services and Skills- brytyj-
ska agencja rządowa ds. edukacji).

Często wygląda to tak, że nauczyciel po 
prostu znajduje coś w sieci i na podstawie 
tego prowadzi lekcję, która ma wspierać 

Dziś mówi się o rodzicach- kosiarkach, którzy 

usuwają sprzed dzieci wszelki stres i przykrości.
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zdrowie psychiczne. Albo słyszy, 
że zajęcia z „mindfullness” mo-
gą być pomocne, choć już wiemy, 
że niekoniecznie.

To znaczy, takie zajęcia bywa-
ją pomocne w przypadku doro-
słych. Zwłaszcza, jeśli prowadzo-
ne są „jeden na jeden” i kiedy ktoś 
się na nie dobrowolnie zdecydo-
wał. Ale prowadzenie ich w gru-
pie dzieci, które ich nie wybrały, 
może przynieść odwrotny skutek. 
Wiemy też z badań, że absolutnie 
nie powinny z nich korzystać na 
przykład osoby z zespołem stresu 
pourazowego. - mówi Andrews.

W 2022 roku grupa brytyj-
skich psychologów opublikowała 
raport z przełomowego badania 
dotyczącego treningu uważności 
(„mindfulness”) wprowadzonego 
w wielu brytyjskich szkołach. Ba-
daniem objęto 84 placówki i po-
nad osiem tysięcy dzieci, któ-
re uczestniczyły w dziesięciu lek-
cjach, od 30 do 50 minut każda, 
ucząc się, jak obserwować fizycz-
ne doznania z ciała, bieżące my-
śli i oddech.

Wyniki raportu są zaskaku-
jące, żeby nie powiedzieć dru-
zgocące. Okazało się, że taki pro-
gram adresowany do wszystkich 
uczniów nie dość, że ogólnie nie 
poprawił ich stanu psychiczne-
go to jeszcze po jego zakończeniu 
osoby, które wyjściowo miały ja-
kieś problemy – na przykład za-
burzenia lękowe z napadami pa-
niki, czy depresję – miały się go-
rzej.

Jak napisała Ellen Barry: „Na-
ukowcy biorący udział w bada-
niu spekulowali, że takie progra-
my szkoleniowe „uwrażliwiają na 
niepokojące myśli”, zachęcając 
uczniów do siedzenia z mrocz-
niejszymi uczuciami, ale jedno-
cześnie nie przynoszą żadnych 
rozwiązań, zwłaszcza w przypad-
ku problemów społecznych ta-
kich jak rasizm czy ubóstwo”.

Andrews dodaje: – Przed 
wprowadzeniem tych zajęć nikt 
nie „prześwietlił” uczniów pod 
kątem tego, czy nie mają przypad-
kiem zespołu stresu pourazowe-
go. Nie pytano ich też, jak się mo-
gą czuć z tym, że kiedy zamkną 
oczy, żeby skupić się na oddechu 
ich koledzy i koleżanki mogą się 
im przyglądać, i tak dalej.

W zajęciach brały udział ca-
łe klasy bez względu na to, jaka 
atmosfera w nich panowała i ja-
ki był w nich na przykład poziom 
przemocy rówieśniczej. Trudno 
sobie wyobrazić, że ktoś kto sie-
dział obok swojego oprawcy mógł 
w pełni z takiego treningu sko-
rzystać.

Psycholog Lucy Foulkes po-
wiedziała dziennikowi „The New 
York Times”: „Zajęcia z mindful-
ness wdrożono w wielu szkołach. 
Organizacje, które je oferują, za-
rabiają na tym. I bardzo trud-
no jest się przebić z naukowym 
przekazem na ich temat.”

Lepiej pograć w piłkę
Niedługo po opublikowaniu tego ra-
portu Andrews przedstawił wyniki 
swoich badań. Przeprowadzono je 
na ponad trzech tysiącach uczniów 
australijskich szkół, którzy uczestni-
czyli w zajęciach opartych na zało-
żeniach terapii behawioralno – po-
znawczej, 40 minut co tydzień przez 
sześć tygodni.

Uczniowie, w dużym skró-
cie, uczyli się jak przeformuło-
wać nieadaptacyjne  przekonania 
i myśli na temat siebie i świata na 
bardziej sprzyjające i jak w rezul-

tacie zmienić swoje zachowanie. 
Badacze wykazali, że po skończo-
nym programie uczestnicy za-
jęć mieli się gorzej od uczniów, 
którzy nie brali w nich udzia-
łu, i zgłaszali więcej negatyw-
nych objawów.

Pytam Andrewsa, czy mo-
że dzięki takim zajęciom dzieci 
uczą się rozpoznawać różne sta-
ny i emocje, również te nieprzy-
jemne, a „pogorszenie” wynika ze 
zwiększonej świadomości.

Odpowiada: – Rzeczywiście, 
wiedza uczestników tych za-
jęć o zdrowiu psychicznym się 
zwiększyła, ale to nie miało wpły-
wu na nasilenie objawów. Spraw-
dziliśmy to. Powody mogą być in-
ne, na przykład ko- ruminacje.

Ruminacje to nawracające, ob-
sesyjne myśli i wątpliwości, które 
dotyczą negatywnych wydarzeń 
albo postrzeganych jako takie.

– Nastolatki robią to też w gru-
pie rówieśniczej – wyjaśnia An-
drews. – Po takich zajęciach mają 
większą skłonność, żeby wspólnie 
„wałkować” negatywne myśli, co 
może je nasilać. Zwłaszcza, jeśli 
w zasięgu ręki nie widać pomoc-
nych rozwiązań.

Jaki może być inny powód po-
gorszenia się stanu psychiczne-
go osób biorących udział w zaję-
ciach? – Na przykład taki, że jak 
ustaliliśmy, stan psychiczny ok. 
30% uczestników już na wstępie 
nie był dobry. A wtedy takie profi-
laktyczne zajęcia, czyli delikatna 
interwencja, mogą być traktowa-
ne jako terapia.

Budują się wobec nich duże 
oczekiwania, w związku z czym 
na koniec niektórzy mogą mieć 
takie poczucie: „Ok. Jak miałem 
obniżony nastrój, czy duży lęk tak 
nadal je mam, czyli te zajęcia nic 
mi nie dały. Może to oznacza, że 
mój stan jest beznadziejny? Co 
w efekcie może prowadzić do po-
gorszenia.”

Wnioski na przyszłość? – Na 
pewno nie polecałbym wprowa-
dzania do szkół uniwersalnych in-
terwencji, „dla wszystkich”, dopó-
ki lepiej nie rozpoznamy mecha-
nizmów, które sprawiają, że coś 
może pójść nie tak.

Nieco lepsze wydają się kon-
kretne zajęcia dla osób z kon-
kretnym problemem. Te pierw-
sze są często narzucone odgórnie, 
co też ma znaczenie, jeśli cho-
dzi o ich efektywność. – tłumaczy 
Andrews. I podkreśla, że planu-
jąc takie interwencje szczególnie 
trzeba zwrócić uwagę na te oso-
by, które już mają jakieś proble-
my psychiczne.

– Dużą część tej grupy będą 
stanowić dziewczynki, bo to one 
częściej dziś zgłaszają tego typu 
problemy. One też mają większą 
skłonność do ko-ruminacji.

Czynników, które mogą mieć 
wpływ na to, że te same zajęcia 
poprowadzone w jednej szkole, 
czy klasie spełnią swoją funkcję, 
a w innej narobią szkód, jest po-

tencjalnie więcej. Zastanawiamy 
się wspólnie od czego to jeszcze 
może zależeć: od wsparcia, jakie 
uczniowie otrzymują w domu, od 
podejścia do zdrowia psychiczne-
go w ich środowisku, od ekono-
micznej sytuacji rodzin.

Zanim powstaną jasne wytycz-
ne, co w takich interwencjach jest 
bezpieczne, co się sprawdza, a co 
nie, jeszcze wiele czynników na-
leżałoby przeanalizować. – Pó-
ki co, wydaje się, że chcąc dobrze, 
trochę się z tym wszystkim po-
spieszyliśmy- podsumowuje psy-
cholog.

W kwietniu tego roku psycho-
logowie Carolina Guzman- Holst, 
Rowan Streckfuss Davis, oraz 
Jack L. Andrews i Lucy Foulkes 
opublikowali artykuł pt. „Scoping 
review: Potential harm from 
school- based group mental in-
terventions.”

Przeanalizowali w nim 117 ra-
portów z psychologicznych inter-
wencji szkolnych i doszli do wnio-
sku, że niecałe 9% z nich wywoła-
ło jakieś negatywne skutki.

Kiedy pytam Andrewsa, czy bi-
cie na alarm nie jest w takim ra-
zie trochę na wyrost, odpowia-

da: – Po pierwsze, te raporty mia-
ły bardzo różną jakość, niektó-
re fatalną. A wśród tych najlep-
szych, najmniej stronniczych, już 
30% wskazało na negatywne efek-
ty jatrogenne (wynikające z pod-
dania się danym oddziaływa-
niom- red.).

Poza tym, proszę zauważyć, 
że gdybyśmy przeprowadzali ba-
dania nad skutecznością jakiejś 
interwencji dotyczącej raka, na 
przykład nad nowym lekiem, to 
gdyby się okazało, że nawet u nie-
wielkiego procenta osób stan się 
pogarsza, takie badania zostały-
by przerwane.

Jak wynika z powyższego ar-
tykułu ponad połowa z przeana-
lizowanych interwencji nie przy-
niosła żadnego efektu. Tyle czasu 
– uczniów, nauczycieli, osób pro-
jektujących te interwencje, tyle 
zaangażowania, pieniędzy i nic?

– Wygląda na to, że korzyst-
niej byłoby, gdyby uczniowie, któ-
rzy wzięli udział w tych zajęciach, 
poszli pograć w piłkę albo poszli 
gdzieś pogadać – mówi Andrews.

– Jedną z przyczyn, że takie in-
terwencje niczego nie wnoszą 
może być to, że nie są one two-
rzone we współpracy z młodymi 
ludźmi. Coraz częściej, na szczę-
ście, się to robi. Na przykład oso-
by, które projektują interwencję 
psychologiczną dla danej szkoły, 
najpierw rozmawiają z uczniami, 
pytają o ich potrzeby, itd. Ale nie 
jest to jeszcze powszechna prak-
tyka.

Andrews odsyła mnie do ba-
dań psycholog Elisabeth Levy Pa-
luck, która w 2016 roku przepro-
wadziła eksperyment w 54 ame-
rykańskich szkołach.

W jednych wdrożono program 
mający zmniejszyć przemocy ró-

wieśniczą, w innych – nie. Okazało 
się, że w tych pierwszych w ciągu 
roku poziom konfliktu udało się 
zmniejszyć o 30%. Co o tym zdecy-
dowało? Badacze zaprosili do re-
alizacji programu uczniów, którzy 
byli lubiani i cieszyli się autoryte-
tem wśród rówieśników. – W psy-
chologii to naprawdę imponujący 
wynik- podkreśla Andrews.

ADHD czy demoralizacja
Spytałam Cezarego Żechowskie-
go, psychiatrę ze Środowiskowego 
Centrum Zdrowia Psychicznego dla 
Dzieci i Młodzieży na Woli, który 
od lat pracuje z nastolatkami, czy 
nie uważa, że u nas też za dużo się 
już mówi o zdrowiu psychicznym?

– Decydujące jest to, jakim ję-
zykiem o tym rozmawiamy- mó-
wi. – Język, który jest głównie spe-
cjalistyczny przesuwa tok tej dys-
kusji w kierunku zmedykalizowa-
no- technicznym, a odrywa od do-
świadczenia konkretnego czło-
wieka. Od jego cierpienia, od tego, 
że jest ono zawsze jakoś powiąza-
ne z jego historią osobistą, a cza-
sem i społeczną. Co jest nie tylko 
redukujące, ale może być też nie-
bezpieczne.

Pierwsze programy profilak-
tyczne zaburzeń odżywiania się 
wprowadzane w różnych miej-
scach na świecie, w tym w Pol-
sce, były skoncentrowane właśnie 
na objawach. Specjaliści chodzi-
li do szkół i opowiadali dzieciom, 
jak przebiega anoreksja, a jak bu-
limia, itd.

Z badań przeprowadzonych 
na zakończenie tych programów, 
jasno wynikało, że one szkodzą, 
ilość objawów wśród dzieci się 
pod ich wpływem zwiększa. Moż-
na powiedzieć, że w jakimś sensie 
te programy „uczyły” dzieci i mło-
dzież tych objawów. Ale wystąpił 
tam też jeszcze jeden proces – oso-
by, które brały w nich udział za-
czynały się definiować poprzez 
bardzo wąski zasób specjalistycz-
nej wiedzy, jaką dostały. I taki pro-
gramów się już dzisiaj nie robi.

W programach drugiej fali in-
formacje o objawach zostały bar-
dzo zredukowane, a więcej się 
w nich mówiło o tym, jak radzić 
sobie ze stresem dnia codzienne-
go. – kontynuuje psychiatra. – I ta 
fala była obojętna. To znaczy nie 
miała wpływu na wzrost zaburzeń 
odżywiania się.

No i wreszcie pojawiły się pro-
gramy trzeciej fali, które w du-
żym stopniu koncentrowały się 
na przekazach medialnych. Na 
tym, jak te przekazy potrafią znie-
kształcać rzeczywistość, a przez 
to i naszą ocenę – obrazu siebie, 
swojego ciała. Uczyły też krytycy-
zmu wobec nich i dystansu. I to 
okazało się najbardziej skuteczne. 
Proszę zauważyć, że te programy 
praktycznie abstrahowały od za-
burzeń odżywiania się.

Kiedy pytam Żechowskie-
go, czego jego zdaniem dzieci 
i nastolatki potrzebują dziś naj-

bardziej, odpowiada bez waha-
nia: – Zmniejszenia potężnej pre-
sji edukacyjnej.

Czas poświęcony na zabawę zo-
stał niezwykle ograniczony. Licz-
ba lekcji często jest olbrzymia, 
ilość materiału do opanowania 
– mordercza.

Brakuje też miejsc, gdzie mło-
dzież mogłaby wspólnie spędzać 
czas w fajny, zdrowy sposób, na 
przykład klubów zainteresowań, 
czy osiedlowych świetlic.

Potrzeba zabawy to popęd, 
czyli system emocjonalno- mo-
tywacyjny. Poprzez zabawę z in-
nymi dziecko rozwija swój umysł 
i kompetencje społeczne. Uczy się 
budować przyjaźnie, kłócić się, 
godzić. Jeśli ta potrzeba nie zo-
stanie zaspokojona to młodzież 
znajdzie sobie do jej realizacji in-
ną drogę, na przykład zażywając 
środki psychoaktywne, które po-
budzają te same systemy neuro-
biologiczne. 

Kolejną pilną sprawą według 
Żechowskiego jest kwestia neuro-
różnorodności. Rozpoznań ADHD 
i autyzmu wśród dzieci i nastolat-
ków przybywa, a ich mózgi ina-
czej przyswajają informacje.

– Część osób dobrze funkcjo-
nuje w świecie werbalnym, ale 
są osoby, które lepiej funkcjonu-
ją w świecie wizualnym albo wi-
zualno- przestrzennym, co należy 
uwzględnić w programie naucza-
nia, bo ten, który mamy niektó-
rych z niego eliminuje.

I nauczyciele, nie mając pod-
stawowej wiedzy, czasem nieświa-
domie, uczestniczą w prześlado-
waniu takiego ucznia. Bo na przy-
kład są zdania, że jego problemy 
z zachowaniem biorą się z tego, że 
jest zdemoralizowany – mówi psy-
chiatra.

– No i potrzebujemy jesz-
cze dwóch ważnych rzeczy. De-
stygmatyzacji rodzin. Bo mamy 
głęboko zakorzenione przekona-
nie, że wszystkie problemy dzieci 
są przez rodziców, co tylko spra-
wia, że ci rodzice czują się winni.

Oraz mądrej psychoedukacji, 
która będzie skierowania przede 
wszystkim do tych, którzy mają do 
czynienia z młodzieżą.

Dzieciom też się coś przyda, 
bo fajnie jakby umiały pewne rze-
czy nazwać, ale to powinny być in-
ne programy. Takie, które uczą 
empatii, komunikacji, które bę-
dą ograniczały przemoc rówie-
śniczą i wspierały relacje między 
dziećmi. Jakaś podstawowa wie-
dza o zdrowiu psychicznym też 
jest potrzebna, ale trzeba to do-
brze przemyśleć i sprawdzić, co 
już zostało przebadane. Bo jeśli 
będziemy w kółko mówić o depre-
sjach i próbach samobójczych, to 
za chwilę młodzi ludzie będą tak 
siebie definiować.

Rodzice helikoptery 
i kosiarki
Lucyna Kicińska podaje przykład 
szkodliwego informowania o zdro-

Przestańmy mówić, kiedy coś nas zasmuca, że jesteśmy 

w depresji, albo, że mamy zaburzenia obsesyjno- 

-kompulsyjne, jeśli lubimy porządek i rutynę.
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wiu psychicznym, z jakim zetknę-
ła się niedawno, potwierdzając to, 
co mówił Żechowski o profilaktyce 
skupionej na objawach:

– Spotkałam się z rodziną 
mieszkającą w Hiszpanii. Dziew-
czynki w tej rodzinie, nastolatki, 
chodzą do szkoły, w której zajęć 
wokół zdrowia psychicznego jest 
w tej chwili więcej niż lekcji mate-
matyki. Ostatnio, na jednym z nich 
zaserwowano jedenastolatkom 
medyczny przegląd różnych zabu-
rzeń psychicznych i zaburzeń oso-
bowości, co spowodowało, że jed-
na z tych dziewczynek uznała, że 
ma schizofrenię.

Nie jest to zaskakujące. Auto-
diagnozują się nie tylko studenci 
psychologii na zajęciach z psycho-
patologii. Robi to większość z nas 
słysząc, czy czytając o różnych ob-
jawach. Tylko, że dzieci, którym 
nic nie dolega mogą popaść przy 
tej okazji w przerażenie i zacząć 
się auto-etykietkować.

Dzieci, które są w jakimś kry-
zysie mogą sobie „dobrać” objawy, 
których jeszcze nie mają i uznać, 
że ten ich kryzys jest ogromny. 
A jeszcze inne, przytłoczone taki-
mi treściami, mogą zrobić całko-
wity odwrót od tematu zdrowia 
psychicznego i nie chcieć w ogóle 
się nim zajmować. Także na pew-
no nie jest to właściwy model psy-
choedukacji. - mówi.

Na rodziców taki alarmistycz-
ny przekaz „jest bardzo źle, a po-
mocy nie ma”, a także ten skupio-
ny na objawach, może działać po-
dobnie.

– Rodzice na tego typu medial-
ne doniesienia, czy raporty, mo-
gą zareagować albo obezwładnia-
jącym przerażeniem albo przeciw-
nie – zaprzeczeniem, które najczę-
ściej wynika z rodzicielskiej miło-
ści i z podświadomej chęci chro-
nienia dziecka przed tym całym 
„dramatem”, który się wieszczy” 
– rozwija pedagożka.

Pytam Kicińską o najbardziej 
skuteczny model profilaktyczny.

– To model społeczno- psycho-
logiczny – odpowiada. – Jego isto-
tą jest rozwijanie uniwersalnych 
umiejętności psychologicznych 
i społecznych, które umożliwiają 
budowanie tożsamości, rozwijanie 
wrażliwości na potrzeby własne 

i innych, oraz umiejętności radze-
nia sobie z presją i ze stresem.

W tym modelu uwzględnia 
się też poznawanie norm i zasad 
kierujących życiem społecznym. 
A także uczy, jak ujawniać proble-
my i szukać pomocy. Tak, by nie 
brnąć w nie w samotności.

Nacisk kładzie się na umiejęt-
ność poszukiwania bezpiecznych 
relacji w rodzinie i poza nią, bo 
pozytywna grupa odniesienia mo-
że uchronić przed kryzysem. Jed-
nym słowem, jest to model skon-
centrowany na rozwiązaniach.

Kicińska zwraca też uwagę, 
że wiele medialnych narracji do-
tyczących zdrowia psychiczne-
go dzieci i młodzieży jest zorien-
towana na to, by zabezpieczyć je 
przed doświadczaniem jakichkol-
wiek napięć, czy kryzysów. „Brak 
dyskomfortu” to stacja docelowa 
w tej podróży.

– Tylko to tak, jak byśmy wy-
rzucili teraz do kosza całą psycho-
logię rozwojową- denerwuje się. 
– A przecież każdy człowiek, żeby 
móc przejść z fazy dziecka do fazy 
nastolatka, a potem z fazy młode-
go dorosłego do fazy osoby doro-
słej musi przejść przez różne kry-
zysy rozwojowe i mierzyć się z na-
pięciem.

Bo mówiąc brutalnie, życie nie 
jest bajką. Składa się z wielu nie-
przewidywalnych, a czasem bar-
dzo trudnych wyzwań.

„Wyjmowanie” dzieci z sytuacji, 
które są wymagające i stresogen-
ne powoduje, że nie nabierają one 
bardzo potrzebnych umiejętno-
ści do radzenia sobie z podobnymi 
sytuacjami w przyszłości. Kiedyś 
mówiło się o rodzicach- helikop-
terach, którzy „krążyli” nad dzieć-
mi i je kontrolowali. Dziś mówi 
się o rodzicach- kosiarkach, któ-
rzy usuwają sprzed dzieci wszelki 
stres i przykrości.

Pytam jeszcze Lucynę Kicińską, 
czy projekty dotyczące zdrowia 
psychicznego – profilaktyczne i in-
terwencyjne- prowadzone w szko-
łach powinny podlegać jakimś od-
górnym regulacjom. – Jak najbar-
dziej- odpowiada.

– Ważne, żeby takie programy 
były tworzone przez ekspertów 
natomiast, moim zdaniem, to nie 
oni powinni je w szkołach realizo-

wać, tylko przeszkoleni przez nich 
nauczyciele i pedagodzy. Specjali-
ści z organizacji pozarządowych 
czy z ośrodków szkoleniowych 
mogą przyjść do szkoły i zrobić su-
per zajęcia, tylko ich słabością jest 
to, że potem z tej szkoły wychodzą, 
co generuje kilka problemów.

Problem numer 1. W uczniach 
zostaje myśl: „Nasi nauczyciele się 
nami nie interesują, skoro zaprosi-
li kogoś z zewnątrz”.

Problem numer 2. W na-
uczycielach rodzi się przekona-
nie: „Nie jesteśmy wystarczają-
co kompetentni, żeby pomóc na-
szym uczniom.”

– No i może być też tak, że na 
takich zajęciach uczeń zrozu-
mie, że coś poważnego się z nim 
dzieje i chciałby o tym z kimś po-
rozmawiać. Naturalnie ciągnie 
go do tego, żeby porozmawiać 
z prowadzącymi, ale co ma zro-
bić, kiedy po zajęciach te osoby 
idą do innej klasy albo do innej 
szkoły? – dopytuje pedagożka.

Jednocześnie, od Kicińskiej do-
wiaduje się, że wiele dobrego już 
się dzieje. Na przykład w ramach 
Narodowego Programu Zdrowia, 
który podlega pod Ministerstwo 
Zdrowia, pracuje się na odpowied-
nimi szkoleniami, programami 
i skryptami, ale póki co Minister-
stwo Zdrowia sobie, Ministerstwo 
Edukacji sobie, organizacje poza-
rządowe sobie, a ośrodki szkole-
niowe sobie.

– I mamy wielogłos, z które-
go trudno coś wybrać. Dlatego po-
mysł, żeby powstała porządna lista 
rekomendowanych programów 
dotyczących zdrowia psychiczne-
go opartych o naukowe dowody to 
tak naprawdę klucz do profilakty-
ki.- podsumowuje Kicińska. +

• 10-11 czerwca w Warszawie odbę-
dzie się IV Kongres Zdrowia Psychicz-
nego, w którym uczestniczą specjali-
ści i osoby z doświadczeniem kryzysu 
psychicznego. Cezary Żechowski wraz 
z Angeliką Friedrich poprowadzą pa-
nel dyskusyjny „Rola szkoły w profilak-
tyce zdrowia psychicznego”, a Lucyna 
Kicińska weźmie udział w panelu 
„Zarządzanie zmianą. Co trzeba zro-
bić, żeby wreszcie wprowadzić dobrą 
opiekę psychiatryczną”. 
 Więcej na  https://kongreszp.org.pl/”

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Wadim Żuk*

***

A na wojnie, jak na wojnie,

Płonie dom i ogród płonie,

Rozpłynęło się graffiti

Krwią na ścianie nadwęglonej.

A na wojnie, jak na wojnie,

Nagle dziurka w plecach zionie.

W samiuteńkim środku ciała,

Jak w przejrzałym już kawonie.

A na wojnie, jak na wojnie,

Gzy i muchy krążą rojnie,

Będzie uczta u owadów

W dzień, co w blasku świtu tonie.

Rakiet klucz na nieboskłonie.

A ty mów przez sen spokojnie:

– To nie do mnie, to gdzieś dalej.

To do kogoś w innej stronie.

17 LIPCA 2022

przeł. Zbigniew Dmitroca

*Wadim Żuk  
– ur. w 1947 r., rosyjski aktor, scenarzysta, 
poeta, autor piosenek i dramatów, prezenter 
telewizyjny i radiowy. We wrześniu 2020 r. 
podpisał list popierający protesty na Białorusi. 
Mieszka w Moskwie.
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W
ydawało się, że 
ubiegłoroczna 
inicjatywa 
Rafała Be-
tlejewskiego 
związana ze 
zbieraniem 
podpisów pod 
petycją do 
Sejmu postu-
lująca zakaz 
spowiedzi 
dzieci to czysta 
prowokacja, 
która jak wiele 
innych umrze 

śmiercią naturalną.
Tak się jednak nie  stało.

Albo pójdę do piekła
Wiele lat wcześniej, zanim Betle-
jewski zaczął zbierać podpisy, na 
rzecz prawnego zakazu tej prak-
tyki wypowiadali się m.in. zmar-
ły niedawno religioznawca prof. 
Zbigniew Mikołejko który widział 
w spowiedzi mechanizm wdru-
kowywania u bezbronnego peni-
tenta poczucia winy, oraz prof. Ta-
deusza Bartoś, który spowiada-
nie dzieci nazwał „okrutnym ry-
tuałem”.

Ale to właśnie Betlejewski spra-
wił, że dyskusja na ten temat na-
brała rumieńców. Spowiedzi bro-
nili Andrzej Wielowiejski, Tomasz 
Dostatni i Tomasz Terlikowski, 
wsparli natomiast Betlejewskiego 
m.in. Magdalena Środa, Jacek De-
hnel, który uważał, że spowiedź 
jest „narzędziem tresury”.

Sam na łamach „Wyborczej” 
pisałem, że spowiedź to miejsce, 
w którym księża pedofile typu-
ją ofiary, zbierają na ich temat in-
formacje, testują ich uległość, ba-
dając jak daleko mogą się posu-
nąć, wreszcie molestują werbal-
nie. Niestety, polskie prawo nie 
uwzględnia szerokiej gamy za-
chowań, które w gruncie rze-
czy są molestowaniem seksual-
nym: erotyczne podteksty w trak-
cie spowiedzi nie wyczerpują zna-
mion przestępstwa.

Mam przed oczami wstrząsa-
jący opis pisarki Sylwii Kubryń-
skiej, związany z tym doświad-
czeniem: „Znów skulę się na ko-
lanach przed wielkim mężczy-
zną z zachrypniętym od surowo-
ści głosem i będę się krztusić, bę-
dę się palić ze wstydu, będę się 
kajać z powodu, którego właści-
wie nie rozumiem. I tak cichym 
głosem, jakby mnie nie było, jak-
bym w ogóle znikła, jakbym się 
pod ten konfesjonał zapadła, jak-
bym starła się w proch wiekuisty, 
będę odpowiadać na srogie pyta-
nia obcego faceta, będę się kru-
szyć przed jego dociekliwością: 
»ale sama, czy z kimś?!«, »ale jak 
często?!«, »jak długo«, »gdzie?!«, 
»dokładnie!«. A potem, wracając 
do kościelnej ławki, będę łykać łzy 
z upokorzenia i niemocy, bo za co 
to – przecież tak naprawdę nic złe-
go nie zrobiłam.

Albo pójdę do piekła”.

Spowiedź dla posłusznych
Problem jest szerszy. Spowiedź 
bowiem to punkt wyjścia nad 
ogólną refleksją na temat ochrony 
praw dzieci w Kościele. Czy ktoś 
w ogóle je pyta, co czują, klęcząc 
karnie przez obcym mężczyzną, 
któremu zgodnie z oczekiwaniami 
bliskich mają opowiadać o swo-
im wstydzie?

Nie tak dawno jasno na temat 
wypowiedział się prof. Stanisław 
Obirek, który pokazał zupełnie in-
ną paletę argumentów: to właśnie 

u kratek konfesjonału dokonu-
je się proces podporządkowania 
społeczeństwa klerowi i hamowa-
nia demokratycznych przemian 
w naszym kraju. Właśnie dlatego 
leży w interesie nas wszystkich, by 
tę praktykę na nowo przemyśleć.

Pójdźmy dalej. A co jeśli te 
przekonania, które zgodnie z mil-
czącą wolą rodziców, które ma są-
czyć dziecko, są szkodliwe? Na 
szczęście konstytucja daje na to 
pytanie odpowiedź. Jak stwierdza 
w art. 72: „Każdy ma prawo żą-
dać od organów władzy publicznej 
ochrony dziecka przed przemocą, 

okrucieństwem, wyzyskiem i de-
moralizacją”.

To dość zadziwiająca niekonse-
kwencja. Wszak prawo, stojąc na 
straży dobra dzieci, zakazuje im 
do pewnego wieku oglądania nie-
których filmów czy uczestnictwa 
w pewnych zabawach. Słusznie 
uważa się, że wchłaniane przez 
dziecko obrazy mogą również bu-
dzić w nich lęk. Obcowanie ze sce-
nami przemocy poluzowuje próg 
tolerancji wobec agresji, przez co 
dochodzi do zjawiska banalizo-
wania aktów przemocy i akcepto-
wania jej w życiu społecznym. Si-

ła okazuje uniwersalnym atrybu-
tem zdobywania i utrzymywania 
władzy, a niechybnie czekające ka-
ra przyucza do posłuszeństwa wo-
bec najsilniejszego.

Biblia na indeksie
Prawo stanowe w Utah zakazu-
je rozpowszechniania w szko-
łach książek „pornograficznych 
i nieprzyzwoitych”. Tamtejszy 
sąd uznał, że Biblia zawiera treści 
przemocowe nieodpowiednie dla 
młodszych uczniów. To efekt skar-
gi jednego z rodziców w grudniu 
2022 r., w której twierdził, że Bi-

blia zawiera opisy takich zjawisk 
jak „kazirodztwo, onanizm, zoo-
filia, prostytucja, wreszcie okale-
czania narządów płciowych” oraz 
określił ją jako „jedną z najbar-
dziej przesiąkniętych seksem ksią-
żek na świecie”.

Zakaz dotyczy szkół podstawo-
wych i gimnazjalnych z których 
zniknęły Biblie. Decyzja została 
jednak uchylona. Co ciekawe, na 
kanwie krytyki zakazu, który ma 
tworzyć nowy indeks ksiąg za-
kazanych, doszło do farsy, która 
uderzyła w autorów zakazu, któ-
rymi są tak naprawdę konserwa-
tyści mający alergię na każdą in-
ną orientację seksualną niż hete-
ro, dbający o to, żeby reglamen-
tować wiedzę o przyjemnościach 
cielesnych. Zakpił z nich nowojor-
ski komik Walter Masterson. Zna-
lazł książkę kochaną przez więk-
szość konserwatystów, ale któ-
ra zgodnie z wytycznymi opraco-
wanymi przez prawicowych pu-
rytanów powinna trafić na in-
deks. W trakcie zebrania zarządu 
okręgu szkolnego Central Bucks 
w Pensylwanii, wymachując Bi-
blią, pomstował na jej treści, do-
magając się, by jej zakazać: „Ta 
książka jest pełna jawnych aktów 
przemocy seksualnej. Celebru-
je masowe zabójstwa i jest wyko-
rzystywany do indoktrynacji na-
szych dzieci”.

Szwajcarski nauczyciel zaanga-
żowany w ruch wolnomyślicielski 
Valentin Abgottsponm jest zdania, 
że młodzież nie powinna czytać 
Biblii, o ile nie ukończyła 16. ro-
ku życia. Szereg przykładów okru-
cieństwa opowiedzianego na kar-
tach tej księgi wskazuje Roman 
Zając w książce „Biblia. Początek”. 
Przytoczę kilka z nich.

Dawid znany z tego, że poko-
nał Goliata, jest zabójcą. To on 
uśmiercił męża Batszeby, z któ-
ra pozostawał w intymnej rela-
cji. Uriasz, wierny żołnierz Dawi-
da, musiał zginąć, by w Batszeba 
mogła mu się oddawać bez żad-
nych ograniczeń.

W Księdze Sędziów znajdzie-
my opowieść o pewnym lewicie, 
który po ciemku wracał z żoną do 
domu i zatrzymał się na noc pew-
nym mieście. Mieszkańcom to się 
nie spodobało, postanowili zgwał-
cić przybysza. Starzec, który u któ-
rego nocowali przyjezdni, zapro-
ponował w zamian swoją mało-
letnią córkę oraz żonę lewity: „Oto 
jest tu córka moja, dziewica, oraz 
jego żona, wyprowadzę je zaraz, 
obcujcie z nimi i róbcie, co wam 
się wyda słuszne, tylko mężowi te-
mu nie czyńcie tego bezeceństwa” 
(Sdz 19, 23-24).

Bóg, który kocha cierpienie
W Polsce póki co nie toczy się na 
ten temat żadna dyskusja, choć są 
dobre powody, by ją wreszcie za-
cząć. W grudniu w 2021 r. jeden 
z przedszkolaków opowiedział ro-
dzicom, jak to brał udział z inny-
mi przedszkolakami w „ukrzyżo-
waniu Jezusa”, w trakcie którego 
uczestnicy zabawy udawali wbi-
janie gwoździ w dłonie i stopy. 
Rzecz miała miejsce w przedszko-
lu w Gdyni.

Inna z matek wypisała dziecko 
z religii w przedszkolu. W liście do 
jednej z redakcji pisała, że dziec-
ko „płacze wieczorem, że boi się, 
że wszyscy umrzemy i nie pójdzie-
my do nieba. Albo, że za bycie nie-
grzeczną szatan ją zabierze”.

Ale to tylko przykłady, o któ-
rych dzieci mogą się dowiedzieć 
z katechez czy czytań w trakcie 

GDY PRZEMOC  
JEST MIŁOŚCIĄ

Objawy traumy religijnej to zaniżona samoocena, zero-jedynkowe  

myślenie, perfekcjonizm czy nieumiejętność podejmowania decyzji
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mszy. Są jednak historie, które Ko-
ściół hołubi, przedstawiając je ja-
ko przykład tego, jak powinna wy-
glądać miłość człowieka do Boga. 
Kreśli je sam stwórca w Księdze 
Rodzaju, zwracając się do Abra-
hama: „Weź twego syna jedynego, 
którego miłujesz, Izaaka, idź do 
kraju Moria i tam złóż go w ofi e-
rze na jednym z pagórków, jakie 
ci wskażę”. Oczywiście to teksty, 
które należy czytać z uwzględnie-
niem ducha czasu, w których po-
wstały. Czy naprawdę jednak nale-
ży uczyć dzieci, że ten idealny oj-
ciec, który je kocha, ma prawo od 
nich oczekiwać śmierci kogoś, kto 
jest im najbliższy? O wychowa-

niu tak wprost czytamy w Księ-
dze Przysłów: „Karcenia chłopcu 
nie żałuj, gdy rózgą uderzysz – nie 
umrze. Ty go uderzysz rózgą, a od 
Szeolu zachowasz mu duszę”.

Czy jesteśmy w stanie wejść 
w skórę kilkulatka, który zostaje 
skonfrontowany z nagim, zmaltre-
towanym korpusem z połamany-
mi goleniami u nóg. Na dorosłych 
taki widok nie robi wrażenia. My 
zdążyliśmy się z nim oswoić. Ale 
jaką krzywdę zrobiły dzieci swoim 
rodzicom, że fundują im ten wi-
dok, nie pytając ich o zgodę?

Paradoksalnie rodzice uważa-
ją za swój obowiązek, by je z tym 
koszmarem oswajać. Efekt jest 
taki, że dziecko wyobraża sobie 
Boga jako starca lubującego się 
w cierpieniu. No bo jak mają ina-
czej wyjaśnić sobie, że ten „do-
bry Bóg” wysyła na śmierć swoje-
go syna, aby oczyścić ich z grze-
chu. Jaki to ma sens? Im więk-
sze cierpienie, tym większa jego 

radość. Jakież poczucie winy ma 
dziecko, słysząc pieśń o Jezusie: 
„To nie gwoździe cię trzymały, lecz 
mój grzech”.

No i kwestia spowiedzi, do któ-
rej wracam. Skoro Jezus już za 
nas umarł, by oczyścić nas grze-
chu, po co mamy się spowiadać? 
Przecież umarł i wycierpiał się za 
wszystkie nasze grzechy. Czy jego 
ofi ara poszła na darmo?

Syndrom traumy religijnej
Wracając do słów Obirka, który 
twierdzi, że socjalizacja katolic-
ka przyczynia się do: „hamowa-
nia demokratycznych przemian 
w naszym kraju” warto pochylić 

się nad treściami, którymi posłu-
guje się drugi po Jezusie architekt 
chrześcijaństwa Paweł z Tarsu. 
Kościół bardzo chętnie sięga do je-
go słów, naruszając dobra osobi-
ste mniejszości seksualnych. W Li-
ście do Rzymian apostoł rozwa-
ża homoseksualność w kontekście 
stricte religijnym, uważając, że jest 
ona karą zesłaną na ludzi za to, że 
nie oddają należnej czci Bogu. Pa-
weł uważa tę zemstę za całkowi-
cie uzasadnioną, przekonując, że 
na śmierć zasługują nie tylko lu-
dzie oddający się praktykom ho-
moseksualnym, lecz także ci, któ-
rzy homoseksualność tolerują. Ta 
groźna wypowiedź jest źródłem 
nieprzejednanej postawy Kościoła 
wobec osób nieheteronormatyw-
nych. Powiedzmy wprost – to ję-
zyk nienawiści.

Na marginesie dodam, że nie-
którzy badacze uważają, że jako 
osoba homoseksualna Paweł ucie-
kał się do takiego języka, nie mo-

gąc się pogodzić ze swoją prefe-
rencją.

O konsekwencjach socjalizacji 
religijnej pisze i mówi sporo psy-
cholog Marlene Winell. To córka 
misjonarzy zielonoświątkowych, 
która od lat praktykuje w San 
Francisco. Specjalizuje się w przy-
padkach patologicznych form za-
angażowania religijnego. Napi-
sała kompendium dla osób po-
rzucających religię: „Leaving the 
Fold” („Opuszczając owczarnię”). 
Wszechobecna religia w rodzi-
nach, w których dzieci nie mają 
wyboru i pozostają zdane na du-
chownych mentorów, których au-
torytet zbudowany został na wizji 

piekła, czyni wielkie spustoszenie. 
To nie tylko nieumiejętność czer-
pania radości z pożycia seksualne-
go, zdrowego egoizmu, ale poczu-
cie bycia kontrolowanym przez 
Boga – podglądacza, który skrzęt-
nie odnotowuje każdy nasz wy-
stępek.

Winell postawiła diagnozę, że 
wielu jej pacjentów cierpi z po-
wodu „syndromu traumy religij-
nej” (RTS). Wyjaśnia, że prakty-
ki religijne przestają coraz częściej 
być sprawą indywidualną. Chodzi 
o zadawanie cierpienia i krzyw-
dzenia innych: zrywania związ-
ków z bliskimi, bicia dzieci czy też 
dyskryminowania gejów. Wska-
zuje na spustoszenie, które po-
woduje bezmyślna „szukanie wo-
li bożej” zamiast brania odpowie-
dzialność za swój rozwój. W ta-
kich wyobrażeniach świat jest nie-
bezpiecznym miejscem. To księ-
stwo szatana, którego może poko-
nać tylko Bóg.

Winell tłumaczy, że chrześci-
jański model rzeczywistości opie-
ra się na mechanizmach, których 
niezbywalnymi elementami są 
lęk i strach przed konsekwencja-
mi porzucenia wspólnoty. A także 
odrzucanie informacji z zewnątrz. 
Ludzie uformowani przez wspól-
notę żyją w przeświadczeniu, że 
funkcjonują w świecie grzechu 
i zagrożeń, permanentnej „walki 
duchowej”, którą toczą złe i dobre 
duchy. Wierni potrzebują zbawie-
nia, jednak sami nie są w stanie 
zapewnić go sobie. Należy więc 
okazać skruchę i oddać się dzia-
łaniu Boga. Celem zaś życia uczy-
nić służbą dla niego. Ludzie więc 
mają wierzyć i nie zadawać pytań. 
Wszelkie próby przejęcia kontro-
li nad swoim życiem wbrew woli 
Boga są grzechem.

Winell precyzyjnie kategory-
zuje objawy traumy religijnej. Po-
znawcze to: dezorientacja, defi -
cyty krytycznego myślenia, zani-
żona samoocena, zero-jedynko-
we myślenie, perfekcjonizm, nie-
umiejętność podejmowania decy-
zji. Wśród emocjonalnych wymie-
nia depresję, lęk, samotność, pro-
blemy z odczuwaniem przyjemno-
ści. Wśród kulturowych objawów 
wskazuje nieznajomość świeckie-
go świata.

Kościół wszak lansuje auto-
rytarnej rodziny opartym na au-
torytecie ojca, który dzierży wła-
dzę dozując informacje o świecie. 
Taka rodzina, gdzie obraz świa-
ta jest narzucany, a nie wspólnie 
odkrywany, to naturalna wylęgar-
nia traum. Zewnętrzna religijność 
często nijak się ma do skrywanych 
defi cytów. Jak wiemy, ojciec rodzi-
ny, który wiele wymaga od swoich 
dzieci, często jest zwykłym tyra-
nem i przemocowcem.

Przemoc jest miłością
Szczególnie szkodliwa dla dzie-
ci jest „doktryna grzechu pierwo-
rodnego i wiecznego potępienia”. 
To w istocie perpetuum mobile 
utrzymywania w nich poczuciu 
winy z którego nie ma wyjścia.

Tak naprawdę chodzi o za-
wstydzenie. Tę podstępną strate-
gię opisała Samantha Field, ame-
rykańska blogerka, której rodzin-
ny dom był pod wpływem funda-

mentalistycznego odłamu bapty-
stów. Usprawiedliwienie przemo-
cy rodziców wobec dzieci znala-
zła w Biblii: „Uczono mnie, że lu-
dzie, którzy cię krzywdzą, brutal-
nie cię ranią, każdego dnia, przez 
lata, robią to, ponieważ cię kocha-
ją”. Jak zauważa: „ci, którzy wie-
rzą, że krzywda wyrządzona prze-
mocą, jest wyrazem miłości, nie 
mogą w ten sposób uważać swo-
jej krzywdy za nadużycie. Oni już 
»wiedzą«, że jest to demonstra-
cja miłości”.

Coraz więcej terapeutów szko-
li się i specjalizuje w radzeniu so-
bie z RTS. Doświadczenia ofi ar re-
ligii to: wykorzystanie strachu lub 
poczucia winy do kontrolowania 
zachowania, ślepe posłuszeństwo 
wobec autorytetów religijnych, ka-
ra za kwestionowanie lub wątpie-
nie w przekonania religijne wresz-
cie zawstydzanie lub ostracyzm 
wobec tych, którzy nie przestrze-
gają norm religijnych.

Jak stwierdza przywołany arty-
kuł 72 konstytucji: „W toku usta-
lania praw dziecka organy wła-
dzy publicznej oraz osoby odpo-
wiedzialne za dziecko są obowią-
zane do wysłuchania i w miarę 
możliwości uwzględnienia zda-
nia dziecka”.

Może więc zamiast twierdzić, 
że wychowanie religijne jest spra-
wą rodziców, warto o zdanie na 
ten temat zapytać dzieci? +

FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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W
ybacz, ale muszę odmó-
wić. Dzięki za zaintereso-
wanie mną i moim kra-
jem, mimo wszystko wolę 
o tym nie rozmawiać. 
Mam rodzinę w Iranie, 
nie czułabym się komfor-
towo w czasie wywiadu. 
Jeszcze ich na coś narażę, 
nawet jeśli nieświadomie.

To refren, który usły-
szę kilkanaście razy 
w ciągu ostatnich dni, 
przygotowując tekst 
o irańskiej diasporze. Nie 
pomagają oferty animo-

wości w tekście ani zapewnienia, że nie bę-
dę nagrywał twarzy w czasie rozmowy. Do-
daję, że nie chcę rozmawiać o irańskiej po-
lityce ani o przyszłości Islamskiej Republi-
ki. Odnoszę wrażenie, że część osób, do któ-
rych zagaduję, i tak mi nie wierzy.

Tyle wiem o tych, którzy w ogóle mi od-
piszą, odpowiedzą na wiadomości. Zde-
cydowana większość nie zrobi nawet te-
go. W tej drugiej grupie znajdą się wielolet-
ni znajomi ze studiów w Wielkiej Brytanii, 
towarzysze imprez i wspólnych wyjazdów, 
bliscy partnerzy biznesowi polskich przy-
jaciół.

Żadna inna społeczność, z którą zetkną-
łem się przez ponad dekadę pracy jako re-
porter, nie okazywała tyle lęku przy pierw-
szej próbie kontaktu. 

Próbuję to racjonalizować poprzez bie-
żący kontekst polityczny. W końcu piszę do 
nich chwilę po śmierci prezydenta Ebrahi-
ma Raisiego, który zginął w katastrofie śmi-
głowca, więc polityka siłą rzeczy wisi w po-
wietrzu w każdej rozmowie o Iranie. Mimo 
to staram się ich przekonać do rozmowy na 
różne sposoby – i napotykam na jeszcze in-
ny problem.

Kondolencje prezydenta Dudy
– Jesteś z Polski? – pyta mnie niemiecko-
-irańska naukowczyni.

Jak większość członków diaspory, z któ-
rymi miałem kontakt, jest bardzo dobrze 
wykształcona. Fizyczka teoretyczna, wy-
kłada na jednym z wiodących europejskich 
uniwersytetów. O kraju, w którym się uro-
dziła, nie chce jednak rozmawiać za żad-
ne skarby.

– Tak, mieszkam w Warszawie.
– Miałabym problem, żeby rozmawiać 

z Tobą o Iranie.
– Dlaczego?
– To kraj, którym rządzą religijni fun-

damentaliści, a wasz prezydent im składa 
kondolencje. Jeśli chcesz wiedzieć, co więk-
szość naszej diaspory myśli w tej chwili 
o rządzie w Teheranie, poszukaj sobie w in-
ternecie reakcji na współczucie Andrze-
ja Dudy.

Resztę dnia spędzam na podesłanych 
mi przez rozmówców i znajomych grupach 
i kanałach w mediach społecznościowych.

Duda, który w swoich kondolencjach 
dla irańskiego reżimu porównał śmierć Ra-
isiego do katastrofy smoleńskiej, pisząc, że 
„niewiele narodów ma w swojej historii ta-
kie tragiczne karty. Ale my, Polacy, strasz-
liwie doświadczeni w 2010 roku (…) zna-
my uczucie szoku i pustki”, nie zajmuje tam 
przesadnie dużo miejsca. Jeśli jednak już 
się pojawia, to spadają na niego gromy.

Diaspora irańska, zwłaszcza ta w Euro-
pie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych, 
jest bowiem jednoznacznie przeciwna po-
rządkowi, który w Iranie nastał po rewolu-
cji 1979 r. Wielu z jej członków wyjechało 
zresztą z kraju właśnie w jej następstwie, 
nie chcąc żyć pod butem religijnych fana-
tyków. I jednocześnie – odmawiając rezy-
gnacji z przywilejów, także tych material-
nych, wynikających z rządów ostatniego 
szacha Iranu, Mohammada Rezy Pahla-
wiego. Iran przed islamskim przewrotem 
był wprawdzie krajem prozachodnim i pod 
wieloma względami otwartym na świat 
– ale też szalenie nierównym i mocno zoli-
garchizowanym. 

Dlatego w sporej części rozmów, któ-
re jednak udaje mi się odbyć z pierwszym 
i drugim pokoleniem emigrantów z Iranu, 
wybrzmiewa tęsknota za tym, co minione 
– nawet jeśli wspominany przez nich Iran 
jest tylko wytworem nostalgii i wyobraźni, 
a faktycznie dawno już nie istnieje.

Egzekucja za pomaganie wrogom 
rewolucji
Tak było w przypadku Peymana, który pro-
si, by przedstawić go jako badacza histo-
rii najnowszej Bliskiego Wschodu. Doda-
je przy tym, że to właściwie jego hobby, bo 
najwięcej czasu poświęca na prowadzenie 
rodzinnego funduszu inwestycyjnego.

On akurat urodził się już poza Iranem, 
w jednym z krajów ówczesnej Europejskiej 
Wspólnoty Gospodarczej. Ma trzy paszpor-
ty, ale kilkukrotnie prosi, żeby nie podawać 
szczegółów. Ani kraju, w którym się uro-
dził, ani pozostałych, których dokumenta-
mi się legitymuje.

O bieżącej sytuacji w Iranie też nie chce 
za bardzo rozmawiać. Tak będzie z każdym 
z moich rozmówców, choć nie każdy z nich 
będzie w stanie nazwać swoje lęki i zidenty-
fikować ich pochodzenie.

Niektórym chodzi o bezpieczeństwo ro-
dziny, ewentualne problemy z cieszącą się 
złą słabą wśród migrantów Gwardią Rewo-
lucyjną, najpotężniejszym elementem irań-
skiego aparatu bezpieczeństwa.

Inni wskażą na bliżej nieokreślone oba-
wy o siebie samych, nawet jeśli na Zacho-
dzie mieszkają od kilkunastu lat i z irański-
mi władzami nie mają żadnej styczności.

Szybko przekonam się, że wśród człon-
ków tej diaspory paranoja odnośnie mo-
cy sprawczych reżimu Ajatollahów jest 
wszechobecna, prędzej czy później da o so-
bie znać w każdej rozmowie.

Pejman zgadza się, by opowiedzieć hi-
storię swojej rodziny. Ojciec był inżynie-
rem, pracował przy wydobyciu ropy. Teo-
retycznie mógł więc zostać w kraju, na-
wet pod rządami Chomeiniego eksport te-
go surowca był kluczowy dla irańskiej go-
spodarki, pomimo błyskawicznego nałoże-
nia przez Amerykanów sankcji na islam-
ski reżim.

Pierwsze ograniczenia zostały wprowa-
dzone już w listopadzie 1979 r., zaledwie 
dziewięć miesięcy po ostatecznym obaleniu 
monarchii. Popierający rewolucję studenci 
i młodzi bojownicy, spośród których wielu 
objęło później kluczowe stanowiska w rzą-
dzie, wtargnęło wówczas na teren ambasa-
dy amerykańskiej, biorąc 53 obywateli USA 
jako zakładników.

Waszyngton na chwilę zniósł sankcje 
w 1981 r., ale kilka lat później je przywrócił. 
Ostatnia przerwa rozpoczęła się w styczniu 
2016 r., gdy w życie wszedł tak zwany Jo-
int Comprehensive Plan of Action – poro-
zumienie, na mocy którego Teheran wyha-
mował swój program nuklearny w zamian 
za otwarcie się zachodnich rynków na jego 
eksport, głównie w postaci ropy naftowej.

Reset potrwał jedynie 23 miesiące, bo 
Donald Trump odmówił ponownej certyfi-
kacji irańskich postępów – i reżim znów za-
mknął się za podwójną gardą.

Rodziny Peymana to jednak za bardzo 
nie obchodziło, bo od 1979 r. nie wrócili do 
ojczyzny, nawet na chwilę. Mają tam krew-
nych, ale dalekich, coraz starszych.

Początkowo bali się nawiązać z nimi 
kontakt, bo wśród pierwszej fali emigran-
tów krążyły plotki, że irański wywiad spe-
netrował diasporę w całości i doskonale 
wie, kto gdzie układa sobie życie.

Krewnym takich uciekinierów, którzy 
mieszkali wciąż w ojczyźnie, groziła nawet 
natychmiastowa egzekucja za pomaganie 
wrogom rewolucji.

Przez pierwsze lata w rodzinie Peymana 
dominował więc strach, który potem – jak 
sam mówi – przerodził się w obojętność.

– Szybko zaadaptowaliśmy się do życia 
na Zachodzie. Jasne, nie będę ukrywać, by-
liśmy zamożni, to na pewno pomogło. Ale 
też nikt nie robił nam problemów, Europa 
już wtedy pełna była imigrantów z różnych 
części świata.

PIĘKNY, 
PRZERAŹLIWIE 

DUSZNY
KRAJ 

Sara: w Iranie czuję się jak w ukrytej kamerze.  

Na Zachodzie jestem niewidzialna

• Targi  książki w Teheranie, 13 maja 2024r FOT.  REUTERS/MAJID ASGARIPOUR
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Niespecjalnie zresztą byłem przywiąza-
ny do mojej irańskiej tożsamości. Dla mnie 
to był odległy kraj z opowieści rodziców, 
do którego czułem cokolwiek raczej na si-
łę. Nigdy nie wróciłem, nie mam chyba na-
wet po co.

Dla rodziców byłby to wyrok śmierci, 
oni dość mocno opowiedzieli się przeciw-
ko Chomeiniemu w czasie rewolucji. Ja po 
prostu nie widzę sensu tam być. To duszny 
kraj bez perspektyw. Piękny, ale przeraźli-
wie duszny.

Sara: mama nie chciała dla mnie 
takiego życia.
W podobnym tonie o Iranie mówi Sara, mi-
mo że historia jej rodziny i emigracyjne do-
świadczenia są odmienne. Powtarza się 
właściwie tylko strach, zwłaszcza o rodzi-
nę na miejscu. Przez tydzień waha się, czy 
w ogóle ze mną rozmawiać, podkreślając, 
że nie ma nic przeciwko mnie i mojej ga-
zecie, ale trudno jest jej mi zaufać. Wresz-
cie zgadza się, ale co chwilę precyzuje, któ-
rych szczegółów z jej życia nie mogę opu-
blikować.

Z Iranu wyjechała kilkanaście lat temu, 
jako nastolatka. Decyzja została podjęta za 
nią przez rodziców. Do dzisiaj to zresztą 
punkt zapalny w relacjach rodzinnych – po-
tem powie mi, że czasami myśli o powro-
cie do Iranu na stałe, ale za każdym razem, 
kiedy mówi o tym publicznie, natychmiast 
spada na nią fala krytyki. Krewni, których 
odwiedza, uważają taki krok za lekkomyśl-
ny, inni posuwają się do bardziej dosad-
nych określeń.

– Mama potrafi być bardzo uparta, to 
ona zdecydowała o moim wyjeździe. Cho-
dziło jej głównie o edukację, na Zachodzie 
czekało na mnie po prostu więcej szans. 
Wiesz, w Iranie system jest w całości zabe-
tonowany, zwłaszcza jeśli pochodzisz z ro-
dziny bez koneksji.

Ludziom spoza tego ustroju ciężko sobie 
to wyobrazić, ale czasem nie jesteś w sta-
nie nawet dostać się na kierunek studiów, 
o którym marzysz, bez względu na twoje 
oceny. Po prostu ci nie pozwolą, ktoś na gó-
rze podejmie taką decyzję. Mama nie chcia-
ła dla mnie takiego życia.

Na Zachód matka wyjechała razem z Sa-
rą, zostały razem pięć lat. Potem wróciła 
do Iranu, do męża, który nie mógł emigro-
wać, bo prowadzi tam własną firmę. Wtedy 
też żyli jeszcze dziadkowie Sary, mama nie 
chciała zostawić ich bez opieki. 

– Rodzice mówili mi, że mam jak naj-
szybciej wystarać się o inny paszport. Za-
chodni, czyli silniejszy. Taki, z którym moż-
na coś osiągnąć, bo ten irański jest kom-
pletnie bezużyteczny.

W pogoni za lepszą edukacją z Iranu wy-
jechała też Soraya, ale z nią w podróż uda-
ła się cała rodzina. Przez cały czas załamu-
je się jej głos. Przeprasza mnie, że jest „trud-
ną bohaterką reportażu”, ale jest przeko-
nana, że jeśli zostanie zidentyfikowana 
przez reżim Ajatollachów, jej rodzinę w Te-
heranie czekają konsekwencje. Jakie – nie 
umie sprecyzować.

Głęboko wzdycha, gdy szuka właści-
wych słów. Z przypominającym łkanie to-
nem nie ma jednak co polemizować, nawet 
jeśli Soraya poza Iranem mieszka już pra-
wie dwie dekady.

– Mówię w Farsi, rozmawiam w tym ję-
zyku z rodzicami, ale temat Iranu czy cze-
gokolwiek z nim związanego pojawia się 
naprawdę rzadko. Kilka razy wróciłam, od-
wiedzałam rodzinę, ale nie mam konkret-
nej odpowiedzi na pytanie, czym to miejsce 
dla mnie jest.

Chyba najbardziej bym chciała, żeby 
Iran stał się bardziej popularny wśród tu-
rystów, bo w tej chwili wszyscy myślą, że to 
jakieś przeklęte miejsce – a nasza przyro-
da jest przepiękna, z niczym nieporówny-
walna.

Na Zachodzie czuję się niewidoczna
Jak czują się obie kobiety, kiedy wracają 
do Teheranu?

Sara: bywam w Iranie regularnie, kil-
ka razy do roku. Zawsze, kiedy tam jestem, 

czuję się jak w ukrytej kamerze. Noszę hi-
dżab, choć nie jestem w ogóle religijna. Ale 
wiem, że

ten reżim działa arbitralnie. Możesz 
wpaść w kłopoty przypadkowo, bez wzglę-
du na to, czy zrobisz coś złego, czy po pro-
stu jakiś policjant będzie miał gorszy dzień.

Soraya: Ja po prostu dostosowuję się do 
zasad, które tam panują. Wiem, że jeśli tego 
nie zrobię, to czekają mnie konsekwencje. 
To podstawa przetrwania w Iranie.

Sara: To uczucie, że ktoś non stop cię ob-
serwuje, jest szczególnie silne w przypad-
ku kobiet. Bo to takie natrętne wrażenie, ale 
bardzo dosłowne – bo naprawdę jesteś ca-
ła czas obserwowana. Nie umiem się do te-
go przyzwyczaić.

Na co dzień mieszkam w społeczeństwie 
wolnym, gdzie mam prawa i wiem, że one 
są respektowane. Kiedy jestem na Zacho-
dzie – czuję się niewidoczna, w dobrym te-
go słowa znaczeniu. To taka odwrotność 
dyskryminacji. Nikt mi tu nie mówi, co 
mam robić, nie wtrąca się – ale ja też się nie 
wyróżniam, nie przyciągam uwagi.

W Iranie muszę być znacznie bardziej 
samoświadoma, bo jeden fałszywy ruch 
i po mnie.

Nie rzuca słów na wiatr. Kilka lat temu, 
kiedy odwiedzała rodzinę w Teheranie, zo-
stała aresztowana przez policję moralno-
ści – ramię irańskiej tajnej policji odpowie-
dzialne za utrzymywanie właściwych norm 
moralnych w przestrzeni publicznej.

To właśnie funkcjonariusze tej służby 
doprowadzili do śmierci 22-letniej Mah-
sy Amini, która 16 września 2022 r. zmarła 
w stołecznym szpitalu w nigdy niewyjaśnio-
nych do końca okolicznościach.

Oficjalna wersja wydarzeń, przedsta-
wiona przez rząd opowiadała o rzeko-
mym ataku serca, po którym Mahsa zapa-
dła w śpiączkę na komisariacie. Kłóciło się 
to jednak z zeznaniami świadków, którzy 
widzieli, jak oficerowie biją dziewczynę do 
nieprzytomności. Powodem jej zatrzyma-
nia był nieprawidłowy ubiór – dokładnie 
tak samo, jak w przypadku Sary.

– Miałam niewyobrażalnie dużo szczę-
ścia, bo z nimi nigdy nie jesteś w stanie 
przewidzieć reakcji. Byłam w Teheranie od 
kilku dni i trochę się jeszcze nie przestawi-
łam na tamtejsze zasady. Przywiozłam ze 
sobą ubrania, które były za krótkie jak na 
to, czego oczekuje policja moralności.

Od razu jak się zorientowałam, poszłam 
do sklepu kupić coś dłuższego. Nie zdą-
żyłam, bo już tam mnie załapali, razem 
z dwiema innymi dziewczynami.

Sarze udało się uniknąć poważniejszych 
konsekwencji, dostała tylko pisemne po-
uczenie. Musiała się zobowiązać, że nigdy 
więcej takiego wykroczenia nie popełni.

Farshad. Suma wszystkich 
strachów
Znacznie mniej szczęścia w kontaktach 
z władzami miał Farshad, który z Iranu 
uciekł w 2013 r. Dziś mieszka w Austra-
lii, pracuje jako malarz przy wykończeniu 
mieszkań, choć studiował socjologię. Kie-
dy pytam, dlaczego zdecydował się opuścić 
ojczyznę, mówi wprost, że nie był w stanie 
być tam sobą.

– Wiem, że inni wyjeżdżają, bo szukają 
lepszego wykształcenia, albo bo przeszka-
dza im religia czy policja moralności. Dla 
mnie to była już suma wszystkich strachów, 
lęków, tych prześladowań. Zresztą bardzo 
wielu w moim pokoleniu myśli podobnie. 
Szukają sposobu, żeby się stamtąd wyrwać 
za wszelką cenę.

Zanim jednak wyjechał do Australii, pró-
bował zmienić swój kraj od środka. Kie-
dy w 2009 r. na drugą prezydencką kaden-
cję wybrany został Mahmud Ahmadineżad, 
wielu młodych Irańczyków, w tym on, nie 
uwierzyło w oficjalne wyniki wyborów.

Po kraju krążyły setki opowieści o do-
sypywaniu głosów, fałszowaniu podpisów. 
Środowiska studenckie stały się punktem 
zapalnym, z którego protesty rozprzestrze-
niły się na inne części społeczeństwa.

Farshad został aresztowany przez 
Gwardię Rewolucyjną, spędził 35 dni 

w więziennej celi z dwudziestoma innymi 
mężczyznami. Kiedy wychodził, dostał ja-
sne komunikat: recydywa to co najmniej 
sześć miesięcy, zaostrzony rygor. A jak bę-
dziesz miał pecha, to zawiśniesz, bo już 
wiemy, że nie popierasz Islamskiej Repu-
bliki – a za to grozi w Iranie śmierć.

– Wtedy wiedziałem, że muszę ucie-
kać. Inni wykorzystywali swoje kontak-
ty na Zachodzie, albo po prostu kupowa-
li bilet lotniczy i już nie wracali. Ja mu-
siałem sam stworzyć sobie szansę na lep-
sze życie.

Tego eufemizmu nie rozwinie. Pro-
si, żeby to uszanować. Precyzuje tylko, że 
w żadnym innym kraju nie mieszkał na 
stałe, zanim trafił do Australii.

W Iranie można doświadczyć 
wszystkich czterech pór roku 
jednocześnie.
Dla moich rozmówców Iran jest mieszan-
ką tego, co usłyszeli od rodziców, zbiera-
niną pojedynczych ujęć zarejestrowanych 
umysłem podczas odwiedzin u krewnych. 
Mniej lub bardziej wyobrażonym miej-
scem, które nie istnieje w takiej formie, 
w jakiej o nim myślą.

I choć wszyscy wyraźnie podkreśla-
ją, że bez demokratyzacji i upadku religij-
nego reżimu nie ma mowy o ich dobro-
wolnym powrocie, każdy z nich bez trudu 
wskazuje powody, dla których jest dumny 
ze swojego irańskiego pochodzenia.

Soraya: nigdy nie wstydziłabym się 
tego, że jestem Iranką. Tak się zresztą 
przedstawiam, jeśli ktoś pyta, skąd jestem. 
Wiele rzeczy związanych z tym miejscem 
napawa mnie dumą. Nasz dorobek w po-
ezji, w matematyce. Historia, kultura.

Ale przede wszystkim to, że jesteśmy 
naprawdę mądrym narodem. Dlatego tym 
bardziej mnie boli, że świat nas traktu-
je niesprawiedliwie. Wiem, że w tej chwili 
o Iranie mówi się wyłącznie negatywnie. 
To typowe dla mediów, każdy news musi 
dotyczyć czegoś złego.

Ale mam wrażenie, że ludzie, którzy 
krytykują Iran, nie zastanawiają się nad 
tym, co mówią. To wielki kraj, 80 milio-
nów mieszkańców. Nie każdy ślepo wie-
rzy w ten reżim.

Peyman: Iran ma wiele do zaoferowa-
nia. Ale nie łudźmy się, nic się nie zmieni 
w tym kraju w najbliższych latach. Dykta-
tura jest doskonale zaprojektowana, opar-
ta na aparacie terroru.

Poza tym to też nie jest tak, że prowa-
dzą ją sami idioci. Ajatollahowie czy lu-
dzie stojący na czele Gwardii Rewolucyj-
nej są bardzo inteligentni. Sobie samym 
zapewnili ogromne przywileje.

Stworzyli też całą grupę w społeczeń-
stwie, która wierzy w ich bajki o złym Za-
chodzie i konieczności bycia dobrym mu-
zułmaninem. Nie potrafię Ci powiedzieć, 
ilu tych ludzi jest, czy to milion czy sie-
dem milionów. Ale to znacząca grupa, 
która będzie zawsze ich popierać.

Sara: dumą napawa mnie nasz narodo-
wy sposób życia, który jest bardzo rado-
sny. Mamy świetne poczucie humoru, nie 
mówiąc o wielkich zdobyczach cywiliza-
cyjnych.

Ale ja wolę się koncentrować na bar-
dziej przyziemnych sprawach. Jasne, lu-
dzie z Iranu dokonywali wielkich odkryć, 
byli wybitnymi matematykami – jednak ja 
bardziej kocham te żarty, naszą kuchnię 
czy fakt, że w tym kraju można naprawdę 
doświadczyć wszystkich czterech pór ro-
ku jednocześnie.

Farshad: Czy jestem dumny z czego-
kolwiek, co ma związek z Iranem? Jasne, 
że tak. Tylko że dzisiaj nie ma to większe-
go znaczenia. Kocham to miejsce na ziemi, 
ale nienawidzę tego państwa, prowadzo-
nego przez grupę dyktatorów.

Są takie momenty, że naprawdę wstyd 
mi się przyznać, skąd jestem. Przecież 
wszyscy oglądamy telewizję, słuchamy 
wiadomości. Wiadomo, że Ajatollahowie 
wspierają terroryzm na Bliskim Wscho-
dzie, wysyłają sprzęt wojskowy Rosjanom.

Mnie jednak bardziej denerwuje to, że 
oni po prostu rujnują mój kraj, zmuszając 
ludzi do wierzenia w te swoje zabobony.

Upadną również Ajatollahowie. Ale 
kiedy?
Nikt z nich nie jest wierzącym, praktykują-
cym muzułmaninem.

Farshad porzucił religię, kiedy skończył 
18 lat. Dziś budzi w nim tak wielką odra-
zę, że uważa praktykowanie jakiejkolwiek 
wiary monoteistycznej za objaw głupoty.

Soraya i Sara pochodzą z zsekularyzo-
wanych rodzin, Islam nigdy nie był w ich 
życiu ważnym tematem. Peyman na pyta-
nie o religię odpowiada śmiechem. Mówi, 
że trudno, żeby wierzył, skoro to właśnie 
fundamentalistyczna dyktatura wygoniła 
jego rodzinę z ojczyzny.

Czy mają nadzieję, że Iran będzie kie-
dyś demokratyczny?

Sara: nie wiem, kto miałby dokonać 
tej zmiany. Wszyscy moi znajomi, młodzi 
i dobrze wykształceni, albo już wyjechali 
albo planują zaraz to zrobić.

Niektórzy wyemigrowali dosłownie 
przed chwilą, rok czy dwa lata temu. Dla 
kobiet te protesty po śmierci Mahsy Ami-
ni były ważne, bo przecięły wszystkie linie 
podziałów społecznych: wiek, status ma-
jątkowy.

Ci, którzy zostają, rzadko robią to z wy-
boru. Czasem zdarza się ktoś, kto czuje się 
patriotą, nie chce opuszczać ojczyzny. Ale 
najczęściej po prostu brakuje im pieniędzy 
na podróż, albo nie mają jak się wydostać.

Soraya: Kiedyś byliśmy inni. Wierzyli-
śmy w demokrację, w ideały równości, by-
ło nam blisko do innych narodów. Nie do 
końca umiem sobie wyobrazić ścieżkę po-
wrotu do tamtych czasów.

Farshad: Historia podpowiada, że każ-
da autokracja kiedyś upada. Więc upad-
ną również Ajatollahowie. Ale kiedy? Nie 
mam pojęcia. Może za 10, może za 200 lat.

Problem w tym, że Iran jest niesamo-
wicie bogatym krajem dzięki naszym za-
sobom naturalnym. Gaz, ropa, złoto, inne 
metale szlachetne. Oni to wiedzą, uwłasz-
czyli się na tym, to dla reżimu niekończące 
się źródło pieniędzy.

Jeśli połączysz potężne finanse z fak-
tem, że jakaś część społeczeństwa mimo 
wszystko ich popiera, jesteś w stanie zro-
zumieć, dlaczego ten ustrój się trzyma ty-
le lat – nawet jeśli najlepsi już z tego kraju 
już uciekli.

Pod własnym imieniem
Na koniec rozmów pytam, na co są w sta-
nie się zgodzić w publikacji. Soraya i Sara 
kategorycznie odmawiają podania praw-
dziwych imion, usuwają też większość 
szczegółów o rodzinie i miejscu, do które-
go wyjechały z Iranu. Peyman ma teore-
tycznie największy dystans do kwestii bez-
pieczeństwa, ale też nie chce pozwolić na 
opisanie szczegółów jego własnego życia.

To samo pytanie zadaję Farshadowi, na 
którego w ojczyźnie czekałoby pewne wię-
zienie, a może nawet coś gorszego. Dłu-
go się zastanawia, w słuchawce rozlega się 
krępująca cisza. Odpowiada, zdecydowa-
nym głosem.

– Możesz napisać wszystko, co ci powie-
działem. Tak, wszystko.

– Wiesz, że nie musisz tego robić. Na 
pewno mam podać Twoje prawdziwe da-
ne osobowe?

– Tak. W końcu nie po to wychodziłem 
na ulicę, walczyłem o lepszy Iran, siedzia-
łem w więzieniu, żeby nie móc teraz tego 
opowiedzieć pod własnym imieniem. +

Usłyszałem: już wiemy,  

że nie popierasz Islamskiej 

Republiki – a za to grozi 

w Iranie śmierć.
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– Od pięciu do dziesięciu  

lat – twierdzi Miin Wu.  

– Tyle wynosi nasza przewaga 

w rozwoju technologii i tyle 

mamy czasu na wykorzystanie 

obecnej prosperity, by wymy-

ślić i zbudować jakąś kolejną 

kluczową przewagę. 

Łukasz Grzymisławski

TAJPEJ

P
an Wu mówi to w hallu biurowca 
firmy, którą zakładał dokładnie 
wtedy, gdy w Pekinie na placu 
Tiananmen czołgi rozjeżdżały 
marzenie o demokratycznych 
Chinach, natomiast na Tajwanie 
dopiero co zniesiono stan wojen-
ny, obowiązujący od przegrania 
wojny domowej z komunistami 
w 1949 r., dopuszczono działal-
ność innych niż Kuomintang 
partii politycznych i stopniowo 
wprowadzano wolność słowa.

Wu – sportowa marynarka 
narzucona na koszulę w kratę, 
ogorzała twarz nietknięta przez 

zabiegi kosmetyczne – reprezentuje poko-
lenie tajwańskich inżynierów, którzy opu-
ścili kraj, gdy jego przemysł jeszcze nie 
miał nic wspólnego z branżą hi-tech, ale po 
zdobyciu dyplomów Stanforda czy Massa-
chusetts Institute of Technology oraz do-
świadczenia w firmach takich jak Texas In-
struments, wrócili, by wziąć udział w dru-
giej fazie tajwańskiego cudu gospodarcze-
go. Wu zaangażował się – z błogosławień-
stwem rządu – w zachęcanie wykwalifi-
kowanych emigrantów do powrotu, o co, 
jak mówi nienaganną angielszczyzną, by-
ło tym łatwiej, że „w tamtych czasach czło-
wiek, dla którego angielski nie był pierw-
szym językiem, nie mógł zrobić w Ameryce 
takiej kariery, o jakiej by marzył”. 

Dziś Macronix, którym kieruje Wu, do-
starcza najbardziej zaawansowane ukła-
dy scalone do każdego niemieckiego samo-
chodu, każdej gry Nintendo, każdego po-
jazdu kosmicznego firmy SpaceX. Wu opo-
wiada o tym, stojąc pod reprodukcjami 
okładek „Forbesa” ze swoją podobizną. Ma-
cronix nie jest tak znany jak TSMC, global-
ny potentat nr 1 w półprzewodnikach, mo-
nopolista w dostawach m.in. dla Apple’a, 
ale ich fabryki znajdują się obok siebie 
w Hsinchu Science Park niedaleko Tajpej. 
Pół godziny samochodem od dokładnie te-
go wybrzeża, na które desant od lat ćwiczy 
chińska armia.

Niezastąpiony czynnik ludzki
Dlaczego akurat Tajwan stał się tak waż-
nym elementem łańcucha dostaw świato-
wego przemysłu opartego na półprzewod-
nikach? – Japonia była bezkonkurencyjna 
w latach 80. Ale brak konkurencji oznacza 
brak motywacji – tłumaczy Wu. 

Fabryki na Tajwanie nie mogłyby funk-
cjonować bez udziału innych elementów 

globalnego łańcucha przemysłu półprze-
wodników, w tym przede wszystkim bez 
projektów amerykańskiego Intela czy ma-
szyn fotolitograficznych holenderskiej fir-
my ASML. – Ale naszą przewagą jest czyn-
nik ludzki – mówi pan Wu, co brzmi z po-
zoru osobliwie w ustach kogoś, kto zbudo-
wał pierwszą na świecie w pełni skompu-
teryzowaną fabrykę chipów. – Produkcja to 
połowa procesu, reszta polega na kontro-
li jakości. Jeśli chip ma kierować systema-
mi na pokładzie statku kosmicznego, musi 
być absolutnie niezawodny. Nad tym czu-
wa człowiek, ubrany w skafander, operu-
jący w supersterylnym środowisku. Przez 
wiele godzin. My, Tajwańczycy, jeśli trzeba, 
potrafimy pracować po 15 godzin przez sie-
dem dni w tygodniu – zapewnia Wu.

Tu jednak w nieskazitelnej narracji 
o tajwańskim cudzie pojawia się rysa. Bo 
pokolenie, które nie może pamiętać sier-
mięgi czasów reżimu Czang Kaj-szeka 
i któremu etos pracy ich rodziców i dziad-
ków wydaje się przestarzały, nie chce już 
pracować tak ciężko.

To jest jeden z problemów, przed któ-
rym stoi rządząca Tajwanem Demokra-
tyczna Partia Postępowa (DPP). W styczniu 
wybory prezydenckie wygrał Lai Ching-te, 
co oznacza, że DPP osiągnęła bezpreceden-
sowy sukces: trzecia kadencja z rzędu na-
leży do niej. Ale gdy przyjrzeć się bliżej, sy-
tuacja polityka, który został zaprzysiężo-
ny trzy tygodnie temu, nie jest wcale aż tak 
do pozazdroszczenia.

Po pierwsze, DPP straciła w styczniu 
większość parlamentarną – na rzecz Ku-
omintangu, który z Chinami woli iść na 
miękko – i musi teraz polegać na kapry-
śnym wsparciu założonej raptem pięć lat 
temu lewicowej, a w oczach wielu populi-
stycznej Partii Ludowej (TPP). Po drugie, 
nie był to pierwszy sygnał systematycznie 
spadającego poparcia: dwa lata temu DPP 
doznała bolesnej porażki w wyborach lo-
kalnych, po których poprzedniczka Laia, 
prezydent Tsai In-wen, zrezygnowała z kie-
rowania partią. Jej stery przejął właśnie 
Lai, z misją odświeżenia wizerunku DPP, 
chociaż on sam jest od dawna prominent-
ną postacią tajwańskiej polityki – jako po-
seł, burmistrz dwumilionowego Tainanu, 
premier, wreszcie wiceprezydent.

Po trzecie, szybko zmienia się tajwań-
skie społeczeństwo. Owszem, rośnie po-
czucie tajwańskiej tożsamości, odrębnej od 
chińskiej – raptem kilka procent mieszkań-
ców 24-milionowej populacji deklaruje, że 
nadal myślą o sobie jako Chińczykach. Ale 
z drugiej strony – co z punktu widzenia Za-
chodu, gdzie non stop pisze się o scena-
riuszach wojennych w Cieśninie Tajwań-
skiej, może się wydawać dziwne – kwestia 

zagrożenia ze strony ChRL niemal w ogóle 
nie gra roli przy wyborczych urnach. Czę-
ściowo dlatego, że życie od siedmiu dekad 
w cieniu komunistycznego kolosa pozba-
wiło ich strachu – to w Tajpej można usły-
szeć od niemal każdego: ministra, dzienni-
karza czy sprzedawcy w sklepie „7 eleven”. 
Ale głównie dlatego, że mają inne palą-
ce problemy. To na nie stawia TPP i to ona 
zdobywa poparcie młodych ludzi na wy-
spie.

Na przykład w przeddzień inaugura-
cji Laia TPP zorganizował wiec przed sie-
dzibą DPP w Tajpej, domagając się realiza-
cji obietnic składanych przez Tsai Ing-wen 
jeszcze w kampanii w 2016 r., a dotyczą-
cych poprawy sytuacji ekonomicznej mło-
dej klasy średniej, która narzeka na niskie 
zarobki, niedostępność mieszkań, rosną-
ce koszty życia i ogólnie pogłębiające się 
nierówności. Według TPP sytuacja wyma-
ga zasadniczych reform – od systemu spra-
wiedliwości po media – łącznie ze zmia-
ną konstytucji.

Ale na razie to inne protesty przyciągnę-
ły uwagę świata. 28 maja parlament przy-
jął pakiet ustaw, które znacznie ograni-
czają prerogatywy rządu. Poza przyzna-
niem posłom opozycji dostępu do tajnych 
dokumentów rządowych oraz wpływu na 
kształt budżetu, w tym wojskowego, do-
dają one do kodeksu karnego zapis o „ob-
razie władzy ustawodawczej” i dają par-
lamentowi szerokie prawo do nakładania 
sankcji cywilnych i karnych na polityków 
za „brak współpracy i przejrzystości”. Prze-
ciwko tym ustawom – a także sposobowi 
ich procedowania, z pominięciem czytań 
i debaty – odbywały się przed siedzibą par-
lamentu wielotysięczne manifestacje. Zwo-
lennicy DPP, ale także wielu intelektuali-
stów i prawników uważa, że przeforsowa-
ne przez KMT i TPP ustawy „są sprzecz-
ne z konstytucją i osłabiają demokrację 
w imię partyjnych interesów”.

Tuż przed zaprzysiężeniem Laia w par-
lamencie doszło z tego powodu do regu-
larnej bijatyki – rzeczy niewidzianej w Taj-
pej od 10 lat, kiedy to obywatelski Ruch Sło-
neczników zmusił Kuomintang do rezy-
gnacji z ratyfikowania porozumienia han-
dlowego z ChRL.

30-letnia mieszkanka Tajpej, zresztą 
pracowniczka publicznych mediów, mó-
wiła mi podczas spotkania Laia z korpu-
sem dyplomatycznym i zagranicznymi ko-
respondentami, że ludzie z jej pokolenia 
odrzucają konserwatywny Kuomintang 
z definicji jako partię ancien regime’u, któ-
ra nie rozumie, na czym polegają aspira-
cje młodych ludzi i skupia się na nostal-
giach starszego pokolenia nadal tęsknią-
cego za „starymi Chinami” kontynentalny-

mi, natomiast do DPP zniechęca ich „ob-
sesyjne” koncentrowanie się tej partii na 
kwestii niepodległości Tajwanu. A przecież 
wszyscy wiedzą, że planem maksimum jest 
utrzymanie status quo…

Status quo – to najpowszechniej zna-
ny łaciński termin na Tajwanie, gdzie ca-
ła klasa polityczna używa go do streszcze-
nia swoich poglądów na temat przyszłości 
wyspy i funkcjonującej na niej Republiki 
Chińskiej (ROC). Ale oczywiście każdy ro-
zumie to trochę inaczej.

To dotyczy nawet Kuomintangu, czy-
li spadkobierców nacjonalistycznego ru-
chu politycznego, który w 1912 r. zakoń-
czył erę mandżurskiej dynastii Qing i usta-
nowił Republikę Chińską. – W KMT ostro 
ścierają się różne frakcje, młodsza genera-
cja jego polityków – jak obecny burmistrz 
stolicy, Chiang Wan-an, zresztą prawnuk 
Czang Kaj-szeka, przerwał karierę praw-
niczą w dużej kancelarii w kalifornijskim 
Palo Alto, by wejść do polityki i zapewne 
w końcu walczyć o prezydenturę – ma inne 
poglądy na relacje z Pekinem niż starszej 
daty wierchuszka partii – mówi mi Chris 
Buckley, przez ponad 20 lat korespondent 
„NYT” w Chinach, obecnie w Tajpej.

Za symboliczne dla złożonej relacji Taj-
wańczyków z kontynentem można uznać 
wyspy Kinmen, leżące 190 km od brzegu 
Tajwanu, ale tylko 5 km od chińskiej pro-
wincji Fujian. W 1958 r. armia ROC odparła 
tu atak armii Mao Zedonga. Potem wznie-
siono tu stojące do dziś zapory antydesan-
towe. Z wysp wyraźnie widać skyline chiń-
skiego miasta Xiamen, a z ustawionych na 
brzegu specjalnych głośników nadal pły-
nie propagandowy przekaz. Miał być prze-
znaczony głównie dla pasażerów promów, 
które kursowały na Kinmen od 2001 r. Te-
raz pasażerowie promów to głównie Taj-
wańczycy, którzy udają się do Xiamen na 
tanie zakupy – w ubiegłym roku zrobiło to 
700 tys. ludzi.

A pozostałe połączenia z kontynentem? 
Od czasu otwarcia bezpośrednich lotni-
czych nad Cieśniną Tajwańską 16 lat temu, 
Tajwańczycy do końca ubiegłego roku sko-
rzystali z nich ponad 38 mln razy – to drugi 
najpopularniejszy kierunek wyjazdów, po 
Japonii. Ale stopniowo zmienia się struk-
tura wiekowa podróżujących na kontynent 
– to ludzie coraz starsi. „Młodzi nie odwie-
dzają świątyń, nie szukają kojarzonych 
z przeszłością krajobrazów. Wolą destyna-
cje zorientowane na efektowne zakupy, za-
bawę, jedzenie i dostarczanie z tego rela-
cji na swoich profilach społecznościowych” 
– mówił „Taipei Times” Huang Cheng-
-tsung, profesor na Wydziale Turysty-
ki Uniwersytetu Providence. Rekord padł 
w 2018 r.: ponad 4 mln wyjazdów do Chin. 

Chiny kontra Tajwan

ZAMIAST INWAZJI  
BĘDZIE DŁAWIENIE

– Czy wie pan, ile cyberataków każdego dnia 
odnotowujemy w tym kraju? – pyta Eve Chiu 
z Taiwan FactCheck Center. – Milion.  
Średnio milion codziennie
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Dziś, rok po ponownym otwarciu granicy 
po pandemii, to 1,7 mln wyjazdów w skali 
roku. Także dlatego, że Pekin zakazuje zor-
ganizowanych wycieczek na Tajwan, więc 
Tajwan zdecydował o podobnym zakazie. 
Mimo że przed pandemią turystyka przez 
cieśninę stanowiła 40 proc. całego ruchu 
lotniczego z i do Tajwanu.

Lekcja z Hongkongu
Na pytanie, czy Tajwańczycy poważnie 
traktują chińską propozycję „jednego kra-
ju, dwóch systemów”, były już wicemini-
ster spraw zagranicznych, Tien Chung-
-kwang mówi krótko: – Wystarczy spoj-
rzeć, co stało się z Hongkongiem. Jeśli miał 
być przykładem, to Pekin po prostu skre-
wił, dostarczając nam pouczającej lekcji. 
Pod władzą Komunistycznej Partii Chin ni-
gdy nie będzie żadnych dwóch systemów. 
Skupiamy się na walce z dezinformacją, su-
gerującą, że mogłoby być inaczej.

Poza tym na razie Tajwan skupia się na 
dostarczaniu światu 90 proc. spośród naj-
bardziej zaawansowanych czipów. Cho-
dzi zwłaszcza o te najmniejsze, w rozmia-
rze 3 nm – a wkrótce upakowane jeszcze 
ciaśniej (dla porównania: średnica korona-
wirusa to ok. 100 nm) – bez których nie ma 
mowy o rozwoju systemów sztucznej inte-
ligencji. M.in. dlatego prezydent Joe Biden 
już co najmniej dwukrotnie zakwestiono-
wał „strategiczną niejednoznaczność” USA 
wobec Tajwanu i otwarcie przyznał, że 
Amerykanie jednak będą bronić tego kraju 
w razie chińskiej agresji.

Ale ta przewaga Tajwanu jest krucha. 
Z jednej strony budowa fabryki czipów naj-
wyższej generacji to koszt do kilkuset mi-
liardów dolarów plus kosmiczne standar-
dy precyzji i sterylności plus dostęp do od-
powiednich zasobów wody niezbędnej do 
produkcji. Z drugiej jednak – inni też chcą 
mieć tę technologię. Gdy Vivek Ramaswa-
my ubiegał się jeszcze o nominację Repu-
blikanów na prezydenta, oznajmił, że USA 
powinny ochraniać Tajwan, dopóki nie 

rozwiną całkowicie własnej technologii su-
per zaawansowanych półprzewodników, 
a potem po prostu porzucić. A Ramaswa-
my to potencjalnie kluczowy urzędnik 
ewentualnej administracji Trumpa.

Catherine Hsu z tajwańskiego MSZ, na 
pytanie, czy Tajwan nie obawia się utra-
ty swojego głównego atutu w „asyme-
trycznej rywalizacji”, odpowiada, że szefo-
wie TSMC już raz wykazali się dalekosięż-
ną wizją, gdy w latach 80. postanowili in-
westować w półprzewodniki. „I teraz tak-
że im ufamy”.

Sinolog Marcin Jacoby mówił w rozmo-
wie z „Wyborczą”: „Gdyby fabryki na Tajwa-
nie zostały zniszczone, to wszystkie najbar-
dziej zaawansowane firmy na świecie ma-
ją gigantyczny problem. Nie tylko Chińczy-
cy, ale my wszyscy – koniec z łatwym do-
stępem do tysięcy kluczowych produktów. 
Świat wkroczyłby w najgłębszą recesję”. 

Pekin o tym dobrze wie – i na tym po-
lega „polisa ubezpieczeniowa” Tajwa-
nu. Ostatnio agencja Bloomberg napisa-
ła, powołując się na anonimowego inży-
niera z TSMC, że na dobrą sprawę nie trze-
ba wiele, aby od ręki uniemożliwić pro-
dukcję półprzewodników: wystarczy roz-
sypać w odpowiednim miejscu fabryki wo-
rek mąki. A wtedy ewentualne odtworze-
nie sprzętu do produkcji zaawansowa-
nych czipów zajęłoby lata. Pośrednio po-
twierdzał to w rozmowie z „Die Welt” Tho-
mas Mikolajick, profesor nanoelektroniki 
na Uniwersytecie Technicznym w Dreźnie: 
„Maszyny ASML, każda warta ok. 200 mln 
dol., są niezwykle wrażliwe na najmniejsze 
zakłócenia sterylności. I tylko ci, którzy je 
zbudowali, mogą naprawić bardziej złożo-
ne problemy”. Mowa o urządzeniach, które 
po zdemontowaniu w hermetycznych wa-
runkach mieszczą się w trzech boeingach 
747 cargo. 

Lai chce dążyć do posiadania przez Taj-
wan „zrównoważonego” środowiska prze-
mysłowego, czyli wykorzystania sztucz-
nej inteligencji, aby ułatwić rozwój sekto-
rów bardziej tradycyjnych, w tym chemicz-
nego, produkcji baterii i energii odnawial-
nej. Celem jest m.in. zbudowanie własnego 
przemysłu urządzeń zasilających, aby „uła-
twić rozwój inteligentnych sieci i autono-
micznych pojazdów elektrycznych”. „Nie 

ma potrzeby, by wszystkie firmy rozwijały 
zaawansowane technologie, jak 2- i 1,4-na-
nometrowe półprzewodniki” – głosi nowa 
polityka Narodowa Rada Nauki i Technolo-
gii, która chce eksportować model „parków 
naukowych”, ale utrzymać centrum ba-
dawczo-rozwojowe i najbardziej zaawan-
sowany know-how w kraju.

Etosem pracy pokolenia 
pierwszych demokratów
Lai w swoim przemówieniu inaugura-
cyjnym skupiał się na potrzebie stabilno-
ści, której wymaga dalszy rozwój Tajwa-
nu, o lekkomyślnej partyjnej walce, któ-
ra, jeśli będzie eskalować, zostanie wyko-
rzystana przez Pekin do torpedowania su-
werenności Tajwanu. Lai natomiast widzi 
Tajwan jako główną siłę stabilizującą sy-
tuację w regionie, ale osiągnięcie tej pozy-
cji wiąże się dla niego w pierwszej kolejno-
ści z utrzymaniem innowacyjności i mak-
symalnej niezależności gospodarki. A to 
oznacza „ciężką pracę, wzajemną uprzej-
mość i hojność”. Indywidualne przetrwa-
nie każdego Tajwańczyka zależy od soli-
darności całego społeczeństwa – przekony-
wał Lai. Czyli obywatele powinni być odpo-
wiedzialni i nie przedkładać swojego osobi-
stego interesu ponad dobro ogółu.

To w dużej mierze pasuje do etosu, z ja-
kiego wyrasta nowy prezydent. Pochodzi 
z robotniczej rodziny, jest jednym z sied-
miorga dzieci górnika, który zginął w wy-
padku w kopalni, gdy Lai miał niespełna 
dwa lata. Przed wyborami Lai mówił re-
porterowi „Time’a”, że „trudne życie na-
uczyło go determinacji”. Według wielu ko-
mentatorów, ta determinacja zostanie te-
raz w całości użyta w zwarciu z Chinami.

To można było usłyszeć między wier-
szami mowy Laia, wygłoszonej przed 20 ty-
siącami ludzi ze schodów pałacu prezy-
denckiego, który kiedyś był siedzibą japoń-
skiego gubernatora: militarna presja Peki-
nu, groźby i dezinformacja nie mają sen-
su, nie będziemy dążyć do zadeklarowania 
niepodległości, bo chcemy zachowania sta-
tus quo, czyli sytuacji, w której faktycznie 
jesteśmy suwerennym państwem. A ChRL 
powinna się z tym pogodzić i rozmawiać 
po partnersku. Ani słowa o tzw. „konsen-
susie z 1992 roku”, czyli uznaniu przez Pe-

kin i Tajpej, że istnieją tylko „jedne Chiny”, 
lecz pozostaniu obu stolic przy odmien-
nych interpretacjach tej zasady. 

Kiedy 64-letni dziś Lai zaczynał studia, 
Tajwan był nadal krajem de facto autory-
tarnym, bez wolności słowa i z surowymi 
prześladowaniami krytyków reżimu. Kra-
jem w zasadzie odizolowanym od świa-
ta i zacofanym, a teraz, jak sam Lai mó-
wił w niedzielę dziennikarzom, to 20. naj-
większa gospodarka świata, kwitnąca de-
mokracja liberalna z prosperującą bran-
żą high-tech i otwartym społeczeństwem. 
Otwartym w bardzo zachodnim sensie te-
go słowa: w 2019 r. Tajwan stał się pierw-
szym krajem Azji, który zalegalizował mał-
żeństwa par LGBTQ, a potem zezwolił im 
także na adopcję dzieci. W ubiegłorocz-
nym zestawieniu World Press Freedom In-
dex przygotowanym przez Reporterów Bez 
Granic Tajwan znalazł się na 35. miejscu, 
zostawiając w tyle Japonię, Koreę Płd., nie 
mówiąc o rządzonej jeszcze wtedy przez 
PiS Polsce. I dlatego właśnie – jak uważa 
DPP – Chiny nie spoczną, póki go sobie nie 
podporządkują – bowiem stanowi dobitny 
przykład, czym mogłyby być Chiny, gdyby 
nie rządziła nimi partia komunistyczna.

Lai przez swoich współpracowników 
z różnych etapów kariery uważany jest za 
człowieka wrażliwego, a zarazem pryncy-
pialnego, porywczego i upartego. Słowem: 
nie jest to typ lidera, który unika spięć. 
Jeszcze kilka lat temu określał siebie jako 
„pragmatycznego pracownika na rzecz nie-
podległości Tajwanu”, za co Pekin otwar-
cie go nie znosi, a Kuomintang atakuje, za-
rzucając mu „awanturnictwo”. Jednak ja-
ko prezydent Lai przyjmie raczej linię swo-
jej poprzedniczki, która wyciągała wnio-
ski z faktu, że także założycielom Republi-
ki Chińskiej przyświecała zasada „jednych 
Chin” – tylko nie komunistycznych. 

Łowienie krewetek z królem 
Eswatini
Lai – lekarz z dyplomem Harvardu, uzna-
ny specjalista od rehabilitacji po urazach 
rdzenia kręgowego – to już piąty prezydent 
od wprowadzenia wolnych wyborów. Ale 
chociaż Tajwan ekonomicznie ma się najle-
piej w swojej historii (bezrobocie w kwiet-
niu: 3,4 proc., wzrost PKB w I kwartale: 

• Prezydent Lai Ching-te w bazie wojsko-

wej w Taoyuan 23 maja – trzy dni po swoim 

zaprzysiężeniu i kilka godzin po rozpoczę-

ciu przez Chiny manewrów wokół Tajwanu 

FOT. REUTERS/ANN WANG
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6,5 proc.), jest także w najtrudniejszej jak 
dotąd sytuacji. Chiny wydają 300 mld dol. 
rocznie na zbrojenia, ale jeszcze więcej na 
globalną ekspansję gospodarczą, przy oka-
zji coraz silniej izolując Tajwan na are-
nie międzynarodowej. Odkąd w latach 70. 
Nixon i Kissinger doprowadzili do zbliże-
nia z Chinami (w ramach osłabiania ZSRR), 
Tajwan był skazany na postępującą mar-
ginalizację. W efekcie do dziś nie może się 
doprosić nawet o przyjęcie do WHO ze sta-
tusem obserwatora, chociaż jego doświad-
czenia w skutecznym zwalczaniu pandemii 
wszystkim mogłyby się przydać. Ale nikt 
nie chce drażnić Pekinu, dla którego zasada 
„jednych Chin” jest żelaznym dogmatem.

Efekt jest taki, że w wizyta w dzielnicy 
rządowej w Tapej zmusza każdego do we-
ryfikacji wiedzy na temat państwowej he-
raldyki. Wzdłuż reprezentacyjnych alei 
powiewają rzadko oglądane flagi Eswati-
ni (dawniej Swaziland), Palau, Saint Lucii 
czy Tuvalu. Największym z kilkunastu 
państw nadal uznających Tajwan jest Pa-
ragwaj. A Lai, zamiast gościć na inaugura-
cji liderów państw G7, musiał urządzić so-
bie (to popularna lokalna rozrywka) zawo-
dy w łowieniu krewetek z królem Mswatim 
III z Eswatini i prezydent Wysp Marshalla, 
Hildą Heine.

Armia to za mało
Nowy rząd zapowiedział już wyciągnięcie 
wniosków z przebiegu wojny w Ukrainie 
– i przeznaczy miliony na rozwój i produk-
cję „wielu tysięcy” dronów różnego rodza-
ju, zamiast stawiać wyłącznie na kosztowne 
ciężkie uzbrojenie. Do tego – w ramach od-
straszającej „strategii pancernika” – rozwój 
własnych okrętów podwodnych, systemów 
przeciwokrętowych i obrony powietrznej. 
Bieżący pakiet militarnej pomocy o wartości 
1,9 mld dol. został już odblokowany przez 
Kongres USA, razem z pomocą dla Ukra-
iny. Tajpej kupuje poza tym samoloty F-16V, 
czołgi M1 Abrams i systemy HIMARS.

Tyle że to może nie wystarczyć. Przez la-
ta USA koncentrowały się na wzmacnianiu 
obrony wojskowej Tajwanu przed poten-
cjalną inwazją Chińskiej Armii Ludowo-
-Wyzwoleńczej. Jednak nowy raport Ame-
rican Enterprise Institute i Institute for the 
Study of War (From Coercion to Capitula-
tion: How China Can Take Taiwan Witho-
ut War), wskazuje na alternatywne chiń-
skie strategie.

Z punktu widzenia niecierpliwych lu-
dzi Zachodu fakt, że Chiny mimo swojego 
militarnego potencjału nadal nie zdecydo-
wały się na siłowe „przyłączenie Tajwanu 
do macierzy”, świadczy o tym, że po pro-

stu nie wiedzą, jak to zrobić, co biorąc pod 
uwagę nikłe doświadczenie bojowe chiń-
skiej armii może wydawać się prawdopo-
dobne. Ale gdy uwzględnić sposób, w jaki 
na Dalekim Wschodzie projektuje się stra-
tegie działania – na wiele dekad do przo-
du – można uznać, że bardziej atrakcyjnym 
sposobem na realizację głównej ambicji Xi 
Jinpinga nie jest zajęcie Tajwanu, ale „za-
duszenie” go, czyli doprowadzenie do sytu-
acji, w której nie będzie miał wyboru i sam 
odda się pod kuratelę Pekinu.

Raport wylicza środki prowadzące 
do tego celu: groźby i presja na sojuszni-
ków Tajpej, przymus ekonomiczny i izola-
cja międzynarodowa. Już teraz ktokolwiek 
rozwija swoje relacje z Tajwanem, stoi 
w obliczu presji i odwetu ze strony Pekinu.

Zwiększona aktywność chińskiej armii 
wokół Tajwanu w ciągu ostatnich miesięcy 
ma podsycać narrację Pekinu, wzmacnianą 
na masową skalę w mediach społecznościo-
wych, że Tajwan nie jest w stanie się obronić, 
a USA są niewiarygodnym partnerem, który 
będzie bezradny, gdy stanie wobec stopnio-
wo wprowadzanych faktów dokonanych.

Te fakty dokonane zaś to: intensyfikacja 
wojny gospodarczej i cybernetycznej w ce-
lu odizolowania Tajwanu, blokada mor-
ska i powietrzna lub zażądanie przez Pekin 
prawa do inspekcji wszystkich statków i sa-
molotów, sabotaż infrastruktury, kampa-
nie propagandowe i dezinformacyjne pro-
wadzące do utraty przez tajwański rząd za-
ufania opinii publicznej.

Aby zająć Tajwan bez ani jednego wy-
strzału, Pekin będzie ingerować w wybo-
ry na Tajwanie, podkopywać morale i wolę 
oporu Tajwańczyków poprzez szeroko za-
krojone kampanie psychologiczne, by osta-
tecznie władzę przejęły tam uległe mu si-
ły polityczne. Podobne operacje wpływu 
Chińczycy podejmują zresztą wobec opinii 
publicznej w samej Ameryce. 

Wojna informacyjna i hybrydowa trwa 
od dawna. Ale potencjalnie potężniejszą 
bronią jest wojna kognitywna, czyli wpły-
wanie na percepcję, przekonania i podej-
mowanie decyzji przez przeciwnika, za-
równo władze, jak i opinię publiczną.

– Czy wie pan, ile cyberataków każde-
go dnia odnotowujemy w tym kraju? – pyta 
Eve Chiu z działającej na zasadach NGO in-
stytucji o nazwie Taiwan FactCheck Center. 
– Milion. Średnio milion codziennie. 

Jej zespół to 16 ludzi, w tym dziewięcio-
ro dziennikarzy. Ich misja: „weryfikacja fak-
tów związanych z kwestiami interesu pu-
blicznego w celu promowania wiarygod-
nych informacji i umiejętności korzystania 
z cyfrowego ekosystemu informacyjnego”.

Czego dotyczą ich weryfikacje? Głównie 
popularnych postów w mediach społecz-
nościowych, które okazują się bardziej lub 
mniej udolnie spreparowanymi fałszywka-
mi. Jak deep fake z wypowiedzi pewnego 
amerykańskiego kongresmena, który rze-
komo mówi o tajwańskich separatystach 
pragnących uwikłać USA w kolejną wojnę, 
choć w rzeczywistości jego wypowiedź do-
tyczyła subsydiów dla farmerów w Iowa. 

– Inny przykład: po niedawnej zapowie-
dzi rządu, że uchyli drzwi do pracy na Taj-
wanie, tradycyjnie prowadzącym restryk-
cyjną politykę imigracyjną, dla informaty-
ków z Indii – mówi Chiu – social media za-
lały posty o wulgarnych Hindusach, którzy 
nie potrafią adaptować się w obcych kultu-
rach. Identyfikujemy fałszywe konta, które 
masowo rozprowadzają tego typu fejki. 

Inny przykład: zdjęcie dostarczone 
przez chińską agencję Xinhua, którym me-
dia na całym świecie ilustrowały doniesie-
nia o chińskich manewrach wokół Tajwa-
nu prowadzonych w ramach reperkusji po 
wizycie w Tajpej spikerki Kongresu USA 
Nancy Pelosi. 

Chiu: – Z pozoru to niewinna fałszyw-
ka: chiński żołnierz przez lornetkę obser-
wujący z pokładu okrętu tajwański sta-
tek straży przybrzeżnej. Ale w tle jest kon-
kretny fragment naszego wybrzeża, a ko-
munikat brzmi: jesteśmy blisko, możemy 
wszystko, jeśli tylko uznamy, że posuwa-
cie się za daleko. Wszystko jednak na tym 
zdjęciu jest zmanipulowane: żołnierz nało-
żony na morskie tło i tajwański okręt wkle-
jony w pasujący krajobraz. Pelosi była na 
Tajwanie dwa lata temu. Zdjęcie z Xinhua, 
choć po naszej interwencji zostało przez 
agencję AP opisane jako niewiarygodne, 
ponownie ilustruje teksty o chińskich ma-
newrach, tych, które Pekin zarządził po 
przemówieniu inauguracyjnym Laia, przez 
Chiny uznanym za „podżegające do wojny”.

Ukraina zmienia strategię Chin
W maju „Foreign Affairs” napisał, że posia-
danie przez Tajwan wysokiej klasy sprzętu 
wojskowego w niewielkim stopniu utrud-
ni Chinom przejmowanie „pełzającej kon-
troli”. Zamiast tego Tajwan powinien ra-
czej tworzyć strefy buforowe, które będą 
chronić jego przestrzeń powietrzną, szla-
ki żeglugowe, ale przede wszystkim gospo-
darkę. Np. aby osłabić skutki sabotażu pod-
morskich kabli, Tajwan podpisał już umo-
wę z Eutelsat OneWeb – systemem analo-
gicznym do Starlink, który okazał się tak 
istotny na Ukrainie. 

Zeznając przed senacką komisją 
w 2021 r., admirał Philip Davidson, by-

ły dowódca wojsk USA na Indo-Pacyfi-
ku, oznajmił: „Myślę, że zagrożenie inwa-
zją pojawi się w ciągu tej dekady”. Tzw. 
„okno Davidsona” stało się od tego czasu 
elementem amerykańskiej doktryny wo-
bec Azji. Jednak cierpliwa, długotermi-
nowa polityka Chin wobec Tajwanu za-
kładająca, że zjednoczenie to „historycz-
na nieuchronność”, sugeruje, że prawdo-
podobniejszym od inwazji planem Pekinu 
jest stopniowa intensyfikacja polityki, któ-
rą już prowadzi: coraz silniejsze wkracza-
nie w przestrzeń powietrzną, morską i in-
formacyjną Tajwanu. Należy spodziewać 
się większej liczby tzw. „operacji w szarej 
strefie”, które nie mają charakteru militar-
nego, ale będą dławić Tajwan – przekonu-
ją Isaac Kardon i Janet Kavannagh z think 
tanku Carnegie Endowment for Interna-
tional Peace.

Ta kampania przy okazji zademonstruje 
granice potęgi USA w Azji. Amerykanie i ich 
sojusznicy raczej nie użyją rakiet, jeśli Chi-
ny nie dostarczą wyraźnego casus belli. Za-
miast tego mogą pogrążyć się w debatach, 
czy Chiny przekroczyły czerwoną linię. 

Tajpej powinno się zatem skoncentrować 
na bezpośrednich inwestycjach zagranicz-
nych, by budować powiązania gospodarcze, 
które będą bardziej odporne na zakłócenia 
ze strony Chin. Czyli zrobić wszystko, by nie 
powtórzyć losu Hongkongu, którego autono-
mia został zduszona bez jednego wystrzału.

Zdaniem analityków, zmiana w podej-
ściu Pekinu jest wyraźna od 2022 r. To wła-
śnie niepowodzenia Rosji na Ukrainie 
zwiększyły atrakcyjność strategii powolne-
go dławienia. Trwa dłużej, ale jest tańsza 
i mniej ryzykowna. A ostatecznie nawet 
bardziej skuteczna.

+

Co jednak z tą nową przewagą, która ma 
zastąpić półprzewodniki w roli gwaranta 
bezpieczeństwa kraju? Miin Wu, szef Ma-
cronix: – Jeśli chcesz coś znaczyć w global-
nej konkurencyjnej gospodarce, musisz być 
najlepszy przynajmniej w jednej dziedzinie. 
Po to zakładamy interdyscyplinarne szko-
ły innowacyjnych zastosowań sztucznej in-
teligencji. Wszyscy liderzy branży już nad 
tym pracują.

Tylko nieco bardziej konkretny jest Scott 
Huang, który w Hsinchu Science Park pra-
cuje przy planowaniu inwestycji. – Najbar-
dziej obiecujące są teraz start-upy zajmu-
jące się wykorzystaniem AI do diagnostyki 
medycznej i inżynierii genetycznej. 

Pięć do dziesięciu lat: tyle musi wystar-
czyć, żeby znaleźć kolejną polisę ubezpie-
czeniową dla tajwańskiego status quo. +

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A    W O L I S Z  E B O O K I  /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  

MORDERSTWO 

W EKSKLUZYWNYM 

POMORSKIM

HOTELU, ZAGINIONE DZIEŁA 
SZTUKI I NAZISTOWSKIE 

SEKRETY!

Ta książka potwierdza, 

że Julia Łapińska 

jest jedną 

z najzdolniejszych autorek 

młodego pokolenia. 

 Anna Kańtoch
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Niesamowity rozkwit nowego języka

Już 50 mln ludzi używa spanglish
Spanglish, dynamiczna mie-
szanka hiszpańskiego i angiel-
skiego, jest najszybciej rozwi-
jającą się hybrydową odmianą 
języka na świecie. Żadna insty-
tucja nie jest w stanie go okieł-
znać.

Paola Nagovitch

W 
obrębie jednego zdania 
Rolando Hernández 
zręcznie łączy angielskie 

i hiszpańskie słowa oraz składnię. 
Jego narracja jest płynna, nawet 
gdy przełącza się z jednego języka 
na drugi. Nie robi tego, aby przetłu-
maczyć to, co chce powiedzieć na 
angielski lub odwrotnie; po prostu 
zakłada, że słuchacz doskonale go 
zrozumie. Ten 26-letni Ameryka-
nin kubańskiego pochodzenia jest 
perfekcyjnie dwujęzyczny – ale 
najczęściej posługuje się spanglish. 
W jego dzielnicy Miami, Hialeah, 
gdzie trzy czwarte mieszkańców 
ma kubańskie korzenie, a 95 proc. 
populacji to Latynosi, spanglish 
„jest wszędzie, od menu w Mc-
Donaldzie po galerie handlowe 
w Wynwood” – mówi Hernández.

Szacuje się, że od 35 do 40 mi-
lionów ludzi w USA komunikuje 
się za pomocą hybrydy angielskie-
go i hiszpańskiego – z ogółu 62 mi-
lionów Latynosów mieszkających 
w tym kraju.

Jest to liczba, która będzie tyl-
ko rosnąć wraz ze wzrostem spo-
łeczności latynoskiej w nadcho-
dzących latach: oczekuje się, że do 
2060 r. co czwarty Amerykanin 
będzie pochodzenia latynoskiego. 
„To najszybciej rozwijający się ję-
zyk hybrydowy na świecie”, mówi 
Ilan Stavans, badacz kultury laty-
noskiej w Amherst College w Mas-
sachusetts.

Prasowanie 
międzynarodowe
Istnieją jednak różne rodzaje 
spanglish, w zależności od kraju 
pochodzenia społeczności, która 
się nim posługuje. Portorykańczy-
cy w Nowym Jorku mówią w nuy-
orican, który łączy portorykań-
skie słowa z głównie afroamery-
kańskim angielskim, podczas gdy 
Kubańczycy na Florydzie komu-
nikują się w cubonics, a Meksyka-
nie w Kalifornii mają własną wer-
sję, chicano.

Niezależnie od tych niuan-
sów związanych z pochodzeniem, 
spanglish ogólnie funkcjonu-
je w trzech trybach, jak wyjaśnia 
dr José Medina, lingwista i kon-
sultant edukacyjny, który współ-
pracuje z władzami edukacyjny-
mi w całym kraju w celu tworze-
nia i rozwijania programów dwu-
języcznych.

„Pierwszy rodzaj wynika z no-
torycznego naprzemiennego po-
sługiwania się dwoma językami. 
Oznacza to, że ludzie mogę za-
cząć wypowiedź w jednym języku 
i szybko przejść do drugiego, po-
nieważ po prostu tak elastycznie 
działa nasz umysł. Drugim sposo-
bem jest doraźne słowotwórstwo 

lub zamiana angielskiego słowa 
w zdaniu na hiszpańskie i odwrot-
nie. Moim ulubionym słowem te-
go typu jest planching, połącze-
nie planchando i ironing – praso-
wanie w odpowiednio hiszpań-
skim i angielskim. Natomiast naj-
ciekawszym sposobem realizowa-
nia spanglish jest skupienie się na 
modyfi kacji składni, tak jak wtedy, 
gdy latynoski uczeń mówi po an-
gielsku: ’The car blue is going fast’, 
wprowadzając w angielskie zda-
nie hiszpański szyk: el carro azul. 
W języku hiszpańskim rzeczow-
nik jest zawsze na pierwszym 
miejscu, a po nim przymiotnik, 
odwrotnie niż w angielskim”.

Dla Mediny osoby, dla których 
hiszpański jest pierwszym języ-
kiem, często posiadają „super-
moc”: translingwizm, czyli zdol-
ność do płynnego poruszania się 
między językami. „Wszyscy ma-
my potencjał do stałego poszerza-
nia repertuaru językowego, w tym 
elastycznego mobilizowania tych 
jego elementów, których potrze-
bujemy w danych momentach. 
Przykład spanglish daje nam moż-
liwość zrozumienia, że miesza-
nie języków nie jest niczym złym. 
Przeciwnie, możemy używać obu 
języków w tym samym czasie, tak-
że na poziomie akademickim” 
– wyjaśnia badacz.

Bycie z dwóch kultur naraz
Przez dziesięciolecia ludzie, którzy 
mówili po hiszpańsku z wtręta-
mi anglosaskimi, byli postrzegani 
negatywnie, zarówno w Stanach 
Zjednoczonych, jak i w ich kra-
jach ojczystych. Uważano, że nie 
są wystarczająco portorykańscy 
lub meksykańscy, ale też tym bar-
dziej wystarczająco amerykańscy. 
Z jednej strony społeczeństwo la-
tynoamerykańskie wmawiało im, 
że mówią rzekomo niepopraw-
nym hiszpańskim, a z drugiej stro-
ny w USA byli ganieni za to, że nie 
doskonalą swojego angielskiego.

Ich latynoskość – i ogólnie toż-
samość kulturowa – była nie-
ustannie kwestionowana, a span-
glish był postrzegany jedynie ja-
ko pośredni – a więc tymczasowy 
– etap w procesie pełnej asymilacji 
z amerykańską kulturą i językiem 
angielskim. Coś, z czego ludzie po-
winni „wyrosnąć”, gdy nauczą się 
angielskiego i wyemancypują na 
amerykańskiego obywatela.

Ta wrogość wobec spanglish 
narodziła się w samych społecz-

nościach migrantów. Medina 
wspomina, że w jego domu rodzi-
ce, którzy wyemigrowali z Ciudad 
Juárez w Meksyku, zawsze kar-
cili go, by mówił „albo po angiel-
sku, albo po hiszpańsku, nigdy 
w obu naraz”.

System edukacyjny także wpły-
wał na demonizację form hy-
brydowych. Medina przywołu-
je traumatyczne doświadczenie 
z początku nauki w pierwszej kla-
sie w Teksasie pod koniec lat 70.: 
„Od razu zmienili moje imię z José 
na Joe, a potem zakazali używa-
nia hiszpańskiego. Gdy wpadłem 
z tego powodu w dziecięcą panikę, 
przywiązali mnie nawet do noszy. 
Posikałem się ze strachu, więc na 
tych posikanych noszach zabrali 
mnie na moje pierwsze lekcje”.

A mimo to spanglish przetrwał 
jako „sposób na przystosowanie 
się do życia USA bez całkowitej 
utraty własnej kultury”, wyjaśnia 
Ed Morales, profesor w Centrum 
Studiów Etnicznych i Rasowych 
na Uniwersytecie Columbia w No-
wym Jorku i autor książki „Living 
in Spanglish” (2002). Dla Moralesa 
mówienie po hiszpańsku w USA 
nie oznacza, że ktoś, kto to prak-
tykuje, „nie jest ani stąd, ani stam-
tąd”, ale przeciwnie: „jest z obu 
miejsc naraz”. „Tak tworzy się hy-
brydowa tożsamość, która czerpie 
z obu źródeł i otwiera je na przy-
szłość” – dodaje.

Stavans: „Spanglish nie jest 
wcale krokiem w procesie przy-
swajania języka angielskiego, 
ale uznaniem, że kultura latyno-
ska w Ameryce ma swój własny 
idiom, który nie jest hiszpański 
i nie jest angielski”.

Dla Rolando Hernándeza, któ-
rego rodzina wyemigrowała z Ku-
by do Miami w 2007 r., spanglish 
stanowił „próbę dopasowania się 
do nowego kraju”. Jego rodzice nie 
mówili początkowo po angielsku 

i chociaż w Miami hiszpański jest 
na porządku dziennym, „istniały 
i cały czas istnieją środowiska edu-
kacyjne lub zawodowe, w których 
nie da się uczestniczyć bez dosta-
tecznej znajomości angielskiego. 
„To była duża przeszkoda w oso-
bistym rozwoju, a z pomocą przy-
chodził właśnie spanglish „, mówi.

Zakupy online w spanglish, 
czyli wejście do głównego 
nurtu
Ten hybrydowy idiom, który naro-
dził się jeszcze w XIX w. na grani-
cy Stanów Zjednoczonych i Meksy-
ku, jest obecnie zjawiskiem global-
nym. Początki to okres wojny ame-
rykańsko-meksykańskiej w latach 
1846-48, kiedy to miały miejsce 
pierwsze językowe spotkania mię-
dzy uczestnikami konfl iktu. Span-
glish kontynuował ekspansję pod-
czas kolejnej wojny: hiszpańsko-
-amerykańskiej w 1898 roku, kie-
dy to Stany Zjednoczone wkroczy-
ły na Karaiby. Od tego momen-
tu „rozpoczęła się wielka migra-
cja w regionie, tworząc obszar, na 
którym oba języki są systematycz-
nie mieszane” – wyjaśnia Stavans. 
W ciągu XX wieku spanglish stale 
poszerzał zasięg i z języka pograni-
cza stał się również migracyjną od-
mianą hiszpańskiego, wraz z przy-
byciem tysięcy ludzi z Ameryki Ła-
cińskiej za chlebem do USA.

Ale dopiero w ostatniej deka-
dzie spanglish „przeniósł się z kul-
turowych peryferii do centrum”, 
twierdzi Stavans. Kiedy on sam za-
czął badać to zjawisko na począt-
ku tego wieku, ludzie nie trakto-
wali poważnie jego wysiłków. „Ale 
obecnie, kiedy wygłaszam wykład 
używając spanglish, nikt już się 
nie śmieje. Ludzie traktują to ja-
ko coś normalnego, mogą być za 
lub przeciw używaniu takiej for-
my komunikacji, ale nie postrze-
gają jej już jako czegoś dziwaczne-
go i obcego”.

Ekspert wyjaśnia, że ta akcep-
tacja wynika z „medialnej ofensy-
wy” spanglish, który jest stosowa-
ny w sztukach teatralnych, muzy-
ce słyszanej na całym świecie, fi l-
mach, powieściach, w tym książ-
kach dla dzieci. Latynoscy arty-
ści – zwłaszcza wywodzący się 
z muzycznego gatunku regga-
eton – wynieśli spanglish na szczy-
ty list przebojów, z tekstami, któ-
re z kolei napędzały jego użycie we 
wszystkich zakątkach świata. Ist-
nieją już także sieci społecznościo-
we, aplikacje i strony internetowe, 
które promują jego użycie, a wie-
le korporacji i fi rm już go zaakcep-
towało. „Toyota i Colgate produku-
ją reklamy w spanglish, sieć kablo-
wa Hallmark prowadzi sprzedaż 
towarów online w spanglish”, wy-
licza Stavans.

Podczas gdy mieszanki takie 
jak portunol, używany na pograni-
czu Hiszpanii i Portugalii, czy fra-
nol z obszaru Pirenejów, są od-
mianami czysto pragmatyczny-
mi związanymi z niedużym obsza-
rem, spanglish zdołał już wykro-
czyć poza granice i szlaki migra-
cyjne i stać się globalnym zjawi-
skiem eksportowanym do innych 
krajów. „Jeśli połączyć używające 
go populacje w USA i Ameryce Ła-

cińskiej, otrzymamy ok. 50 milio-
nów ludzi” – zauważa Stavans.

Nie ma czegoś takiego jak 
„poprawny hiszpański”?
Real Academia Española (Aka-
demia Hiszpańska, która w chwi-
li powstania w XVIII wieku miała 
„dbać o czystość i elegancję języ-
ka kastylijskiego”, dziś natomiast 
po prostu zajmuje się regulacja-
mi i rozpowszechnianiem hisz-
pańskiego na świecie) dodała ter-
min spanglish do swojego słowni-
ka w 2014 roku, defi niując go jako 
„sposób mówienia niektórych la-
tynoskich grup w USA, w którym 
mieszają się elementy leksykalne 
i gramatyczne języka hiszpańskie-
go i angielskiego”. Jednocześnie do 
słownika hiszpańskiego włączo-
no również słowa takie jak: parqu-
ear, czasownik pochodzący od „to 
park”; tipear, które pochodzi od 
„to type something”, czyli pisać 
na klawiaturze; lub chequear, od 
„to check something”, czyli spraw-
dzać coś. Jednak nadal w bardziej 
konserwatywnych i tradycyjnych 
kręgach spanglish jest postrzega-
ny jako „zabrudzony” hiszpański.

Tylko że dla badaczy języków, 
jak Stavans, „nie ma czegoś ta-
kiego jak poprawny język – ist-
nieje aspiracja do używania po-
prawnego języka, ale by język był 
żywy i przetrwał, zawsze trzeba 
się dostosowywać do jego oddol-
nych przemian”.

„Mamy to utopijne marzenie, że 
istnieje poprawny, kanoniczny ję-
zyk i dlatego istnieje instytucja taka 
jak Real Academia Española, która 
ma chronić hiszpański jako taki.

Ciekawe jednak, że angielski, 
mimo że jest jednym z najpopu-
larniejszych języków na świecie, 
nie ma żadnego odpowiednika ta-
kich czuwających nad jego czy-
stością instytucji” – zwraca uwagę 
badacz. „Angielski ma, owszem, 
instytucje, które są raczej opisowe 
niż nakazowe – taką rolę pełnią 
akademickie słowniki, w tym naj-
starszy Oxford English Dictionary.

Hiszpańska akademia ma na-
tomiast nadal tendencję do naka-
zywania, jak powinno się mówić 
po hiszpańsku. W Stanach Zjed-
noczonych słowniki mają jedynie 
kompetentnie odzwierciedlać to, 
jak ludzie mówią. Myślę, że span-
glish rozwinął się tak dynamicz-
nie właśnie dzięki tej otwartości 
wdrukowanej w angielski, który 
nie tłumi zjawisk idących oddol-
nie, ale włącza je w kanon języko-
wy, zyskujący w ten sposób szer-
szy zasięg i elastyczność.

Ale spanglish, jak podkreśla 
Morales, jest również postrzega-
ny jako polityczne narzędzie deko-
lonizacji naszego sposobu myśle-
nia. „Nie ma mowy, żeby Hiszpa-
nie w Madrycie nakazywali nam, 
jak mamy mówić po hiszpańsku” 
– podsumowuje.

Anyway, dla większości użyt-
kowników jest to nie kwestia iden-
tidad, a simply sposobu, w jaki ha-
blan. +
Tłum. Łukasz Grzymisławski

• Javier Morillo z Wenezueli ze swoim ośmiomiesięcznym synem tuż 

po przekroczeniu Rio Grande, stanowiącej granicę USA i Meksyku. 

W zeszłym roku zrobiło to 1,8 miliona ludzi

Spanglish przetrwał 

jako sposób na 

przystosowanie się 

do życia USA bez 

całkowitej utraty 

własnej kultury 

F
O

T
. A

N
D

R
E

W
 C

A
B

A
L

L
E

R
O

-R
E

Y
N

O
L

D
S

 /
 A

F
P

 /
 E

A
S

T
 N

E
W

S

eprasa.pl f7c40a942f



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 8-9 czerwca 202424

1 RP

WolnaSobota

„Otwarcie bram i spuszcze-

nie z uwięzi na naród tysię-

cy żydowskich studentów 

byłoby katastrofą”

Anna Wolff-Powęska*

P
o I wojnie światowej apele 
o wprowadzenie systemu kwo-
towego, którego celem byłoby 
wykluczenie studentów i wykła-
dowców żydowskich z wyższych 
uczelni, pojawiały się w Europie 
Środkowo-Wschodniej stale. 
Wszędzie preparowano te 
same argumenty o „żydowskiej 
ekspansji” i nadreprezentacji 
żydowskich studentów, co było 
sprzeczne z ówczesną rzeczy-
wistością. Wzbogacano je stop-
niowo o rasistowską ideologię 
i pseudonaukowe teorie.

Uniwersytety, nie czekając na 
prawne upoważnienie, wprowadzały wła-
sne ograniczenia. Mimo że od początku 
używano eufemistycznych określeń, nie 
ulegało wątpliwości, że była to kwota raso-
wa, żydowska. Nie rozwiązywała ona żad-
nego problemu społecznego. Stała za nią 
konkretna ideologia; rasistowski antysemi-
tyzm integrujący siły katolicko-narodowe.

Argument nadreprezentacji Żydów 
wśród absolwentów wyższych uczelni czy 
wręcz „nadmiernej ekspansji żydowskiej” 
i konieczności ochrony chrześcijańskiej 
młodzieży był umocowany w stereotypie 
Żydów jako dominującej grupy w najważ-
niejszych sferach życia społecznego i go-
spodarczego.

Jednak rozwiązania ustawowe nie 
zwiększyły odsetka nieżydowskich studen-
tów. Inni kandydaci albo nie spełniali wy-
mogów, albo nie ubiegali się o miejsce na 
uczelni. Ustawa antyżydowska była pra-
wem nienawiści w poszukiwaniu kozła 
ofiarnego w związku z powojennymi pro-
blemami odradzających się państw naro-
dowych. Za wieloma wypowiedziami stało 
poczucie niższości.

+

Węgry były pierwszym krajem w Euro-
pie, który ustanowił numerus clausus 
(26 września 1920). Nowe prawo pozba-
wiało Żydów nie tylko równouprawnienia 
w społeczeństwie węgierskim. Dawało ono 
ministrowi edukacji przywilej corocznego 
ustalania kwoty studentów na uniwersyte-
tach i ich wydziałach.

Już sam fakt, że to rząd odgórnie de-
cydował o liczbie miejsc dla studiujących, 
oznaczał upolitycznienie problemu. Ni-
gdzie poza Węgrami żądania wprowadze-
nia numerus clausus nie uzyskały przynaj-
mniej do lat 30. XX wieku oficjalnego po-
parcia tak wielu przedstawicieli elit poli-
tycznych. Dlatego m.in. władze węgierskie 
aż do lat 30. XX wieku uprawiały kamuflaż.

W obawie przed reakcją Ligi Narodów 
i napiętnowaniem Węgier jako państwa 
antysemickiego stosowały one strategię ta-
kich rozwiązań prawnych, które prowadzi-
łyby do celu, a zarazem nie spowodowa-
ły dla kraju żadnych perturbacji między-
narodowych. Równolegle jednak, jak wy-
nika z prywatnej korespondencji, nie bra-
kowało wypowiedzi polityków, którzy za-
kładali, że całkowite otwarcie bram uczel-
ni i „spuszczenie z uwięzi na naród tysięcy 
żydowskich studentów” oznaczałoby praw-
dziwą katastrofę.

Dyskryminacyjny charakter ustawy wy-
nikał z założenia, że każdy uniwersytet 
mógł przyjąć tylu studentów każdej „na-
rodowości” lub „rasy”, jaka była propor-
cjonalna do ich udziału w ogólnej popula-
cji. Ustalenia te nie uderzały jednak w inne 
mniejszości. Rada Uniwersytetu Budapesz-
teńskiego nie ukrywała w 1922 r., że „pro-
porcje grup rasowych lub narodowości są 
stosowane tylko w celu ustalenia, czy kan-
dydat jest Żydem”.

Wprowadzanie w życie kwoty żydow-
skiej wymuszały zarówno władze uczel-
ni, jak i częściej nacjonalistycznie nastawio-
ne organizacje studenckie. Ustawa zmienia-
ła całkowicie status prawny Żydów. Odpo-
wiedzialny za edukację polityk, Kuno Kle-
belsberg, przyznał w parlamencie w 1927 r., 
że numerus clausus wprowadzono z zamia-
rem ogłoszenia Żydów rasą, bo „ucieczka 
od rasy jest niemożliwa w przeciwieństwie 
do, powiedzmy, ucieczki od religii drogą 
konwersji lub ucieczki od narodowości”.

Tylko Żydzi bez względu na religię trak-
towani byli jako odrębna grupa narodowa, 
nawet jeśli ich językiem ojczystym był wę-
gierski. Ustawa obowiązywała do 1928 r,, 
kiedy to pod naciskiem Ligi Narodów for-
malnie ją zniesiono, by w 1939 wprowadzić 
ją znowu.

W większości krajów, także na Węgrzech, 
uzasadniano konieczność wprowadzenia 
numerus clausus „nadmierną ekspansją Ży-
dów”. Emancypacja Żydów w Europie do-
prowadziła w przekonaniu polityków do 
przejmowania przez nich coraz większej 
liczby uprzywilejowanych stanowisk w ży-
ciu społecznym i gospodarczym. Stąd usta-
wę traktowano jako ważny instrument ogra-
niczania liczby żydowskich absolwentów 
uczelni i ochrony stanowisk zagwarantowa-
nych dla „chrześcijańskiej klasy średniej”.

Niektórzy przedstawiciele rządzącej eli-
ty, choć przyznawali, że od czasu austro-
-węgierskiego kompromisu z 1867 r. [po-
wstały wtedy Austro-Węgry] węgierska go-
spodarka nabrała niezwykłego rozpędu 
głównie dzięki Żydom, to jednak za „histo-
ryczną zbrodnię” uznawali wpuszczenie 
Żydów do kraju.

Ustawa „numerus clausus” nie spowo-
dowała jednak po 1920 r. oczekiwanych 
zmian w kwestii proporcji żydowskich 
i nieżydowskich studentów. Trzy czwar-
te ludności żydowskiej mieszkało w mia-
stach, a większość nieżydowskiej na wsi. 
Wiejskiej młodzieży nie było stać na stu-
diowanie w mieście. Do tego proporcjonal-
nie do szkół średnich uczęszczało więcej 
młodych Żydów niż ich nieżydowskich ró-
wieśników.

Życie korygowało ustawę, bo liczba nie-
żydowskich kandydatów na studia sys-
tematycznie spadała. W 1930 r. na 16 tys. 
930 studentów wyższych uczelni z rodzin 
wiejskich pochodziło 49 osób. Sam fakt, że 
85 proc. węgierskich studentów mieszka-
ło w Budapeszcie, determinował proporcje 
występujące w całym kraju.

Ustawa nie rozwiązała żadnych palą-
cych problemów społecznych i gospodar-
czych. Była tylko „prowokacyjnym pra-
wem”, zrodzonym, jak stwierdzał były mi-
nister sprawiedliwości Károly Grecsák, 
„w histerii nienawiści”.

+

Antysemityzm w Rumunii wyróżniał się 
już w XIX wieku dyskryminacją prawną, 
która hamowała aż do I wojny emancypa-
cję Żydów. Rumunia miała, wraz z Rosją, 
dobrze zasłużoną reputację najbardziej an-
tysemickiego kraju w Europie. O ile w in-
nych krajach regionu pod koniec XIX wie-

Adam Michnik poleca Antysemityzm na uczelniach Europy Środkowej (2)

ZWALCZAJCIE RASĘ 
STRASZNYCH BĘKARTÓW

• Protest  
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i blokada  
Uniwersytetu 
Warszawskie-
go, rok 1936  
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ku antyżydowska mobilizacja na uniwersy-
tetach miała charakter oddolny, w Rumu-
nii promotorem napięć były elity politycz-
ne. Znajdowały one wsparcie wśród zu-
bożałej ludności. Gospodarka rumuńska 
znajdowała się w opłakanym stanie. Pro-
blemy społeczno-gospodarcze odbiły się 
w szczególny sposób na ludności wiejskiej.

Dla poszkodowanych przez wojnę grup 
szczególnie zachęcająca okazała się wi-
zja socjalizmu. Dla nacjonalistów rumuń-
skich obawa przed bolszewizmem ożywia-
ła teorię spisku agentów komunistycznych, 
powiązaną z konceptem żydowskiej „pod-
stępności”. Siedliskiem antysemityzmu by-
ły uniwersytety. Ci liderzy antysemickich 
akcji, którzy pochodzili ze wsi, w mieście 
czuli się wyalienowani.

Upust swej frustracji dawali w atakach 
na tych, których uważali za największą 
konkurencję w staraniach o awans spo-
łeczny. Kamieniem obrazy zarówno dla 
elity urzędniczej, jak i studentów była do-
minacja absolwentów farmacji i medycy-
ny pochodzenia żydowskiego (30-40 proc. 
ogółu studentów). Najwięcej było ich w Be-
sarabii, w Jassach, bo tam państwo sub-
wencjonowało w większym stopniu sto-
łówki i domy studenckie.

Założona w 1922 r. Narodowa Unia 
Chrześcijańskich Studentów Rumunii in-
spirowała antyżydowskie manifestacje, 
m.in. w Kluż-Napoce na wydziale medycz-
nym, by nie dopuścić Żydów do przepro-
wadzania sekcji zwłok nie-Żydów. Władze 
państwowe i uniwersyteckie tolerowały bi-
cie Żydów i wyrzucanie ich z akademików 
czy sal wykładowych.

W marcu 1923 r. pojawiła się Liga Obro-
ny Narodowo-Chrześcijańskiej, pierw-
sza międzynarodowa organizacja politycz-
na z wyłącznie antysemickim programem. 
Demokratyczna prasa rumuńska pisała 
o „narodzinach rumuńskiego faszyzmu”.

W wyniku wewnętrznych sporów i roz-
łamów powstał w 1927 r. Legion Michała 
Archanioła, przekształcony później w Że-
lazną Gwardię, organizację terrorystycz-
ną mającą na swym koncie zamordowanie 
dwóch premierów i kilku polityków opozy-
cji. Fascynacja faszyzmem włoskim i nie-
mieckim owocowała tworzeniem wśród 
młodzieży w ramach ruchu legionowego 
ochotniczych obozów pracy, organizowa-
niem paramilitarnych ćwiczeń i batalio-
nów szturmowych.

Ruch ten odrzucał system parlamentar-
ny, miał charakter rewolucyjny i radykalnie 
antysemicki. Wzorując się na faszyzmie, 
wymagał absolutnej dyscypliny, inicjował 
propagandowe marsze, mobilizował stu-
dentów, którzy coraz chętniej wdziewa-
li zielone koszule, mające podkreślać woj-
skowy charakter ich organizacji.

W 1936 r. powstały „zespoły odwetowe” 
liczące po dziesięciu studentów, którym 
przydzielano cele wśród rumuńskich poli-
tyków. Nastąpiła brutalizacja ruchu legio-
nowego – jego antyżydowska aktywność 
miała przyczynić się do duchowego i mo-
ralnego odrodzenia Rumunii i zaakcento-
wania narodowego charakteru faszyzmu.

+

Długa tradycja antysemityzmu charakte-
ryzowała Austrię, ulubioną córę Kościoła. 
Kościelny antyjudaizm w połączeniu z po-
litycznym antysemityzmem musiał rzuto-
wać tu na nastroje w środowisku akade-
mickim. „Leksykon kościelny” z 1907 r. wy-
różniał podwójny antysemityzm: ten, któ-
ry zwalczał Żydów jako rasę – określony on 
został jako „antychrześcijański” – oraz ten, 
który „domagał się tylko szczególnego pra-
wa do ochrony chrześcijańskiej ludności 
w obliczu szkodliwego naporu żydostwa”, 
uznany za „antysemityzm chrześcijański”.

Ideały katolickiego środowiska wiedeń-
skiego zostały wprowadzone w czyn, gdy 
w 1891 r. powstała Partia Chrześcijańsko-
-Społeczna, pierwsza stricte antysemic-
ka partia w Europie. Początkowo jej prze-
wodniczącym był Karl Lueger, doktor nauk 
prawnych, późniejszy burmistrz Wiednia, 
na którego idee powoływał się Hitler.

W 1875 r. profesor medycyny Theodor 
Billroth pisał, że węgierscy i galicyjscy stu-
denci medycyny wykazują pewne „ducho-
we i cielesne upośledzenie”, co dyskwalifi -
kuje ich w zawodzie lekarza. Między „czy-
sto niemiecką i czysto żydowską krwią” bo-
wiem istnieje różnica nie do przezwycięże-
nia. Podczas prezentacji jego książki „O na-
uczaniu i uczeniu się w naukach medycz-
nych” doszło do bijatyki. Reakcja na nią 
ujawniła linię podziału między obozami 
ideologicznymi i politycznymi.

Wyznawcy tez zawartych w pracy 
Billrotha odwoływali się do uniwersytec-
kiej statystyki. Po wprowadzeniu pełne-
go równouprawnienia żydowskiej ludno-
ści w monarchii austro-węgierskiej odse-
tek studiujących na Uniwersytecie Wie-
deńskim Żydów znacznie wzrósł. Pod ko-
niec XIX wieku osiągnął ok. 33 proc., a ka-
dry uczącej na fakultecie medycznym 
– 48 proc.

„Czarny piątek” na giełdzie wiedeńskiej 
9 maja 1873 r. i pogłębiający się kryzys go-
spodarczy – wszystko to tworzyło klimat 
sprzyjający agresywnemu nacjonalizmowi. 
Antysemici austriaccy starali się usunąć 
Żydów z korporacji studenckich i ze stowa-
rzyszeń gimnastycznych czy chórów.

Uczelnie austriackie były w międzywoj-
niu najsilniejszym rozsadnikiem rasizmu 
w regionie. Instytut Anatomii w Wiedniu 
„wyróżniał się” w intensywności i często-
tliwości antyżydowskich burd. Paragraf 
aryjski stosowano tu również powszech-
nie do korporacji studenckich. Prasa aka-
demicka obfi towała w wypowiedzi skiero-
wane przeciw Ostjuden, jak choćby kryty-
ka zamiaru kupna instrumentów medycz-
nych. Argumentem była tu obawa, że mo-
że to prowadzić do tego, że „jeszcze kilku-
set rosyjskich i polskich Żydów będzie wię-
cej u nas studiowało, a dla akademików 
naszego własnego narodu może zabrak-
nąć chleba”.

Praktykowany antysemityzm nie był dla 
sprawców „kulturową hańbą”, tylko „kul-
turową koniecznością”. Ignaz Seipel, profe-
sor teologii katolickiej, późniejszy kanclerz 
Austrii, nazwał w 1920 r. konieczno-obron-
nym „antysemityzm, do którego zmusza 
nas walka gospodarcza”.

Karl Diener, rektor Uniwersytetu Wie-
deńskiego (1922/23), geolog i paleontolog, 
wspierał żądania niemiecko-narodowych 
studentów, by wprowadzić numerus clau-
sus. Ostrzegał przed inwazją „obcych ra-
sowo elementów” ze Wschodu („raka na-
szych akademickich stosunków”), „których 
kultura, wykształcenie i moralność ustę-
pują znacznie naszym niemieckim studen-
tom”. Toteż senat akademicki postanowił 
23 marca 1923 r. wprowadzić nieofi cjalne 
ograniczenie immatrykulacji dla słuchaczy 
z krajów wschodnioeuropejskich z uwagi 
na „zagrożenie dla niemieckiego charakte-
ru szkół wyższych”.

Ofi cjalne wprowadzenie numerus clau-
sus na Uniwersytecie Wiedeńskim nastą-
piło 25 kwietnia 1938 r. Kwota żydowskich 
studentów została ograniczona do 2 proc. 
całkowitej liczby studiujących.

+

Antysemickie ruchy studenckie stworzyły 
w środkowym i wschodnim regionie Euro-
py dogodny klimat dla radykalizacji, prze-
jawiającej się w faszyzacji i rasistowskiej 
stygmatyzacji, w końcu zaś dla całkowitego 

wykluczenia żydowskich studentów i ich 
nauczycieli z życia akademickiego.

Najbardziej spektakularny wymiar przy-
brało to w Rumunii. Uczelnie rumuńskie 
nie pozostały obojętne na inicjatywy Cor-
neliu Zelea Codreanu, lidera Legionu Mi-
chała Archanioła. Od powstania Legionu 
w 1927 r. aż do lat 30., kiedy rozwiązanie 
„problemu żydowskiego” uznał jego przy-
wódca za historyczną misję młodych Ru-
munów, przeszedł on metamorfozę z lo-
kalnego chuligana, studenta Uniwersyte-
tu w Jassach, w głównego lidera politycz-
nego, skupiającego młodych intelektuali-
stów rumuńskich gotowych do faszystow-
skiej rewolucji.

Antysemityzm rumuński, promowa-
ny przez nacjonalistyczne elity polityczne, 
wyróżniała dyskryminacja prawna; towa-
rzyszył on wykluczającej „obcych” polityce 
państwa i uniemożliwiał integrację mniej-
szości ze społeczeństwem.

Agresywna postać antysemityzmu da-
ła znać o sobie przede wszystkich na uczel-
niach wyższych. Codreanu zaangażowany 
był w politykę studencką w Jassach. Dzie-
kan wydziału prawa, Alexandru C. Cuza, 
ojciec chrzestny Codreanu, wraz ze zna-
czącymi postaciami ze świata nauki i kul-
tury wspierał powstające licznie organiza-
cje studenckie skierowane przeciw Żydom.

Założone przez twórcę Legionu Stowa-
rzyszenie Studentów Chrześcijańskich, ry-
chło przekształcone w Narodową Unię Stu-
dentów Chrześcijańskich, nie tylko wspie-
rało żądania wprowadzenia na uczelnie 
numerus clausus, ale było też inicjatorem 
niepokojów i zamieszek na ulicach oraz 
w budynku uniwersyteckim. Studenci ży-
dowscy byli bici, nie pozwalano im wejść 
do sal wykładowych, wyrzucano z do-
mów studenckich.

Legionowy ruch młodych odrzucał sys-
tem parlamentarny, promował bezpośred-
nią mobilizację studentów i zakładał „na-
tychmiastowe rozwiązanie problemu se-
mickiego” jako „najwyższej wagi koniecz-
ność dla Rumunii”.

Ruch studencki, który występował pod 
szyldem legionowym, propagował już pod 
koniec lat 20. program głoszący wyklucze-
nie Żydów. Kongres studencki w Oradea 
Mare w grudniu 1927 r. przybrał najbardziej 
radykalną formę, zmieniając się w pogrom, 
największy w międzywojennej Rumunii.

Do roku 1935 władze Narodowej Unii 
Studentów Chrześcijańskich kontrolowa-
ły 42 sekcje lokalne. W połowie lat 30. na-
cjonalistycznie zorientowani studenci nie 
żądali już numerus clausus, tylko nume-
rus nullus [całkowity zakaz wstępowania 
osób pochodzenia żydowskiego na uczel-
nie].

Ostatni przed wojną kongres studencki 
w 1936 r., zorganizowany przez ruch legio-
nowy, obrał już stricte faszystowski, zbrod-
niczy kurs. Podczas jego trwania stworzo-
no wspomniane „zespoły odwetowe”, z któ-
rych jeden, składający się m.in. ze studen-
tów teologii, otrzymał misję zamordowa-
nia byłego dowódcy legionów, odcinające-
go się od ruchu. Pogrom, sprokurowany 
przez legionistów w styczniu 1941 r., był za-
powiedzią Holokaustu.

Mimo że w całej Europie studenci by-
li w międzywojniu awangardą ruchów fa-
szystowskich, nie wszędzie organizacje stu-
denckie przeobraziły się tak jak w Rumunii 
w radykalną faszystowską formację.

+

Na Węgrzech, promowana przez wielu po-
lityków i sprzyjających im intelektualistów, 
ustawa z 1920 r. miała charakter rasowy. 
Nándor Bernolák, profesor prawa, który 
wprowadził nowelizację zawierającą klau-
zulę rasową do projektu ustawy „nume-
rus clausus”, mówił w parlamencie, jak po-
wiązać aspekty polityczne i rasowe ustawy: 
„Mówię całkiem otwarcie, że zmniejszenie 
odsetka Żydów w szkolnictwie wyższym le-
ży zarówno w interesie Żydów mieszkają-
cych na Węgrzech, jak i w interesie naro-
du węgierskiego”.

Profesorowi chodziło też o „pokojo-
we funkcjonowanie uniwersytetu”, głów-
nie zaś o to, „by zagwarantować, że tym 
krajem znowu będzie kierował duch naro-
du węgierskiego”.

Klauzulę rasową łączono z antylewico-
wą czystką. Piętnowano Żydów zarówno 
za przypisywane im negatywne cechy, jak 
też pozytywne. Celem nadrzędnym było ich 
wykluczenie z narodu węgierskiego. Pre-
mier István Bethlen uznał Żydów za niebez-
piecznych, gdyż mieli przewagę konkuren-
cyjną nad Węgrami. Przyznawał, że dzię-
ki swej pomysłowości ekonomicznej i ta-
lentom, które przekraczają możliwości eko-
nomiczne rasy węgierskiej, Żydzi odnieśli 
wielkie sukcesy w dziedzinie gospodarki.

Inni zwolennicy ustawy mówili 
o ogromnej pracowitości i inteligencji Ży-
dów w konfrontacji z Węgrami jako „nie-
zdolnymi do radzenia sobie z życiem”. Pro-
pagatorzy numerus clausus nie ukrywa-
li, że celem jest wyeliminowanie bardziej 
przedsiębiorczych w interesie słabszych.

Czasopisma akademickie nie przebiera-
ły w słowach, określając Żydów jako „naj-
mniej wartościową na świecie rasę kun-
dli”, „rasę strasznych bękartów”. Koalicja 
rasistowskich organizacji argumentowała 
w petycji do parlamentu w Budapeszcie, że 
celem ustawy ograniczającej dostęp żydow-
skiej młodzieży na uczelnie jest „ochrona 
zawodów owocnych fi nansowo”. +
Dokończenie za tydzień
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*prof. Anna Wolff-
-Powęska

•  Historyk idei, politolog, emerytowany 
pracownik UAM w Poznaniu. Jej tekst (tytuł 
oryginalny: „Uniwersytety Europy Środkowej 
w cieniu antysemityzmu”) pochodzi z pracy 
zbiorowej pod red. Macieja Michalskiego 
i Krzysztofa Podemskiego „Wyparte histo-

rie. Antysemityzm 

na Uniwersytecie 

Poznańskim w la-

tach 1919-1939”,

Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, Poznań 
2022. 

Tytuł – „Wyborcza”

Na Węgrzech w latach 20. numerus clausus 
wprowadzono z zamiarem ogłoszenia Żydów rasą. 
Bo „ucieczka od rasy jest niemożliwa 
w przeciwieństwie do ucieczki od religii 
lub od narodowości”

eprasa.pl f7c40a942f
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WolnaSobota

W latach 90. student z Kamerunu pozwał wydawcę gazetki z 

dowcipami za żart, w którym Afrykanin nazwany jest „oponą”. 

Sąd uznał, że Kameruńczyk nie zna się na żartach.

Emilia Dłużewska

W 
numerze: humor, saty-
ra, seks. W następnym 
numerze: humor, satyra, 
seks” – taka reklama 
widnieje na okładce 
pierwszego numeru ma-
gazynu „Satyr” z 1990 r. 
Do tego karykatura Jacka 
Kuronia autorstwa Mał-
gorzaty Lewandowskiej 
i rysunek Marka Polań-
skiego „Grupa ekspertów 
podczas badania mecha-
nizmów rynkowych”.

Humor lat 90. w pi-
gułce? Nic podobnego. 

Pokazywana w Muzeum Karykatury wy-
stawa „Wolne żarty” jest antytezą „piguł-
ki” – pokazuje, jak różnorodny był humor 
w pierwszej dekadzie wolnej Polski.

Antytezą jest też w innym znaczeniu: 
po jej połknięciu można się pochorować. 
I nie będzie to ból brzucha wywołany śmie-
chem.

„Wolne żarty” to mieszanka iście pie-
kielna – od anarchistycznego humoru gru-
py Łyżka Czyli Chilli, przez prace klasycz-
nych plastyków karykaturzystów po kie-
szonkowe miniksiążeczki z dowcipami wy-
dawane przez Leszka Bubla i antykościelną 
satyrę z tygodnika „Nie” Jerzego Urbana.

Autorzy tej mieszanki to dorastają-
cy w latach 90. eseistka Olga Drenda oraz 
twórcy Podcastexu, podcastu o latach 
90 XX wieku i pierwszym dziesięcioleciu 
XXI: Mateusz Witkowski i Bartek Przyby-
szewski. Poza wiekiem łączy ich przekona-
nie, że ostatniej dekady XX wieku nie da się 
opowiadać wyłącznie przez pryzmat no-
stalgii. Obok kreszowych dresów i sma-
ku gumy Turbo mieszczą się w niej zarów-
no zjawiska oryginalne i wartościowe, jak 
i szkodliwe.

Ofiary wolności słowa
Tych ostatnich w Muzeum Karykatury nie 
brakuje. Kuratorzy w rozmowie z Jakubem 
Demiańczukiem z „Polityki” przyznawali, 
że niektórych treści ze względu na wrażli-
wość odbiorców zdecydowali się nie poka-
zywać. Boję się myśleć, co to było, skoro na 
wystawie można znaleźć m.in. żartobliwy 
artykuł o „pierwszym razie” sześcioletniej 
Oli. Świeżo uzyskaną wolność słowa Polacy 
testowali na wszystkich frontach. I nie oby-
ło się bez ofiar.

Pół biedy, gdy byli nimi politycy, z któ-
rymi w latach 90. obchodzono się bezpar-
donowo. Są na wystawie i szkice do „Pol-
skiego zoo” Marcina Wolskiego, i rysun-

kowy Antoni Macierewicz, celujący sobie 
w głowę z pistoletu, i Leszek Balcerowicz 
zapowiadający nowy podatek od zuboże-
nia („Mam nadzieję, że dotyczyć on będzie 
większości Polaków”), i Jacek Kuroń piją-
cy kawę w obwisłych kalesonach, i wspól-
ne zdjęcie Adama Michnika, Józefa Olek-
sego i Lecha Kaczyńskiego z podpisem 
„Brat Kaczyński z Porozumienia Centrum 
liczy w Sejmie żydokomunę. Z lewej ży-
do, w środku komuna, z prawej... Kaczyń-
ski liczy”.

Gorzej, gdy żart uderzał w inne gru-
py: kobiety, Żydów czy osoby pochodze-
nia afrykańskiego (nazywane powszechnie 
„Murzynami”). Celowali w tym wydawcy 
gazetek z dowcipami, które zalały rynek po 
zniesieniu państwowej kontroli nad prasą. 
Gdyby wybrać jedną rzecz, która najlepiej 
oddaje ducha tej dekady, byłyby to właśnie 
one: tani papier, ogromne nakłady – mie-
sięcznik „Dobry humor” w szczytowym 
okresie wychodził w 200 tys. egzemplarzy 
i bardzo niska cena.

Wydawcy nieszczególnie przejmowa-
li się produkowaniem oryginalnych tre-
ści: ot, zbierali krążące w społeczeń-
stwie dowcipy i dorzucali te pode-
słane przez czytelników, niekie-
dy okraszając je własnoręcz-
nie wykonanymi rysunka-
mi. Za przesłane żarty nie 
płacili – możliwość zoba-
czenia swojego nazwiska 
w druku była wystarcza-
jąco kusząca. Sukces był 
murowany, w końcu czy-
telnicy dostawali dowcipy 
znane i lubiane. A jeśli ko-
muś się nie spodobały, by-
ło mu trudno protestować. 
Internet w Polsce dopiero 
trafiał po strzechy, media 
społecznościowe nie ist-
niały. Obrażeni mogli po-
skarżyć się bliskim albo 
podać sprawę do sądu.

Tej drugiej drogi spró-
bował w 1997 r. Samu-
el Fosso, student z Kame-
runu, który pozwał wydaw-
cę „Dobrego humoru” Szcze-
pana Sadurskiego za żarty za-
mieszczone w jego miesięczniku. 
Pointą jednego z dwocipów jest bia-
ły nazywający czarnego „oponą”, w in-
nym pada obelżywe słowo „czarnuch”. 
Fosso, regularnie atakowany i bity z po-
wodu koloru skóry, argumentował, że ta-
kie treści podsycają rasistowskie uprzedze-
nia. Proces przegrał. W 2000 r. sąd odrzu-
cił oskarżenia Kameruńczyka, stwierdza-

jąc, że wspomniane dowcipy nie są w naj-
lepszym guście, ale nie uderzają w Fos-
so osobiście. W uzasadnieniu dodał: „Pola-
cy zdają sobie sprawę, że dowcipów nie na-
leży traktować poważnie”. Innymi słowy: 
w przeciwieństwie do powoda znają się na 
żartach. 

Elbląski drift i pyzy ze śniegu
Choć oglądając wystawę, można w to zwąt-
pić. Duża część materiałów sugeruje, że w la-
tach 90. Polacy byli raczej jak pięciolatki, któ-
re próbują pojąć koncepcję żartu, ale nie do 
końca im to wychodzi – powtarzają więc 
„dupa” i zanoszą się śmiechem.

Ale są w tym zbiorze i perełki: humor 
absurdalny, abstrakcyjny, bazujący nie na 
topornej satyrze, a zaskoczeniu odbiorcy. 
Taki, jak w performensach i wydawnic-
twach grupy artystycznej Łyżka Czyli Chil-
li albo magazynie „Plastik”, który umiesz-
czał na okładce dwa kompletnie różne 
zdjęcia, zachęcając „Wytęż wzrok i znajdź 
28 szczegółów różniących fotosy między 
sobą”. A pod spodem dodawał: „Nie daj 
się zwieść pozorom!!! Te zdjęcia są iden-

tyczne!!!”.
Radość z nieskrępowanej cenzu-

rą wolności widać w krótkich filmi-
kach dziennikarzy Telewizji El-

bląskiej, którzy w połowie lat 90. 
nagrywali buksującego Fiata 
126 p, podpisując go „Elbląski 
drift” albo krążyli po mieście, 
prosząc mieszkańców, by wy-
recytowali inwokację „Pana 
Tadeusza”. W podszytych ab-
surdem obrazkach „z Polski” 
nietrudno zobaczyć w nich 
pierwowzór internetowych 
memów – drugi z klipów za-
wędrował zresztą na TikToka.

Elblążanie są też autora-
mi klipu „Z czego”. Dzienni-
karz pyta na nim przechod-
niów, czy oszczędzają, a ci 
– starsi, młodsi, weseli i smut-
ni, jednogłośnie odpowiada-
ją: z czego?

Powtarzalność równie za-
bawna, co przerażająca. Bo, 

o czym również przypomina wy-
stawa, lata 90., choć dziś pamięta-

my je kolorowo, były pod wieloma 
względami czasem ponurym. Szalała 

inflacja, brakowało pieniędzy na podsta-
wowe potrzeby, ludzie masowo tracili pra-
cę (tylko w Łodzi w 1993 r. zarejestrowało 
się niemal 100 tys. bezrobotnych). Śmiech 
pomagał oswajać biedę, zagubienie, prze-
moc i brak perspektyw. Satyryczna „Ka-
ruzela” w numerze 4/1991 radziła więc, jak 

Co śmieszyło Polaków w latach 90.

OD TEGO 

HUMORU 
MOŻNA SIĘ 

POCHOROWAĆ

Śmiech nie tylko pozwalał 
na chwilę zdystansować się 
do własnego nieszczęścia, 

ale też pozwalał poczuć 
się lepiej kosztem innych: 

głupich blondynek, dzikich 
Murzynów, brzydkich 
i wrednych teściowych, 

pazernych Żydów, leniwych 
bezrobotnych

• Henryk Sawka, bez tytułu 

• Edward Lutczyn 
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oszukać głód (ulepić kule ze śniegu i zaja-
dać je, powtarzając: co za wspaniałe pyzy), 
a urbanowskie „Nie” prezentowało „modę 
w stylu Recesja”: staniki z rozciętych bute-
lek plastikowych, szorty z kartonów, frędz-
le z taśmy magnetofonowej.

Od żartów z sekretarek do myśli 
narodowej
Ta terapia bywała jednak toksyczna. Śmiech 
nie tylko pozwalał na chwilę zdystansować 
się do własnego nieszczęścia, ale też pozwa-
lał poczuć się lepiej kosztem innych: głupich 
blondynek, dzikich Murzynów, brzydkich 
i wrednych teściowych, pazernych Żydów, 
leniwych bezrobotnych.

Nie wszystkie ówczesne żarty takie by-
ły. Nawet te odwołujące się do stereotypów 
niekiedy traktowały swoje obiekty życzli-
wie lub neutralnie. Ale dowcipy często sta-

wała się wytrychem dla pogardy, rasizmu, 
nienawiści. Potencjalne protesty łatwo by-
ło spacyfi kować, przypinając protestujące-
mu łatkę cenzora, czy – gorzej! – nudziarza, 
nieznającego się na żartach.

Jednym z najciekawszych punktów wy-
stawy są książeczki z dowcipami wyda-
wane przez Leszka Bubla. Tanie i niewie-
le większe od pudełka zapałek wydawnic-
twa oferują pełen przekrój tematów: od hu-
moru z czasów niemieckiej okupacji po 
żarty z agencji towarzyskich czy sekreta-
rek. Na ich ostatniej stronie „naczelny an-
tysemita RP” (jak określał się Bubel) zachę-
ca do kupowania innego magazynu, „Tyl-
ko Polska”, reklamując je jako antidotum 
na „powszechny antypolonizm” oraz „za-
lew kłamstw i manipulacji w polskich już 
tylko z nawy mediach”. Wszystko to pod 
bliskim ówczesnej satyrze hasłem: „Pisze-
my o sprawach, o których inni boją się na-
wet pomyśleć”.

Wystawa w Muzeum Karykatury mo-
że widza przytłoczyć – zarówno ze względu 
na treść, jak i na formę. Wolałabym, by ku-
ratorzy, zamiast próbować pokazać wszyst-
ko, skupili się na jakiejś myśli przewodniej. 
Warto ją jednak zobaczyć, bo dobrze odda-
je estetyczny, ideowy i nadawczy bałagan, 
jaki zapanował wraz z nadejściem III RP. 
A także moment, kiedy rozpoczęła się dys-
kusja o granicach żartu; o tym, czy śmiech 
jest demokratyczny, czy też pewne gru-
py wychodzą na nim lepiej; czy i jak dow-
cip przekłada się na inne dziedziny rzeczy-
wistości; co może oswoić humor – i czy za-
wsze powinien.

Trzy dekady później dyskutujemy o tym 
równie zażarcie. +

• „Wolne żarty. Humor lat 90.” w Muzeum 

Karykatury do 18 sierpnia. Kuratorzy: Olga 

Drenda, Bartek Przybyszewski, Mateusz 

Witkowski we współpracy z Michałem Rzecz-

nikiem i Zuzanną Berus z Muzeum Karykatury.

• Jacek Frankowski, projekt lalek do Polskiego Zoo – Jacek Kuroń • Witold Mysyrowicz – Tfuj kandydat

▲ Sławomir Mrożek_bez tytułu, 1997

◄ Tomasz Wójcik, Michał Mendyk, Łyżka 

Czyli Chilli

◢ Szczepan Sadurski, bez tytułu, 1999
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KAMP!:
NASZE ROZSTANIE  

TO HAPPY END

Kamp!

• łódzkie trio założone w 2007 r. przez Tomka Szpaderskiego, Michała Słodowego 
i Radka Krzyżanowskiego. Pierwsze utwory opublikowali w serwisie muzycznym MySpa-
ce wiosną 2008 r., jesienią tego samego grali pierwsze koncerty, a w kolejnym sezonie 
festiwalowym zagrali na najważniejszych wtedy festiwalach muzycznych: Selectorze, 
Open’erze, Audioriver i Nowej Muzyce. Premierę debiutanckiego albumu „Kamp!” (2012 
r.) poprzedziło kilka singli i EPka „Thales One”. Zespół ma na koncie trzy płyty studyjne, 
album koncertowy, kilka singli i remiksów (m.in. „Dancing Shoes” Moniki Brodki”).
• Na zdjęciu od lewej: Michał Słodowy, Tomek Szpaderski, Radek Krzyżanowski
• Ostatnie koncerty zagrają latem tego roku, m.in. 14 czerwca na Co Jest Grane 24 Festi-
walu w Warszawie. 

Z ZESPOŁEM KAMP!  
JEDNĄ Z NAJWAŻNIEJSZYCH GRUP ELEKTRONICZNYCH  

W POLSCE, KTÓRA PO 17 LATACH KOŃCZY DZIAŁALNOŚĆ   
ROZMAWIA MAŁGORZATA MURASZKO
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Widziano w nas złote dzie-

ci tanecznej elektroniki 

i trudno było pogodzić się 

z myślą, że też możemy po-

pełniać błędy.

TOMEK SZPADERSKI: – Zaczynamy? Mam 
dużo do powiedzenia. Każdy z nas ma dużo 
do powiedzenia. Ten zespół na przestrzeni 
lat powywracał nam życia, zawsze był więk-
szy i ważniejszy niż to, co się dzieje u nas 
prywatnie. A teraz wszystko się zmieniło 
i nasze życia prywatne liczą się bardziej. To 
naprawdę miły morał. 

MAŁGORZATA MURASZKO: Zaczynali-
ście jako dwudziestokilkulatkowie, wtedy 
perspektywa jest trochę inna.
Tomek: – Byliśmy już po studiach. Już na 
starcie mieliśmy zaległości, bo przecież wie-
lu artystów zaczyna w młodszym wieku. 
MICHAŁ SŁODOWY: – To był dość póź-
ny start mimo wszystko, chociaż wielu ludzi 
myślało, że jesteśmy młodsi. Jest duża różni-
ca między wiekiem realnym a wiekiem, na 
który się czujemy i jaką muzykę gramy. 

Muzyka was konserwuje. 
Michał: – To jest branża, która wymaga 
mentalnej świeżości i otwartości. 
RADEK KRZYŻANOWSKI: Z tworze-
niem muzyki są związane wielkie emo-
cje. To zawód kreatywny. Dziś powszechne 
jest podróżowanie, w 2008 r., gdy zaczyna-
liśmy grać, podróże były bardzo ekscytują-
ce. A nam to wszystko przydarzyło się dość 
szybko. 

Skąd właściwie wziął się Kamp!?
Tomek: – Poznaliśmy się w Łodzi i przez 
wiele lat określaliśmy się jako łódzki zespół. 
Z Radkiem znamy się z Grotnik, letnisko-
wej miejscowości w Łódzkiem, w których 
nasi rodzice mieli działki. Poznaliśmy się ja-
ko dzieci, szybko połączyła nas muzyka. Po-
tem były studia, a najlepsze co z nich wynio-
słem, to poznanie Michała. Szybko wylądo-
waliśmy na piwie i przegadaliśmy pół no-
cy o muzyce. Parę dni później już graliśmy 
wspólne próby. Tak na strychu u Radka, wy-
rósł Kamp! 

Przeszło wam przez myśl, że to się mo-
że udać?
Radek: – Mieliśmy ogromną podjarę, że sie-
dzimy razem i robimy muzykę, nawet jak 
nam ona na początku nie wychodziła. Przez 
rok nie mogliśmy nic przekuć w kawał-
ki. Później coś się odblokowało, zaczęliśmy 
robić dobre numery. Wy się lubicie z tego 
śmiać (Radek zwraca się do Michała i Tom-
ka), ale był taki moment, kiedy powiedzia-
łem wam, że to jest szansa, której nie może-
my zaprzepaścić. 

Michał: – Mieliśmy świadomość, że robi-
my coś, czego w Polsce do tej pory nie było. 

Brzmieliście bardzo międzynarodowo, 
„jak na Zachodzie”.
Michał: – To było osadzone w czasie prze-
mian, które się działy w Polsce. Byliśmy już 
w Unii, dostawaliśmy pieniądze na inwesty-
cje, dużo zaczęło się zmieniać, byliśmy przed 
organizacją Euro 2012. Mieliśmy nowe drogi, 
nowe stadiony i w dodatku zespół, który był 
powiewem świeżości i mógłby podbić świat. 

Czuliście presję, że musicie zaintereso-
waniu i popularności, jakie wywołały EP 
„Thales One”, singiel „Breaking a Ghost’s 
Heart” i później debiutancki album, 
sprostać? 
Michał: – Zawiesiliśmy sobie wysoko po-
przeczkę i musieliśmy sprostać swoim wy-
obrażeniom, czym jest Kamp!. 

Tomek: – Ja czułem się, jakbym miał roz-
dwojenie: albo było super, albo byliśmy do 
dupy. Nic pomiędzy.

Michał: – Brakowało nam w tamtym cza-
sie kogoś, kto mógłby nas ukierunkować, 
pokierować naszym potencjałem w mądry 
sposób. A my wszystko robiliśmy sami. Za-

łożyliśmy net-label, czyli stronę internetową, 
którą nazywaliśmy wytwórnią, Brennnessel, 
gdzie udostępnialiśmy nagrania mp3. Zro-
biliśmy to, bo okazało się, że nie ma nas kto 
wydawać. Przy okazji wydawaliśmy też Re-
bekę czy Oxford Drama. To zadziałało, nasze 
metody się sprawdzały. 

Zosie-samosie. 
Radek: – Robiliśmy wszystko wspólnie. De-
cyzje były demokratyczne, choć nie wszyst-
kie musiały być podejmowane w ten sposób, 
są obszary, w których lepiej wyraźnie po-
dzielić kompetencje, odpowiedzialność.

Nie mieliście zadyszki? 
Michał: – Wielu spraw po prostu nie prze-
gadywaliśmy. Mieliśmy tydzień, w któ-
rym się widzieliśmy, pracowaliśmy i póź-
niej się rozchodziliśmy. Późno zrozumieli-
śmy, że nie chodzi tylko o robienie muzy-
ki, ale o bycie razem, przegadywanie drob-
nych spraw, rozmowę o pierdołach. Tak, 
pojawiła się zadyszka, a my zaczęliśmy się 
od siebie oddalać, jako ludzie i przyjacie-
le, bo nie konfrontowaliśmy ze sobą pro-
blemów. Z drugiej strony może dlatego, że 
nie było tej konfrontacji, udało nam się tak 
długo przetrwać. 

Był czasem amok. Pamiętam, jak wra-
caliśmy z koncertu z Lublina do Warsza-
wy, padał śnieg, mieliśmy stłuczkę, a na dru-
gi dzień mieliśmy jechać na lotnisko i lecieć 
do Nowego Jorku. To zżerało nam dużo si-
ły, ale też mieliśmy poczucie, że robimy coś 
ekstra, że to czas naszego życia i musimy to 
wykorzystać. 

A w tym amoku mieliście czas, żeby do-
cenić to, co się wokół was dzieje? 
Tomek: – Bardzo późno się tego nauczyli-
śmy. 

Michał: – Szybko osiągnęliśmy suk-
ces i był on dla nas normą. Bookuje nas 
Open’er, Audioriver, Nowa Muzyka i Selec-
tor – okey. Jedziemy do Stanów – okey. Nie 
było mowy o docenianiu. 

Radek: – Długo pierwsze, o czym roz-
mawialiśmy po zejściu ze sceny, było to, co 
nam nie wyszło. Dopiero w ostatnich latach 
i teraz na trasie pożegnalnej, cieszymy się 
tym, co wyszło, i jak udał się koncert. 

Tomek: – Świadoma rozmowa o doce-
nianiu tego, co robimy, pojawiła się, gdy 
podjęliśmy decyzję o zakończeniu Kamp!. 

Czyli kiedy?
Michał: – W 2022 r.

Wcześniej nagraliśmy płytę „Kamp! Li-
ve”, wymyśliliśmy na siebie nową formu-
łę, koncerty grało się super i wydawało nam 
się, że nie musimy już rozmawiać o proble-
mach. Przyszła pandemia i zaczęło robić się 
gęsto. Mieliśmy w końcu czas na to, żeby 
otwarcie porozmawiać o tym, co nas boli. 
Zaczęliśmy myśleć o tym, jaką formę nadać 
zespołowi w kryzysowym czasie. Praca stu-
dyjna nam nie wychodziła, wspólne robie-
nie muzyki nas męczyło i jedyne, co byliśmy 
w stanie zrobić, to grać świetne koncerty. 

Tomek: – Kilka dni poprzedzających tę 
ważną rozmowę spędziłem, siedząc przed 
oknem z papierosami i szklanką whisky. 
Miałem poczucie, że to będzie koniec, za-
stanawiałem się jak moje życie będzie wy-
glądać po tej rozmowie, ale decyzja musia-
ła zapaść. 

Skończyła się wasza kreatywność? Czy 
zaczynaliście sobie skakać do gardeł? 
Michał: – Chyba po prostu byliśmy zmęcze-
ni i wspólna praca w studiu przestała nam 
sprawiać przyjemność. Nic nie wychodziło. 
Przed naszym spotkaniem myślałem sobie, 
że jak nic nowego nie nagramy, to jesteśmy 
żałośni. Powiedziałem to chłopakom i sie-
kiera zawisła w powietrzu. 

Problemy narastały od 2007 r., a dopiero 
w 2020 r. zaczęliście ze sobą rozmawiać?
Radek: – Póki coś działało, mogliśmy zamia-
tać sprawy pod dywan. A jak się przelewało, 
to wybuchały awantury. Jak się okazało po 
latach – jesteśmy z innej gliny ulepieni. Wy-
starczy popatrzyć, jak inaczej każdy z nas za-
chowuje się na scenie. Ta różnorodność by-
ła naszym atutem, a my na siłę dążyliśmy 
do unifikacji.

Tomek: – Ale przelewało się rzadko, co 
też było problemem. W busie, żeby tylko nie 
podejmować tematów trudnych, rozmawia-
liśmy o pogodzie i pierdołach.

Radek: – Bo nikt nas nie nauczył, żeby 
podejmować tematy trudne. Omijaliśmy je, 
w imię źle pojmowanej dobrej atmosfery.

Tomek: – Rozchodzimy się w dobrym 
momencie. Atmosfera się oczyściła, nasza 
przyjaźń wróciła na właściwy tory. 

Michał: – Na ten moment największym 
sukcesem zespołu jest to, że możemy się że-
gnać z publicznością w ten sposób i w takiej 
atmosferze. 

Widać, że teraz dobrze się ze sobą ba-
wicie, być może najlepiej od lat, i tym 
bardziej kończąc działalność, zostawiacie 
niedosyt. 
Tomek: – To było nasze motto: lepiej zosta-
wić niedosyt niż przesyt. To zawsze wszyst-
kim marudom zamykało usta. „Co taki krót-
ki koncert?!”, otóż lepszy jest niedosyt. Nie 
byliśmy do końca pewni, czy powinniśmy 
grać tak długo te pożegnalne koncert, ale 
nasz menadżerka, Beata Wrona, powtarza-
ła, że to nie jest trasa – to celebracja, impre-

za dla nas i dla fanów. Dzięki naszemu in-
żynierowi Kubie Sosulskiemy nie musimy 
się martwić o brzmienie, więc jeździmy i po 
prostu świętujemy.

Dużo się kłóciliście o muzykę? 
Radek: – Dochodziło do spięć. W marcu 
2012 r. nie wiedzieliśmy, czy nasz debiut się 
w ogóle ukaże, mimo że mieliśmy już za-
mknięte 80% materiału. Byliśmy akurat po 
karczemnej kłótni o „New Frontier”. Tuż 
przed wydaniem „Ornety” graliśmy kon-
cert w Kielcach, na scenie bez pardonu wy-
mienialiśmy się ostrymi uwagami. Właści-
ciele klubu byli w szoku, ale… pozytywnym. 
Po koncercie, który wyszedł świetnie, powie-
dzieli, że podziwiają nas za to zaangażowa-
nie, serce do muzyki i że chce się nam o nią 
walczyć. 

Zarabialiście na muzyce? 
Radek: – Dość szybko pojawiły się pieniądze. 
Już na początku założyliśmy, że nie chce-
my grać za darmo. Granie za piwo czy zwrot 
kosztów nie wchodziło w grę. 

Tomek: – Radek negocjował nasze staw-
ki od pierwszego koncertu. Zagraliśmy go 
za 700 zł. Szybko tę stawkę zaczęliśmy pod-
wajać. 

Radek: – Tomek z Michałem mieli regu-
larną pracę, ja od początku byłem w stre-
fie umów o dzieło, więc zależało mi i nego-
cjowanie stawek wziąłem na siebie. Pierw-
sze lato koncertowe w 2009 r., kiedy zagrali-
śmy na Open’erze, Audioriver, Nowej Muzy-
ce i Selectorze, tak nas rozpędziło, że mieli-
śmy dobrą pozycję do negocjowania i szybko 
dostawaliśmy dobre stawki. 

Tomek: – Pierwsze koncerty chcieliśmy 
grać za darmo i dobrze, że tego nie zrobili-
śmy. To rada dla młodych muzyków: nego-
cjujcie stawki, nie grajcie za darmo, wtedy 
bardziej będą was szanować. 

A jak było z waszą karierą zagraniczną? 
Graliście na międzynarodowych festi-
walach w Europie i Ameryce, byliście 
w Stanach na festiwalu SXSW w Austin 
w Teksasie, największym międzyna-

rodowym showcasie i przy okazji za-
graliście kilka koncertów w Ameryce, 
złapaliście kontakty. Dlaczego się nie 
udało? I czy w ogóle chcieliście kariery 
zagranicznej? 
Michał: – My spełnialiśmy fantazję i każ-
dy widział w nas to, co chciał. Jedni widzie-
li The Cure, inni Justice, ktoś inny Daft Punk. 
Niektórzy widzieli zespół, który robi karie-
rę zagraniczną. A prawda jest taka, że więk-
szość festiwali, na których graliśmy, to były 
showcase’y, i nie mieliśmy konkretnej stra-
tegii na zagraniczną karierę. Graliśmy tam, 
gdzie nas zaprosili, jechaliśmy i liczyliśmy 
na to, że może coś się uda.

Radek: – Nasza energia po wydaniu de-
biutu się rozproszyła. Nie mieliśmy jasnego 
celu, nie wiedzieliśmy, czy chcemy robić ka-
rierę tu, czy za granicą. I nie byliśmy świa-
domi, że chcąc się przebijać dalej na zachód, 
trzeba pracować znacznie ciężej np. nad roz-
wojem własnego stylu czy umiejętnościami. 
Z perspektywy czasu uważam, że błędem 
było niewydanie debiutu w Discotexas [wy-
dawnictwo specjalizujące się w muzyce elek-
tronicznej założone w Lizbonie przez pro-
ducentów Moullinexa i Xinobiego]. Propo-
nowali nam to, ale zdecydowaliśmy się tylko 
wydać singiel „Melt”. To by pewnie nie zmie-
niło naszej historii, ale mogło być tym, czego 
nam akurat zabrakło. Bo wydaje się, że za-
brakło niewiele.

Dziś każdy z was ma też projekty muzycz-
ne: BESKRES, La Giang, Innerinnerlife. 
Powstały dlatego, że w zespole nie mogli-
ście się do końca spełnić? 

Radek: – Tak. Oraz z tego, że chcieliśmy na-
uczyć się decydować i podejmować samo-
dzielne decyzje. Również brać za nie odpo-
wiedzialność i doświadczać efektów tych de-
cyzji.

Tomek: – Musieliśmy odciąć pępowinę. 
Radek: – Gdy pojawiły się nasze autor-

skie projekty, to okazało się, że można testo-
wać, kombinować, bawić się muzyką, popeł-
niać błędy i wyciągać z nich wnioski – bez 
presji czy poczucia winy wobec siebie, czy 
kolegów z zespołu.

Odchodzicie w zgodzie ze sobą? 
Tomek: – To jest happy end. Może bez fajer-
werków, zakończenie jak z kina artystyczne-
go, ale to rozwiązanie, które jest dobre dla 
nas jako ludzi. Jest to też jedna z odważniej-
szych decyzji mojego życia. Nikt nie zostaje 
w tyle, uwielbiamy siebie nawzajem, nauczy-
liśmy się cieszyć z naszego dorobku i gramy 
najlepsze koncert w naszym życiu. Chyba 
można nazwać to pogodzeniem. 

Co po sobie zostawiacie? 
Tomek: – Etos DIY. Chciałbym, żeby ten ze-
spół był zapamiętany jako inspiracja do ro-
bienia muzyki samodzielnie. 

Michał: – Zostawiamy po sobie do-
brą muzykę, dużo dobrych emocji i wspo-
mnień. +

Festiwal Co Jest Grane 24

• 14, 15 czerwca, teren wokół CSW Zamek 
Ujazdowski w Warszawie. Wystąpią: Krzysz-
tof Zalewski, Organek MTV/Unplugged, 
The Dumplings, Margaret, Błażej Król, KIM 
NOWAK, KAMP!, Kasia Lins, Julia Kamińska, 
TACET by Wojtek Urbański, Daria Zawiałow, 
Natalia Przybysz, Karaś/Rogucki, Daria ze Ślą-
ska, Smolik//Kev Fox, Novika, Dziwna Wiosna, 
RAT KRU, A_GIM. Wystąpi kolektyw Women’s 
Voices w składzie: Paulina Przybysz, Anna 
Maria Jopek, Renata Przemyk, Ania Karwan, 
Justyna Święs, Ifi Ude, Daga Gregorowicz 
i Dana Vynnytska, czyli Dagadana 

Kamp! do młodych muzyków: Nie grajcie za darmo, 

będą was bardziej szanować
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AGATA KOZAK: Jak to się stało, że Mate-
usz stał się Tą Jedną Ciotką?
MATEUSZ GLEN „TA JEDNA CIOTKA”: 
Narodziny ciotki – i jak to wypowiadam, to 
od razu widzę oczami wyobraźni „Narodzi-
ny Wenus” – to czerwiec 2022. Pod moim 
blokiem przechodziła akurat procesja Bo-
żego Ciała. Pomyślałem, że nagram sobie 
parodię takiej pani, która idzie na taką pro-
cesję i niby wiadomo, że zamierza święcić 
święto religijne, ale przy okazji komuś wbi-
je szpileczkę, napomknie, że „tej to się na 
pewno rajstopy podrą, jak klęknie na beto-
nie”, ponarzeka na pogodę i oceni styliza-
cje rówieśniczek.

Wrzuciłem to na instastory i dostałem 
mnóstwo informacji, że ciotka wypadła 
wspaniale i że koniecznie muszę założyć 
sobie TikToka. Szczerze? Byłem sceptycz-
nie nastawiony, śmiałem się, że jestem za 
stary na tę aplikację, że to pewnie bardziej 
dla dzieci. Ale go założyłem. I co to się po-
działo! Wyświetlenia się dosłownie sypały!

Niczym te kwiaty na procesji… A co 
tam wrzucałeś?
– A np. został mi tort w lodówce, więc Ciot-
ka jadła tort, komentując „że no ten torcik 
taki, wiesz, no dobry, nie za słodki, biszkopt 
porządnie nasączony”. Wszystkie takie typo-
we teksty, które „zawsze przy każdym pol-
skim stole padały”, chyba u ciebie też, bo 
głową kiwasz.

Zawsze tak moja babcia Władzia mówi-
ła! Ale zanim się ta procesja wydarzyła 
i ten tort został w lodówce to…
– …miałem dryg do parodii, do obserwacji, 
do naśladowania, do improwizacji. I bar-
dzo lubiłem przebierać się za różne posta-
ci. Dla mnie impreza przebierana to za-
wsze było święto: mogłem się wykazać, 
wejść w jakąś rolę, a ludzie się na imprezy 
przebierali za kota. Nuda! Uszka i wąsy do-
malujesz i już?

Dla mnie to za mało! Ja musiałem mieć 
szeroko zakrojony projekt: jak się przebie-
rałem za Freddy’ego Mercury’ego, to odłą-
czałem rurę odkurzacza, żeby go przerobić 
na taki, jak na teledysku. Gdy robiłem strój 
Lady Gagi, to spędziłem kilka godzin, że-
by mieć takie same wzorki, jak ona, a ma-
lowałem je farbą, jak również stworzyłem 
wyjątkowe okulary, jakie miała Gaga w te-
ledysku.

Tak w ogóle to mnie zawsze wszędzie 
było pełno, samorząd szkolny, Młodzieżo-
wa Rada Miasta, teatrzyk szkolny. Ciotką 
mogę wyrazić naraz wszystkie swoje talen-
ty, a przede wszystkim się też tym dobrze 
bawić, bo ja też zawsze byłem wulkanem 
energii, takim „słoneczkiem”. Wstaję rano 
i od razu się cieszę…

Jesteś też „nieskończonym dziennika-
rzem”… Przerwałeś studia i przeniosłeś 
się do spokojniejszej niż stolica Gdyni, 
zostałeś kelnerem. Łatwo było zrezygno-
wać?
– Wybieranie w młodym wieku tego, co się 
będzie robić przez całe życie, to jest hard-
kor. Najgorsze pytanie jakie według mnie 
można usłyszeć, to „Gdzie się widzisz za 
pięć lat?”

Chodziłem do liceum plastycznego 
i chciałem pójść w aktorstwo, ale jak sły-
szałem od znajomych, co się dzieje w szko-
łach teatralnych, to stwierdziłem, że chyba 
jednak nie chcę przez to przechodzić…

Nauczyciele zawsze mówili: ty się Ma-
teusz sprawdzisz jako konferansjer, dzien-
nikarz, prowadzący. No i podobała mi się 
taka wizja, że będę w przyszłości takim, 
wiesz, drugim Marcinem Prokopem al-
bo Krzysztofem Ibiszem. Rozrywka, śnia-
daniówka – w tym byłbym dobry! No i tak 
z rodzinnej Częstochowy wylądowałem 
w Warszawie, dostałem się na staż w Pol-
sat News i dopóki nic nie zahaczało o poli-
tykę – było dobrze. Ale to, że się – nie wiem 
– Ziobro poddał do dymisji, to po prostu 
mnie nie interesowało.

A jednak w takim kierunku trzeba się 
interesować polityką i wiedzieć coś o niej, 
znać się. I mnie to przytłoczyło: Warsza-

wa, studia, praca, staż, tego wszystkiego 
było za dużo. Stwierdziłem, że zrobię so-
bie taki większy oddech, bo nie chcę robić 
nic na siłę.

Że wystarczy mi tej Warszawy, wrócę 
sobie do mojej ukochanej Gdyni, z której 
pochodzę, gdzie miałem dziadków i mnó-
stwo wspomnień, bo spędzałem tam dużo 
wakacji, ferii czy świąt. Żadne studia mnie 
tu nie porwały, byłem kelnerem… No i wte-
dy przytrafi ła się ta procesja Bożego Cia-
ła. I Ciotka.

Ta Ciotka to konglomerat wielu postaci 
w życiach „każdego Polaka”. Bo twoja 
Ciotka, która nawet imienia nie ma, to 
taka Everyciotka, ale też Everybabcia, 
Everymamunia, Everysąsiadka…
– Moja rodzina jest rozległa i rozbita po 
całej Polsce: rodzinę mam w Poznaniu, na 
Podlasiu, w Trójmieście, na Śląsku. Wyda-
je mi się też – choć być może chodzi o ich 
wyrazistość – więcej było tych kobiet w ro-
dzinie. I ciotka to jest faktycznie taki por-
tret rozszerzonego pokolenia, które jest 
„nad moją mamą” i które zamroziłem 
w pamięci na przestrzeni lat. Wtedy, kie-
dy rodzina się spotykała na imprezy, imie-

niny, urodziny, na święta. To wtedy wchła-
niałem tę „ciotkowatość”: te powiedzon-
ka, te frazy.

No i modę.
– Miałem takie ciocie, które naprawdę no-
siły te legendarne klipsy, pamiętam ich 
garsonki, które wisiały w szafi e na wieczne 
nigdy. A mnie się od dziecka podobał ten 
styl, który teraz nazywamy „vintage”. Czę-
sto przeglądam albumy rodziców i podzi-
wiam te stroje z lat 70., 80., 90. Oglądam 
też „Misia” czy „Poszukiwany, poszukiwa-
na”, te stare polskie komedie – podglądam 
te wspaniałe ubiory.

Ale kiedy zacząłem nagrywać ciotkę, 
to ona w stylu była prosta – wiesz, typowy 
„chłop przebrany za babę” – bo ja jeszcze 
miałem wtedy dłuższy zarost, perukę 
nakładałem ot tak niestarannie, mia-
łem jakieś klipsy, sweterek…

Nie było jeszcze takiej iluzji tej 
prawdziwej ciotki, wspaniałej ko-
biety. Z czasem ona ewoluowała: 
zacząłem się golić, dodałem tusz 
do rzęs, założyłem coś staran-
nie dobranego, zacząłem chodzić 
do lumpeksów i kupować ciotce 

MOJA 
CIOTKA
CZĘSTOCHOWSKA

Ciechocinki, serwetki, kaw-

ki w szklankach z duraleksu, 

sałatka jarzynowa. 

Z MATEUSZEM GLENEM* 

ZNANYM JAKO „TA JEDNA CIOTKA”

ROZMAWIA AGA KOZAK

Mateusz Glen, 

„Boże, 

Beata!”
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ubrania, co nie jest łatwe, bo ja mam jednak 
metr dziewięćdziesiąt trzy.

Ludzie zaczęli to doceniać, a kobiety na-
wet komentują, że się lepiej od nich ubie-
ram, czy chodzę w szpilkach. Drogie panie, 
wybaczcie!

Podobnie jak niebieską powiekę. Ciotka 
ma staranniejszy mejkap niż ja!
– Ha ha, często się spotykam z tym komen-
tarzem, że „matko, on się maluje lepiej niż 
ja!” a malowanie się zajmuje mi dziesięć 
minut – to chyba spadek po tym liceum 
plastycznym. Ten mój makijaż też wzoruję 
na moich ciotkach.

Miałem taką w Częstochowie, co to 
bronzera tony nakładała, usta były pod-
kreślone, że omatkoboska. Niebieski cień 
musi być, ale czasem Ciotka – jak to ciotki 
– np. dopasuje się kolorystycznie do Świę-
ta. W Wielki Post były wiec cienie fi oleto-
we, żeby się dopasować do ornatów, do at-
mosfery.

Ciotka twoja, jak to ciotki – żyje rytmem 
roku liturgicznego. 
– Ale też rytmem pór roku: jak jest zima, 
to naprawdę siedzę w domu, w tym futrze 
i się pocę. A kiedy przychodzi lato, no to 
ciotka sobie odkrywa ramionka.

Owłosione ramionka dodajmy. Mateusz, 
czy ty jesteś drag queen? Taką odmianą? 
Może jak rym częstochowski – często-
chowską?
– Ja jakoś sobie zdawałem sprawę z tego, że 
jak się wcielałem w Britney Spears, czy Fred-
diego Mercury’ego – który przecież też był 
kobietą w teledysku – że to może być drag, 
ale no właśnie – jaki? Przecież prawdziwe 
drag queens poświęcają mnóstwo czasu, że-
by się, wystylizować. Chodzą na obcasie, 
często golą nogi, ten makijaż, peruki, wszyst-
ko jest takie profesjonalne i gigantyczne.

Ja myślałem, że Ciotką robię komedię, 
tylko nie taką telewizyjną, ale interneto-
wą. Aż pewnego razu ktoś mi napisał pod 
jakimś fi lmikiem, że „wy nawet nie wiecie, 
jak on inteligentnie wprowadził drag na 
polski rynek”.

Bo wiesz, ciotka nie jest kontrowersyj-
na, przynajmniej dla znacznej większości. 
Ciotka nie porusza tematów, które są bul-
wersujące. Nie przeklina. Wiadomo, że za-
wsze wbije komuś szpilę, komentuje jak 
należy żyć i wie wszystko lepiej niż wszy-
scy. Ale ona jest jednak dalej taka kochana, 
jak mama, ciocia, babcia z twojej rodziny.

A jednocześnie to – jak w przypadku 
Drag Queens – chłop przebrany za babę, 
więc dla porządku rzeczy coś zagrażające-

go. Ale jednocześnie każdy widzi w mo-
jej postaci kogoś ze swojej rodziny 

i dlatego ta osoba wydaje im się 
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niekontrowersyjna – choć przecież złośli-
wa – a bliska.

Z ogromną czułością i miłością przywró-
ciłeś popkulturze osoby, które były albo 
niewidzialne, albo nieatrakcyjne, albo 
dyskryminowane. Squeerowałeś bywal-
czynie Ciechocinka!
– I jednocześnie pomyśl sobie o tym, że to 
pokolenie już odchodzi! Jakby to powie-
działa Ciotka, „no wiesz, czas leci po pro-
stu”. W Polsce jest mnóstwo kobiet w wie-
ku emerytalnym, z własną kulturą, zwy-
czajami, powiedzonkami, stylem, których 
życie znamy, ale nie zobaczymy go w tele-
wizji czy w mediach społecznościowych.

Te Ciechocinki, serwetki, kawki 
w szklankach z duraleksu, sałatka jarzyno-
wa, ciastka, kalendarze ścienne.

Ludzie chcą to oglądać, bo to jest nostal-
giczne, ale też dlatego, że Ciotka żyje innym 
rytmem: pokazuje, że nawet w tym dyna-
micznym życiu trzeba zwolnić, powspomi-
nać trochę „lepsze czasy”, kiedy człowiek 
miał czas krzyżówkę rozwiązać. Ludzie za 
tym tęsknią i przez to kochają Ciotkę.

Okazało się, że w tym turbokapitaliźmie 
lubimy sięgnąć do źródeł naszej toż-
samości i że ta tożsamość miała swoje 
wytyczne estetyczne…
– … i że to wszystko, choć przez lata „obcia-
chowe” jest jednak ludziom drogie. U Ciot-
ki na filmikach widać choćby wszędzie po-
rozkładane serwetki, nawet na telewizo-
rze. A telewizory „to kobyły były, a nie to co 
teraz, takie płaskie, na tym nic się położyć 
nie da…”. A to i słonik czasem przecież stał 
na telewizorze na szczęście, jakiś bukie-
cik, kryształ. A ludzie szaleją, gdy pojawia 
się taka klasyczna, szklanka pomarańczo-
wa z niebieskim tulipanem – bo ona, jak się 
okazuje, była w większości domów.

Pojawiają się sztućce w specjalnej wa-
lizce…
– Które wyciąga się i poleruje na święta…

…albo które są wianem…
– …i których się nie rozpakowuje, bo czeka-
ją na „specjalną okazję”. Ty wiesz, ile takie 
sztućce lub szklanka z tulipanem wywołuje 
wspomnień z ostatnich 20-30 lat?

Mnie czasem dopadnie zapach „Pa-
ni Walewskiej” i też od razu wpadam 
w wir refleksji.

Te wszystkie szklanki, serwetki, dywa-
ny tureckie, meblościanki dają nam też na 
chwilę poczucie bezpieczeństwa, przeno-
szą nas na chwilę w oazę spokoju, do domu 
babci czy cioci, gdzie 30 lat temu spało się 
pod taką ogromną pierzyną.

Patrząc na te rzeczy my sobie przypo-
minamy, że to, co jednym kliknięciem te-
raz możemy kupić w internecie, kiedyś by-
ło szanowane, bo nie było łatwo dostępne. 
Teraz moda się zmienia co tydzień. Co ty-
dzień możemy mieć inne majtki czy naczy-
nia w promocji. A w PRL-u rzeczy służyły, 
dopóki się nie zepsuły. Bo nie było innego 
wyboru. Teraz jesteśmy wygodni i mamy 
ogromny wybór.

I żyrandol jeden wisiał po 40 lat w jed-
nym miejscu, więc kiedy widzisz teraz po-
dobny w muzeum, na filmie, u Ciotki – to 
od razu ci się przypomina, jak ci pod nim 
twoja babcia wyciągała z torebki zakaza-
ny batonik. Im bardziej lecimy, gnamy do 
przodu tym bardziej mamy ochotę się za-
trzymać. I tu wyskakuje Ciotka z tymi 
wszystkimi artefaktami.

Na jakich podwalinach opiera się tożsa-
mość Ciotki? 
– W dużej mierze oparta jest na narzeka-
niu. Jako Polacy tak już mamy, że „ja za-
wsze mam gorzej od ciebie” albo, że jest 
dobrze, jeśli ktoś ma gorzej od ciebie – no 
wtedy to się cieszymy. Ciotka dużo wkłada 
emocji w zazdrość i musi wtedy koniecznie 
wszystko komentować: „Patrz no jakie ta 
ma buty, jak się wystroiła”.

No i ocenianie. Bo poczucie gorszości 
idzie z poczuciem wyższości. „No popatrz, 
co ona założyła, toć by się wstydziła!”

A uniwersum Ciotki to…
– …choćby ta nieśmiertelna sałatka jarzy-
nowa. No i miska do niej, bo sałatka składa 
się też z miski, i chyba każdy miał taką mi-
skę w domu, w której się czasami myło no-
gi, czasami do niej po imieninach rzygało, 
a na Święta się w niej mieszało sałatkę ja-
rzynową.

Możecie się zapierać, że u was takiej nie 
było. I tak wam nie uwierzymy. Do tego 
dochodzi zestaw przekonań: mięso masz 
zjeść, a ziemniaki zostawić, nie możesz sia-
dać na zimnym, bo dostaniesz wilka. I jesz-
cze zestaw dań polskich narodowych, pro-
diże, barki z tajnymi alkoholami

I czekoladą!
– Dancingi i fajfy. To, że „kiedyś to nie było 
telefonów”. Świat urodzin i imienin, świąt 
i po nich chudnięcia. Ciotczyny świat opar-
ty jest na naturalnym upływie pór roku, 
który się komentuje, jak i zmienności mie-
sięcy, ale też tego, że „po co znowu te ze-
garki zamieniamy”.

Na powiedzeniach typu „Jezus Mary-
ja, ale mi ten kwiecień szybko zleciał, no 
i patrz, Patrz, no i zaraz Boże Ciało potem 
Wszystkich Świętych, znowu choinkę trze-
ba ubierać i rok zleciał!”. I taka jest cudow-
na ta nasza Polska: że ciągle na nią narze-
kamy, a kochamy. 

No a ja do tego roku liturgicznego mu-
szę wrócić…
– …bo u mnie faktyczne są ważne kościel-
ne sprawy, bo Ciotka oczywiście do Kościo-
ła chodzi. Ktoś kiedyś skomentował, że nie 

powinno się śmiać z takich tematów, tym-
czasem dostałem mnóstwo wiadomości 
od księży czy katechetek, że dla nich Ciot-
ka nie jest obraźliwa, bo to nie jest wyśmie-
wanie tylko umiejętnie odzwierciedlanie te-
go, jak się faktycznie zachowują parafianie 
w kościele.

Miałem taką serię filmików z przyjmo-
waniem księdza po kolędzie. Wiadomo, 
że Ciotka musi dać więcej do koperty niż 
sąsiadka i wiem, że księża się z tego śmie-
ją, bo przecież wiadomo, że jak ludzie 
chodzą do spowiedzi to nie tylko  
wyznają grzechy, tylko też na kogoś na-
skarżą. A ja nie wyśmiewam się z wia-
ry. Może te osoby to tak dotyka, bo same 
tak robią?

Znasz wiele pieśni religijnych!
– Zawsze chodziłem z babcią na wszyst-
kie roraty, drogi krzyżowe, różańce czy 
majowe, więc wszystkie praktycznie mam 
w jednym palcu. Wszystko to przeżyłem 
i wiem, jak te obrzędy wyglądają.

Obserwujący się śmieją, że do Kościo-
ła nie muszą w święta chodzić – wystarczy, 
że sobie Ciotkę odpalą i już im się wszyst-
ko przypomni.

A ja oczywiście byłem ministrantem też 
dlatego, że się lubiłem udzielać – po kół-
ku plastycznym czy świetlicy to była kolej-
na grupa…

No i oczywiście służba ołtarzowa ma ten 
pierwiastek bycia na scenie. Teraz mam 
26 lat i chodzę do kościoła tylko, jeżeli ktoś 
umiera albo ktoś się hajta – inaczej nie wi-
dzę w tym większego sensu. 

A na Parady Równości chodzisz?
– Nie byłem jeszcze ani razu. Nigdy mi się 
nie złożyło. Ale pójdę, natomiast mam te-
raz kilka zaplanowanych projektów, ale jak 
się wszystko złoży, to muszę iść. Teraz to 

jest u mnie intensywnie, bo żyję premierą 
mojej książki.

Idealna na kocyk i Boże Ciało, pod czere-
śnię. Stara Chmielewska spotyka me-
dia społecznościowe…
– Jak zacząłem nagrywać Ciotkę, nie spo-
dziewałem się, że ona tak, wiesz, urośnie. 
Ciotka bywa w telewizji śniadaniowej, od-
wiedza różne programy. Teraz będzie ro-
bić dubbing! No i w końcu, jak miała roczek 
– pojawiła się propozycja wydawnicza. Za-
proponowano autorstwo Ciotce, bo wypra-
cowała już sobie styl, swoje teksty, swoją 
elegancję i humor. Jak wiesz ciotka jest kre-
atywna, ale nie zatraciła w książce siebie sa-
mej. Nadal mówi „poszła żem do niego”, na-
dal wszystkich ocenia i jest straszną hipo-
krytką.

Tych błędów ciotczynych ci nie popra-
wiali?
– Oj było z tym trochę śmiechu, bo wiado-
mo, ciotka wszystko po swojemu przekrę-
ca, więc dostałem pytanie, czy chciałem 
napisać „arabskie ciemności”, czy może 
jednak „egipskie”?

Ciotka wyjeżdża ze swojej ukochanej 
Gdyni na wczasy zdrowotne do Ciechocinka. 
W pociągu poznaje jedną panią, z którą się 
zaprzyjaźnia, ale ta koleżanka coś tam szpą-
ci-mąci. Zaczyna chcieć Ciotkę odchudzać, 
a także inne kobiety w tym ośrodku. I to od-
chudzanie jest takie „podejrzliwe”. No i ciot-
ka bawi się trochę w detektywa. W między-
czasie poznaje starszego pana… No to total-
na mieszanka kryminału i harlekina.

A do tego komedia romantyczna! Tokar-
czuk napisała balneologiczny horror, ty 
kryminał sanatoryjny z wątkiem miło-
snym oczywiście…
– Nigdy nie byłem w Ciechocinku, research 
robiłem z albumów z pobytu babci. Vibe 
sanatoryjny, gdzie tu pensjonat, tu fontan-
na, tu grzybek – rozumiem. I co tam jesz-
cze było? Toć obowiązkowo tężnia! Wiado-
mo co się liczy w życiu seniora na wywcza-
sie: dancingi, jedzenie, romanse.

Polskę zelektryzowała w ubiegłych 
latach wiadomość, że kuracjusze wyjeż-
dżają z sanatoriów zarażeni chorobami 
wenerycznymi, bo to by oznaczało, że 
starsze osoby mają życie erotyczne! 
– A i bardzo dobrze, na zdrowie im, tylko 
bezpiecznie tam! Młodszy nikt nie będzie, 
więc niech korzystają z życia. Niech się 
kurują i bawią, na różne sposoby.

Przecież nie można starszych osób wrzu-
cać do wora z napisem „przeterminowane”.

Czyli nie „zabierz babci dowód” tylko na-
pisz o jej – prawdziwym – życiu książkę?
– To nie jest jakaś grupa staruszków, tylko 
ludzie z krwi i kości, jedni bardziej nerwo-
wi, inni spokojni, jedni mądrzy i przebiegli 
– inni łatwowierni.

Dawno nie czytałam książki takiej hra-
balowskiej w wymiarze opisu życia: 
rajstopa zawsze ci pójdzie, w brodziku 
prysznica jest taboret do mycia, ktoś 
ma biegunkę.
– Ludzie kochają zaglądać w zwykłe życie: 
dlatego wszystkie paradokumenty mają ta-
ka oglądalność. A ja po prostu mam szacu-
nek wyuczony do tej grupy „starszych” i ich 
życia. Zwłaszcza kobiet, bo moja babcia 
jest moją rodzinną faworytą, mam wspa-
niałe relacje ze wspomnianymi ciociami.

Być może dlatego świat pokazuję wła-
śnie z kobiecego punktu widzenia i sku-
piam się na losie kobiet, bo może jako gej 
po prostu wolałem przebywać z ciotkami 
niż słuchać o hydraulice, czy budowlan-
ce o której chciał rozmawiać dziadek czy 
tam wujek.

Te ciocie, babcie były takim bezpiecz-
nym środowiskiem: mogłem po kryjomu 
podglądać, jak się malują, jakie mają gar-
sonki w tej szafie…

Ta twoja ciotka to nie jest mimoza. Jak 
na nią patrzę, to po raz kolejny sobie 
przypominam te stereotypy o kobietach, 
że to słaba płeć…
– Ciotka jest wdową i od iluś lat praktycz-
nie radzi sobie sama.

Jak to sama! Niektórzy z nas myślą, że 
żyje w związku ze swoją przyjaciółką Be-
atą!
– Kocham te teorie spiskowe. Dlatego nie 
daję ciotce imienia i niczego nie rozja-
śniam, żeby one kwitły! No dobrze, był też 
jakiś sąsiad, który może jej się podobał, ale 
tak naprawdę Ciotka musiała przez ostat-
nie lata nauczyć się żyć sama.

W Polsce jest ponad 3,5 mln wdów. To 
około 10 proc. społeczeństwa.
– I one wszystkie muszą się nauczyć być 
twarde, chociaż często prowadziły ten 
statek miłości. Są też singielki, tzw. „sta-
re panny”. Moja ciotka częstochowska ta-
ką była.

I była jak Ciotka zadziorna – mówiła za-

wsze to, co myśli. Wiele razy przesadziła 
i przegięła. Na pogrzebie jej siostry ktoś ją 
poprosił, żeby się przesiadła i ona na głos 
powiedziała, że „na pogrzebie nieważne, 
gdzie się siedzi, ważne, żeby się najeść”. By-
ła „pierwsza do jedzenia” …

Jest taki mem „In Polish we don’t say 
‘I love you’, mówimy, dołóż sobie sałat-
ki jarzynowej”.
– Ja się jej raz zapytałem, jak byłem ma-
ły: „ciociu, czy ty kiedyś miałaś męża?”. Od 
razu odparowała, że tak – zginął na Woj-
nie Secesyjnej. Tak że ja wiem, że kobiety 
są silne,

Polki są silne: pokazała to zarówno mo-
ja ciotka częstochowska, jak i pokazuje to 
moja Ciotka. Mamy pewną taką zawziętość 
i nie damy sobie w kaszę dmuchać. To jest 
w końcu nasz czas! +

Mateusz Glen 

• Sam siebie nazywa „chłopem przebranym 

za babę”. Znany jako „Ta Jedna Ciotka”. Jego 

konta na Instagramie i TikToku obserwuje 

blisko 750 tys. osób. W tworzeniu postaci 

Tej Jednej Ciotki Glen wykorzystuje panują-

ce stereotypy i rodzinne historie. Parodiuje 

m.in. swoje ciotki i babcie. Skończył liceum 

plastyczne w Częstochowie, studiował 

dziennikarstwo, pracował w gastro, ale 

teraz jest influencerem na pełen etat. 

Gościł w programach takich jak „Dancing 

with the stars. Taniec z gwiazdami”, „Dzień 

dobry TVN” i „Twoja twarz brzmi znajomo”. 

Otwarcie mówi, że jest gejem. Zadebiutował 

właśnie powieścią komediową i kryminalną 

„Boże, Beata”, wydaną przez Dom Wydaw-

niczy Znak, której akcja dzieje się w Ciecho-

cinku.

Zawsze chodziłem z babcią na wszystkie roraty,  

drogi krzyżowe, różańce czy majowe, więc wszystkie 

pieśni praktycznie mam w jednym palcu.
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P
aulina Tyburska, lat 40, ma dwa 
30-kilogramowe amstafy.

Wcześniej zawsze miała kun-
delki, do czasu aż przygarnęła 
maleńką amstafkę, którą sąsiad 
chciał utopić. Po jej śmierci wzię-
ła kolejne amstafy, bo lubi wal-
czyć ze stereotypami, a te psy są 
nimi mocno obciążone – że są 
agresywne, że w szczęce mają 
iluśtonowy uścisk. Te opinie po-
wstają, według Pauliny, z winy 
nieodpowiedzialnych właścicieli, 
nie zwierząt.

Paulina na stałe korzysta z po-
mocy psich behawiorystów. – Tak 

to jest, jak się ma psy z adopcji, a niestety 
też coraz częściej z hodowli, z których więk-
szość to nadal pseudohodowle. Albo w sy-
tuacji, gdy po prostu coś nie pykło – mówi.

To duże koszty, jak za ludzkiego psycho-
loga, od 200-250 zł za godzinę. Paulina na-
pisała wniosek do budżetu partycypacyjne-

go jednej z warszawskich dzielnic, by mia-
sto wprowadziło nieodpłatną usługę space-
rów socjalizacyjnych psów z behawiorysta-
mi. To by wsparło wielu mieszkańców.

Ile potrzeba spotkań z behawiorystą? 
Jak pies jest pojętny, to korzysta się z usług 
coraz rzadziej, ale jeden z psów Pauliny 
– suczka Beza – ma problemy z reaktywno-
ścią i jest bardzo lękowa. Możliwe, że będzie 
potrzebowała wsparcia przez całe życie.

To nie wszystko. Kursy na behawiory-
stów coraz częściej robią ludzcy psycholo-
gowie, by oferować usługi sfrustrowanym 
opiekunom psów.

– To lekarz od emocji człowieka, któ-
ry pomaga lepiej sobie radzić z relacją czło-
wiek-pies. Niedawno byłam u świetnej spe-
cjalistki – mówi. Usługa należała do tań-
szych – 120 zł za spotkanie online – pewnie 
dlatego, że psycholożka dopiero zaczyna 
pracę w tym segmencie. 

Gdy jest potrzeba, Paulina zostawia psy 
w przedszkolu, gdzie mają dzienną opiekę 

za 162 zł (po zniżce). Raz musiała wyjechać 
w podróż służbową bez psów i za ich hotel 
na trzy doby wydała 550 zł. Ale nie ma pro-
blemu, jeśli chce psy zabrać na wakacje – ho-
tele coraz chętniej przyjmują je nieodpłatnie.

Mówi się, że kundelki są zdrowsze od 
psów rasowych, ale zdaniem Pauliny to nie-
prawda. Wszystkie psy są narażone na cho-
roby cywilizacyjne, jak chociażby alergie. 
To one okazały się zresztą źródłem proble-
mów jej Dakara. Gdy wszystko pyli, staje się 
drażliwy, pobudzony.

Niektóre zwierzęce fundacje rzadziej 
wyadoptowują psy poza duże miasta, je-
śli w mieście docelowym nie ma dobrego 
psiego dermatologa. – Takie psy wymaga-
ją też specjalistycznej droższej karmy. A ty 
czasem żresz tynk – mówi Paulina. Sucha 
karma kosztuje miesięcznie 700 zł, do tego 
Paulina kupuje im mokre puszki i czasem 
gotuje. Wychodzi łącznie około tysiąc zł. 

Paulina jest weganką, ale karmi psy mię-
sem – układa się z tym bez problemu. Choć 

cieszy ją, że Dakar uwielbia jabłka i mar-
chew. Gdy mu dać wybór, wybierze je za-
miast mięsa. Choć pies mógłby być wega-
ninem, Paulina nie znalazła przekonują-
cych wyników badań, że to na pewno psu 
nie szkodzi. 

Wspomaga ją w tym babcia, od której do-
staje dla psów słoiki – mięso z warzywkami.

– Babcia kocha karmić i stwierdziła, że 
skoro ludzkich wnuków nie będzie, to bę-
dzie karmić Dakara i Bezę – mówi. Roz-
pieszczana jest też kotka babci – ma w do-
mu szwedzki stół różnych przysmaków, 
może wybierać, na co ma ochotę.

– Tak, jesteśmy walnięci – stwierdza Pau-
lina.

Pracuje z dziećmi i widzi jak je nieraz ro-
dzice rozpuszczają. – Staram się nie robić 
tego z psami. Kupuję im jak najlepsze jedze-
nie dla ich zdrowia, ale wymyślna smycz 
nie jest mi potrzebna do szczęścia. Skupiam 
się na zdrowiu psów i ich bezpieczeństwie 
– mówi.

NASZE 

NAJDROŻSZE
Edyta Bryła

Ile można wydać  

na leczenie psa
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Choć na akcesoria trzeba dużo wydawać, 
bo zwłaszcza przy dużych psach, szybko się 
zużywają, nawet te robione ręcznie. Pau-
lina zna tylko jeden sklep, w którym moż-
na podesłać popsute akcesoria do naprawy 
– Warsaw Dog. 

Za to zabawki i gadżety kupuje z drugiej 
ręki, bo jej psy i tak wszystko dość szybko 
zniszczą w zabawie. Dokupiła psom ostat-
nio tylko miskę spowalniającą jedzenie.

Niektórzy uważają za nienaturalne ubie-
ranie zwierząt. Ale krótkosierstne psy mar-
zną. Paulina jednemu psu sweterek zakła-
da. Musi być dopasowany i jakoś wyglądać, 
a to kosztuje (150 zł na promocji). Jak ktoś 
może sobie na to pozwolić, są też w ofercie 
komplety kurtek dla psów i opiekunów, do-
pasowane kolorystycznie.

Do tego są takie rzeczy jak kamizelka ra-
tunkowa (350 zł), jak się chce iść pływać 
z psem, jechać z nim na kajaki. Bezpieczeń-
stwo jest ważne.

Paulina myśli, że to dlatego, że psy krócej 
żyją mamy tak ogromną przyjemność z da-
wania im tego, co najlepsze.

Jak pies umrze, są cmentarze dla zwie-
rząt. Paulina pochowała tam już pięć psów. 
Pochówek kosztował 250 zł, do tego jest co-
roczna opłata za utrzymanie grobu. Ra-
czej nie jest to dochodowy biznes, a potrze-
ba serca.

Ortopeda, okulista, dietetyk, 
zoofizjoterapeuta
Kasia, lat 39, ma dwa dorosłe labradory.

Wydaje na nie miesięcznie około 3 tys. zł. 
Ale tylko połowa tej kwoty to wydatki nie-
zbędne. Wyżywienie i suplementy na sta-
wy, olej omega 3 i babka płesznik na lepsze 
trawienie, poza tym ochrona przeciw klesz-
czom i składka na ubezpieczenie (150 zł 
miesięcznie na oba psy).

Ale Kasia dużo wydaje też na szkolenia, 
treningi psów i webinary. Chodzi o treningi 
sportowe, ale tylko takie dla zabawy, nie wy-
czynowe, dla pucharów – te psy akurat nie 
mają predyspozycji do wielkich sportowych 
osiągnięć. Kasia chce po prostu, by psy mia-
ły ciekawe i urozmaicone życie.

Wozi je więc, często na zmianę, na man-
trailing (tropienie ludzi), treningi posłu-
szeństwa, psi fitness czy nosework (sporto-
wa detekcja zapachowa). Mniej więcej raz 
w miesiącu jeden z psów ma oprócz tego 
treningi aportowania.

Średnio w tygodniu ma trzy treningi. 
– To sporo kosztuje, ale to coś, co lubię ro-
bić. Nie mam dzieci, więc jestem w stanie 
pozwolić sobie na taką inwestycję – mówi.

Tak, przyznaje, że trochę grafik psów wy-
gląda jak dziecięcy, z różnymi zajęciami, ale 
psy to lubią. – Do niczego ich nie zmuszam, 
mają frajdę. Wspólne treningi i psie sporty, 
również amatorskie, pomagają w budowa-
niu lepszej komunikacji i lepszej relacji mię-
dzy psem, a jego opiekunem – mówi.

Dzięki tym aktywnościom psy są też bar-
dziej skupione na człowieku na spacerach, 
nie ma obaw, by puścić je bez smyczy, bo 
w razie potrzeby da się je przywołać. Szyb-
ciej reagują na komendy, zwłaszcza ten, któ-
ry ma silniejszy instynkt łowiecki i potrze-
bował dodatkowych zajęć umożliwiających 
mu realizację tego instynktu w bezpiecz-
nych, kontrolowanych ramach.

Na lekarzy na szczęście Kasia nie mu-
si wydawać dużo. Raz na kwartał psy mają 
badanie kału, raz na rok USG jamy brzusz-
nej, badanie moczu i rozszerzone badanie 
krwi. Do tego szczepienia przeciwko wście-
kliźnie i chorobom zakaźnym. To ok. tysiąc 
zł rocznie.

– Mamy nie tylko psiego „lekarza pierw-
szego kontaktu”, do którego chodzimy po 
tabletki przeciwko kleszczom i szczepie-
nia na wściekliznę, lecz również, jeśli trze-
ba, konsultujemy się u specjalistów, orto-
pedów, okulistów, dietetyków, zoofizjotera-
peutów – mówi.

Zdarzają się jednak przygody. W ze-
szłym roku starszemu z psów wbiło się coś 
pod żuchwę, zrobił się ropień, trzeba było 
go wyciąć, chodzić na kontrole. Wyniosło to 
około 3 tys. zł, ale większość wydatków po-
kryło ubezpieczenie.

Kasia uważa, że ubezpieczenia warto 
wykupywać. Znajomy wydał na powikłania 
po boreliozie u swojego yorka 20 tys. zł.

Kasia widzi, że w ostatnich latach nie tyl-
ko zmienia się świadomość ludzi, jeśli cho-
dzi o stosunek do psów i zaspokajanie ich 
potrzeb, ale też rozwija się rynek produk-
tów i usług.

– I to jest super, bo dzięki temu mogę ku-
pić na przykład buty, kamizelki chłodzące. 
Rynek oferuje też sporo rzeczy całkowicie 
zbędnych lub wręcz szkodliwych, dlatego 
trzeba uważać, żeby nie zwariować – mówi.

Nigdy by nie kupiła „czekolady dla 
psów”, ani ubranek, które mają być po pro-
stu ładne. – Jestem natomiast gotowa sporo 
wydać na dobrej jakości szelki (300-400 zł) 
czy linki spacerowe – mówi.

Psy nie mają wyszukanego legowiska, 
śpią w łóżku albo wylegują się na używa-
nym „ludzkim” materacu obleczonym spe-
cjalnie zamówionym pokrowcem wodood-
pornym.

Kasia chce kupić lokalizator dla jedne-
go z psów, który szybciej się oddala i cza-
sem znika z pola widzenia, boi się, że mógł-
by gdzieś utknąć.

Planuje obozy szkoleniowe (2-3 tys. zł). 
– Jak ktoś ma możliwość i ochotę wydawać 
pieniądze na psa, to jest to worek bez dna 
– mówi. Przyznaje, że chętniej oszczędzi na 
własnej diecie niż psiej. – Wychodzę z zało-
żenia, że jak teraz będę dbać o psy najlepiej 
jak mogę, będzie mniej problemów w okre-
sie ich starości.

Pijawki to stworzonka do zadań 
specjalnych
Julia Paprocka pracuje w lecznicy dla zwie-
rząt, ale jej specjalnością poza gabinetem 
jest hirudoterapia (prowadzi praktykę Hi-
rudoPet), czyli przystawianie pijawek zwie-
rzętom, zwłaszcza koniom. Jak mówi, po-
maga to przy stanach zapalnych, przy-
kurczach czy opuchliznach. Zwykle kura-
cja wymaga 3-4 zabiegów, jeden kosztu-
je 300 zł (trwa do 3 godzin), plus pijawka 
za 20 zł.

– Pomagam, gdy zoofizjoteraputka i in-
ni lekarze rozkładają ręce. Pijawki to stwo-
rzonka do zadań specjalnych – mówi.

Według niej gdy ludzie żyją w więk-
szym komforcie, chcą tego samego dla swo-
ich zwierząt. Nie chcą dla nich cierpienia 
w chorobie i bólu, tak jak nie chcieliby go 
dla siebie. Poza tym, z ról stróżujących czy 
pracujących, zwierzęta awansowały na do-
mowników.

Julia ma swojego konia, a także psa, 
owczarka francuskiego Beaucerona. Kosz-
ty ich utrzymania idą w tysiące, ale ma ze 
zwierząt olbrzymią satysfakcję. Karmę dla 
psa wybiera z dobrym składem, kosztuje do 
1,2 tys. Lubi go rozpieszczać też surowym 
mięsem, zwłaszcza wołowiną.

Ale większość pieniędzy oczywiście idzie 
na konia – opłaty za boks i paszę, ale też fi-
zjoterapię co trzy tygodnie (250 zł za sesję).

– Koń ma masaże, stretching, terapię po-
więziową, magnetoterapię. Zdecydowa-
nie więcej wydaję na zwierzęta niż na lu-
dzi. Mam potrzebę dbania o słabsze isto-
ty – mówi.

Emerytki nie stać na leczenie psa
Małgosia miała psa Pesta, rudego kundla 
z odzysku z okrutnie zakręconym ogonem. 
Gdy miał 14 lat, zachorował na nowotwór 
gruczołów okołoodbytowych. Wredna cho-
roba, bo początkowo nic nie widać. Gdy ro-
bi się bulwa pod ogonem, stan jest już zły.

Przez półtora roku Gosia wydawała 
z emerytury na chemię prawie tys. zł mie-
sięcznie, plus po 400 zł za jedną-dwie wizy-
ty w miesiącu. Prócz tego trzeba było doku-
pywać inne leki i kroplówki. Pesto żył przez 
ten czas w dobrej kondycji, wychował dwa 
koty, aż od chemii wysiadły mu nerki i wą-
troba. W końcu Gosia zdecydowała  
o uśpieniu.

Na leczenie było ją stać, ale nie wszyscy 
tak mają. Gdy chodziła z psem do kliniki na 
kroplówki, spotykała starszą kobietę, która 
tam przychodziła z kundelkiem też z cho-
robą nowotworową. Po kilku miesiącach 

powiedziała, że na dalsze leczenie nie ma 
już pieniędzy.

– Większość oszczędności inwestowała 
w zdrowie psa, a sama zdrowa nie jest. Wi-
działam, jak rozpacza. Była samotna, dzieci 
za granicą. Piesek, senior jak ona, był jedyną 
już bliską istotą – mówi Gosia.

Gosia leczy też jeszcze jednego z kotów, 
bo ma piasek nerkowy. Potrzebuje badań 
(ostatnia wizyta z badaniem moczu krwi 
plus leki kosztowała 380 zł) i specjalistycz-
nej karmy (300 zł miesięcznie).

Do tego kot jest takiej rasy, że trzeba 
go wyczesywać, żeby się nie sfilcował. To 
200 zł raz na 4-5 miesięcy.

– Jeżeli ktoś ma mało pieniędzy i dużo 
zwierząt, to jest to problem. Wiele osób pró-
buje leczyć na własną rękę, często kosztem 
zwierzęcia, choć wszystkimi kieruje tylko 
miłość. Nawet biedny piesek wzięty z ulicy 
to też koszt – mówi Gosia.

Karolina i jej partnerka mają 
10 królików
Są adoptowane albo uratowane. Dziewczy-
ny widzą, jak odżywają, gdy dostają miłość. 
Jeśli króliki nie chorują, wydają na nie 400-
-600 zł. Jak chorują, to i za 2,5 tys. miesięcz-
nie. Najczęściej zdarzają się zatkania jelit. 
Może się z tego zrobić rozszerzenie żołąd-
ka i potrzebna jest operacja. Rok temu jed-
na królica najadła się gałązek, źle pogryzła 
i zatkała, i musiała spędzić trzy dni w szpi-
talu (1,7 tys.). Z kolei królica Lusia zeżar-
ła kiedyś poduszkę i musiała mieć otwiera-
ny żołądek.

Jedna 13-latka od lat walczy z katarem. 
Miała już otwierany nos, by wyciągać ka-
myki, które powstają przez bakterie (zabieg 
plus leczenie 3 tys. zł). Niestety, kamyki od-
nawiają się. By było lepiej Karolina zainwe-
stowała w koncentrator tlenu (700 zł) i ne-
bulizator (200 zł).

Wkrótce chce królikom kupić pięć no-
wych kuwetopaśników, łącznie za 1,5 tys. 
– Leczymy ile się da, póki nie jest to upo-
rczywa terapia i królik ma szansę na kom-
fort. Jeśli leczenie oznacza przedłużanie 
cierpienia, to nie – mówi Karolina.

Uszatki mają pączki, tunele, leżanki 
(od 70 zł). Wszystkie zżerają, więc nie war-
to mieć ładnych rzeczy, choć chce się je kró-
likom, z miłości do nich, kupować, by przy-
jemnie było choć przez chwilę.

Psy nie mają NFZ
Michał z Opola przez 12 lat miał w rodzinie 
Argona, goldena. Już nie żyje. Gdy pies był 
młody, Michał z każdą pierdołą biegał do 
weterynarza. Rzadka kupa, do weta. Chyba 
kuleje, do weta. Badanie wstępne kosztowa-
ło 50 zł, potem leki.

– Martwiliśmy się z każdą bzdurą – mówi. 
Potem Argonowi wyszła dysplazja sta-

wów, objawiało się tym, że po 500 metrach 
spaceru zaczynał kuleć i piszczeć. No, szko-
da psa.

Najpierw zalecono mu pektinotomię, 
zabieg polegający na wycięciu mięśnia 
grzebieniastego. Mięsień ten odpowiada  
za przywodzenie uda, tak więc u psów 
z dysplazją jest napięty i powoduje ból.  
To było 10 lat temu, kosztowało około tys. 
zł, sporo jak na tamte czasy. Nic to nie po-
mogło nic, pies dalej po spacerach kulał 
i piszczał.

Ale koleżanka pracowała w dużej przy-
chodni w Kędzierzynie-Koźlu i tam zaczę-
li wprowadzać zabiegi z użyciem komórek 
macierzystych. Michał zapisał Argona, za-
bieg kosztował prawie 3 tys. zł. Pomogło, 
psu zniknął stan zapalny stawów, przesta-
ło go boleć.

– Czy bym się zdecydował dziś na to 
wszystko? Jasne, Argon to był najlepszy 
pies świata i nigdy już takiego nie będziemy 
mieć – mówi.

Teraz ma owczarka niemieckiego, któ-
ry ostatnio miał zapalenie ucha i trzy wi-
zyty u weta. Dostał tabletki na stan zapal-
ny, sterydy, coś do płukania ucha – łącznie 
za 800 zł. Niestety psy nie mają NFZ, nie od-
prowadzają ZUS-u.

Do weta chodzi z córką, bo to jej pies. 
Mieli umówione szczepienie. Pani osłu-

chuje psa, robi szybki wywiad, zastrzyk 
ze szczepionką i do widzenia. Michał py-
ta o cenę. 50 zł, słyszy. Córka na to, że chyba 
5 zł. Przecież wizyta nie trwała nawet 5 mi-
nut.

– No widzisz, dlatego tata chce, żebyś by-
ła weterynarzem – odpowiedziała lekarka.

W domu Michała są jeszcze rybki, kot 
i papuga. Na podstawowe utrzymanie idzie 
400 zł. Ale sąsiad ma akwarium. Morskie 
na 700 litrów, tylko prąd kosztuje miesięcz-
nie 1,5 tys.

– Ja z kosztami nie ma problemu. Kupo-
wanie zabawek psu sprawia przyjemność. 
Z karmą nie wariuje, chociaż może powi-
nienem, bo jest w niej syf. Zwierzątka kosz-
tują, ale nie wiem jak można bez nich żyć. 
Po Argonie bez psa wytrzymałem trzy mie-
siące – mówi.

Mój włochaty synek 
Iza, właścicielka doga niemieckiego: – Ra-
czej w niego nie przeinwestowuję. Karmę 
kupuję za 250 zł, nie jest to jeleń z witami-
nami. Gdy był zdrowy, ubezpieczyliśmy go 
jednak na 5 tys. zł. Potem przez rok leczyli-
śmy go wodną terapią, na stawy. Kosztowa-
ło to tylko 1,2 tys. zł, ale potem ubezpieczy-
ciel nie chciał nas ponownie ubezpieczać.

Kasia, właścicielka shih tzu: – Pixel 
w związku z problemami z kręgosłupem 
chodzi cyklicznie na akupunkturę, zapo-
biegawczo (60 zł za zabieg), a w razie kon-
tuzji nawet co drugi dzień przez tydzień/
dwa. Dostaje suplementy na stawy i odpor-
ność. Posłanie też ma z ortopedycznym ma-
teracem.

Nie licząc wizyt u kardiologa za 200 zł 
każda – pies ma wrodzoną wadę serca, co-
dziennie dostaje leki na niedoczynność tar-
czycy. Średnio raz na dwa miesiące łapie 
przeziębienie albo zapalenie uszu, wizyty 
u lekarza i leki kosztują wtedy około 100 zł. 
Do tego groomer co 5-6 tygodni (180 zł). Jak 
na Warszawę to tanio – w innych gabine-
tach ceny są dwa razy wyższe.

Rok temu Pixel miał raka i przeszedł 
operację za 800 zł, a z USG – tys. zł.

Klaudia: – Mój włochaty synek odkąd się 
urodził, choruje na zapalną chorobę jelit, 
więc musi mieć specjalnie dobrane karmy. 
Kosztują więcej niż moje jedzenie. Do tego 
bierze lek codziennie do końca życia, który 
jest sprowadzany z Francji. Miesięcznie wy-
chodzi 900 zł.

Do 4. roku życia średnio co 2 miesiące 
był u weta, bo od jelit robiły się różnego ro-
dzaju infekcje. Przez to, że był chorowity za 
„dzieciaka”, raz do roku robimy mu total-
ny przegląd u weterynarza: badania krwi, 
echo serca u kociego kardiologa, USG jamy 
brzusznej, mocz, kał itd. Wydajemy na to 
1,4 tys. Ale o członka rodziny, jeśli się go ma, 
to się dba i nie liczy pieniędzy.

Przemek: – Jednemu z naszych trzech 
psów wypadł dysk i stracił władzę w tyl-
nych łapach. Tomografia kosztowała prawie 
2,5 tys., operacja kręgosłupa 6,1 tys. Wizyty 
w lecznicy kosztowały prawie 700 zł, wizyty 
u weterynarza około 500. Teraz trwa reha-
bilitacja – to wizyty po 200 zł każda.

Oprócz tego codzienne z nim ćwiczę, wy-
prowadzam na smyczy i podtrzymującej 
szmatce, bo wciąż nie chodzi, odsiusiowuję, 
bo nie siusia sam. Dostaje leki co 8 godzin, 
teraz doszła elektrostymulacja.

Okienko Życia dla małych zwierząt
Magdalena Nowaczyk jest zoopsycholożką, 
behawiorystką królików i gryzoni, a także 
zielarką i dietetyczką weterynaryjną. Pro-
wadzi fundację Okienko Życia dla małych 
zwierząt, zwłaszcza królików, odratowuje je 
i szuka im domów. 

Pomaga opiekunom różnych gryzoni, 
gdy sprawiają problemy lub nietypowo się 
zachowują, na przykład gryzą pręty, sika-
ją w domu, są agresywne wobec ludzi i in-
nych zwierząt. Najczęściej chodzi o króliki 
i szynszyle, rzadziej szukają pomocy wła-
ściciele chomików i myszek. – Niektórzy 
traktują zwierzęta jak przedmioty, inni po-
trafią poświęcić wiele, by miały wysoką ja-
kość życia. Historii jest dużo – mówi No-
waczyk.
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Wspomina klientkę, która długo szukała 
pomocy dla ciężko chorej szynszyli-seniorki 
– miała zaburzenia neurologiczne, anemię 
i cukrzycę. Właścicielka jeździła do różnych 
lekarzy, szukając porady.

Nowaczyk mówi, że to mit, że małe zwie-
rzę to mały kłopot i mniejsze koszty. W co-
dziennym utrzymaniu – być może, na przy-
kład wydatki utrzymania królika są zbliżo-
ne do kota. Choć może być drożej, jeśli wy-
bieramy pokarmy lepszej jakości, dobre sia-
no i lepsze mieszanki ziół.

Ale koszty weterynaryjne są już dużo 
wyższe u małych zwierząt, bo to mniejszy 
rynek, mniej specjalistów. W efekcie jej kot 
ją kosztuje 300 zł, a trzy króliki – około ty-
siąca.

Zwykły weterynarz często szynszyli nie 
pomoże, potrzebny jest specjalista od zwie-
rząt egzotycznych albo nieudomowionych. 
– Ja dojeżdżam do weterynarza 40 km  
i to jest bardzo blisko. Inni mają 200 km 
– mówi.

To droższa opieka, bo potrzeba innego 
sprzętu, mniejszych głowic do USG, innych 
stetoskopów. Do tego malutkie zwierzę-
ta trzeba poddawać narkozie, by im pobrać 
krew – gryzącemu chomikowi czy myszce 
inaczej się nie da – co zwiększa koszty bar-
dziej niż u psa. Choć u tych najmniejszych 
krew pobiera się tylko, gdy są chore – trzeba 
na przykład sprawdzić pracę serca, wątro-
by czy nerek – bo mają mało krwi i badanie 
może im zaszkodzić.

U królików potrzebna jest profilaktyka, 
badania krwi wystarczy robić raz w roku 
lub co pół roku u starszych. Chyba, że ma-
ją chore nerki czy wątrobę, to wtedy co mie-
siąc. Podstawowa biochemia i hormony tar-
czycy kosztują 250 zł, bez sedacji i diagno-
styki innych chorób, jak encefalitoza, cho-
roba odkleszczowa to kolejne 200 zł. Co pół 
roku lub co rok trzeba króliki szczepić na 
choroby wirusowe.

Króliki się też kastruje – 500 zł za sam-
ca, 700 zł za samiczkę (czasem trzeba wcze-
śniej zbadać krew).

Dwa z trzech królików Nowaczyk prze-
chodziło też skręt płata wątroby, co wyma-
ga zabiegu w ciągu kilku godzin, bo inaczej 
zwierzę się wykrwawi. Koszt to 1,5 tys. za 
jedno zwierzę.

Starsze króliki często potrzebują pomo-
cy kardiologa (wizyta 200 zł) i leków na ser-
ce (do 400 zł miesięcznie). Kontrole muszą 
być częste, bo może trzeba zmienić daw-
kę leku.

Zadbany gryzoń może też wymagać wi-
zyty u dentysty – trzeba sprawdzić, czy nie 
przerastają zęby, bo inaczej może się zda-
rzyć, że trzeba je wyrwać (400-500 zł), albo 
korygować (kilkaset zł za wizytę).

Królik musi zostać w szpitalu? Jedna 
dziewczyna za hospitalizację trzech króli-
ków dostała rachunek na 12 tys. zł. Niektó-
rzy zakładają więc zbiórki, by opłacić lecze-
nie gryzonia.

Z nimi jest taki problem, że dolegliwo-
ści pokazują dopiero, jak ze zdrowiem jest 
już naprawdę źle. Trudno wyłapać wczesny 
etap choroby i szybko ją zaleczyć, nim sta-
nie się to bardzo drogie. Do tego czasem, by 
je zdiagnozować potrzebne są wielogodzin-
ne obserwacje, więc właściciele instalują 
kamery, by na przykład wyłapać moment, 
w którym zwierzę zaczyna być agresyw-
ne. – Często szukanie diagnozy oznacza wę-
drówkę do różnych specjalistów, króliczego 
kardiologa, fizjoterapeuty, ortopedy. Trwać 
to może pół roku, nim lekarze dojadą do ja-
kichś wniosków – mówi ekspertka.

Nowaczyk mówi, że idziemy w dobrą 
stronę, jeśli chodzi o dbałość o zwierzę-
ta. Jeszcze się zdarza, że ktoś uważa, że nie 
ma sensu leczyć chomika, jeśli nowy kosz-
tuje 20 zł, ale coraz rzadziej. Zwiększa się 
świadomość o dobrej diecie zwierząt i pro-
filaktyce. W mediach społecznościowych 
jest mnóstwo grup wsparcia dla opieku-
nów i młode pokolenie będzie miało o wie-
le większą wiedzę niż opiekunowie sprzed 
10 lat.

Rozwija się też branża hoteli dla małych 
zwierząt. Wcześniej zwierzę byłoby raczej 
oddane, bo ktoś nie planował, że do urlo-

pu jeszcze będzie żyło. A dziś gryzoniowi 
kupuje się nocleg. To koszt na przykład 40-
50 zł za jednego królika za dobę, przy czym 
zwykle opiekunowie mają dwa – tyle co naj-
mniej powinno być w rodzinie stadnego ga-
tunku (jak świnki morskie, szynszyle, ko-
szatniczki) i coraz więcej ludzi o tym wie.

Czasem trzeba umieć się pożegnać
Dr Alicja Janczura mówi, że w ostatniej de-
kadzie wiele się zmieniło i zdobycze medy-
cyny ludzkiej zaczęły być wykorzystywane 
także w weterynarii. Po drugie wzbogacili-
śmy się i leczenie zwierząt stało się dla wie-
lu osób osiągalne finansowo.

Wiele maszyn, które robi się dla ludzi, 
są modyfikowane pod potrzeby i anatomię 
zwierząt. W lecznicy Proton, w której pra-
cuje dr Janczura lekarze przeprowadza-
ją konsultacje neurologiczne, badanie rezo-
nansem magnetycznym oraz badanie płynu 
mózgowo-rdzeniowego

Najczęściej pacjentami są zwierzęta z pa-
daczką, niedowładami i paraliżem, poraże-
niami twarzy i nietypowymi zachowaniami. 
Koszt rezonansu zależy od badanej okolicy 
oraz wielkości zwierzęcia – to około 1,4 tys. 
zł na jedną okolicę.

Kilkakrotnie takie badanie, a także dwie 
operacje, przechodził na przykład owcza-
rek niemiecki Ray, który miał guza mó-
zgu. Opiekunka była zdeterminowana, by 
go ratować. To było kilka lat temu – pies 
wciąż żyje.

Inny pies w śnie zaczął ruszać łapami 
jak w galopie, co w dorosłości nie powinno 
się już zdarzać. Badanie pokazało, że miał 
w głowie guza wielkości pięści. Usunąć go 
można było tylko za pomocą radioterapii, 
na co opiekun się zdecydował wydłużając 
psu życie w komforcie. Ile kosztują naświe-
tlania? W przypadku głowy na przykład 
30-kilogramowego boksera to koszt około 
15-20 tys. zł

– Czasem nawet ja jestem zaskoczona, 
jak wiele wysiłku opiekunowie chcą wło-
żyć w leczenie zwierząt. Na pewno w dobrej 
wierze, ale czasem ono nie przynosi życia 
w komforcie i wtedy nasza, opiekunów, od-
powiedzialność polega na tym, że trzeba się 
pożegnać – mówi dr Janczura.

Widzi, że często zwierzęta są dla ludzi 
substytutami dzieci. Mówią o psach „sy-
nuś”, „córeczka”, albo „idź do taty”. – To po-
cieszne. Kiedyś jedni właściciele powie-
dzieli, że nie mogą mieć swoich dzieci i te 
zwierzęta im je zastępują. Zdarza się też, 
że zwierzę to jedyny przyjaciel. Niedawno 
na wizycie pojawiła się właścicielka, któ-
ra przechodziła diagnostykę pod kątem on-
kologicznym związaną ze zmianami w od-
cinku szyjnym rdzenia kręgowego, i okaza-
ło się, że jej pies również ma zmiany w tym 
odcinku. Rozumieli wzajemnie swoje cier-
pienie – mówi.

Najdroższe zabiegi dla zwierząt? Te chi-
rurgiczne i specjalistyczne, jak radiologia 
interwencyjna – czyli chirurgia małoinwa-
zyjna wykorzystująca techniki obrazowania 
na przykład w kardiochirurgi.

Droga jest też ortopedia – wymiana bio-
dra kosztuje 20 tys. zł. Zdarza się, że klienci 
są zmartwieni i zaskoczeni cenami badań.

– Dla nas, lekarzy weterynarii, kosz-
ty też są duże. Musimy ciągle się doszka-
lać i podnosić kwalifikacje, często zagrani-
cą i za dwie-trzy miesięczne wypłaty – mó-
wi dr Janczura.

Starsza pani wydawała w krakowskiej 
lecznicy po kilka tysięcy miesięcznie na le-
czenie kotów. Miała ich kilkanaście, dla czę-
ści wynajęła mieszkanie. Do lecznicy przy-
chodziła prawie co drugi dzień. Była zamoż-
na, ale w końcu pomagała jej w kosztach ro-
dzina. – Ta pani miała silną potrzebę spra-
wowania opieki nad kimkolwiek. Czasem 
leczenie zwierzęcia to kwestia potrzeb nie 
tylko jego, ale też człowieka – mówi dr Jan-
czura.

Czy widzi w zwierzętach ludzi? – Mó-
wi się, że one są jak dwuletnie dzieci, czu-
ją emocje opiekunów. Dla mnie są jak nasi 
drobni bracia, stworzenia, które potrzebu-
ją opieki. Ale priorytetem jest dbanie o czło-
wieka, gdy wchodzą w grę na przykład kwe-

stie bezpieczeństwa, bo pies jest agresyw-
ny – mówi.

Relacja pewna i prosta.
Ile można wydać na operację kota, by nie 
budziło to sprzeciwu – naszego, wewnętrz-
nego, lub kogoś, kto to ocenia?

Częściej ze zrozumieniem spotyka się sy-
tuacja, że właściciel ze względów finanso-
wych nie decyduje się na ratowanie zwie-
rzęcia niż gdy ponosi na nie duże wydatki.

Nikt też się tak nie oburza wydatkiem 
dużych kwot na przedmioty, samochody 
czy mieszkanie. Dlaczego na zwierzę nie 
można ich przeznaczyć?

To przedstawiciele całkiem innego ga-
tunku, ale projektujemy na nich ludzkie za-
chowania i emocjonalność. Fafik się zawsty-
dził, Reksio zamyślił, Mruczek jest zazdro-
sny, Psotka czuje się winna, a Zula to ewi-
dentnie osobowość typu A, więc będzie ze-
ro zaskoczenia, jeśli dostanie zawału. – Lu-
bimy je na tyle, na ile widzimy w nich coś 
ludzkiego – mówi Paweł Droździak, psy-
cholog.

Na takie szczególne podejście zasługu-
ją tylko wybrane zwierzęta. Inne są dla nas 
tylko rzeczami, stanowią pokarm nasz i na-
szych zwierząt. Weźmy przypadek koni ku-
powanych za wiele milionów na aukcjach. 
Można sobie wyobrazić, że ktoś się do takie-
go konia przywiąże, ale zwykle taki zakup 
to rodzaj inwestycji, podobnej do kupowa-
nia sztuki.

Raczej nie przypisujemy mu cech ludz-
kich, tylko uznajemy za atrybut naszego 
prestiżu. Koń oczywiście nic o tym nie wie, 
tak samo jak nic by nie wiedział o tym, że 
uważamy go za powiernika w świecie peł-
nym nieszczerych, wyrachowanych ludzi. 
On sam dla siebie zawsze jest koniem po 
prostu i widzi świat tylko po końsku, w spo-
sób całkowicie dla nas niedostępny.

W czym jednak problem z tymi wydat-
kami? W tym, że trudno albo niemożli-
we jest wskazać, gdzie powinna stać grani-
ca naszych projekcji. Sprzeciw wobec wy-
datku 100 tys. na kota to kwestia właśnie te-
go, że uznajemy taki wydatek za wart wyda-
nia na człowieka i nie ma w nas wewnętrz-
nej zgody na to, by uznać zwierzę za rów-
ne własnemu gatunkowi. Duże wydatki mo-
gą znaczyć, że ktoś nie rozróżnia zwierzęcia 
od człowieka. 

Stąd się bierze odruch oceniania ekstra-
waganckich wyborów opiekunów zwierząt.

– Nieświadomie boimy się zrównania 
nas ze zwierzęciem i przekroczenia grani-
cy międzygatunkowej.

A solidarność w stosunku do własne-
go gatunku, a nie z wilkami czy słoniami, to 
podstawa przeżycia – mówi.

Z drugiej strony mamy wdrukowaną po-
trzebę opieki nad potomstwem i opiekę kie-
rujemy wobec obiektów, które przypomina-
ją nam dziecko i się tak zachowują.

Jednak także system ochrony zdrowia 
jest już tak skonstruowany, że jasno ustawia 
wartość życia i zdrowia ludzkiego nad zwie-
rzęce. Oczywiście są przypadki, że leki do 
leczenia ludzi nie są pokrywane przez NFZ, 
potrzebna jest pomoc fundacji czy ze zbiór-
ki, ale człowieka, co do zasady, leczy się do 
skutku. Nie mówi się, że „tej pani nie bę-
dziemy już ratować, bo by już było za dro-
go”. Natomiast psiego NFZ-u, nieprzypadko-
wo, nie ma i to opiekun zwierzęcia decydu-
je, ile chce wydać na leczenie i kiedy powie-
dzieć stop.

Przypisywanie ludzkich cech zwierzę-
tom jest nam potrzebne i lubimy je, bo 
umożliwia formowanie relacji, które wy-
obrażamy sobie jako podobne do ludzkich, 
ale pozbawione związanych z nimi ryzyk. 
Wieloznaczności, oceny, zawiść, rywaliza-
cja. Ze zwierzętami to relacja pewna  
i prosta.

Pocieszenie w niej często znajdują lu-
dzie samotni, którzy nie dogadują się z resz-
tą ludzkiej społeczności, mają pozrywane 
więzi albo z różnych względów mają trud-
ność w zbudowaniu nowych relacji. Może 
się wtedy zdarzyć, że to jedyna relacja, na 
jaką umiemy sobie pozwolić – z obiektem 
uproszczonym. +

•  Według portalu Weterynarianews.pl, 

rynek weterynaryjny w Europie rośnie 

każdego roku o 

5 proc.,
a w Polsce może to być o kilka procent 

więcej. Wartość globalnego rynku zdro-

wia zwierząt domowych w 2020 roku 

wyniosła ponad 

18  mld dol.
• Szeroko pojęty rynek zoologiczny ro-

śnie szybciej, bo o prawie 

20 proc. 
i w Polsce w 2020 roku wyceniany był na 

3 mld zł
• W pandemii skorzystała także  

telemedycyna zwierząt. Według prognoz,  

w latach 2022–2030 ten rynek ma rosnąć 

w tempie około 

18 proc. 
rocznie.

Kasia uważa, że 

ubezpieczenia warto 

wykupywać.  

Znajomy wydał na 

powikłania po boreliozie 

u swojego yorka  

20 tys. zł.
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Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 105 

z 1.06:

Poziomo: 

1) Jeżowska 7) pediatria 

9) Słonimski 11) opiekunka 

12) kodeks 13) elementarz 

14) noc 16) znak 19) wiek 20) 

Rzecznik 21) bałagan 

24) Zagroda 25) ludzie 

26) Alley 27) bąk 29) lalki 

31) buda 32) zabawka 

34) suknia 36) rodzice 

37) dziewczynka 40) tatuś 

41) Calineczka

Pionowo: 

1) Jasio 2) żłobek 3) wniosek 

4) maskarada 5) grono 

6) zapałka 7) piosenka 

8) dziatki 10) sklepik 

12) kontrola 15) czekolada 

16) znajda 17) kinderbale 

18) szczyl 19) Wirgiliusz 

22) bocian 23) rabczanin 

28) Kabaret 30) Maciuś 

31) brzdące 33) wydatki 

35) becik 38) Cleo 39) Nika

HASŁO:  

MŁODE POKOLENIE

KRZYŻÓWKA 
PACHNĄCA ŻYWICĄ
Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
2) Bryan, piosenkarz („Heaven”)

7) Kanadyjska Królewska … Konna 

(RCMP)

10) Wielkie … Niedźwiedzie, 

o skalistych, lesistych brzegach

12) Ryan Gosling lub 

Leslie Nielsen

13) drzewo kojarzące się z flagą 

Kanady

15) terytorium Inuitów

16) święty w nazwie rzeki 

przepływającej przez Montreal 

i Quebec

17) myśliwy z puszcz Ameryki 

Północnej

19) „Ania z …”, powieść Lucy Maud 

Montgomery

21) … Kanady w 2008 r., wyścig F1 

wygrany przez Kubicę

25) Justin, premier Kanady

26) narodowy sport 

Kanadyjczyków

27) kanadyjski (CAD) lub 

amerykański (USD)

29) imię Anand, byłej kanadyjskiej 

minister obrony

31) najdłuższa rzeka Kanady

34) film Jamesa Camerona, 

z piosenką artystki z określenia 

3 pionowo

36) Krzysztof, hokeista, grał m.in. 

w Calgary Flames

37) Nafciarze z Edmonton

38) Ben, kanadyjski biegacz, 

bohater afery dopingowej

39) stolica prowincji 

Ontario

40) … Księcia Edwarda

41) polskie tłumaczenie tytułu 

przeboju Garou „Gitan”

Pionowo:
1) pisane przez artystę z określenia 

5 pionowo

3) Céline, gwiazda popu

4) prowincja między 

Saskatchewan a Ontario

5) jego największy przebój to 

„Dance Me to the End of Love”

6) jezioro, a także stolica prowincji 

z określenia 4 pionowo

8) stolica Kanady

9) terytorium sąsiadujące z Alaską

11) Canadian …, rzeka w USA

12) Margaret, pisarka 

(„Opowieść podręcznej”)

14) „Ale wielka Kanada to … 

jodłowy”, w piosence Jacka Kleyffa

18) Arkady, pisarz i podróżnik 

(„Kanada pachnąca żywicą”)

20) pod kamieniami do gry 

w curling

22) Kolumbia, Peace lub Fraser

23) szacuje się, że w Kanadzie jest 

ich około milion

24) Alice, laureatka Literackiej 

Nagrody Nobla

25) Leylah Fernandez

28) Avril, piosenkarka 

(„Complicated”)

30) Shania, piosenkarka („That 

Don’t Impress Me Much”)

32) ssaki w parku narodowym 

w prowincji Alberta

33) … kanadyjskie, ziemno-wodne 

gryzonie

34) wielkie połacie lasów 

z przewagą drzew iglastych

35) Matthew, gwiazda sitcomu 

„Przyjaciele”

37) … kanadyjska, rogaty ssak 

z obszarów górskich

Leszek Rydz

Ó
smy czerwca, 2008 roku, niedziela. 
Circuit Gilles Villeneuve, tor Formuły 1 
w Montrealu, 7 wyścig sezonu. Z pole 
position rusza Brytyjczyk Lewis Hamil-

ton, w McLarenie, drugi najlepszy czas podczas 
kwalifi kacji uzyskał Robert Kubica w bolidzie BM-
W-Sauber, trzeci jest Kimi Raikkonen w Ferrari. Ta 
trójka będzie głównymi bohaterami wyścigu.

Hamilton po starcie od razu wysforował się na 
czoło i odjechał reszcie, ale całą przewagę stra-
cił po tym, jak na tor wyjechał samochód bezpie-
czeństwa, po awarii Adriana Sutila. Czołówka po-
stanowiła wykorzystać neutralizację wyścigu, by 
zjechać do boksu i tu nastąpiła druga niemiła Ha-
miltonowi sytuacja – mechanicy jego zespołu nie 
spisali się tak chwacko, jak zespoły Saubera i Fer-
rari, i z alei serwisowej Raikkonen i Kubica wyje-
chali przed Brytyjczykiem.

Przed wyjazdem z alei paliło się czerwone 
światło, co oznaczało, że w tej chwili nie moż-
na z niej wyjechać. Polak i Fin zatrzymali się, koło 
w koło, Hamilton chyba światła nie dostrzegł, bo 
wpakował się w Raikkonena. W bolid Brytyjczyka 
z kolei trzasnął jeszcze Nico Rosberg w Williamsie, 
ale on był w stanie kontynuować zawody. Dla Ha-
miltona i Raikkonena był to koniec wyścigu.

Kubica, który po GP Kanady dziękował w żar-
tach Hamiltonowi, że ten uderzył w sąsiada, a nie 
w niego, z miejsca stał się faworytem do trium-
fu. Najpoważniejszym rywalem był… jego kole-
ga z teamu, Nick Heidfeld, ale Kubica jechał jak 
z nut. Najpierw wyprzedził Heidfelda (Niemiec 
musiał mu ustąpić na polecenie szefów zespołu, 
bo Polak był po prostu szybszy), a potem wypra-
cował sobie taką przewagę, że mimo konieczno-
ści jeszcze jednej wizyty w boksie, zdołał wrócić 
na tor jako lider i wygrać wyścig. 

Kubica po GP Kanady objął prowadzenie 
w klasyfi kacji generalnej. Miał 42 punkty, czte-
ry więcej od Hamiltona i Felipe Massy, zaś BMW-
-Sauber, po podwójnym zwycięstwie swoich kie-
rowców, w klasyfi kacji konstruktorów ustępowa-
ło jedynie Ferrari (70 pkt. przy 73 włoskiej stajni).

Polak triumfował na torze, na którym rok wcze-
śniej miał bardzo poważny wypadek, kiedy jego 
BMW-Sauber uderzyło w betonową ścianę. Wspo-
minał po latach, że po wyścigu z gratulacjami 
przyszedł francuski kierowca Jean Alesi. Rzucił do 
Kubicy, by nie robił tak jak on, a zagadnięty, o co 
chodzi, wyjaśnił: Ja wygrałem tylko raz w karierze, 
w Kanadzie. Dodajmy, że w 1995 roku, w Ferrari.

Kubica, jak pamiętamy, więcej triumfów 
w F1 nie odniósł, głównie za sprawą koszmar-
nego wypadku podczas rajdu samochodowe-
go Ronde di Andora w 2011 roku, który przerwał 
fantastycznie zapowiadającą się karierę.

Ale dziś wspominamy tamten fantastycz-
ny występ Polaka, który dla nas stał się pretek-
stem do przygotowania „Weekendówki” kanadyj-
skiej. Będzie więc sportowo, także za sprawą na-
rodowej dyscypliny kraju Klonowego Liścia, ho-
keja na lodzie.

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

EDYTA BARTOSIEWICZ: Mam 59 lat 

i chciałabym żyć tak, jak mi się podoba

TEMAT NUMERU: 

Wiek to tylko liczba?
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