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zmiana rzadko zaczyna się od wielkich deklaracji. Częściej od drobiazgu: 
nowego koloru, innej długości włosów, decyzji, żeby wreszcie zrobić coś inaczej. 
Może właśnie dlatego tak lubimy trendy. Dają nam pretekst, by na chwilę wyjść 
poza to, co znane, i sprawdzić, czy w nowej wersji nadal czujemy się sobą. Piszę 
ten edytorial po raz pierwszy jako redaktorka naczelna Glamour, więc zmiana 
nie jest dla mnie dziś abstrakcyjnym hasłem. Czuję ekscytację, którą ze sobą 
niesie, ale też moment zawahania, który pojawia się przed każdym ważnym 
początkiem. Coraz mocniej wierzę, że odwaga nie polega na tym, by się nie bać, 

lecz by pozwolić ciekawości być silniejszą od wątpliwo-
ści i zrobić następny krok.
Jestem milenialką. Pamiętam świat sprzed scrollowania, 
ale nie zamierzam go idealizować. Kocham analogowy 
rytuał magazynu i tempo kultury cyfrowej. Najbardziej 
interesuje mnie jednak to, co wydarza się pomiędzy: 
spotkanie różnych pokoleń, doświadczeń i punktów 
widzenia. Chciałabym, żeby Glamour był właśnie taką 
przestrzenią, w której możemy się nawzajem inspirować, 
czasem się nie zgadzać, a przede wszystkim być siebie 
ciekawe. Ten numer dobrze oddaje tę energię. Jesienne 
trendy są odważne i wyraziste. Nie traktujcie ich jak 
instrukcji, ale jak zaproszenie do eksperymentu. 
Zmiana nie zawsze musi oznaczać rewolucję. Bohaterki 
naszej okładki mówią o prostych sposobach na złapanie 
oddechu w intensywnej codzienności: chwili tylko dla 
siebie i rytuałach, które pozwalają wrócić do równowagi 
(str. 20). Polecam Wam także historię Agaty Julii Foksy-
-Biegaj, która przeszła drogę od prawa na Cambridge do 
astrologii (str. 34). To opowieść o odwadze, by nie trzy-
mać się kurczowo planu tylko dlatego, że kiedyś wydawał 
się właściwy. Zajrzyjcie też do tekstu o book clubach 
(str. 38). Czytanie znów staje się okazją do spotkania i wy-
miany myśli. Chciałabym, żeby Glamour również łączył 
nas wokół tego, co ciekawe, ważne i warte rozmowy.

Barbara Łubko
REDAKTORKA NACZELNA

edytorial
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KINGA BANAŚ, JULITA RÓŻ ALSK A ,  
     MAJA FIREK, DOMINIK A LEŚNIEWSK A
  Idealny sposób na dobry nastrój to 
      czas z bliskimi i momenty tylko dla siebie. 
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dodaj do ulubionych
AGENDA

to już wrzesień!
A w tym roku jest wyjątkowo pełen wrażeń, jeśli 
chodzi o premiery filmowe, koncerty, a także 
światowe tygodnie mody na wiosnę–lato 2027. 
Zobacz nasz rozkład jazdy na ten miesiąc. 
tekst Marta Krupińska

16.09

17–23.09

21–26.09

23.09

18.09

18–19.09

20.09

30.09

13–14.06

16.09

4–10.09

12–16.09

28.09–6.10

1.09

A$AP Rocky 
Charyzmatyczny raper i ikona stylu 

zagra w łódzkiej Atlas Arenie 
w ramach trasy „Don’t Be Dumb”.

„Lalka”
Pierwsza premiera to serial Netfliksa 
z Sandrą Drzymalską (Łęcka) i Toma-

szem Schuchardtem (Wokulski). 

„Preludes to the Universe”
Muzyka totalna i kameralna. Przetwo-
rzona elektronicznie przez Dokalskie-

go trąbka przenosi do innych światów.

„Kulawe konie”
Szósty już sezon jednego 
z najlepszych seriali z genial-
nym Garym Oldmanem 
powraca na Apple TV+.

Milan Fashion Week
Mediolański tydzień mody 
nie mógłby się odbyć bez 
pokazów włoskich marek: 
Gucci, Fendi, Armani, Prada.

„Bracia”
Matthew McConaughey i Woody 
Harrelson grają samych siebie i odkry-
wają, że mogą być braćmi. Apple TV+.

Festiwal w Gdyni
51. już w tym roku Festiwal Polskich 
Filmów Fabularnych to jedno z głównych 
wydarzeń w naszej branży filmowej.

Paris Fashion Week
Swoje kolekcje pokażą Chanel, Dior, 
Saint Laurent i Louis Vuitton. 

„Kura”
Tytułowa kura ucieka z prze-
mysłowej fermy drobiu, by
w spokoju wychować pisklęta. 
Zabawne i poruszające.

Kinomural
Wrocławski festiwal sztuki 
nowych mediów odwiedzą 
twórca animacji 3D Extraweg 
i Japonka Yoriko Mizushiri.

Vanessa Paradis 
Mama Lily-Rose Depp, ikona stylu i fran-
cuskiej piosenki wystąpi na Torwarze.

„Lalka”
Druga adaptacja powieści Prusa 
z imponująca scenografią, Marcinem 
Dorocińskim i Kamilą Urzędowską.

New York Fashion Week
Miesiąc tygodni mody otwierają 

Nowy Jork i pokaz np. Korsa, Coach.

London Fashion Week
W Londynie pokażą się m.in. Bella 
Freud, Jenny Packham i Nanushka.
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Regencycore, balletcore, 
poetcore, cottagecore… 
Już się w tym gubisz? 

Nie jesteś jedyna! Dlatego 
najnowszy trend to… 
zmęczenie trendami. 

Dlaczego mamy ich dość? 
I czy całkiem straciły 

już na znaczeniu? 
tekst Magdalena Matuszek

TREND
    fatigue?
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September issue, czyli numer wrze-
śniowy (tak się składa, że trzymasz 
go w ręku), najważniejszy w całym 
cyklu wydawniczym magazynów 
o modzie. Najbardziej wyczekiwany 
i traktowany jak wyrocznia, bo to 
on rozpoczynał nowy sezon i był 
pierwszym źródłem wiedzy na te-
mat nadchodzących trendów. 
Pamiętam, z jaką niecierpliwością 
wypatrywałam go, kiedy byłam 
nastolatką, marzącą o pracy w bran-
ży, ale i po prostu planującą, co ku-
pić sobie na jesień. Teraz zastana-
wiam się, jak to się stało, że dziś, już 
jako redaktorka mody, pisząc o nim, 

s
używam czasu przeszłego. I chyba 
wiem, dlaczego, nieco stracił swą 
magię. Blame TikTok, Instagram 
i inne SoMe. To one sprawiły, że 
wiedza o trendach, dotychczas 
zarezerwowana dla wąskiego grona 
specjalistów, stała się powszechna 
(nie trzeba już należeć do elity, 
by obejrzeć pokaz mody, wystarczy 
wejść na profil domu mody i włą-

czyć streaming). I to im zawdzię-
czamy wysyp domorosłych eksper-
tów z zasięgami nabijanymi przez 
bezkrytycznych odbiorców. 
– Nie każda osoba z mikrofonem 
przy twarzy i atrakcyjnymi obraz-
kami w tle jest godna zaufania 
– mówi Harel, która swój blog 
o modzie konsekwentnie prowadzi 
od 2006 roku. – Umiejętność mon-
tażu atrakcyjnej i angażującej rolki 
lub wygenerowanie w AI listy 
ubrań, które w danym sezonie 
noszą wszystkie „cool girls”, nie 
zrobi z nas drugiej Li Edelkoort 
(światowej sławy prognostyczki 
trendów – przyp. red.) – dodaje. 
Stopniowo straciliśmy zaufanie do 
osób, które dyktują, co jest modne, 
a co nie. Tym bardziej że zmienia 
się to w tempie… fast fashion. 

SYNDROM STYLOWEGO 
WYPALENIA
Podtrzymuje je TikTok, który cykl 
życia trendu skrócił do kilku tygo-
dni. Tomato girl, mob wife, desert 
aunt, balletcore, tenniscore, farmco-
re… Mikrotrendy stają się passé, 
zanim zdążymy rozszyfrować, 
co kryje się za ich clickbaitowymi 
nazwami. Wszystko po to, by napę-
dzać sprzedaż, jakiej oczekują 
sieciówki, które dawno już porzuci-
ły tworzone co sezon kolekcje 
na rzecz dropów pojawiających się 
w sklepach kilkanaście (jeśli nie 
kilkadziesiąt!) razy w roku. 
– A przecież nie da się ciągle kupo-
wać – przypomina Harel i tłumaczy, 
że to właśnie dlatego, że szybkie 
trendy nastawione są przede 
wszystkim na sprzedaż, internet 
zarzuca nas informacjami o nich. 
Zaznacza też: – Jeśli tylko algorytm 
odpowiednio cię sprofiluje, nic 
innego na TikToku czy Instagramie 
nie zobaczysz. Kto siedzi w modzie 
na co dzień, ten się frustruje płytko-
ścią i zmiennością przekazu. Kto 
nie siedzi, ale chciałby się czegoś 

Internet zalewa nas szybkimi trendami,
które nastawione są dziś przede 

wszystkim na sprzedaż. A przecież 
nie da się kupować non stop.
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runway
ZOOM

1. Spinka do włosów 
W.KRUK, 119 zł 
2. Marynarka 
Answear.LAB, 

499,99 zł 3. Spodnie 
Answear.LAB, 

799,99 zł 
4. Pierścionek YES,
399 zł 5. Loafersy 

Wittchen/
zalando.pl, 499,99 zł 

6. Torebka Chylak,
2090 zł 

dowiedzieć, frustruje się również, 
bo gubi się w tym, co ma nosić. 
Tak narodził się trend fatigue, 
czyli zjawisko zmęczenia trendami, 
którego negatywne konsekwencje 
porównuje się do syndromu wypa-
lenia zawodowego. To niechęć 
do podążania za modą wynikająca 
z tego, że w dobie internetu trudno 
za nią nadążyć. Do tego dochodzi 
presja ciągłego kupowania, która 
prowadzi do emocjonalnego wy-
czerpania. Szczególnie odczuwają 
to milenialsi i zetki. Pierwsi frustru-
ją się, że ich budżet nie pozwala 
na kupienie tego wszystkiego, 
u drugich pojawia się dysonans 
poznawczy: nie można tyle kupo-
wać i jednocześnie być eko. 

LEK NA CAŁE ZŁO
Remedium? Szafa kapsułowa. Mini-
malistyczna i ponadczasowa. Wyso-
kogatunkowe ubrania i dodatki 
dobrane tak, by do siebie pasować 
i stworzyć niezliczoną ilość styliza-
cji na różne okazje. Niejednokrotnie 
z drugiego obiegu. Ale jest jeszcze 
lepszy sposób, by odpędzić zmęcze-
nie trendami. Trzeba wsłuchać się 
w siebie i odnaleźć własny styl. 
Bo skoro wszystko jest modne (i nic 
nie jest), spokojnie można nosić to, 
w czym czujemy się najlepiej i co 
budzi w nas prawdziwe emocje. 
To ich poszukują agencje, takie jak 
Trend Union czy WGSN, które 
doskonale wiedzą, jak trafnie trendy 
potrafi ą oddać ducha czasów. 
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64 proc. zetek widzi bezpośredni związek między 
kondycją skóry a stanem organizmu, co piąta z nich 

przyznaje, że jej nastrój od razu widać na cerze. Dla nich 
wieczorny rytuał przestał być kosmetycznym pitu-pitu,

za to stał się najtańszą sesją regulacji emocji, 
jaką można sobie zafundować za free.

tekst Joanna Winiarska

Produkty od lewej: Neuro-krem pod oczy z melatoniną be.Mel, 34,99 zł; Krem naprawczy do nocnej regeneracji Neuronight Miya, 
49,99 zł; Anti-Aging Volume Capsule Cream – krem przeciwstarzeniowy Accoje, ok. 104 zł, puderikrem.pl; Lotion kojąco-leczniczy 

z linii Harmonie Neuraé, 470 zł, douglas.pl; The Shroom Essence – kojąca esencja z trzema rodzajami leczniczych grzybów 
Mantle, 258 zł, moodscentbar.com; Neuro-sensitive – krem łagodzący do skóry suchej Afrodita Cosmetics, 159 złM
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zapach przestał być tu jedynym tri-
kiem – kosmetyki nowej generacji grają 
całą sensoryką naraz. Jest serum z kwasem 
hialuronowym i mikrokapsułkami pękający-
mi pod palcami (satysfakcja jak przy ugnia-
taniu folii bąbelkowej). Są pianki tlenowe, 
które musują i strzelają na policzku jak 
miniaturowe fajerwerki, a także musy 
o konsystencji bitej śmietany i kosmetyki 
„mochi”, które uginają się pod dotykiem. 
Są formuły zmiennofazowe: balsam, który 
topi się do postaci olejku, i żel rozpływający 
się jak woda. Oraz produkty schładzające 
skórę już na wejściu – za to wrażenie odpo-
wiada ten sam receptor TRPM8, który 
reaguje na mentol i mróz. Kiedy kosmetyk 
go aktywuje, mózg dostaje sygnał: „świeżo, 

bezpiecznie, rozluźnij się”, zanim jeszcze 
zdążymy o tym pomyśleć. Podobnie działa 
dźwięk: ciche „trzeszczenie” musującej 
pianki do demakijażu to mały kuzyn ASMR. 
Dotyk, temperatura, dźwięk, obraz – każdy 
z tych bodźców to osobne wejście do mó-
zgu. Brand, który uruchamia kilka naraz, 
nie sprzedaje kremu, ale doznanie. Tak np. 
w całości są zaprojektowane nowe marki 
be.Mel i Neuraé. Łączą one neuroskładniki 
działające na skórne przekaźniki, neuro-
tekstury opracowane dla przyjemności 
dotyku i neurozapachy – kompozycje olej-
ków dobrane pod konkretny efekt aroma-
terapeutyczny. Zetki nie kupują kremu 
do cery suchej. Kupują chill z instrukcją 
obsługi na słoiczku. Szanuję to. 
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Wizje projektantów versus rzeczywistość. O to, które trendy z wybiegów 
staną się wiralowym hitem, postanowiliśmy zapytać influencerki generacji Z . 
Na pierwszy ogień idzie Natalia Lis, która o modzie opowiada na TikToku 
i YouTubie. Na jej trendowym radarze znalazł się powrót do gotyckich inspiracji. 
tekst Magdalena Matuszek

Wizje projektantów versus rzeczywistość. O to, które trendy z wybiegów Wizje projektantów versus rzeczywistość. O to, które trendy z wybiegów 
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Z style
TREND
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1

1. Koszula COS, 550 zł 2. Naszyjnik Desigual, 679 zł 3. Torba Desigual, 379 zł 4. Breloczek TOUS, 349 zł 
5. Top TK Maxx, 27,99 zł 6. Kurtka napoleonka Reserved, 199,99 zł 7. Sukienka Cph Muse/peek-cloppenburg.pl, 849 zł 
8. Pierścionek GUESS, 129 zł 9. Buty Miista, 1959 zł

co mnie teraz urzeka w modzie? Przede wszyst-
kim cieszę się, że odchodzimy od mikrotrendów 
i wraca moda na osobisty styl, która jesienią jeszcze 
bardziej urośnie w siłę. Znów będziemy się więc 
zachwycać i bawić modą. To odskocznia od przytła-
czającej nas sytuacji politycznej. I lepsze źródło dopa-
miny niż media społecznościowe! Mój numer jeden 
wśród trendów na jesień–zimę 2026/2027? Połączenie 
maksymalizmu z romantyzmem – najlepiej z nutą 
mrocznego szyku (może dlatego, że moi ulubieni 
projektanci to Vivienne Westwood i Alexander 
McQueen). Lubię gotyckie stylizacje, jakie całkiem 
niedawno mogliśmy obserwować na premierze „Wi-
chrowych Wzgórz” i „Frankensteina” albo – w letniej 
odsłonie – w kolekcjach Chloé i Isabel Marant. Powłó-
czyste sukienki oversize lub bieliźniane slip dresses. 
Koronki i falbany. A do tego ciężkie buty i skóry. 

Natalia Lis
Opowiada o modzie 
na YouTubie, 
TikToku (@loxfl y) 
i Instagramie. 
Nawiązuje do historii, 
analizuje zjawiska 
i trendy.2

3

4

5

6

7

8

9
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W naszym nowym cyklu chcemy pokazać wam 
turboinspirujące miejsca, rzeczy i zjawiska, 

aby zachęcić w zbyt szybkim świecie do powolnego 
zanurzenia się w klimatyczne doświadczenie. 

Na pierwszy ogień lodowa Islandia.
tekst Joanna Winiarska

isl
an

di
a

miejsce, ale też stan umysłu i designu. Kiedy świat obiegła 
informacja o najbliższym całkowitym zaćmieniu Słońca (było 
widoczne 12 sierpnia 2026 roku) i okazało się, że będzie możne je 
obserwować w pełni w dwóch krajach, Hiszpanii i Islandii, bilety 
lotnicze na tę intrygującą wyspę rozeszły się jak ciepłe bułeczki 
z fancy piekarni. To zresztą coraz popularniejsza destynacja 
dla tych, którzy kochają wędrówki, chcą zobaczyć żywe gejzery 

1

2
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i powłóczyć się po mistycznych postwulkanicz-
nych przestrzeniach. Nie przypadkiem w tych 
obłędnych plenerach kręcono „Grę o tron” 
i „Interstellar”. W surowych, zimowych krajo-
brazach Islandii osadzono również fabuły kilku 
wciągających kryminałów („W pułapce”, „The 
Valhalla Murders”, „The Darkness”). A tobie 
z czym ona się kojarzy? Z baranami, mgłą, 
kosmicznym pejzażem, muzyką Björk? Długimi 
nocami czy arktyczną solą? Może z meblami 
z drewna i poroża, runiczną biżuterią i staro-
nordyckimi sagami? 
Wyspa raczej nie słynie z kulinarnych frykasów 
(kiszona płetwa foki i nadgniłe mięso rekina nie 
są zbyt instagramowe), ale to miejsce szalenie 
inspirujące. Zwłaszcza gdy w przesycie rozwi-
browanego świata szukamy ochłodzenia 
i skromności. Nie bez powodu jednym z kolorów 
2026 roku według marki AkzoNobel jest Atlan-
tycka Mgła, mrocznomleczny odcień błękitu. 
Islandia inspiruje do wszystkiego, co związane 
z chłodem (zimowe kąpiele w ciepłych źródłach, 
morsowanie, biegówki w ciemne poranki) 
i ogniem (wulkaniczne kosmetyki, sauna opala-
na drewnem). Lava e Sal w hotelu Radisson 
w Ostródzie, jedno z najpiękniejszych polskich 
spa, ma ów tajemny klimat jak z komnaty wikin-
gów (gdybyś szukała inspiracji na „islandzki” 
wieczór panieński). W pielęgnacji to kosmetyki 
z minerałami wulkanicznymi i wodą źródlaną, 
w szafi e – swetry i rękawice z owczej wełny. 
Islandczycy wielką atencją darzą przeczucia, 
o czym przekonuje książka „InnSæi. Islandzka 
sztuka intuicji” Hrund Gunnsteinsdóttir, a pra-
wie połowa z nich deklaruje, że wierzy w… elfy. 
Choć to w ankiecie z 1998 roku, fajnie myśleć, 
że są aż tak uroczo zakręceni. 

1. Ceramiczny korek do butelki Gudnyhaf, ok. 200 zł, kaolin.is
2. Ceramiczny wazon Litluhlutirlífsins, ok. 180 zł, kaolin.is 
3. Wulkaniczne cienie Smokey Sea Korres, 159 zł, puderikrem.pl 
4. Serum przeciw przebarwieniom marki inspirowanej Islandią, 
Skjur, 219 zł

3

4
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Julita, Kinga, Maja, Oliwia, Dominika i Olga. 
Trzy influencerki i trzy finalistki konkursu 

na ambasadorkę MIYA Y.YOU. Choć każda jest 
inna, wszystkie żyją szybko i aktywnie. 

A w pielęgnacji cenią sobie skuteczne, lekkie
i przyjemne w użyciu formuły, które działają 

jak reset. Dla skóry, głowy i zmysłów. 
tekst Marta Krupińska zdjęcia Maciej Nowak

 stylizacja Maja Naskrętska

YOU GO
GiRLS!
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Julita Różalska: top Zara, naszyjniki Tous. Kinga Banaś: body i spodnie Skinla, pierścionek Tous. Maja Firek: top Bershka, 
marynarka Marella, dżinsy Bimba y Lola, biżuteria By Dziubeka. Dominika Leśniewska: koszula Reserved, kolczyki Ania Kruk. 

Oliwia Nowosielska: bluzka Intimissimi, spodnie Reserved, kolczyki Tous. Olga Tereszkiewicz: marynarka Medicine. 

20_31_cover-story-najnowsze-2_GLAM_9_2026_4176067.indd   21 03.08.2026   10:37:13

eprasa.pl f8a45201a1



22

young generation
GLAMOUR GIRL

Rzadko mamy na sesji okładkowej takie tłumy. Sześć bohaterek, w tym trzy 
influencerki, do tego pokaźna ekipa makijażystów, fryzjerów, stylistka, fotograf 
i asystenci. Mimo to – a może właśnie dlatego – na planie panowała luźna, 
przyjacielska atmosfera. Influencerki (od lewej na zdjęciu obok): Kinga Banaś 
(@kingabanas_), Maja Firek (@majafirek) i Julita Różalska (@julitarozalska) 
pozowały jak doświadczone modelki i wspierały finalistki konkursu na amba-
sadorkę MIYA Y.YOU: Oliwię Nowosielską, Olgę Tereszkiewicz i zwyciężczy-
nię Dominikę Leśniewską, dla których było to jedno z pierwszych profesjonal-
nych spotkań z obiektywem. Ale one również poradziły sobie świetnie, co 
możecie zobaczyć na kolejnych stronach. 
Bohaterki na sesji wymieniały się patentami na dobry humor i kosmetycznymi 
hitami. Okazało się, że wszystkie najlepiej czują się w towarzystwie bliskich, 
ale cenią także czas spędzony w pojedynkę. Maja lubi wtedy leżeć w wannie 
i rozwiązywać krzyżówki, chętnie chodzi też na samotne spacery. Julita zwy-
kle gotuje (totalnie ją to odpręża) albo… bierze się do sprzątania (porządki 
wychodzą najlepiej, gdy nikogo nie ma w domu). – Po całym dniu nagrywek 
uwielbiam moment wieczornej pielęgnacji, czasem spędzam nawet godzinę 
w łazience. Jeśli miałabym wybrać: relaks z przyjaciółkami czy w samotności, 
chyba jednak wybiorę ten pierwszy. Na co dzień otaczam się wieloma ludźmi, 
więc szukam spokoju, gdy jest cisza i brak ludzi wokół – dodaje Julita. Z kolei 
Kinga przyznaje, że kiedyś nie potrafiła robić niczego sama, ale dzięki terapii 
uczy się na nowo odnaleźć i pokochać siebie. Dziś oglądanie samej filmu w ki-
nie albo chodzenie solo do restauracji nie stanowi dla niej problemu. 
Dziewczyny są też zgodne w kwestii pielęgnacji. Raz na jakiś czas lub wieczo-
rem fundują sobie wieloetapowy rytuał, jednak na co dzień wolą minimalizm. 
Niezbędnik Mai to krem nawilżający, który ratuje jej suchą skórę. Julicie rano 
wystarczy lekki krem i balsam – dzięki niemu ciało przez cały dzień pięknie 
pachnie i jest dobrze nawilżone. Uwielbia też tonik w mgiełce MIYA Y.YOU, 
którego może używać o każdej porze i który zawsze ma w torebce. Jego fanką 
jest również Kinga, która sięga po tonik rano i wieczorem, po umyciu twarzy, 
aby wyrównać pH skóry. – Staram się słuchać mojej skóry, dlatego w zależno-
ści od jej kondycji nieraz dodaję do mojej rutyny serum, specjalny olej albo idę 
spać w kolagenowej masce. Pilnuję też, by pić odpowiednią ilość wody! Pielę-
gnacja to nie tylko to, czego używam na zewnątrz. Równie ważne jest to, jak 
dbam o moje ciało od wewnątrz – podsumowuje Kinga. Nic dodać, nic ująć.

r
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Kinga Banaś: komplet Wiola Ry. Maja Firek: top Zara, gorset Bershka, naszyjniki Tous. 

Julita Różalska: bluzka Reserved, spódnica Medicine.
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young generation
GLAMOUR GIRL

Dominika Leśniewska: sukienka Reserved, bransoletki Tous, kolczyki Ania Kruk. Kinga Banaś: body i spodnie Skinla, pierścionek Tous. 
Maja Firek: top Bershka, dżinsy Bimba y Lola, biżuteria By Dziubeka. Julita Różalska: top Zara, spódnica Reserved, naszyjniki Tous.

Na stronie obok: marynarka Mohito, kolczyki Ania Kruk.
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Czym się zajmujesz?
Przez 13 lat uczęszczałam do szkoły muzycznej (gram 
na skrzypcach, altówce, pianinie i saksofonie), zrobiłam 
licencjat z zarządzania informacją na UJ. Teraz uczę się 
w Krakowskiej Szkole Jazzu i Muzyki Rozrywkowej. 
Po latach pracy w gastro, obsłudze klienta, marketingu 
założyłam własną działalność i pomagam przy tworze-
niu contentu dla marek osobistych i globalnych. 
Masz rytuały, które pomagają Ci w momentach stresu? 
Niestety często trudno mi opanować stres. Wtedy 
po prostu odkładam telefon, oddycham albo potrzebuję 
się przytulić. Często też, żeby wyciszyć myśli, wyjmuję 
skrzypce i gram swoje ulubione piosenki. 

             DOMINIKA 
                LEŚNIEWSKA
Laureatka konkursu na ambasadorkę MIYA Y.YOU. W zadaniu finałowym (nagranie filmu na sociale) nie miała sobie  
               równych. Nic dziwnego, bo zawodowo zajmuje się tworzeniem contentu. Ma 23 lata, pochodzi spod Krakowa.

Lubisz i masz czas na tzw. #metime? 
Uwielbiam! Odkładam telefon, robię kawę lub matchę, 
nakładam maseczkę i czytam książkę w totalnej ciszy. 
Twoje sprawdzone sposoby na dobry humor?
Gdy mam zły humor, wsparciem jest mój chłopak, który 
zabiera mnie na spacer czy dobre jedzenie. Powtarzam 
też w głowie pozytywne myśli i zapisuję je w dzienniku.  
Co w sobie lubisz? 
Pracowitość, kreatywność, pozytywne podejście. Nie 
boję się próbować nowych rzeczy. Wciąż się czegoś 
uczę i z każdej lekcji wyciągam nowe doświadczenia. 
Kosmetyk, bez którego nie możesz się obejść? 
Tonik-mgiełka stay.matte MIYA Y.YOU – hit na lato!
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                                                                                      OLGA 
                                                                                           TERESZKIEWICZ

Ma 26 lat i dwuletnią córeczkę. Pochodzi z Rzeszowa, ale mieszka w Krakowie, gdzie uczy matematyki  
                w szkole. Ma dużo mniej czasu dla siebie, niżby chciała, ale maksymalnie go docenia i wykorzystuje. 

Czym się zajmujesz?
Pracuję w szkole jako nauczycielka matematyki. 
Masz rytuały, które pomagają Ci w momentach stresu?
Cały czas się tego uczę. Stres potrafi dać mi się we zna-
ki. Najbardziej pomaga mi rozmowa z bliskimi i zwykła 
perspektywa – przypomnienie sobie, że nie wszystko 
musi wyjść idealnie. Coraz częściej próbuję też dać 
sobie chwilę i nie wymagać od siebie perfekcji.
Lubisz i masz czas na tzw. #metime?
Zdecydowanie mniej, niżbym chciała, ale bardzo go 
doceniam. Lubię wtedy poczytać książkę albo obejrzeć 
serial. Dla mnie #metime to nie luksusowy rytuał, tylko 
chwila, gdy nikt niczego ode mnie nie potrzebuje i nie 

muszę się nigdzie spieszyć. Mogę spokojnie zrobić 
pielęgnację, poczytać książkę, obejrzeć YouTube’a 
i pójść spać bez myśli, że jeszcze powinnam coś zrobić.
Twoje sprawdzone sposoby na dobry humor?
Rozmowy z przyjaciółmi, czas z córką, czytanie książki. 
i totalne guilty pleasure: serial „Na dobre i na złe”.
Co w sobie lubisz? 
To, że mimo strachu próbuję nowych rzeczy i sięgam 
po marzenia, nawet jeśli trochę się boję. Do niedawna 
bałam się oceny innych i rezygnowałam z pomysłów, 
nie dając im szansy. Lubię też swoją kreatywność. 
Wykorzystuję ją przy tworzeniu treści do social me-
diów, ale również na co dzień w pracy z uczniami. 
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young generation
GLAMOUR GIRL

Kinga Banaś: body i spodnie Skinla, pierścionek Tous. Julita Różalska: top Zara, spódnica Reserved, naszyjniki Tous. Maja Firek: top Bershka, 
dżinsy Bimba y Lola, biżuteria By Dziubeka. Dominika Leśniewska: sukienka Reserved, bransoletki Tous, kolczyki Ania Kruk. 

Na stronie obok: kurtka Reserved, top Stradivarius, kolczyki By Dziubeka.
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Julita Różalska: top Zara, spódnica Reserved, naszyjniki Tous. Kinga Banaś: body i spodnie Skinla, pierścionek Tous. Maja Firek: top Bershka, 
marynarka Marella, dżinsy Bimba y Lola, biżuteria By Dziubeka. Dominika Leśniewska: koszula Reserved. Oliwia Nowosielska: 

bluzka Intimissimi, spodnie Reserved, kolczyki Tous. Olga Tereszkiewicz: marynarka i spodnie Medicine, bluzka Intimissimi.
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GLAMOUR GIRL
young generation

Dominika Leśniewska: koszula Reserved, spodnie Mohito, kolczyki Ania Kruk. Oliwia Nowosielska: koszula i spodnie Reserved. 
Olga Tereszkiewicz: koszula Wiola Ry, spodnie Cropp, pierścionek By Dziubeka. Na stronie obok: bluzka Intimissimi, pierścionki – własność prywatna.
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Czym się zajmujesz?
Pracuję w obsłudze klienta i studiuję pedagogikę. Wią-
żę przyszłość z psychologią lub psychoterapią dzieci. 
Masz rytuały, które pomagają Ci w momentach stresu?
Dobra organizacja – to niweluje stres, kiedy wiesz, co 
cię czeka. Gdy muszę radzić sobie z nim spontanicznie, 
działa na mnie muzyka i kilka głębszych wdechów. 
Lubisz i masz czas na tzw. #metime?
Jasne! Maseczki, serial i dobre jedzenie – uwielbiam!
Twoje sprawdzone sposoby na dobry humor?
Słodycze (niestety) i czas spędzony z bliskimi. 
Co w sobie lubisz? 
Autentyczność i wytrwałość – rzadko się poddaję.

A co lubią w Tobie Twoi bliscy? 
Myślę, że szczerość, empatię i poczucie humoru. 
Jak wyglądałby Twój idealny poranek i wieczór?
Bez pośpiechu, z kawą, pysznym śniadaniem i chwilą 
dla siebie. A idealny wieczór zaczyna się od zmycia 
makijażu, piżamy i dobrego jedzenia. Do tego ulubiony 
serial i myśl, że na drugi dzień nie muszę wcześnie 
wstać. 
Jak wygląda Twoja codzienna rutyna pielęgnacyjna?
Rano oczyszczanie, serum i SPF, a wieczorem porządne 
oczyszczanie po całym dniu i krem nawilżający. 
Kosmetyk, bez którego nie możesz się obejść?
face.it nawilżający krem do twarzy MIYA Y.YOU. 

      OLIWIA 
         NOWOSIELSKA
    22-latka z Katowic, przyszła psychoterapeutka dziecięca. Żyje aktywnie, dopiero wieczorem znajduje chwilę 
                   wytchnienia. Uwielbia czas z bliskimi, ale ceni sobie też momenty, które spędza sama ze sobą. 
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Zawsze szła pod prąd. 
Chciała studiować 
historię sztuki, ale 
skończyła prawo 

na Cambridge. A potem 
porzuciła prestiżową 

karierę w Europejskim 
Trybunale Praw 

Człowieka w Strasburgu, 
aby zająć się astrologią. 

Dziś Agata Julia 
Foksa-Biegaj uczy tarota, 

prowadzi podcast 
i warsztaty, na które 

przychodzą znajome 
prawniczki. I wreszcie 
ma poczucie, że robi 

coś ważnego.
rozmawia Joanna Winiarska
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Inaczej ją sobie wyobrażałam. Prawniczka, która porzu-
ciła obiecującą karierę, aby zostać astrolożką, wydawa-
ła mi się kosmitką. Agata Julia (@juliaastrolady) ko-
smitką nie jest. Jest cudowną, wyważoną, empatyczną 
i turbointeligentną dziewczyną, która dokonała wybo-
ru, o jakich czyta się w odjechanych powieściach. 
Zastanawia mnie jedno: jak prawniczka po Cambridge, 
z karierą międzynarodową „kończy” jako astrolożka? 
Właśnie studia w Cambridge nauczyły mnie myślenia 
krytycznego. Najważniejsze, co stamtąd wyniosłam, 
to podważanie, sprawdzanie. Wcześniej myślałam, 
że astrologia jest bzdurą, zresztą jak wszyscy racjonalni 
ludzie. Ale przyszedł moment, kiedy powiedziałam 
„sprawdzam”. I okazało się, że to uniwersalny język 
do opowiadania świata, który w dodatku działa! Drugą 
rzeczą był kryzys zawodowy. Wcześniej pracowałam 
w Międzynarodowym Trybunale Karnym dla byłej 
Jugosławii, dzień w dzień przychodziłam na 7:30 i prze-
chodziłam przez dowody zbrodni wojennych, maso-
wych gwałtów, rzeczy strasznych. Psychicznie było to 
nie do wytrzymania. Postanowiłam: dobrze, pójdę 
w prawa człowieka, zostaję w prawie międzynarodo-
wym. Przyjechałam do Strasburga, do Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka, i zderzyłam się z kolejną 
ścianą. Chciałam pomagać, okazało się, że jest bardzo 
dużo biurokracji, która stoi między mną a tym konkret-
nym człowiekiem. Nie zostawiłam całkiem prawa, dziś 
robię doktorat z prawa natury (Rights of Nature). 

Skoro astrologia opowiada wszystko, czym tłumaczy 
taki kryzys? 
Jest coś takiego jak powrót Saturna, nazywam to Klu-
bem 27. To moment, przez który przechodzimy wszy-
scy mniej więcej około 28.–30. roku życia. Wtedy Sa-
turn po raz pierwszy w naszym życiu wraca na pozycję 
urodzeniową. To planeta dorosłości, dojrzałości, lekcji 
i audytu – sprawdzania, co wybudowaliśmy na solid-
nych fundamentach, a co niekoniecznie. Wtedy często 
nasze życie i ideały się rozpadają. Tak było u mnie. 
Marzę o napisaniu astrokulturowej książki o powrocie 
Saturna, bo w popkulturze jest tego sporo: Adele, Gwen 
Stefani, cały Klub 27: Jimmi Hendrix, Jim Morrison, 
Janis Joplin, Amy Winehouse – to dla mnie Klub Po-
wrotu Saturna. Osoby, które tej weryfikacji po prostu 
nie wytrzymały. W moim podcaście „Astrokultura” 
zrobiłam o tym całą serię. Ten podcast to moje spełnio-
ne marzenie – zawsze chciałam studiować historię 
sztuki. Teraz trochę się w tym spełniam. 

i      Agata Julia: „Lubię myśleć o sobie,         że stoję między światami.             Astrologia i prawo. Logika i duchowość. Mieszkam               w Strasburgu, między Francją a Niemcami. Lubię połączenia. Widzę w nich wielką wartość”.

1
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gowie byli jednocześnie matematykami i astronomami, 
astrologii uczono na uniwersytetach. Dziś mamy pro-
gramy, które wyliczają nam pozycje planet. To trochę 
jak jeżdżenie na manualu kontra przejażdżka samocho-
dzikami w wesołym miasteczku, gdzie ty tylko kieru-
jesz, a one same jeżdżą. Łatwiej. Ale to nadal system, 
który ma swoją gramatykę i którego można się nauczyć. 
Niestety zawód astrologa jest totalnie nieuregulowany. 
Nie ma superwizji, tymi narzędziami można równie 
dobrze komuś pomóc, jak i namieszać w głowie. 
Dlaczego astrologia przeżywa teraz renesans?
Mam wrażenie, że dotychczasowa narracja religijna 
trochę się wyczerpuje, a ludzie nadal potrzebują ducho-
wości i zaczynają jej szukać. Jest jeszcze TikTok i cała 
moda na bycie wiedźmą. To już nie jest coś, czego 
trzeba się wstydzić, co kojarzy się z Ezo TV. To raczej 
bycie „tą, która wie” i odzyskiwanie swojego głosu.
Skoro mowa o odzyskiwaniu głosu – Twój doktorat 
dotyczy m.in. Odry. Skąd pomysł, żeby walczyć o nada-
nie rzece osobowości prawnej? 
Po katastrofie ekologicznej na Odrze nikt nie został 
pociągnięty do odpowiedzialności. Łukasz Zamilski 
(pisarz znany jako Robert Rient) zwołał Plemię Odry, 
Olga Tokarczuk wyraziła poparcie. Naszym celem jest 
uznanie rzeki za osobę w świetle prawa i wcale nie 
znaczy, że chcemy uznać ją za osobę ludzką (jak twier-
dzą niektórzy). To forma ochrony natury praktykowana 
na świecie – w Hiszpanii, Nowej Zelandii, Kanadzie. 
Poprzez nadanie osobowości prawnej reprezentant 
rzeki, lasu, laguny czy Księżyca (!) może wystąpić 
do sądu, kiedy prawa tego miejsca są naruszane. 
Czego jeszcze uczy astrologia?
Choćby cykliczności. Mamy cykl Księżyca: rośnie, 
jest pełnia, maleje. W tym jest głęboka mądrość, czas, 
kiedy wzrastamy, i czas, kiedy odpoczywamy. My, 
kobiety, jesteśmy cykliczne, a w męskim świecie pracu-
je się pięć dni z rzędu, „do przodu”. 
Wymiana życia prawniczki na życie astroprzedsiębior-
czyni musiała być również zmianą finansową. Da się to 
porównać i czy się opłacało? 
Moją wielką potrzebą jest wolność. Utrzymuję się 
z tego, co robię: uczę astrologii i tarota, prowadzę 
warsztaty dla kobiet, mentoringi, grupy rozwojowe. 
To jest wystarczające. Mam poczucie, że robię coś 
ważnego, że daję komuś narzędzia, które pozwolą mu 
się obłuskać z warstw oczekiwań, z tego, co inni dla 
niego zaprojektowali – techniki poznania siebie i życia 
po swojemu. A to dla mnie nadrzędna wartość. 

A co na ten powrót Saturna powiedzieli Twoi bliscy?
Złamałam mamie serce. Była ze mnie taka dumna: 
„moja córka prawniczka”. I nagle: „moja córka astroloż-
ka”. No cóż, to dwie zupełnie inne rzeczy. Większość 
osób, które mnie znały, myślały, że ja po prostu zwario-
wałam, że coś mi się odkleiło, że było za dużo ciśnie-
nia. Jedynymi osobami, które mnie wtedy wspierały, 
byli mąż i moja przyjaciółka. To ona widziała, jak 
w Trybunale gasnę i jednocześnie jak mi się świecą 
oczy, kiedy mówię o astrologii. Reszta rodziny chyba 
zgodnie uważała, że nadaję się do psychiatry. Dziś 
na moje warsztaty przyjeżdżają prawniczki, z którymi 
studiowałam. Jedna powiedziała: „Myślałam, że dziew-
czyna nie wytrzymała presji zawodowej, a teraz przy-
jeżdżam i widzę, że to nie głupota, tylko że to działa”.
Mówisz, że astrologia to nie wróżby, ale język. 
Dla wielu z nas astro to wciąż horoskopy w prasie 
kolorowej. Tymczasem to jest język, szalenie logiczny 
system oparty na fizyce i matematyce. Kiedyś astrolo-

     Agata Julia: „Lubię myśleć o sobie,         że stoję między światami.             Astrologia i prawo. Logika i duchowość. Mieszkam               w Strasburgu, między Francją a Niemcami. Lubię połączenia. Widzę w nich wielką wartość”.

Osobiste inspiracje Agaty Julii: 
1. Wystawy malarstwa, które podobnie jak 

astrologia jest pełne symboli. 2. Studio, w którym 
Agata Julia nagrywa podcast „Astrokultura”. 

3. Indie, do których prowadzi ją jej geohoroskop. 
4. Spacer z czteroletnim Lobsangiem w Indiach. 
Agata Julia ma syna w tym samym wieku i to Leo 
wymyślił nazwę Fundacji „Lepiej”, którą założyła 

z mężem. Jej misja: żeby wszystkim istotom żywym 
żyło się lepiej. 5. i 6. Ulubione lektury, notatniki 

i kolekcjonerskie talie kart. 7. Paryż, 
bo podróżowanie jest częścią wolności.

5

6

7

34_37_stories-otwarcie-1_GLAM_9_2026_4176148.indd   37 03.08.2026   12:17:33

eprasa.pl f8a45201a1



38

witaj w klubie

1

38_41_zycie-w-analogu-_GLAM_9_2026_4176011.indd   38 02.08.2026   20:13:38

eprasa.pl f8a45201a1



39
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Coś tu jest nie tak. Podobno cały czas spada zainteresowanie książkami, 
a tymczasem właśnie obserwujemy gwałtowny wzrost popularności 

klubów książki. Przecież jedno przeczy drugiemu. Jak to w ogóle 
możliwe? Są ci czytelnicy czy ich nie ma?

tekst Paweł Matuszek

za najstarszy klub książki uchodzi słynny Dalton 
Book Club, działający nieprzerwanie od maja 1764 (!) 
roku, ale to wcale nie znaczy, że wcześniej nie było 
innych. Prawdopodobnie grupy dyskusyjne i kółka 
literackie zaczęły powstawać, gdy tylko książki stały 
się powszechnie dostępne, bo przecież dobra lektura 
ma to do siebie, że natychmiast chce się komuś o niej 
opowiedzieć. Dlatego nieustannie powstają nowe konta 
bookstagramowe i booktokowe, które najciekawsze są 
właśnie na początku (zanim wejdą w barterowe układy 
z wydawcami), gdy jeszcze prezentują całkowicie 
autorski dobór tytułów. 
Najwyraźniej rozwój współczesnych mediów informa-
cyjnych i towarzyszące mu zmiany w percepcji (stop-
niowe tracenie umiejętności skupienia uwagi na tek-
ście) nie wpływają aż tak destrukcyjnie na czytelników, 
jak próbuje nam się wmówić. Być może tak samo jest 
z potrzebą rozmawiania o książkach. Choć rozwój 
technologii informacyjnych znacząco wpłynął na for-
mę tych dyskusji.

TELEWIZYJNA PREKURSORKA I JEJ NASTĘPCY
Na Zachodzie bardzo sprawnie funkcjonuje „model 
gwiazdorski”, w ramach którego celebryci, kiedyś znani 
głównie z kina i telewizji, a obecnie również – a może 
przede wszystkim – z TikToka i Instagramu, polecają 
książki do przeczytania i tworzą przestrzeń do dyskusji 
o nich. Prekursorką była tu Oprah Winfrey. W latach 
90., prowadząc program „Oprah’s Book Club”, wypro-
mowała własny, jeden z najbardziej wpływowych 
klubów książki na świecie, który potem przekształcił 
się w internetowy „Oprah Book Club 2.0”. Działa on 
zresztą do dziś, choć rola samej Winfrey sprowadza się 
już tylko do polecania tytułów. 
Jej śladem poszło wiele znanych aktorek oraz aktorów, 
jak choćby Emma Roberts, Reese Witherspoon , Emma 
Watson, Natalie Portman i Pedro Pascal, a także gwiaz-
dy muzyki: Florence Welch i chyba najpopularniejsza M
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dzisiaj książkowa influencerka wśród 
gwiazd muzyki pop – Dua Lipa. Service95 
Book Club, na którym wokalistka nie tylko 
co miesiąc prezentuje wybrane tytuły oraz 
publikuje wywiady z pisarkami i pisarzami 
(wśród jej gości była m.in. nasza noblistka 
Olga Tokarczuk), ale również zachęca 
do dzielenia się własnymi przemyśleniami 
na temat lektur, cieszy się niebywałym 
zainteresowaniem. 
Lipa stworzyła także realnie istniejącą 
bibliotekę ksiąg zakazanych, cenzurowa-
nych i usuwanych z programów nauczania. 
Nazywa się Manifesto Library i mieści się 
w portugalskim mieście Porto. To umocniło 
jej opiniotwórczy autorytet i sprawiło, 
że działalność piosenkarki jest obecnie 
najczęściej przytaczanym przykładem 
skutecznego rekomendowania książek 
i promowania czytelnictwa.

2

1. Ofelia i Lola, 
piosenkarka 

i dziennikarka, 
postanowiły założyć 

razem z Wydawni-
ctwem Naukowym 
PWN klub książki 

popularnonaukowej 
– PWN Book Club. 

W tej kategorii też jest 
po co sięgać i o czym 

rozmawiać. 2. Czytanie 
jest sexy! – mówi Ofelia 

i podkreśla, że kultura 
bookstagramu, subkul-

tury czytelniczej, 
się powiększa. 
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W POLSCE ROBIMY TO INACZEJ
W naszym kraju „model gwiazdorski” 
również funkcjonuje. Są celebryci, którzy 
pokazują się z książkami i polecają różne 
tytuły – choćby Maja Ostaszewska, Tomasz 
Kot, Julia Wieniawa i Gabi Drzewiecka 
– ale ich działania nie stały się opiniotwór-
czym fenomenem, a do tego raczej nie 
tworzą przestrzeni na dyskusję o poleca-
nych książkach. W Polsce nieustającą 
popularnością cieszą się za to kluby książki 
organizowane w bibliotekach miejskich. 
To przede wszystkim w nich skupia się 
u nas tradycja czytania i wspólnego oma-
wiania lektur. Pandemia nie zdołała jej 
zniszczyć. Co prawda sprawiła, że na pe-
wien czas spotkania musiały się przenieść 
do sieci, ale potem, gdy znowu stały się 
możliwe, szybko wróciły do łask i cieszą 
się obecnie rosnącym zainteresowaniem. 
Ludzie najwyraźniej bardzo chcą czytać 
i rozmawiać o tym, co przeczytali.

INICJATYWA PASJONATÓW
Formuła klubów książki stała się również 
przestrzenią dla wielu oddolnych inicjatyw 
animowanych przez pasjonatów książek 
oraz osób zawodowo z nimi związanych. 
Jedną z nich jest Agata Napiórska – dzienni-
karka, redaktorka naczelna i autorka książek. 
Założyła Klub Czytelniczy „Książki na 
Kryzys”, bo wierzy, że czytaniem da się 
rozwiązać lub złagodzić wiele kryzysów. 
– Miałam potrzebę stworzenia wspólnoty 
osób, które będą się regularnie spotykały, 
aby rozmawiać o książkach. Zależało mi 

na tym, żeby mój klub książki nie onieśmielał, żeby 
każda osoba czuła się swobodnie i bezpiecznie. Wiem, 
że często niełatwo jest zabrać głos na forum, ale nie 
wywołuję do odpowiedzi, można przyjść i posłuchać. 
Nie trzeba się odzywać – podkreśla Napiórska. 
Ofelia, znana wokalistka i infl uencerka, razem z dzien-
nikarką Lolą (Aleksandra Charzewska) też postanowiły 
stworzyć klub książki (we współpracy z wydawnic-
twem PWN), będący wypadkową ich osobistych zainte-
resowań i pasji do literatury… popularnonaukowej. 
– Książki naukowe to temat wyjątkowo sexy i najwyż-
szy czas, żeby znalazły się w centrum uwagi – mówi 
Lola. – Psychologia, sztuka, historia, fi lozofi a, socjologia 
– mamy w Polsce wspaniałych, niezwykle mądrych 
autorów i popularyzatorów wiedzy, których twórczość 
chcemy promować, jak choćby prof. Edward Nęcka, 
Paweł Bień i dr Grażyna Bastek – wymienia i dodaje, 
że zależało im na stworzeniu przestrzeni, w której 
miłość do książek mogłaby krążyć między ludźmi, 
rozkwitać, prowadzić ku nowym historiom, ideom, 
poszerzać horyzonty. – Czytanie samo w sobie jest 
podróżą, ale możliwość dzielenia lektury z innymi 
nadaje jej jeszcze głębszy sens. Marzyłyśmy o społecz-
ności zbudowanej wokół uwagi, rozmów i wspólnych 
odkryć, która tak jak wybierane przez nas książki 

tytuły – choćby Maja Ostaszewska, Tomasz 

– ale ich działania nie stały się opiniotwór-

popularnością cieszą się za to kluby książki 
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istnieje w wersji analogowej – tłumaczy. 
Najwyraźniej właśnie ta potrzeba powrotu 
do analogowych aktywności stała się głów-
nym motorem napędowym rosnącej popu-
larności klubów książki. Ofelia mówi o tym 
wprost: – Jesteśmy przesyceni pustymi, 
kolorowymi treściami. Może więc potrze-
bujemy rozmawiać o książkach dla zrówno-
ważenia tych wszystkich pytań do asystenta 
AI i scrollowania TikToka.
Także redakcja „Książki. Magazyn do czyta-
nia”, chyba najbardziej wpływowego pol-
skiego periodyku poświęconego literaturze, 
postanowiła stworzyć własny Książkowy 
Klub Książki. Ma w tym jednak konkretny 
cel. Wojciech Szot, redaktor prowadzący 
magazynu „Książki”, mówi o nim tak: 
– Chcemy jako redakcja poznać naszych 
czytelników i ich opinie. Klub Książki to 
okazja do rozmowy, z której – jestem przeko-
nany – będziemy czerpać też jako redakto-
rzy przy pomysłach na teksty, tak byśmy byli 
blisko czytelników i czytelniczek. Dyskusje 
o książkach, które przy okazji są przestrze-
nią zbliżenia między redakcją a czytelnika-
mi oraz aktywnej wymiany myśli, wydają 
się znakomitą inicjatywą, dzięki której 
każda ze stron może zyskać coś cennego.

Co ciekawe, podobnie jak w przypadku Agaty Napiór-
skej oraz Ofelii i Loli Szot zamierza prezentować 
w Książkowym Klubie Książki tytuły opowiadające 
o problemach, które są nam bliskie. – Na debiut klubu 
wybraliśmy książkę o dezinformacji, kolejna będzie 
dotyczyła tego, jak dzisiaj budujemy więzi społeczne. 
Myślę, że gdy nasz klub się rozwinie, decyzje będziemy 
podejmować razem z czytelnikami i czytelniczkami. 
A wtedy wszystko się może zdarzyć.

TO JEDNAK SĄ CI CZYTELNICY?
Ofelia tłumaczy rzeczowo: – Zdecydowanie mniej ludzi 
czyta w taki sposób, jak czytało się 30 lat temu. Dzisiaj 
konsumujemy tak ogromną ilość informacji w każdej 
minucie życia, że przestrzeń na czytanie jest luksusem, 
wielkim przywilejem. Nie zmienia to jednak faktu, 
że czytamy. Zarówno generacja Z, jak i młodsi. Kultura 
bookstagramu, subkultury czytelniczej, się powiększa. 
Czytanie jest dziś sexy. Chociaż czasem przybiera to 
zabawne formy, np. hasztagu w social mediach #perfor-
mativemale (tzw. mężczyzna performatywny, niby 
prokobiecy, ale tak naprawdę tylko na pokaz). To już 
„nisza”, w której książka stała się modnym gadżetem, 
jak markowe okulary czy buty. Osobiście preferuję 
jednak prawdziwe czytanie – zaznacza. 
Agata Napiórska jest jeszcze bardziej optymistyczna. 
Twierdzi, że według statystyk Biblioteki Narodowej 
Polacy czytają coraz więcej i zadaniem klubu książki 
jest właśnie motywowanie do regularnego czytania. 
– W dzisiejszych czasach to też spore ułatwienie – nie 
musimy przedzierać się przez tysiące tytułów dostęp-
nych na rynku, czytamy zadaną lekturę, po którą być 
może sami byśmy nie sięgnęli. Staram się różnicować 
książki gatunkowo, raz powieść, raz reportaż, raz esej. 
Ale serio, o każdej książce da się porozmawiać i zwykle 
są to szalenie burzliwe dyskusje – dodaje. 
Bardziej powściągliwy w ocenie jest Wojciech Szot. 
Twierdzi, że ci, którzy czytają i chcą o tym rozmawiać, 
to nie jest może wielka grupa, ale wciąż spora, o czym 
świadczy fakt, że „Książki. Magazyn do czytania” 
działają od 15 lat. Czy można to potraktować jako do-
wód? Owszem. – Czytanie jest samotniczym zajęciem, 
ale rozmawianie o lekturach jest bardzo towarzyskie 
i rozwijające – zauważa Napiórska i trudno odmówić 
jej racji. W dość niespokojnych dziś czasach łakniemy 
analogowego kontaktu z drugim człowiekiem, a książki 
są znakomitym pretekstem, i to na wielu poziomach. 
Od bardzo dawna. – Lubimy rozmawiać o pasjach 
i o tym, co dla nas przyjemne. Chcemy też poznawać 
opinie innych, ale w sympatyczniejszych okoliczno-
ściach niż serwisy społecznościowe – zauważa Szot. 
Analogowy świat się o nas upomina. Najwyższy czas. 

1. Dua Lipa to dziś 
najbardziej znana 

influencerka książkowa 
wśród gwiazd. Prowadzi 

własny klub książki 
i stworzyła bibliotekę ksiąg 

zakazanych. 2. Z książką 
dobrze jest się pokazać. 

Coraz więcej projektantów 
lansuje ją jako modny 
dodatek. 3. Spotkania 

Klubu Czytelniczego 
„Książki na Kryzys” 

Agaty Napiórskiej 
odbywają się raz w tygodniu 

w warszawskim Barze 
Studio. 4.Książkowy Klub 
Książki prowadzony m.in. 

przez Wojciecha Szota 
działa w przestrzeni 

internetowej (znajdziesz 
na Facebooku). 
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duże dzieci
Trzydziestolatka śpi z pluszakiem. Czterdziestolatek buduje statki 

kosmiczne z klocków. Kidults są od dawna pełnoletni, ale chcą bawić się 
jak przedszkolaki, a reklama skutecznie zachęca, żeby kupili sobie 
trochę beztroski, bo przecież trzeba zadbać o swoje wewnętrzne 

dziecko. Czy naprawdę nikt nie chce być dziś dorosły?
tekst Angelika Kucińska ilustracja Kasia Kubacha

nie chce czy nie może? Z dorosłością jest ten pro-
blem, że ta definiowana przez kulturę jako stan posiada-
nia – własnego mieszkania, sformalizowanego związku, 
rodziny, komfortu finansowego – jest dla coraz większej 
liczby osób zwyczajnie niedostępna. Obstawianie się 
gadżetami z dzieciństwa, od zabawek po ubrania z bo-
haterami ulubionych kreskówek, to eskapistyczny od-
ruch. Ucieczka od wyzwań, obowiązków, problemów 
do tego czasu w życiu, który może był trochę bardziej 
sielski, radosny, dawał więcej poczucia bezpieczeństwa. 

CZY KAŻDY KIDULT JEST NIEDOJRZAŁY?
W obecnym kontekście ekonomiczno-politycznym takie 
nostalgiczne zwroty ku przeszłości w ogóle nie dziwią, 
więc zmienia się również emocjonalne nastawienie 
do samych kidultów. Jeszcze do niedawna wydźwięk 
słowa był raczej pejoratywny, bo określał nieznośne 

zdziecinnienie nieodpowiedzialnych dorosłych, tych 
wszystkich wiecznych piotrusiów panów, którzy całe 
życie bimbają bez zważania na konsekwencje. 
Dziś kidult to tożsamość, którą wybiera się świadomie, 
dobrowolnie, z akceptacją, a nawet dumą, bo świadczy 
o nonszalancji, luzie i rebelianckiej naturze dorosłego 
dzieciucha. Z raportu agencji BrandTrends, który opu-
blikowano w 2024 roku, wynika, że aż 75 proc. ankieto-
wanych dorosłych z ochotą określiło się mianem kidul-
ta. Klocki, gry planszowe, puzzle czy lalki to dla nich 
narzędzia troski o dobre samopoczucie. To akurat 
zostało potwierdzone w badaniu, które przeprowadziła 
firma Lego, od wielu lat produkująca zestawy dla doro-
słych. Dziewięć na dziesięć ankietowanych osób przy-
znało, że budowanie z klocków działa relaksująco, 
pomaga mierzyć się z codziennym stresem. W jeszcze 
innej ankiecie z kolei policzono, że 40 proc. dorosłych 
Amerykanów i Amerykanek posiada pluszaka, którym 
się bawi (a nie że się kurzy gdzieś w piwnicy). 
Te deklaracje odbijają się w globalnych statystykach 
sprzedaży. Rynek zabawek dla dorosłych rośnie w eks-
presowym tempie, a jego wartość wycenia się obecnie 
na 43 mld dolarów. Takiego wyniku nie wykręcili 
ekscentryczni kolekcjonerzy rzadkich figurek 
z „Gwiezdnych Wojen”, bo kidulci są wszędzie, nie 
chowają się już na zamkniętych forach tematycznych 
dla fanów niszowych zajawek. Tylko czy każdy kidult 
jest niedojrzały emocjonalnie i – co za tym idzie – żyje-
my w kulturze nierozsądnego przyzwolenia na infan-
tylne zachowania?
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Potrzeby dorosłego człowieka 
Zdefiniujmy dojrzałość. – Nauka mówi, że nasza kora 
przedczołowa, odpowiedzialna m.in. za kontrolę impul-
sów, dojrzewa najdłużej ze wszystkich struktur mózgu, 
a ten proces rozciąga się na całą trzecią dekadę życia. 
Dojrzałość fizjologiczna nie musi być jednak tożsama 
z dojrzałością psychiczną – wyjaśnia Anna Cyklińska, 
psychoterapeutka z poradni Można Zwariować, eduka-
torka i autorka książki „Przewodnik po emocjach”. 
– Dojrzałość w psychologii jest pewnym zasobem, 
który budujemy. To rodzaj strategii, na jej kształt często 
ma wpływ kultura, która mówi nam, co jest wyznaczni-
kiem dojrzałego, odpowiedzialnego zachowania, więc 
tym bardziej nie jest łatwo jednoznacznie ją określić. 
Możemy jednak szukać dowodów na dojrzałość w sys-
temie wyznawanych wartości, w zasadach moralnych. 

Osoba dojrzała nie krzywdzi innych, troszczy się o sie-
bie i swoich bliskich. I w ogóle zastanawia się, czym jest 
dojrzałe zachowanie. Taka zdolność do autorefleksji 
zdecydowanie jest przejawem dojrzałości, którą można 
wzmacniać w psychoterapii czy innych praktykach 
rozwojowych – tłumaczy. Dopytuję, jak rozpoznać 
osobę, która dba o siebie w sposób dorosły. W świecie, 
który stymuluje kompulsywne zachowania czy radykal-
ne oddanie wellnessowym trendom z internetu, łatwo 
się nabrać i wpaść w pułapkę źle pojmowanej troski. 
– Mnie bliskie jest podejście całościowe, w którym 
uznajemy, że głowa nie jest oderwana od ciała. To ozna-
cza, że wiem, iż na mój psychiczny dobrostan ma 
wpływ to, jak traktuję swoje ciało. Czy się wysypiam, 
czy zdrowo się odżywiam, czy uprawiam aktywność 
fizyczną – odpowiada ekspertka. – Dojrzałość psycholo-
giczna częściej jest postrzegana jako kompetencja 
relacyjna, widać ją w kontaktach z innymi ludźmi. Tyle 
że to są naczynia połączone. Wszyscy przecież wiemy, 
że niewyspani i głodni jesteśmy bardziej drażliwi. 

Łatwiej nas zirytować, jest więc ryzyko, że zamiast spo-
kojnie porozmawiać, zaczniemy na kogoś krzyczeć, a to 
odbije się na relacji. Dojrzałość to rozumienie własnych 
potrzeb i umiejętność ich zaspokojenia, w tym potrzeby 
przynależności i rozwoju, a nie tylko tych podstawo-
wych z piramidy Masłowa – podkreśla Anna Cyklińska. 

Żyjesz na tyle, ile masz?
Można czuć się wewnętrznie osobą dojrzałą, a wciąż 
nie spełniać znormalizowanych społecznie wytycz-
nych dorosłości? Nic prostszego. W zagranicznych 
mediach pojawiło się niedawno pojęcie „dysmorfii 
wieku”. To nie jest termin naukowy, medyczny, ale 
z wysoką celnością rozpoznaje tendencję, która przy-
biera na sile. Chodzi o niezgodność wieku faktycznego 
z wiekiem, powiedzmy, performowanym. Czytaj: coraz 

częściej żyjemy na więcej albo 
na mniej, niż rzeczywiście 
mamy. Trzydziestokilkuletnia 
bezdzietna singielka według 
sztywnej normy sprzed lat 
może być widziana jako osoba 
skrajnie niedojrzała, bo prze-
cież już dawno powinna się 
ustatkować, znaleźć partnera 
i założyć rodzinę. Podobnie 
jak jej kolega w wiecznej 
podróży, który od paru lat 
żyje na walizkach, nie ma 

stałego adresu i utrzymuje się z dorywczych zajęć, 
kiedy osiądzie gdzieś na kilka miesięcy. A dwudziesto- 
letnia zetka, która oświadcza na TikToku, że spędza 
piątkowy wieczór na kanapie, z kubkiem ziołowego 
naparu i kryminałem, bo wybiera życie w trybie 
#grandmacore, jak nobliwa seniorka? 
O dysmorfii wieku mówimy, gdy dochodzi do zaburze-
nia przyjętego scenariusza, bo przecież uznaje się, 
że życie przebiega linearnie, są pewne etapy, każdy 
z nich się czymś charakteryzuje. I tak stereotypowo 
osoby dwudziestoletnie dużo imprezują, spędzają czas 
ze znajomymi, pracują za barem i wiecznie brakuje im 
kasy. Trzydziestolatki biorą pierwszy kredyt na miesz-
kanie, wchodzą w poważny związek, starają się o awans, 
ich życie prywatne i zawodowe jest poukładane. 
Okazuje się jednak, że ten dawny, przewidywalny 
model przestał obowiązywać. Dane ze Stanów Zjedno-
czonych mówią, że rośnie liczba małżeństw wśród osób 
przed 25. rokiem życia – dokładnie o 30 proc. od roku 
2019. A więc młodzi szukają stabilizacji. Z drugiej 

Gdy niemal wszystko, co wydarza się  
na świecie – od kryzysu klimatycznego  
po rosnące koszty życia – uruchamia  
w nas katastroficzne wizje przyszłości, 
powrót do beztroskiej przeszłości wydaje 
się zrozumiałym i skutecznym remedium. 
Jeśli tylko beztroska nie jest bezmyślna.
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strony prawie 16 proc. trzydziestolatków z USA wróciło 
do rodzinnego domu i mieszka z rodzicami, bo samo-
dzielność jest zbyt kosztowna. W Europie – aż 20 proc. 
Starsi tracą zatem szanse na pełną niezależność. 
Można na zjawisko dysmorfii wieku spojrzeć z naiwną 
wiarą, że to optymistyczny sygnał. Każdy żyje tak, jak 
chce, a nie pod dyktando cudzych wyobrażeń. Tylko 
czy na pewno wyzwoliliśmy się od kulturowej presji? 
– Oczywiście, że wciąż czujemy na plecach oddech 
oczekiwań rodziny czy społeczeństwa – mówi Anna 
Cyklińska. – Słyszę od osób, które przychodzą do gabi-
netu, że np. wstydzą się, że nigdy nie były w poważnym 
związku, choć mają już 30 lat. Brak doświadczeń rela-
cyjnych stygmatyzuje zwłaszcza kobiety, ale dla męż-
czyzn to także kłopot. Mówią o nieskończonych stu-
diach, o tym, że nie mają własnego mieszkania, że nie 
założyli rodziny. W domyśle – że nie posiadają albo nie 
zrobili tego, co każdy normalny człowiek w ich wieku 
już ma albo zrobił. Pracujemy terapeutycznie, żeby 
poszerzać ten horyzont, rzucać nowe światło, pokazy-
wać schematy kultury. Taki niedokończony etap jak 
studia czy nieodhaczona sytuacja jak związek nie 
świadczą o braku dojrzałości – tłumaczy. 
Kolejne pokolenia rewidują systemy wartości ukształto-
wane przez poprzednie generacje, to naturalny proces. 
Takiej samej refleksji podlegają symbole dorosłości, 
zwłaszcza że dopiero od niedawna możemy mówić 
o relatywnej akceptacji wobec dobrowolnej bezdzietno-
ści. Osoby z pokolenia baby boomers – to ta demografia, 
która rodziła się w latach 1946–1964 – nie mogły sobie 
pozwolić na świadomą rezygnację z rodzicielstwa. 
A może realizowały pewien przyjęty skrypt bezwolnie, 
bez zastanowienia się nad tym, czego naprawdę chcą 
i potrzebują? – Wszystkie przypadki rozważałabym 
indywidualnie. Nie możemy powiedzieć, że każda 
osoba z pokolenia naszych rodziców czy dziadków 
zakładała rodzinę, bo tak było trzeba, a więc podejmo-
wała decyzję bez dojrzałej refleksji nad swoimi potrze-
bami i możliwościami. Musimy wziąć pod uwagę 
okoliczności zewnętrzne, chociażby dużo niższą świa-
domość na temat antykoncepcji – podkreśla Anna 
Cyklińska. – Tak samo dziś każdy przypadek będzie 
inny. Niektóre osoby rezygnują z założenia rodziny,  
nie chcą mieć dzieci z różnych powodów, przemyślały 
swój wybór – to jest dojrzałe. Ale wciąż będą też ludzie, 
którzy złapią się na tym, że coś przegapili, coś ich 
ominęło, na pewne rzeczy jest już za późno – dlatego 
że do niektórych decyzji nie dojrzeli, nie zajmowali się 
nimi, inwestowali czas i energię w coś zupełnie innego. 

Wewnętrzne dziecko chce  
do Disneylandu?
Nie tylko producenci klocków i puzzli kapitalizują 
tęsknotę za dzieciństwem. Ten sentyment wybrzmie-
wa również z kolekcji największych domów mody. 
Balmain wypuszcza różową okrągłą minitorebkę 
w stylu lalki Barbie, a Chanel – sweter z przerobio-
nym logo Supermana. Ot, prezenty dla wewnętrzne-
go dziecka. To też figura z psychologii, ważna w pro-
cesie emocjonalnego dojrzewania, chociaż dziś 
niebezpiecznie uwikłana w mechanizmy rynkowe. 
– W terapii schematu koncepcja wewnętrznego 
dziecka służy wzbudzaniu współczucia dla siebie 
z przeszłości – wyjaśnia Anna Cyklińska. – Chodzi 
o odnalezienie w sobie emocji i potrzeb, które w dzie-
ciństwie nie były zaopiekowane, nie uznawano ich 
za ważne, nie obdarzano szacunkiem. Nie musimy 
mieć wcale doświadczenia nadużycia, żeby nasze 
wewnętrzne dziecko było samotne, zasmucone albo 
strudzone. W procesie terapeutycznym szukamy 
kontaktu z nim. Możemy sobie to dziecko wyobrazić, 
możemy je narysować, możemy używać skojarzeń 
z popkultury lub mediów. Dzięki temu przeżywamy 
jego smutek czy samotność bez wstydu i wyparcia, 
ale też bez krytyki wobec dziecięcych uczuć, która 
często zdarza się dorosłym. Natomiast w poppsycho-
logii wewnętrzne dziecko jest rozumiane jako pre-
tekst do poluzowania sobie, odpuszczenia. Odpusz-
czenie może być spójne z techniką terapeutyczną, 
ale i może być potraktowane powierzchownie. Nie-
koniecznie chodzi o to, żeby kupić sobie lalkę albo 
pojechać do Disneylandu, choć przyjemność, roz-
rywka też są narzędziami, których używamy w gabi-
necie, żeby to swoje wewnętrzne dziecko poczuć 
– opowiada ekspertka. Bo dorosły człowiek również 
potrzebuje zabawy? W Stanach Zjednoczonych przez 
wiele lat prowadzono badania na grupie 1200 studen-
tów i studentek z różnych pokoleń. Pierwsze ankiety 
rozpoczęto w latach 80., odświeżano je co dekadę. 
Okazało się, że pokolenie baby boomers wchodziło 
w dorosłość bez wielkiego lęku, za to milenialsi 
zostali wskazani jako generacja najbardziej obawiają-
ca się dorosłego życia. 
Gdy niemal wszystko, co wydarza się na świecie  
– od kryzysu klimatycznego po rosnące koszty życia 
– uruchamia w nas katastroficzne wizje przyszłości, 
powrót do radosnej przeszłości bez zmartwień  
wydaje się zrozumiałym i skutecznym remedium. 
Jeśli tylko beztroska nie jest bezmyślna.  
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Od lat oniryczne 
brzmienie i estetyka 
nawiązująca do snu 

i marzeń są ich znakiem 
rozpoznawczym. 

Na nowej płycie „Magia” 
Kacha Kowalczyk i 

Łukasz Rozmysłowski 
z duetu Coals dosłownie 

czarują dźwiękiem. 
Nam mówią 

o zagranicznym 
uznaniu, światowych 

współpracach 
i śląskim DNA.

rozmawia Marta Krupińska

MAGIA
MUZYKI

POPKULTURA

46_49_pop-otwarcie-_GLAM_9_2026_4176153.indd   46 03.08.2026   12:20:35

eprasa.pl f8a45201a1



K
R

E
D

Y
T

47

W
O

J
T

E
K

 S
E

R
O

W
IK

/M
A

T
E

R
IA

ŁY
 P

R
A

S
O

W
E

POPKULTURA

46_49_pop-otwarcie-_GLAM_9_2026_4176153.indd   47 03.08.2026   12:20:37

eprasa.pl f8a45201a1



48

m
a

t
e

r
ia

ły
 p

r
a

s
o

w
e

Gdybyście mieli magiczne moce, do czego byście je 
wykorzystali?
Kacha Kowalczyk: Zawsze marzyłam, żeby latać. Jako 
dziecko wierzyłam, że ludzie potrafią latać, ale tylko 
do pewnego poziomu, metr czy dwa metry nad ziemią, 
nie wyżej. No i chciałabym być zawsze wyspana.
Łukasz „Łuki” Rozmysłowski: A ja chciałbym się telepor-
tować. To byłoby bardzo praktyczne, nie traciłbym 
czasu na podróże. Na przykład teraz robimy wywiad, 
a wieczorem mógłbym ot tak się przetransportować 
gdzieś na plażę, na jakąś dziką wyspę albo w góry.
Pytam o magiczne moce nieprzypadkowo. Tytuł Waszej 
płyty „Magia” bardzo pasuje do skojarzeń z Waszą 
muzyką. Czym dla Was jest magia? Kręcą Was klimaty 
astrozodiakarskie?
Kacha: Nie, zupełnie nie. Jedyną prawdziwą magią  
w moim życiu jest muzyka. Nasze brzmienie rzeczywi-
ście jest w jakiś sposób magiczne.
Łukasz: Nigdy nie uciekaliśmy od tej estetyki, choć nie 
chcieliśmy też być zbyt dosłowni. Tym razem tytuł jest 
dosłowny i idealnie pasuje.
Kacha: Żyjemy w czasach, kiedy ludzie coraz częściej 
szukają różnych sposobów na uzdrowienie siebie. 
Pojawia się dużo ezoteryki, alternatywnych teorii 
i różnych form „magii”.
A Wy jesteście raczej racjonalni?
Kacha: Tak, jestem zdecydowanie.
Łukasz: Ja bardzo lubię tematykę UFO i starożytnych 
cywilizacji. Byliśmy z moją dziewczyną w Egipcie 
oglądać piramidy i to było niesamowite wrażenie, one 
są jak przycięte laserem, wszystkie te skały są idealnie 

dopasowane. Interesuje mnie teoria, że kiedyś mogła 
istnieć zaawansowana technologicznie cywilizacja, 
która zniknęła z powierzchni ziemi wskutek jakiegoś 
kataklizmu i która już wtedy znała technologie wyko-
rzystywane przez nas dziś. 
Kacha: W trasie słuchaliśmy też półżartem, półserio 
podcastów o zjawiskach paranormalnych. Jest taki 
kanał „Radio Paranormalium”, który opowiada o miej-
skim folklorze i lokalnych legendach, np. o człowieku, 
któremu się pali głowa, duchach i krasnalach, które 
chodzą po wsi.
No właśnie, zjawiska paranormalne, duchy pojawiają 
się w Waszej twórczości, ale jest w niej też sporo ducho-
logii, nostalgii. Skąd dziś głównie czerpiecie inspiracje?
Kacha: Przede wszystkim z muzyki. Im więcej słucham, 
tym więcej mam pomysłów. Inspirują mnie też filmy, 
sztuki wizualne i obrazy, które codziennie oglądam.
Łukasz: Dla mnie bardzo ważne jest otoczenie. Kiedy 
mieszkałem z widokiem na las i góry, czułem ogromny 
spokój. Dzisiaj nadal lubię moment, kiedy mogę otwo-
rzyć okno, usiąść przy pianinie i po prostu grać.
Kacha: Ja też się bardzo komfortowo czuję u Łukasza  
w domu, mam tam nawet swój pokój, więc gdy nagry-
wamy, zostaję u niego na tydzień albo dłużej. 
Wielu Waszych fanów wspomina audycję, którą prowa-
dziliście w newonce.radio. Mieliście nosa do artystów, 
którzy teraz są na topie.
Łukasz: Często trafialiśmy wtedy na muzykę, która 
dopiero miała stać się popularna, np. Eriki de Casier.
Kacha: Myślę, że na Molinę, która pojawia się na naszej 
nowej płycie, też będzie czas, i na Coopera B. Handy’ego.
A jak udało Wam się zaprosić tych zagranicznych gości?
Kacha: Okazało się to prostsze, niż myślałam. Napisali-
śmy do nich na Instagramie, a oni odpowiedzieli bardzo 
szybko i pozytywnie, że są chętni i też nas obserwują. 
Łukasz: Bardzo rzadko robimy taki networking i to była 
bardzo świadoma selekcja osób, które pasują do nasze-
go uniwersum brzmieniowego i do konkretnych piose-
nek. Na przykład „Spy”, w której jest Cooper B. Handy, 
zacząłem tworzyć z myślą o nim, zainspirowany jego 
utworem „Rhododendron”. I on nagrał swoją część 
tydzień po wysłaniu demo. Molina była wtedy w trasie, 
ale po powrocie od razu się dograła do „Traces”.
A polscy goście?
Łukasz: Na współpracę z Adamem Repuchą czekaliśmy 
10 lat. Jestem jego fanem od bardzo dawna. Spotkaliśmy 
się nawet w Berlinie i długo rozmawialiśmy o muzyce. 
To był chyba najbardziej dopracowany featuring na ca-
łej płycie. Adam dużo wniósł do „Rosy”. 
Kacha: Jest jeszcze moja mama, która do tego samego 
numeru nagrała partię wiolonczeli. A Kasia Lins, która 

g
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bity (nie) z tego świata
POPKULTURA

pojawia się w piosence „Fanga”, jest z naszej muzycznej 
bańki. Działa muzycznie mniej więcej tyle czasu co my, 
dlatego czujemy z nią pokrewieństwo. Rozwijała się 
we własnym tempie i dopiero teraz nastąpił u niej 
gwałtowny przełom, jeśli chodzi o poszerzenie publiki.
Ostatnio znaleźliście się wśród najciekawszych młodych 
zespołów z Europy typowanych przez magazyn „Dazed”. 
Jak reagujecie na opinie, że brzmicie „światowo”?
Kacha: Traktuję to jako komplement i dobrą promocję, 
szczególnie w Polsce, gdzie dużo karier buduje się na 
graniu za granicą. Ale podchodzę do tego z dystansem. 
Łukasz: Cieszy nas, że docieramy do szerszej publiczno-
ści. Piosenka z Moliną trafiła na playlisty na całym 
świecie. Mamy propozycje od zagranicznych festiwali.
Coraz bardziej otwieracie się na zagranicę, a na ile Śląsk 
jest wciąż obecny w Waszej twórczości?
Kacha: Bardzo mocno. Mój dziadek był górnikiem, mój 
tata też, dopiero ja z bratem przełamaliśmy tę tradycję. 
Dorastaliśmy w industrialnym krajobrazie: hałdy, 
kopalnie, szyby górnicze. Miałam z okna widok na hał-
dę Ziemowit w Lędzinach. Wybraliśmy się z pewnym 
magazynem na tour po naszych miejscach z dzieciń-
stwa. Byliśmy na Osiedlu Kopernika w Gliwicach, gdzie 
się wychowywałam, w Parku Chopina, w Lędzinach 
na tej hałdzie, w Cieszynie, gdzie Łukasz teraz rezyduje. 
Poczułam wtedy ten klimat i zaczęły mi się przypomi-
nać różne piosenki, których kiedyś słuchałam. Miały 
na mnie ogromny wpływ, nawet śląskie szlagiery w TV 
Silesia i Radiu Piekary: „Gołymbiorze”, „Ciernisto róża”.
Łukasz: Choć bardziej niż same śląskie szlagiery inspi-
rują nas miejsca. Wiele teledysków kręcimy właśnie 
na Śląsku, pokazując jego mniej oczywiste oblicze. 
Byliśmy w Topoli Tekli przy zamku w Chudowie, 
w Tychach na PRL-owskim placu zabaw, w Mikołowie 
na Osiedlu nad Jamną. Kamienice wyglądają tam jak 
w Wielkiej Brytanii, można je zobaczyć w teledysku 
do „Pierrota”. Takich nieodkrytych miejsc na Śląsku jest 
mnóstwo i fajnie, że możemy je promować.
Na płycie pojawia się wątek niemocy twórczej i zmęcze-
nia, choć Wy chyba na brak pomysłów nie możecie 
narzekać? Regularnie wydajecie płyty jako Coals, 
działacie też na własną rękę (Kacha pracuje nad albu-
mem solo, a Łuki współpracuje z raperami, takimi jak 
Kubi Producent i Hubert – przyp. red.). Skąd ta niemoc?
Kacha: Ja mam często za dużo pomysłów. Na przykład 
w latach 90. były ograniczone środki, mniej twórców, 
płytę nagrywało się pięć lat. Nie chodzi o to, że chcę 
wrócić do tamtych czasów, nie romantyzuję ich, ale 
stresuje mnie ten pęd mediów społecznościowych. 
Na szczęście po trzydziestce odcięłam się od tego. 
Porównywanie się, konkurowanie i niewspieranie 
innych artystów sprawia, że zawsze będziesz za kimś, 

bo chcesz za wszelką cenę zająć czyjeś miejsce. A ja 
wierzę, że więcej można osiągnąć, robiąc coś razem, 
czego dowodem np. scena kopenhaska, której częścią 
jest Erika de Casier. Te wszystkie babki wywodzą się 
z jednego konserwatorium muzycznego, wspierają się 
i dziś ta scena jest znana na całym świecie. 
Łukasz: Ja z kolei potrzebuję napędu i najlepszą energię 
do tworzenia mam, gdy jest dużo bodźców wokół. 
Jak się nic nie dzieje, jestem zrezygnowany i zastana-
wiam się nad swoją wartością w muzyce. Miałem takie 
okresy, że w ogóle nie potrafiłem niczego stworzyć i nic 
mi się nie podobało. A w takich momentach jak teraz, 
to mi się chce. Fajnie też się pracuje z osobami, które 
mają zajawę, jak Hubert czy Kubi, który swoją drogą 
jest moim kuzynem i podrzuca mi fajne kawałki.
A czujecie, że rośnie młoda polska scena indie pop?
Kacha: Pojawia się coraz więcej ciekawych projektów, 
ostatnio np. zespół Mlecze czy Tercet Imperial. Może 
polski indie pop musi poczekać na swój moment, 
by brzmieć świeżo, za to mamy superreprezentację 
muzyki eksperymentalnej i rapowej. Coś za coś.
Łukasz: Chciałbym jednak, żeby było w niej więcej 
lokalnej tożsamości. Czasami mam wrażenie, że za 
bardzo patrzymy na trendy ze Stanów Zjednoczonych. 
A przecież polskość też może być inspirująca – nasza 
melancholia, język, historia, estetyka, nawet muzyka 
sakralna albo ludowa. To są rzeczy, które bardzo mnie 
interesują i które kiedyś pewnie jeszcze mocniej poja-
wią się w naszej twórczości.
Gracie razem już 12 lat. Jak przez ten czas zmieniła się 
Wasza relacja?
Kacha: Mam wrażenie, że pracuje nam się coraz lepiej. 
Lepiej się znamy, wiemy, jak rozwiązywać problemy 
i jak ze sobą rozmawiać. Trochę jak rodzeństwo. Mam 
młodszego brata w wieku Łukiego i ta relacja mocno 
przypomina naszą w zespole.
Łukasz: Na początku było więcej sporów, ale też mieli-
śmy dużo stresujących sytuacji, mocno wpływało 
na nas otoczenie i byliśmy po prostu bardzo młodzi. 
Dzisiaj mamy stabilniejszą pozycję na rynku, jesteśmy 
spokojniejsi i bardziej świadomi tego, co robimy. 

„Magia”
COALS
Oniryczno-transowy wokal 
i mariaż electro z żywymi 
instrumentami. We wrześniu 
duet zagra w Krakowie, 
Warszawie, Gdańsku, 
Wrocławiu i Poznaniu. 
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zawód: oszustka

Dynamiczne sceny pościgów i ucieczki, zapierające dech w piersiach popisy 
kaskaderskie. Oglądając ten serial, na pewno nie będziecie się nudzić. 

O nowej, przebojowej produkcji Apple TV+ rozmawiamy z Anyą Taylor-Joy 
i Drew Starkeyem, którzy wcielili się w głównych bohaterów.

rozmawia Monika Kurek

lucky budzi się z bólem głowy w ho-
telu w Las Vegas, bez ukochanego i pie-
niędzy, które ukradli dzień wcześniej. 
Ścigana przez gangsterów i FBI, próbuje 
odkryć, co właściwie się wydarzyło. 
Tak rozpoczyna się elektryzujący serial 

Apple TV+ „Lucky” na podstawie książki Marissy Stapley, wyprodu-
kowany przez Hello Sunshine – firmę Reese Witherspoon. Opowiada-
ją nam o nim odtwórcy głównych ról: Anya Taylor-Joy, jedna z najbar-
dziej rozchwytywanych aktorek w Hollywood (debiutująca również 
w roli producentki), oraz Drew Starkey, znany m.in. z serialu „Outer 
Banks” i filmu „Twój Simon”. 
Anyu, Twoja bohaterka jest bardzo świadoma swojego otoczenia. 
Pojawiło się nawet określenie, że jest w stanie „widzieć matrix”. 
Czy granie tej postaci wpłynęło na to, jak widzisz świat? 
Anya: Zawsze byłam empatyczna i dobrze rozpoznawałam uczucia. 
To, co różni mnie od Lucky, to brak cynizmu. Ona ma go w sobie 
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całkiem sporo, dzięki czemu tak dobrze 
dostrzega, w jaką grę grają wszyscy 
dookoła. Ja tymczasem dostrzegam 
dobro w ludziach i wierzę, że mogą się 
zmienić. I zdecydowanie nie chcę tego 
cynizmu się od niej nauczyć. 
Jak przygotowywałaś się do roli Lucky? 
Anya: Zawsze chciałam być częścią ekipy 
produkcyjnej. A tu dodatkowo naprawdę 
mogłam kształtować świat, w którym 
mieszkają bohaterowie. Interesującym 
wyzwaniem było wejście w postać, która 
ciągle gra kogoś innego, ale komu jedno-
cześnie chcesz, aby widzowie ciągle kibi-
cowali. Ile w każdej scenie jest mistyfi-
kacji, a ile samej bohaterki? To cienka 
granica. Z jednej strony widzowie mają 
z nią pójść na koniec świata, z drugiej 
– muszą wiedzieć, że jest dobra w tym, 
co robi, a to oznacza, że przed nimi 
również buduje swego rodzaju iluzję. 
To była myśl, która towarzyszyła mi 
każdego dnia na planie. 
Co zaskoczyło Was w sobie nawzajem 
podczas zdjęć? 
Drew: Anya to najbardziej urocza osoba, 
jaką poznałem. Praca z nią jest niesamo-
wita. Oczywiście kiedy z kimś pracujesz, 
kluczowy jest profesjonalizm, a osoba, 
która siedzi obok mnie, jest najbardziej 
profesjonalna na świecie. Dzięki temu 
praca była bardzo łatwa i mogliśmy się 
bawić tym, co robimy. 
Anya: Ja nie byłam zaskoczona tym, 
jaki jest Drew, bo sama walczyłam, żeby 
był częścią naszego serialu. Wiedziałam, 
że jest naszym Carym. Ma tę umiejęt-
ność, że umie pokazywać emocje, zacho-
wując przy tym niezwykłą siłę. To bar-
dzo ważne w przypadku tej postaci, 
bo z jednej strony musi być kimś, kogo 
widzowie i widzki będą chcieli oglądać 
po tym, jak zrobi coś, wydawałoby się, 
niewybaczalnego, a z drugiej – kimś, 
za kim zatęsknią. Myślę, że Drew to ma. 
Pamiętam, jak przez kilka dni kręciliśmy 
sceny walki i nagle naszła mnie myśl: 
„Dlaczego ci współczuję? Przecież zrobi-
łeś coś złego!”. Właśnie takie emocje 

musi umieć wywoływać aktor, który gra Cary’ego. A przy okazji 
zyskałam przyjaciela, co jest naprawdę fajne.
Czy ćwiczyliście choreografię scen, czy wyszło to naturalnie podczas 
zdjęć? 
Drew: Ćwiczyliśmy wcześniej scenę długiej kłótni w czwartym odcin-
ku, która równie dobrze sprawdziłaby się na deskach teatru. Tak się 
zresztą czuliśmy – jakbyśmy ćwiczyli do krótkiej sztuki. Choreografia 
jest ważną częścią tej sceny i dzięki niej odkryliśmy nowe warstwy 
emocji i relacji tych dwóch postaci. Fajnie było się z tym zmierzyć. 
Anya: To było cudowne i wymagające w znaczeniu, jakiego zupełnie 
się nie spodziewałam. Kiedy zaczynaliśmy kręcić sceny pościgu w Las 
Vegas, reżyser Jonathan van Tulleken dał mi krótki liścik, w którym 
było napisane: „Biegnij gorzej. Chcę zobaczyć, jak twoje ramiona 
podskakują. Chcę widzieć, że to nie jest coś, co robisz cały czas. Kiedy 
na ciebie patrzę, chcę czuć lęk, że zostaniesz złapana”. Czyli po prostu 
jestem wrzucona w różne rzeczy bez ochrony i choreografii. Dla mnie 
Lucky to ktoś, kto nieustannie musi odnajdywać się w nowej sytuacji, 
radzić sobie z nowymi kłopotami. Zawsze prześlizguje się po po-
wierzchni i zawsze walczy do upadłego. 
À propos kłopotów, wyzwań i walki, czy coś w scenariuszu Was 
zszokowało albo przeraziło? 
Anya: Wręcz przeciwnie. Byliśmy tym wszystkim bardzo podekscyto-
wani. Nigdy nie kręciłam w ten sposób scen pościgu. Użyliśmy tzw. 
pod cars, co było fascynujące. Naprawdę byliśmy w aucie i naprawdę 
zamknęliśmy całe Long Beach! A na dachu samochodu siedział kaska-
der, który rzeczywiście prowadził auto. To było świetne, bo zazwy-
czaj, kiedy kręcisz tego typu sceny, nie jesteś w ruchu. Po prostu 
siedzisz, słyszysz: „W lewo”, wykonujesz polecenie i czujesz się trochę 
absurdalnie. Tutaj, kiedy kręciliśmy scenę pościgu, wszystko było 
zaskakująco realistyczne. 
A czy możecie coś powiedzieć o relacji swoich bohaterów z rodzicami? 
Drew: Dla mnie praca nad moją postacią zaczęła się od pytania o prze-
znaczenie i los. Wszyscy rodzimy się z myślą, że czeka nas jakaś wy-
deptana ścieżka. Cary ciągle konfrontuje się z tymi oczekiwaniami. 
W Lucky widzi kogoś, kto ma podobne doświadczenia. Choć są z róż-
nych światów, razem mogą wspólnie kształtować swój los i dają sobie 
nawzajem nadzieję na lepszą przyszłość. 
Anya: Freud pewnie miałby sporo do powiedzenia na temat ich relacji 
(śmiech). W pewnym sensie oboje są wariantami swoich rodziców, 
choć nie chcą być jak oni i robią wszystko, żeby się od nich odsunąć.
„Lucky” to serial o oszustce, która zostaje oszukana. Anyu, skąd 
czerpałaś inspiracje? Jakie są Twoje ulubione filmy o oszustach? 
Anya: Uwielbiam filmy o oszustach. Zawsze są seksowne, błyskotliwe 
i grają w nich aktorzy, którzy wyglądają jak George Clooney (śmiech). 
To, co przyciągnęło mnie do „Lucky”, to ta historia, która oferuje nowe 
spojrzenie na kogoś, kto nigdy nie może usiedzieć w miejscu, żyje 
w ciągłym ruchu, żeby przetrwać, i korzysta z zasobów innych ludzi. 
Nigdy nie widziałam takiej strony złodziejskiego życia, więc możli-
wość przeniesienia tego na ekran była dla mnie ekscytująca. 
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Co by było, gdyby ktoś słyszał każdą naszą rozmowę i odkrył 
nasze najbardziej skrywane sekrety? Co gorsza, ktoś bardzo 
nam bliski? Tajemnice, dylematy, sprzeczności ludzkiej natury

i przeciwności losu to wdzięczny temat dla reżyserów. I widzów.
tekst Marta Krupińska

w kinie

2

1

3 4
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co zrobić, gdy nagle w życiu 
wszystko się wali jak domek z kart? 
Można położyć się i czekać na śmierć 
albo… wreszcie zacząć żyć pełnią życia. 
Tak jak Anka, bohaterka komedii „Jak 
żyć, żeby nie zwariować” (4), świetnie 
zagrana przez Magdalenę Popławską. 
Gdy okazuje się, że mąż ją zdradza, nie 
dogaduje się z nastoletnią córką, a oliwy 
do ognia dolewa nadopiekuńcza matka, 
jest na skraju załamania. Ale właśnie 
w tym chaosie odnajduje nowy pomysł 
na siebie. Jest przy tym sporo absurdu, 
śmiechu i wzruszenia. 
Podobnych emocji dostarczy niemiecki 
film „O czym wie Marielle” (3). Jego 
główną bohaterką jest nastolatka, która 
po uderzeniu w głowę w trakcie szkolnej 
przepychanki zaczyna słyszeć wszystkie 
wypowiedzi swoich rodziców. Również 
te, przy których nie jest obecna. Na jaw 
wychodzą skrywane tajemnice i wstydli-
we sekrety, co prowadzi do wielu zabaw-
nych sytuacji. 
Tych ostatnich nie brakuje też w filmie 
„Homo sapiens?” (2), argentyńskim hicie, 
który zgromadził w kinie dwa miliony 
widzów. Składa się on z 16 epizodów 
nawiązujących do słabości, pragnień 
i sprzeczności, z jakimi się zmagamy. 
W każdym z nich główną rolę gra aktor 
Guillermo Francella. 
Z dylematami mierzy się także bohater-
ka filmu „Młodsza siostra”, najmłodsza 
z trzech córek we francusko-algierskiej 
rodzinie spod Paryża. Fatima jest dobrą 
uczennicą i przykładną muzułmanką, 
która zaczyna odkrywać w sobie pociąg 
do kobiet, co w jej religii jest zakazane. 
To subtelna opowieść o balansowaniu 
między szacunkiem dla rodziny i trady-
cji a poszukiwaniem własnej tożsamości. 
O tożsamości ratowanej przez sztukę 
jest zaś wystawa w stołecznym Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej „Jesteś w sercu 
zmian. Surrealizm i antyfaszyzm”, 
a na niej prace m.in. Maxa Ernsta, Le-
onory Carrington (6) i Pabla Picassa. 
Warto zajrzeć też do Muzeum Narodo-
wego w Lublinie, gdzie do 27 września 

na
 w

ys
ta

w
ie

6

7

trwa wystawa „Czas samurajów” (5), która zainteresuje nie tylko 
fanów kultury japońskiej. Zobaczymy tu zbroje, broń, portrety wojow-
ników oraz elementy życia codziennego, również interaktywne, m.in. 
świetnie odtworzony ogród japoński i rytuał ceremonii herbacianej. 
Przy okazji można obejrzeć stałą wystawę „Tamara Łempicka – ponad 
granicami”, prezentującą dzieła z różnych okresów życia i twórczości 
wybitnej (i najdroższej) polskiej artystki. Z okazji obchodzonych 
w tym roku 120. urodzin muzeum ekspozycja została wzbogacona 
o rzeźbę głowy malarki autorstwa Stanisława Bracha (7). 

5
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cześć” – wita mnie po polsku Re-
becca Ferguson (kiedyś umawiała się 
z Polakiem), gdy tylko pojawiam się 
na ekranie. Spotykamy się przy okazji 
premiery nowego sezonu serialu Apple 
TV+ „Silos”. To zaskakująca i trzymająca 
w napięciu opowieść o społeczności 
zamieszkującej podziemny silos w znisz-
czonej i toksycznej przyszłości. Z czasem 
jednak zaczynają podejrzewać, że może 
nie wszystko jest tym, czym się wydaje… 
Drugi sezon zakończył się sporym cli�-
hangerem, a kontynuacja w końcu do-
starcza widzom trochę odpowiedzi 
na temat powstania silosu oraz zniszcze-
nia ziemi. O trzecim sezonie, który 
zadebiutował z imponującym wynikiem 
100 proc. (!) pozytywnych recenzji kryty-
ków, rozmawiamy z Rebeccą Ferguson 
oraz showrunnerem Grahamem Yostem.
W trzecim sezonie jedna z bohaterek, 
Martha Walker, mówi, że gdy wszyscy 
idą w jedną stronę, to grana przez Rebec-
cę Juliette zawsze idzie w przeciwną. 
Czy jako artyści postawiliście na swoim, 
choć wszyscy doradzali Wam inaczej, 
a na koniec to Wy mieliście rację? 
Graham Yost: Napisałem film „Speed” 
i moja dziewczyna, obecnie żona, spytała 

mnie: „Jesteś pewny, że ludzie będą chcieli oglądać, jak autobus jeździ 
przez dwie godziny w kółko?”. Odpowiedziałem: „Mam nadzieję!”. I jak 
się okazało, miałem rację. Nawet jeśli my, widzowie, nie robimy tego 
za często, to podziwiamy bohaterów, którzy to robią.
Rebecca Ferguson: Ja często tak robię. Jeżeli coś wydaje mi się niewła-
ściwe, to zawsze mówię o tym głośno, ale nie robię tego, żeby wygrać 
spór czy udowodnić, że mam rację. Po prostu słucham swojej intuicji. 
Czasem zdarza mi się odezwać nieco zbyt szybko. Na przykład coś się 
dzieje, mówię coś, jestem zirytowana. To nie zawsze oznacza, że mam 
rację, ale daje mi to poczucie, że się wygadałam i że zwróciłam uwagę 
na coś, co jest niewłaściwe. Może komuś w ten sposób pomogłam, 
może komuś zaszkodziłam. 
Graham: Ja jestem typem, który przestrzega zasad, być może dlatego, 
że jestem Kanadyjczykiem. A potem nagle pojawia się ona i mówi: 
„Idziemy w tę stronę!”. OK, zobaczmy, co się wydarzy. Ale to jest też 
powód, dla którego kocham Juliette. 
Rebecca: Coś jest nie tak i ona nie spocznie, dopóki nie pozna odpo-
wiedzi. Jest bardziej zawzięta niż my wszyscy razem wzięci. 
Graham: Myślę jednak, że to, co powiedziała Walker, nie jest prawdą 
i Juliette częściej się myliła, niż miała rację. Żartuję (śmiech). 
Rebecca: Na pewno mogła mieć czasem niewłaściwe podejście do róż-
nych rzeczy, ale zawsze była szczera i dążyła do prawdy. 
Serial mierzy się z takimi tematami jak moralność, wiara w autorytety. 
Graham: W trzecim sezonie możemy zobaczyć niektóre postaci w zu-
pełnie nowym świetle, ponieważ wiedzą więcej, niż wiedziały wcześ-
niej. „Wool” to zresztą też tytuł pierwszej książki (serial powstał 
na kanwie serii „Silos” autorstwa Hugh Howeya – przyp. red.). Niektó-
rzy bohaterowie chcieli poznać prawdę, ale bali się cokolwiek zrobić 
w tym kierunku, bo mówiono im, że nie mogą robić tego czy tamtego. 

To jeden z najlepiej ocenianych seriali ostatnich           lat. Dystopijna opowieść o ludziach 
żyjących pod ziemią zachwyciła zarówno widz          ów, jak i krytyków. Gwiazda „Silosa” 
Rebecca Ferguson i showrunner Graham Yost               opowiedzieli nam o trzecim sezonie. 
Ale spokojnie: bez spoilerów. 
rozmawia Monika Kurek

pod
    PRĄD
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POPKULTURA
tylko u nas

A wtedy wchodzi Juliette cała na biało 
i mówi: „Zrobimy to i to, a dzięki temu 
poznamy prawdę”. 
Rebecco, jak przygotowywałaś się do 
roli w tym sezonie? 
Rebecca: Tym razem mogłam odpuścić 
trening fizyczny. Głównie skupiałam się 
na emocjonalnej podróży mojej boha-
terki i jej staraniach dotyczących odzy-
skania pamięci. Dokąd ją zabieramy? 
Gdzie była? Dokąd zmierza? Na te 
pytania próbowałam odpowiedzieć.
A czy myślicie, że można traktować tę 
historię jako opowieść ku przestrodze? 
Choć oczywiście jest to fikcja, wiele 
wątków w trzecim sezonie może wyda-
wać się widzom zaskakująco bliska. 
Rebecca: Rzeczywistość dogoniła fikcję. 
Te książki zostały napisane 13 lat temu, 
a scenariusz do tego sezonu powstał trzy 
lata temu. Nie było to więc zamierzone. 
Graham: Jeżeli tak, to przez przypadek. 
Zawsze istnieje pewne prawdopodobień-
stwo, że niektóre rzeczy się wydarzą. 
Rebecca: Pierwszy sezon miał premierę 
w trakcie pandemii. Był już wcześniej 
napisany, wcześniej nagrany. Mamy więc 
sytuację, gdy trwa pandemia, jesteśmy 
w izolacji, a nagle pojawia się nowy 

To jeden z najlepiej ocenianych seriali ostatnich           lat. Dystopijna opowieść o ludziach 
żyjących pod ziemią zachwyciła zarówno widz          ów, jak i krytyków. Gwiazda „Silosa” 
Rebecca Ferguson i showrunner Graham Yost               opowiedzieli nam o trzecim sezonie. 
Ale spokojnie: bez spoilerów. 
rozmawia Monika Kurek

serial, który opowiada o grupie ludzi żyjącej pod ziemią. Z perspekty-
wy dziennikarskiej to była niesamowita paralela. 
„Silos” ma niesamowitą scenografię, wymagającą ogromnego nakładu 
pracy. A trzeci sezon jest jeszcze bardziej spektakularny! 
Graham: To naprawdę wielka i imponująca produkcja. Mamy świetne-
go scenografa Gavina Bocqueta, który pracował z nami już przy dru-
gim sezonie. To świetny człowiek i świetny fachowiec. Wizjoner, który 
poprzez swoją pracę opowiada historię. Gdy zaczynaliśmy pracę nad 
tym sezonem, mieliśmy zupełnie nowe pomysły, potrzebowaliśmy 
zupełnie nowego środowiska, więc przegadywaliśmy, jakie mamy 
opcje. To była naprawdę wspaniała zabawa. Zespół Apple TV+ okazał 
nam niesamowite wsparcie. W tej branży nigdy nie masz wystarczają-
co dużo czasu ani wystarczająco dużo pieniędzy, a my mieliśmy…
Rebecca: Za dużo czasu i za dużo pieniędzy (śmiech).
Graham: Wydaliśmy je na samochody, samoloty, łodzie… Nie, ale tak 
serio, to mogliśmy nakręcić dokładnie taki sezon, jaki chcieliśmy. 
Czasem musieliśmy coś zredukować albo ograniczyć, ale przez więk-
szość czasu mogliśmy po prostu wcielać naszą wizję w życie. To na-
prawdę cudowne i przekroczyło nasze wszelkie oczekiwania. 
Rebecca: Świetnie nam się kręciło i równie świetnie mi się w tym 
grało. Jednego dnia masz na planie most, a drugiego jest w nim 
ogromna dziura i myślisz sobie: „Wow, teraz pracujemy z tym? Mam 
po prostu przez to przeskoczyć? Świetnie, Arranie, zróbmy to!”. 
Graham: Arran to nasz gość od wyczynów kaskaderskich. To była 
wielka frajda, że mogliśmy to wszystko wymyślić, a potem wykombi-
nować, jak to przenieść na ekran – czy za sprawą efektów wizualnych, 
czy też efektów praktycznych. To wszystko jest częścią tej magii. 
Dotychczas chwalono Was za wierność książkom. Jak było tym razem? 
Graham: Trochę się ich trzymamy, a trochę nie. W trzecim sezonie 
znacznie się od nich oddalamy. Hugh Howey, autor serii, który był 
częścią oryginalnego zespołu pisarskiego w 2020 roku, miał do tego 
dość lekkie podejście. Pewnego razu powiedział: „Jak chcecie, to mo-
żecie nawet zabić Juliette”, na co od razu zapewniłem go, że nic takie-
go nie planujemy. Oczywiście żartował, ale od początku był otwarty 
na wszystko i podobało mu się, że może zobaczyć na ekranie to, co na-
pisał, ale też to, co my zobaczyliśmy w tej historii. W drugiej książce, 
którą śledzimy w serialu do pewnego momentu, Juliette nie pojawia 

się aż do ostatniej strony. Powiedziałem 
mu: „Hugh, nie zrobimy czegoś takiego”. 
Mamy Rebeccę Ferguson, jej twarz jest 
na plakatach (śmiech). Musieliśmy więc 
pomyśleć, jak to zrobić. To, co nam dał, 
to lek, który kontroluje pamięć. Pomyśla-
łem sobie: „Wow, jeśli zobaczymy, jak to 
powstało, sam początek, i do tego doło-
żymy zmagania Juliette, to mamy sezon”. 
I tak się to wszystko rozegrało. 

10-odcinkowy trzeci sezon serialu „Silos” można 
oglądać na Apple TV+. Kolejne odcinki będą 
publikowane co piątek do 4 września 2026 roku.
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W tym miesiącu odkryłam kilka niesamowitych kobiecych książek, które bez lukru                          i patosu pokazują przyjaźń, macierzyństwo i niespełnione ambicje. Dorzucam 
trzy lektury poświęcone zwykłym-niezwykłym miejscom (jeśli jeszcze nie wiesz, gdzie                      chciałabyś być w te wakacje) i w pakiecie coś, co każe się zastanowić nad życiem 
swoim i innych, aby docenić to własne, najlepsze z możliwych. tekst Joanna Winiarska

to dla mnie wyjątkowo kobiecy odci-
nek tej rubryki. Pierwszą polecajką jest 
„Święta patronka kłamców” Ann Pat-
chett (1), pokazuje macierzyństwo z ab-
surdalnie nieoczekiwanej strony i opo-
wiada o ucieczce, która nie ma końca. 
Rose ucieka (w ciąży!) od męża, którego 
zwyczajnie nie kocha. Bez słowa wsiada 
za kierownicę i jedzie przez całą Amery-
kę do St. Elizabeth’s – domu dla samot-
nych matek w Kentucky. Przyjeżdża tam, 
by oddać dziecko i zniknąć. Zostaje 
na lata. Zatrzymuje córkę, Cecilię, poślu-
bia Sona, miejscową złotą rączkę, i znów 

na półce

1

3

4

5

2

rozpoczyna małe życie u boku mężczyzny, którego nie kocha. O nie 
swoich wyborach jest też „Śluza” Zu Witkowskiej (2), prozatorski debiut 
cenionej poetki. Historia naukowczyni, która całe życie sumiennie 
realizuje plan ułożony przez kogoś innego, odkładając własne potrzeby. 
Tytułowa śluza to nie tylko element badawczego pejzażu. Bohaterka 
poznaje operatorkę śluzy (silną, autonomiczną, stanowiącą o sobie) i ta 
staje się lustrem, w którym widzi wszystko, czego sobie odmówiła. 
Kochałaś „Genialną przyjaciółkę” Eleny Ferrante? Bohaterka „Zakaza-
nego dziennika Valerii C.” Alby de Céspedes (3) będzie ci bliska. 
To kobieta z włoskiej klasy średniej lat 50.: ma 40 lat, dorosłe dzieci, 
męża obojętnego na jej potrzeby i pracę biurową, którą wykonuje bez 
namiętności. Z zewnątrz wszystko działa, wewnątrz – cisza, w której 
coś gnije. Niewinny gest pisania uruchamia coś, czego już nie da się 
cofnąć. „Bardzo źle zrobiłam, kupując ten zeszyt” – tak Valeria Cossati 
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W tym miesiącu odkryłam kilka niesamowitych kobiecych książek, które bez lukru                          i patosu pokazują przyjaźń, macierzyństwo i niespełnione ambicje. Dorzucam 
trzy lektury poświęcone zwykłym-niezwykłym miejscom (jeśli jeszcze nie wiesz, gdzie                      chciałabyś być w te wakacje) i w pakiecie coś, co każe się zastanowić nad życiem 
swoim i innych, aby docenić to własne, najlepsze z możliwych. tekst Joanna Winiarska

6

7

8

9

rozpoczyna swój dziennik. Dalej też będzie o kobietach. Bo o przyjaźni 
romantycznej napisano tysiące książek, a o przyjaźni między kobieta-
mi zaskakująco mało, choć potrafi  być jedną z najważniejszych i zara-
zem najbardziej kruchych relacji w życiu. Tę lukę wypełnia Danielle 
Bayard Jackson, amerykańska „trenerka przyjaźni” książką „Sztuka 
kobiecej przyjaźni” (4). Umie zaskoczyć! 
Wakacje to nie tylko relacje, ale również miejsca, i jeśli wolisz piękne 
książki, dzięki którym możesz gdzieś poczuć się jeszcze „bardziej”, 
mam dla ciebie trzy skarby. Pierwszy to „Sycylia” Karoliny Wiszniew-
skiej (5). Konstrukcja jest prosta i pomysłowa, bo autorka zagląda tam, 
gdzie codzienność splata się z historią, a lokalne smaki przenikają 
każdy aspekt życia. Są tu opowieści zasłyszane przy stole, miejscowe 
rytuały, kulinarne symbole i miejsca, które nie zawsze trafi ają do czo-
łówki wyników wyszukiwania. Drugi na liście jest „Berlin” Doroty 

Danielewicz (8). Ta książka jest jak 
spacer po mieście prowadzony przez 
kogoś, kto zna je z codzienności. Autorka 
– publicystka, tłumaczka i animatorka 
kultury – mieszka w Berlinie od 1981 
roku, dawniej Zachodnim, dziś zjedno-
czonym. Wie wszystko o mieście, które 
przez ostatnie dekady kilkukrotnie 
zmieniło skórę. Trzecia propozycja to 
„Szawarwa” (9) – „Warszawa” z przesta-
wionymi sylabami. To samo miasto, 
a jednak obce, wykrzywione, widziane 
od podszewki. Taką właśnie stolicę 
pokazuje w swojej debiutanckiej powie-
ści dziennikarz Filip Kalinowski. 
Na koniec, aby nie było nieznośnie lekko 
– bo wakacje mogą być też czasem 
refl eksji – zachęcam do dwóch trudniej-
szych tematów. Lektura „Kiedy świat 
śpi” (7) postawi was przed pytaniami, 
od których łatwo byłoby się odwrócić. 
O życiu w Palestynie pisze osoba 
o szczególnej pozycji: Francesca Albane-
se, włoska prawniczka specjalizująca się 
w prawach człowieka i prawie między-
narodowym oraz specjalna sprawozdaw-
czyni ONZ ds. okupowanych terytoriów 
palestyńskich. Jest grubo. 
Podrzucam jeszcze „Rozmowy po odwy-
ku” Jakuba Żulczyka i Juliusza Strachoty 
(6). To książka z tych, które rodzą się zza 
mikrofonu, czyli papierowa wersja popu-
larnego podcastu „Co ćpać po odwyku”, 
który pisarze prowadzą od kilku lat. Z tej 
masy nagrań wybrali zdania, do których 
szkoda wracać tylko suwakiem w aplika-
cji, że np. trzeźwość to wolność. Zatem 
wolności życzę! 
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miał niepohamowany apetyt na życie 
w każdym wymiarze. Sex, drugs, food, rock’n’roll 
– tak można by streścić znaczną część jego biogra-
mu. Zanim jednak stał się legendarnym Anthonym 
Bourdainem, był Tonym – zagubionym, neurotycz-
nym chłopakiem marzącym o karierze pisarza. 
O narodzinach legendy opowiada film „Tony” 
kanadyjskiego reżysera związanego z niezależnym 
kinem – Matta Johnsona. Ten indie vibe czuć też 
w jego filmowej biografii Bourdaina, mimo znacz-
nie wyższego budżetu i gwiazdorskiej obsady. 
Tytułową postać świetnie zagrał Dominic Sessa, 
znany m.in. z „Przesilenia zimowego”, a towarzyszą 
mu Emilia Jones, Leo Woodall (Vladimir z hitu 
Netfliksa, tu zaskakujący jako nieokrzesany kumpel 
Tony’ego ze zmywaka) i wspaniały Antonio Bande-
ras w roli mentora młodego Bourdaina. To on w bu-
cowatym, leniwym, zakompleksionym i szukającym 
swojej drogi studencie odkrywa pasję i uczy go 
podstaw wiedzy kulinarnej, pracy w kuchni i dys-
cypliny. A wszystko to w klimacie szalonych lat 70. 
Fantastyczna scenografia, kostiumy i zdjęcia ideal-
nie oddają upalne lato 1976 roku, podczas którego 

toczy się akcja filmu. 
By podreperować budżet, 
Tony trafia na zmywak 
do restauracji Flagship, 
serwującej owoce morza 
w nadmorskim kurorcie 
Provincetown. Tam 
– w intensywnej, cha-
otycznej, pełnej ognia 
(dosłownie, bo nieopatrz-
nie doprowadza do poża-
ru) i gorącej od emocji 
atmosferze – młody Bour-
dain dostaje prawdziwą 

szkołę życia i gotowania. Tam też zaczyna pisać 
i kształtuje swój niepodrabialny styl – zabawny, 
dosadny, niestroniący od wulgaryzmów, za który 
potem pokochają go miliony czytelników i widzów 
na całym świecie. 
Po seansie warto sięgnąć po niedawno wznowioną 
pierwszą książkę Tony’ego, w której odsłania mrocz-
ne kulisy świata gastro: brudne, głośne, pełne obse-
sji, uzależnień i nieokiełznanej pasji (sam zasmako-
wał ich wszystkich). Bardzo soczysta lektura. 

idol od kuchni
Zanim oszaleliśmy na punkcie „The Bear”, wszyscy 

oglądali jego „Bez rezerwacji”. Anthony Bourdain był 
gwiazdą rocka w świecie gastro. Żył szybko, umarł zbyt 

młodo. Jego historia aż prosiła się o film. Voilà!
tekst Marta Krupińska

KITCHEN 
CONFIDENTIAL
(WYD. BUCHMANN) 
Pierwsza, kultowa 
dziś, książka Bour-

daina o kulisach 
pracy w gastro. 

Pełna osobistych 
wtrętów i smaczków, 

bezczelna, szczera 
do bólu, śmieszy do 

łez i zapiera dech.
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wciśnij play!
„Lifestyle zaczyna się tutaj” – pod tym hasłem Burda Media Polska 

zaprosiła twórców, partnerów i gości na Video Day: spotkanie 
o przyszłości wideo i nowoczesnego storytellingu. Byłyśmy tam nie tylko 

jako widzki. Nasze youtube’owe formaty grały pierwsze skrzypce.

2

1. Gości zaprosiliśmy do kina KinoGram i Event Hall – 
przestrzeni, które łączą najlepsze kino z wydarzeniami 

tworzonymi wokół kultury, biznesu i nowych idei.
2. Pokazowy miniodcinek „Z Talks” poprowadziła nasza 

redaktorka Zuzanna Zasada, a jej gościnią była Lexy 
Chaplin, która opowiedziała o tym, dlaczego autentyczność 
jest dziś jedyną walutą w rozmowie z młodymi odbiorcami. 

3. Spotkanie o wideo w sali kinowej KinoGram? Lepszego 
miejsca nie mogliśmy sobie wyobrazić! 

4. Po takiej dawce inspiracji nie mogło zabraknąć 
kulinarnego akcentu. Goście spróbowali autorskiego menu 
przygotowanego przez zespół cateringowy tworzący ofertę 

ekosystemu KinoGram i Event Hall, gdzie każdy event 
otrzymuje oprawę dopasowaną do swojego charakteru. 
5. Pełna sala i mnóstwo rozmów o tym, dokąd zmierzają 

media. Dziękujemy naszym gościom!

nasze formaty „Z TALKS” – pokolenie Z bez taryfy ulgowej i „DOUBLE TROUBLE” 
                             – duety, które znacie, oraz pytania, na które nigdzie indziej nie odpowiedzą.

Zeskanuj kod 
i wejdź na kanał 
Glamour Polska 

na YouTubie. 

1 2

3 4 5
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A raczej Y.YOU. Tak nazywa się nowa 
pielęgnacja marki MIYA Cosmetics,

która z okazji premiery ogłosiła swój 
pierwszy konkurs na ambasadorkę 

(na zdjęciu trzy urocze finalistki, 
od lewej: Oliwia Nowosielska, 

laureatka Dominika Leśniewska i Olga 
Tereszkiewicz). Same kosmetyki są 
równie autentyczne – dzięki nim 

make-up staje się dodatkiem, 
nie koniecznością. To pielęgnacja, 

która nie narzuca skomplikowanych 
rytuałów, lecz wpisuje się 

w codzienność i odpowiada 
na bieżące potrzeby skóry.

zdjęcie Maciej Nowak

HEY 
YOU! 
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URODA
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Zachmurzenie kolorów nadciąga. Jesienią 2026 makijaż nadal pozostaje 
w kwestii dyskretnych niedomówień. Nie ma tu wiele: trochę matu, blasku, 
mocniejsza szminka, nietypowa kreska. Make-up i włosy wchodzą w erę 
subtelnego wyrafinowania, gdzie malarska gra światłem ma znaczenie. 

tekst Joanna Winiarska

na trendy 2026 
PROGNOZA
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trendy jesień–zima 2026/2027 
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Na pokazach nie ma cery idealnej, za to jest apetyczna. Niezależnie od tego, czy przypomina 
smakowitą glossy galaretkę, czy matowe i miękkie azjatyckie ciasteczko mochi. Nie ma tu 
pełnego krycia, bo nie jest potrzebne. Z czułością celebrujemy swoje niedoskonałości. 

mochi skin

1. Cheek Thrills Bronze & Tone 
Duos Morphe, 95 zł, douglas.pl 
2. Ultimate Blurring Sephora,

95 zł 3. Krem BB Glow On SPF 30 
Health Labs Care, ok. 149 zł 
4. Glazing Pro-Collagen Milk 

Glowery, 169 zł, Sephora 
5. Collagen Therapy Lip Mask 

Gisou, 119 zł, Sephora 6. Kropelki 
brązujące Warm Filter

SKN Hour, 179 zł 
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trendy jesień–zima 2026/2027 
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Plastyczność form na powiekach zaskakuje. Kreski jaskółki zamieniły się w grafi czne przecinki, plamy 
koloru imitują skrzydła cennego motyla. Zapomnij o klasycznym nakładaniu cienia, rób to palcami, 
w kącikach oczu i na powiekach. Kolor cieni, jak etui na telefon, wiele o tobie mówi. 

oczy/wistości

1. Kredka do oczu 
By Terry, 140 zł 2. Hypnôse 

Drama Lancôme, 195 zł 
3. Wodoodporna kremowa 

konturówka do powiek AMC 
Eyeliner Gel Inglot, ok. 73 zł 

4. Kredka 3ina, 59 zł, 
Zalando 5. Metaliczna 

kredka Gosh, 29 zł 6. Matte 
Small Eyeshadow MAC, 

ok. 119 zł 7. Fractal Glitter Eye 
Paint About-Face, 90 zł 

8. Konturówka do powiek 
Creamy Line Inglot, 60 zł
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Usta 2026 kochają kolory intensywne i nietypowe. Czerwień, co całkiem zrozumiałe, nie ma żadnej 
konkurencji, ale odchodzi od klasycznej zmysłowości w stronę technicystyczną. Jest tu i mat, 
i niebezpieczny połysk. A złoto i warholowski błękit pomadek też już nikogo nie szokują. 

usta/lenia 

1. Mirror Shine Douglas
Collection, 68 zł 

2. Pomadka Cinematic 
Dr Irena Eris, 179 zł 

3. Flush Lip And Cheek 
Balm Beigic, 189 zł, 

topestetic.pl 
4. MACximal Sleek 
Satin Lipstick MAC ,

ok. 100 zł 5. Color Riche 
L’Oréal Paris, ok. 63 zł 
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i niebezpieczny połysk. A złoto i warholowski błękit pomadek też już nikogo nie szokują. 
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trendy jesień–zima 2026/2027 
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Fryzury jak z renesansowych obrazów: rude pukle, warkocze infantek, ale też paryskie grzywki 
i teksturyzowane krótkie cięcia. Włosy 2026 pięknie kontrapunktują rysy twarzy – nie ma tu 
mowy o przypadkowości. Zrobione włosy są dla zetek ważniejsze niż make-up. 

zawrót głowy

1. Odżywka dodająca 
objętości Sway, 25 zł 

2. Szczotka w zestawie 
z kosmetykami 

wygładzającymi do 
włosów Hdrèy, 425 zł 

3. Magiczna Moc Olejków 
L’Oréal Paris Elseve, 

ok. 23 zł 4. Gloss Absolu 
Glaze Drops 

Kérastase, 225 zł
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felieton
URODA

Joanna 
Winiarska
szefowa działu 
urody, wellness 
and esthetic 
medicine expert

krzemionkowe spikule, zwane też „płynnym mi-
kronakłuwaniem” (liquid microneedling), to jeden 
z najciekawszych produktów eksportowych K-beauty. 
Mikroskopijne igiełkowate struktury mineralne pozy-
skuje się np. z biogennego szkieletu słodkowodnej gąbki 
Spongilla. Surowiec przechodzi nawet 21 etapów 
oczyszczania, by dać krzemionkę o czystości dochodzą-
cej do 99 proc. Pod mikroskopem ujawniają się jako 
idealnie gładkie, obustronnie ostre bioigiełki z natural-
nym mikrokanałem w środku. I tu robi się farmakolo-
gicznie ciekawie. Spikule o długości 300 mikrometrów 
potrafi ą wbić się aż do warstwy podstawnej naskórka 
i skracają cykl jego odnowy z 28 do 7 dni. Biodostęp-
ność podawanych tak składników aktywnych rośnie 
nawet o 73 proc. W branży, w której zwykle walczymy 
o procenty pojedyncze, to liczba wręcz nieprzyzwoita. 
Na bazie spikuli powstają zabiegi. – Mesoresurfacing 
to innowacyjna terapia regeneracyjna wykorzystująca 
spikule – mikroskopijne struktury, które stymulują 
naturalne procesy odnowy skóry i zwiększają przenika-
nie składników aktywnych. Dzięki temu zabieg popra-
wia teksturę, jędrność i jakość skóry, a jednocześnie 
pobudza produkcję kolagenu i procesy naprawcze 
– tłumaczy Magdalena Kozak-Nagiecka, kosmetolożka 
i współwłaścicielka marki Femme Fusion. 
Spikule wykorzystuje się też coraz częściej w kosmety-
kach do domowej pielęgnacji. Po użyciu „wypłukują się” 
z naskórka. Czy ich stosowanie boli? Nie, choć mrowi. 
Przez 24 do 48 godzin skóra będzie reaktywna przy 
dotyku, co – jak czule mówią koreańskie blogerki – jest 
„dowodem, że działa”. Potem może nastąpić (nieko-
niecznie) delikatne złuszczanie. Zalecany jest SPF 50. 
Odczuwam przyjemną ulgę, że wielką nadzieją zaawan-
sowanej kosmetologii okazała się… gąbka z jeziora. Nie 
peptyd zaprojektowany na komputerze, tylko ewolucyj-
ny patent natury sprzed milionów lat. 

mikro 
IGŁY

Niełatwo o trend, który 
łączyłby technologię, 

słodkowodne gąbki 
i kobietę przed lustrem 

o 22:30. A jednak jest, a raczej 
są! Spikule krzemionkowe. 

Próbowałaś już? 
tekst Joanna Winiarska

Od lewej: Serum Yuana, ok. 91,90 zł; Serum Korres, 319 zł, Zalando; 
Serum Phlov, 139 zł; Serum Aurumaris, 149 zł, cosibella.pl; Biomikro-
igłowe serum Bielenda, 40 zł; Meso x Boost pHformula, 270 zł, 
topestetic.pl; Serum li� ingujące tołpa., 50 zł
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perfumy
URODA

totalny crush
Olivier Polge, twórca nowego zapachu Crush Absolu, mówi, że istnieje on 

tylko wtedy, gdy jest noszony. Piękna i wywrotowa myśl. Bo oznacza, 
że perfumy nie są skończone we flakonie, są tam zaledwie zapisem 

nutowym. Dopiero na naszej skórze kompozycja się domyka.
tekst Joanna Winiarska

spotkałam Oliviera Polge’a w Paryżu w 2001 roku, kiedy to stworzył nowatorski 
zapach Coco Mademoiselle. Miks róży i jaśminu był wtedy nowy w perfumiarstwie, 
łamiący schematy. Od tej pory śledzę z zainteresowaniem kolejne jego kreacje i nie 
mam wątpliwości, że Crush Absolu kupi wasze serca i… nosy. Nie ma w sobie niedo-
stępności, choć Absolu to w języku perfumiarzy słowo o ciężarze – absolut, najbar-
dziej skoncentrowany ekstrakt, esencja, którą uzyskuje się dopiero wtedy, gdy z kwia-
tu wyciśnie się „samą prawdę rośliny”. A Crush? To zauroczenie, ten nagły skurcz 
serca na czyjś widok też poetycko oznacza zgniecenie, siłę, która ściska. Już więc 
w samej nazwie marka Chanel zaszyła fi lozofi ę: ma chwytać za gardło! Fakt, Crush 
Absolu nie zaczyna się delikatnie, lecz zaczepnie. Otwarcie z grejpfruta i liczi jest 
dosyć chłodne, jak moment, w którym wysiadasz z pociągu w nieznanym miejscu 
i wszystko wydaje się możliwe. A potem zapada zmierzch – pojawia się gęstość róży 
i jaśminu oraz ciepła, ambrowa głębia paczuli, wetiweru i wanilii. Mam wrażenie, 
że ten zapach jest jak cały dzień sprasowany do jednego zmysłowego wieczoru.  
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TRZY 
RAZY 
TOP

Prawie 95 milionów – tyle wyświetleń na YouTubie ma ich hit 
„Chyba że z Tobą”. Aga, Ula i Zuza tworzą najfajniejszy 

(i najbardziej stylowy) polski girlsband Modelki. Nam zdradzają 
swoje plany, cele i (nie tylko) urodowe triki.

tekst Marta Krupińska

1

2

3
Na zdjęciu zespół Modelki, od lewej: Agnieszka Nowakowska, 
Zuza Fijak i Ula Kowalska. 
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71

wybór Zetek

Twój ostatni beauty crush:
Margot Robbie. 
Bez czego nie wyobrażasz 
sobie codziennej rutyny?
Bez wody. 
Ulubiony trend w makijażu:
Ciemna konturówka Lifter 
Liner Maybelline New 
York i jasny środek ust.
Twój tajny makijażowy 
trik:
Grube czarne kreski 
na oczach narysowane 
w 15 sekund.
Team oczy czy usta?
Oczy.
Less is more czy more is 
more w make-upie? 
Less is more. 
Opisz siebie w trzech 
słowach:
Ambitna, inteligentna, 
silna. 
Piosenka, która najlepiej 
Cię opisuje:
„Domy z polem golfowym” 
Young Igi. 
Gdybyś nie śpiewała, 
byłabyś…
Sportowcem. 
Z czego jesteś najbardziej 
dumna?
Z całego swojego życia. 
O czym marzysz?
O graniu na wielkich 
festiwalach i o pięknym 
domu z ogrodem.

Zuza

Twój ostatni beauty crush:
Rihanna. 
Bez czego nie wyobrażasz 
sobie codziennej rutyny?
Bez błyszczyka Lifter Gel 
Maybelline New York.
Ulubiony trend w makijażu:
Ostry konturing. 
Twój tajny makijażowy 
trik:
Nakładanie różu na powie-
ki i usta. 
Team oczy czy usta?
Usta.
Less is more czy more is 
more w make-upie? 
More is more. 
Opisz siebie w trzech 
słowach:
Zabawna, czuła, ambitna. 
Piosenka, która najlepiej 
Cię opisuje:
„7 Rings” Ariany Grande, 
„Dirty Diana” Michaela 
Jacksona.
Gdybyś nie śpiewała, 
byłabyś…
Przedszkolanką. 
Z czego jesteś najbardziej 
dumna?
Ze wszystkiego, co osią-
gnęłyśmy jako zespół. 
O czym marzysz?
O wielkich scenach. 

Ula
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Twój ostatni beauty crush:
Ariana Grande.
Bez czego nie wyobrażasz 
sobie codziennej rutyny?
Bez kremu z SPF.
Ulubiony trend w makijażu:
Brwi wyczesane na żel 
Super Lock Maybelline 
New York.
Twój tajny makijażowy trik:
Rysowanie piegów brązo-
wym eyelinerem. 
Team oczy czy usta?
Usta.
Less is more czy more is 
more w make-upie?
Less is more.
Opisz siebie w trzech 
słowach.
Empatyczna, ambitna 
i pomocna. 
Piosenka, która najlepiej 
Cię opisuje:
„Latina Foreva” Karol G.
Gdybyś nie śpiewała, 
byłabyś…
Stylistką.
Z czego jesteś najbardziej 
dumna?
Z siebie, z tego, że występu-
ję teraz na dużych scenach 
i realizuję się muzycznie.
O czym marzysz?
Nie mówi się o marze-
niach, bo się nie spełnią. 

Aga

1. Żel do brwi Super Lock Maybelline New York, 45,99 zł 
2. Konturówka Li�er Liner Maybelline New York, 41,99 zł 

3. Błyszczyk Li�er Gel Maybelline New York, 53,99 zł
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nowe na rynku
URODA

PAMIĄTKI 
      z wakacji

Velvety Butternut to woda kolońska, która sprzyja marzeniom. Słodka, dymna i paczulowa jest 
jak tajemnica, Jo Malone London, 372 zł. Dla odmiany bardzo świeżą bergamotę (w duecie 
z bursztynem) znajdziemy w s.Oliver Selection Women. Szczerze mówiąc, lubię „ciuchowe” 
perfumy, bo mają w sobie coś bezpretensjonalnego, 149 zł. Od lat łączę wrażliwość cery z ochroną 
anty-UV (wszystkie jej rodzaje, przed światłem niebieskim też), kupując Oillan – w tym wypadku 
krem Hydrating SPF 50+, 44,90 zł. Kultowy olejek Prodigieuse doczekał się wersji w roll-onie. 
Coś superwygodnego i ten glow! Nuxe, 134 zł. Krem z peptydami, witaminą C, niacynamidem 
i ceramidami to mój „pakunek dobra” na wakacyjne wyjazdy, Notino, ok. 86 zł, notino.pl. 
Indigo to mój ulubiony zapach Nest – połączenie figi i marokańskiej herbaty jest jak dziennik 
z urlopu, 349 zł, Douglas. Maska do ust 3 w 1 po aplikacji zmienia się w masełko i ma w sobie dużo 
dobroczynnych składników: skwalan, witaminę E i różę jerychońską. Pokochacie! Rituals, ok. 75 zł

Ze wszystkich bodźców to zapachy najbardziej zapadają nam w pamięć. 
Świeże ziołowe, herbaciane, z nutą bursztynu czy zerwanej prosto z drzewa figi
są jak wspomnienie lata, błogich chwil relaksu, bliższych i dalszych podróży. 
tekst Joanna Winiarska
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R E K L A M A

Dziś dbanie o ciało to coś więcej niż samo nawilżenie.  
Ma poprawiać kondycję skóry, zapewniać jej komfort  
i przywracać zdrowy wygląd. Równie ważne są satynowe 

konsystencje, subtelne kompozycje zapachowe i chwile, które 
pozwalają choć na moment zwolnić.
Na te potrzeby odpowiada nowa linia nawilżająco-rozświetlają-
ca Collistar, inspirowana filozofią Liberating Beauty. Kosmetyki 
łączą włoską ekspertyzę ze składnikami wywodzącymi się  
ze śródziemnomorskiej natury. Ekstrakt z żywicy Manna delle 
Madonie intensywnie nawilża i wspiera regenerację, a fitokom-
pleks z kwiatu dziewanny pomaga wydobyć naturalną 
świetlistość skóry.
Centralnym punktem kolekcji jest superserum nawilżająco- 
-rozświetlające do ciała. Lekka formuła szybko się wchłania, 
wygładza, optycznie wyrównuje koloryt i dzięki pigmentom 
soft focus pozostawia subtelny efekt glow. Sprawdza się 
zarówno rano, jak i wieczorem, zapewniając skórze komfort  
i promienny wygląd już po pierwszej aplikacji. Linię uzupełniają 
Talasso-Scrub z solami morskimi, olejem jojoba i witaminą E 
oraz regenerujące masło do ciała, które intensywnie odżywia  
i pozostawia skórę jedwabiście miękką. Najpiękniejszy efekt 
dobrze dobranej pielęgnacji widać nie tylko na skórze. To także 
większy komfort, pewność siebie i świadomość, że kilka minut 
poświęconych sobie naprawdę robi różnicę.

Produkty marki dostępne wyłącznie w Perfumeriach Douglas i na douglas.pl

Jeszcze niedawno marzyłyśmy o efekcie glass skin  
na twarzy. Dziś ten trend obejmuje także pielęgnację 
ciała i staje się jednym z najmocniejszych beauty 
kierunków sezonu. Gładka, miękka, pełna  
światła skóra nie jest już zasługą filtrów  
ani rozświetlaczy, ale dobrze dobranej  
pielęgnacji, która działa i przy okazji  
sprawia przyjemność.

NOWY WYMIAR 
BLASKU

Nowa linia nawilżająco-rozświetlająca Collistar 
odpowiada na rosnącą potrzebę świadomej 
pielęgnacji ciała premium. Klientki coraz częściej 
szukają produktów, które zapewnią nie tylko  
komfort i skuteczność, lecz także efekt pięknej, 

promiennej skóry już od pierwszego użycia. 
SUPERSIERO SUBLIME idealnie wpisuje się 

 w ten trend – łączy zaawansowaną pielęgnację  
z niezwykle przyjemnym doświadczeniem aplikacji. 
– mówi Monika Mantewka, Product Trainer Douglas.

Dobrze skomponowana pielęgnacja potrafi 
zmienić więcej, niż mogłoby się wydawać. 
Talasso-Scrub z solami morskimi, olejem  

jojoba i witaminą E, superserum 
nawilżająco-rozświetlające oraz regenerujące 
masło do ciała tworzą trio, które wygładza, 
intensywnie nawilża i odżywia. Rezultat? 

Miękka, satynowa i naturalnie świetlista skóra 
oraz codzienny rytuał, do którego chce się wracać.

2.

1. Masło do ciała, 200 ml, ok. 159 zł
 2. Talasso-Scrub peeling do ciała, 600 g, ok. 235 zł

  3. Superserum do ciała Glass Skin, 200 ml, ok. 264 zł

1.

3.
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Bye, bye, normcore! Tak w skrócie można podsumować
najważniejsze trendy jesieni. Projektanci zachęcają, by się 
nie ograniczać. Obok kraty lansują drapieżne wzory, futra 

i biżuterię w rozmiarze XXL. I wspominają przeszłość. 
Na pewno nie będzie nudno.

opracowanie Magdalena Matuszek

retromaksymalizm
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MODAMODA
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trendy jesień–zima 2026/2027
MODA
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PLUSZAKI
By jesienne dni stały się mniej ponure, warto otulić się miękkim sztucznym futerkiem. Nieprzypadkowo na wybiegach 
królowały modele o fasonach oversize. Długie, krótkie, wyglądem zbliżone do naturalnych (Akris, Burberry) albo ekstra-
wagancko kolorowe (Chanel, Bottega Veneta). Efekt „wow” zapewniały wykończone futrem rękawy (Altuzarra), baskinki 
(Stella McCartney) i kołnierze (Saint Laurent), ocieplacze do rąk (Nina Ricci), torebki (Miu Miu) oraz etole noszone 
zamiast szalika. Mikrotrend? Futrzane buty – od kozaków po kapcie. Widzieliśmy je u Carven i Umy Wang.

Od góry: kurtka 
ze sztucznego futerka 

H&M, 209,99 zł; 
torebka Parfois,
149,99 zł; kapcie 
H&M, 164,99 zł

PLUSZAKI
By jesienne dni stały się mniej ponure, warto otulić się miękkim sztucznym futerkiem. Nieprzypadkowo na wybiegach 
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Od góry: 
pierścionek 
Lilou, 139 zł; 

broszka 
w kształcie 

borsuka Weekend 
Max Mara/

zalando.pl, 349 zł; 
torebka GUESS, 

675 zł

MODOWE ZOO
Na wybiegi wdarły się lamparty, zebry, pytony i krokodyle (jelonek Bambi i krowy nie miały 

z nimi szans) pod postacią płaszczy, bluzek, spódnic i przede wszystkim akcesoriów. Królować 
będą nie tylko zwierzęce wzory, ale też kształty. W tym pluszaki wystające z torebki! 
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Od góry: bransoletka 
W.Kruk, 699 zł; pas do pończoch 
Intimissimi, 159,90 zł; pierścionek 

W.Kruk, 279 zł; bluzka z ha� owanym 
wzorem Reserved, 179,99 zł; 

top z kokardami TK Maxx, 27,99 zł

KOKARDKI, KORONKI I…WW
Epoka wiktoriańska znów inspiruje. Nie rozstajemy się z koronkami, choć od tych 
sielskich wolimy te w bardziej mrocznym wydaniu. Nosimy je warstwowo i prze-
wiązujemy kokardami (Simone Rocha). Im więcej, tym lepiej. Ze wstążek projek-
tanci szyją nawet spódnice (Christian Dior)! Bu� i też wpisują się w trend.

78

Intimissimi
W.Kruk

top z kokardami 

trendy jesień–zima 2026/2027
MODA
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trendy wiosna–lato 2026
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…FALBANY
Ich powrót zawdzięczamy przede wszystkim Chemenie Kamali, dyrektorce artystycz-
nej Chloé, która ozdobiła nimi luźne sukienki i bluzki w stonowanych rozbielonych 
kolorach. Inni falbanami obszywają płaszcze (Burberry), topy (Carolina Herrera) 
i żakiety (Alaïa). Tak, baskinka, czyli falbana w talii, też wraca do łask!

…FALBANY

Od góry: 
maślanożółta 
minisukienka

H&M, 129,90 zł; 
sukienka z falbaną 

u dołu H&M, 127,99 zł

A
LT

U
ZA

RR
A

J.S
A

LI
N

A
S

BU
RB

ER
RY

Ich powrót zawdzięczamy przede wszystkim Chemenie Kamali, dyrektorce artystycz-
, która ozdobiła nimi luźne sukienki i bluzki w stonowanych rozbielonych 

kolorach. Inni falbanami obszywają płaszcze (Burberry), topy (Carolina Herrera) 
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POCHWAŁA PRZEPYCHU
Złoty, a skromny? Nie tym razem. Najmodniejsza biżuteria na jesień nie tylko olśniewa, ale również przyjmuje 
rozmiar XXL oraz fantazyjne formy. Przeskalowane są rzeźbiarskie kolczyki, pierścionki i chokery. Łatwo się 
pomylić, co jest biżuterią, a co tylko wygląda jak ona. Najlepszy przykład stanowią torebki. Choć nie tylko one, 
bo w tym sezonie nawet ubrania uszyte są z połyskujących tkanin i/lub wysadzane biżuteryjnymi aplikacjami.

Złoty, a skromny? Nie tym razem. Najmodniejsza biżuteria na jesień nie tylko olśniewa, ale również przyjmuje 

Od góry: kolczyki Apart, 459 zł; kopertówka 
H&M, 259,99 zł; kolczyki łezki YES, 199 zł; 

pierścionek Apart, 54,50 zł 

trendy jesień–zima 2026/2027
MODA
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Najlepsze stylizacje często 
zaczynają się od 

nieoczywistych odkryć.  
To właśnie dlatego zakupy  
w TK Maxx przypominają 

poszukiwanie skarbów – pełne 
inspiracji, emocji 

i wyjątkowych znalezisk.  
Smart shopping to nie tylko 

oszczędność, ale przede 
wszystkim sztuka 

znajdowania modowych 
perełek.

Zielona satynowa spodnica  
99,99 zl

Damskie loafersy w krowi print  
169,99 zł

R E K L A M A

STYL, KTÓRY  
SIĘ OPŁACA

Brązowa  
torebka 

134,99zł

Damski 
szydełkowy 

top  99,99 zł

Zielony sweter 
rozpinany 
134,99 zł

Moda lubi zaskakiwać, a największą satysfakcję daje tym, 
którzy potrafią wypatrzyć prawdziwe perełki. Czasem 
jest to miękki kardigan, który stanie się ulubionym 

elementem jesiennej garderoby. Innym razem – sweter 
z ciekawym splotem, klasyczny golf albo oversize’owa dzianina, 
która pasuje zarówno do dżinsów, jak i satynowej spódnicy. 
Takie elementy nadają codziennym stylizacjom charakter 
i zostają z nami na dłużej.
Nowy sezon to idealny moment, by odświeżyć szafę, ale bez 
kompromisów. W TK Maxx znajdziemy wyjątkowe propozycje 
zarówno dla kobiet, jak i mężczyzn – od lżejszych fasonów na 
cieplejsze dni po miękkie dzianiny i warstwowe stylizacje 
na chłodniejsze miesiące. Obok najnowszych trendów warto 
wybierać także ponadczasowe propozycje wysokiej jakości, 
które pozwalają tworzyć własne stylizacje i cieszyć się modą 
na własnych zasadach. Kupcy TK Maxx nieustannie przemierzają 
świat w poszukiwaniu markowych perełek, dlatego asortyment 
wyróżnia się różnorodnością i oryginalnością. Można tu znaleźć 
unikatowe propozycje znanych marek z całego świata – również 
tych, które na co dzień trudno spotkać w Polsce.
Na uwagę zasługuje również strefa ModBox – część działu 
damskiego skierowana do osób, które szukają najnowszych 
trendów i świeżego podejścia do mody. To przestrzeń pełna 
inspiracji, w której klasyka spotyka się z modowymi nowościa-
mi, zachęcając do eksperymentowania ze stylem.
To jednak nie wszystko. W TK Maxx czekają także markowe 
propozycje z kategorii obuwia, akcesoriów, produktów  
dla dzieci oraz wyposażenia domu. Wszystko znajduje się  
pod jednym dachem, dzięki czemu podczas jednej wizyty 
można odkryć znacznie więcej.
Największą przyjemnością pozostaje jednak samo poszukiwanie 
skarbów. Asortyment TK Maxx regularnie się zmienia, a nowe 
dostawy pojawiają się nawet kilka razy w tygodniu. Dzięki temu 
każda kolejna wizyta daje szansę na znalezienie unikatowych 
propozycji znanych marek w cenach do 60% taniej*. Wiele z nich 
jest dostępnych w pojedynczych egzemplarzach, dlatego każda 
wizyta może przynieść nowe odkrycia.

*Do 60% taniej od regularnych cen sprzedaży w Polsce i na świecie.

Beżowy  
wełniany szal  

169,99 zł

Damski  
zielono-biały 

szydełkowy top 
99,99 zł

eprasa.pl f8a45201a1
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ŚLIWKI I BAKŁAŻANY
Po elektryzującym digital lavender przyszedł czas na bardziej nasycone odcienie fi oletu. Inspiracją niech będą królew-
ska purpura albo bardziej swojskie kolory rodem z warzywniaka: bakłażanowy i śliwkowy. Nic dziwnego, że świetnie 
się łączą z pomidorową czerwienią, dojrzałą wiśnią i ogórkową zielenią. Już mamy na nie apetyt! Podobnie jak marki 
Balenciaga, Celine, Loewe, Salvatore Ferragamo, Tory Burch czy Custo Barcelona.

trendy jesień–zima 2026/2027
MODA

Od góry: dzianinowa 
kamizelka 

American Vintage/
breuninger.com,
529 zł; naszyjnik 

Swarovski, 1399 zł; 
okulary Celine/

breuninger.com, 
809 zł; koszula 

z fontaziem HUGO/
breuninger.com,

529 zł; buty Cesare 
Gaspari/zalando.pl,

458 zł
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F inał konkursu Designers Play Sustain udowod-
nił, że moda cyrkularna ma dziś wiele twarzy. 
Dwanaście autorskich kolekcji pokazało,  

jak twórczo można interpretować ideę upcyklingu 
i nadawać materiałom nowe znaczenie, nie rezygnu-
jąc z estetyki ani emocji.
Partner wydarzenia – marka Perwoll – przyznał 
nagrodę specjalną w wysokości 10 tysięcy złotych 
pod hasłem „Wszystko już masz – historia ubrań, 
które zostają”. Wyróżnienie trafiło do Soni Jarosz, 
której kolekcja w wyjątkowo spójny sposób odzwier-
ciedliła ideę Perwoll #RethinkNew. Projekt oparty  
na dekonstrukcji ubrań z drugiego obiegu pokazał, 
że klasyczne elementy garderoby mogą zyskać nowe 
życie, zachowując swoją siłę i charakter. Symbolicz-
nym motywem kolekcji stała się marynarka – zesta-
wiona z delikatnym tiulem opowiadała o kobiecej 
sprawczości, wrażliwości i autentyczności.
To właśnie ta opowieść o więzi z ubraniem i trosce 
o jego kolejne życie najlepiej oddaje filozofię marki. Perwoll 
od lat zachęca, by patrzeć na garderobę jak na zbiór rzeczy 
wartościowych, o które warto dbać. Odpowiednia pielęgnacja 
pozwala zachować kolor, strukturę i jakość tkanin, dzięki 
czemu ulubione ubrania mogą towarzyszyć nam znacznie 
dłużej. W świecie, w którym moda coraz częściej stawia  
na odpowiedzialność, właśnie codzienne wybory budują 
najbardziej ponadczasowy styl.

Moda, która zostaje z nami na dłużej, 
zaczyna się od świadomych wyborów. 

Podczas finału konkursu Designers Play 
Sustain marka Perwoll wyróżniła 

kolekcję, która najpiękniej opowiedziała 
historię ubrania, do którego chce się 

wracać. Bo prawdziwy styl nie przemija 
wraz z sezonem.

DRUGIE  
ŻYCIE

Finał konkursu Designers  
Play Sustain pokazał,  

że moda cyrkularna może 
zachwycać kreatywnością, estetyką 

i odpowiedzialnym podejściem  
do projektowania.

M A T E R I A Ł  S P O N S O R O W A N Y
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cichy luksus miał być dyskretnym znakiem rozpo-
znawczym. Trzeba było wiedzieć, że sweter bez logo to 
Loro Piana, a płaszcz zdradza The Row tylko linią ramion. 
Internet jednak nie znosi tajemnic. Rozłożył tę estetykę 
na zestaw łatwych do skopiowania elementów, a sieciówki 
błyskawicznie go powieliły. I tak ubrania dla wtajemniczo-
nych stały się mundurkiem. Wstąpiłyśmy do armii bardzo 
eleganckich, bardzo podobnych dziewczyn.
Moda nie znosi jednak zasad, które obowiązują zbyt długo. 
Sezon jesień–zima 2026/2027 przynosi więc rzeczy, które 
nie chcą uchodzić za rozsądne: aksamit, brokat, koronki, 

Barbara 
Łubko

redaktorka 
naczelna

ciszej już było
Quiet luxury z elitarnego kodu stało się masowym mundurkiem. Teraz 

zasada „im mniej, tym lepiej” przestaje obowiązywać. Pora na loud luxury. 
Jesienią do łask wracają przepych, falbany i lata 2000., czyli wszystko, 

co jeszcze niedawno uznawaliśmy za tandetne.
tekst Barbara Łubko
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jestem najlepsza
MODA
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dekoracyjne hafty, falbany, mocną biżuterię i płaszcze 
zajmujące pół kanapy. Nazwijmy to loud luxury. Nie 
chodzi o powrót logomanii. Ubranie znów ma być 
widoczne – mieć kolor, fakturę i charakter.
Do łask wraca… zły gust. A przynajmniej to, co jeszcze 
niedawno za zły gust uznawaliśmy, czyli lata 2000. 
z biodrówkami, krótkimi kurtkami, błyszczącą skórą, 
kilkoma paskami noszonymi naraz i biżuterią XXL. 
Dla milenialek to wspomnienie, nie zawsze dobre. 
Dla pokolenia Z to archiwum ciekawostek do odkrycia. 
Dziewczyny, które nie pamiętają, jak długo próbowały-
śmy zapomnieć o biodrówkach, patrzą na nie bez 
uprzedzeń. Widzą w tej dekadzie to, czego zaczęło 
ostatnio brakować modzie: seksapil, humor i odrobinę 
bezczelności. Moda lubi ten mechanizm: najpierw coś 
lansuje, potem wyśmiewa, a po kilku latach ogłasza 
powrót. Nie zmienia się rzecz, tylko nasze oko.
Nie oznacza to, że minimalistyczna szafa straciła sens. 
Spokojne rzeczy nadal są świetną bazą. Różnica polega 
na tym, że nie muszą już występować wyłącznie 
we własnym towarzystwie. Męską marynarkę łączymy 
z kaskadą falban, wieczorowy aksamit z dżinsami, 
a romantyczną bluzkę ze skórzaną kurtką. Jedna mocna 

rzecz często wystarczy, by dobrze znany 
zestaw przestał wyglądać jak uniform.
Jednak loud luxury ma sens tylko wtedy, 
gdy nie stanie się kolejną instrukcją 
zakupową. Nie chodzi o to, by natych-
miast wymienić kaszmir na cekiny. 
Raczej o to, by wyciągnąć z szafy rze-
czy, które od dawna czekają na „lepszą 
okazję”: błyszczącą torbę, broszkę 
po babci, sukienkę kupioną kiedyś 
na wielkie wyjście. Po kilku sezonach 
dobrego gustu w wersji cichej możemy 
się przecież trochę wystroić… 

Od lewej: Balenciaga pre-fall 2026 – Pierpaolo Piccioli łączy 
w tej kolekcji techwear z konstrukcjami rodem z haute couture, 

wszystko w duchu Y2K; Dior jesień–zima 2026/2027 – pełen 
rozmachu pokaz kolekcji Jonathana Andersona w paryskim 

Ogrodzie Tuileries; Abra jesień–zima 2026/2027 – męska 
marynarka, kaskada falban i warstwy pastelowych tkanin; 

Hermès jesień–zima 2026/2027 – punktem wyjścia był zmierzch. 
Nadège Vanhée połączyła romantyzm z użytecznością, 

a zmysłowość z kontrolą.
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ikona
MODA

  pierwsza it-girl

to straszne, że jesteś znana dzięki przedmiotom”. 
Niezbyt fajnie usłyszeć coś takiego od swojego partnera, 
a jej wykrzyczał to w twarz Jacques Doillon. W dodatku 
po tym, jak w przypływie złości przejechał samochodem 
jej ulubiony koszyczek. Ale może gdyby nie to, kosz byłby 
w lepszym stanie i nie wypadłyby z niego rzeczy osobiste, 
kiedy w 1983 roku Jane Birkin leciała z Paryża do Londynu. 
I nie zwróciłoby to uwagi siedzącego obok mężczyzny, 
który zasugerował, że lepsza byłaby torba z kieszeniami. 
„Gdy Hermès taką wyprodukuje, na pewno ją kupię” 
– odparła Jane, nie wiedząc jeszcze, że pasażerem tym był 
Jean-Louis Dumas, ówczesny dyrektor generalny marki. 
Ale kupować nie musiała. Rok później dom mody sprezen-
tował Jane torebkę nazwaną od jej nazwiska (wyobrażam 
sobie Doillona śmiejącego się pod nosem). Pierwszą 
z pięciu Birkin, które miała i ozdabiała naklejkami, brelocz-
kami oraz koralikami (przypomniał o tym ostatnio 
tiktokowy trend na „birkinowanie” torebek). Zawsze 
ubierała się po swojemu i jakby trochę od niechcenia. 
Łamała reguły i przechodziła metamorfozy, styl traktując 
jako środek artystycznego wyrazu. Dlaczego mówił o niej 
najwięcej? Odpowiedź kryje się w biografi i artystki. 
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Od lewej: Bluzka Reserved, 119,99 zł; koszyk z wikliny Roboty Ręczne, 549 zł; dżinsy z wysokim stanem 
Kappahl, 249,99 zł; ultralekki biustonosz z bawełny Intimissimi, 179,90 zł; baleriny L37, 769 zł

najwięcej? Odpowiedź kryje się w biografi i artystki. 

IT GIRL
MARISA MELTZER
(WYD. MARGINESY) 
Chcąc poznać praw-
dziwą Birkin, a nie 
tylko jej wizerunek, 
warto sięgnąć po jej 
najnowszą biografię.

Od lewej: Bluzka  119,99 zł; koszyk z wikliny 

Mimo że jej legendarne zdjęcia powstały w latach 60. i 70., dziś zgarniałyby 
tysiące polubień na Instagramie. Jane Birkin wciąż inspiruje stylem, 

który umiejętnie łączy w sobie seksapil i prostotę.
tekst Magdalena Matuszek
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AKTYWUJ 
KAPSUŁKĘ. 

OBUDŹ 
BLASK

5 SERUM 
DO PIELĘGNACJI 

TWARZY 
– 5 RÓŻNYCH 

POTRZEB

Produkty z linii Himalaya Super Serums są dostępne  
w wybranych sklepach Hebe oraz na hebe.pl
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uwaga, talent
MODA

non stop kolor
To niepopularne w branży mody, ale od czerni woli żywe barwy. 

A przy tym lubi mieć wolność twórczą i pełną kontrolę nad tym, co robi. 
To właśnie dlatego Maja Pilarek stawia na dzianiny. Swoją najnowszą 

kolekcją inspirowaną Śląskiem zachwyciła nas… w Łodzi. Podczas pokazu 
Trend Station odbywającego się w ramach City Climate Summit. 

tekst Magdalena Matuszek
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it’s always a color season! – to jej dewiza (wystarczy 
zajrzeć do bio na Instagramie). Nie tylko sama nosi 
kolory, ale i stawia na nie, projektując swoje kolekcje. 
Maja Pilarek zakochała się w barwach na lekcjach 
malarstwa. – Zobaczyłam wtedy, że czerń jest po pro-
stu zbędna – mówi i dodaje, że niektóre zestawienia 
kolorów potrafią zachwycić ją tak bardzo, że wokół nich 
zaczyna tworzyć całe sylwetki. 
Tak było w przypadku najnowszej kolekcji projektantki 
„Echoes”, zaprezentowanej na wybiegu podczas drugiej 
edycji Trend Station, odbywającego się w Łodzi cyklicz-
nie wydarzenia, które promuje modę zrównoważoną. 
(Maja korzystała z przędz stockowych i przetworzyła 
stare obrusy). Paradoksalnie, bo kolekcja inspirowana 
jest Śląskiem, kojarzącym się z węglem i dymem z ko-
palni, szarością i surowością. To jednak próba odczaro-
wania regionu i ciążących na nim stereotypów, nowo-
czesna interpretacja stroju ludowego i górniczego. 
– Dużo uwagi poświęciłam formom i grafikom, zależało 
mi, żeby kolekcja nie była zbyt folkowa, a łatwo wpaść 
w tę pułapkę, biorąc na warsztat tradycyjne ubiory 
– zdradza kulisy pracy projektantka. Sporo czasu zajęło 
jej wykonanie próbek dziewiarskich – przy każdej ko-
lekcji opracowuje ich kilkadziesiąt, dobierając właściwe 
techniki, przędze, uiglenia. Maja specjalizuje się w dzia-
ninach, dzięki umiejętności programowania maszyn 
przemysłowych może tworzyć materiał od zera – ma 
wpływ na każde oczko, nie tylko na krój jak w przypad-
ku tkanin. – To daje ogromną wolność, bo ogranicze-
niami tak naprawdę są jedynie umiejętności i wyobraź-
nia. Dzianina jest dla mnie bardzo atrakcyjna także pod 
względem pracy z kolorem. Nie muszę tygodniami 
szukać tkaniny idealnej, wybieram odpowiedni skład, 
kolor z próbnika, a reszta zależy tylko ode mnie – mówi. 
Chęć robienia rzeczy po swojemu wpisuje się w podej-
ście Mai do projektowania, zgodne z ideą mody zrów-
noważonej. – Skoro coś już jest na rynku, po co robić 
to znowu? – pyta retorycznie. – Nie będę szyć białych 
T-shirtów, których jest pełno, i wmawiać wszystkim, 
że moje z jakiegoś powodu są wyjątkowe. Chcę tworzyć 
modę autorską, ciekawą, a jednocześnie taką, która 
nadaje się do noszenia na co dzień. Aspekt użytkowy 
jest dla mnie bardzo ważny. To zresztą kolejny powód, 
dla którego sięgnęłam po dzianinę. Nie dość, że można 
z niej zrobić rzeczy bardzo oryginalne, to jeszcze jest 
niesamowicie wygodna – tłumaczy. – Mam wrażenie, 
że obecnie, przez media społecznościowe, ludzie nie 
zastanawiają się, co naprawdę im się podoba, patrzą 
na to, co noszą inni, i chcą się wpisać w określoną 
estetykę. Mało w tym indywidualności – dodaje. 
A dla niej to priorytet. 

Maja Pilarek
PROJEKTANTKA MODY 

(@MAJA.PILAREK)
Jest absolwentką i wykładowczynią 
Instytutu Ubioru ASP w Łodzi oraz 

prowadzi własną markę odzieżo-
wą. Specjalizuje się w dzianinach.
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M A T E R I A Ł  S P O N S O R O W A N Y

Moda może zachwycać  
i jednocześnie działać na rzecz 

naszej planety. Taką perspektywę 
przyniosła Gala Finałowa trzeciej 

edycji Designers Play Sustain, 
podczas której kreatywność 

spotkała się z odpowiedzialnością, 
a upcykling i nowe technologie 

stały się językiem współczesnego 
projektowania. To był wieczór 
pełny inspirujących rozmów, 
odważnych projektów i ludzi, 

którzy wspólnie wyznaczają nowe 
kierunki rozwoju branży.

NOWY ROZDZIAŁ MODY
Tegoroczna edycja po raz kolejny pokazała, że odpowiedzialne projektowa-

nie przestało być niszowym trendem i coraz śmielej wyznacza kierunek 
współczesnego designu. Przez kilka miesięcy uczestnicy rozwijali swoje 

projekty, eksperymentowali z materiałami i szukali nowych rozwiązań,  
by podczas Gali Finałowej zaprezentować efekty swojej pracy.

Największe emocje wzbudził finał kategorii Upcykling Ready-2-Wear.  
Na wybiegu pojawiły się kolekcje pełne świeżych pomysłów, odważnych form  
i twórczego wykorzystania materiałów z drugiego obiegu. Grand Prix oraz 
nagrodę w wysokości 30 tys. zł zdobył Jakub Suchara, który oczarował jury 
kolekcją inspirowaną światem botaniki. Jego projekty połączyły autorski 
charakter z funkcjonalnością, pokazując, że moda cyrkularna świetnie odnajduje 
się także w codziennych stylizacjach.

RAZEM DLA NOWYCH TALENTÓW 
O wyjątkowym charakterze imprezy zdecydowali także goście i partnerzy 
wspierający rozwój odpowiedzialnej mody. Partnerem strategicznym wydarze-
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nia była VIVE Group, a do grona partnerów należeli m.in. Perwoll, L'Oréal 
oraz Dreslow. W jury zasiedli uznani projektanci i eksperci, laureaci zaś 
otrzymali nie tylko nagrody finansowe, lecz także możliwość odbycia 
staży w atelier Mariusza Przybylskiego i Gosi Baczyńskiej. Dodatkowym 
wyróżnieniem były nagrody przyznane przez wybrane firmy i instytucje 
partnerskie, podkreślające znaczenie współpracy projektantów, biznesu 
i nowych technologii.

Gala była również okazją do prezentacji projektów z kategorii 
grupowej Ekoprojektowanie Digital-2-AI, w której uczestnicy zaprezen-
towali rozwiązania wykorzystujące nowe technologie do wspierania 
odpowiedzialnego projektowania i ograniczania nadprodukcji.  
To połączenie kreatywności i innowacji było jednym z najmocniejszych 
punktów wydarzenia.

Ideę Designers Play Sustain od początku wspierają ambasadorki 
projektu: Monika Brodka, Reni Jusis i Natalia Przybysz. Wśród gości 
tegorocznego finału znalazła się również Teresa Rosati, od lat zachęcają-
ca do dawania ubraniom drugiego życia. Designers Play Sustain  
po raz kolejny pokazał, że odpowiedzialne projektowanie to nie trend, 
lecz kierunek, który coraz mocniej kształtuje współczesną modę.

Zwycięska kolekcja Jakuba Suchary 
zachwyciła autorskim podejściem  

do upcyklingu i nowoczesnym designem.

W jury trzeciej edycji Designers Play 
Sustain zasiedli: w kategorii 
Upcykling Ready-2-Wear  
– Mariusz Przybylski,  
Gosia Baczyńska, Jolanta 
Rudzka-Habisiak, Jarosław 
Urban, Agnieszka Servaas, Błażej 
Ostoja Lniski, Scott Lipinski, 
Monika Brodka, Marcin Świderek, 
Karla Gruszecka, Ann Claes  
i Marcin Brylski, a w kategorii 
Digital-2-AI – prof. Grzegorz 
Mazurek, Marlena Woolford,  
Odeta Jace, Paula Buczyńska, 
Costas Kazantzis, Juliane Kahl, 
Magdalena Bornos-Paciorek  
i Magdalena Matuszek.
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CZAS PŁYNIE WOLNIEJ
Niebo zachodzi mgłą, a w powietrzu powoli czuć 

schyłek lata – takie skojarzenie budzi w nas 
kampania marki ATOMY zrealizowana nad pol-

skim morzem. Na tle gołębiej szarości, choć 
klasyczne, wybijają się torebki, z których słynie 
brand. Proste, ale nie nudne. Cechują je geome-

tryczne formy i dopracowane detale.
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Wrzesień budzi mieszane 
uczucia. Wpędza w nostalgię 
za letnią beztroską i ciepłem, 
ale też wprawia w ekscytację 
na myśl o jesiennych trendach 

i nowych kolekcjach 
w sklepach. Tego ostatniego 

się trzymajmy, dobrze?
tekst Magdalena Matuszek

SEPTEMBER 
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HIT(Y) LATA!
W ramach trasy Erste Letnie Brzmie-
nia przed nami jeszcze trzy koncerty: 

w Gdańsku (21–22 sierpnia), we Wro-
cławiu (28–29 sierpnia) i w Poznaniu 

(4–5 września). Zagrają m.in. Ralph 
Kaminski, Mrozu, Kaśka Sochacka, 

Julia Wieniawa, Brodka, Ewa Farna
i Vito Bambino (na zdjęciu). 

Będziesz z niej dumna
Z okazji 45. urodzin marka YES ponownie sięgnęła 
po jeden ze swoich najbardziej rozpoznawalnych moty-
wów – łezkę inspirowaną pawim ogonem – i stworzyła 
kolekcję Pavoni. Subtelną i wyrazistą zarazem.

TRUST YOUR 
WINGS

Magda Pieczonka, Patricia 
Kazadi, Amelia Szczepaniak 
(na zdjęciu z paletką do kon-

turowania twarzy), Ewa 
Wachowicz i Irena Wielocha 

– to właśnie one inspirują 
w najnowszej kampanii 

kosmetycznej marki 
AA WINGS OF COLOR Trust 

Your Wings. Bo piękno 
i kobieca siła mają wiele 

twarzy!

LUKSUS NA WYCIĄGNIĘCIE RĘKI
Kupujesz na Zalando? Teraz dzięki platformie masz także dostęp 
do luksusowej mody z drugiej ręki. A konkretnie do zweryfikowanych 
pod kątem autentyczności ubrań, torebek i butów z metkami ponad 
50 renomowanych marek. Wszystko dzięki współpracy z Vestiaire 
Collective, pierwszym partnerem Zalando w kategorii pre-owned, 
a przy okazji ulubionym sklepem redaktorek mody. Jedyny minus? 
Trzeba się śpieszyć. 62 proc. produktów z tej kategorii sprzedaje się 
w ciągu pierwszych siedmiu dni od wystawienia.

JESIEŃ PEŁNA 
BLASKU

Jesienią wciąż modna będzie 
srebrna biżuteria, w tym ta wyko-

nana ze srebra pozłacanego. 
Szczególnie warto zwrócić uwagę 

na pierścionki o niebanalnym 
designie, w których dominują 

niemal lustrzane powierzchnie. 
Nosi je Julia Tychoniewicz! apart.pl
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WŁOSY PEŁNE
OBJĘTOŚCI
Efekt zapewnia zabieg 
Hyperthrophy marki Deci-
bel. Dzięki technologii 140dB 
Complex zwiększa średnicę 
włosów, poprawia ich struk-
turę oraz dodaje im spręży-
stości. Specjalna linia ko-
smetyków pielęgnacyjnych 
pozwala kontynuować 
kurację w domu. 
@decibelhair_poland

GEM, SET, MECZ!
Moda i sport nierozerwalnie są ze sobą 

związane, dlatego marka GUESS 
nawiązała współpracę z warszawskim 

Life Ten Tennis Club. Wspólnie przygo-
towali wyjątkowe atrakcje dla fanów 

kortów i świetnego stylu. Warto wpaść 
zagrać lub pokibicować.

Przyjemne 
z pożytecznym

Jeśli niechętnie sięgasz po krem 
z fi ltrem, z pewnością nie wypró-

bowałaś jeszcze Ultra Serum 
SPF 50+ francuskiej marki Avène. 
Do wyboru są trzy: wypełniające, 

dodające blasku i nawilżające. 
Nie tylko chronią przed słońcem, 

ale i pielęgnują, zapewniając 
świetlisty efekt turbo glow!

DRUGA SKÓRA
Niezależnie od tego, czy wybierzesz biustonosz, 

body czy inną bieliznę z kolekcji Intimissimi 
Ultralight Cotton, nie poczujesz, że masz ją 

na sobie. Uszyta z lekkiej bawełny z domieszką 
elastanu, jest miękka, przewiewna i niewidoczna 

pod ubraniem. A do tego bardzo stylowa!

MIĘDZY LATEM 
A JESIENIĄ

Ten top z TK Maxxa to inwestycja 
nie tylko na lato, ale i na lata. Zgodny 

z trendami będzie co najmniej 
do jesieni! To zasługa efektownej falba-
ny – gwiazdy pokazów – oraz kolorysty-
ki, która budzi skojarzenia z dojrzałymi 

brzoskwiniami i poziomkami.
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Dolce far niente
Prosty, minimalistyczny, 

do którego będzie się chciało 
wracać niezależnie od pory 

roku. Taki jest nowy drop marki 
Sole Mare Vacanze, który świet-
nie nadaje się do celebrowania 
wspólnych (nie tylko wakacyj-
nych) chwil błogiego lenistwa 

i relaksu z rodziną i przyjaciółmi. 
W sesji autorstwa Roberta 

Ceranowicza wystąpiła aktorka 
Natalia Rybicka.

 WIELKIE 
WYJŚCIE

Chcesz kupić 
sobie coś na 

specjalne okazje? 
Polecamy sukien-
ki, spódnice i topy 

z kolekcji COS 
Evening, bo choć 
stworzone z my-

ślą o wieczornych 
wyjściach, spraw-

dzą się także 
w ciągu dnia. 

To połączenie 
minimalistycz-

nych form i rzeź-
biarskich detali.

AŻ CHCE SIĘ LEŻEĆ
Jak oduczyć psa wskakiwania na kanapę? To proste! 
Wystarczy sprawić mu legowisko HUGS for Pets. 
Tak wygodne, że nie będzie chciał z niego schodzić, 
i tak stylowe, że godzinami będziesz patrzeć na ten 
duet. Polski brand wychodzi z założenia, że ładny dom 
i zwierzęta wcale się nie wykluczają, i meble dla czwo-
ronogów tworzy w duchu quiet luxury. 

SENTYMENTALNIE
To chyba najbardziej nostalgiczna kampania (i kolekcja) 
Madelle, polskiej marki słynącej z francuskiego stylu retro. 
To nie przypadek – inspiracją dla jej założycielki, Magdaleny 
Magnon, były wspomnienia z okresu dorastania. Nie tylko 
ulubione fi lmy i ubrania z nastoletniej szafy, ale też wnętrza 
rodzinnego domu. Szydełkowe serwetki oraz obicia kanap
zamieniły się w kwiatowe spódnice i sukienki z koronką.
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We Wrocławiu wystarczy uważnie patrzeć 
pod nogi. Przy Rynku, w klimatycznych 
zaułkach, obok kawiarni, restauracji i miejsc 

związanych z kulturą można spotkać małych 
mieszkańców miasta, z których każdy ma własny 
charakter i historię. Krasnale tworzą dziś jedną 
z  największych miejskich galerii plenerowych w Polsce 
i są jednym z najbardziej rozpoznawalnych symboli 
Wrocławia. Z czasem stały się też wyjątkowym na 
skalę światową fenomenem i atrakcją, która przyciąga 
turystów z różnych zakątków globu. Nawet „Glamour” 
ma tu swoją krasnalkę!
Za uroczymi figurkami kryje się jednak znacznie więcej 
niż sympatyczny pomysł na zdjęcie. Ich historia 
nawiązuje do Pomarańczowej Alternatywy, artystycz-
no-społecznego ruchu, który w latach 80. wykorzy-
stywał humor i absurd jako formę sprzeciwu wobec 
rzeczywistości PRL. 
Szukanie ich może być też najbardziej nieoczywistym 
sposobem na zwiedzanie Wrocławia. Zamiast 
realizować listę obowiązkowych zabytków, można  
po prostu ruszyć przed siebie i sprawdzać, dokąd 
zaprowadzi kolejny mały bohater. W poszukiwaniach 
pomaga aplikacja Wrocławskie Krasnale, a dodatkową 
atrakcją może być gra miejska. Krasnalowe życie 
można śledzić również na Instagramie na profilu  
@krasnale. We wrześniu warto pamiętać także  
o corocznym, bezpłatnym Wrocławskim Festiwalu 
Krasnoludków.
A skoro spacer zaostrza apetyt, Wrocław ma mocne 
argumenty także dla foodies. W mieście nie brakuje 
restauracji wyróżnionych przez przewodnik Michelin, 
a BABA i MOST zostały uhonorowane gwiazdkami 
Michelin. Na kulinarno-artystyczny przystanek warto 
wybrać również Hutę Wrocław, a jeśli masz ochotę 
spojrzeć na stolicę Dolnego Śląska z innej perspekty-
wy – zdecydować się na rejs po Odrze z pływającą 
kawiarnią.

R E K L A M A

WROCŁAW  
MA SWÓJ UROK.  
I KRASNALE!
Są niewielkie, fotogeniczne i mają wyjątkowy talent do 
pojawiania się tam, gdzie najmniej się ich spodziewasz. 
Wrocławskie krasnale już dawno przestały być tylko 
turystyczną ciekawostką – dziś są ikonami miasta, 
bohaterami zdjęć i pretekstem, by odkrywać Wrocław  
bez pośpiechu i utartych schematów. Jeśli więc planujesz 
city break na koniec lata, pozwól, by to właśnie one 
wyznaczyły jego rytm. Może się okazać, że zaprowadzą 
cię do najlepszych smaków, sztuki i najbardziej 
instagramowych miejsc w mieście.

Koniec lata to zresztą idealny moment 
na taki niespieszny city break. 
28–29 sierpnia Wrocław zabrzmi 
w rytmie Erste Letnie Brzmienia, 
a 18–19 września Kinomural zamieni 
ściany wrocławskich kamienic 
w monumentalne galerie sztuki 
audiowizualnej pod gołym niebem. 
W Krupa Art Foundation od 15 lipca  
do 25 października można oglądać 
wystawę „Marilyn Monroe”, poświęco-
ną jednej z największych ikon kobieco-
ści i popkultury. Z kolei wrzesień 
oznacza start nowego sezonu 
koncertowego w Narodowym Forum 
Muzyki – jednej z najpiękniejszych sal 
koncertowych w Europie, w której 
klasyka spotyka się z jazzem, muzyką 
filmową i wydarzeniami specjalnymi.

Wrocław najlepiej odkrywać 
bez sztywnego planu: 

od krasnala do krasnala, 
od porannej kawy do świetnej 
kolacji, od sztuki oglądanej 
w galerii do tej wyświetlanej 

wieczorem na fasadach 
kamienic. Bo właśnie z takich 

małych odkryć składa się 
najbardziej udany city break.

Pierwsza figurka pojawiła się w mieście  
w 2001 roku. Dziś krasnale są symbolem 

kreatywności, lekkości i poczucia humoru – cech, 
które świetnie oddają charakter współczesnego 

Wrocławia.
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porażka to siniak,
           NIE TATUAŻ

Boimy się, że jedno potknięcie przekreśli nasz 
profesjonalizm, a porażka zabarwi naszą tożsamość 
już na zawsze. Jednak biologia swoje wie. Upadki są 
wpisane w ludzki rozwój tak samo jak oddychanie. 
Co możemy wyciągnąć ze swoich niepowodzeń?
tekst Joanna Winiarska
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rozwój 
reset

Jest taki gatunek przyjaciółki, która na wieść 
o twojej wpadce zamienia się w chodzący 
magnes na lodówkę: „Wszystko dzieje się 
po coś”, „Będzie dobrze”. Kochasz ją, ale 
masz ochotę udusić. Ten tekst nie jest taką 
przyjaciółką. Nie będę ci wciskać, że poraż-
ka to prezent od losu zapakowany w sreber-
ko ani że masz być wdzięczna, gdy właśnie 
straciłaś klienta, pracę albo złudzenia. Choć 
jest w tym potencjał. Czytając „Anatomię 
porażki” pierwszego polskiego porażkologa 
(!) Jarka Łojewskiego, dochodzę do wniosku, 
że niepowodzenie – potraktowane rozsąd-
nie – jest jednym z najbardziej niedocenia-
nych zasobów, jakie posiadamy. Why? 

PORAŻKA TO TYLKO ZDARZENIE 
Nie wyrok. Łojewski twierdzi: „porażka to 
nieosiągnięcie założonego celu”. Tyle. Posta-
wiłaś na A, wyszło B. Żaden wyrok skazują-
cy dla twojego charakteru, po prostu roz-
jazd planu z rzeczywistością. Zwykle jednak 
nie mówimy: „nie osiągnęłam celu”, tylko: 
„Jezu, jestem totalnym przegrywem”. A to 
jak pomylenie jednego przypalonego nale-
śnika z twierdzeniem, że nie umiesz goto-
wać – pierwszy naleśnik zawsze jest ofiarą 
patelni. Jeśli oddzielisz zdarzenie od siebie, 
zrobi się wolna przestrzeń, żeby spokojnie 
obejrzeć, co się stało, zamiast błyskawicznie 
zamiatać sprawy pod dywan. 

j „Jeszcze nie” – Najpotężniejszy 
przecinek świata 
Psycholożka Carol Dweck spopularyzowała 
inną, szalenie uroczą definicję porażki, która 
brzmi jak zaklęcie: „Not yet” (jeszcze nie)! 
Oznacza to, że jeszcze nie ten czas, nie te 
umiejętności i nie ta droga do twojego celu. 
Czujesz różnicę? „Nie udało się” to kropka 
i zatrzaśnięte drzwi. „Jeszcze nie” to przeci-
nek – zdanie toczy się dalej, tylko zmienia 
kierunek. Owszem, może straciłaś czas albo 
pieniądze, za to zyskałaś praktyczną wiedzę, 
której jeszcze wczoraj nie miałaś. 

mózg jaskiniowca 
Tuż po wpadce/niepowodzeniu/„dramacie” 
serce podchodzi ci do gardła, oddech przy-
spiesza, a plecy płyną potem. Spokojnie, to 
tylko „program” mózgu napisany kilkaset 
tysięcy lat temu, gdy porażką był ów sym-
boliczny tygrys za krzakiem. Zostają trzy 
odruchy: walczyć, uciec lub skamienieć.  
Te same, które odpalają ci się, kiedy szef 
pisze: „Możemy pogadać?”. Paniki nie da się 
wyłączyć, ale… da się ją oswoić! I teraz 
najlepsza wiadomość: im więcej porażek 
masz za sobą, tym spokojniej przechodzisz 
przez kolejne. Odporność na wtopy działa 
jak tolerancja na ostrą kuchnię: pierwsza 
papryczka to szok, po dziesiątej ledwo 
mrugniesz. W tym kontekście twoje dawne 
katastrofy nie były stratą, tylko treningiem.

BiałE Złoto
Guano, wysuszone ptasie 
odchody, przez wieki 
uchodziło za bezwartościowy 
odpad, aż Alexander von 
Humboldt przyjrzał się jego 
składowi i okazało się,  
że to „białe złoto”, jeden  
z najcenniejszych nawozów 
XIX wieku. Z porażkami jest 
identycznie: same w sobie  
są brudne i niewygodne, ale 
odpowiednio przetworzone 
popychają nas (i świat)  
do przodu. 
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POZYTYWNY KNEBEL 
Tu zaciągam hamulec, bo „przestań się 
przejmować” nie znaczy „udawaj, że 
nic się nie stało”. Psychoterapeutka 
Whitney Goodman uważa, że podane 
komuś tuż po ciosie dobre nastawienie 
to toksyczna pozytywność. Zamienia 
się we frazes, który zamiast pocieszać, 
ucisza. „Nic się nie stało” powiedziane 
komuś, komu właśnie zawalił się świat, 
znaczy tyle, co „nie mam ochoty tego 
słuchać”. Owszem, stało się. Nie wy-
szło. Obejrzyjmy to i zobaczmy dlacze-
go. Masz prawo się posmucić i pozło-
ścić. Nawet byłoby to wskazane. 
Ewolucyjnie potrzebujemy „negatyw-
ności” – nasz mózg nie został zaprojek-
towany, by czynić nas szczęśliwymi, 
ale by utrzymać nas przy życiu. Jego 
główna funkcja to szukanie zagrożeń. 
Ignorowanie sygnałów bólu pod płasz-
czem wymuszonego uśmiechu jest 
biologicznie nienaturalne. Zamiast 
pudrować rzeczywistość, lepiej posta-
wić na empatię. Zamiast mówić: „mo-
gło być gorzej”, powiedzieć: „widzę 
twój ból”, a zamiast: „wszystko dzieje 
się po coś” –„to niesprawiedliwe, że cię 
to spotkało”. 

Z TĄ KORONĄ TO PRZESADA
„Padłaś? Popraw koronę” – popularne 
hasło zachęcające do natychmiastowe-
go powstania pomija kluczowy element: 

przestój emocjonalny. Psycholożka 
Joanna Chmura ostrzega przed zbyt 
szybkim poprawianiem korony. Emo-
cje, których nie przeżyjemy, nie znikają. 
One, według jej słynnej metafory, „idą 
do piwnicy i tam pakują bicepsy”, by 
wrócić ze zdwojoną siłą w najmniej 
odpowiednim momencie. Tłumienie 
ich to biologiczne „odciąganie spręży-
ny”, które zawsze kończy się bolesnym 
uderzeniem. Fizjologia porażki, co pod-
kreśla neurobiolog dr Wojciech Glac, 
jest brutalna. W naszej głowie aktywu-
je się ciało migdałowate (to ta spaniko-
wana nastolatka, która wszczyna 
alarm) i następuje gwałtowny spadek 
dopaminy, co odczuwasz jako fi zyczny 
ból, brak energii i ochotę na zaszycie się 
pod kocem z pudełkiem lodów. Dopiero 
gdy ten stan minie, do gry może wejść 
kora przedczołowa, czyli „wewnętrzny 
dorosły”, który przejmuje stery od „na-
stolatki” i racjonalizuje błąd. 
Właśnie dlatego bezpośrednio po upad-
ku warto unikać impulsywnych decyzji 
(„rzucam pracę!”). Nie jesteś „ludzką 
porażką”, po prostu jeszcze nie teraz. 

W obliczu 
niepowodzeń 

mężczyźni 
często 

wybierają 
walkę lub 
ucieczkę.

Jednak 
psychologia 
ewolucyjna 
wskazuje, 

że rdzennie 
kobieca 

strategia: 
„opiekuj się 

i zaprzyjaźnij” 
działa tutaj 

lepiej. Wsparcie 
zawsze 

ma moc! 

POCHWAŁA 
PORAŻKI
Sławny filozof 
Costica Brada-
tan opisuje 
cztery lekcje 
pokory, któ-
rych możemy 
udzielić sobie 
sami. Niektóre 
wnioski bywają 
zabawne, inne 
niewygodne.

DOBRE 
PORAŻKI
Amy C. Edmond-
son wykorzystu-
je przykłady 
z różnych 
dziedzin (bizne-
su, popkultury 
i historii), aby 
pokazać, jak 
przekształcić 
negatywne 
emocje związa-
ne z porażką 
w dociekliwość 
i empatię.

ANATOMIA 
PORAŻKI

Jarek Łojewski 
z uważnością 

rozkłada upadek 
na części – od 

zdarzenia, przez 
emocje, do lekcji, 

jakie możemy 
wyciągnąć 

z różnych loso-
wych wypadków. 
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Każdy w co innego! Nosimy w sobie coś w rodzaju niewidzialnego 
filtra: osobowość. To ona decyduje o tym, co zauważamy, 

a co pozostaje dla nas całkowicie przezroczyste. I tu tkwi sedno: 
część rzeczywistości nie jest dla nas „trudna do zobaczenia”, 

ona jest totalnie niewidzialna. To tzw. martwe punkty. Nie widzimy 
ich i dlatego czasami nie możemy się dogadać. 

tekst Joanna Winiarska

w co my tu gramy?
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relacje

dwie osoby patrzą na ten sam obraz. Jedna widzi 
wściekłą paletę barw, druga, nieświadoma własnego 
daltonizmu, nie dostrzega niektórych kolorów. Rozma-
wiają o tym samym dziele, choć w rzeczywistości 
oglądają dwa różne. Dokładnie to samo dzieje się mię-
dzy ludźmi, którzy się kochają, przyjaźnią, razem 
pracują albo mieszkają. Badania, które przytaczają 
Emilia Nadratowska-Cząba i Marcin Cząba w książce 
„Każdy z nas gra w inną grę”, są bezlitosne: aż 96 proc. 
konfliktów w relacjach wynika z różnic w percepcji. 
Nie ze złej woli ani braku miłości, z tego, że po prostu 
widzimy inny świat. Skąd się biorą nasze martwe 
punkty? Autorzy sięgają po piękną metaforę: osobo-
wość to język, którym się posługujemy, tyle że nikt 
nam go nie tłumaczy. Możesz przez 20 lat z kimś żyć, 
mówić tym samym polskim, a i tak w głębi używać 
zupełnie innych kodów znaczeniowych. Dla jednej 
osoby miłość to czułość, dotyk i bliskość, dla drugiej 
– przede wszystkim lojalność, odpowiedzialność 
i przywiązanie. To samo słowo, dwa różne światy. 
Stąd tyle nieporozumień między ludźmi, którzy są 
przekonani, że mówią o tym samym. A skąd filtr? 
Częściowo z temperamentu, częściowo z dzieciństwa. 
Martwe punkty to sfery, w których działają automaty-
zmy: przekonania wyniesione z domu, dawne strategie 
ochronne (np. dziecko, które nauczyło się być grzeczne 
i niewidzialne, dorastało w trudnej rodzinie), nieprze-
pracowane lęki. Psychologia opisuje je za pomocą 
tzw. Okna Johari – modelu, w którym naszą świado-
mość dzieli się na cztery pola. Jest to, co wiemy o sobie 
i pokazujemy innym; to, co wiemy, ale ukrywamy; wiel-
ka, tajemnicza przestrzeń nieznana nikomu i jeszcze 
jedno, najbardziej podstępne, pole: to, czego nie wiemy 
o sobie, ale co inni widzą doskonale. Właśnie tam 
mieszkają martwe punkty – to zarówno nasze wady, 
jak i talenty, których w sobie nie dostrzegamy. Dlatego 
bliska osoba potrafi w trzy sekundy nazwać wzorzec, 
w którym tkwisz od lat („znowu wybrałaś kogoś, kto 
cię nie docenia”), a ty słyszysz to jak zarzut z kosmosu. 
Ona widzi twoje martwe pole, ty – nie. To dlatego każdy 
z nas gra w inną grę. I dlatego warto słuchać innych. 

KAŻDY Z NAS GRA 
W INNĄ GRĘ

EMILIA NADRATOWSKA
-CZĄBA I MARCIN CZĄBA 

Szczegółowa mapa 
osobowości i ukrytych 

schematów. 
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1. Perfekcjonistka – bywa „terroryst-
ką w białych rękawiczkach”, a surowość 
wobec siebie i innych pod płaszczykiem 
troski potrafi zatruć każdą relację. 
2. Buntowniczka – jej martwym 
punktem jest bunt dla samego buntu, 
który staje się automatyzmem. 
3. Dawczyni – przeżywa często lęk 
przed odrzuceniem, który zamienia 
troskę w nadopiekuńczość i ciche 
wystawianie rachunków za wszystko.
4. Wieczne Dziecko – tu słabością 
jest ucieczka od odpowiedzialności 
w zasady Nibylandii i manipulacja 
z uśmiechem na twarzy. 
5. Zwyciężczyni – słabością tej am-
bitnej osoby jest kult zwycięstwa 
i mierzenie własnej wartości wyłącznie 
osiągnięciami. Sukcesy są ważniejsze 
niż ludzie, których się po drodze traci. 
6. Marzycielka – nadwrażliwa lubi 
dramatyzować i uciekać w świat ma-
rzeń. Odczuwa wieczną tęsknotę 
za tym, czego akurat nie ma. 
7. Obserwatorka – ze swoim anali-
tycznym umysłem potrafi popaść 
w emocjonalne wycofanie i dystans, 
którym broni się przed bliskością, 
aż bliskość staje się niemożliwa.
8. Mediatorka – jej martwym punk-
tem jest unikanie konfliktu za wszelką 
cenę, bycie „człowiekiem lustro”, który 
dopasowując się do innych, przestaje 
wiedzieć, czego chce.
9. Wojowniczka – kiedy potrzeba 
kontroli wymyka się tu spod kontroli, 
przywódca zamienia się w tyrana, 
a gniew – w narzędzie władzy. 
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Nie ma lepszego resetu niż trzy dni dla siebie w miejscu, które jest totalną 
magią. Ty decydujesz, czym je wypełnisz: patrzeniem z basenu na górskie 
szczyty czy harmonizowaniem czakr. Jeziora, śnieżne pokoje, centra mocy 

w Polsce i za (bliską) granicą polecają się tu twojej uwadze.
tekst joanna Winiarska, Marta Krupińska 
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salony & spa

DAS RONACHER (1) To pięciogwiazdkowe cudo położone 
w Karyntii oferuje Health Weeks 2026 – autorski cykl tygodni 
tematycznych, w których fitness, profilaktyka i regeneracja łączą 
się w przemyślaną całość. Od uważności, jogi, mobilności i pila-
tesu, przez functional fitness i ajurwedę, po świadome oddycha-
nie i zdrowie budowane ruchem. ronacher.com

AFRODYTA (2) Malownicza sceneria nad jeziorem Reczynek, 
domowa kuchnia i świetne menu zabiegów to atuty Afrodyta Spa 
w Ośnie Lubuskim. Można tu spędzać czas aktywnie, na space-
rach po lesie lub uprawiając sporty wodne (Lubuskie to nowe 
Mazury, jest tu 600 jezior!), albo relaksować się w spa podczas 
egzotycznych masaży: tajskiego balijskiego, filipińskiego hilot 
z użyciem baniek i liści bananowca czy ajurwedyjskiego rytuału 
abhyanga. Gdy terapeuta polewa ciało ciepłym olejem sezamo-
wym, zapomina się o wszystkich troskach. afrodyta-spa.pl

UROCZYSKO 7 STAWÓW (3, 4) Luksus dla dorosłych. Rene-
sansowy zamek z XVI wieku, otoczony parkiem z siedmioma 
stawami, od 2026 roku przyjmuje wyłącznie gości 13+ i to właśnie 
kameralność jest tu największym zbytkiem. W urokliwych wnę-
trzach mieści się pierwsze w Polsce wzorcowe SPA by L’Occitane, 
do tego basen, ścieżki wśród natury i restauracja z rekomendacją 
przewodnika Michelin 2026. uroczysko7stawow.pl

QUELLENHOF LEUTASCH (5, 6) Są hotele, które robią wraże-
nie mnóstwem atrakcji. Quellenhof Leutasch robi je… ciszą. 
Ten czterogwiazdkowy resort leży na tyrolskim wysokogórskim 
płaskowyżu, otoczony górami i tym miękkim alpejskim światłem. 

1. Das Ronacher to niemiecka mekka fanów trendu longevity. Weekendowy pobyt zapewnia zwyżkę 
formy. 2. Afrodyta Spa zaprasza na egzotyczne zabiegi i chillout ze swojskim widokiem na jezioro. 
Na drewnianym tarasie najlepiej zaszyć się z książką. 3. i 4. Klimatyczne mury i ogrody Uroczyska 

7 Stawów to gwarantowany reset zaledwie 40 kilometrów od tętniącego życiem Wrocławia. 
5. i 6. Quellenhof Leutasch ma unikalną Sky Saunę z widokiem sięgającym po horyzont tyrolskich szczy-

tów. Nic dziwnego, że od lat trafia na listę najlepszych hoteli wellness w Austrii według Relax Guide.
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Sercem obiektu jest Q SPA, a w nim ciepły basen zewnętrz-
ny czynny przez cały rok, sauny i śnieżny pokój, w którym 
schładza się rozgrzane ciało prawdziwym śniegiem. Nad 
wszystkim góruje Sky Sauna z widokiem sięgającym po ho-
ryzont tyrolskich szczytów. Genialne! quellenhof.at

MANOR HOUSE (7, 8) Miejsce dla ludzi, którzy wierzą 
w dobrą (dosłownie!) energię. W zabytkowym kompleksie 
oprócz klimatycznego hotelu z pysznym jedzeniem i kilku-
setletniego parku znajdziecie mnóstwo ezoteryki. Kamien-
ne miejsca mocy (potwierdzone radiestetycznie), basen 
z ożywioną wodą, ścieżki wiodące przez japońskie ogrody 
do piramid i labiryntów na lądowisku dla helikoptera. 
W menu spa unikalne zabiegi: wyrównujące energię czakr, 
terapie plazmowe, codzienne koncerty gongów. Najnowszą 
atrakcją są domy kopułowe, pozbawione kątów prostych. 
Mieszkając w jednym z nich, czułam się jak pszczoła 
w wielkim plastrze miodu. Spośród dziewięciu domów 
mnie przypadł ten z żywiołem wody opiekujący się czakrą 
sakralną. Może dlatego tak chętnie korzystałam z wanny 
ofuro stojącej w pokoju. Energia – plus milion. To magiczne 
miejsce jest jedyne w swoim rodzaju! manorhouse.pl

WISŁA CRYSTAL (9, 10) Kąpiel w zewnętrznym basenie 
z widokiem na Beskid (bajka!), sale zabaw, aquapark z ze-
społem basenów i zjeżdżalni dla najmłodszych, strefa spa, 
jacuzzi zewnętrzne oraz saunarium tylko dla dorosłych 
– to zaledwie część atrakcji, jakie czekają gości pięcio-
gwiazdkowego hotelu Crystal Mountain w Wiśle, który 
nadaje się na rodzinny urlop, romantyczny wypad we dwo-
je albo weekend z przyjaciółmi. crystal-mountain.pl 

7. i 8. Nocleg w domu kopułowym w Manor House to prawdziwe przeżycie. Prześliczne pokoje przystosowane są też do samodzielnych 
zabiegów spa, m.in. japońskich kąpieli w solach, a w recepcji można wypożyczyć kamertony do niezwykłego masażu dźwiękiem. 
W kompleksie jest wspólna sala do jogi/medytacji i zajęć grupowych. Tak magicznej akustyki nie znajdziesz w żadnym z podobnych miejsc! 
9. i 10. W Crystal Mountain nie ma gorszych widoków, tu każdy pokój gwarantuje pobudkę z widokiem na góry. Hotelowe wnętrza urządzone 
w bieli i beżu pozwalają odpocząć oczom od chaosu i nacieszyć się leśnym krajobrazem zbocza gór. 

7
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Sea Salt & Bergamot to nowa świeża, drzewna kompozy-
cja. Podobnie jak kultowy Wood Sage & Sea Salt  
zapach ten czerpie inspirację z brytyjskiego wybrzeża. 

Stanowi pochwałę natury w jej najbardziej surowej, nieokieł-
znanej formie, a jednocześnie budzi skojarzenia z orzeźwiają-
cą mineralnością oceanu. Słona bryza miesza się z aromatem 
mokrego drewna, a przez to odświeża i energetyzuje. 

Kompozycja łączy rześką nutę bergamotki 
z akordem wyrzuconego przez morze 
drewna, dodającym całości głębi. Nuta soli 
morskiej wnosi z kolei powiew dzikiego 
oceanu, oddając uczucie zanurzenia 
w chłodnych, wzburzonych wodach 
brytyjskiego wybrzeża. Zapach zabiera  
nas w samo serce morskiej toni, jeszcze 
bardziej przybliża do trudnego do 
poskromienia żywiołu. Nie przytłacza,  
lecz tworzy wrażenie świeżej, zadbanej skó-
ry. Dzięki minimalistycznemu charakterowi 
idealnie wpisuje się w trend clean skin 
scent, polegający na odwrocie od ciężkich 
akordów na rzecz podkreślania naturalne-
go zapachu ciała. To propozycja dla osób, 
które lubią kompozycje inspirowane 
potęgą natury, balansujące między 
lekkością a elegancją i zmysłowością. 

R E K L A M A

Morze Celtyckie rozlewa  
się między Irlandią a Półwyspem 
Kornwalijskim. Jego dzikie fale  

rozbijają się o potężne granitowe klify, 
rozpryskując słoną wodę i budząc respekt 
nawet wśród doświadczonych żeglarzy.  

Ta nieujarzmiona siła stała się inspiracją 
dla nowego zapachu  

od Jo Malone London. 

Mroczne piękno 
celtyckiego wybrzeża 
zostaje dodatkowo 
podkreślone przez 

pojawienie się 
mitycznego stworzenia  
ze szkockiego folkloru. 
Dzikość morskiej toni  
od wieków stanowiła 

inspirację dla opowieści 
o potworach 

i zaginionych statkach.

MORSKIE 
OPOWIEŚCI

Zapach od sierpnia będzie dostępny w butiku Jo Malone London w Westfield Mokotów, a od września w wybranych perfumeriach Douglas i Sephora.

eprasa.pl f8a45201a1
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dieta
RESET

czy z przekąskami, zwłaszcza słodkimi, w ogóle 
można mieć zdrową relację? No dobra, a czy można mieć 
zdrową relację z social mediami, internetem i papieroska-
mi? Nałóg to jedno, wypracowana higiena wyboru – dru-
gie. Przy okazji moja ekspertka Martyna Smolińska obaliła 
jeden z topowych mitów, że cukier uzależnia. Owszem, 
działa na nasz układ nagrody, dlatego lubimy jego towarzy-
stwo, ale tkankowo nie powoduje „głodów” charaktery-
stycznych dla uzależnienia. Działa tylko na… głowę! 
Martyna uważa, że możemy jeść słodycze, ale musimy 
mieć na to sposób. I to nawet niespecjalnie skomplikowany. 
Jeśli lubimy jakieś konkretne słodycze, możemy je włączyć 
do jadłospisu, aby były dla nas przyjemnością i nagrodą 
w dobrym słowa znaczeniu. Ale jeśli nie mamy do niej 
dostępu, nie rzucamy się na cokolwiek, co ją zastąpi – na tę 
przyjemność warto poczekać. Słodyczy nie jemy też nigdy 
„samych” (np. zamiast śniadania lub jako samodzielnych 
przekąsek). Najlepiej sięgać po nie po większym, dobrze 
zbilansowanym posiłku – wtedy zwykle zjemy ich mniej, 
jedynie „na smak”, a organizm lepiej poradzi sobie z takim 
dodatkiem. Warto także wcześniej zaplanować ich ilość. 
Mondelez umieszcza na opakowaniach swoich produktów 
wskazówki dotyczące sugerowanej wielkości porcji, 
np. liczby kostek czekolady czy ciastek. Dwa małe ciastka…  
Dobrze, trzy. Najlepiej od razu wyjąć je z opakowania 
i przełożyć na ładny talerzyk. Naprawdę dziesięć ciastek 
nie będzie lepiej smakowało niż jedno, więcej będzie tylko 
wyrzutów sumienia. Z drugiej strony permanentne odma-
wianie sobie słodyczy powoduje, że w końcu pękamy 
i płyniemy jak nałogowcy.  Chodzi o to, by być dla siebie 
czułym z nutą rozsądku w tle. Wybieram to, co kocham, 
jem tego niewiele, ale z poczuciem, jakbym wygrała milion 
na loterii – w miłym towarzystwie, z zastawy jak na pod-
wieczorku u Szalonego Kapelusznika. 

bywa 
      SŁODKO

Życie bez czekolady byłoby nędzne. Z drugiej 
strony cukier to nasz współczesny Voldemort. 
Jak to więc jest ze słodyczami – można je 
(nieśmiało) jeść czy never ever? Pytam osobę, 
która zna się na tym najlepiej. 
rozmawiała Joanna Winiarska

mgr Martyna Smolińska
DIETETYCZKA 

(@MARTYNA_SMOLINSKA)
Specjalizuje się w „trudnych” 
chorobach, jest też ekspertką 

kampanii „Smakuj Świadomie”, 
uczącej wraz z firmą Mondelez 
zdrowej relacji z przekąskami.
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Milk
your
skin

Nawilżający mleczny 
toner do twarzy 

Nawilżająca maska-
serum w płachcie

Opracowane w oparciu o mleczną formułę 
– gęstszą niż woda, lżejszą niż krem.

M I L K Y  G L A Z E M I L K Y  C O M P R E S S

zwiększa nawilżenie skóry
o 11% w 15 minut 

rozświetla zmęczoną skórę
– efekt widoczny już po 1. użyciu

wizualnie wygładza drobne linie
i zmarszczki

+134%  do poziomu nawilżenia po 1h

zwiększa stopień nawodnienia 
skóry  o 36% w 28 dni

daje natychmiastowe uczucie ukojenia

przywraca sprężystość i efekt plump

NOWOŚĆ

Odkryj rutynę napojonej skóry 
na yourkaya.pl

eprasa.pl f8a45201a1
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na topie
LAST MINUTE

W DUCHU ZEN
Zen Chai TEEKANNE to klasyczna zielona 
herbata, która zyskała nowe oblicze dzięki 
duetowi soczystego mango i cytryny. 
Kompozycja doskonale wpisuje się 
w klimat wakacyjnego relaksu.

SOCZYSTE
ORZEŹWIENIE

Grejpfrut, owoce egzotyczne, 
kiwi z cytryną i limonką 

– to trzy nowe, orzeźwiające 
sezonowe smaki syropów 
Herbapol. Idealne na lato. 

Cena: 6,79 zł

SIŁA KAMIENI
Warto korzystać z dobro-
czynnej mocy naturalnych 
kamieni. Najlepiej w stylo-
wym wydaniu, wybierając 
np. kolczyki z pozłacanej 

stali z kwarcem truskawko-
wym marki Vezzi.

Cena: 99,90 zł

STYLOWY DODATEK
Są dodatki, które nie podążają 

za trendami – same stają się 
klasyką. Tenisowy naszyjnik 

od Alicja&Maria zachwyca 
subtelnym blaskiem cyrkonii 

i minimalistyczną formą, która 
pasuje do każdej stylizacji. 

To biżuteria zaprojektowana 
z myślą o kobietach, które 

cenią jakość, elegancję 
i ponadczasowy styl. Więcej 

na www.alicjamaria.pl

NAUKA DLA MŁODYCH
W ramach partnerstwa z Centrum 
Nauki Kopernik ORLEN wesprze 
program „Przyszłość. Podaj dalej” 
i Klub Młodego Odkrywcy, rozwijają-
cy pasję do nauki u dzieci i młodzieży 
i zachęcający do eksperymentowania. 
– Chcemy wspólnie pokazywać, że 
nauka może być fascynująca, dostęp-
na i obecna w codziennym życiu 
młodych ludzi – mówi Sylwia Snop-
kiewicz, dyrektorka wykonawcza 
ds. sponsoringu ORLEN. 

LEKKIM KROKIEM
Wygodne, przewiewne, lekkie 

i stylowe sandały Wonders 
w 100 proc. ze skóry to idealne 
buty na lato. Zapinane z boku 

na rzep i w energetycznym 
miksie różu, złota i oranżu, 

można nosić od rana do nocy. 
Cena: 539 zł, wonders.com 

BLUE JEANS FOREVER
Dżinsowa kurtka Reserved to świetne 
dopełnienie codziennych stylizacji 
pasujących do różnych okazji. Znaj-
dziesz ją w salonach Reserved, aplikacji 
marki i na reserved.com. Cena: 139,99 zł

ulubieńcy września
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JAKOŚĆ I PRYWATNOŚĆ
Galaxy S26 Ultra fotografuje 

w trudnym świetle, nagrywa wideo 
w jakości kinowej i tłumaczy rozmo-

wę w czasie rzeczywistym dzięki 
Galaxy AI. A Privacy Display spra-

wia, że nikt postronny nie zobaczy, 
co aktualnie oglądasz na ekranie. 

IDEALNE 
NAWILŻANIE

Do linii AQUA IDEALINE 
Dr Irena Eris PROSYS-

TEM HOME CARE 
dołącza nowość: Serum 

Ultra-Nawilżające do 
Twarzy z HexaSferami. 

Cena: 315 zł

POCZUJ SIĘ BŁOGO
Dzięki kosmetykom polskiej marki 
Błogo. Nazwa zobowiązuje, więc 
przygotuj się na piękne zapachy 
i przyjemne tekstury. Nasz hit to 
balsam z dodatkiem mimozy i roz-
świetlającymi drobinkami miki, który 
przenosi na Lazurowe Wybrzeże. 
Masło shea i skwalan odżywiają, 
witamina E odmładza, aloes 
koi spragnioną skórę.

SŁODKIE NA ZDROWIE
Smakują jak pyszny deser (słony kar-

mel, pistacjowy i brownie proteinowe), 
a jednocześnie oferują wysoką zawar-

tość białka i błonnika. FIZI to coś więcej 
niż batony – to codzienny rytuał, który 

wpisuje się w aktywny rytm dnia. 
W sam raz dla osób, które wybierają 
świadome podejście do codziennej 

diety. Produkty dostępne są na fi zi.co 
oraz w sklepach Biedronka.

WŁOSY POD LUPĄ
Marka OnlyBio, producent kosme-

tyków do włosów, prezentuje 
książkę „Trychomania. Moja pierw-
sza książka o włosach”, stworzoną 

przez ekspertów: trychologów, 
lekarzy, naukowców, kosmetolo-

gów, którzy w przystępny sposób 
dzielą się wiedzą i praktycznymi 

wskazówkami dotyczącymi 
pielęgnacji skóry głowy. Książka 

dostępna w salonach Empik.

TEM HOME CARE 
dołącza nowość: Serum 

Ultra-Nawilżające do 
Twarzy z HexaSferami. 

Cena: 315 zł

KUNSZT I STYL
Dragon Di¦ usion to belgijska 
marka znana z ręcznie plecio-

nych toreb skórzanych 
inspirowanych technikami 

koszykarskimi z Japonii, 
Nowej Zelandii, Francji 

i Bałkanów. Jej hitem jest 
model Santa Croce w kolorze 
brązowym. Cena: 2109,90 zł, 

answear.com 
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wrzesień
HOROSKOP

WAGA 23.09–22.10
Wrzesień przygotuje cię do wejścia 
w twój własny magiczny sezon. Zanim 
jednak Słońce rozświetli twój znak, 
gwiazdy fundują ci piękny czas refleksji, 
oczyszczenia i intuicyjnych wglądów. 
Odetniesz się od tego, co już ci nie służy, 
i zyskasz przestrzeń na nowe, ekscytują-
ce projekty i relacje.

SKORPION 23.10–22.11
Poczujesz upragnioną wolność i lekkość. 
Twoje życie towarzyskie nabierze 
tempa, a ty znajdziesz się w centrum 
uwagi najbardziej inspirujących ludzi 
w mieście. Gwiazdy radzą, żebyś otwo-
rzyła się na pracę zespołową i uwierzyła 
w siłę siostrzeństwa – w kobiecej energii 
znajdziesz oparcie.

STRZELEC 23.11–21.12
Przed tobą miesiąc spektakularnych 
sukcesów zawodowych i budowania 
silnej marki. Wrzesień skieruje reflektory 
na twoje osiągnięcia, a twoja odwaga 
w podejmowaniu ryzyka wreszcie 
zostanie doceniona przez szerokie 
gremium. Nie bój się mierzyć wysoko 
– kosmos wspiera najbardziej szalone 
ambicje.

KOZIOROŻEC 22.12–19.01
Początek jesieni kojarzy ci się z nowym 
rokiem szkolnym – i słusznie, poczujesz 
ogromny głód wiedzy, rozwoju i podró-
ży. Gwiazdy zachęcają do przełamywa-
nia schematów i inwestowania w do-
świadczenia, a nie tylko w rzeczy 
materialne. W miłości zapanuje czas 
dojrzałych romantycznych uniesień. 

WODNIK 20.01–18.02
W okolicach 22 września rozwiąże się 
skomplikowana sprawa urzędowa lub 
spadkowa na twoją korzyść, co uwolni 
cię od wielomiesięcznego stresu i da 
pełną swobodę działania. Twoja nieza-
leżność będzie niesamowicie pociągają-
ca, a ty sama zaczniesz przyciągać do 
swojego życia wyłącznie wyjątkowe, 
nieszablonowe osobowości.

RYBY 19.02–20.03
Wrzesień postawi w centrum uwagi 
twoje relacje i związki, wniesie do nich 
harmonię, o jakiej marzyłaś. Jeśli jesteś 
singielką, kosmos przygotował dla ciebie 
scenariusz rodem z najlepszej komedii 
romantycznej. W parach miłość wejdzie 
na głębszy, bardziej namiętny poziom.

BARAN 21.03–19.04
W okolicach pełni otrzymasz zaprosze-
nie na prestiżowe zamknięte wydarze-
nie, które otworzy przed tobą drzwi 
do zupełnie nowego, inspirującego 
środowiska. Zaczniesz emanować 
magnetyzmem, któremu nie sposób się 
oprzeć. Przestań się spieszyć, celebruj 
poranki i klimat złotej jesieni.

BYK 20.04–21.05
Druga połowa miesiąca przyniesie 
niezwykle korzystny zwrot w sprawach 
finansowych – odzyskasz zamrożone 
środki albo otrzymasz propozycję, która 
podniesie twój komfort życia. Wrzesień 
będzie też prawdziwą ucztą zmysłów 
oraz czasem powrotu do wewnętrznej 
harmonii.

BLIŹNIĘTA 22.05–21.06
Twoje słowa będą miały moc uzdrawia-
nia i inspirowania. Napiszesz coś wyjąt-
kowego lub przeprowadzisz rozmowę, 
która zmieni bieg wydarzeń. Poczujesz 
wymarzoną lekkość. W połowie miesią-
ca wpadniesz na genialny pomysł, który 
zyska aprobatę wpływowych osób 
i przyniesie ci rozgłos.

RAK 22.06–22.07
Wrzesień otuli cię miękkim, bezpiecz-
nym kokonem, ale też doda odwagi, 
by wyjść ze strefy komfortu. To czas 
celebrowania domowego ogniska 
w wersji premium – świece, wieczory 
z literaturą i głębokie rozmowy. Usły-
szysz wyznanie miłosne lub propozycję 
deklaracji od kogoś, kto do tej pory 
ukrywał swoje płomienne uczucia.

LEW 23.07–22.08
Przed końcem września podpiszesz 
niezwykle intratny kontrakt lub otrzy-
masz awans, o który zabiegałaś od 
miesięcy, co ostatecznie ugruntuje twoją 
pozycję. Kosmiczne układy sprzyjają 
finansom oraz dalekim podróżom, 
nawet tym planowanym spontanicznie 
w ostatniej chwili. 

panna

Poczujesz przypływ 
niesamowitej energii 

witalnej, a twoja natu-
ralna elegancja i zmysł 
organizacji przyciągną 

do ciebie wyjątkowe 
okazje. To idealny 

moment na totalny reset 
– mentalny i wizerunko-

wy. Pozwól sobie 
na zdrowy egoizm 

i postaw swoje potrzeby 
na pierwszym miejscu, 

a świat dostosuje się 
do twojego tempa. 

Los ześle ci mentora, 
który pomoże ci zreali-

zować wielki cel. 

23.08–22.09
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