
ISSN: 1509-3115 Indeks: 353299

9 771509 311201

Nr 36 (1182)

29.08-4.09.2022

Cena 8,90 zł 
(w tym 8% VAT)

ty
g
o
d
n
ik

p
rz

e
g
la

d
.p

l

eprasa.pl f8afa2b15b

https://tygodnikprzeglad.pl/


eprasa.pl f8afa2b15b



329.08-4.09.2022 PRZEGLĄD

Wór, do którego PiS przez siedem lat pakowało afery, 
jest już tak przepełniony, że szwy puszczają. Może go jesz-

cze władza cerować i łatać, ale na poprawę wyglądu to nie 
wpłynie. Wręcz odwrotnie. Dla partii, która pompuje spo-

łeczeństwo, a i siebie, nieustającą propagandą, taki coraz 
bardziej siermiężny wizerunek to prawdziwa katastrofa. 

Zobaczymy, czy to początek końca rządów, które, 
choć biły rekordy z aferami w tle, dla większości wy-

borców były teflonowe. Ich nastawienie się zmienia. Bo 
im gorzej ludziom się żyje, tym większa w nich chęć, by 
znaleźć winnych. Rośnie też popyt na rozliczenia. A któż 
lepiej do tego się nadaje niż władza?

Jest ktoś jeszcze ważniejszy. Elektorat. I los najwier-
niejszych wyborców rządzącej prawicy. Co prawda, 
pogarszają się warunki życia prawie wszystkich grup 
społecznych, ale inflacja i skokowy wzrost cen energii 
najmocniej dotykają najbiedniejszych i emerytów. Czyli 
grupy najliczniejsze wśród wyborców PiS. Zobaczymy, 
jaki będzie efekt rządowych planów ratunkowych dla 
tych milionów Polaków. Czy prawicy uda się utrzymać 
ich poparcie? Czy wystarczą kolejne transfery pieniędzy? 
Jestem ostatnim, który by nie popierał wszelkich dzia-

łań pomocowych kierowanych do tych środowisk. Bez 
względu na to, kto i z jakimi intencjami prowadzi akcję 
ratunkową kierowaną do ludzi w potrzebie.

Z wielu moich rozmów wynika, że kolejne kroplówki 
już nie wystarczą. Zwłaszcza że w te grupy mocno uderzą 
rosnące koszty opieki medycznej i leków. Służba zdro-

wia jest bezpłatna już tylko na papierze. W realnym życiu 
najczęściej jest tak, że jak nie ma pieniędzy na prywatne 
wizyty u specjalistów, to bardzo maleją szanse na popra-

wę stanu zdrowia. A nawet na życie.
Przybywa tych, którzy z obozu władzy przechodzą 

do coraz liczniejszej partii niewiedzących, na kogo 
głosować. Mogą jeszcze wrócić do PiS. Bo w swoich 
wyborach kierują się przede wszystkim tym, co kon-

kretnego partie im proponują. I tym, czy mogą liczyć 
na realizację obietnic wyborczych. A tu rządzący są 
o wiele długości przed opozycją. Zadziwia mnie głębo-

ka wiara opozycji, że ze zgranymi, kompletnie niewia-

rygodnymi nieudacznikami z przeszłości można znowu 
sięgnąć po władzę.

Nawet jak na tak nieobliczalny kraj jak nasz wydaje mi 
się to przedziwną fanaberią. Założenie, że wyborcy mają 
bardzo krótką pamięć i nie potrafią zadbać o swoje inte-

resy, jak najgorzej świadczy o politykach z największej 
partii opozycyjnej. Wychodzi na to, że ostatnim atutem, 
jaki zostanie PiS, będzie słabość opozycji. Do wyborów 
jeszcze rok, może więc skrzykną się ludzie, którzy wniosą 
do polskiej polityki nową jakość.

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Rysy na teflonie
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Między zwycięstwem a podłością 
Od jakichś 30 lat zaciera się pamięć o bojownikach i ofiarach 

o proweniencji lewicowej. Jeśli się o nich wspomina, to w kon-

tekście importu ideologii wschodniej, która w rzeczywistości 
narodziła się na Zachodzie, czego nasi prawicowi populiści nie 

chcą wiedzieć, by uniknąć niewy-

godnych pytań o powody tychże 
narodzin. Wymazuje się pamięć 
o żołnierzach polskich idących ze 
Wschodu, którzy w czasie II woj-
ny światowej nieśli rodakom co 
najmniej ocalenie od zagłady (Ge-

neralplan Ost był realizowany prawie do ostatnich dni wojny). 
Tak samo wymazuje się pamięć o polskich ofiarach czystek sta-

linowskich (akcja polska 1937-1938), których było czterokrotnie 
więcej niż tych katyńskich. Nie odmawiam niczego ofiarom Ka-

tynia, Starobielska, Ostaszkowa. To był kwiat. Prawica nie tylko 
tę glebę wyjałowiła, ale wręcz wyrzuciła ją na śmietnik. Trwa 
sztuczna, a do tego prostacka uprawa historii, rodem z książek 
napisanych po wojnie, które już w latach 70. nie nadawały się 
do użycia.  Michał Błaszczak

 Mordercy Jaroszewiczów nadal bezkarni
1 września to nie tylko data wybuchu II wojny światowej. 

To również 30. rocznica bestialskiego zamordowania premie-

ra Piotra Jaroszewicza i jego żony Alicji Solskiej. Tego dnia 
o godz. 12.30-13.00 spotkamy się na Cmentarzu Wojskowym 
na Powązkach w Warszawie, by dać dowód naszej solidarności 
z synem premiera oraz wyrazić niezadowolenie i oburzenie z po-

wodu bezkarności sprawców i mocodawców tego mordu.
Zbigniew Sowa, koordynator krajowy  

Polskiego Ruchu Lewicowego 

Aplikacja gwałtu 
W Uberze jeżdżą młodzi chłopcy z kra-

jów, gdzie kultura patriarchatu nadal ma 
się świetnie. Gdy widzą pijaną dziewczy-

nę w mini, mają skojarzenia i pomysły na 
podryw raczej ze swoich krajów niż z lek-

cji równouprawnienia i kultury stosunków 
z kobietami w świecie liberalnych wartości, 
w tym swobody seksualnej. To jednak sprawa Ubera, żeby za-

bezpieczyć klientki.
Poza tym ci chłopcy z Azerbejdżanu czy wschodu Gruzji są 

spragnieni seksu, bo dla polskich czy ukraińskich dziewczyn są 
mało atrakcyjni. Słabo mówią po polsku i po rosyjsku i pracują 
za grosze całymi dniami. Andrzej Popławski

•
No i? Ten wywód ma ich usprawiedliwiać czy tłumaczyć? 

Czy może mamy im współczuć? Bo jeśli kobieta zamiast Uberem 
pojedzie autobusem czy pociągiem i ktoś ją będzie molestował 
lub zgwałci w środku komunikacji czy po drodze, to na bank 
usłyszy, że trzeba było wziąć taksówkę lub Ubera.

Monika Hendrickson
•

U nas świetnie ma się pewien element kultury gwałtu, czyli 
szukanie winy w ofierze. A, bo się upiła, bo się ubrała nie tak. 
Pomysł wychowywania mężczyzn tak, żeby nie gwałcili, byłby 
odbierany w naszym kraju jak jakiś absurd.

Henryk Pospulski
•

Dlatego nie jeżdżę Uberem ani Boltem. Z Bolta to sobie mogę 
co najwyżej żarcie zamówić. Ale od jeżdżenia są normalne tak-

sówki z normalnymi kierowcami.
Kinga Ordońska

fot. twitter.com/Zbigniew Ziobro

ZdJęcIe TYgodNIA

W Solidarnej Polsce szef 

ma oko na wszystko. 

Zbigniew Ziobro testuje 

prezent ślubny dla 
wiceministra rolnictwa.
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PrzebłyskiZłoty traci na wartości w ta-

kim tempie, że (26 sierpnia) 
za dolara trzeba było płacić 
4,81 zł, za euro – 4,77 zł, 
a za franka 4,96 zł. Prawie 
700 tys. Polaków spłaca 
kredyty frankowe. Pomoc 
obiecywał im prezydent 
Duda. Ale gdy wygrał, 
to zapomniał.

•
Katastrofa na Odrze pokazała 
nieudolność kadry kierowni-
czej Wód Polskich, powo-

łanych przez PiS w 2018 r., 
zatrudniających 6,3 tys. pra-

cowników i kierowanych 
przez osoby wskazywane 
przez partie. Są wśród nich 
m.in. mąż minister Moskwy 
i teść wicepremiera 
Sasina. Kadra kierownicza 
zarabia 21,6 tys. zł brutto,  
a pracownicy tylko 
4,4 tys. brutto.

•
Nie spełniły się nadzieje wią-

zane przez rolników z przeję-

ciem Ministerstwa Rolnictwa 
przez Henryka Kowalczyka 
po kompletnym niewypale, 
jakim był wynalazek premie-

ra Morawieckiego Grzegorz 

Puda. Dopłaty do nawozów 
dostała tylko część rolników, 
a w lipcu i sierpniu mieli 
dostać wszyscy. Zalew zboża 
z Ukrainy obniżył ceny skupu 
polskiego zboża poniżej progu 
opłacalności. A potwornie 
drogich nawozów i tak  
nie będzie, bo ich produkcję 
wstrzymano.

•
Reprezentacja lekkoatletycz-
na nawiązała do sukcesów 
sławnego Wunderteamu 
z 1966 r. w Budapeszcie. 
Na mistrzostwach Europy 
w Monachium zdobyła 
14 medali, w tym trzy złote. 
Wywalczyli je Aleksandra 
Lisowska (maraton), Pia 
Skrzyszowska (100 m przez 
płotki) i Wojciech Nowicki 
(rzut młotem). 

•
W ciągu 76 sekund pre-

zes Jarosław Kaczyński 
poparł posła PiS Marka 
Wesołego kandydującego 

na prezydenta Rudy Śląskiej. 
Na kilka słów o Odrze zabra-

kło czasu. I chęci. 
•

Donald Tusk przed progra-

mem w TVN 24 podzielił 
się z dziennikarką swoimi 
lękami: „Demotywuje mnie 
świadomość, że będę musiał 
kandydować. To jest tak 
upiorna myśl, że ja będę tam 
z powrotem siedział, na tej 
Wiejskiej”. Nie wiedział, że 
ludzie to usłyszą.

•
Dominikanin o. Ludwik 
Wiśniewski w liście otwar-
tym do prezydenta Dudy 
skrytykował jego przemówie-

nie z 15 sierpnia. A zwłaszcza 
porównanie sukcesu w woj-
nie polsko-bolszewickiej 
z sukcesem w zablokowaniu 
przed uchodźcami granicy 
z Białorusią „mimo ataków 
durniów i zdrajców, różnych 
ludzi nieodpowiedzialnych”.

•
Jacek Ozdoba, nominat 
Solidarnej Polski na wicemi-
nistra klimatu i środowiska, 
nie dość, że nie ma do tego 
podstawowych kompetencji, 
to po katastrofie na Odrze 
jest rekordzistą w propago-

waniu kłamstw i oskarżeń. 
A przecież porządki trzeba 
zacząć od wyeliminowania 
tego partyjnego desantu.

•
4,4 mln uczniów może być 
objętych programem „Dobry 
Start”, z którego wypłaca się 
300 zł dla każdego ucznia.

•
Co roku płonie w Polsce 
8 tys. samochodów osobo-

wych. Najczęstsze przyczyny 
to wyciek paliwa, przegrzanie 
i wadliwa elektryka.

•
Najbogatszymi gminami 
w Polsce są: Kleszczów 
w Łódzkiem (29 704,36 zł 
dochodu podatkowego na 
mieszkańca), Kobierzyce 
w Dolnośląskiem 
(8124,74 zł), Rząśnia w Łódz-

kiem (7383,7 zł) i Jerzma-

nowa w Dolnośląskiem 
(7330,33 zł).

Nowy celebryta

Przez całe życie, a młodzieńcem już nie-

stety nie jest, prof. Wojciech Roszkowski 
znany był głównie w środowisku naukow-

ców z odchyleniem prawicowym. I choć 
odchylenie w prawo rosło, to popularności 

Roszkowskiemu nie przybywało. Do czasu. Wszystko się odmie-

niło, gdy napisał „Historię i teraźniejszość”. Pisowcy nazwali to 
podręcznikiem, a krytycy – niezborną propagandą z wątpliwymi 
tezami. Coś musi być na rzeczy, bo nawet betonowy minister 
Czarnek pod niektórymi „myślami” nie chce się podpisać. 
„HiT” Roszkowskiego stał się hiciorem, a jego autor gwiazdą me-

mów. Choć z pewnością nie o taką sławę mu chodziło. Prawdzi-
wy wysyp krytyki będzie miał we wrześniu. Jak do szkół wrócą 
uczniowie.

Mateczka Ubera

Dlaczego Uber dopuszcza do wożenia ludzi 
osobników bez prawa jazdy, pijaków, narko-

manów i gwałcicieli? Bo po prostu może? Na 
polskich polityków bezpardonowo naciskała 
miss botoksu, ambasadorka USA Georgette 
Mosbacher. W 2018 r. po jej bezczelnych groźbach pod adresem 
Andrzeja Adamczyka, ministra infrastruktury, który był przeciwny 
sobiepaństwu Ubera, Mosbacher złamała naszych włazidupków. 
Przy gorliwej pomocy ówczesnych wicepremierów Morawieckie-

go i Gowina. Sejm na wniosek rządu przerobił ustawę o transpor-
cie drogowym, by spełnić żądania Mosbacher. I zadowolić Ubera.

Spod znaku Frankensteina

Klęska flagowego programu PiS, czyli Polskiego 
Ładu, była bardzo widowiskowa. Zanim wyszło, 
że to największy niewypał po II wojnie świato-

wej, premier Morawiecki objechał z nim cały 
kraj. A co się stało z autorami Polskiego Ładu? 

A – wyjechali z kraju, jak handlarz respiratorami? B – chodzą ka-

nałami i tylko w nocy? C – mają się świetnie i udają, że to nie oni 
spłodzili tego gniota? Prawidłowa odpowiedź – C. Piotr Arak, Piotr 
Patkowski i Jan Sarnowski mają się lepiej niż dobrze. A najlepiej 
wiedzie się Arakowi. Jest szefem Polskiego Instytutu Ekonomii. 
Cokolwiek to znaczy. Widzimy go także w mediach. Oczywiście 
jako eksperta. 
Jarosław Gowin nazwał Polski Ład podatkowym Frankensteinem. 
Jak więc nazwać Araka?

Komu robotę, komu?
Tego IPN nigdy nie brakowało. I nie o kasę tu 
chodzi, bo czymże dla tak bogato sponsorowa-

nego miecza prawicy są kolejne miliony. Oprócz 
kasy IPN nie brakuje fantazji. Wydawać, ciągle 
wydawać. Ale tak, by zawsze było za mało. I te 
nominacje kadrowe. Zatrudnianie na telefon. Wystarczy dobry 
wujek albo ciocia z dojnej zmiany i znajdzie się posada. Chętnych, 
by zarobić, nie pocąc się przy robocie, jest tylu, że IPN szuka no-

wych terytoriów do żerowania. I znajduje. W kolejnych muzeach 
„wyklętych”. Iluż ludzi może uszczęśliwić posadą Filip Musiał, dy-

rektor muzeum na Rakowieckiej! Ma plany i wielkie ambicje. Chce 
dorównać Muzeum Powstania Warszawskiego. Rośnie kandydat 
na prezesa IPN.
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Czego życzyć nauczycielom i uczniom 
w rozpoczynającym się roku szkolnym?

PRZEMYSŁAW STAROŃ,
nauczyciel, psycholog, wykładowca, Nauczyciel Roku 2018

Życzę nam wszystkim pamiętania o kluczowym fakcie: 
to szkoła została stworzona dla człowieka, a nie człowiek 
dla szkoły. Powstała po to, aby wesprzeć człowieka w je-

go drodze przez życie. A w drodze przez życie najważniej-
sze jest… samo życie – wraz z tym, co nadaje mu sens. 
Zarówno mądrość starożytnych, jak i współczesna nauka 
podkreślają, że to przede wszystkim miłość, przyjaźń, cie-

kawość, pasja, podążanie w stronę spełniania marzeń, 
autentyczność i bycie sobą, wolność i odpowiedzialność 
za świat, w którym żyjemy i który po sobie pozostawi-
my, empatia, troska, czułość i robienie wszystkiego, co 
zmniejsza ból innych żywych istnień. Życzę nam wszyst-
kim pamiętania o tym. I życia tym wszystkim. To nie 
usunie ciemności czy wręcz czarnkości polskiej szkoły, 
ale zapali światło. A już jeden promień wystarczy, aby 
ciemność rozproszyć. 

MACIEJ SOKÓŁ,
Wolna Szkoła, rodzic

Uczniom powinniśmy życzyć, aby nauczyciele nadal 
byli w szkole. Z różnych stron bowiem słychać głosy 
o kryzysie w tym zawodzie. Po prostu nie ma komu uczyć. 
Uczniom i nauczycielom należy życzyć szkoły wolnej od 

wpływów partii politycznej, która rządzi krajem, a więc 
i oświatą. Szkoły wolnej od takich rzeczy jak HiT i wszel-
kich prób narzucania jednej wizji świata. Nauczycielom 
życzę autonomii, żeby mogli sami decydować o tym, jak 
uczyć, bo wtedy po prostu chce się pracować. 

ALINA CZYŻEWSKA,
działaczka obywatelska, 
członkini Sieci Obywatelskiej Watchdog Polska

Całemu społeczeństwu warto życzyć świadomości te-

go, jakich patologii doświadcza oświata. Z doświadczeń 
wielu osób działających w tej dziedzinie, w tym moich, 
wynika, że w szkołach prawo było naruszane na długo 
przed ministrami Zalewską i Czarnkiem. Cieszy mnie na-

tomiast, że zaczyna się głośno mówić o mobbingu, któ-

rego doświadczają nauczyciele ze strony innych nauczy-

cieli i dyrekcji. Nauczycielom, uczniom i ich rodzicom 
życzę, żebyśmy w końcu zebrali siły i odwagę, aby wyjść 
z tego koła przemocy i zacząć szanować prawo. Szkoła 
była i jest miejscem tresowania w podporządkowaniu, 
a nie wychowywania wolnych obywatelek i obywateli 
do społeczeństwa obywatelskiego. Konsekwencje tego 
odczuwamy w życiu publicznym, bo w Polsce „nie po-

trafimy w demokrację”.
Not. Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA
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Rozmawia Robert Walenciak

W naukach politycznych szczegól-

nie ważne są dwie kategorie – siła 
i interesy. Jak to wygląda, jeśli cho-

dzi o stosunki Polski i Niemiec?
– Jeśli chodzi o kategorię siły, to 

z realistycznego punktu widzenia 
w zasadzie przegrywamy wszystko. 
Nie mamy siły przyciągania, którą 
mają Niemcy, bo są dużo większe, 
silne przemysłowo, bogate, kreują 
10% światowego handlu, to jedna 
z przemysłowych potęg naszego 
globu. Każdy bierze to pod uwagę. 
A my? Przepraszam, ale opowieści 
o naszej wielkiej, mocarstwowej roli 
nie mają żadnych realnych podstaw. 
To mrzonki. Wystarczy porównać 
podstawowe parametry potencjału.
Skąd więc się biorą te opowieści 
o polskiej sile?

– Na pewno stąd, że nie potrafimy 
określić naszego potencjału, naszych 
możliwości w stosunku do zachod-

nich sąsiadów.
A kategoria interesu? Czy zdefinio-

waliśmy nasze interesy, przynaj-
mniej jeśli chodzi o Niemcy?

– Zdefiniowaliśmy, a potem to 
porzuciliśmy… To Krzysztof Skubi-
szewski mówił o „Polsko-Niemieckiej 
Wspólnocie Interesów”. Po zjed-

noczeniu Niemiec i po odzyskaniu 
suwerenności przez Polskę była to 
opcja jak najbardziej trafna. Ale po 
przyjęciu nas do NATO i wstąpieniu 
do Unii Europejskiej nasze strategicz-

ne koncepcje straciły wizjonerską 
moc. Zaczęliśmy patrzeć w prze-

szłość. Po odejściu Skubiszewskiego 
nie było nikogo, kto na nowo chciał-
by zdefiniować, co oznacza wspólno-

ta polsko-niemieckich interesów. 

A coś takiego istnieje?
– Nie istnieje, ale powinno istnieć.

Wspólnota zmienia perspektywę 
patrzenia na świat, daje też pewne 
narzędzia wpływu na partnera.

– W wielu sprawach Niemcy reali-
zowały własną, egoistyczną politykę. 
Choćby w sprawie energetyki, kiedy 
budowały, wbrew protestom i ostrze-

żeniom, gazociągi Nord Stream 1 i 2. 
Próbowaliśmy Niemcom tłumaczyć. 
Ale oni nie chcieli naszych racji ro-

zumieć. Myślę, że mogliśmy w tej 
sprawie zrobić więcej. Powinniśmy 
uruchomić mechanizmy Unii Euro-

pejskiej, bardziej się starać, szukać 
wspólnych punktów. Na zasadzie: 
Niemcy chcą od nas pewnych rze-

czy, a my chcemy wspólnej polityki 
energetycznej. Coś za coś! Na tym 

polega Unia Europejska, że wszyscy 
coś uzgadniają i z czegoś rezygnują, 
by zyskać w innym obszarze. 

Powrót do przeszłości?

Czym są dziś Niemcy dla Polski?
– Stosunki polsko-niemieckie 

trzeba rozpatrywać w dwóch płasz-

czyznach – jako rządowe i jako spo-

łeczne. Do lat 70. na obu polach pa-

nowała nieufność i wrogość. Po roku 
1970 nastąpiła normalizacja, te sto-

sunki zaczęły się rozwijać. W latach 
80. stosunki między społeczeństwami 
wyprzedziły rządowe. Stąd wzięło się 
przecież słynne powiedzenie Mazo-

wieckiego, że musimy coś zrobić, 
ponieważ społeczeństwa poszły dalej 
niż oficjalne kontakty. 

PROF. STANISŁAW SULOWSKI
– politolog, w latach 2016-2020 dziekan Wydziału Nauk Politycznych i Studiów 
Międzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego. Od 2010 r. kieruje 
Ośrodkiem Analiz Politologicznych UW. Członek Komitetu Nauk Politycznych 
Polskiej Akademii Nauk. Konsul RP w Niemczech w latach 1991-1995. 

Kontakty międzyrządowe Polska-Niemcy są złe. 
Mamy instrumentalizację antyniemieckości

Nie potrafimy rozmawiać 
z Niemcami

eprasa.pl f8afa2b15b



929.08-4.09.2022 PRZEGLĄD

KRAJ

Lata 90. przyniosły dwie kluczowe 
umowy bilateralne – o granicach 
i o zasadach dobrego sąsiedztwa.

– Wiele się działo. W polity-

ce, w gospodarce. Rozpoczęły się 
współpraca regionalna, kontakty mło-

dzieży… Ale poza tym brakowało 
pomysłu, celu. Model stosunków 
w tamtych latach nazwano kiczem 
pojednania. Coś było na rzeczy, 
ponieważ prof. Franciszek Ryszka 
w pierwszych latach XXI w. stwier-
dził w „Gazecie Wyborczej”, że „dzi-
siaj jest trudno pisać o Niemcach”. 
Bo jeżeli ktoś podjął krytykę jakichś 
spraw, kontaktów, od razu rozlegały 
się głosy, że błądzi, bo przecież te 
stosunki są najlepsze od tysiąca lat. 
Prof. Ryszka miał rację. Tłumienie 
krytyki pomogło przetrwać i rozwinąć 
się różnym fobiom antyniemieckim.
Z jednej strony, kicz pojednania, 
z drugiej – kicz antyniemiecki. 
Niedawno wyczytałem, że Adam 
Glapiński ostrzega, że Niemcy chcą 
nam odebrać Ziemie Zachodnie.

– Instrumentalizowanie polityczne 
przynosi wielkie szkody. Szukanie 
wroga w Niemczech w obecnej sy-

tuacji to powrót do przeszłości, do 
koncepcji dwóch wrogów. Przydałby 
się powrót do rozumu.
I tak dotarliśmy do rządów PiS…

– Kontakty międzyrządowe Polska-

-Niemcy są złe. Mamy instrumenta-

lizację antyniemieckości. Wzajem-

na sympatia społeczeństw maleje. 
A przecież od 24 lutego mamy zupeł-
nie nową sytuację na świecie, nowe 
zagrożenia. Trzeba na nowo zorga-

nizować w Europie bezpieczeństwo. 
Tymczasem my koncentrujemy się 
na atakowaniu zachodnich sąsiadów. 
Powinno być odwrotnie?

– W 2019 r. Niemcy i Francuzi pod-

pisali traktat, będący przedłużeniem 
traktatu elizejskiego, który pogłębia 
związki Francji i Niemiec. Zakłada 
koordynację polityki, ściślejsze kon-

sultacje itd. To jest pewien wzór na 
dzisiejsze czasy, kiedy wszyscy w Eu-

ropie zastanawiają się, jak na nowo 
zbudować europejskie bezpieczeń-

stwo. Bo dotychczasowy system legł 
w gruzach. Jest NATO, ale architektu-

ra bezpieczeństwa to coś szerszego.
To nie tylko współpraca militarna, 
to także wspólna polityka energe-

tyczna, gospodarcza… Armia bez 

nowoczesnej gospodarki, logistyki, 
fabryk broni, ciągłości dostaw  
nie istnieje.

– Wojna w Ukrainie to pokazała. 
Ale ta wojna odkryła też egoizm po-

lityki niemieckiej. Dlaczego Niemcy 
przez tyle lat nie chciały zrozumieć, 
że Nord Stream 2 jest zdaniem się na 
łaskę Rosji, daniem Moskwie instru-

mentu do szantażu energetycznego? 
Po roku 2014 było już ewidentne, że 
dalej z Rosjanami iść nie można. 
A niemiecko-rosyjskie kontakty kwi-
tły. Nawet w sprawach wojskowych!
Niemcy wierzyły, że robią z Rosją 
interesy stulecia.

– One w to wierzyły, a my byliśmy 
nieskuteczni w ich powstrzymywaniu.

Dlaczego?
– Trudno wciągać Niemcy do 

wspólnoty interesów, np. budować 
wspólną politykę energetyczną, je-

żeli wiecznie wyciąga się sprawy 
z przeszłości.

Reparacje i odszkodowania

Mówiąc o reparacjach i odszkodo-

waniach.
– I myląc te pojęcia! Trzeba to 

rozgraniczyć – reparacje to jedno, 
i ta sprawa jest w zasadzie zamknię-

ta. Opowiadanie, że gdy rezygno-

waliśmy z reparacji, nie byliśmy 
suwerenni, jest niepoważne. Bo to 
oznacza, że nie byliśmy suwerenni 
do roku 1989 w niczym! Natomiast 
odszkodowania to problem złożony.
To znaczy?

– Nie do końca rozumiem brak 
niemieckiej wrażliwości, jeśli cho-

dzi o wojnę, o poczucie odpowie-

dzialności za zbrodnie, które Niem-

cy dokonali na Polakach. Ten brak 
wrażliwości nie jest niczym nowym, 
te sprawy posuwały się z trudem. 
Już w roku 1970, w traktacie o pod-

stawach normalizacji, wypłynęła ta 
kwestia. Przyznano wówczas odszko-

dowania ofiarom eksperymentów 
medycznych. Później sprawa od-

szkodowań pojawiła się w traktacie 
z roku 1991, o dobrym sąsiedztwie. 

Wówczas powstała Fundacja Polsko-

-Niemieckie Pojednanie.
To był krok w dobrą stronę.

– Ale towarzyszyła temu biurokra-

tyczna procedura ubiegania się o od-

szkodowanie, wykluczenie niektórych 
osób, robotników przymusowych… 
To było, może mimowolne, upoka-

rzanie ludzi, którzy musieli dostarczać 
dokumenty, często zbędne. Rozma-

wiałem z nimi i wiem, że bardzo wielu 
byłych robotników przymusowych ze 
względu na biurokrację zrezygnowało 
z dochodzenia swoich praw. Uważam 
więc, że powinna być przyjęta inna 
procedura, a nie taka, w której liczo-

no dni pracy przymusowej, a później 
odszkodowanie było symboliczne.

Kto za te błędy ponosi winę?
– Obie strony. Bo strona polska 

niepotrzebnie zgodziła się na regula-

cje, które zaproponowano.
A czy do sprawy odszkodowań 
można wrócić?

– Czy Niemcy są gotowi o tym roz-

mawiać? Myślę, że przy zachowaniu 
konwenansów dyplomatycznych są 
szanse powodzenia. Bo to jest spra-

wa polityczna. Ale nie wolno jej in-

strumentalizować, na zasadzie: idą 
wybory, to pokrzyczę. To powinna 
być rozmowa na poziomie politycz-

nym. Trzeba pokazać ogrom tego, co 
się stało. Są politycy niemieccy, któ-

rzy potrafią zrozumieć historię, któ-

rzy przyznają, że Niemcy zapomnieli 
o polskich ofiarach. 
Pan mówi, że rzecz wymaga delikat-
nych i cierpliwych zabiegów, a Ka-

czyński trąbi o tym na pół Europy.
– On trochę późno dojrzewa do 

niektórych tematów. Od roku 1990 
sprawował bardzo ważne funkcje po-

lityczne. To za jego czasów, w roku 
1991, negocjowano traktat o dobrym 
sąsiedztwie. Dlaczego wtedy nic nie 
mówił o odszkodowaniach? A teraz, 
30 lat później, opowiada dyrdymały, 
że nam się reparacje należą.
To jest gra.

– Bardzo szkodliwa gra. Dzisiaj 
strategicznym, priorytetowym ce-

lem rządu powinno być montowanie 

Są politycy niemieccy, którzy potrafią zrozumieć historię, 
którzy przyznają, że Niemcy zapomnieli o polskich ofiarach. 
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układu bezpieczeństwa dla państw 
Europy i dla Unii Europejskiej jako 
całości. Po pierwsze, powinniśmy 
dbać, by relacje transatlantyckie były 
wiarygodne i efektywne. A po drugie, 
trzeba budować sojusze w Europie. 
Popatrzmy na traktat akwizgrański, 
gdzie jest klauzula sojusznicza, zakła-

dająca efektywną pomoc w razie za-

grożenia. Dlaczego nie dołączymy do 
tego? Przecież był Trójkąt Weimarski! 
Jego idea została odłożona na bok, 
a może warto ją odświeżyć? Budujmy 
nową architekturę bezpieczeństwa. 
To jest najważniejsze! Ale to wyma-

ga, żeby tym działaniom nie przeszka-

dzały konflikty bilateralne.

Jak związać Niemcy?

Jakie są główne problemy w sto-

sunkach polsko-niemieckich? 
Historyczne? Polityczne?  
Gospodarcze?

– Gospodarka uwolniła się od na-

cisku politycznego.
A historia?

– Polityka historyczna Niemiec 
i polityka historyczna Polski się roz-

chodzą. Kiedyś była komisja podręcz-

nikowa, próbowano wspólnie różne 
sprawy uzgadniać. Dziś to przeszłość.
Każdy prezentuje swój 
punkt widzenia?

– Tylko że Niemcy mają o wiele 
większą możliwość wpływania na 
opinię publiczną. Nasz potencjał i na-

sze możliwości są słabsze. Zwłaszcza 

obecnie, gdy Polska ma złą prasę 
w zachodnim świecie. I nie potra-

fi prowadzić dyskusji, prezentować 
swoich racji.
Trudno o to, gdy rząd szuka pretek-

stów do zwady.
– A Niemcy odpowiadają cierpli-

wym milczeniem… Tymczasem za-

miast zaczepek moglibyśmy szukać 
pól współpracy. Od roku 1991 mamy 
wspólny traktat. Co z niego wynika? 
Między innymi to, że strony umawia-

ją się na coroczne konsultacje szefów 
rządów, ministrów itd. Od pewnego 
momentu nie jest to realizowane! 

Jeżeli nie realizujemy naszych trak-

tatów, to znaczy, że zgadzamy się, 
że są one bez znaczenia. A powin-

niśmy cały czas opierać się na tym, 
do czego zobowiązały się obie stro-

ny. W przypadku takim jak wojna na 
Ukrainie na podstawie tego traktatu 
powinny się odbyć konsultacje, bo to 
jest poważne zagrożenie dla bezpie-

czeństwa europejskiego. Polska po-

winna absolutnie żądać od Niemiec 
konsultacji i przekonywać, żeby nie 
upierały się w sprawie dostaw broni 
na Ukrainę itd. 

Tak czy inaczej odnoszę wrażenie, 
że w polityce niemieckiej jest  
pewien konsensus największych 
partii wobec Polski.

– Pragmatyzm w polityce zagra-

nicznej Niemiec jest spory. Wiedzą, 
że Polska może się przyczynić do 
sprawnego funkcjonowania Unii 
Europejskiej, ale może też być ha-

mulcowym. A to grozi stagnacją. Bo 
jeżeli ciągle dyskutuje się z partnera-

mi, którzy podważają różne aspekty 
prawne, traktatowe, to traci się siłę 
i możliwości rozwiązywania kluczo-

wych problemów.

PiS gra kartą niemiecką, licząc, że 
zyska na tym w polityce wewnętrz-

nej. Mówiliśmy o konsensusie 
niemieckich partii. Ale wyłamuje się 
z tego AfD.

– Nie zdajemy sobie sprawy, że 
powinniśmy budować z Niemcami 
wspólnotę interesów w sprawach eu-

ropejskich, a szczególnie w sprawach 
bezpieczeństwa. To jest konieczne.
Dlaczego?

– Dlatego, że nie możemy zakła-

dać, że Niemcy, niemieckie elity 
i społeczeństwo, zawsze będą pro-

europejskie. Musimy pamiętać, że 
kiedyś taka AfD może uzyskać wpływ 
na rządy w Niemczech. I będzie grała 
kartą antypolską. Czy to takie trudne? 
Sprawa zatrucia Odry – gdyby AfD 
miała coś do powiedzenia, jakie by-

łyby w Niemczech komentarze? Jaki 
byłby głos mediów? Kogo by obwi-
niano? Dlatego naszą powinnością 
jest angażowanie się w projekty eu-

ropejskie, razem z Niemcami. Tak 
jak Francuzi kiedyś uważali, że trze-

ba Niemcy utrzymywać w ramach 
Wspólnot Europejskich. To nadal jest 
aktualne. Bo jeżeli Niemcy nie będą 
zaangażowane w Unii Europejskiej, 
to są na tyle silne, że wybiorą drogę 
samodzielnej polityki. A praktyka – 
polityka energetyczna, układy z Puti-
nem itd. – pokazuje, że to może być 
niebezpieczne dla Europy i dla nas.

7 grudnia 1970 r. kanclerz Willy Brandt i premier Józef Cyrankiewicz podpisali 

układ między PRL a RFN potwierdzający granicę na Odrze i Nysie Łużyckiej.

Reparacje to sprawa w zasadzie zamknięta. 
Natomiast odszkodowania to problem złożony.
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Robert Walenciak

Po co nam Niemcy? Odpowiedź 
na to pytanie jest dwojaka, bo co in-

nego powiedzą ludzie od gospodarki, 
a co innego politycy, publicyści, cała 
sfera od gadania. Poniekąd to bardzo 
polskie, bo to nasza narodowa spe-

cjalność – jedno robić, drugie mówić. 
Po co więc nam Niemcy? Ludzie 

biznesu odpowiedzą krótko: po to, 
żeby żyć. Niemcy są naszym głów-

nym partnerem gospodarczym, a my 
dla nich jednym z najważniejszych. 
Wyprzedziliśmy już Włochy i Wiel-
ką Brytanię, jesteśmy ich piątym 

partnerem. Tempo kontaktów bizne-

sowych stało się imponujące, w kąt 
poszły wcześniejsze uprzedzenia. 
Polnische Wirtschaft znaczy dziś 
mniej więcej to samo, co opowieści 
sprzed 70 lat, że wyroby japońskie 
to synonim tandety. Z drugiej stro-

ny praca w niemieckich firmach jest 
w Polsce ceniona.

Miejmy świadomość, w jak krót-
kim czasie te zmiany nastąpiły. Nie 
zapomnę rozmowy sprzed paru lat 
z Janem Krzysztofem Bieleckim, któ-

ry w roku 1991, jako premier rządu, 
pojechał z oficjalną wizytą do Nie-

miec. Przyjął go wtedy Helmut Kohl. 
I już gdy stanęli obok siebie, miało 
to posmak metafory. Wielki, zwalisty 
kanclerz i niewysoki polski premier. 
„Mówiłem mu, że to najlepszy czas 
do inwestowania w Polsce – opowia-

dał Bielecki. – Że jest okazja, że bę-

dziemy się rozwijać, tylko żeby nam 
długi umorzyli. A on nie za bardzo 

w to wierzył, pytał o nasze zadłuże-

nie, o inflację, był nieufny. A z kolei 
im bardziej on był nieufny, tym ja 
mocniej go przekonywałem, jak to za 
chwilę Polska ruszy do przodu”.

Można rzec, miał rację… W roku 
1990 wymiana handlowa Polska-RFN 
wynosiła skromne 7,5 mld dol. W co-

vidowym roku 2020 – 123 mld euro. 
Czy na te dane zwraca uwagę 

świat polityki? Jeżeli tak, to pobież-

nie. Bo wprawdzie po roku 1989 
nastąpiła eksplozja polsko-niemiec-

kich kontaktów, ale nie poszła za 
tym eksplozja wiedzy o Niemczech, 
umiejętność wpływania na niemiec-

ką politykę.

Można wręcz twierdzić, że mamy 
potężny regres. Przykładem szczegól-
nej nieporadności jest były ambasa-

dor RP w Berlinie Andrzej Przyłębski, 
który przez niemieckie elity był igno-

rowany i który wsławił się spotka-

niami z przedstawicielami skrajnie  
prawicowej AfD. 

Ale cóż znaczy ambasador, skoro 
politycy PiS wskazują Niemcy jako 
wroga Polski. Jarosław Kaczyński 
mówi o teorii dwóch wrogów i o pla-

nach kondominium niemiecko-rosyj-
skiego, Zbigniew Ziobro o szefowej 
Komisji Europejskiej wyraża się: „ta 
Niemka”, a niedawno europoseł PiS 
Zdzisław Krasnodębski stwierdził, że 
Zachód jest dla Polski groźniejszy niż 
Rosja Putina. Ba! Swoje wnosi też 
szef NBP Adam Glapiński, który opo-

wiada, że Niemcy chcą zainstalować 
w Polsce swojego premiera, Donalda 
Tuska. A poza tym myślą o odzyska-

niu Wrocławia i Szczecina.

Partner solidny, ale chaotyczny

Czy Niemcy wiedzą, że ich obroty 
handlowe z Polską są trzy razy 
większe niż z Rosją?

– Polska jest dla Niemiec piątym 
partnerem handlowym. Dla nas 
Niemcy są na pierwszym miejscu. 
I wiedzą to. Przemysł niemiecki, in-

stytucje gospodarcze są ze współ-
pracy z Polską bardzo zadowolone. 
Jest blisko, koszty są niskie. Polacy 
są solidni i postrzegani jako solid-

ny partner. Rynek zbytu jest duży 
i jest blisko. To ważne i Niemcy to 
doceniają.
Jak trzeba z nimi rozmawiać?

– O potrzebie i konieczności 
współpracy z Niemcami wspominał 
dawno temu Edmund Osmańczyk, 
znakomity znawca spraw polsko-

-niemieckich. Już w 1946 r. pisał, że 
w interesie Polski leży przygotowa-

nie się do współpracy z Niemcami. 
Przewidywał wtedy, że współpraca 
ta nie będzie łatwa i wymagać bę-

dzie niesłychanej czujności i roztrop-

ności. Apelował, abyśmy mieli jasno 
skrystalizowany program w stosun-

ku do Niemiec. To dalej aktualne.
Z Niemcami trzeba rozmawiać 

w sposób bardzo konkretny. Przed-

stawiać swoje oczekiwania, swoje 
racje. To wszystko musi być skrupu-

latnie dokumentowane. A w Polsce 
panuje chaos. Jedni chcą tego, dru-

dzy czego innego, później zapomina-

ją, nie da się do niczego konkretnego 
dojść. Niemcy znają tę specyfikę – że 
jeśli jedni negocjatorzy są bardzo 
ostrzy, to lepiej poczekać, aż ich czas 
minie i przyjdą tacy, z którymi będzie 
łatwiej się porozumieć. Sam tego 
doświadczyłem, jeśli chodzi o funk-

cjonowanie Rady Jugendwerku. Ta 
rada składa się z polityków i działa-

czy społecznych z jednej i drugiej 
strony, zbiera się dwa razy do roku. 
Ze strony Niemiec przychodzili ci 
sami, kompetentni członkowie. A ze 
strony Polski na każde posiedzenie 
przychodził inny skład. Na każde in-

ny! Trudno mówić w takiej sytuacji 
o myśleniu strategicznym, konty-

nuacji projektów i konsekwentnej 
obronie naszych interesów. Ale to 
dotyczy również wielkiej polityki. 
Zwłaszcza od roku 2015. 

Robert Walenciak 

W sprawach Niemiec i w sprawach 
Europy efektowne oskarżenia stały się 

ważniejsze niż realne interesy

Po co nam Niemcy?

Najwyższa pora, by Polska potrafiła zdefiniować swoje 
interesy. By potrafiła określić, czego od Niemiec chce.
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W sprawach niemieckich ma-

my zatem odklejenie od rzeczywi-

stości. Najpierw, jeszcze w latach 
90., w mediach dominował przekaz 
o pojednaniu polsko-niemieckim, 
królował zachwyt nad Niemcami. 
To, jak najbardziej trafnie, nazwano 
kiczem pojednania. A teraz mamy 
kicz Niemca-Krzyżaka dybiącego na 
Polskę. PiS go nakręca; Kaczyński 
najwyraźniej uważa, że to „polityczne 
złoto” te tkwiące głęboko w każdym 
z nas pokłady nieufności do Niemiec 
i strachu, wyciąga je na wierzch. Ale 
to nie koniec gry – bo zapowiada, że 
wywalczy reparacje wojenne. 77 lat 

po zakończeniu wojny! Tak oto pod-

grzewa ułudę, że Niemcy będą nas 
utrzymywać.

I to jest kłopot polskiej debaty – że 
nie potrafi wyjść poza kicz pojednania 
i kicz Niemca-Krzyżaka. Taka sytuacja 
do niczego dobrego nie prowadzi. 
W stosunkach polsko-niemieckich 

jest wiele kwestii, które wymagają 
rozwiązania czy naprawy. Ale żeby to 
nastąpiło, strona polska musi do tego 
podejść poważnie.

Po pierwsze, najwyższa pora, by 
Polska potrafiła zdefiniować swoje 
interesy. By potrafiła określić, czego 
od Niemiec chce. Tak było wcześniej, 
do roku 2004, gdy Niemcy odgrywa-

ły rolę szerpów wciągających nas do 
Unii Europejskiej. W czasach Donalda 
Tuska mozolnie zaczęliśmy docierać 
do miejsc, gdzie zapadały najważniej-
sze decyzje w ramach polityki unijnej. 

A teraz Kaczyński wyznaczył Niem-

com rolę straszaka. Czy to poważne? 
Czy to mądre, niczego realnego od 
nich nie chcieć?

Po drugie, jeżeli już zdefiniujemy 
nasze interesy i oczekiwania, war-
to, by Polska zaczęła o ich realizację 
zabiegać. A to wymaga znajomości 
niemieckich polityków i przedsię-

biorców, całego systemu politycz-

nego. I dobrych kontaktów. Czy ktoś 

w Polsce takie ma? Czy nasze lobby 
w Niemczech jest choć w jednej dzie-

siątej tak duże jak lobby rosyjskie? 
Kto tu zawalił sprawę?

Kontakty z Niemcami wymagają 
również porządnego przygotowania 
się do kolejnych rozmów. To nie jest 
proste. Niemcy są znani z przywią-

zania do wcześniej głoszonych tez. 
Swego czasu w europejskiej dyplo-

macji furorę zrobiło określenie jed-

nego z dyplomatów amerykańskich, 
że z Niemcami jest tak, że jak na nich 
nie krzykniesz, to nie zrozumieją. To 
pewna metafora, która pokazuje, jak 
trudno przekonać niemieckich part-
nerów i jak ważna jest w rozmowach 
siła argumentów. Czy je mamy?

Przykładem tego, że stosunki 
polsko-niemieckie przeszły na etap 
połajanek i wewnętrznych rozgry-

wek, są ostatnie miesiące. Rządowa 

propaganda wtłacza nam do głów, 
że wojna rosyjsko-ukraińska dowio-

dła, jak bardzo Niemcy błądziły, uza-

leżniając się od rosyjskiej energii. I że 
to Polska miała rację, przestrzegając 
przed Rosją. 

To efektowne oskarżenie, ale nie 
do końca prawdziwe. Polska też uza-

leżniła się od Rosji, nam też zabrak-

nie zimą gazu i węgla. Poza tym sa-

ma idea kupowania tanich surowców 

nie była zła. Ekspansja gospodarcza 
Niemiec w ostatnich latach opiera-

ła się na dwóch czynnikach – tanich 
surowcach z Rosji i taniej produkcji 
w krajach Europy Środkowej. To jest 
także źródło polskiej prosperity – je-

steśmy wielkim poddostawcą firm 
niemieckich, eksportujących na cały 
świat. Do tej lokomotywy jesteśmy 
podczepieni. 

Nie było wielkim błędem to, że 
Niemcy kupowały gaz z Rosji. Błę-

dem było, że kupowały go za dużo, że 
przekroczyły granicę uzależnienia od 
jednego dostawcy. Dlaczego tak się 
stało? Może dlatego, że rosyjscy lob-

byści i rosyjski wywiad byli w Niem-

czech bardziej skuteczni niż inne siły? 
Kolejna różnica zdań dotyczy przy-

szłości Europy. Wiadomo, Polska PiS 
chce w ramach Unii jak najluźniej-
szych więzi, żeby Bruksela płaciła i się 
nie wtrącała. Ale w takim razie dla-

czego Warszawa domagała się ści-
ślejszej unijnej współpracy w ramach 
walki z COVID-19, w ramach zama-

wiania gazu czy obecnie – wspólnoty 
obronnej? 

Jak więc widać, w sprawach Nie-

miec i w sprawach Europy efektow-

ne oskarżenia stały się ważniejsze niż 
realne interesy. Polska racja stanu to 
jedno, a partyjny interes PiS – drugie. 
I ten partyjny interes wygrywa.

To mistrzostwo świata, że po 30 
latach harówy, kiedy mamy siłę, by 
ważne dla nas sprawy przeprowa-

dzać i w Berlinie, i w Brukseli, wszyst-
ko w swoje ręce wzięła ekipa, która 
chce historię odwrócić i zamknąć nas 
w jakimś skansenie. 

Robert Walenciak

Kanclerz Angela Merkel nie była przez PiS witana z otwartymi ramionami. 
Warszawa, 11 września 2021 r.

FOT. KRzYSzTOF ŻUCzKOWSKI, AKG/EAST NEWS, RAFAŁ OLEKSIEWICz/REPORTER

W latach 90. dominował kicz polsko-niemieckiego pojednania. 
A teraz mamy kicz Niemca-Krzyżaka dybiącego na Polskę.
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Marek Czarkowski

Nigdy nie szanowaliśmy rzek ani 
jezior. Woda, dopóki płynie z kranów, 
wydaje się czymś tak oczywistym, że 
aż niegodnym uwagi. W czasach PRL 
głównymi trucicielami wód były za-

kłady chemiczne, kopalnie węgla ka-

miennego oraz producenci celulozy 
i papieru. W dużych miastach brako-

wało oczyszczalni, więc fekalia spły-

wały do wód szerokim strumieniem. 
A gdy rolnicy nauczyli się stosować 
na dużą skalę nawozy sztuczne i środ-

ki ochrony roślin, wiosną część che-

mikaliów spływała z pól i niszczyła 
wody od Tatr po Bałtyk. Pod koniec 
lat 80. Polska uchodziła za kraj do-

tknięty wielką katastrofą ekologiczną.
Wszystko zmieniło się po roku 

1989. Upadek wielu nierentownych 
zakładów sprawił, że liczba trucicieli 
spadła. Sytuacja zaczęła się popra-

wiać, lecz nie był to efekt przemy-

ślanej polityki. Po prostu tak wyszło. 
Zabiegając o przystąpienie do Unii 
Europejskiej, Polska musiała dostoso-

wać obowiązujące prawo do nowych 
norm. Także w obszarze ekologii. 
Pod koniec lat 90. zaczęto budować 

nowe oczyszczalnie ścieków i rozbu-

dowywać już istniejące. Tempo in-

westycji wzrosło po wejściu do UE. 
Dzięki środkom unijnym można było 
sfinansować takie przedsięwzięcia 
jak modernizacja największej w kraju 
warszawskiej oczyszczalni ścieków 
Czajka, którą rozpoczęto w 2009 r., 
a zakończono w roku 2012.

Powstawały też mniejsze oczysz-

czalnie w miastach średniej wielkości. 
Każda taka inwestycja kosztowała 
setki milionów złotych. Dziś mamy 
w kraju 1769 oczyszczalni ścieków 
komunalnych. Dzięki nim oraz surow-

szym regulacjom prawnym jakość 
wód śródlądowych poprawiła się, lecz 
nadal bardzo dużo jest do zrobienia.

Zwłaszcza że proceder nielegalne-

go zrzucania ścieków do rzek i jezior 

trwa w najlepsze. Posłowie Koalicji 
Obywatelskiej Dariusz Joński i Mi-
chał Szczerba, którzy przeprowadzili 
kontrolę poselską w Państwowym 
Gospodarstwie Wodnym Wody Pol-
skie, zidentyfikowali 282 nielegalne 
wyloty zanieczyszczeń do Odry. Ich 
zdaniem w całej Polsce są 1432 takie 
miejsca, w których do rzek ścieki tra-

fiają bez żadnej kontroli. Co więcej, 
Wody Polskie udzieliły 429 pozwo-

leń na wpuszczenie ścieków do Odry  
i jej dopływów.

Stan wód pogarsza się również 
z powodu wysokich letnich tem-

peratur i ciepłych zim, bez obfitych 
opadów śniegu. Spada poziom wo-

dy, niektóre rzeki i jeziora zaczynają 
wysychać, a mniejsze rzeczki i stru-

mienie znikają. Rządzący nie mają 

Akcja napowietrzania wody w Odrze przeprowadzana przez straż pożarną w Siodle Dolnym, 22 sierpnia 2022 r.

fot. SebaStian nowik/RePoRteR

Proceder nielegalnego zrzucania 
ścieków do rzek i jezior 

trwa w najlepsze

Trucie po polsku
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pojęcia, co robić, a nasz kraj nie ma 
obliczonej na lata polityki wodnej.

Zły czas dla rzek i jezior

Zainteresowanie stanem wód oraz 
inwestycje w oczyszczalnie ścieków 
skończyły się w roku 2015. Przyczyniła 
się do tego Komisja Europejska, która 
zajęła się stanem powietrza oraz pla-

nami ograniczenia emisji dwutlenku 
węgla. Wyasygnowano na ten cel set-
ki miliardów euro. Siłą rzeczy rządzący 
Polską liderzy Zjednoczonej Prawicy 
zajęli się tym tematem, bo tylko głupi 
nie schyliłby się po taką kasę.

Gwoździem do trumny było po-

wstanie w roku 2018 Państwowe-

go Gospodarstwa Wodnego Wody 
Polskie. Stworzono molocha, który 
zaoferował tysiące nowych miejsc 
pracy działaczom Zjednoczonej Pra-

wicy. Lecz dopóki nie działo się nic 
złego, brak efektów działalności 
tej instytucji nikogo nie intereso-

wał. Nawet bardzo krytyczny raport 
z kontroli NIK z 2020 r. nie wzbudził 
zainteresowania.

Wody Polskie w założeniu miały 
prowadzić całościową politykę pań-

stwa w odniesieniu do wód śród-

lądowych. Od zajmowania się sta-

nem wałów przeciwpowodziowych, 
tam na rzekach, jazów i przepustów 
oraz innych urządzeń technicznych 
po… rybactwo. Wody Polskie mają 
27 obwodów, na których po uiszcze-

niu opłaty 250 zł można swobodnie 
wędkować.

W styczniu br. wiceminister infra-

struktury Marek Gróbarczyk podjął 
decyzję o unowocześnieniu procedur 
związanych z rybackim użytkowaniem 
wód. W strukturach Wód Polskich po-

wstał Departament Rybactwa, które-

go zadaniem miało być przygotowa-

nie nowych rozwiązań systemowych 
dotyczących rybołówstwa i rybactwa. 
W praktyce będzie to oznaczało wy-

rugowanie Polskiego Związku Węd-

karskiego, który jest organizacją nie-

zależną i ma ok. 600 tys. członków. 

Obok ochotniczych straży pożarnych 
to największa tego rodzaju organizacja 
społeczna w kraju. Struktury samorzą-

dowe nie mają dziś większego wpły-

wu na gospodarkę wodną. Ich upraw-

nienia, obowiązki i pieniądze zostały 
przejęte przez Wody Polskie.

Katastrofa na Odrze ujawniła bez-

radność tej instytucji w obliczu za-

grożenia. To wędkarze, członkowie 
Polskiego Związku Wędkarskiego, 
jako pierwsi ostrzegali o śniętych ry-

bach, a potem zbierali je, starając się 
wspólnie ze strażakami i ochotnikami 
oczyścić rzekę. 

Wysiłek Wód Polskich najlepiej 
ocenił premier Mateusz Morawiecki, 
dymisjonując jej prezesa Przemy-

sława Dacę. Powinien był zrobić to 
wcześniej, bo już bardzo pobieżna 
lektura prasy lokalnej dostarcza mnó-

stwa przykładów katastrof ekologicz-

nych, które dotknęły rzeki i zbiorniki 
wodne w całym kraju. Nie słyszymy 
o tym, gdyż media zbytnio ich nie 
nagłaśniają, a Polaków stan wód nie 
interesuje. Chyba że chodzi o sini-
ce w sezonie urlopowym, których 

pojawienie się wypędza wypoczywa-

jących z nadbałtyckich plaż. Ale sini-
ce to domena Głównego Inspektora-

tu Sanitarnego, a nie Wód Polskich. 
Co ciekawe, z dostępnej na stro-

nie internetowej GIS listy kąpielisk 
nie dowiemy się, z jakich konkretnie 
powodów niektóre zostały zamknię-

te. Na przykład kąpielisko w Step-

nicy nad Zalewem Szczecińskim 
zamknięto, gdyż „woda jest nieprzy-

datna do kąpieli ze względu na inne 
wymagania”. Podobnie rzecz się ma 
z sąsiednimi kąpieliskami – w Lubczy-

nie i Dąbiu nad Jeziorem Dąbie czy 
Dziewokliczem nad Kanałem Odyńca. 
A to konsekwencje katastrofy ekolo-

gicznej, która dotknęła Odrę. Tylko 
urzędnikom inna formuła nie przy-

chodzi do głowy.
A gdy, jak w przypadku Odry, nie 

da się ukryć rozmiarów nieszczęścia, 
stajemy się świadkami festiwalu dez-

informacji w wykonaniu rządzących, 

którzy raczą nas różnymi teoriami spi-
skowymi i zrzucają odpowiedzialność 
na innych. 

Kto i jak truje?

Skoro nie można wiele zrobić, to 
warto wiedzieć, kto niszczy nasze rzeki 
i jeziora. Największym trucicielem jest 
rolnictwo. Każdego roku rzekami do 
mórz spływają tony związków azotu 
i fosforu, których źródłem są nawozy 
sztuczne. Według danych niemieckie-

go Federalnego Urzędu Środowiska 
w 2016 r. z niemieckich pól trafiło do 
Bałtyku niemal 12 tys. ton związków 
azotu i ok. 371 ton związków fosfo-

ru. Zbliżone wielkości odprowadzają 
zapewne i polskie rzeki. W efekcie 
każdego roku w morzu pojawiają się 
niebezpieczne dla ludzi sinice. 

Przy czym związki fosforu i azotu 
to nie wszystko. Do wód śródlądo-

wych płyną też środki ochrony roślin 
i zwierzęce odchody. W listopadzie 
2006 r. między Korniami a Mach-

nowem Starym, niedaleko Lubyczy 
Królewskiej, w rowie melioracyjnym 
zasilającym rzeczkę Sołokiję znale-

ziono śnięte ryby. Woda śmierdziała 
gnojowicą. Sprawców nie ustalono. 
W czerwcu 2011 r. doszło do zatrucia 
wody w rzece Muchawka w okoli-
cach Siedlec. Również tu znad bru-

natnej wody unosił się fetor gnojowi-
cy. Pojawiły się śnięte ryby. W maju 
2020 r. mieszkańcy Białej Podlaskiej 
odkryli śnięte ryby w Krznie. Na od-

cinku pomiędzy Międzyrzecem Pod-

laskim a Białą Podlaską stwierdzono 
niski poziom tlenu. Podejrzewano, 
że po obfitych opadach mógł nastą-

pić spływ różnych zanieczyszczeń 
kanalizacją deszczową lub z oko-

licznych pól. Dwa miesiące później 
przypuszczano, że źródłem zatrucia 
Baryczy były sterty obornika, mógł 
on spłynąć z pól z wodami opado-

wymi. 19 sierpnia br. lokalne media, 
Państwowy Powiatowy Inspektorat 
Sanitarny w Białymstoku oraz Urząd 
Miejski w Supraślu ostrzegły miesz-

kańców o możliwym zanieczyszcze-

niu wody w przydomowych stud-

niach oraz o zakazie kąpieli w rzece 
Supraśl. Powód – zwiększony poziom 
zanieczyszczenia wody paciorkow-

cem kałowym Enterococcus faecalis. 
Bakteria ta może powodować groźne 

Struktury samorządowe nie mają dziś większego wpływu 
na gospodarkę wodną. Ich uprawnienia, obowiązki 
i pieniądze przejęły Wody Polskie.
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zakażenia. Czyli do rzeki dostały się 
albo gnojowica, albo fekalia.

Kolejny truciciel to przemysł. Uty-

lizacja odpadów, zwłaszcza groźnych 
związków chemicznych, kosztuje. 
Jeśli więc można bezkarnie spuścić je 
do rzeki lub jeziora, tak się robi. Ryzy-

ko poniesienia odpowiedzialności nie 
jest wielkie.

Pod koniec kwietnia 2014 r. w oko-

licach Błonia zatruta chemikaliami zo-

stała Utrata. Sprawą musiała się zająć 
jednostka ratownictwa chemicznego 
z Warszawy. Nie wiadomo, kto to był 
trucicielem.

W marcu 2016 r. w Poznaniu po 
raz kolejny została zatruta rzeczka 
Cybina. Interweniowała straż pożar-
na. Sprawców nie znaleziono.

W maju 2018 r. na odcinku kilkuna-

stu kilometrów rzeki Dzierzgoń w po-

wiecie sztumskim wyginęły wszystkie 
ryby. Jak ustalono, do wody dostały 
się substancje toksyczne. Mogły to 
być środki chemiczne z oprysków lub 
ścieki socjalno-bytowe.

Na początku września 2019 r. 
w Nysie, w pobliżu rzeki Nysa Kłodz-

ka, ktoś ustawił przy studzienkach ka-

nalizacji burzowej dwa duże zbiorniki 
z zużytym olejem silnikowym. Olej 
wyciekł do rzeki. Właściciel terenu, na 
którym znalazły się zbiorniki, stwier-
dził, że nie należą one do niego.

W styczniu 2020 r. zatruta została 
rzeczka Szabasówka w gminie Oroń-

sko. W wodzie stwierdzono obec-

ność kwasu siarkowego. Na liście 
podejrzanych znalazły się działające 
w okolicy dwa zakłady przemysło-

we. Jak potem się okazało, nie był to 
pierwszy taki przypadek. 

Podobnych przykładów z ostatnich 
lat są setki. Mimo grożących kar nie 
brakuje osób gotowych ryzykować. 
Często w imię niewielkiego zysku.

Co robić?

Rozwiązaniem byłby skuteczny 
monitoring potencjalnych trucicieli. 
To kosztuje, lecz bez niego będziemy 
skazani na kolejne katastrofy ekolo-

giczne. To tylko kwestia czasu.
Bardziej złożona jest sprawa ko-

rzystania z nawozów sztucznych 
i środków ochrony roślin. Nowo-

czesne rolnictwo nie może bez nich 
się obejść, a plany ograniczenia ich 

użycia wywołują gwałtowne protesty 
rolników, jak ostatnio miało to miejsce 
w Holandii. W Polsce może się okazać, 
że w przyszłym roku spadnie ich zuży-

cie ze względu na zbyt wysoką cenę, 
spowodowaną wojną w Ukrainie.

Powinniśmy oczekiwać od polity-

ków, że poważnie zajmą się stanem 
rzek i jezior. Jeśli nie chcemy, by 
w przyszłości litr czystej wody kosz-

tował tyle, ile butelka koniaku, już dziś 

powinniśmy się domagać skutecznej 
ochrony wód śródlądowych i dbania 
o ich czystość. 

Na szeroką skalę powinny być sto-

sowane preparaty biologiczne, które 
jako naturalne nie szkodzą środowi-
sku i działają. Są w Polsce naukowcy 
i firmy, wykorzystujący w praktyce 
mikroorganizmy do oczyszczania rzek 
i zbiorników wodnych. Są też tacy, 
którzy sięgają po środki chemiczne, 
które co prawda działają szybko, lecz 
efekty uboczne nie zachęcają do ich 
stosowania. 

Będą potrzebne pieniądze. Już wia-

domo, że plany Unii Europejskiej zwią-

zane z ograniczeniem emisji gazów 
cieplarnianych do atmosfery wzięły 

w łeb. Z powodu wojny w Ukrainie 
cena gazu ziemnego na naszym kon-

tynencie pobiła wszelkie rekordy. Tej 
zimy, oby była jak najłagodniejsza, 
rolnicy i mieszkańcy małych miejsco-

wości będą palili w piecach nie tylko 
węglem, ale również starymi mebla-

mi, trocinami nasączonymi olejem 
silnikowym, plastikowymi butelkami, 
zużytymi oponami itp. Nie dlatego, że 
nie szanują środowiska, lecz dlatego, 

że są biedni. Rządowe dopłaty tego 
nie zmienią.

Ale to dobry czas, by zająć się 
stanem wód. Problem jest taki, że 
powinny tym się zająć Wody Pol-
skie, które dotychczas zajmowały się 
głównie sobą. I nie mają dostatecznie 
kompetentnych ludzi. Kolejne rządy 
Prawa i Sprawiedliwości pozbawiły 
samorządowców prawa troszczenia 
się o rzeki i jeziora, więc odpowie-

dzialność za to, co się dzieje i dziać 
będzie, spada na polityków tej forma-

cji. Tylko że oni tym się nie przejmują, 
czego najdobitniej dowiodły ich po-

czynania w związku z katastrofą eko-

logiczną na Odrze. 
Marek Czarkowski

Wody Polskie udzieliły 429 pozwoleń na wpuszczenie 
ścieków do Odry i jej dopływów.
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Przy alei Piłsudskiego w jednym 
miejscu słynna już „stajnia jedno-

rożców”, obok pamiętający minioną 
epokę dom handlowy Central, be-

tonowa Trasa W-Z, szare budynki, 
trochę nowych inwestycji i kamie-

nic. Pojawiła się szansa, by te prze-

strzenie uzupełniły wielofunkcyjne 
wieżowce – Golden Tower, którego 
budowa już trwa, i planowany Piotr-
kowska Point. Pierwszy projekt za-

pełniłby wreszcie pustą, a przecież 
jedną z najbardziej prestiżowych 
działek w mieście, drugi zrewitali-
zował przestrzeń równie okazałą. 
Tymczasem w Łodzi dało to począ-

tek nowemu konfliktowi – wojnie 
wieżowcowej. 

Sławojki w centrum miasta

Cała sprawa zaczęła się w lutym 
2019 r. Wtedy to kontrowersyjny 
biznesmen Piotr Misztal, mający za 
sobą polityczny flirt z Samoobro-

ną Andrzeja Leppera oraz lubiący 
niekonwencjonalne sposoby pro-

mowania własnej osoby, kupił za 3 
mln zł działkę u zbiegu Mickiewicza 
i Piotrkowskiej. Najpierw chciał na 
niej wybudować hotel, ale zgody 
nie udzielił konserwator zabytków. 
Wtedy wpadł na pomysł postawie-

nia 110-metrowego wieżowca, tzw. 
Dubaju. Na to jednak nie pozwalają 
plany zagospodarowania przestrzen-

nego. Wówczas, zniecierpliwiony 
i rozgoryczony obrotem sprawy, 
w geście protestu ustawił na swoim 
terenie drewniane sławojki i dyby. 
Zapoczątkowało to konflikt Misztala 
z radą miejską. – Jeszcze niczego nie 
zdążyłem zrobić, na spokojnie zapro-

ponować, a oni od razu przeszli do 
ataku i blokowania moich pomysłów. 
W ten sposób w tym mieście nic się 
nie zmieni na lepsze – oburzał się. 

Na nic się zdały działania woje-

wódzkiego konserwatora zabytków, 
który po wniosku pełnomocnika 
prezydent Łodzi nakazał Misztalo-

wi niezwłoczne przywrócenie do 
poprzedniego stanu i uporządko-

wanie terenu. Sprawą dybów i wy-

chodków zainteresowało się nawet 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego. Odrzuciło ono odwo-

łanie biznesmena od decyzji konser-
watora, więc ten w kontrze zaskarżył 
decyzję ministerstwa do Wojewódz-

kiego Sądu Administracyjnego 
w Warszawie. Równocześnie konser-
wator wszczął kontrolę i ponownie 
wezwał Misztala do uporządkowa-

nia terenu. Ponadto biznesmen nie 
przyjął policyjnego mandatu. – Mam 
zamiar zrobić na tej działce złomo-

wisko – mówił później. – Postawię 
tu zardzewiałe wraki i koparki, takie 
szmelce, ludzie chcą mi je dać.

Golden Tower, 
czyli łódzka wieża Eiffla

Gdy wydawało się, że sytuacja sta-

ła się patowa, a konflikt nierozwiązy-

walny, wiceprezydentowi Adamowi 

Pustelnikowi udało się namówić 
Misztala do usunięcia szpecącej mia-

sto drewnianej ekspozycji. Ta rze-

czywiście zniknęła, a przedsiębior-
ca chwalił urzędnika za biznesowe 
podejście: – Wreszcie ktoś chciał ze 
mną normalnie rozmawiać.

Ostatecznie uzgodniono, że na 
mocy lex deweloper na sławnej 
działce będzie mógł powstać 72-me-

trowy wieżowiec. Misztal wraz 
z partnerem Andrzejem Jankowskim 
ogłosił narodziny Golden Tower. 
Symboliczne wbicie łopaty nastą-

piło 22 kwietnia tego roku na dużej 
imprezie, w obecności prezydent Ło-

dzi Hanny Zdanowskiej, która mimo 
wcześniejszych perypetii gratulowa-

ła inwestorom, życząc ich przedsię-

wzięciu powodzenia. Chociaż pora 
była wczesna, stoły uginały się od 

Centrum Łodzi nie ma szczęścia 
do spójnej architektury

Wojna o wieżowce

Golden Tower Piotra 

Misztala będzie miał 
23 kondygnacje 

i wysokość 72 m.

Bardzo blisko Golden 

Tower ma powstać 
Piotrkowska Point. 

Także budynek 
23-kondygnacyjny 

i 72-metrowy. 
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wina i innych alkoholi oraz dań obia-

dowych. Z tortu i butelek szampana 
uśmiechały się do zebranych twa-

rze obu panów. Przy kilku stolikach 
przygotowano imienne zaproszenia 
dla gości, oficjeli i mediów. Wyda-

rzenie prowadził współzałożyciel Ich 
Troje, Michał Wiśniewski. – Jestem 
łodzianinem i strasznie się cieszę, że 
mogę być w swojej ukochanej Łodzi 
z ludźmi, którzy zmieniają jej oblicze 
– deklarował. 

Obok piosenkarza na imprezie 
zjawili się m.in. lider Agrounii Mi-
chał Kołodziejczak, członek Truba-

durów Marian Lichtman oraz przy-

jaciel Misztala detektyw Krzysztof 
Rutkowski. Ten ostatni zdecydował 
się na zakup mieszkania w Golden 
Tower. – Kupiłem małe mieszkanko, 
tak prestiżowo, bo własne potrzeby 
mieszkaniowe mam zapewnione. 
Poza domem w Łodzi kilkadziesiąt 
metrów stąd, na Piotrkowskiej, mam 
duży apartament, no i nierucho-

mości w Grecji – zdradził, udzielając 
wywiadu na tle swojego okazałego 
dżipa i w towarzystwie pracowników 
w kominiarkach. 

Przemawiający na bankiecie An-

drzej Jankowski zaznaczył, że tak 

jak Nowy Jork ma Statuę Wolności, 
a Paryż wieżę Eiffla, tak i Łódź wresz-

cie się doczeka swojej wizytówki. – 
Powstanie tu budynek, który, mam 
nadzieję, a wręcz przekonanie, za-

cznie spełniać rolę symbolu na wie-

lu poziomach. Stanie się symbolem 
innowacyjności i nowoczesności, 
najwyższego poziomu komfortu oraz 
luksusu – przekonywał. 

Z kolei Misztal zdradził, jak doszło 
do zakupu działki. – Byłem na wiel-
kim kacu. Poszedłem na przetarg ku-

pić inną działkę. W ogóle nie byłem 
przygotowany. Dobrze, że wziąłem 
ze sobą adwokata, który podnosił za 
mnie rękę. Przy kwocie 1,7 mln zo-

stało nas dwóch. Kolega okazał się 
warszawiakiem, a że jestem łodzia-

ninem, to nie było szansy, żebym 

odpuścił. Przebijaliśmy po 50 tys., 
trwało to chyba z 40 minut, a mnie 
paliło. Wreszcie mówię do adwo-

kata: „Przebijaj po 300 tys., bo zo-

staniemy tu na zawsze”. On to zro-

bił przy 2,7 mln. Warszawiak wstał 
i powiedział: „Dziękuję, ja odpusz-

czam”. Takim sposobem zostałem 
właścicielem działki. 

Potem Misztal i Jankowski wbili 
w ziemię pozłacane łopaty.

O jeden wieżowiec za daleko

Golden Tower będzie miał 23 kon-

dygnacje i wysokość 72 m. Inwe-

storzy chcą, by poza luksusowymi 
mieszkaniami w jego murach znala-

zło się miejsce na ekskluzywne skle-

py i butiki, restaurację oraz SPA. In-

westycja miałaby według szacunków 
pochłonąć 120-150 mln zł. Prace ru-

szyły, teren zamienił się w plac bu-

dowy, nie ma śladu po wychodkach, 
są za to koparki i sprzęt budowlany. 
Z projektu cieszył się przewodniczą-

cy Rady Miejskiej w Łodzi, Marcin 
Gołaszewski: – Jeżeli uda się zreali-
zować inwestycję w tej formie, w ja-

kiej jest w projekcie, może ona mieć 
przełomowe znaczenie dla miasta. 
Sama zabudowa jest na tyle orygi-
nalna, że będzie czymś unikatowym 
w skali nie tylko Łodzi, ale i świata. 

Kłopoty pojawiły się niedaw-

no i poszło właśnie o oryginalność 
i unikatowość. Do mediów dotarła 
informacja, że bardzo blisko budo-

wanego Golden Tower, w południo-

wo-wschodnim narożniku Trasy 
W-Z i ulicy Piotrkowskiej, ma po-

wstać Piotrkowska Point. To wie-

żowiec, którego inwestorem jest 
firma deweloperska OPG Property 
Professionals. Będzie to budynek, 
podobnie jak inwestycja Misztala 
i Jankowskiego, z 23 kondygnacja-

mi, 72-metrowy. Obie wizualizacje 
zakładają projekt ułożonych na jeden 
na drugim, malejących segmentów 
o zaokrąglonych narożnikach i wy-

sokościach nawiązujących do są-

siednich budynków. Za projekt obu 
wieżowców odpowiada pracownia 

architektoniczna Design Lab Group. 
W mediach padło określenie „bliź-

niacze wieże”. 
Piotr Misztal wpadł we wście-

kłość, której nie krył w rozmowie: 
– To jest totalne chamstwo i brak 
etyki zawodowej. Do mnie ludzie 
piszą „Zniszcz tego sk…”. Płacę mu 
(Design Lab Group – przyp. red.) 
grube miliony, a on na łatwiznę idzie 
i projektuje drugiemu takie samo, bo 
mu łatwo. Nie, nie będzie tak łatwo. 
Ja im gwarantuję. Ani przez radę 
miasta, ani przez konserwatora, ani 
przez sąd. Nie wyjdzie to z ziemi dłu-

go. Ja im to gwarantuję! 
Biznesmen na tym nie poprzestał 

i zwrócił się do szefa OPG Proper-
ty Professionals, Michała Stysia: 
– Jeśli pan Styś ma trochę honoru, 
szybko z tego projektu się wycofa. 
W przeciwnym razie spotkamy się 
w sądzie.

Michała Stysia zastałem na urlo-

pie. Pomimo wiedzy o wzburzeniu 
Misztala ze spokojem przedsta-

wił swój punkt widzenia: – Przede 
wszystkim kwestia ewentualnego 
podobieństwa obu projektów i praw 
autorskich powinna być kierowana 
do biura architektonicznego. Z dru-

giej strony myślę, że to ma po pro-

stu swój styl, który w wielu przy-

padkach może być kontynuowany. 

Za projekt obu wieżowców odpowiada ta sama pracownia 
architektoniczna. W mediach padło określenie „bliźniacze wieże”. 

FOT. DESIGN LAB GROUP (2)
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Ponadto w moim odczuciu obie 

wieże, jeśli powstaną, mogłyby 
w ciekawy sposób ze sobą kore-

spondować. Tworzyłyby taką bra-

mę miasta od alei Piłsudskiego. Bu-

dynki co do przeznaczenia i funkcji 
też będą inne. Pan Misztal buduje 
mieszkania własnościowe, my chce-

my swoje mieszkania wynajmować, 
więc plasujemy się w odmiennym 
segmencie rynku. 

Różnice w obu projektach, wyni-
kające m.in. z odmiennej specyfiki 
budynków, wskazywał w wywia-

dzie dla łódzkiej „Gazety Wybor-
czej” Maciej Taczalski z pracowni 
architektonicznej Design Lab Group: 
„Oczywiście, co widać na pierwszy 
rzut oka, wieżowce różnią się fasa-

dą, ale też ich ułożenie względem 
siebie nie jest symetryczne. O ile 
w przypadku Golden Tower tąpnię-

cia czy też uskoki pomiędzy zmniej-
szającymi się segmentami mamy 
od strony zachodniej, o tyle w przy-

padku Piotrkowska Point środkowy 
uskok występuje już tylko od strony 
południowej. Zastosowaliśmy ten 
zabieg celowo, właśnie po to, żeby 

wieżowce nie wydawały się iden-

tyczne. Jeszcze więcej różnic jest 
jednak w środku, co wynika z cha-

rakteru obu inwestycji i profilu klien-

ta docelowego”. 

Chlew zamiast wieżowca?

Tymczasem Piotr Misztal zapo-

wiedział, że jeśli radni, konserwator 
lub sąd nie uniemożliwią realizacji 
projektu Piotrkowska Point w takiej 
formie jak obecna, on sam zrezy-

gnuje z inwestycji: – Jeżeli rada 
albo ktokolwiek inny to klepnie, to 
ja zatrzymuję moją budowę. I pusz-

czam tam koryta ze świniami. Będą 
świnie, na bokach świń pojawią się 
nazwiska tych osób, które zdecydo-

wały się na puszczenie drugiego ta-

kiego samego wieżowca!
Takim obrotem sprawy zasko-

czony i zaniepokojony jest prze-

wodniczący rady miejskiej Marcin 
Gołaszewski: – Urząd Miasta Łodzi 
i radni obdarzyli pana inwestora 
dużym zaufaniem, powierzając mu 
inwestycję w ramach procedury lex 
deweloper. Nie wyobrażam sobie 

teraz sytuacji, że Piotr Misztal nie 
realizuje swojego projektu. 

Gołaszewski podczas głosowania 
nad przyznaniem takiego statusu 
inwestycji Misztala był za. Z kolei 
jego klubowy kolega i bliski współ-
pracownik, radny Damian Raczkow-

ski, głosował przeciw i dziś jest z tej 
decyzji zadowolony. – Szczerze mó-

wiąc, pamiętam, jak pan Misztal do 
mnie się zwracał, gdy apelowałem, 
by ogarnął cały ten chlew, który miał 
na działce. Wtedy odpowiedział, że 
ja u niego pracy na pewno bym nie 
znalazł. Jego słowa na temat pla-

giatu nie mają żadnego znaczenia. 
Mamy wolny rynek, każdy w ramach 
prawa może budować, co chce. In-

westor dostał pozwolenie na budo-

wę Golden Tower głosami moich 
kolegów… – wspomina. 

Misztal i Jankowski po uzyskaniu 
zgody mają trzy lata na dokończenie 
swojej inwestycji. Głosowanie nad 
projektem Piotrkowska Point i przy-

znaniem mu statusu w ramach lex 
deweloper odbędzie się w łódzkiej 
radzie miejskiej po wakacjach.

Przemysław Staciwa

WARSZAWA
31 sierpnia 2022 r., godz. 14.00 

w Stowarzyszeniu Polska-Wschód, ul. Marszałkowska 115 
(wejście od ul. Przechodniej), sala 303

31 sierpnia 2022 r., godz. 17.00 
w kawiarni CZYTELNIK, ul. Wiejska 12 A

LUBLIN
1 września 2022 r., godz. 17.00 

w Galerii Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej, ul. Narutowicza 4

KRAKÓW
2 września 2022 r., godz. 16.00 

w klubie KAZIMIERZ, ul. Krakowska 13

KARPACZ
6-8 września 2022 r. podczas XXXI Forum Ekonomicznego

Kolejne spotkania odbędą się we Wrocławiu i w Nowym Sączu

SPOTKANIA AUTORSKIE 
Yakova Shechtera
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

N
ie ulega wątpliwości, że nie tylko treść wystąpień, 
ale i język prezydenta Dudy będzie kiedyś przed-

miotem badań. Podobnie jak jego mimika i panto-

mimika. W dzisiejszym świecie wszystko, co publicznie 
powie głowa państwa, zostaje utrwalone. Utrwalony 
jest i obraz, i dźwięk. Prezydent musi zatem się kontro-

lować, bo nie same jego słowa, ale czasem także gesty 
i miny mogą pociągać za sobą rozliczne konsekwencje 
polityczne, nieraz nie mniejsze niż treść wypowiedzi. 
Ale musi też się kontrolować, dbając o własny wize-

runek. Musi być świadom, że jego wystąpienia są pu-

bliczne w dosłownym znaczeniu. Mógł pleść androny, 
opowiadać głupie, rasistowskie dowcipy adiunkt Duda, 
choć lepiej, gdyby nie robił tego przy studentach. Mógł 
przed nimi się prężyć, robić srogie miny, dodając sobie 
– przynajmniej w swoim mniemaniu – powagi. Byleby 
nie mówił bzdur na temat prawa administracyjnego, bo 
zgodnie z umową o pracę z Uniwersytetem Jagielloń-

skim akurat tego przedmiotu miał nauczać w ramach 
ćwiczeń ze studentami. Miny mógł sobie robić dowolne, 
najwyżej studenci się z niego pośmiali.

Mógł młody Andrzejek pleść głupoty przy okazji spo-

tkań rodzinnych i opowiadać dowcipy na swoim pozio-

mie, najwyżej część rodziny z nich 
się nie śmiała. Wiadomo, rodziny 
się nie wybiera.

Problem w tym, że pewnego 
dnia, z kaprysu Jarosława Kaczyń-

skiego, adiunkt Duda został kandy-

datem PiS na prezydenta. Nikt mu 
początkowo nie wróżył sukcesu, 
zdaje się, że z Jarosławem Kaczyńskim włącznie. Jednak 
splot nieprzewidzianych przez najtęższe głowy zdarzeń 
(które przez lata jeszcze będą analizować politolodzy) 
sprawił, że adiunkt Duda został prezydentem.

Zaskoczyło to chyba nawet jego samego. Ciągle, zda-

je się, nie mógł uwierzyć, że to nie sen, że to naprawdę 
on został prezydentem. Dlatego ciągle sam się o tym 
upewniał i przekonywał sam siebie, że to się stało na-

prawdę, i przypominał to wszystkim, którzy z takim wy-

nikiem wyborów nie mogli się pogodzić, że on napraw-

dę jest prezydentem. To dlatego w każdym wystąpieniu 
publicznym co parę zdań wtykał: „Ja! – jako Prezydent 
Rzeczypospolitej”. A zdanie to wspierał miną heroiczną 
w zamiarze, która jednym kojarzyła się z miną Musso-

liniego, drugim z miną Romana Kłosowskiego – Mali-
niaka z popularnego niegdyś serialu „Czterdziestolatek”.

Mniejsza jednak o miny i gesty. Przynajmniej czę-

sto wbrew intencjom były po prostu śmieszne. Gorzej 
z treścią. Wśród wypowiedzianych „złotych myśli” prezy-

denta Dudy sporo jest obraźliwych dla znacznej części Po-

laków. Przeciwnikom PiS (a jest ich w Polsce co najmniej 
60%) dedykował prezydent Duda słowa o „ojczyźnie doj-
nej”. Szkoda, że nie zauważył, jak doją ojczyznę ludzie jego 
obozu politycznego. 

Takich obraźliwych dla całych grup społecznych wy-

powiedzi miał pan prezydent wiele. Może ktoś je kiedyś 
zbierze w specjalną antologię. Jego publicznie opowie-

dziany dowcip o Afrykańczykach ludożercach, absolwen-

tach AGH, ujawnił nie tylko osobliwe poczucie humoru, 
ale także niepasujący do XXI w. rasizm. Dobrze, że pan 
prezydent nie opowiedział tego dowcipu po angielsku, 
bo obraziłby wiele milionów ludzi za jednym zamachem, 
a Polsce przyniósł wstyd na świecie. Na szczęście pan 
prezydent albo nie mówi po angielsku, albo mówi tak, że 
rozmówcy nie mogą go zrozumieć, w sumie może i lepiej. 

Ostatnio przeszedł pan prezydent samego siebie. Przy 
okazji Dnia Wojska Polskiego wygłosił kolejną patetyczną 
mowę, przerywaną robieniem heroicznych min, jak widać, 
uznał, że to bardzo właściwe na taką okazję. Ale w mowie 

tej „zdrajcami i durniami” nazwał tych wszystkich 
szlachetnych ludzi, którzy zaangażowali się w pomoc nie-

ludzko traktowanym na białoruskiej granicy uchodźcom 
i którzy krytykują sprzeczne z prawem międzynarodowym 
i zasadami humanitaryzmu czy najzwyklejszym współczu-

ciem działania organów państwa wobec tej grupy uchodź-

ców. Będzie jeszcze pan prezydent wstydził się tych słów 
i sądzę, że nieraz będą mu one przypominane.

Pan prezydent lubi, aby jego język „czasem był jak pio-

run jasny, prędki”, tak jak marzył o tym Słowacki. Tyle że 
u Słowackiego problem polegał na tym, aby „język powie-

dział wszystko, co pomyśli głowa”. Bo „głowa” myślała 
więcej, niż potrafił wyrazić język.

U pana prezydenta problem jest dokładnie odwrotny. 
Najpierw mówi, potem ewentualnie myśli. Ale i to ostatnie 
nie jest pewne.  n

Język giętki

Wśród „złotych myśli” prezydenta Dudy sporo jest obraźliwych 
dla znacznej części Polaków. Pan prezydent najpierw mówi, 
potem ewentualnie myśli. Ale i to ostatnie nie jest pewne. 

eprasa.pl f8afa2b15b

https://tygodnikprzeglad.pl/


20 PRZEGLĄD 29.08-4.09.2022

WoJSKo

Marcin Ogdowski

24 marca br. dowódca okupacyj-

nego garnizonu w Berdiańsku prze-

cierał oczy ze zdumienia. W normal-
nych okolicznościach z położonej 
na wzniesieniu komendantury roz-

pościerał się doskonały widok na 
port. Tego ranka nadbrzeżne insta-

lacje spowiły potężne kłęby dymu, 
co rusz rozlegał się huk eksplodu-

jącej amunicji. Chwilę wcześniej 
wyleciał w powietrze duży okręt 

desantowy Floty Czarnomorskiej, 
a dwie inne jednostki, notabene 
zbudowane w Polsce „ropuchy”, 
właśnie salwowały się ucieczką. Do 
dziś nie ma jasności, czego kon-

kretnie użyli Ukraińcy – czy był to 
atak dywersantów, czy uderzenie 
precyzyjnymi pociskami (rakietami 
Neptun, które kilka tygodni później 
posłały na dno flagowy krążownik 
„Moskwa”). Pewne jest, że w dniu 
poprzedzającym spektakularny po-

żar w jednej z rosyjskich telewizji 
nadano krótki materiał z Berdiańska. 
Autor przechadzał się po placu skła-

dowym i z przejęciem opowiadał 
o masie wojskowego sprzętu, który 
na pokładach wspomnianych okrę-

tów przypłynął właśnie z Krymu. 
Równie dobrze mógłby podświetlić 
zacumowane jednostki znacznikiem 
laserowym, używanym przy napro-

wadzaniu „inteligentnych” bomb…
Ta wpadka niczego Rosjan nie 

nauczyła. 2S4 Tulipan to 240-mili-
metrowy moździerz, niemający od-

powiednika w zachodnich armiach. 

Zainstalowany na gąsienicowym 
podwoziu cechuje się, poza wielką 
siłą rażenia, wysoką mobilnością. 
Niezwykle niebezpieczna broń, 
gdyby używać jej zgodnie z przezna-

czeniem i… z dala od mediów. Pod 
koniec maja br. jeden z moździerzy 
trafił na front na przemysłowych 
przedmieściach miasta Rubiżne 
w obwodzie ługańskim. Aleksan-

der Kots – reporter „Komsomol-
skiej Prawdy” i bloger – umieścił 
na swoim kanale na Telegramie fil-
mik ilustrujący pracę artylerzystów. 

Materiał poszedł na żywca, bez ob-

róbki wizualnej. Efekt? Niespełna 
dobę później tulipan – wciąż na tej 
samej pozycji – został trafiony bom-

bą z drona, a ukraińskie dowództwo 
zwróciło się do autora reportażu na 
jednym z oficjalnych profili. „Dzię-

ki za cynk!”, napisano, załączając 
wideo z zarejestrowanym atakiem 
na moździerz.

W połowie sierpnia br. dotkliwe 
straty poniosła tzw. Grupa Wagnera, 
firma najemnicza działająca w Ukra-

inie na zlecenie Kremla. W pojedyn-

czym ataku ukraińskiej artylerii zgi-
nęła setka najemników, przez wiele 
godzin wydawało się, że był wśród 
nich założyciel przedsiębiorstwa 
Jewgienij Prigożyn, bliski współpra-

cownik prezydenta Rosji. „Kucharz 
Putina” jednak przeżył, ale to jego 
zdjęcie w towarzystwie współpra-

cowników – umieszczone na pro-

pagandowym kanale Grey Zone na 
Telegramie – posłużyło Ukraińcom 
do identyfikacji miejsca skoszaro-

wania wagnerowców. Resztę roboty 

wykonała wyrzutnia HIMARS, rażąc 
precyzyjnie zamieszkany do niedaw-

na przez cywilów blok w okupowa-

nej Popasnej.

Pokora i zrozumienie

Nie zamierzam bynajmniej zo-

stawić czytelnika z przekonaniem, 
że błędy tego typu są charaktery-

styczne dla konkretnych nacji. Kil-
kanaście lat temu opublikowałem 
fotografię spadochroniarzy z 6. 
Brygady Desantowo-Szturmowej, 
wykonaną podczas patrolu w Afga-

nistanie. Żołnierze nie mieli na gło-

wach hełmów, co podczas robienia 
zdjęcia nie wydawało mi się niczym 
nadzwyczajnym (sam unikałem 
kłopotliwego „garnka”). Gdy tekst 
ukazał się na prowadzonym przeze 
mnie blogu, pod „moim” kampem 
ustawiła się kolejka „petentów”. 
Okazało się, że popełniłem faux pas, 
potencjalnie szkodliwe. „Jeśli zgi-
nę, ubezpieczyciel będzie miał do-

wód, że nie zawsze postępowałem 
zgodnie z zasadami BHP. A każdy 
pretekst do odmowy wypłaty od-

szkodowania jest dobry”, wyjaśnił 
mi jeden z wojskowych. Jakiś czas 
później poproszono mnie, bym nie 
informował internautów na bieżąco, 
gdzie przebywam. W oczach opinii 
publicznej śmierć żołnierzy nie była 
już wówczas niczym wyjątkowym, 
ale zabicie dziennikarza zapewne 
odbiłoby się echem – na czym bar-
dzo zależało talibom. „Ruch oporu 
ma wyspecjalizowane komórki bia-

łego wywiadu, czytają też ciebie”, 
przekonywał mundurowy ze służb. 
Troszczył się o swoich, którym to-

warzyszyłem, a którzy mogliby zgi-
nąć przy próbie zabicia reportera. 
Podczas patrolu przestrzeganie tej 
zasady nie było trudne – niewidzial-
ny parasol zakłóceń, uniemożliwia-

jący zdalne odpalanie min pułapek, 

Śmiertelna niedyskrecja
Internet i sieci komórkowe są źródłem niezwykle cennych 

informacji dla wywiadu wojskowego

Zdjęcie szefa Grupy Wagnera, umieszczone na propagandowym 
kanale Grey Zone na Telegramie, posłużyło Ukraińcom 
do identyfikacji miejsca skoszarowania wagnerowców.
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pozbawiał łącza i mój telefon. Ale 
z dala od wozów i w bazach po-

jawiała się pokusa bycia online. 
Skłamałbym, deklarując, że pokora 
i zrozumienie dla wymogów wojska 
przyszły automatycznie.

„Pierwszego polskiego Kraba 
widzę dobre 300 km przed Don-

basem. To chyba dobra wróżba”, 
zatweetował w połowie lipca br. 
reporter Onetu Marcin Wyrwał. Ów 
krótki wpis wywołał burzę, łącznie 
z sugestiami szpiegostwa na rzecz 
Rosji, w czym celowali medialni 
funkcjonariusze „dobrej zmiany”. 
Lecz niesprawiedliwe oskarżenia 
nie zmieniają faktu, że dziennikarz 
popełnił błąd. Na zdjęciu widać 
sporo szczegółów ułatwiających 
lokalizację. Co więcej, przedstawia 
ono jedną z podarowanych Ukrainie 
armatohaubic na lawecie, unieważ-

niając późniejszy argument reporte-

ra, że fotografię osadził w sieci parę 
dni po wykonaniu. Kilkudziesięcio-

tonowy zestaw ma mobilność ogra-

niczoną przez nośność mostów; 
informacja, że sprzęt jedzie na front 
szosą, a nie koleją (na wschodzie 
eszelon to nadal domyślny sposób 
przerzutu wojska i uzbrojenia), po-

zwala wytypować możliwe drogi. 
Potem wystarczy się przyczaić... 
Rosjanom nie powiodły się polowa-

nia na kraby ani na froncie, ani na 
tyłach, co świadczy o słabości ich 

lotnictwa i niemożności penetracji 
zaplecza nieprzyjaciela przy użyciu 
grup dywersyjnych. Ale to może 
się zmienić.

Źródło i narzędzie

Od zawsze jednym z elemen-

tów decydujących o zwycięstwie 
w wojnie był dostęp do informacji. 
Wygrywała zwykle ta strona, któ-

ra więcej wiedziała o przeciwniku 

– jego planach, uzbrojeniu, miej-
scach dyslokacji wojsk. Dziś – mi-
mo że większość takich informacji 
jest niejawna i ma charakter wiedzy 
rozproszonej – nie trzeba siedzieć 
w głowach wrogich dowódców czy 
cieszyć się dostępem do supertaj-
nych baz. Mnóstwo użytecznych da-

nych pozostaje na wyciągnięcie ręki 
za sprawą sieci komórkowych i in-

ternetu, będących zarazem źródłem 
wiedzy i narzędziem jej pozyskiwa-

nia. Zajmują się tym komórki OSINT 
(ang. Open-Source Intelligence, 
rozpoznanie na podstawie ogólno-

dostępnych źródeł), działające jako 

formalne struktury sił zbrojnych, 
a także detektywi amatorzy, często 
skupiający wokół siebie szerokie 
sieci współpracowników. Pojedyn-

cze zdjęcie wykonane do zilustro-

wania jakiegoś zdarzenia najczęściej 
zawiera dodatkowy pakiet danych. 
Elementy zabudowy mieszkalnej, 
w tym uchwycone wnętrza domów, 
miejska infrastruktura – od znaków 
drogowych po wielkie konstrukcje, 
np. mosty – obiekty przyrodnicze, 
budowle symboliczne i wiele innych 
szczegółów pozwalają zidentyfiko-

wać miejsce i czas wykonania fo-

tografii. W geolokalizacji pomocne 
okazują się kąty padania światła czy 
charakter chmur. Przy dostępie do 
baz danych meteo – gdzie odnoto-

wuje się zachmurzenie dla danych 
regionów – niewinne tło w postaci 
obłoków na niebie może zadecydo-

wać o trafności wskazania.
Oczywiście bez odpowiednich 

mocy obliczeniowych i właściwej 
przepustowości łącza zawiodą naj-
lepsze algorytmy zaprojektowane 
do szukania podobieństw w zbiorach 
obrazów. Wymogi sprzętowe i tech-

niczne (oraz dostęp do zasobów 
różnych instytucji) premiują więc 
legalnych osintowców, ale ci nie-

formalni czerpią ze społecznościo-

wego charakteru swoich przedsię-

wzięć. Justin Peden, Amerykanin 

posługujący się nickiem Intel Crab, 
weryfikuje przypuszczenia w gronie 
255 tys. użytkowników. Większość to 
Europejczycy, co ma ogromne zna-

czenie, Peden bowiem śledzi postę-

py rosyjskich wojsk w Ukrainie. „Tak, 
to moja okolica!”, „To z pewnością 
punkt X, byłem tam, proszę, mam 
takie zdjęcia” – reakcje społeczności 
są niczym rekordy w wyszukiwar-
ce. Parający się białym wywiadem 
amatorzy i zawodowcy to dwa róż-

ne światy, działające z odmiennych 
pobudek. Gdy pierwszym chodzi 
o zaspokajanie ciekawości, drudzy 
ze zdobytych informacji robią użytek 

Po tym reportażu z portu w Bedriańsku Ukraińcy wiedzieli,  
gdzie zaatakować okręty Floty Czarnomorskiej.

FOT. YOUTUBE

Elementy zabudowy, infrastruktury czy obiekty 
przyrodnicze znajdujące się na zdjęciu pozwalają ustalić 
miejsce i czas wykonania fotografii.
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bojowy. Jednym z oblicz wojny 

w Ukrainie jest inwigilacja środowisk 
osintowych przez wyspecjalizowa-

ne służby i związany z tym transfer 
wiedzy. Po prawdzie, wielu detek-

tywów amatorów ochoczo na taki 

układ przystaje, traktując wykorzy-

stywanie ich ustaleń przez ukraińską 
armię jako wkład w wysiłek wojen-

ny. (Po drugiej stronie działa to tak 
samo, czego przykładem może być 
społeczność skupiona wokół kana-

łu Rybar na Telegramie). Na moty-

wacji patriotycznej bazuje również 
mechanizm stosowany w aplikacji 

telefonicznej Diia. Jej użytkownicy 
wysyłają dane na temat obserwowa-

nych przez siebie ruchów rosyjskich 
wojsk. Z dostępnych informacji wy-

nika, że Dii użyło w tym celu co naj-
mniej 250 tys. osób.

Fotka z wakacji

Sieciowa niedyskrecja, która 

tworzy obfite łowiska dla speców 
od OSINT, nie jest oczywiście skut-
kiem działalności wyłącznie me-

diów. Przydatne ślady zostawiają – 
bądź mogą zostawiać – w zasadzie 
wszyscy przebywający w rejonie 
konfliktu, podłączeni do globalne-

go systemu wymiany informacji.  
27 lutego br. – trzy dni po rozpo-

częciu rosyjskiej inwazji – firma 
Google wyłączyła na swoich ma-

pach dla Ukrainy warstwę natęże-

nia ruchu drogowego. Stało się to 
na prośbę ukraińskich władz, które 
argumentowały, że ogólnodostępne 
dane o zatorach mogą stanowić dla 
Rosjan pośrednią informację o ru-

chach ukraińskiej armii. Kazus już 
istniał, co więcej, był świeżutki – po-

chodził z okresu tuż przed atakiem, 
kiedy światowe media informowały 

o koncentracji rosyjskich wojsk. 

Część doniesień oparta była na ma-

pach Google’a, które rejestrowały 
poważne zatory w Rosji i Białorusi 
przy granicy z Ukrainą. Występowa-

nie korków wielokrotnie pokrywało 
się z obserwowanymi na inne spo-

soby ruchami rosyjskich kolumn 
pancernych i transportowych – co 
pozwoliło uznać „czytanie Google-

’a” za pełnoprawną metodę OSINT. 
Gwoli wyjaśnienia, Google Maps 
wykorzystuje do monitorowania 

natężenia ruchu dane lokalizacyj-
ne smartfonów używanych przez 
okolicznych kierowców. „Wyłączcie 
geolokalizację w telefonach”, prosi-
ło obywateli ukraińskie MSW. Gdy 
padły pierwsze strzały, Ukraińcy 
z zagrożonych rejonów zniszczyli 
znaki na drogach i budynkach. „Ro-

sjanie zaczynają się orientować na 
intensywność telekomunikacyjnego 
ruchu, nie ułatwiajmy im zadania”, 
apelowano. Przy tej okazji wyszło 
na jaw, że rosyjski system nawigacji 
satelitarnej Glonass – w założeniu 
pełnoprawny odpowiednik GPS – 

jest zbyt dziurawy i niewydolny. Do 
tego stopnia, że wojska inwazyjnie 
albo były ślepe, albo ratowały się 
cywilnymi urządzeniami GPS (co 
wyjaśnia, dlaczego Rosjanie – mi-
mo posiadania odpowiedniej tech-

nologii – nie zagłuszają tego rodzaju 
sygnałów i nie niszczą nadajników, 
po prostu są na nie skazani).

Cyfrowy ślad zostawiany przez 
wojskowych ma też bardziej proza-

iczną postać i wynika z codziennych 
nawyków czasu pokoju. Dmitrij Kar-
taszow ze 175. Brygady Dowodze-

nia Południowego Okręgu Wojsko-

wego regularnie aktualizował swój 
profil na VKontakte – rosyjskim 

Facebooku. W maju 2015 r. wrzu-

cił do ogólnodostępnego serwisu 
selfie, nie zadbał jednak o usunię-

cie metadanych, dodanych przez 

smartfon, które zdradziły miejsce 
wykonania fotografii. Przeoczył po-

za tym specyficzną „drobnostkę” 
– znajdujące się za jego plecami 
anteny systemu walki radioelek-

tronicznej Rtuć-BM, będącego na 
wyposażeniu wyłącznie rosyjskiej 
armii. W tamtym czasie Kreml sta-

nowczo odżegnywał się od udziału 

swoich żołnierzy w wojnie w Don-

basie. Twierdził, że to konflikt we-

wnątrzukraiński, z którym Rosja nie 
ma nic wspólnego. Zdjęcie – jedno 
z wielu, które wówczas namierzo-

no i spopularyzowano – dowodziło 
kłamstw Moskwy. Nieznane są dal-
sze losy Dmitrija Kartaszowa, tak jak 
nie wiemy, co się stało z rosyjskim 
turystą, który kilkanaście dni temu 
postanowił zrobić sobie pamiątkę 
z wakacji i podzielić się nią z użyt-
kownikami VKontakte. Fotka opa-

lonego sześćdziesięcioparolatka na 
krymskiej plaży nie byłaby niczym 

godnym uwagi, gdyby nie tło – ze-

staw obrony przeciwlotniczej S-400 

Triumf. Plaża okazała się miejscem 
bardzo charakterystycznym, foto-

grafię z cyfrowego morza danych 
wyłowił ukraiński wywiad. Reszty 
łatwo się domyślić, co prowadzi 
do wniosku, że dla świętego spo-

koju lepiej nie fotografować insta-

lacji wojskowych. O czym mówi się 
również w Polsce przy okazji każ-

dych większych ćwiczeń, a ostatnio 
w kontekście licznych transportów 
uzbrojenia zmierzających naszymi 
drogami i torami do Ukrainy.

Marcin Ogdowski
m.ogdowski@tygodnikprzeglad.pl

Google Maps wykorzystuje do monitorowania natężenia ruchu 
dane lokalizacyjne smartfonów używanych przez kierowców.

Mateuszowi Piskorskiemu
z powodu śmierci

Mamy Anny
najszczersze kondolencje

składają przyjaciele 
i współpracownicy

z Federacji Uczelni Aglomeracji 
Warszawskiej

Co najmniej 250 tys. użytkowników aplikacji Diia 
wysyłało dane o obserwowanych przez siebie 
ruchach rosyjskich wojsk.
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C
zuję się człowiekiem krakowskiej Kuźnicy i czuję się 
człowiekiem krakowskiego Znaku. Jak to możliwe? 
Znak i Kuźnica znajdowały się zawsze na przeciw-

ległych biegunach – czyżbym nie miał poglądów? Gdy 
jednak 20 lat temu wystąpiłem z redakcji „Tygodnika 
Powszechnego”, gdy schronienia udzieliła mi najpierw 
„Gazeta Wyborcza”, a potem Kuźnica i PRZEGLĄD, ni-
gdy nie przestałem czuć się także człowiekiem Znaku. 
Bo choć nie chciał kontynuować współpracy ze mną ani 
„Tygodnik” ks. Adama Bonieckiego i Piotra Mucharskie-

go, ani „Znak” Jarosława Gowina i Michała Bardela, to 
już zaprosił mnie na łamy „Znak” Dominiki Kozłowskiej, 
a z tego zaproszenia skwapliwie skorzystałem. Zresztą 
cały czas pisałem o ludziach Znaku: Stanisławie Stom-

mie, Jerzym Turowiczu, Tadeuszu Mazowieckim, Józe-

fie Hennelowej, Stefanie Wilkanowiczu, ks. Mieczysławie 
Malińskim, ks. Stanisławie Musiale... I zazwy-

czaj z tych artykułów składałem potem kolejne 
książki. Takie jak „Wielkość i upadek »Tygodni-
ka Powszechnego«”.

Dziś pisuję przede wszystkim do PRZEGLĄ-

DU, ale mój związek z „Gazetą Wyborczą”, 
choć niepozbawiony przygód, również trwa. 
Nigdy w „Gazecie” nie pracowałem, ale zawsze byłem 
z nią blisko, a jedną z mych książek zadedykowałem 
Adamowi Michnikowi. Do dziś też moje teksty – te naj-
większe rozmiarowo – publikuję w Gazetowym dodatku 
„Ale Historia”. I dopiero co broniłem w PRZEGLĄDZIE 
„Gazety” przed jej własnym zarządem, a „Gazeta” felieton 
ten przedrukowała. A zatem może jednak mam jakieś po-

glądy… A przynajmniej nie zmieniam ich jak rękawiczek. 
Gdy przed kilkunastu laty odbierałem Kowadło Kuźnicy, 
powiedziałem, że przyjmuję je „w poczuciu wierności”.

Warto łączyć środowiska w naszym skonfliktowanym 
świecie. Zwykłe poczucie przyzwoitości kazało mi kiedyś 
stanąć u boku ludzi, których rola w pokojowej transfor-
macji była fundamentalna, a którzy do dziś spotykają się 
z przemilczaniem, lekceważeniem bądź oszczerstwem. 
Ale też nie kto inny, tylko lider Znaku, Stanisław Stomma, 
mówił w udzielonym mi kiedyś wywiadzie, że PZPR „po 
Październiku” rządziła się polską racją stanu „do granic 
swych możliwości”. W wyborach 2000 r. Stomma oddał 
głos na Aleksandra Kwaśniewskiego. Do dziś pamiętam 
jego śmiech, rozłożone ręce i retoryczne wykrzyknienie: 
„No a na kogóż?!”. Oto oblicza polskiej otwartości.

Jeżeli jednak Znak i Kuźnica łączą się w moim życiu, 
to czy jest coś, co oba te środowiska łączy w sensie 

ogólnym? Nie bardzo mogę sobie wyobrazić jakieś 
wspólne przedsięwzięcie doktor filozofii Dominiki Ko-

złowskiej, prezes Znaku, i doktora historii Pawła Sę-

kowskiego, prezesa Kuźnicy. Choć przecież mieszkają 
oni w tym samym mieście i są niemal rówieśnikami. Co 
jednak mieliby sobie do powiedzenia? Tymczasem te-

go typu spotkania różnych środowisk, zwłaszcza w ro-

ku, w którym jeszcze nie zanosi się na wybory, byłyby 
ważniejsze od wszelkich porozumień polityków. Bo 
wcześniejsze niż polityczne alianse powinno być zawsze 
dogadywanie się w sferze idei i w sferze imponderabi-
liów. Sojusz „ponad podziałami”, jednoczący ludzi dobrej 
woli, powinien stać się podłożem wszelkich późniejszych 
działań. A właśnie młode i średnie pokolenia mają tu 
wielką rolę do odegrania – o ileż większą niż moja gene-

racja, tak często tkwiąca w starych koleinach.

Sądzę, że Znak i Kuźnica mogłyby mimo wszystko 
się dogadać, ale „Myśl Polska”? To niszowe pismo czy-

tam tylko dlatego, że jest mi przysyłane. I przy każdym 
numerze łapię się za głowę: ci ludzie niczego się nie 
nauczyli. Nic w nich nie zmieniły ani najazd Rosji na 
Ukrainę, ani skandale wokół polskiego Kościoła, a to, 
co u nich nowe, to tylko bezustanna promocja zapie-

kłego w nienawiści Andrzeja Czechowicza. A jednak! 
Przeczytałem tu kiedyś takie oto słowa Adama Śmie-

cha o środowisku Roberta Bąkiewicza: „Współczesna 
Narodowa Demokracja wyłącznie traci na kojarzeniu jej 
z radykałami, neonazistami, ze zwolennikami totalitary-

zmu nacjonalistycznego, z ludźmi, którzy definiują się 
poprzez negację i nienawiść”. 

Rzeczywiście, prawicowa „Myśl Polska” pozostaje od 
lat w ostrej opozycji wobec Zjednoczonej Prawicy. Jest 
może nawet gorsza niż PiS, ale jest przeciwko PiS – i to 
na dziś jest chyba najważniejsze. Czyż bowiem nie jest 
potrzebny ostrzał PiS z prawej flanki? Na Węgrzech Job-

bik Pétera Jakaba zaproszono na wspólne listy opozycji 
i jeżeli nie zakończyło się to teraz sukcesem, to przecież 
zawsze „w jedności siła”. Antypisowcy całego kraju, 
łączcie się!

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

O dialogu

Sojusz „ponad podziałami” ludzi dobrej woli powinien 
stać się podłożem wszelkich późniejszych działań.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty

eprasa.pl f8afa2b15b
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August Grabski

W 33. numerze PRZEGLĄDU uka-

zał się tekst Pawła Dybicza „Efekt 
uboczny inwazji Moskwy”. Redaktor 
Dybicz uważa, że wojna na Ukrainie 
„mimo całego dramatyzmu i nie-

szczęść jest [dla Polski] szansą, żeby 

nie napisać bardziej jednoznacznie: 

w jej interesie [wyróżnienie – AG]. 
Zbrojny, niepotrzebny, pociągający 
za sobą setki tysięcy ofiar konflikt ro-

syjsko-ukraiński także nas: państwo, 
społeczeństwo, wiele kosztuje, ale 
warto ponosić jego cenę. Bo woj-
na zwiększa nasze bezpieczeństwo 
i możliwości gospodarcze na co naj-
mniej dwie dekady”.

Nie zgadzam się z tą tezą. Mo-

im zdaniem jest ona pokłosiem 
myślenia, jakie rozpoczęła w III RP 
amerykańska interwencja w Ira-

ku w 2001 r. Polscy żołnierze wzięli  
w niej udział, bo politycy mamili 
społeczeństwo perspektywą intrat-
nych kontraktów dla polskich firm. 
Wcześniej w Polsce – po okropień-

stwach II wojny, w okresie Polski 
Ludowej – hasło „Nigdy więcej woj-
ny” było czymś bezdyskusyjnym. Od 
czasu Iraku o wojnie zaczęto myśleć 
w Polsce w kategoriach… biznesu.  
I, jak widać, niczego nie zmienia fakt, 

że śmiercionośne amerykańskie bom-

by nie przyniosły w Iraku czy w Afga-

nistanie ani pokoju, ani demokracji, 
ani oczekiwanych korzyści dla Polski. 
Od początku wojny na Ukrainie znów 
polska klasa polityczna prześciga się 
w braku krytycyzmu wobec polityki 
USA, a nawet chce ją radykalizować. 
Czy jest to dobre dla Polski?

Słaba armia 
i nieodpowiedzialna „elita”

Polska armia jest słaba i zacofana. 
Z komentowanego w polskich me-

diach na początku tego roku raportu 
„Przygotowanie państwa polskiego 
do zwalczania zagrożeń militarnych”, 

którego autorem jest były wysoki 
urzędnik Ministerstwa Obrony Naro-

dowej, wynika, że polskie wojsko nie 
jest zdolne do przeprowadzenia „na-

wet niewielkiej operacji obronnej”.
Wydaje się, że w tej sytuacji nie 

należy dolewać oliwy do ognia woj-
ny na Ukrainie. Jednak w czasie wi-
zyty w Kijowie w marcu br. Jarosław 
Kaczyński postulował wprowadzenie 
wojsk NATO na Ukrainę. Powtarzał 
ten postulat również w kolejnych 
miesiącach. Nietrudno jednak nie za-

uważyć, że gdyby wysłać na Ukrainę 
oddziały NATO, bylibyśmy o krok od 
wojny Sojuszu z Rosją. Jeśli zaś by 
do niej doszło, moglibyśmy wszy-

scy na planecie Ziemia żegnać się 

z życiem. Szczęśliwie – na co zwracał 
uwagę prof. Adam Wielomski – już 
w okresie zimnej wojny powstała 
niepisana zasada, że mocarstwa dys-

ponujące bronią nuklearną nie walczą 
w tej samej wojnie i na tym samym 
terenie, gdyż oznacza to olbrzymie 
ryzyko przekształcenia się konfliktu 
konwencjonalnego w jądrowy.

Postulaty polskiego rządu zostały 
na szczęście zignorowane w NATO. 
Czy jednak polscy obywatele powinni 
liczyć na to, że agresywny głos „ich 
rządu” będzie traktowany jako niepo-

ważny, i w tym upatrywać swojego 
bezpieczeństwa? 

Pozostaje pytanie o sens tak agre-

sywnych wypowiedzi prawicowych 

polityków. Osobiście wolałbym, by 
była to cyniczna paplanina obliczona 
na najmniej światłą część ich elekto-

ratu. Mam nadzieję, że sami nie wie-

rzą w pobrzękiwanie wobec Rosji pol-
ską szabelką. Gdyby bowiem wierzyli, 
świadczyłoby to o zaślepieniu na mia-

rę sanacyjnego reżimu i jego hasła 
„Silni, zwarci, gotowi”. Jeśli politycy 
wierzą, że Polska może poważnie 
zaszkodzić Rosji, jest to oczywiście 
przykład zupełnego braku realizmu 
geopolitycznego. Sytuacji, nad którą 
ubolewał Dmowski, twierdzący, że 
wielu Polaków „bardziej nienawidzi 
Rosję, niż kocha swój kraj”. Dziś zaś 
ojciec nowoczesnej polskiej prawi-
cy przecierałby oczy ze zdumienia, 
stwierdzając również, że „Polacy bar-
dziej nienawidzą Rosji, niż szanują 
głos papieża Franciszka”. Odrzucenie 
głosu Watykanu – skądinąd centrum 
najbardziej międzynarodowej i naj-
lepiej poinformowanej instytucji na 
świecie – to prawdziwe novum w na-

szej najnowszej historii.

Niepotrzebna histeria

W swoim artykule redaktor Dybicz 
explicite straszy czytelników agresją 
Rosji. Jak pisze, „musimy być gotowi 
na to, że przyjdzie nam (oby nie!) sa-

mym stawić czoła Rosji Wielkorusów, 
podlanej sosem prawosławia w wy-

daniu Cyryla I”. Otóż takie stawianie 
sprawy – choć dominuje na polskiej 
prawicy – wydaje mi się czymś zupeł-
nie irracjonalnym. Niekorzystny dla 
Polski jest też podstawowy wniosek 
płynący z tej analizy – postulat wzmo-

żonych zbrojeń (wszyscy wiemy, że 
broń kupilibyśmy głównie w USA).

23% Polaków opowiada się za pokojem na Ukrainie, 
nawet za cenę ustępstw terytorialnych. Jaka partia 
polityczna ich reprezentuje? Na pewno nie Nowa Lewica.

POLEMIKA

Strategia lewicy powinna polegać 
na postulowaniu rozwiązań 

dyplomatycznych i demilitaryzacji 
całego regionu

Lewica i wojna
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Dlaczego moim zdaniem teza o ro-

syjskim zagrożeniu jest nieuzasadnio-

na? Po pierwsze, natowskie instalacje 

wojskowe są nad Wisłą od dawna 
i nie jesteśmy 450 km od Moskwy, 
jak część terytorium Ukrainy. Po dru-

gie, znacznie poważniejszym arsena-

łem konwencjonalnej broni niż Rosja 
dysponuje właśnie NATO. Po trzecie, 
jak pokazuje sam przebieg wojny, ar-
mia rosyjska pod względem swojej 
liczebności i skuteczności broni kon-

wencjonalnej okazuje się kolosem  
na glinianych nogach. 

Kto na tym traci?

Czy więc Polska coś na obecnej 
sytuacji zyskuje? Moim zdaniem le-

piej byłoby zapytać, kto na niej traci. 
Na wojennej histerii tracisz właśnie 
Ty, mój czytelniku. To jedna z typo-

wych sytuacji, o których pisał Julian 
Tuwim: „Gdy wyjdzie biskup, pastor, 
rabin / Pobłogosławić twój karabin, / 
Bo mu sam Pan Bóg szepnął z nie-

ba, / Że za ojczyznę – bić się trzeba”. 
Doniesienia medialne – jakie czołgi 
i działa kupimy, jak bardzo zwiększy 
się nasza armia, o ile zwiększą się 
wydatki na zbrojenia, ile zamknięto 
nieprawomyślnych portali interne-

towych, jak bardzo ustawa o obron-

ności zwiększyła możliwości inwi-
gilacji obywateli ze strony państwa 
PiS itp. – dotyczą właśnie Ciebie, mój 
czytelniku. W praktyce oznaczają, że 
nie będzie pieniędzy na onkologiczne 
leczenie Ciebie lub Twoich bliskich, 
emerytura, jaką dostaniesz, będzie 
skandalicznie niska, będziesz musiał 
zaciskać pasa, zrezygnujesz z wcza-

sów, zabraknie Ci na rachunki za gaz, 
a te wszystkie drobne niedogodności 
rząd osłodzi Ci większą liczbą progra-

mów patriotycznych, klerykalnych 
i historycznych w TVP (np. o cudzie 
nad Wisłą czy prezydencie Lechu 
Kaczyńskim).

To będą Twoje problemy. Bo 
przecież nie np. posła Marcina Ku-

laska, którego rozsławiły w 2019 r. 
żale, że za 9 tys. zł netto trudno prze-

żyć w Warszawie. Odrealniony poseł 
„lewicy” nie zauważył, że miliony 
Polaków marzyłyby o jego wynagro-

dzeniu. Dziś tenże poseł – sekretarz 
generalny Nowej Lewicy i wice-

przewodniczący sejmowej Komisji 

Obrony Narodowej – co rusz entuzja-

stycznie komentuje kolejne dostawy 
broni na Ukrainę.

Zapomniane słowa: 
dialog i demilitaryzacja

Agresja Rosji na Ukrainę powinna 
być radykalnie potępiona. Jestem 
także zwolennikiem maksymalnej 
pomocy humanitarnej dla uchodź-

ców z Ukrainy oraz pomocy dla tam-

tejszych ofiar wojny. Nie zmienia to 
jednak podstawowego obowiązku 
lewicy (a nawet zwykłego przy-

zwoitego człowieka) wobec wojny. 
Wojnę trzeba przede wszystkim 
jak najszybciej zatrzymać, bo giną 
na niej zwykli ludzie, w tym dzieci, 
kobiety, starcy, osoby z niepełno-

sprawnościami. Wysyłanie na Ukra-

inę czołgów, armat, samolotów nie 
zatrzymuje wojny, a generuje nowe 
ofiary. Oczywiście prawicowi polity-

cy, dziennikarze, generałowie i kon-

cerny zbrojeniowe chcieliby wojny 
do ostatniego Ukraińca. (A czy ktoś 

słyszał, by jakiś dziennikarz z Polski 
lub polityk sam pojechał walczyć na 
tej wojnie? Każdy z nich chce, by gi-
nęli w niej inni). Ale to nie powinna 
być optyka lewicy ani przyzwoitego 
człowieka, który choć trochę lubi 
Ukraińców. Strategia lewicy powin-

na polegać na postulowaniu rozwią-

zań dyplomatycznych i demilitaryza-

cji całego regionu. 
Jakie powinny być warunki poko-

ju – oczywiście tego nie rozstrzygnie-

my. To sprawa do przedyskutowania 
przez suwerenne państwa: Ukrainę 
i Rosję. Jednak postawmy kilka py-

tań z tych, które blokuje obecna na-

cjonalistyczna propaganda PO-PiS. 
Cóż byłoby więc takiego strasznego 
w tym, że Ukraina nie weszłaby do 
NATO? Czy neutralność np. Austrii 
lub Szwajcarii jest przedmiotem bo-

lączek ich obywateli? Dlaczego Pol-
ska miałaby się godzić na rehabili-
tację UPA, skoro nie chce jej nawet 
wielu Ukraińców? Co byłoby złego 

w redukcji potencjału militarnego 
w całym regionie? Czy to, że mogły-

by wzrosnąć nakłady np. na służbę 
zdrowia? Co negatywnego byłoby 
w zagwarantowaniu praw języka 
rosyjskiego na Ukrainie, skoro mó-

wi nim jedna trzecia obywateli tego 
kraju? Przypomnę, że np. w Finlan-

dii językiem urzędowym jest nie tyl-
ko fiński, ale i szwedzki, choć przez 
stulecia Finlandia pozostawała pod 
szwedzkim panowaniem. W Szwajca-

rii językami urzędowymi są trzy języki 
krajów ościennych. Ktoś powie, że 
to wzory zbyt piękne jak na Ukrainę. 
Ale czymże jest lewica bez śmiałych 
wizji? Bez takich wizji nie byłoby dziś 
ani ośmiogodzinnego dnia pracy, ani 
równouprawnienia kobiet, ani praw 
społeczności LGBT.

W polskim kontekście warto od-

notować, że 23% ankietowanych 
Polaków (badanie CBOS) opowiada 
się za pokojem na Ukrainie, nawet za 
cenę ustępstw terytorialnych. Jaka 
partia polityczna ich reprezentuje? Na 
pewno nie Nowa Lewica. I oczywiście 

szkoda, że jak zawsze w sprawach 
istotnych to ugrupowanie nie potrafi 
odróżnić się od PO-PiS lub przynaj-
mniej od PO. Czy piędź jakiejś ziemi 
warta jest ludzkiego życia? Dla pań-

stwowej telewizji czy generała – na 
pewno. Ale dla poborowych, którzy 
mogą zginąć, i rodzin tych żołnierzy? 
Wilno, Lwów były kiedyś polskie 
i dziś nie są. Czy jest to realny pro-

blem dla współczesnych?
Powyższe pytania powinny być zu-

pełnie normalne w sytuacji wolności 
słowa. Nie pozwólmy nacjonalistom 
wszelkiej maści blokować dyskusji, 
która dotyczy bezpieczeństwa i stan-

dardu życia nas w Polsce i bratniego 
narodu ukraińskiego. Taka dyskusja 
jest naszym obowiązkiem, tym bar-
dziej że ukraińska debata publiczna 
przeżywa w sytuacji wojny dotkliwy 
kryzys, wzmocniony delegalizacją 
przez prezydenta Zełenskiego kilku-

nastu partii politycznych.
 n

Na wojennej histerii tracisz właśnie Ty, mój czytelniku. 
Nie będzie pieniędzy na leczenie onkologiczne, emerytura 
będzie skandalicznie niska, zabraknie na rachunki za gaz.
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Jakub Dymek

Badania fokusowe pracowni zaj-

mujących się nastrojami politycz-

nymi w Polsce pokazują, że roda-

cy chcą „partii takiej jak PiS, tylko 
żeby nie była PiS”. Czyli: żeby da-

wała pieniądze, nie straszyła zaci-
skaniem pasa, dbała o bezpieczeń-

stwo i pilnowała, aby Polacy dostali 
to, „co im się należy”. Słowem, by 
zachować społeczno-gospodarczy 

stan z ostatnich lat, ale bez koniecz-

ności oglądania w telewizji twarzy 
Glapińskiego, Morawieckiego czy 
Sasina. Oni bowiem kojarzą się 
z niekompetencją, stanowią coraz 
większy powód do zażenowania 
– i cel kabaretowych żartów. Wy-

borcy nie zastanawiają się przy 
tym nad sprzecznością między złą 
oceną tych polityków a pochwałą 
ich rządów, poparciem dla rozwią-

zań socjalnych i uogólnioną chęcią 
obrony dorobku czasów PiS. Opo-

zycja zaś tę sprzeczność widzi i za-

częła wyciągać z niej wnioski.
Te wyniki stoją za zmianą nasta-

wienia i nowymi kostiumami opo-

zycji. Przynoszą także odpowiedź 
na pytanie, dlaczego Tusk – jak 
w reklamówce politycznej z koń-

ca wiosny – filmuje się na tle gór 
pieniędzy i wymachuje do kamery 
zwitkami banknotów. Teraz to opo-

zycja ma się kojarzyć z dawaniem 
pieniędzy i dobrobytem gospo-

darstw domowych – trzeba więc 
pożegnać skojarzenia ze starą Plat-
formą Donalda Tuska, Jacka Ro-

stowskiego, Andrzeja Rzońcy, eko-

nomistów fundacji FOR i hasłem 

„pieniędzy nie ma i nie będzie”. 
Teraz PO i Tusk grają zwykłych 
ludzi, swojaków i przeciętniaków, 
którzy – jak każdy normalny Polak 
– przecierają oczy ze zdziwienia, 
dowiadując się o milionowych wy-

nagrodzeniach w spółkach skarbu 
państwa, i załamują ręce nad „pań-

stwem w ruinie”. 
Czy PiS można pokonać na je-

go własnym boisku? Doradcy po-

lityczni Tuska, ale też Polski 2050 
Hołowni i Nowej Lewicy, doszli 

do wniosku, że tak. Albo że przy-

najmniej trzeba spróbować – bo 
na żadnym innym polu rzeczywi-
stość nie stwarza im okazji. A więc 
wszystkie partie opozycji wrzuciły 
właśnie populistyczny bieg.

Tusk jako rzecznik 

zwykłych Polaków

Pierwsze oznaki nadchodzącego 
zwrotu było widać wiosną. Dorad-

cy Tuska – skądinąd niegłupio – 
stwierdzili, że polemika z rządem 

w sprawie wojny, zbrojeń, stosun-

ku do Ukrainy czy USA to droga 
donikąd. Tusk nie będzie w sprawie 
zbrojenia Ukrainy albo ściągania 
do Polski amerykańskich żołnierzy 
bardziej wiarygodny niż rząd, który 
na bieżąco realizuje jedno i drugie. 
Krytyka posunięć PiS mogłaby zaś 

– choćby na tle zdjęć Zełenskiego 
i Dudy obejmujących się w ser-
decznym uścisku – wypalić liderowi 
opozycji w twarz. Pomysł był inny: 
zrobić z Tuska rzecznika spraw zwy-

kłych Polaków dotkniętych skutka-

mi niekompetencji rządu. Były pre-

mier natychmiast ruszył w objazd 
kraju, by rozmawiać z piekarzami, 
hodowcami pieczarek, sklepikarza-

mi oraz przedstawicielami tuzina in-

nych branż w mniejszych miastach 
i miasteczkach.

Lewica i Polska 2050 nie były 
daleko w tyle. Wkrótce wszystkie 
partie opozycji zaczęły zgodnie po-

wtarzać, że drożyzna w sklepach, 
koszt zatankowania baku do peł-
na, brak węgla oraz rosnące raty 
kredytów są winą rządu i pisow-

cy powinni osobiście ponieść za 
to konsekwencje. Pal licho, że te 
same partie i opozycyjne media 
wspierały rozwiązania (podnosze-

nie stóp procentowych, embargo 
na rosyjskie surowce i hojne tar-
cze antykryzysowe dla biznesu), za 
których skutki postanowiły winić 
rząd i politykę „rozdawnictwa” PiS. 
„Wilcze prawo opozycji”, by nagi-
nać rzeczywistość i atakować rząd 
za wszystko, na które powoływał 

się kiedyś i Jarosław Kaczyński, 
dalej obowiązuje. 

Niewiedza ekonomiczna liberal-
nego wyborcy okazała się bardzo 
pomocna. Sympatyk PO i czytel-
nik „Gazety Wyborczej” nie wie, że 
wyrzucenie Adama Glapińskiego 
– a to dokładnie obiecywał Tusk 

PO i Tusk grają swojaków i przeciętniaków, 
którzy załamują ręce nad „państwem w ruinie”

Wszyscy są już populistami

Rodacy chcą „partii takiej jak PiS, tylko żeby nie była PiS”.

Sejmowi milionerzy i dawne elity władzy przywdziali 
kostium zwykłego człowieka, objeżdżają kraj i grzmią 
na odklejone partyjniackie elity.
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– nie przełoży się na zmniejszenie 
inflacji czy na korzystniejsze wa-

runki udzielania kredytów przez 
banki. Już pomijając fakt, że kaden-

cję prezesa NBP określa konstytu-

cja, a decyzje podejmuje cała Rada 
Polityki Pieniężnej, a nie Glapiński 
osobiście. 95% sympatyków opo-

zycji nie ma też świadomości, że 
za skokowy wzrost zadłużenia od-

powiadają tarcze antykryzysowe, 
a nie program 500+, poza tym sy-

tuacja finansów publicznych daleka 
jest od „greckiego kryzysu”, który 
wieszczą liberalne tygodniki. W naj-
nowszych analizach finansów pu-

blicznych Polski – publikowanych 
przez Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy albo agencje ratingowe 
– w ogóle nie ma tych kasandrycz-

nych przepowiedni, jakimi straszą 
redaktorzy sympatyzujących z PO 
mediów i opozycyjni politycy.

Jednak pod względem sztuki 
politycznej zwrot opozycji – choć 
intelektualnie nieuczciwy – ma wie-

le sensu. Polacy rzeczywiście od-

czuwają rosnące koszty życia i bo-

ją się o bezpieczeństwo – bardziej 

nawet finansowe i energetyczne 
niż militarne – w związku z inwazją 
na Ukrainę. Trzeba ich tylko prze-

konać, że to wszystko jest skutkiem 
błędnego zarządzania pisowców, 
a nie globalnych szoków w gospo-

darce. A gdy już do tego się ich 

przekona, wskoczyć na miejsce PiS 
i wsadzić swoich ludzi do spółek 
i ministerstw.

Wiele twarzy populizmu

Populizm – wbrew błędowi po-

pełnianemu często przez liberal-
nych krytyków rządu – nie oznacza 
jednak polityki hojnych świadczeń 
społecznych czy „rozdawnictwa”. 
Przeciwnie, ma on wiele twarzy 
i może mieć wymiar nacjonalistycz-

no-korporacyjny albo liberalny. 

Populizm np. Donalda Trumpa za-

wierał w sobie program cięć wydat-
ków na opiekę zdrowotną i reduk-

cję podatków dla najbogatszych. 
Podobieństw do populizmu PiS na-

leżałoby tu szukać przede wszyst-
kim w niechęci do muzułmańskich 

imigrantów i liberalnych mediów. 
W populistycznej metodzie prowa-

dzenia polityki nie chodzi jednak 
o żaden spójny program (ani od-

setek PKB, który stanowią wydatki 
na cele socjalne), lecz o konflikt, na 
jakim się zasadza.

Sedno populizmu to ujęcie 
polityki jako konfliktu elit i ludu. 
W 2015 r. PiS obsadziło się w roli 
obrońcy ludu/narodu przed globa-

listyczną i ponadnarodową elitą re-

prezentowaną przez UE, „niemiec-

kie” media w Polsce i realizującą 

Sedno populizmu to ujęcie polityki jako konfliktu elit i ludu. 
W 2015 r. PiS obsadziło się w roli obrońcy ludu/narodu 
przed globalistyczną i ponadnarodową elitą.
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„obce” interesy PO. Dziś obser-

wujemy próbę ponownego rozda-

nia ról i ustanowienia tego sporu 
na nowo. Opozycja, faktycznie 
zjednoczona w swoim postrze-

ganiu rzeczywistości, nawet jeśli 
niezjednoczona jeszcze na listach 
wyborczych, widzi to tak: elitą 
są obecnie upasieni państwowy-

mi pieniędzmi pisowcy, ludem – 
ogrom Polaków bez politycznych 
koneksji, którzy codziennie mierzą 
się z trudnościami ekonomicznymi.

Ktoś mógłby powiedzieć, że 
człowiekowi z samego środka eu-

ropejskich elit, jakim stał się Tusk, 
trudno będzie grać rolę ludowego 
trybuna. Jednak obrana przez opo-

zycję taktyka jest odświeżeniem 
czy aktualizacją konfliktu doskona-

le znanego Polakom z czasów póź-

nego PRL – partyjne elity kontra 
normalni ludzie. Opozycja przeko-

nuje, że tak jak 40 czy 50 lat temu 
zasadniczy podział w społeczeń-

stwie przebiega po linii nie biedy 
i majątku albo miejsca urodzenia 
i wykształcenia, tylko legitymacji 
partyjnej. Przy takim zawłaszczeniu 
państwa przez PiS i dzięki prostocie 
– by nie powiedzieć prostactwu – 
opozycyjnego komunikatu przekaz 
zakorzenia się coraz głębiej.

Sejmowi milionerzy i dawne 
elity władzy przywdziali zatem 
kostium zwykłego człowieka, ob-

jeżdżają kraj i – w stylu niegdysiej-
szych Lepperów, Kukizów i Patry-

ków Jakich – grzmią na odklejone 
partyjniackie elity. To jednak dzia-

ła, a opozycja korzysta ze swojego 
wilczego prawa do woli. Populizm 
– jak trafnie zauważył Adam Lesz-

czyński – nie zostanie w Polsce 
pokonany, ale po prostu zmieni 
kostium. Bo populistami są dziś 
w Polsce wszyscy.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Jan Ordyński

Prof. Andrzeja Friszkego przedsta-

wiać nie trzeba. To jeden z najważ-

niejszych historyków najnowszych 
dziejów Polski. Napisał m.in.: „Opo-

zycja polityczna w PRL 1945-1980”, 
„Niepokorni. Rozmowy o Komite-

cie Obrony Robotników” (wspólnie 
z A. Paczkowskim), „Przystosowanie 
i opór. Studia z dziejów PRL”, „Ana-

tomia buntu. Kuroń, Modzelewski 
i komandosi”, „Adam Ciołkosz. Por-
tret polskiego socjalisty”, „Rewolucja 
Solidarności 1980-1981”, „Między 
wojną a więzieniem 1945-1953. Mło-

da inteligencja katolicka”, „Sprawa 
jedenastu. Uwięzienie przywódców 
NSZZ »Solidarność« i KSS »KOR« 
1981-1984”. Już te tytuły świadczą 
o ogromnym dorobku Friszkego 
i rozległości jego wiedzy. Doceniono 
to, przyznając mu w 2018 r. za „Spra-

wę jedenastu” prestiżową Nagrodę 

im. Pierwszego Rektora Uniwersytetu 
Łódzkiego Profesora Tadeusza Kotar-
bińskiego za wybitną pracę naukową 
z zakresu nauk humanistycznych.

Ale jest też w tych książkach coś 
bardzo istotnego – są po prostu nie-

zwykle ciekawe, wręcz pasjonujące. 

Krótko mówiąc, ich autor ma ogrom-

ny talent pisarski. Co jeszcze warte 
podkreślenia, Friszke pisze o naszych 
najnowszych dziejach w sposób nie-

zwykle sprawiedliwy i rzetelny. Po-

trafi bowiem – co nieczęste wśród 
badaczy – oddać rację także ludziom 
i środowiskom, z którymi nie było lub 
nie jest mu politycznie po drodze.

Wszystkie te zalety potwierdza wy-

dana niedawno przez Bibliotekę Wię-

zi książka „Andrzej Friszke. Zawód: 
historyk”. To wywiad rzeka z tytuło-

wym bohaterem, z którym rozma-

wiają jego młodzi koledzy po fachu, 
Jan Olaszek i Tomasz Siewierski. 
Przeszło 600-stronicowa, ilustrowa-

na zdjęciami książka jest na początku 
opowieścią o patriotycznej tradycji 
rodziny, która po wojnie zamiesz-

kała w Olsztynie. Jej głowa, ojciec 
profesora, był pastorem, pierwszym 
proboszczem tamtejszej, polskiej już, 
luterańskiej parafii.

Kolejne rozdziały traktują m.in. 
o kontaktach Friszkego z przedwo-

jennymi politykami, studiach na Uni-
wersytecie Warszawskim, opozycji 
przedsierpniowej i posierpniowej, 
pracy w „Tygodniku Solidarność”, 
KIK i Więzi, londyńskiej emigracji, 
kontaktach z niezwykłymi ludźmi 
tego czasu – Mazowieckim, Barto-

szewskim, Michnikiem, Giedroy-

ciem, Ciołkoszową i innymi. Friszke 
opowiada o środowisku badaczy 
historii PRL, warunkach ich pracy, 
dyskusjach i dokonaniach, nie tylko 
zawartych w książkach. Pasjonują-

co relacjonuje problemy związane 
z powstawaniem IPN i dramatyczne 
wręcz spory wokół niego, w których 
uczestniczył przez lata, aż do rozsta-

nia się z instytutem.
Książka ukazuje też jej bohatera 

jako obywatela aktywnego w ruchu 
walki o demokratyczną Polskę przed 
i po 1989 r. Widzimy, na czym po-

legała walka o prawdę historyczną, 
jak odkrywano białe plamy, jakie 
zmagano się z cenzurą oraz jakie są 
obecnie niebezpieczeństwa uwikła-

nia historii w politykę, tworzenia wy-

obrażeń o przeszłości wedle życzeń 
aktualnie rządzących.

Andrzej Friszke. Zawód: historyk, 

rozmawiają Jan Olaszek i Tomasz Siewierski, 
Biblioteka Więzi, Warszawa 2022

Friszke 

– historyk 
i obywatel

Populizm może mieć 
nacjonalistyczno-korporacyjny 
albo liberalny wymiar.
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Rozmawia Jakub Dymek

Z okładki twojej książki „Demony 
Rosji” patrzy na nas złowroga twarz 
Władimira Putina na krwistoczerwo-

nym tle. Cały ten kolaż może suge-

rować, że mamy w rękach pewnego 
rodzaju czarną księgę albo inny 
alfabet zbrodni Rosji w ostatnich 
latach. A o czym tak naprawdę  
jest to książka?

– Jest o Rosji, o polityce zagranicz-

nej, w tym naszej polskiej – ten ostat-

ni rozdział jest skądinąd raczej mało 
optymistyczny. Ale demony, o któ-

rych mówię w tytule, to są często tak 
naprawdę demonki. To, co widziałem, 
pracując w Rosji jako dyplomata, to 
zło codzienne, drobne, powierzchow-

ne, a nie zbrodnie wojenne i zło ta-

kiego formatu jak np. w Buczy. Więk-

szość Rosjan nie jest zbrodniarzami 
wojennymi. Tyle że większość Niem-

ców też nie sypała własnoręcznie 

cyklonu B do komór gazowych. Nie 
zmienia to faktu, że w większym lub 
mniejszym stopniu większość Niem-

ców żyjących wtedy i większość Ro-

sjan żyjących dziś ponosi jakąś odpo-

wiedzialność za wojnę. I nie mówię tu 
nic odkrywczego, bo to w gruncie rze-

czy stare pytanie o banalność zła. Nie 
w każdym w Rosji siedzi wielkie zło, 
ale – jak widać – to mniejsze, jeśli się 
z nim nie mierzyć, ostatecznie może 
znaleźć swoje ujście w Buczy.

Odwieczne filozoficzne pytanie, 
unde malum, skąd zło.

– Są dwie szkoły myślenia, jedną 
nazwijmy liberalną, a drugą konser-
watywną. Pierwsza mówi, że z de-

mokracji wypływa pewna kultura. 
Druga, na odwrót – że potrzebujemy 
pewnej kultury, na której może wy-

rosnąć demokracja. Moja książka jest 
głosem, który mówi, że w Rosji tego 
podglebia nie ma. A że, inaczej niż 
np. w Japonii po wojnie, nie da się 
zastosować i tego pierwszego mo-

delu, to na demokrację w Rosji szans 
w mojej ocenie nie ma.

No właśnie: zło codzienne, 
powierzchowne, zło wynikające 
z codziennych aktów rasizmu, 
szowinizmu, pogardy do innych, 
w tym współobywateli.

– Zacznę od stwierdzenia, któ-

re zabrzmi prowokacyjnie. Otóż ja 
Rosjan w zasadzie lubię: szczerych, 
otwartych ludzi, dużo bardziej niż 
my spontanicznych. Ale ich sympa-

tia i otwartość kończy się w momen-

cie, gdy porusza się tematy polityki 

zagranicznej. Wtedy z tego sympa-

tycznego Rosjanina wychodzi naj-

czystszej wody szowinizm. Co gor-

sza, ten nieraz dziki nacjonalizm 

jest podświadomy – oni po prostu 
szczerze wierzą, że Ukraińcy to nie 
jest żaden inny naród mający takie 
same prawa jak Rosjanie. Autory-

taryzm w Rosji z kolei przejawia 

się na każdej płaszczyźnie życia co-

dziennego, w każdej formie relacji 
międzyludzkich.

No i jest jeszcze kwestia tych re-

lacji. W Rosji jeśli jesteś bogaty, to 
jesteś bogiem. Jeśli jesteś biedny, je-

steś nikim. Wiara lewicy, jakoby Ro-

sja miała sobą symbolizować jakieś 
przeciwieństwo zachodniego turbo-

kapitalizmu, jest tak samo niemądra 
jak wiara prawicy w to, że Rosja jest 
jakimś konserwatywnym i wolnym 
od zachodniej demoralizacji społe-

czeństwem. W Rosji znajdziesz dziś 
i całkowite zaprzeczenie wartości 
prawicowo-konserwatywnych, i prze-

ciwieństwo współczesnych wartości 
lewicowo-postępowych.
Mówisz, że z Rosjan wychodzi 
podskórny imperializm. Ale czy gdy 
porozmawiasz szczerze z Francu-

zem lub Amerykaninem, to z nich 
również nie wyjdzie przekonanie 

WITOLD JURASZ
– dziennikarz Onetu, były chargé 

d’affaires RP na Białorusi, dyplomata 
w Moskwie oraz pracownik Zakładu 

Inwestycji NATO

Myśląc o polityce wschodniej, trzeba 
zawsze myśleć przede wszystkim 

o naszym bezpieczeństwie

Ani rusofobia, 

ani naiwność

Nie jesteśmy żadnymi specjalistami Zachodu od Wschodu. 
Poziom naszej analityki jest od dawna co najwyżej średni.

FOT. KRzYSzTOF ŻUCzKOWSKI
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o własnej wyższości i wiara w to, 
że inne kraje dla własnego dobra 
powinny im się podporządkować?

– Naturellement, to we Francji 

oczywiste. Francuzi też są imperia-

listami, ale oni wiedzą, że pewnych 
rzeczy robić nie wypada, i ich impe-

rializm ma już inny kształt niż rosyjski. 
Czy Amerykanie są imperialistami? 
Oczywiście, że są. Czy zdarzało im się 
popełniać zbrodnie wojenne? Oczy-

wiście tak, np. w M  Lai. Czy zdarzało 
im się torturowanie więźniów? Tak. 
Tylko że amerykańska prasa opisuje 
to i piętnuje. Na tym polega różnica. 
Ale i na tym, że Amerykanie jednak 
toczą wojny z dyktaturami. Rosja zaś 
jest dyktaturą i właśnie napadła na 
demokrację. Ja zresztą z powodu tej 
różnicy – tego, że rosyjski imperializm 
jest znacznie gorszy od wszelkich in-

nych – byłem zawsze zwolennikiem 
ostrożności i cierpliwości...
To znaczy?

– Przez lata, do chwili napaści na 
Ukrainę, uważałem, że w konfronta-

cji z rosyjską odmianą agresywnego 
neoimperializmu należało się wyka-

zywać pewną cierpliwością, pocze-

kać, aż pokolenie, któremu w głowie 
wciąż dźwięczy wieczorne wydanie 
„Wiesti”, dziennika telewizyjnego 
z czasów ZSRR, odejdzie. Po tej ge-

neracji przyjdzie kolejna, która oczy-

wiście też będzie neoimperialistyczna, 
ale już choć odrobinę, choć troszecz-

kę mniej. Pytanie teraz jednak brzmi: 
czy Władimir Putin wyzerował licznik? 
Czy ta zmiana, która powoli, ale jakoś 
w Rosjanach zachodziła, została jedy-

nie zatrzymana, czy może mentalnie 
Rosjanie cofnęli się o kilkadziesiąt 
lat. Oczywiście – i to chcę jasno pod-

kreślić – teraz nie ma już takiej opcji, 
byśmy na cokolwiek w Rosji czekali. 
Teraz trzeba Rosję dobić sankcja-

mi, bo stała się państwem w istocie 
faszystowskim i tak agresywnym, 
że musi za to zapłacić najwyższą  
możliwą cenę.
A jednak dotychczasowa polityka 
sankcji i ograniczania rosyjskich 
ambicji ani nawet groźby Trumpa 

i wychodzenie przez jego admini-
strację z traktatów rozbrojeniowych 
nie nastraszyły Rosji na tyle, aby 
powstrzymać atak 24 lutego.

– Jeśli można jeszcze słowo o cier-
pliwości, bo chciałbym precyzyjnie 
wyjaśnić, o co mi chodzi. Otóż gdy 
np. w 2020 r. ostrzegałem przed 
ewentualnymi konsekwencjami nie-

udanej rewolucji na Białorusi i pisa-

łem, że lepiej, by nie wybuchła, to nie 

dlatego, że reżim Łukaszenki mi się 
podobał, ale dlatego, że bałem się, 
że skutki nieudanej rewolucji (a na 
udaną w mojej ocenie szans nie było) 
mogą być fatalne i dla Białorusinów, 
i dla nas. Minęły dwa lata i wyszło 
niestety na moje. Reżim jest jeszcze 
gorszy, niż był, a Rosjanie podpo-

rządkowali sobie w pełni Białoruś.
Powiem coś niepopularnego. 

Mnie prawa człowieka obchodzą 
oczywiście po ludzku: torturowa-

nych czy zamykanych w więzieniu lu-

dzi jest mi zwyczajnie żal. Ale myśląc 
o polityce wschodniej, trzeba zawsze 
myśleć przede wszystkim o naszym 
bezpieczeństwie. Dla jasności – nie 
znaczy to, że należy Rosji ustępować 
i rozumieć jej „obawy”, bo są one 
od początku do końca wydumane. 
Zresztą od pół roku widzimy, kto tu 
miał prawo kogo się obawiać.

Teraz, wskutek rozbicia społeczeń-

stwa obywatelskiego w Białorusi, 
zamknięcia ludzi w więzieniach 
i ścisłego sojuszu wojskowego 
z Rosją, jest z tym gorzej,  
a nie lepiej.

– Zagrożenie dla nas wzrosło, ale 
przypomnijmy przede wszystkim, 
jak zaczęła się wojna 24 lutego. Od 
ataku ze strony białoruskiej na Ki-
jów. Gdyby nie ten fakt, gdyby Łuka-

szenka był w jakimś sensie „naszym 
sukinsynem” (albo przynajmniej nie 

w pełni „ich sukinsynem”), ta wojna 
mogłaby wyglądać zupełnie inaczej. 
Nawet zresztą teraz Ukraina musi 
trzymać siły wokół Kijowa, ale tak-

że mieć zgrupowanie na styku gra-

nic z Polską i Białorusią, bo boi się 
ataku białoruskich sił specjalnych 
na tym odcinku granicy, gdzie my  
przerzucamy sprzęt.
Jak to jest być ekspertem od spraw 
wschodnich w kraju 38 mln eksper-
tów od Rosji? 

– Tu jest kilka wątków. Po pierw-

sze, wbrew naszemu własnemu 
przekonaniu nie jesteśmy żadnymi 
specjalistami Zachodu od Wschodu. 
Poziom naszej analityki jest w mojej 
ocenie od dawna co najwyżej średni. 
Po drugie, dochodzi do tego ulega-

nie różnym ideologicznym odjazdom 
– to zresztą dotyczy nie tylko polityki 
zagranicznej. Co ciekawe, większość 
Polaków zachowuje zdecydowanie 
więcej zdrowego rozsądku niż poli-
tycy, komentatorzy, publicyści. Tyle 
że większość nie wie, że jest więk-

szością, a mniejszość nie wie, że jest 
mniejszością.
W Polsce nietrudno o antyputinizm 
i antyrosyjskość, bo to nie wymaga 
żadnej odwagi. Co innego w Ukra-

inie, Białorusi i w samej Rosji 
oczywiście.

– Jestem absolutnie antyputi-
nowski. A co do antyrosyjskości, to 
polecam zachować pewien zdrowy 
rozsądek i pamiętać, że przecież są 
również przyzwoici Rosjanie. Sądzę, 
że udaje mi się unikać rusofobii, bo 

pamiętam o nich. Ale wydaje mi się 
też, że udaje mi się unikać tego, co 
jest przekleństwem drugiej strony 
debaty, czyli naiwności. Głupiego 
polskiego mitu rosyjskiej inteligencji, 
rosyjskiej duszy, mitu nieodgadnio-

nej Rosji. Co to ma niby znaczyć, że 
Rosja jest „nieodgadniona”? Albo że 
ma duszę? A niby inne państwa i na-

rody nie mają? To takie pseudointe-

ligenckie bla, bla, bla. Rosja jest taka, 
jaka jest, i trzeba patrzeć oraz reago-

wać na to, co robi, a nie doszukiwać 

Większość Polaków zachowuje zdecydowanie więcej 
zdrowego rozsądku niż politycy, komentatorzy, publicyści.

Nie wiemy, dlaczego ta wojna wybuchła, 
szczególnie że od początku jest pozbawiona sensu, 
pomysłu, logiki, logistyki, planu.
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się znaczeń tam, gdzie często w ogó-

le ich nie ma. W książce cytuję zresz-

tą jednego z rosyjskich politologów 
(niegdyś bliskiego Putinowi), który 
dał mi tę lekcję, aby myśląc o Rosji, 
nie filozofować zbyt dużo. 
Piszesz, że wbrew pewnemu ste-

reotypowi Rosją jako państwem – 
a już na pewno jej aparatem polityki 
zagranicznej – rządzą nie namięt-
ności i pasje, ale chłodny cynizm, 
wyrachowanie i profesjonalizm. 
W przeciwieństwie, jak sugerujesz, 
do Polski. 

– Polska jest najbardziej intelek-

tualnie pobudzonym krajem świa-

ta. Problem w tym, że jeśli ideowo 
i intelektualnie pobudzeni są kretyni, 
to nic dobrego z tego nie wynika. 
W Polsce, dziś przede wszystkim na 
prawicy, trwa nieustanna produkcja 
pomysłów: sojusz z Turcją, lewaro-

wanie się przez Chiny...

...unia polsko-ukraińska.
– Tak, to najnowszy. Ale potem 

np. okazuje się – jak w sprawie Chin 
– że ci ewentualni sojusznicy nawet 
nie słyszeli o naszych względem 
nich planach. „Oni po prostu o tym 
nie wiedzą”, powiedział mi Radek 
Pyffel, którego wiedzę na temat Chin 
bardzo cenię, gdy zapytałem go, co 
Chińczycy myślą o polskich ambi-
cjach. A wiesz, czemu mamy taką 
nadprodukcję idei? Bo praca orga-

niczna nam nie wychodzi i dlatego 
uciekamy od realizmu w wizje.
A Rosjanie?

– Rosjanie w przeciwieństwie 
do nas są hiperrealistami. Nie-

prawdopodobnymi wręcz cynika-

mi. Putinizm jest przecież aideowy, 
w przeciwieństwie do sowieckiego 
komunizmu, i co najwyżej recyklin-

guje to, co jest dostępne na rynku 
idei. Jak powiedział Władimir Pa-

stuchow, w mojej opinii jeden z naj-
lepszych komentatorów, „w Rosji są 
dwa żywioły – czerwony i czarnose-

cinny. Dziś rządzi ten drugi, bo zło-

dzieje nie mogą być bolszewikami”. 
Ale musimy pamiętać, że tamtejsi 

polittechnolodzy to też nie są nie-

mądrzy czy niewykształceni ludzie, 
wręcz przeciwnie.
Skoro przy ideach jesteśmy – ty 
wierzysz w ideowe korzenie rosyj-
skiej agresji, całą tę konserwatyw-

ną filozofię, która rzekomo napędza 
Putina, czy bliżej ci do stanowiska 
realistycznego: wojna to polityka 
prowadzona innymi narzędziami?

– Zdecydowanie bliżej mi do tego 
drugiego stanowiska. Ale zarazem 
to nie jest odpowiedź na pytanie, 
dlaczego wybuchła wojna 24 lutego. 
Problem polega na tym, że my nie 
wiemy, czego chce Władimir Putin. 
Jeszcze parę lat temu, nawet jeśli 
nie mieliśmy dostępu bezpośrednio 
do Putina, mieliśmy dostęp do ludzi, 
którzy mieli dostęp do niego – i na 
podstawie echa, które do nas docie-

rało, byliśmy w stanie odtworzyć, 
o co mu chodzi. 

A dziś? 
– Dziś nie mamy pojęcia. Może 

jego partnerka jest zbyt giętka, a on 
zbyt stary i rosnąca frustracja spowo-

dowała, że musiał na kogoś napaść. 
Przepraszam, wiem, że to brzmi ab-

surdalnie, ale historia zna wiele 
przykładów wojen, które wybuchały 
z naprawdę całkowicie irracjonal-
nych powodów. A może Putin był 
naprawdę przekonany, że nie będzie 
wojny – że wejdzie, Ukraińcy powi-
tają go kwiatami i dadzą mu władzę 
na talerzu? A może chodziło o ceny 
surowców i rentę z eksportu, która 
się kończyła, i Putin miał poczucie, 
że to ostatnia chwila na próbę odbu-

dowy imperium? Bo tych wszystkich 
lat, gdy dochody z ropy i gazu były 
gigantyczne, Kreml nie wykorzystał, 
bo Putin i jego otoczenie zajęci byli 
grabieżą, a nie reformami. A mo-

że wojna była potrzebna do tego, 
by – tak twierdzi np. wspomniany 
wcześniej Pastuchow – mieć pretekst 
do wprowadzenia już pełnej dyktatu-

ry? Tak naprawdę nie wiemy, dlacze-

go ta wojna wybuchła, szczególnie 
że – powiedzmy sobie szczerze – jest 

od początku pozbawiona sensu, po-

mysłu, logiki, logistyki, planu, to jest 
katastrofa Rosji na własne życzenie. 
Słowem, nie wiem. Skądinąd w dys-

kusji o Rosji trzeba umieć właśnie po-

wiedzieć czasem „nie wiem”.
A co ty byś chciał, żeby ludzie wie-

dzieli po lekturze twojej książki? 
– Chciałbym, żeby ktoś, kto prze-

czyta tę książkę, Rosję czuł. Bo wyda-

je mi się, że w polityce – i krajowej, 
i zagranicznej – czucie bywa ważniej-
sze od znajomości drugorzędnych 
faktów, dat i szczególików. Przed 
II wojną we Francji było dwóch kon-

kurujących ze sobą polityków, którzy 
naprzemiennie szefowali kolejnym 
rządom. Georges Clemenceau miał 
mawiać, że pierwszy, Raymond Po-

incaré, wie wszystko, ale niczego nie 
rozumie, a drugi, Aristide Briand, nie 
wie nic, ale rozumie wszystko. Ja 
bym chciał, żebyśmy byli bardziej 
jak Briand. Tylko że najpierw musi-
my pozbyć się iluzji.
Czyli?

– W Rosji nie ma ani żadnej nieod-

gadnionej tajemnicy, ani duszy, ale 
także nie ma tam wyłącznie zła, są 
również normalni ludzie. Gdyby ktoś 
powiedział Amerykanom po II wojnie 
światowej, że za 20 lat będą z Niem-

cami sojusznikami, toby puknęli się 
w głowę. Ale zostali sojusznikami, 
i to nie 20, ale 10 lat po wojnie. My 
z Rosją sojusznikami nigdy nie bę-

dziemy, bo Rosja jest psychologicz-

nie do tego niezdolna, a nasze inte-

resy fundamentalnie sprzeczne, ale 
kto wie, co będzie za 25 albo 30 lat? 
Chciałbym, aby każdy, kto przeczy-

ta moją książkę, potraktował ją jako 
szczepionkę na naiwność i rusofilię, 
ale też na panikarstwo i bezrefleksyj-
ną rusofobię.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Chciałbym, aby każdy, kto przeczyta moją książkę, 
potraktował ją jako szczepionkę na naiwność i rusofilię, 
ale też na panikarstwo i bezrefleksyjną rusofobię.
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Jakub Katulski

Podczas gdy większość państw 
NATO przyłączyła się do sankcji na-

łożonych na Rosję, Ankara wciąż 
rozwija współpracę z Moskwą. 
22 sierpnia firma analityczna Refini-
tiv doniosła, że w tym roku ponad-

dwukrotnie wzrósł import rosyjskiej 
ropy do Turcji i obecnie przekracza 
on 200 tys. baryłek dziennie. Niektó-

rych ta wiadomość pewnie zaszo-

kowała, od miesięcy przecież mówi 
się o konieczności izolacji Kremla na 
arenie międzynarodowej. Jednak dla 
Recepa Tayyipa Erdoğana jest to za-

ledwie kolejny krok w zbliżeniu z Wła-

dimirem Putinem, a postępuje ono 
w tempie podobnym do rekordowej 
tureckiej inflacji.

Bayraktar to nie pomoc humanitarna

Oficjalna stopa inflacji nad Bosfo-

rem wyniosła w lipcu niemal 80%. 
To przerażająca wysokość, ale i ona 
może nie być prawdziwa. Niezależny 
think tank ENAGRUP przekonuje, że 
rzeczywista stopa sięgnęła 176,04%. 
Zbliżenie z Rosją zdaje się więc ele-

mentem strategii Erdoğana, mającej 
przynajmniej częściowo opanować 
kryzys, a docelowo zapewnić jemu 
i jego Partii Sprawiedliwości i Roz-

woju (AKP) zwycięstwo w zaplano-

wanych na czerwiec przyszłego roku 
wyborach parlamentarnych i prezy-

denckich. Według Aleksandry Marii 
Spancerskiej, analityczki Polskiego 
Instytutu Spraw Międzynarodowych, 
tureccy decydenci są przekonani, 
że nie mogą sobie pozwolić na po-

rzucenie związków z Rosją. – Utrzy-

manie ich jest konieczne m.in. ze 
względu na budowę przez Rosatom 
elektrowni Akkuyu na południu Tur-
cji, dostawy gazu ziemnego, nabycie 
przez tureckie siły zbrojne systemu 
S-400, sektor turystyczny, a także 

taktyczny sojusz łączący państwa 
w Syrii.

Moskwa jawi się jako partner 
strategiczny, który jest niemal gwa-

rantem funkcjonowania państwa 
w trudnym położeniu. Nie oznacza 
to, że Erdogan całkowicie porzucił 
strategię NATO. Od rozpoczęcia ro-

syjskiej inwazji na Ukrainę słyszeli-
śmy o tureckim wsparciu dla Kijowa, 
w tym o sprzedaży ok. 50 dronów 
bojowych, które skutecznie rozpra-

wiały się z rosyjskimi kolumnami 
pancernymi.

Słynne bayraktary TB2 dorobiły 
się nawet popularnego w interne-

cie hymnu na ich cześć, napisane-

go przez ukraińskiego pułkownika 
Tarasa Borowoka. Borowok w lip-

cu nagrał jeszcze piosenkę o ame-

rykańskim systemie artyleryjskim 
HIMARS, która jednak nie stała się 
podobnym hitem.

O tureckich bayraktarach głośno 
było niemal od początku wojny, co 
przyczyniło się do założenia przez 
Sławomira Sierakowskiego, redakto-

ra naczelnego „Krytyki Politycznej”, 
głośnej zbiórki funduszy na zakup 
„polskiego” drona dla Ukraińców. 
Zbiórka zakończyła się sukcesem, 
dołożyło się do niej ponad 220 tys. 
osób, które do końca lipca przekazały 
niemal 25 mln zł, przekraczając tym 
samym założone 22,5 mln. (PRZE-

GLĄD 32/2022). Jeszcze przed koń-

cem akcji Sierakowski poinformował, 
że producent dronów, firma zbroje-

niowa Baykar, zgodziła się przeka-

zać maszynę Ukraińcom bezpłatnie, 
a zebrane środki w trójstronnym 
porozumieniu przekazane zostaną  
na pomoc humanitarną.

Nie wszystkim podoba się to dzia-

łanie. Janina Ochojska, założycielka 

Polskiej Akcji Humanitarnej, przy-

znała, że nie dołożyła się do zbiórki 
na drona, bo „dostawy broni to nie 
pomoc humanitarna”. Według Ochoj-
skiej wojna w Ukrainie nie powinna 
być wyjątkiem, a do Syrii czy Jeme-

nu nie jest dostarczana broń w formie 
pomocy, która z zasady powinna być 
udzielana cywilnym ofiarom wojny. 
Dodała jednak: „Ja nawet się cieszę, 
że Polacy kupią tego bayraktara”, 
choć fałszem jej zdaniem jest „dora-

bianie do tego ideologii”.
Kontrowersje budzi też fakt, że jed-

nym z właścicieli Baykara jest Selçuk 
Bayraktar, prywatnie zięć prezydenta 
Recepa Tayyipa Erdoğana. Poślubił 
Sümeyye Erdoğan w 2016 r. podczas 
wystawnej ceremonii na 6 tys. gości. 
Jednak twórca słynnego drona w wy-

powiedziach jest o wiele bardziej kry-

tyczny wobec Rosji niż Erdoğan, choć 
nie ukrywa, że jego firma nastawiona 

jest na interes, a „po Ukrainie cały 
świat jest ich klientem”.

Rosyjski turysta na wagę złota

Nie tylko dostarczaniem dronów 
Ankara starała się wspomóc Ukra-

inę. Tureccy politycy usiłowali me-

diować w konflikcie, organizując 
jeszcze 29 marca rozmowy pokojo-

we w Stambule. Działania dyploma-

tyczne okazały się nieskuteczne, ale 
pozwoliły Turcji na zaprezentowanie 
się w roli rozsądnego partnera dla 
Moskwy. Ponadto właśnie Ankara 
pomogła w osiągnięciu porozumienia 
w sprawie wznowienia eksportu ukra-

ińskiego zboża, które utknęło w por-
tach Morza Czarnego i na statkach po 
rozpoczęciu wojny.

Erdoğan spotkał się z Władimi-
rem Putinem na początku sierpnia 

Turcja pogłębia współpracę z Rosją
Firma produkująca bayraktary nastawiona jest na interes, 

a po Ukrainie cały świat jest jej klientem

W tym roku ponaddwukrotnie wzrósł import rosyjskiej ropy 
do Turcji, przekraczając 200 tys. baryłek dziennie. 
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w Soczi, gdzie rosyjski prezydent 

zgodził się, by Turcja płaciła za im-

port gazu w rublach. Z drugiej stro-

ny nad Bosforem wdrożono rosyjski 
system płatności Mir, będący alter-
natywą dla Mastercard i Visy, które 
zablokowały transakcje na terenie 
Rosji. Przed spotkaniem przywód-

ców w Soczi system wprowadziły 
trzy tureckie banki, a kiedy Erdoğan 
wrócił po rozmowach, zwiększono tę 
liczbę do pięciu. Umożliwiło to rosyj-
skim turystom wyjazdy do tureckich 
kurortów, w których mogą płacić 
własnymi kartami, a nawet wypła-

cać gotówkę. Do lipca zjawiło się ich 

nad Bosforem już ponad 2,2 mln. 
To wciąż mniej niż w rekordowym 
roku 2019, ale zdecydowanie więcej  
niż przed rokiem.

Rosjanie są zainteresowani nie 
tylko odpoczynkiem. W tym roku 
przodują w tureckim programie 
uzyskiwania obywatelstwa przez na-

bywanie nieruchomości. Każdy ob-

cokrajowiec, który zdecyduje się na 
kupno posiadłości o wartości prze-

kraczającej 400 tys. dol., otrzymuje 
obywatelstwo, co w założeniu ma 
przyciągać inwestorów, ale dzisiaj 
jest wygodnym sposobem na ob-

chodzenie zachodnich sankcji. Ta-

kich domów do czerwca sprzedano 
Rosjanom aż 5 tys.

Przedsiębiorcy decydują się 
także na otwieranie firm w Turcji. 
W pierwszej połowie tego roku 
Rosjanie otworzyli nad Bosforem 
500 nowych biznesów, ponaddwu-

krotnie więcej niż w całym roku 
2021. Z kolei Turcy zwiększyli wo-

lumen swojego eksportu do Rosji, 
osiągając wartość niemal 3 mld dol., 
najwyższą od ośmiu lat. Postano-

wili po prostu wykorzystać okazję, 
którą stworzyło wyjście znanych 

europejskich marek, i sprzedają ar-
tykuły tekstylne, akcesoria kuchen-

ne, wyposażenie czy pojazdy.

Zachód bez argumentów

Ta polityka balansowania nie na-

potyka oporu ze strony społeczeń-

stwa, co podkreśla Aleksandra Maria 
Spancerska: – Erdoğan boryka się 
z kryzysem gospodarczym w pań-

stwie, ma przed sobą perspektywę 
wyborów, a według badań sonda-

żowych jego elektorat jest zdania, 
że turecka polityka zagraniczna po-

winna zwrócić się raczej ku Rosji 
i Chinom, a nie Unii Europejskiej  
i Stanom Zjednoczonym.

W tej sytuacji to nic dziwnego, że 
właśnie Moskwa inwestuje znaczne 
kwoty w rozwój energetyki w Turcji 
i w lipcu przekazała równowartość 
5 mld dol. na budowę pierwszej 
w Turcji elektrowni atomowej Ak-

kuyu. Trwa już budowa jej czterech 
reaktorów, a pierwsza jednostka ma 
zostać uruchomiona w przyszłym 
roku, choć Rosatom ze względu na 
zachodnie sankcje ma problemy z po-

zyskiwaniem komponentów. Mimo to 

agencja zapowiada przekazanie kolej-
nych 10 mld dol. na budowę Akkuyu, 
która po całkowitym uruchomieniu 
ma zaspokajać 10% tureckiego zapo-

trzebowania na energię elektryczną.
Z punktu widzenia Erdoğana 

niemożliwe jest więc całkowite od-

cięcie się od Moskwy, choć może 
za to zapłacić. 22 sierpnia zastępca 
sekretarza skarbu USA Wally Adey-

emo wysłał list do Amerykańskiej 
Izby Handlowej w Turcji i Turec-

kiego Stowarzyszenia Przemysłu 
i Przedsiębiorczości, największej or-
ganizacji zrzeszającej tureckie firmy. 
Ostrzegł w nim, że tureccy przedsię-

biorcy ryzykują objęcie sankcjami, 
jeśli będą dostarczać towary i usługi 
rosyjskim obywatelom wciągnię-

tym na listę Biura ds. Kontroli Ak-

tywów Zagranicznych (OFAC). Do 
momentu ukończenia tego tekstu 
tureckie władze nie odniosły się do  
amerykańskiego ostrzeżenia.

Zachód z pewnością chciałby 
skłonić Ankarę do przyjęcia bardziej 
stanowczego kursu wobec Moskwy. 
Wygląda jednak na to, że nie ma 
atrakcyjnej oferty, która zachęciłaby 
Erdoğana do porzucenia strategii 
balansowania. Tym bardziej że jest 
ona pozytywnie odbierana przez 
społeczeństwo, a sojusznicy z NATO 
cierpliwie znoszą różne wybryki Tur-
cji, jak choćby próbę zablokowania 
rozszerzenia Sojuszu o Szwecję i Fin-

landię, w której to sprawie turecki 
parlament wciąż musi podjąć decy-

zję. Jeśli więc w oczach Turków stra-

tegia działa i nie wiąże się z żadnymi 
konsekwencjami, to po co mieliby  
ją zmieniać? n

Pięć tureckich banków wdrożyło rosyjski system płatności 
Mir, będący alternatywą dla Mastercard i Visy.

fot. ShutterStock

Do lipca nad Bosforem 

zjawiło się już ponad 2,2 mln 
rosyjskich turystów.
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Koniec tej misji majaczył na ho-

ryzoncie od dawna. Trwała dzie-

więć lat – Francuzi weszli do Mali 
w 2013 r., jeszcze za rządów François 
Hollande’a, zasadniczo z jednym tyl-
ko celem: zapewnić w kraju relatyw-

ną stabilność polityczną. Na papierze 
zadanie trywialne, w praktyce okaza-

ło się nie do wykonania. Miało być 
łatwo, bo to przecież dawna kolonia, 
państwo frankofońskie, w dodatku 
utrzymujące silne związki gospo-

darcze z byłą metropolią. Nie przez 
przypadek zresztą władze w Paryżu, 
gdy wysłały prawie dekadę temu 
2,5 tys. swoich żołnierzy i całą masę 
sprzętu wojskowego w sam środek 
Sahelu, oskarżane były o neokolo-

nializm w czystej postaci. Zwłasz-

cza lewica nad Sekwaną krzyczała, 
że u Hollande’a budzi się tęsknota 
za imperium, że Francja po raz ko-

lejny daje dowód, że nigdy się nie 

pogodziła ze stratą zamorskich po-

siadłości. Eksperci jednak raczej 
chwalili ówczesnego prezydenta za 
decyzję o wysłaniu wojska do Afry-

ki. Głównie dlatego, że Mali, podob-

nie jak większość republik regionu, 
chwiało się jak drewniana chatka 
w czasie trzęsienia ziemi. A chętnych 
do ratowania go przed totalną roz-

sypką jakoś nie było.

Na przemytniczym szlaku

W zrozumieniu znaczenia francu-

skiej misji dla układu sił właściwie na 
całej półkuli północnej pomoże rzut 
oka na mapę. Mali, siódmy co do 
wielkości kraj Afryki, chociaż nie ma 
dostępu do morza, jest kluczowym 
przystankiem na trasie między Atlan-

tykiem a Morzem Śródziemnym. 
Dokładniej chodzi o to, co przez oba 
akweny się przewozi. I nie mówimy 
tu o eksporcie opisywanym w co-

rocznych statystykach ekonomicz-

nych czy wchodzącym w skład PKB. 
Mali to środek ciężkości Sahelu. 

Prowadzi tamtędy jeden z najważ-

niejszych szlaków przerzutu narko-

tyków z Ameryki Łacińskiej do Euro-

py. Również coraz więcej migrantów 
znad Zatoki Gwinejskiej próbuje się 
przedostać tą drogą na Stary Kon-

tynent. To nigdy nie była podróż 
bezpieczna, już choćby ze względu 
na warunki klimatyczne. Na połu-

dniu dżungla, niebezpieczeństwo 
chorób zakaźnych, potem pustynia, 
która w Mali się zaczyna, a ciągnie 
się (w zależności od szlaku) nawet 
do wybrzeży Morza Śródziemnego. 

W ostatnich latach zrobiło się 
jeszcze trudniej, bo do listy poten-

cjalnych zagrożeń doszedł afrykański 
oddział Państwa Islamskiego. ISIS – 
lub, jak wolą Francuzi, Daesh – po 
serii klęsk w swojej bliskowschodniej 
kolebce przeniosło się do Afryki, sa-

dowiąc się przede wszystkim w roz-

dartej przez kacyków Libii i właśnie 
w Mali. W tym drugim kraju islamiści 
zaczęli dokonywać nalotów na wio-

ski, zamykać szkoły, dopuszczali się 
zbrodni na „niewiernych” cywilach. 
Jeśli doda się wszystkie te zjawi-
ska do i tak długiej listy problemów 
strukturalnych, m.in. konfliktów po-

między grupami etnicznymi, prze-

mocy wobec kobiet i niespecjalnego 
przywiązania tutejszych elit do idei 
demokratycznych, widać, że Mali by-

ło krajem tyleż ważnym, co trudnym 
do ustabilizowania.

Społeczność międzynarodowa 
długo była wdzięczna Francuzom, że 
wzięli to zadanie na swoje barki, przy-

mykała nawet oko na ewidentny neo-

kolonializm Paryża w regionie Sahelu. 

Mali oprócz żołnierzy znad Sekwany 
gości też misję ONZ, znaną pod akro-

nimem MINUSMA i powszechnie 
uważaną za najniebezpieczniejszą mi-
sję z mandatem Narodów Zjednoczo-

nych na całym świecie – 15 tys. osób, 
w tym 13 tys. żołnierzy pod bronią, 
oczywiście używaną jedynie w celach 
defensywnych. MINUSMA powstała 
kilka miesięcy po francuskiej misji 
stabilizacyjnej i razem z Francuzami 
walczyła przede wszystkim z terro-

rem islamskich ekstremistów. Wtedy, 
na początku drugiej dekady XXI w., 

ryzyko utworzenia quasi-suwe-

rennego kalifatu w północno-za-

chodniej części Mali było całkiem 
realne. Silna jeszcze Al-Kaida 
sprzymierzyła się z miejscowy-

mi grupami Tuaregów, grożąc 
secesją. Zostali wówczas odepchnię-

ci przez sojusz obecnych już w Mali 
Francuzów, jednostek malijskiej ar-
mii lojalnych wobec rządu oraz misji  
AFISMA, ochotniczej inicjatywy in-

nych państw afrykańskich. Błękitne 
hełmy zastąpiły właśnie afrykańskich 
ochotników i natychmiast musiały 
wkroczyć do akcji, bo sytuacja po-

garszała się błyskawicznie. 
Jak podaje telewizja Al-Dżazira, 

w pierwszych latach operacji terro-

ryści mordowali po kilkuset cywilów, 
w 2016 r. liczba ofiar zbliżała się już 
do tysiąca, a w 2019 r. przekroczy-

ła 4 tys. Nikt nie był bezpieczny, co 
zresztą pokazują statystyki po stronie 
samych aliantów. Od uruchomienia 
MINUSMA śmierć poniosło 209 
członków tej misji, a Francuzi przez 
dziewięć lat obecności w Mali stracili 
dodatkowo 59 żołnierzy. 

Dyplomatyka i łowy

Mijały lata i coraz bardziej oczy-

wiste stawało się, że o ile zachodnie 

Mali nie ma dostępu do morza, ale jest kluczowym przystankiem 
na trasie między Atlantykiem a Morzem Śródziemnym.

Francja wycofuje swoje siły z Mali, 
robiąc miejsce dla coraz aktywniejszych 

tam rosyjskich najemników

Cichy front
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siły są w stanie w miarę skutecznie 
walczyć z separatystami, o tyle na 
froncie stabilizacji politycznej i krze-

wienia idei demokratycznych idzie 
im bardzo słabo. Nic w tym dziwne-

go, żołnierze nie są wysyłani w takie 
miejsca, by tworzyć społeczeństwo 
obywatelskie. Pod względem mili-
tarnym operacja była więc w miarę 
udana, jednak fiasko polityczne zbli-
żało się wielkimi krokami. Uwerturą 
do niego były dwa zamachy stanu 
w ciągu dwóch lat. Za każdym razem 
władzę przejmowała jedna z frakcji 
malijskiej armii, niezadowolona z ob-

rotu spraw w kraju. 
W 2020 r. obalony został prezy-

dent Ibrahim Boubacar Keïta, który 
rządził Mali od 2013 r. i był odpo-

wiedzialny za przyjęcie sił zarówno 
francuskich, jak i alianckich. Ofice-

rom jego armii nie podobało się, że 
oddał obcym kontrolę nad krajem. 
Byli przekonani, że sami są w sta-

nie walczyć z islamistami, w dodat-
ku zrobią to lepiej i szybciej. Do te-

go doszły oskarżenia o działalność 
na własną rękę wobec Francuzów, 
ignorowanie przez Paryż głosu lo-

kalnych dowódców i – niesamowi-
cie pojemny termin – „naruszanie 

malijskiej suwerenności”. Prezy-

dent Emmanuel Macron przez dwa 
lata próbował jeszcze spór załago-

dzić, ale w pierwszych dniach maja 
2022 r. nie było już o czym rozma-

wiać. Malijscy generałowie jedno-

stronnie wypowiedzieli trzy poro-

zumienia międzynarodowe będące 
podstawą prawną francuskiej obec-

ności militarnej na terenie kraju. 
Paryż nie miał wyjścia, musiał się 

wycofać, misja straciła mandat i gdy-

by została przedłużona, zamieniłaby 
się w okupację. Macron usiłował 

dorabiać do tego ideologię, ogła-

szając, że tak naprawdę decyzja 
o opuszczeniu Mali zapadła nad Se-

kwaną. Dodawał, że dzieje się tak, bo 
cel został osiągnięty. Nie ma kalifatu, 
Daesh nie stanowi egzystencjalnego 
zagrożenia dla malijskiego państwa, 
ani kawałek nie został przejęty przez 
separatystów. Dla Paryża najważ-

niejsze było, żeby uniknąć powtórki 
z blamażu, jaki w sierpniu zeszłego 

roku zafundowali sobie Ameryka-

nie w Afganistanie. Francuzi musieli 
wyjść po cichu, sprawnie, bez pono-

szenia wielkich strat. Było to relatyw-

nie łatwe, 2,5 tys. żołnierzy to znowu 
nie tak wiele, problem stwarzała logi-
styka, bo oddziały rozlokowane były 
w kilkunastu bazach w całym kraju. 

Znacznie goręcej zrobiło się na 
łączach dyplomatycznych, ponie-

waż francuskie wojsko w Mali po-

trzebne było nie tylko Francji. Sko-

ro nie służyło pod flagą Narodów 
Zjednoczonych, mogło prowadzić 

działania zaczepne, a więc stanowi-
ło istotne wsparcie dla MINUSMA. 
W dodatku z prowincji zaczęły do-

chodzić depesze wywiadowcze ja-

sno informujące, że na północy kra-

ju islamiści znów są coraz bardziej 
aktywni. Największy niepokój budził 
jednak inny przeciwnik. Nowy gracz, 
którego do tej pory w znaczącej 
skali w Afryce nie widziano, a który 
w bieżącym kontekście stosunków 

Francuzi weszli do Mali w 2013 r. z jednym tylko celem: 
zapewnić tam relatywną stabilność polityczną.

Francuzi musieli wyjść z Mali po cichu, sprawnie, bez ponoszenia wielkich strat. 11 sierpnia 2022 r.

fot. AfP/EAst NEws
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międzynarodowych był kamykiem 
w bucie Zachodu, uwierającym mo-

że nawet bardziej niż islamscy terro-

ryści. W Mali nową siłą nagle stała 
się Rosja.

Na początku marca, zaledwie kil-
kanaście dni po rozpoczęciu inwa-

zji na Ukrainę, „Washington Post” 
opublikował reportaż z Bamako. 
Ulicami stolicy Mali przetaczało się 
coś na kształt wojskowej parady 
skrzyżowanej z przejazdem konwo-

ju opancerzonego. Choć żołnierze 
byli biali, nie mieli naszywek ONZ, 
Francji ani żadnego z afrykańskich 
państw. Uwagę przykuwały jeszcze 
inne szczegóły – tłum wymachiwał 
rosyjskimi flagami i transparenta-

mi z napisem „I love Wagner”. To 
społeczna manifestacja poparcia dla 
najemników z Grupy Wagnera, eli-
tarnej prokremlowskiej grupy para-

militarnej, którą Władimir Putin wy-

syła potajemnie na wszystkie fronty, 
na których Rosja chce się stać agen-

tem wpływu. Formalnie pomiędzy 
wagnerowcami a rosyjskimi wła-

dzami nie ma żadnych związków, 

a sam Putin wielokrotnie podkreślał, 
że nie ma nad tym oddziałem kon-

troli, toteż nie można go posądzać 
o interwencje na terytoriach suwe-

rennych państw. Nawet jeśli Grupa 
Wagnera gdzieś się pojawiała, to – 
komentował Kreml – na zaproszenie 
lokalnych władz. Chcą, płacą, więc 
dostają. Czysto transakcyjna relacja, 
a jeśli Zachód ma z tym problem, 
niech kieruje pretensje do Bamako, 
nie do Moskwy. 

I chociaż wiadomo, że zarówno 
Putin, jak i szef rosyjskiej dyploma-

cji Siergiej Ławrow to patologiczni 
kłamcy, akurat w tej konkretnej de-

klaracji jest ziarno prawdy. Malijska 
dyktatura wojskowa od kilkunastu 
miesięcy skłania się ku Rosji, co 
zresztą było jednym z głównych po-

wodów pogorszenia się stosunków 
z Francją. Wagnerowcy pojawili 
się w Afryce Subsaharyjskiej, bo 
mundurowi w Bamako uwierzyli, że 
z tego sojuszu będą mieli więcej niż 

z partnerstwa z Francją i ONZ. Pro-

blem w tym, że Grupa Wagnera nie 
działa jak regularne wojsko, tylko 
jest oddziałem płatnych zabójców 
i kieruje się własnym interesem, 
w tym komercyjnym. O kwestiach 
takich jak poszanowanie suweren-

ności oraz praw człowieka czy po-

wstrzymywanie się przed kradzieżą 
i plądrowaniem nie ma w ich przy-

padku mowy.

Chłopcy wagnerowcy

Pierwsze raporty o czynnym 
udziale wagnerowców w walkach 
z Daesh pojawiły się już w kwietniu. 
Dotyczyły wydarzeń z marca w wio-

sce Moura w centralnym Mali. Kon-

trolowana przez islamistów osada 
została najechana przez wspólny pa-

trol Rosjan i malijskiej armii. W trwa-

jących cztery dni walkach zginęło 
350-380 cywilów. Informacje na ten 
temat jako pierwszy podał ACLED, 
międzynarodowy think tank zajmu-

jący się śledzeniem nieregularnych 
konfliktów zbrojnych na całym 

świecie. Dane te potwierdziły potem 
zachodnie media, w tym powołują-

cy się na rozmowy z lokalnymi akty-

wistami „Washington Post”, a także 
„Wall Street Journal” i „Guardian”. 
Łącznie w incydentach z udziałem 
Grupy Wagnera, obecnej w Mali co 
najmniej od końca ubiegłego ro-

ku, tylko w okresie od stycznia do 
połowy kwietnia zginęło 456 cywi-
lów, podaje ACLED. Co jest o tyle 
niezgodne z narracją rządów w Mo-

skwie i Bamako, że oba uparcie 
określają wagnerowców w Sahelu 
jako „instruktorów wojskowych”, 
którzy w bezpośrednich walkach nie 
biorą udziału.

Metody ich działania nie ogra-

niczają się do nalotów i zabójstw 
ludności cywilnej. Grupa Wagnera 
ma w repertuarze tortury, porwa-

nia dla okupu, ale przede wszystkim 
eksploatację bogactw naturalnych. 
Warto to powtórzyć, by lepiej zro-

zumieć obecność Rosjan w Afryce: 

wagnerowcy to płatni najemnicy. Na 
swoich działaniach muszą zarabiać. 
A że kraje takie jak Mali rzadko mają 
na tyle wysoką płynność finansową, 
by za usługi grupy płacić gotówką, 
robią to najczęściej za pomocą tego, 
co mają pod ziemią. 

Wagnerowcy są tylko elementem 
szerokiej sieci podmiotów, której 
centralnym punktem jest Jewgienij 
Prigożyn, jeden z najważniejszych 
oligarchów orbitujących wokół Pu-

tina, swego czasu znany z tego, że 
zaopatrywał w catering najściślejsze 
rosyjskie kręgi władzy. Oprócz pro-

wadzenia biznesu kulinarnego zara-

bia – a jakże – na wydobyciu metali 
szlachetnych i handlu nimi. I pozy-

skuje je, o dziwo, z tych samych kra-

jów, które korzystają z usług Grupy 
Wagnera. 

Na liście jej klientów figurują róż-

ne państwa. Jak wynika z analizy 
CSIS, waszyngtońskiego Centrum 
Studiów Strategicznych i Międzyna-

rodowych, rosyjscy najemnicy przez 
ostatnie sześć lat brali czynny udział 
w walkach w aż 28 krajach na kilku 
kontynentach, z czego 18 to pań-

stwa afrykańskie. Oprócz Mali były 
to m.in. Libia, Republika Środkowo-

afrykańska czy Sudan. Wszędzie tam 
spółki związane z wagnerowcami 
i Prigożynem w następstwie poja-

wienia się najemników otrzymywały 
koncesje na działalność wydobyw-

czą. Trudno oszacować, ile oligarcha 
już zarobił, ale kwota ta idzie z pew-

nością w miliardy dolarów. 
Rosjanie rozpychają się z coraz 

większą śmiałością nie tylko w Afryce, 
ale i na Bliskim Wschodzie, w Amery-

ce Południowej i Centralnej. Wyjście 
Francuzów z Mali zapewne zachęci 
ich do dalszych rozbojów, bo z oczy-

wistych względów ONZ nie będzie 
w stanie patrzeć im na ręce. Jeśli 
wszystkie te inicjatywy nałożyć na 
mapę, można zauważyć, że w pasie 
pomiędzy Zwrotnikiem Raka a rów-

nikiem przebiega kolejny front walki 
Zachodu z Rosją. To front cichy, na 
którym nie wybuchają bomby ani nie 
płoną blokowiska, ale dla światowe-

go porządku równie niebezpieczny 
jak te głośniejsze.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Malijska dyktatura wojskowa od kilkunastu miesięcy 
skłania się ku Rosji.
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R
yszarda Kapuścińskiego, reportera, który stał 
się najbardziej znanym w świecie polskim pisa-

rzem, znałem słabo, ale serdecznie. Nawet razem 
wracaliśmy ze Stoczni Gdańskiej z sierpniowego straj-
ku w 1980 r. Spotykaliśmy się czasami, bywało, że do 
mnie dzwonił, kochał poezję, uważał, że u źródeł do-

brego reportażu jest poezja. Sam pisał wiersze, nie naj-
lepsze, jednak teraz widzę, że nie doceniałem go jako 
reportera-pisarza. Uświadamia mi to świetna książka 
Artura Domosławskiego „Kapuściński non-fiction”. Do-

mosławski jeździł po wszystkich kontynentach tropami 
Kapuścińskiego, rozmawiał z ludźmi, którzy go znali. 

To książka nie tylko o człowieku, też o Polsce, tej ludo-

wej, i o tzw. Trzecim Świecie. Wiele rzeczy w życiu Ry-

szarda mnie zaskoczyło. Nie miałem pojęcia, że tak dłu-

go był komunistą, najpierw w czasach stalinowskich, co 
mniej mnie dziwi, bo wtedy prawie wszyscy pisarze pod-

pisali pakt z diabłem. Zdumiewające, że dopiero w roku 
1980, gdy powstała Solidarność, oddał legitymację par-
tyjną. Ale to był nie tylko koniunkturalizm, miał serce po 
lewej stronie, ogromną wrażliwość na ludzką biedę. Był 
człowiekiem wielkiej pasji. Oddawał się badaniu świata 
bez reszty, nieraz ryzykując życie. Żeby być korespon-

dentem policyjnego, niedemokratycznego państwa, mu-

siał być sprytny, przebiegły, iść na kompromisy, przy-

jaźnić się z małymi ludźmi reżimu. Kiedyś bym go za to 
potępił. Teraz tylko nieco się dziwię. Domosławski udo-

wadnia, że Kapuściński czasami zmyślał w reportażach, 
że koloryzował fakty. A w definicji reportażu jest wier-
ność faktom. Czy nie robił jednak tego po to, by dotrzeć 
do istoty rzeczy? Można powiedzieć, że niekiedy prze-

sadzał, kreował sensacyjną opo-

wieść na kanwie sytuacji, które 
nie były sensacyjne w takim 
stopniu, jak je opisał. Sam kiedyś 
wykrzyczał, gdy ktoś wytykał mu 
nieścisłości: „Nie rozumiesz, że 
mi chodzi o istotę rzeczy”. Czyli 
o mechanizmy władzy, ideologii, 
przewrotu i rewolucji. A przeżył 
ich, jak twierdził, 27. 

Ryszard niemal zawsze się uśmiechał, taki półuśmiech, 
jakby chciał obłaskawiać świat i każdego rozmówcę. Sta-

rał się mówić ludziom rzeczy miłe, dzwonił czasami do 
mnie, by pochwalić jakiś mój tekst czy tomik. Kiedy na-

pisałem do „Polityki” tekst o jego „Lapidariach”, z lekka 
krytyczny, bałem się, że się obrazi. Zadzwonił z podzię-

kowaniami. A z książki Domosławskiego wiem, że miał 
cienką skórę, był bardzo wrażliwy na krytykę, czyli był 
niepewny siebie. Mały, ale gęsty rozdział książki dotyczy 
słabości Kapuścińskiego do kobiet, chociaż miał żonę 
i był bardzo z nią związany do końca życia. O ten rozdzia-

łek żona i córka reportera wytoczyły Domosławskiemu 
proces. Nie dziwię im się, ale też nie dzi-
wię się Domosławskiemu. Podobnie jak 
bohater jego książki chciał drążyć praw-

dę do dna.
Zbieram paradoksy z książki. Ten od-

ważny reporter, nieraz na linii frontu, na 
co dzień był hipochondrykiem, panikarzem, niemal tchó-

rzem. Łatwo się gubił, przerażała go podróż nowojorskim 
metrem. Był słabym mówcą, nudził na wykładach. Ko-

chał żonę, ale ciągle ją zdradzał, do końca życia nie mógł 
się dogadać z córką – to delikatne określenie – on, który 
tak świetnie dogadywał się z ludźmi z innych kultur. I jak 
się zdaje, nie najlepiej rozumiał sam siebie. Ileż tych pa-

radoksów jest! Gdy jednak grał rolę reportera, stawał się 
kimś innym. Pewnym siebie i odważnym. 

Zapytałem go kiedyś: „Tyle piszesz o dalekich kon-

tynentach, a nic o Polsce? A tu tak wiele się dzieje”. 
Zmieszał się: „Zbyt straszne rzeczy musiałbym o Pol-
sce napisać, to coraz większy zaścianek, strach o tym 
pisać”. Zadzwoniłem do niego kiedyś z wiadomością, że 
„Zwierciadło” chce mu dać główną nagrodę, Kryształo-

we Zwierciadło, i zapytałem, czy będzie wtedy w Polsce. 
Zmartwił się i powiedział: „Jadę na Wyspy Trobriandzkie, 
jaka szkoda, ale mam nadzieję, że mi to nie przepadnie”. 
Uspokoiłem go. Przepadło, bo umarł. 

Pożeracz świata

Ryszard Kapuściński, który tak świetnie dogadywał się 
z ludźmi z innych kultur, nie najlepiej rozumiał sam siebie.

Tomasz JastrunOko w oko
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Zuzanna Muszyńska

Według najnowszych danych Mi-
nisterstwa Edukacji w minionym ro-

ku szkolnym liczba dzieci objętych 
systemem bezpłatnych posiłków 
szkolnych FSM (Free School Meals) 
wzrosła o 10%. Cztery lata temu co 
siódmy uczeń jadał darmowe obia-

dy. Najgorzej jest w północnej An-

glii, West Midlands oraz w Londynie 
i w Yorkshire. CPAG (Child Poverty 
Action Group) twierdzi, że 800 tys. 
dzieci w potrzebie nie korzysta z dar-
mowych obiadów. Podobnego zda-

nia są inne organizacje oraz związki 
zawodowe nauczycieli, alarmujące 
o rosnącej liczbie dzieci, które „zgu-

bił” system.

Wiatr w oczy

Od września 2014 r. z inicjatywy 
wicepremiera Nicka Clegga (Libe-

ralni Demokraci) działa w Anglii 
system darmowych posiłków dla 
dzieci w wieku od czterech do sied-

miu lat. Ustalona niemal dekadę 
temu dzienna stawka 2,30 funta na 
dziecko wzrosła do dziś o... 4 pen-

sy. Starsi uczniowie, by zakwalifiko-

wać się do programu darmowych 

obiadów, muszą spełniać wymóg 
rocznego dochodu nieprzekracza-

jącego 7,5 tys. funtów na członka 
rodziny. Anglia spada coraz niżej 
na liście krajów, które potrafią za-

dbać o swoje dzieci. Rząd szkocki 
zapewnia bezpłatne posiłki wszyst-
kim dzieciom w klasach I-III, podob-

ne programy funkcjonują w Walii 
i Irlandii Północnej. U sąsiadów po 
drugiej stronie kanału lunch składa 
się z przekąski, sałatki, dania głów-

nego, palety serów oraz deseru 
i wody. We francuskich szkołach 
nie ma automatów ze słodyczami, 
a jedzenie kosztuje niewiele. We 
Włoszech jest smacznie, ale drożej. 
Wielu rodziców pakuje dzieciom 
lunch do tornistra, by zaoszczędzić. 
W Szwecji na każdego ucznia pod-

stawówki czeka bufet dań, w Nor-
wegii – owoce i mleko. Estonię stać 
na darmowe posiłki w szkołach 
podstawowych i średnich, Finlandię 
również. W Indiach szkoły państwo-

we oferują wyżywienie wszystkim 
dzieciom. W krajach rozwijających 
się darmowe posiłki mają zachęcać 
rodziców, by posyłali dzieci do szko-

ły. Szkolne jedzenie jest tam formą 
walki z biedą i głodem, szansą dla 
najuboższych rodzin, by wychowały 
zdrowe dziecko.

Za pomysłodawcę współczesnej 
jadłodajni dla ubogich uważa się 
Benjamina Thompsona hrabiego 
Rumforda, amerykańskiego fizyka. 
W Monachium, gdzie Thompson 
schronił się przed oskarżeniami 
o zdradę stanu, zatrudniał i dożywiał 
dorosłych oraz dzieci. W Bawarii 
powstał przepis na autorską „zupę 
Rumforda”, grochówkę na jęczmie-

niu. Przybywając na początku XIX w. 
do Londynu, hrabia Rumford zajął 
się dożywianiem na ulicach miasta 
kilkudziesięciu tysięcy osób.

Posiłki w szkołach zawsze były klu-

czowym rozwiązaniem problemu gło-

du wśród brytyjskich dzieci. Odkąd 
wprowadzono obowiązek szkolny 
w 1870 r., zaobserwowano znaczny 
odsetek uczniów, którzy przekraczali 
próg szkoły głodni. Darmowe obiady 
dla najuboższych uczniów jako pierw-

szy wprowadził Manchester. Państwo 
pierwszy raz odniosło się do proble-

mu niedożywienia dzieci w 1906 r., 
nakładając obowiązek przygotowy-

wania zdrowych posiłków na lokal-
ne władze. W 1944 r. weszła w życie 
National School Meals Policy, która 
zobowiązała samorządy do podawa-

nia dzieciom co dzień szklanki mleka 
oraz wyznaczyła reguły zdrowego 
żywienia. Nie przestrzegano ich ści-
śle ani po wojnie, kiedy brakowało 
wszystkiego, ani w latach później-
szych, gdy zaczęły się utrwalać złe 
nawyki żywieniowe.

Mleko wycofano ze szkół średnich 
w 1968 r., a w 1971 r. także z podsta-

wówek, na życzenie Margaret That-
cher, ówczesnej minister edukacji, 
której wypominano to rymem „That-
cher, Thatcher, Milk Snatcher!”. Zło-

dziejka mleka już jako szefowa rządu 
toczyła boje o ograniczenie przywi-
lejów dla najuboższych. Pod hasłem 
walki z marnotrawstwem żywności 
zwolniła lokalne władze z obowiąz-

ku podawania posiłków w szkołach 
oraz nakłaniała do otwarcia się na 

W Anglii ok. 1,9 mln dzieci korzysta z darmowych obiadów w szkołach. 
Co piątemu uczniowi grozi głód, jeśli nie naje się w szkole

Syty głodnego nie nakarmi

W Polsce od 1 września obiady dla każdego

Po wakacjach obowiązek przygotowania ciepłego posiłku dla każdego ucznia oraz 
zapewnienia miejsca, w którym dzieci mogą go spożyć, zostaje rozszerzony z przed-

szkoli na szkoły podstawowe. Dużo zajęć lekcyjnych i pozalekcyjnych, szeroka pod-

stawa programowa oraz lekcje nawet na trzy zmiany sprawiają, że dzieci spędzają 
w murach szkolnych coraz więcej czasu. W większości placówek oświatowych już 
teraz działają stołówki. Uczniowie mogą z nich korzystać za pewną dopłatą. Dzięki 
programom pomocowym obiady są dostępne za darmo dla dzieci z uboższych rodzin. 
Przyznawane będą na dotychczasowych zasadach (kryterium dochodowe poniżej 
1,2 tys. zł na osobę w rodzinie lub więcej niż 1,2 tys. zł, ale mniej niż 1,5 tys. zł w przy-

padku dopłat 50%). Rodzice pozostałych dzieci zapłacą za obiad niewygórowaną cenę, 
obejmującą koszt zakupu produktów.
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najtańszych dostawców żywości. 
Wskutek polityki Thatcher w drugiej 
połowie lat 80. pół miliona dzieci 
z rodzin dotkniętych ubóstwem stra-

ciło dostęp do darmowych obiadów, 
drastycznie spadła również jakość 
jedzenia. Kiedy pod koniec XX w. po-

równano powojenne jadłospisy bry-

tyjskich szkół, okazało się, że w latach 
50. uczniowie odżywiali się lepiej niż 
40 lat później.

Celebryci kontra rząd

W nowym tysiącleciu o peł-
ne żołądki dzieci troszczą się obok 
aktywistów i polityków celebryci. 
W 2004 r. gotujący na ekranie Ja-

mie Oliver zwrócił uwagę na fatalną 
jakość posiłków w szkołach. Wkrót-
ce wyemitowano czteroodcinkową 
serię programów, w których Oliver 
pokazywał, jak usprawnić prakty-

ki kuchenne w Kidbrooke School 
w londyńskim Greenwich. Budżet 
szkolny 37 pensów na obiad na oso-

bę nie powalał. Uczniowie nie chcieli 
się rozstać z ulubionymi nuggetsami 
z kurczaka ani jeść więcej warzyw. 
Oliverowi udało się jednak zdobyć 
poparcie szerszej publiki dla kampa-

nii Feed Me Better. Rząd Tony’ego 
Blaira sypnął groszem. Lepiej odży-

wionym dzieciom zmierzono wyniki 
w nauce – też były lepsze. Ale fa-

sola z puszki i pizza nie zniknęły na 
dobre z brytyjskiego menu. Dziś jest 
jeszcze gorzej. Wielka Brytania to nu-

mer jeden w Europie pod względem 

otyłości wśród młodzieży. Do 2024 r. 
czterech na dziesięciu absolwentów 
szkół podstawowych będzie żyć 
z nadwagą. Co piąty młody Anglik 
choruje na wątrobę. Nic dziwnego, 
skoro zaledwie co szósty Brytyjczyk 
rozumie treść etykiety na produktach 
żywnościowych.

Od początku pandemii korona-

wirusa wiele osób zadawało sobie 
pytanie, czy nie chodząc do szkoły, 
dzieci nie idą spać głodne. Kto mógł, 
pomagał gromadzić żywność. Mar-
cus Rashford, napastnik Manche-

ster United, zebrał 20 mln funtów na 

3 mln posiłków dla najbardziej po-

trzebujących podczas lockdownów. 
Rząd podjął decyzję o wydawaniu 
bonów żywnościowych rodzinom 
z dziećmi objętymi FSM podczas 
zamknięcia szkół. Rashford wygrał 
batalię o przedłużenie programu na 
sześć tygodni wakacji. 1,3 mln dzieci 
otrzymywało cotygodniową pomoc 
w wysokości 15 funtów. To jedno-

razowa akcja, ostrzegał rząd. Jesie-

nią 2020 r., przed kolejnymi feriami, 
piłkarz opisał w liście do posłów, jak 
dorastał w rodzinie, która nie prze-

trwałaby bez pomocy państwa. Jego 
mama, pracując na pełny etat i zara-

biając minimalną stawkę godzinową, 
nie mogła zapewnić piątce dzieci 

ciepłego posiłku każdego dnia. Piłka-

rzowi udało się zebrać ponad milion 
podpisów pod petycją wzywającą 
polityków do rozszerzenia systemu 
posiłków szkolnych na okres ferii oraz 
do objęcia pomocą dzieci z rodzin ko-

rzystających z Universal Credit. 
Rashford umiał zdobyć poparcie 

3,5 mln fanów na Twitterze, ale nie 
udało mu się dotrzeć do konserwa-

tywnych serc – zaledwie sześciu 
torysów zagłosowało za zmiana-

mi, które proponował. Rishi Sunak, 
obecnie kanclerz skarbu i kandydat 
na premiera, był przeciw. Liz Truss, 
prawdopodobna następczyni Borisa 
Johnsona, nie uczestniczyła w gło-

sowaniu. Obecny minister edukacji 
Brendan Clarke-Smith powiedział 
wtedy, że program darmowych obia-

dów to „nacjonalizacja dzieci”, a ro-

dzicom, którzy twierdzą, że nie mają 
pieniędzy na wykarmienie swoich 
pociech, nie należy wierzyć. Jego 
nominację w lipcu 2022 r., po fali 
rezygnacji w rządzie Johnsona, po-

słowie opozycji nazwali „kompletną 
kompromitacją”.

W styczniu 2021 r. media obiegło 
zdjęcie paczki żywnościowej, którą 
otrzymała kobieta występująca pod 
pseudonimem „Roadside Mum”. 
Rashford wykorzystał okazję, by ko-

lejny raz przypomnieć rządzącym, 
że mają na sumieniu niedożywione 

dzieci. Dwie marchewki, trzy jabłka, 
dwa ziemniaki, puszka fasoli, pacz-

ka chleba tostowego, kilka plastrów 
sera, dwa banany, jeden mały po-

midor, porcja makaronu (przepa-

kowana ręcznie do plastikowej to-

rebki – w okresie obostrzeń!), trzy 
tubki pasty owocowej i dwie paczki 
orzeszków w czekoladzie – według 
Roadside Mum za tygodniową rację 
żywnościową, która kosztowała po-

datnika 30 funtów, ona zapłaciłaby 
5,20 funta. Minister edukacji bił się 
w piersi, firma przygotowująca pacz-

ki również. Szef Partii Pracy sir Keir 
Starmer pokazał podczas parlamen-

tarnej sesji pytań do premiera więcej 
zdjęć „paczek hańby”.

Zaledwie co szósty Brytyjczyk rozumie treść etykiety 
na produktach żywnościowych.

fot. ReuteRs/foRum
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Owen Jones, dziennikarz i autor 

bestsellerowej książki „Chavs. The 
Demonization of the Working Class” 
(Dresiarze. Demonizacja klasy pra-

cującej), napisał, że w porównaniu 
z Rashfordem Keir Starmer jako lider 
opozycji nie zrobił dla dzieci nic.

Jesteś tym, co jesz

W Wielkiej Brytanii thatcherystów 
„majątek oraz stawanie się bogatym 
były gloryfikowane”, pisze Jones. 
„Konserwatyści promowali ideę bo-

gacenia się ciężką pracą i talentem, co 
implikowało pewną ułomność tych, 
którzy majętni nie byli” (tłum. ZM). 
Dalej Jones przypomina, że That-
cher ostro broniła cięć w polityce 

społecznej, powtarzając, że „bieda 
nie jest zjawiskiem materialnym, lecz 
behawioralnym”. Darmowe obiady 
po dziś dzień służą do stygmatyzacji 
społecznej w duchu tamtych czasów. 
Ale jest też prawdą, że beneficjenci 
systemu socjalnego potrafią liczyć 
i nierzadko dochodzą do wniosku, że 
nie warto więcej pracować. Samot-
ny rodzic, zatrudniony na niepełnym 
etacie, po przepracowaniu 17 godzin 
tygodniowo zamiast 15 traci prawo 
do ubiegania się o darmowe posiłki 
dla swoich dzieci. Obiady domowe 
kosztują więcej, niż wynosi dodatko-

wy dochód wypracowany w ciągu 
dwóch godzin tygodniowo. Z dru-

giej strony aż 11% uprawnionych do 
FSM nie składa wniosku. Albo nie 
rozumieją, jak działa system, albo nie 
chcą narażać dzieci na przyjmowanie 
hańbiącej pomocy.

Dzieci korzystające z FSM jako 
osoby już dorosłe zarabiają średnio 
ok. 6 tys. funtów mniej niż pozosta-

li absolwenci szkół publicznych, jak 
podaje Office for National Statistics. 
30-latek z dyplomem wyższej uczel-
ni, były beneficjent FSM, zarabia 
ok. 25 tys. funtów rocznie, tj. prawie 
20 tys. mniej niż podobnie wykształ-
cony absolwent szkoły prywatnej. 
Wyższe wykształcenie zdobywa co 
szósty absolwent szkoły publicznej 

napiętnowany przez FSM, ale już co 
trzeci kolega ze szkolnej ławy bez 
stygmatu FSM i co drugi szczęściarz 
ze szkoły prywatnej. Niezależnie od 
wykształcenia połowa studentów 
z FSM zarabia ok. 30. roku życia mniej 
niż 17 tys. funtów, czyli połowę tego, 
co absolwenci szkół prywatnych. Peł-
ny żołądek nie pomaga usuwać ba-

rier społecznych, których nie brakuje 
w brytyjskim społeczeństwie.

Kanapka zamiast zupy

Tego lata, jak donosi BBC, w wielu 
miejscach w Anglii obniżono wartość 
bonów żywnościowych. Prawie poło-

wa z 97 samorządów, które odpowie-

działy na kwestionariusz, przyznała 

się do zredukowania wartości bonów 
lub zaprzestania ich wydawania. Jako 
powód samorządowcy podają poli-
tykę rządu. Z wynoszącego 421 mln 
funtów Household Support Fund 
dwie trzecie trafi do rodzin z dzieć-

mi, reszta – według nowych zasad – 
do seniorów. Wina gminy, jeżeli nie 
umie sobie radzić w czasach kryzy-

su. BBC podaje przykład Southamp-

ton, gdzie zamiast 90 funtów, jak 
w zeszłym roku, rodziny otrzymały 
30-funtowy bon żywnościowy na całe 

lato na dziecko. Tylko siedem z tych 
97 gmin podniosło wartość bonów, 
by dogonić inflację. 

Rząd chce zastąpić bony, koja-

rzone z rozdawnictwem gotówki, 
letnimi programami dla dzieci i mło-

dzieży, oferującymi jeden ciepły po-

siłek w ciągu dnia i wartymi 200 mln 
funtów. W niektórych gminach do 
udziału w nich zaproszono dzieci 
z rodzin z wyższym dochodem, z ko-

lei biedniejsi rodzice nie mogli sobie 
pozwolić na dowiezienie pociech 
na zajęcia, które nie zawsze odby-

wają się lokalnie. W zeszłym roku 

około pół miliona dzieci wzięło udział 
w takich półkoloniach, czyli co trzeci 
uprawniony do FSM. Nie wiadomo, 
co działo się z resztą.

Brexit, wojna, inflacja nie sprzyja-

ją poprawie sytuacji dzieci. Niektóre 
szkoły zgłaszają, że będą zamieniać 
ciepłe posiłki na kanapki albo zmniej-
szać porcje. W skrajnych sytuacjach 
nawet skracać tydzień nauki do trzech 
lub czterech dni ze względu na rosną-

ce koszty energii (prognozy inflacyj-
ne dla UK oscylują wokół 15-18%). 
Rząd ostrzega dyrektorów placówek 
oświatowych przed takimi akcjami. 
Niedawno wydał wytyczne, zgodnie 
z którymi wszystkie szkoły finanso-

wane przez państwo w Anglii po-

winny być otwarte przez co najmniej 
32,5 godziny tygodniowo od września 
2023 r. A nauczyciele też czekają na 
obiecane podwyżki. Tak samo muszą 
jeść i dojeżdżać do pracy.

Rośnie popyt na darmowe mun-

durki. Ubrania używane rozchodzą 
się z magazynów jak ciepłe bułecz-

ki. Roczny koszt odzieży szkolnej dla 
ucznia w Wielkiej Brytanii to co naj-
mniej 300 funtów. Rodzice za rozsąd-

ny uważają wydatek trzy razy niższy. 
Komu zabraknie na jedzenie, będzie 
mógł wziąć towar na kreskę – Ice-

land, dostawca mrożonej żywności, 
ostrzega, że w tym roku może głodo-

wać nawet 8,4 mln ludzi, w związku 
z czym klienci supermarketów do-

staną nieoprocentowane pożyczki 
na zakupy. System przetestowano 

w północnej Anglii i Walii. Po wdro-

żeniu skorzystało z niego od razu 
500 Walijczyków. Oczywiście takich, 
których stać na zwrot pożyczki.

Dzieci i robotnicy w UK głosu nie 
mają, a Partia Pracy Keira Starmera 
wcale nie obiecuje, że im go przy-

wróci. Jeśli w ogóle wygra wybory, 
bo do 2025 r. jej świetne obecnie 
notowania będą się zmieniać. Tym-

czasem do premierostwa szykuje 
się Liz Truss, nieudana podróbka 
Margaret Thatcher.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl

W Szwecji na każdego ucznia podstawówki 
czeka bufet dań, w Norwegii – owoce i mleko. 

Estonię stać na darmowe posiłki w szkołach 
podstawowych i średnich, Finlandię również.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

P
isałem dziennik przez niemal całe dorosłe życie, 
nade wszystko celem zatrzymania w czasie chwil 
ulotnych, a jako że w genotypie mam zapisanego 

alzheimera, przyjdzie czas, że własny raptularz będę 
czytał jak nieznaną powieść przygodową, codziennie 
nową i zaskakującą. Tymczasem w erze social mediów 
zapisywanie swojej biografii stało się powszechną czyn-

nością, dla młodszych generacji wprost niezbędną do 
życia, tyle że temu zapisowi rzadko 
już towarzyszy słowo. I oto samemu 
przyłapałem się na tym, że z biegiem 
lat moje fejsbukowe posty zmieniły 
proporcje – coraz bardziej redukując 
tekst, eksponowałem wymowność 
obrazów. Dziennik pisany służy mi 
teraz do przepoczwarzania wydarzeń 
w literaturę, ku pamięci zaś zacho-

wuję fotografie czynione naprędce 
i spontanicznie, a nawet instynktow-

nie. Wiercę się, nosi mnie, nielicz-

ne próby wejścia w rolę domatora 
zawsze prowadziły mnie do życio-

wych katastrof, tym bardziej błogo-

sławię sobie ten moment w historii 
ewolucji, który całej cywilizowanej 
ludzkości dał możliwość tworzenia 
fotosztambuchów na bieżąco. 

Z boomerskim opóźnieniem wkro-

czyłem więc do ikonosfery nowej 
codzienności i założyłem sobie Insta-

grama. Dorosłe dzieci jeszcze w nim 
żyją, młodsze już wolą TikToka, któż 
zatem może wiedzieć, czy i na nim 
nie skończę, tym bardziej że krótkich 
filmików dokumentujących np. moje 
pogańsko-franciszkańskie pogwarki 
z dziką zwierzyną nie zastąpią nieru-

chome obrazy. Zmierza to wszystko niechybnie do apli-
kacji, które pozwolą transmitować każde życie na żywo 
i w całości, być może jeszcze tego dożyję i na starość bę-

dę sobie, leżąc w barłogu, oglądał ludzkość w dowolnym 
miejscu przy wybranej czynności. Jeśli jednak wszyscy 
będą chcieli żyć cudzym życiem, zapętli się to w jakimś 
wszechstuporze – nikt żył już nie będzie, tylko oglądał in-

nych oglądających. 
Tymczasem jednak chodzę, jakbym się bał, że ziemia 

przestanie się kręcić, jeśli jej nie będę napędzał noga-

mi, chodzę i patrzę, a tym, co wypstrykane, dzielę się 
w sieci. Zwołuję niniejszym wszystkich moich czytelników 

– jestem instadziadem wędrownym, zajrzyjcie, a będzie 
wam dane to, czego nie znajdziecie w piśmie. Ani w sieci 
nigdzie indziej. Na przykład witraże mojego ojca z kościo-

ła Matki Boskiej Frydeckiej w Trzycatku, opodal trójstyku 
beskidzkiego. Z okazji trzeciej jego rocznicy śmierci po-

stanowiłem odwiedzić najodleglejsze z prac, które po so-

bie zostawił w terenie. Tata zaczynał jako młody gniewny 
grafik po śląskim wydziale krakowskiej ASP, w latach 70. 

zafascynowany miastem i maszyną 
(mas od urodzenia unikał) wystawiał 
abstrakcje industrialne i żył z plaka-

tów, po stanie wojennym zwrócił 
się ku sztuce sakralnej. Wychowany 
w tradycyjnej śląskiej bogobojności 
nagle mógł ją obnosić jako rodzaj 
konspiracyjnej odwagi, a projekty 
ołtarzy i witraży dawały mu samopo-

czucie aktywnego antyreżimowca. Po 
‘89 przy Kościele została kasa, więc 
i ojciec przy nim pozostał, choć jego 
projekty zwykle nie były stricte reli-
gijne. Nawet explicite potraktowany 
ołtarz kościoła Ducha Świętego w ro-

dzinnym Chorzowie zawsze sprawiał 
na mnie wrażenie pracy w głębi du-

cha surrealistycznej – wierni zamiast 
do klasycznego krucyfiksu modlą się 
tam do wielkiego, białego ptasiora ze 
skrzydłami rozłożonymi jak na krzyżu; 
ukrzyżowany gołąb to już misterium 
zgoła bez mała gombrowiczowskie. 

Witraże ojciec pozwalał sobie proponować abstrak-

cyjne, o ile w zamówieniu nie zastrzeżono inaczej – jak 
w przypadku jego beskidzkiej realizacji. Rozkochany w gó-

rach, ożywił przestrzeń kościelną motywami roślinnymi, 
a w ołtarzu wprost wymalował sążnisty landszaft z mo-

tywem góralskiej watry u stóp figurki Matki Boskiej, co 
może sprawiać wrażenie, jakby z dzieciątkiem na rękach 
płonęła na stosie – ot, kolejny figiel taty. Wzrusza mnie to, 
a nawet do mnie przemawia. Za życia stary lubił do mnie 
przemawiać, ale pozostawałem niewzruszony. Tak to już 
bywa, że czasem łatwiej się dogadać pośmiertnie.

 n

Instadziad wędrowny

Tym, co wypstrykane, dzielę się w sieci, zajrzyjcie, 
a będzie wam dane. Na przykład witraże mojego ojca 
z kościoła Matki Boskiej Frydeckiej w Trzycatku.
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Tomasz Skowronek

Zwiędłe łodygi i chrzęszcząca 
pod stopami ziemia. „Ani jedno 
ziarnko ryżu nie wyjdzie”, ubolewa 
Fabrizio Rizzotti, rolnik z Vespolate. 
W samym środku tego upalnego la-

ta w Europie niewiele miejsc bardziej 
odczuło suszę niż północne Włochy. 
W ekonomicznej i modowej stolicy 
kraju, Mediolanie, od początku lipca 
do końca sierpnia obowiązuje zakaz 
podlewania zieleni na podwórkach 
czy mycia samochodów. Brak wody 
najmocniej jednak uderza we wło-

skie rolnictwo – ekstremalna susza 
wywołała stan wyjątkowy i spowo-

dowała, że wielkie rolnicze równiny 
regionu znalazły się w tarapatach. 
Zagrożone są zielone pola ryżowe 
typowe dla tych terenów, a więc i ryż 
do risotto.

„Mniej ryżu oznacza droższe ri-
sotto”, mówi Rizzotti, który pasjo-

nuje się jedzeniem w takim samym 
stopniu, jak dba o swoje uprawy. 
Nie tylko jego nazwisko przywodzi 
na myśl to danie. Nawet swojego 
psa nazwał Risotto. Sprzedaje ryż 
restauratorom, którzy podkreślają, 
że ten produkt pochodzi z upraw rol-
nika z Vespolate.

Przez większość życia Rizzotti ja-

dał risotto kilka razy w tygodniu: naj-
pierw przyrządzane według receptur 
matki, potem żonine. „Niedługo mo-

je pole ryżowe będzie martwe. Jesz-

cze trochę, a włoski ryż postrzegany 
będzie jako rzadki towar luksuso-

wy”, przewiduje Fabrizio. W zeszłym 
roku gospodarstwo Rizzottiego 

wyprodukowało 350 ton ryżu. W tym 
roku będzie się uważał za szczęścia-

rza, jeśli osiągnie 150 ton.
Równie dramatyczna jest sytu-

acja na polach ryżowych w Pawii, 
ok. 35 km na południe od Medio-

lanu. „Pole jest tak suche, że mogę 
jeździć po nim motocyklem. W nor-
malnych warunkach byłoby całkowi-
cie zalane. O tej porze roku rośliny 
sięgałyby mi po kolana – zamartwia 

się Dario Vicini. – Sytuacja jest roz-

paczliwa, żeby nie powiedzieć apo-

kaliptyczna”. Vicini określa straty 
ekonomiczne jako „niepoliczalne… 
miliony milionów euro”. Istnieje 
ryzyko, że wiele firm zamknie się 
lub zbankrutuje. „Ostatni porządny 
deszcz spadł tu w grudniu. To wi-
na zmian klimatycznych”, twierdzi 
58-letni rolnik, który szacuje, że jego 
dochody spadną o 80-90%.

Włoski związek rolniczy Coldiretti 
spodziewa się, że plony będą o 30% 
niższe niż rok temu.

Poziom wód Padu – najdłuż-

szej włoskiej rzeki, której dorzecze 

stanowi szeroką, żyzną równinę ide-

alną do uprawy ryżu – jest najniższy 
od 1952 r. Północne Włochy cierpią 
z powodu ekstremalnych temperatur 
i największej suszy od ponad 70 lat. 
Szerokie odcinki Padu zamieniły się 
w piaszczyste plaże. Słynne jeziora, 
w tym Maggiore i Como, również 
wysychają. Podobnie jak wiele ka-

nałów zasilających pola uprawne. 
Długotrwałych opadów deszczu 

nie odnotowano nawet od listopada 
zeszłego roku. Przyczyna tej suszy 
nie jest tajemnicą – w sezonie zimo-

wym było mało śniegu, potem na 
początku lata uderzyła fala upałów 
z niespotykanymi temperaturami. 
W Piemoncie przez ponad sto dni 
nie spadła kropla deszczu.

„Te ekstremalne zjawiska wystę-

pują coraz częściej – mówi Barbara 
di Rollo, starszy doradca ds. polity-

ki w zakresie zasobów glebowych 
i wodnych w Konfederacji Rolników 
Włoskich. – To coś, o czym wiedzie-

liśmy, że kiedyś nadejdzie, i niestety 
musimy teraz przez to jakoś przejść”.

Włochy są największym producentem ryżu w Unii Europejskiej.

Rolnicy 
na równinie Padu 
stoją w obliczu 

klęski

Susza we Włoszech 
zagraża risottu

fot. AP/EAst NEws
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Ale brak śniegu i późniejsze skraj-
nie wysokie temperatury spowodo-

wane zmianami klimatu to niejedyne 
przyczyny suszy. Włoska sieć wo-

dociągowa jest przestarzała i nie-

efektywna. „Rury są nieszczelne i źle 
konserwowane, a woda wykorzy-

stywana w rolnictwie często nie jest 
poddawana recyklingowi – tłumaczy 
Rossella Muroni, wiceprzewodniczą-

ca włoskiej komisji ochrony środowi-
ska. – W rezultacie tracimy ok. 40% 
wody transportowanej z jednego 
miejsca do drugiego, a w dodatku 
zbieramy tylko ok. 10% wody desz-

czowej. Konieczne jest inwestowa-

nie w średnioterminowe projekty 
infrastrukturalne”.

Najbardziej dotknięte suszą pola 
uprawne znajdują się w Lombardii 
i Piemoncie, które łącznie produku-

ją ok. 90% włoskiego ryżu. To cios 
także w eksport, bo co roku 60% 
z 1,5 mln ton ryżu jest sprzedawa-

ne za granicę. Wśród ponad 200 
odmian znajdują się słynne gatun-

ki: Carnaroli, Arborio, Roma i Bal-
do, niezbędne do przygotowania 
typowego risotta.

Spożycie ryżu wzrosło w 2020 r., 
kiedy koronawirus zmusił miliony 
Włochów do pozostania i gotowania 

w domu. Kraj jest największym pro-

ducentem ryżu w Unii Europejskiej 
– odpowiada za ponad połowę jego 
całkowitej produkcji. Teraz przez su-

szę ceny włoskiego ryżu na ukocha-

ne risotto mogą tak podskoczyć, że 
będzie ono uchodzić za danie wy-

kwintne. Według niektórych impor-
terów cena może wzrosnąć o ponad 
50%, podobnie jak pomidorów z te-

go regionu. Od 2019 r. zresztą wzro-

sła ponaddwukrotnie.
Wyspecjalizowani importerzy spo-

dziewający się podwyżek rozważają 
poszukiwanie nowych źródeł. „Rol-
nicy twierdzą, że w Alpach nie ma 
śniegu, a zwykle jest, rzeki i jeziora 
wysychają”, ubolewa w brytyjskim 
dzienniku „The Guardian” Jason 
Bull, dyrektor generalny firmy Euro-

star Commodities, która importuje 
ryż i pomidory, i dodaje: „Nie sądzę, 
abyśmy przywieźli dużo produktów 
z Włoch, a to, co dostaniemy, będzie 
bardzo drogie”.

Upał i brak opadów przysparzają 
problemów olbrzymiemu sektoro-

wi przemysłu rolno-spożywczego 
w Piemoncie, Lombardii, Emilii-
-Romanii i Veneto. Produkcja oli-
wy z oliwek również może spaść 
o 20-30%. A że spadek wydajności 
i produkcji prowadzą do wzrostu 
cen, oliwa w ciągu ostatnich dwóch 
lat podrożała już o 28%. Włochy 
są także jednym z największych 
eksporterów kukurydzy. A w wy-

niku suszy już ucierpiały pola na 
wybrzeżu Adriatyku. Zaopatrzenie 
własnego rynku, a co dopiero ryn-

ków światowych, dla kraju liczące-

go ok. 60 mln mieszkańców staje 
się coraz trudniejsze.

Miejscowość Porto Tolle znana 
jest z hodowli małży w lagunie. Są 
one zwykle podawane z mocnym 
białym winem i sosem pomidoro-

wym. Ale przyszłość i tego specjału 
może stanąć pod znakiem zapytania. 
Rosnąca temperatura wody powo-

duje spadek zawartości tlenu. Mniej 
tlenu oznacza więcej makroalg, co 
dodatkowo obniża poziom tlenu. 
To dalekie od idealnych warunki 
do hodowli mięczaków. W efekcie 
zasoby małży i ryb hodowlanych 
szybko maleją.

Tygodnik „L’Essenziale” alarmuje, 
że zagrożona globalnym ociepleniem 

produkcja wina we Włoszech może 
spaść o 50% do 2050 r. Skutki wzro-

stu temperatur są już widoczne cho-

ciażby w winnicach z okolic Riva del 
Garda, mających problem z nawad-

nianiem upraw. 
Część rolników próbuje dosto-

sowywać się do nowych warun-

ków pogodowych. Fabrizio Rizzotti 
w rozmowie z dziennikarzami „The 
Washington Post” stwierdził, że 
nie zaciąga pożyczek. W dobrych 
czasach zgromadził oszczędności 
i poradzi sobie z jednym trudnym 
rokiem, ale nie z serią ciężkich lat. 
Ostatnio zaczął sadzić trochę soi, 
która jest mniej zależna od wody 
niż ryż. Nie wyklucza, że 50% swojej 
ziemi przeznaczy na soję i pszenicę. 
„To sposób na zmniejszenie ryzy-

ka”, mówi. Takie podejście prezen-

tuje coraz więcej włoskich rolników, 
skupiając się na uprawach bardziej 
opłacalnych  – jak kiwi.

„Włochy były kiedyś spichlerzem 
Europy, teraz jesteśmy wielkim 
ogrodem warzywnym”, powiedział 
Mario Tozzi z Narodowego Instytutu 
Badawczego CNR. Takie podejście 
oznaczałoby mniej ryżu pochodzą-

cego z włoskich upraw i tym samym 
mniej risotta.  n

Elisa Moretto na swoim wyschniętym 
polu ryżowym, 29 lipca 2022 r.

W nowym numerze 
tygodnika „NIE”: 

Wielki test z wiedzy o historii 
i teraźniejszości.
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Dionisios Sturis

Z repatriacją (gr. epanapatrismos) 

było jak z marzeniem. Uchodźca cze-

kał i żył nadzieją, że marzenie w koń-

cu się spełni. Powtarzał, że niczego 
więcej nie chce. Ale gdy spełnienie 
stawało się bliskie, zaczynał się wa-

hać. Czy aby na pewno był ze sobą 
szczery? Może wmówił sobie cudze 
marzenie? A nawet jeśli swoje, nawet 
jeśli był szczery, co począć dalej? 

Kie tu chronu stin patrida – oby 

za rok już w ojczyźnie! Przez lata 
uchodźcy z Grecji powtarzali te słowa 
do znudzenia. Niczego innego sobie 
nie życzyli, gdy jednak repatriacja sta-

ła się możliwa, gdy „Dimokratis” ob-

wieszczał o pierwszych powrotach na 
stałe, nie wszystkim się śpieszyło, nie 
wszyscy uchodźcy chcieli wyjeżdżać 
od razu. (…)

Co zastaną w rodzinnej wiosce? 
Czy po blisko 30 latach rozpoznają 
swój kraj? Jak będą przyjęci? Czy 
ktoś o nich jeszcze pamięta? Z cze-

go będą żyli? Co z grobami bliskich, 
którzy umarli w Polsce? Co z polski-
mi emeryturami, rentami, zapisa-

mi na turnusy w uzdrowiskach? Co 
z polskimi przyjaciółmi? Może jednak 
warto zaczekać? Może jeszcze rok? 
Dwa? Trzy? Aż wszystko się wyjaśni, 
aż ci, co wyjechali, przyślą list: „Jest 
dobrze, przyjeżdżajcie”. Może cztery 
lata, może pięć? Niektórym ostatecz-

na decyzja zajmie prawie dekadę.
W tym czasie uchodźcy przesta-

li już się bać wizyt listonosza, który 
przynosił „Dimokratisa”. Przeciw-

nie – wyczekiwali na nie, bo gazeta 
stanowiła dla nich główne źródło 
informacji o powrotach i kwestiach 
politycznych, choć ukazywała się już 
tylko co miesiąc i była mocno odchu-

dzona. I tak w 1983 r. „Dimokratis” 
powiadomił o sprawie przełomo-

wej, która miała przekonać ostatnich 
nieprzekonanych.

Oto premier Andreas Papandreu, 
szef socjalistycznej partii PASOK, ten, 
na którego lata temu polowała junta, 
w bożonarodzeniowym orędziu do 
narodu, transmitowanym w telewizji, 
ogłosił amnestię dla dawnych party-

zantów ELAS i DSE oraz ich rodzin. 
Nareszcie! Repatriacja stawała się 
coraz łatwiejsza. (…)

Dwa lata później, w 1985 r., „Dimo-

kratis” znów przynosił pomyślne in-

formacje: rządy Polski i Grecji się do-

gadały i podpisały umowę regulującą 
kwestię emerytur. Warszawa przelała 
na konto w Atenach 14,5 mln dol., na 
wypracowane w Polsce świadcze-

nia dla byłych uchodźców. W latach 
1974-1985 wielkie marzenie o po-

wrocie do Grecji zrealizowało 5,5 tys. 
uchodźców. Około 4 tys. nie skorzy-

stało z możliwości. Postanowili, że 
zostają w Polsce. (…)

Jurek Arabatzis

Jorgos Arabatzis, zwany przez 
kolegów Jurkiem lub Arabem, roz-

myśla, czyby nie wysłać listu do 
polskiego prezydenta, czyby go nie 
poprosić o powtórne nadanie pol-
skiego obywatelstwa. To dla niego 
ważne, choć do niczego praktycznie 
niepotrzebne. Ma 65 lat i widoki na 
przyzwoitą grecką emeryturę, miesz-

ka z żoną w cichej dzielnicy Aten. 

Po prostu czuje się Grekiem i Pola-

kiem jednocześnie i chciałby mieć na 
to oficjalny dowód.

– Nasza wnuczka ma cztery la-

ta i uwielbia żurek. Gdyby nie ona, 
kto wie, może byśmy się spakowali 
i wrócili do Polski. Moja żona Teodo-

ra, czyli Dorotka, nie miałaby raczej 
nic przeciwko temu. To ona nama-

wiała mnie, byśmy nie wyjeżdżali do 
Grecji, byśmy lepiej zostali w Polsce, 
w naszym Wrocławiu. Ech, pewnie 
już nie wrócimy, za starzy jesteśmy 
oboje. Ale przynajmniej wnusię 
do Polski zabiorę – na wycieczkę. 
Niech wie, że ma dwie ojczyzny. Po-

kazałbym jej Świdnicę i Wrocław, 
i polskie góry – bo za górami tęsknię 

najbardziej. Za Tatrami, Karkonosza-

mi. Za ukochaną Ślężą. (…) W Polsce 
byliśmy świetnie urządzeni. Choć i to 
wymagało czasu. Rodzice – Stamatis 
i Dimitra – pochodzili z tych samych 
okolic: z pobliskich wiosek w północ-

no-wschodniej Grecji, niedaleko tu-

reckiej granicy. Ojciec wstąpił do par-
tyzantki z przekonania, mamę wzięli 
siłą, miała 19 lat. Walczyli też moi 
wujkowie i ciotki oraz dziadek. Obie 
rodziny były lewicowe oprócz dziad-

kowego brata, który był duchownym, 
popem w czarnej sutannie, z długą 
brodą. (…) Dziadek się denerwował, 
że jego najbliższy krewny nie anga-

żuje się jak on, że nie walczy o dobrą 
sprawę, że jest mu w zasadzie bliżej 
do strony przeciwnej. Odgrażał się, 
że jak go po wojnie dorwie, to mu tę 
jego brodę nożem urżnie. Nie zdążył, 
bo partyzanci zakatowali księdza na 
śmierć. Tak wyglądała wojna domo-

wa – podzielone rodziny i największe 
z możliwych dramaty. 

Po zakończeniu walk wszyscy, 
którzy działali w naszym regionie, 
przeszli przez granicę do Bułgarii. 
Moi rodzice właśnie tam się poznali 
i pobrali. Jeszcze przed wyjazdem do 
Polski. Do Zgorzelca trafili w 1950 r. 
Wkrótce na świat przyszliśmy my – 
moja siostra Stamatula i ja. Przenieśli-
śmy się do Świdnicy – razem z dziad-

kiem. Dostaliśmy mieszkanie przy 
ulicy Spółdzielczej, w samym cen-

trum. (…) Ojciec, wykwalifikowany 
stolarz, dostał pracę w Świdnickiej 
Fabryce Wagonów, przy produkcji 
tramwajów. Mama w tej samej fabry-

ce sprzątała.
Dziadek, który był już stary, spę-

dzał czas w greckiej świetlicy wśród 

Oby za rok już w ojczyźnie! 
– przez lata uchodźcy z Grecji 

powtarzali te słowa

Księga wyborów

Moja mama mentalnie nigdy nie opuściła swojej greckiej wioski.
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innych weteranów i wojennych in-

walidów. Sporo nas tam było, Gre-

ków i Macedończyków, prawie 400 
osób. Dziadek opowiadał o dawnych 
czasach, jak walczył z Turkami. Pew-

nego razu zapytany, co sądzi o Pola-

kach jako narodzie, odparł: „Polacy 
to dobrzy ludzie. Pracowici, uczciwi. 
Tylko nic a nic niewykształceni”. „Jak 
to? Przecież mają szkoły, uniwersyte-

ty…” „E tam, co to za wykształcenie. 
Widzieliście choćby jednego Polaka, 
który by mówił po grecku?”

Dziadek był przekonany, że Grecy 
są najlepsi na świecie. Był dumny, że 
jest Grekiem, i uważał się za niezwy-

kle mądrego, choć nie umiał czytać 
ani pisać. (…)

Wkrótce przenieśliśmy się na 
przedmieścia Świdnicy. Mieliśmy 
domek z ogródkiem, krowę, cielaka, 
barana, dwa prosiaki. Mama, która 
oporządzała nasze niewielkie go-

spodarstwo, poczuła się niemal jak 
u siebie, jak w rodzinnej wiosce. Była 
na rencie, ale pracowała dodatkowo 
w spółdzielni inwalidów jako szat-
niarka. Ojciec z kolei poszedł na mi-
strzowski kurs stolarski. Gdy w pracy 
pokazał dyplom, dostał podwyżkę 

– zresztą już wcześniej dużo zarabiał, 
bo był bardzo pracowity. Miał nawet 
odznakę przodownika pracy. (…)

W Świdnicy działała grecka szko-

ła, skończyłem w niej trzy klasy. 
Później chodziłem już do polskiej 
podstawówki – i bardzo dobrze. Bez 
tego nie byłoby integracji. (…) Wy-

chowywałem się w dwóch kulturach 
i dwóch językach. (…) Furtek między 
dwoma światami, polskim i greckim, 
było wiele. Jedną z nich przekracza-

łem za każdym razem, gdy wcho-

dziłem do domu lub z niego wy-

chodziłem. Codziennie. Przez wiele 
lat. I czułem to bardzo wyraźnie – to 
przejście przez niewidzialną granicę. 
W domu była Grecja, a ściślej – grec-

ka prowincja, grecka wieś z jej kon-

serwatyzmem, z surowymi regułami, 
z jasno określonym miejscem kobie-

ty i wyraźną dominacją mężczyzny. 
Zwłaszcza moja mama mentalnie 
nigdy nie opuściła swojej greckiej 
wioski. Przejechała 2 tys. km, a jak-

by się z miejsca nie ruszyła. Chciała 
nas chować na starą modłę, według 
jedynego modelu, który znała z prze-

szłości. Gotowała niemal wyłącz-

nie greckie potrawy, choć przecież 

nie zawsze było łatwo o niezbędne 
produkty. Mama nadal żyła w Grecji 
i codziennie nas do niej zapraszała. 
Z kolei poza domem była Polska, czy-

li Europa – większa wolność, otwar-
tość, możliwości, jak nam się wtedy 
zdawało, nieograniczone. (…)

Po maturze zdawałem na filozofię 
na Uniwersytecie Wrocławskim. Nie 
dostałem się i poszedłem do stu-

dium mieszkaniowego. (…) Kiedy 
przeniosłem się ze Świdnicy do Wro-

cławia, zacząłem działać w Związku 
Uchodźców Politycznych z Grecji 
im. Nikosa Belojanisa. Dostałem etat 
i zajmowałem się młodzieżą. Organi-
zowaliśmy kursy, seminaria, imprezy 
sportowe i kulturalne. Żeby być ra-

zem, zadbać o naszą greckość, że-

by nawzajem sobie pomagać. Za tę 
działalność miałem dostać państwo-

we odznaczenie – Brązowy Krzyż 
Zasługi. Henryk Jabłoński, przewod-

niczący Rady Państwa, złożył już na-

wet podpis pod odpowiednią decy-

zją. Ale decyzję ostatecznie cofnięto. 
Powodem była odmowa współpracy 
z polskimi służbami. (…)

W 1982 r. oboje z Dorotką dosta-

liśmy 30-dniową wizę i pojechaliśmy 
do Grecji na wakacje. Kawał kraju 
zjeździliśmy i nie mogę powiedzieć, 
by nam się szczególnie podobało. 
To był jednak inny system. Nie umie-

liśmy się odnaleźć. Wydawało się 
nam, że życie ludzi, których pozna-

waliśmy, sprowadza się do biesiado-

wania, do tańców i picia. A my mie-

liśmy w głowach zupełnie inny obraz 
Greków – obraz naszych skromnych, 
ciężko pracujących rodziców, którzy 
nigdy nie szastali pieniędzmi. Komu-

niści kontra kapitaliści. Socjalistycz-

ne braki kontra pełne sklepowe półki 
i konsumpcjonizm. Uznaliśmy, że wo-

limy to pierwsze.
Tak się jednak złożyło, że wszyscy 

koledzy ojca i mamy ze Świdnicy al-
bo już wyjechali do Grecji na stałe, 
albo szykowali się do wyjazdu. Ro-

dzice czuli się coraz bardziej samotni. 
W końcu też zaczęli mówić o powro-

cie. Podobnie jak moja siostra z grec-

kim mężem. Nie miałem wyjścia. (…)
W końcu wyjechaliśmy. Był rok 

1985. Przyjeżdżamy do Aten. Idę do 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
i składam wniosek o wydanie dowo-

du osobistego. Urzędniczka szuka 

Grupa robotników greckich w Pafawagu.
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w tych swoich archiwach i szuka. 

W końcu mówi, że ja dowodu nie 
dostanę, bo mojemu ojcu zaocznie 
odebrano greckie obywatelstwo 
w 1956 r. „Tak – odpowiadam – 
wiem. Rządziła prawica i wszyscy lu-

dzie lewicy mieli przechlapane, nawet 
jeśli mieszkali w dalekiej Polsce. Ale 
niech pani zważy, że ja się urodziłem 
pięć lat wcześniej, zanim wyrzekliście 
się mojego ojca”. „Owszem, ale pa-

nu również władze odebrały greckie 
obywatelstwo w roku 1971. Za dzia-

łalność komunistyczną”. „W 1971?”, 
pytam. „Czyli wówczas, gdy cała Eu-

ropa protestowała przeciwko juncie 
rządzącej w Atenach i gdy ja także 
krzyczałem: »Precz z juntą!«? Pięknie 
się z nami obchodzicie”.

To nie była, oczywiście, wina tej 
urzędniczki. Takie decyzje podejmo-

wały wcześniejsze rządy, które stoso-

wały różnorodne represje przeciwko 
dawnym partyzantom i członkom ich 
rodzin – pozbawienie kogoś obywa-

telstwa należało do najlżejszej for-
my kary. Tysiące osób wylądowały 
w więzieniach, gdzie były bite i tor-
turowane. Wieloletnia propaganda 
spowodowała, że komunizm kojarzy 
się dziś w Grecji jak najgorzej. Komu-

nista to niemal synonim zdrajcy oj-
czyzny. Odmawia się nam prawa do 
bycia patriotami. (…)

Trzy lata temu osiągnąłem wiek 
emerytalny. Złożyłem papiery i na-

dal czekam na dokumenty. Trzy lata! 
Gdy się w końcu doczekam i dostanę 
wyrównanie, wyprawię się do Polski. 
I zabiorę ze sobą wnuczkę.

Eleni

Ze starego zdjęcia wiszącego 
w poznańskim domu Eleni spogląda-

ją na mnie nowożeńcy Despina i Pe-

rykles – rodzice piosenkarki.
– Piękni, prawda? – pyta Eleni. 

– Poznali się w małej miejscowości 
Piperia, niedaleko Edessy, na pół-
nocy Grecji. Oboje zaś urodzili się 
na terenie dzisiejszej Turcji, skąd ja-

ko małe dzieci musieli uciekać, gdy 
w 1923 r. zarządzono przymusową 
wymianę ludności. Mama i ojciec, 
razem z krewnymi, przeszli wtedy 
na piechotę kilkaset kilometrów. Do 
Piperii trafili z jednym tobołkiem. Dla 
obojga to było pierwsze uchodźcze 
doświadczenie.

Drugie będzie związane z Pol-
ską i potrwa pół życia. Ale najpierw 
jest rok 1933 i ślub. Młoda Despina, 
wyuczona na krawcową, ma bia-

łą suknię z koronkowym welonem, 
a przystojny Perykles Milopulos, sto-

larz – ciemny elegancki garnitur. (…) 
Trwa huczne wesele z tańcami i śpie-

wami. Nowożeńcy nie czują jeszcze 
podmuchów groźnego wiatru historii, 
który zrywa się już na północy Euro-

py i w końcu dotrze także do nich, na 
głęboką grecką prowincję.

– Na początku wojny ojciec wal-
czył w regularnej armii i przeganiał 
z Grecji włoskich faszystów – wspo-

mina Eleni. – A gdy kilka lat później 
wybuchła wojna domowa, dołączył 
do komunistycznej partyzantki. Ma-

ma opowiadała, że to były straszne 
czasy. Bieda, głód, choroby, wieczny 
niepokój, czy do domu nie wpadną 
żołnierze armii rządowej i nie zaczną 
wypytywać o ojca, czy nie zemszczą 
się za jego zaangażowanie po stro-

nie partyzantów. Do tego umarło 
jej dwoje dzieci. (…) Żeby uratować 
troje pozostałych dzieci, w 1948 r. 
matka wsadza je w pociąg i wysyła 
za granicę. Dwie siostry i brat Eleni 
trafili do Polski. Później przyszedł 
1949 r., a wraz z nim wojenna poraż-

ka i uchodźczy exodus.
– Rodzice, uciekając z Grecji przez 

Jugosławię, trafili do Czechosłowa-

cji. Razem z nimi moja babcia Stra-

tula i dwóch małych braci. Kolejna 
siostra urodziła się już w Jesioniku. 

Mama dostała tam pracę w żłob-

ku, gdzie mogła zabierać również 
własne dzieci. A po pracy szyła, bo 
udało jej się uskładać na maszynę. 
Ojciec w tym czasie leczył się z ran, 
które odniósł podczas wojny. Do-

piero po trzech latach życia wśród 
Czechów rodzice dostali zgodę na 
wyjazd do Polski – chcieli się połą-

czyć ze starszymi dziećmi, których 
nie widzieli od czterech lat, a które 
mieszkały niedaleko Szczecina.

Do szkoły w POW w Policach 
uczęszczało troje Milopulosów. 
– Chodź, pokażę ci starego singera, 
którego matka przywiozła z Czecho-

słowacji – mówi Eleni. Wchodzimy na 
piętro. Maszyna ma lśniący drewnia-

ny blat i żeliwne nogi. – To dla mnie 
cenna pamiątka. Gdy mieszkaliśmy 
w Bielawie, mama często jej używała 
– szyła dla nas, dla polskich sąsiadek 
z bloku, dla ich dzieci.

W tym niewielkim mieście u pod-

nóża Gór Sowich na początku lat 
50. zamieszkało ponad 50 greckich 
rodzin – łącznie prawie 300 osób. 
Wyróżniali się ciemniejszymi włosa-

mi, językiem, ubiorem. Początkowo 
żyli nieco na uboczu, nie zadawali się 
z Polakami – ciągle liczyli na szybki 
powrót do Grecji.

– Oboje, ojciec i matka, od razu 
zatrudnili się w zakładach włókienni-
czych Bielbaw. Pracowali ciężko, na 
trzy zmiany. (…)

Blok z czerwonej cegły przy ulicy 
Feliksa Dzierżyńskiego 12 (dziś Jana III 

Uchodźczynie z Grecji z dziećmi urodzonymi w szpitalu w Dziwnowie.
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Sobieskiego) miał dwie klatki i 18 
mieszkań. Obok siebie żyły polskie 
i greckie rodziny. Tak samo wielo-

dzietne, tak samo ubogie. Milopulo-

sowie mieszkali w ósemkę w dwóch 
pokojach z kuchnią – babcia Stratula, 
rodzice oraz pięcioro rodzeństwa, 
w tym najmłodsza Eleni, urodzona 
już w Bielawie w 1956 r. (…)

Mieszkanie było przytulne i zawsze 
otwarte. Sąsiadki wpadały spró-

bować greckiej pity, której zapach 
wypełniał korytarz, albo tradycyj-
nych postnych ciastek – kurabiedes, 
które matka Eleni piekła na święta. 
W rewanżu koleżanki przynosiły słoik 
ogórkowej albo przepis na bigos. Tak 
się rodziły polsko-greckie przyjaźnie.

– Gdy u sąsiadów przychodziło 
na świat dziecko, ojciec w prezencie 
zbijał dla malucha łóżeczko, a mama 
szyła mu śpiochy. Nigdy nie chcieli za 
to pieniędzy. Może myśleli, że w ten 
sposób choć trochę się odwdzięczą 
Polsce i Polakom. Serdecznością 

i otwartością. Dziś z założenia boimy 
się uchodźców – mówi Eleni. – Nie 
chcemy przyjąć najmniejszej grupy, 
choćby chorych dzieci z Syrii. Gdy 
w telewizji widzę tych biednych ludzi, 
którzy uciekają od wojny, robi mi się 
ciężko na sercu. Przed oczami sta-

ją mi moi rodzice i moja babcia. Oni 
tak samo uciekali. Nas Polska przyję-

ła. I dzieci, i dorosłych. Nie zakładała 
z góry, że będziemy stwarzać proble-

my. A przecież kraj był po wojnie na-

prawdę w ruinie, nie zdążył się odbu-

dować, ludzie żyli w strasznej biedzie. 
Może właśnie dlatego Polacy nam 
pomogli, bo pamiętali, czym jest woj-
na. Moi rodzice to doceniali i nigdy nie 
dali powiedzieć o Polsce złego słowa.

Eleni podaje kawę i kroi ciasto. 
Mówi, że zapamiętany z dzieciństwa 
sernik jej mamy smakował podobnie.

– Jak na mnie wołali w szkole? 
Helena albo Lena. Moje rodzeństwo 
też dostało w gratisie polskie imio-

na. Andonis (piłkarz Bielawianki) był 
Antkiem, Christos – Krzysiem, Jorgos 
– Jurkiem, Stratula – Tulą, Marika – 
Marią. Żeby było łatwiej. Na początku 

budziłam ciekawość kolegów i kole-

żanek, bo taka była ze mnie czarnulka 
i nie mówiłam zbyt dobrze po polsku. 
Gdy się podszkoliłam, cała moja eg-

zotyka znikła. Przestałam być Eleni 
z Grecji, a zostałam Heleną z Bielawy. 
Okazało się, że nie najgorzej śpie-

wam, więc wciągnięto mnie do szkol-
nego zespołu Niezapominajki. (…)

Po maturze, w 1975 r., przyjaciółki 
zdecydowały się na studia w Zielonej 
Górze – chciały zostać nauczycielka-

mi muzyki. Eleni nie rozważała kariery 
piosenkarskiej, choć namawiał ją do 
tego najstarszy brat Dimos, który ca-

łe życie przepracował w łódzkiej wy-

twórni filmowej Se-ma-for i tworzył 
animacje do „Reksia” czy „Zaczaro-

wanego ołówka”.
– Dimos znał greckich muzyków, 

w tym braci Dzokasów. Kostasa, któ-

ry założył słynny grecki zespół Hellen, 
a później kolejny – Prometheus, oraz 
Fotisa, który pracował jako akustyk. 
Gdy się okazało, że nie dostałam się 

na studia muzyczne, Kostas zapro-

ponował, bym koncertowała z nimi 
przez lato. Pierwsze zarobione pie-

niądze posłałam rodzicom. To była 
wielokrotność ich pensji. Na jesieni 
miałam zacząć studia informatyczne, 
ale tak wsiąkłam w to śpiewanie, że 
śpiewam do dziś. Już dobrych 40 lat.

Jest druga połowa lat 70. Eleni 
koncertuje z Prometheusem, zdoby-

wa serca fanów, dla których greckie 
zespoły to powiew inności, świe-

żości, egzotyki i – o ironio – Zachodu. 
Bilety na koncerty są rozchwytywane, 
płyty osiągają niebotyczne nakłady. 
Po serii występów we Francji tamtej-
si krytycy piszą o Eleni „polska Nana 
Mouskouri”.

Dobra passa trwa także 
w życiu prywatnym. Eleni 
i Fotis zakochują się, biorą 
ślub, na świat przychodzi 
ich jedyna córka Afrodyta 
(śliczna, młoda dziewczy-

na zginie 17 lat później, za-

strzelona przez zazdrosnego 
chłopaka). W tym samym 
czasie w Grecji upada junta 

czarnych pułkowników, co uchodź-

com w Polsce na nowo daje nadzieję 
na powrót. Pierwsi śmiałkowie od 
razu pakują walizki, dobytek ładują 
do wynajętych wagonów i ruszają 
w drogę na południe. Wśród nich 
jest rodzeństwo Milopulosów: trzej 
bracia i trzy siostry. W Polsce zostają 
tylko najstarszy Dimos, bo ożeniony 
z Polką, i najmłodsza Eleni – z powo-

du rodziny i ciągle rozpędzającej się 
kariery. Po rozpadzie Prometheusa 
w 1980 r. Eleni występuje jako so-

listka. Zaproszenia na koncerty przy-

chodzą z całej Polski, ale też z Francji, 
USA, Kanady czy Australii. Kolejne 
płyty sprzedają się na pniu – osiem 
uzyska status złotej, dwie platynowej. 
Eleni jest gwiazdą „Lata z Radiem”, 
śpiewa w Opolu i Sopocie, w 1984 r. 
zdobywa tytuł Piosenkarki Roku.

– Rodzice długo nie potrafili pod-

jąć decyzji o powrocie do Grecji. Naj-
pierw martwili się o mnie, najmłod-

szą córkę, że zostanę w Polsce sama. 
A później bali się już chyba o siebie 
– czy mają do czego wracać? Jak im 
tam będzie? Czy Grecja, którą pamię-

tają, nadal istnieje? (…)
Milopulosowie wyjeżdżają do Aten 

dopiero w 1987 r. Po 34 latach spę-

dzonych w Bielawie. Gdy się pakują, 
płaczą – i oni, i polscy sąsiedzi.

– Jeździłam do nich często do 
Aten – wspomina Eleni. – Żyli sobie 
spokojnie, ale oboje bardzo za Pol-
ską tęsknili. Ojciec lubił powtarzać, że 
spędził tu pół życia i zostawił połowę 
serca. Pod tym względem moje ro-

dzeństwo ma nieco łatwiej, szczegól-
nie dwaj bracia mieszkający w Ate-

nach, którzy ożenili się z Polkami. Oni 
nigdy nie zerwali kontaktów z Polską, 
dzwonią do dawnych przyjaciół albo 
wsiadają w samolot i po dwóch go-

dzinach są na miejscu. (…)
Dopytuję, czy oni oboje nigdy nie 

żałowali, że nie wyjechali do Grecji.
– Nigdy – twierdzi Eleni. – Gdy jeź-

dzimy tam na wakacje, po 
kilku tygodniach chcę wra-

cać, bo mi się robi tęskno za 
Polską. Tu jest nasze życie.

Fragmenty książki Dionisiosa Sturisa 
Nowe życie. Jak Polacy pomogli 
uchodźcom z Grecji, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2022

Rodzice bardzo za Polską tęsknili. Ojciec lubił powtarzać, 
że spędził tu pół życia i zostawił połowę serca.

FOT. zAKŁAD NARODOWY IM. OSSOLIŃSKICH, IPN
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Beata Dżon-Ozimek
Korespondencja z Wiednia

Mówią o sobie „wieczni freelan-

cerzy z dyplomami”. Zastanawiają 
się, czy są bardziej artystami, czy 
rzemieślniczymi wyrobnikami. 

Kamienica blisko przystanku tram-

wajowego, w 8. dzielnicy Wiednia. 
W wysokim mieszkaniu wysmako-

wane detale, krakowski klimat. Je-

stem u artystów, aktorów w średnim 
wieku. Od lat żyją poza Polską. 

Agnieszka Salamon zagrała w naj-
nowszym filmie Agnieszki Smoczyń-

skiej „The Silent Twins”; jej rola 
niestety wypadła w montażu, za to 
reżyserka zapamiętała Agnieszkę. 
Maciej Salamon dostał jedną z głów-

nych ról w filmie austriackim, no ale 
pandemia, film nie dostał pełnego 
finansowania. – Czasami tak się dzie-

je, trudno – mówią. 

Nie bardzo kojarzymy twarze tych 
aktorów, albo są ukryte pod cha-

rakteryzacją, albo wyłowimy je na 
drugim, trzecim planie. To jednak 
zawodowcy obyci ze sceną, z kame-

rą, z rolami każdego planu. Odnajdu-

ją się w całej Europie. Nie utyskują, 
że nie ma dla nich pracy. Aktywnie 
jej szukają, podejmują wyzwania. 
– W musicalach dużo się pracuje, 
codziennie gra się spektakle, osiem 
razy w tygodniu – wylicza Maciek, 
lektor i dubbingowiec.

Agnieszka jest aktorką i lalkarką 
po wrocławskiej PWST. – Jesteśmy 
z Polski. Jesteśmy przyzwyczajeni 
do tego, że jak aktor, to po szkole 
teatralnej – tłumaczy. – A tutaj aktor 
to jest człowiek, który pracuje w tym 

zawodzie i dostaje za to pieniądze. 
I to za każdym razem się weryfikuje. 
To też zawód ekstremalnie subiek-

tywny. Są ludzie, którzy nie mają żad-

nej szkoły i są genialni, i tacy, którzy 
mają strasznie dużo szkół i nic. 

Marionetki

W Austrii, gdzie od 20 lat mieszka-

ją Salamonowie, teatry offowe mają 
dużo dłuższą tradycję, więcej budże-

tu. Agnieszce wykształcenie lalkarskie 
pomogło w nawiązaniu pierwszych 
kontaktów zawodowych po prze-

prowadzce do Wiednia. Do Mario-

nettentheater Schloss Schönbrunn 
zajrzała przy okazji. – Są dwa takie 
prywatne teatry, jeden w Salzburgu, 
a drugi właśnie w Schönbrunn. To 
specyficzne lalki na dwumetrowych 
sznurkach. Oglądasz spektakl, a wi-
dzisz tylko te marionetki, nie widzisz 
aktora na podeście. Operuje obiema 

rękami i widzi jedynie głowę lalki. To 
skomplikowane, dużo sznurków, du-

żo możliwości. Austriacy mają specy-

ficzną narodową technikę lalkarską, 
która de facto datuje się od Mozarta 
– opowiada.

– Po dwóch miesiącach właścicie-

le teatru zaczęli wrzucać mnie do 
spektakli i przez pierwsze dwa, trzy 
lata naszego pobytu bardzo dużo 
u nich pracowałam. To są gotowe 
spektakle, tam się nie mówi, wszyst-
ko leci z taśmy: muzyka, śpiew. Ni-
szowa sprawa, typowo turystyczna, 
ale na tyle dobrej jakości, że warto 
zobaczyć – wyjaśnia aktorka. 

Teatr marionetek w Schönbrunn 
funkcjonuje od prawie 30 lat, Christi-
ne Hierzer-Riedler i Werner Hierzer 

sami robią lalki według klasycznych 
wzorów. – To praca ze środkiem 
ciężkości, trudna, na wyczucie. Ale 
na wszystko są metody – uśmiecha 
się Agnieszka. 

„U lalek” nauczyła się mówić po 
niemiecku. Najtrudniej jest dostać 
pierwszą pracę, ale jak już się ją do-

stanie, to ma się coś w życiorysie. 
– Poznaje się ludzi, ktoś przychodzi, 
ogląda, ktoś podpowie, gdzie się 
chodzi na castingi, gdzie wysłać ży-

ciorys, jakie zdjęcia zrobić. Gdy się 
ma 60 lat, to się chodzi na castin-

gi. Ma się 80 lat, też się chodzi na 
castingi. Jeżeli z tych, powiedzmy, 
15 castingów na rok dostaniesz ro-

botę, to jesteś szczęśliwa. 

Swing

Maciek urodził się w Budziszynie, 
Bautzen, jego rodzice byli artystami, 
często się przeprowadzali. Mama by-

ła tancerką i pedagożką baletu, ojciec 
pianistą. W Bautzen pomagali budo-

wać serbołużycki zespół pieśni i tań-

ca. Kiedy pracowali w Zespole Pieśni 
i Tańca Śląsk, mieszkali w Koszęcinie. 
– W 1981 r. wszystko runęło, mama 
była przewodniczącą Solidarności 
w Śląsku, pierwszą, którą wywalili 
dyscyplinarnie – wspomina Maciek. 
W końcu zamieszkali w Stuttgarcie. 
Maciek dwa lata studiował fizykę, 
ale artysta w nim wygrał. – Zdałem 
do Gdyni do Studia Baduszkowej 
przy Teatrze Muzycznym, w połowie 
trzeciego roku odszedłem, bo poja-

wiła się olbrzymia firma musicalowa 
Stage Entertainment, działa na całym 
niemieckojęzycznym obszarze, ma te-

atry w Londynie, na Broadwayu. To 
był początek XXI w., postanowili wy-

promować musicale w Niemczech, 
inwestowali, budowali; w Stuttgar-
cie dwa teatry, w Hamburgu jeden, 
przejęli kilka w różnych częściach 
Niemiec. Wtedy był jeszcze niedobór 

Mówią o sobie „wieczni freelancerzy z dyplomami”. 
Zastanawiają się, czy są bardziej artystami, czy wyrobnikami.

Grają w spektaklach, filmach, musicalach, użyczają głosów. 
Z pochodzenia Polacy, z adresu wiedeńczycy

Aktorzy nieprowincjonalni
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artystów, którzy grają musicale po 
niemiecku. Nie miałem problemów 
z językiem, dostałem stypendium 
i nie musiałem płacić za szkołę aktor-
ską w Hamburgu. No i potem przez 
12 lat tłukłem się po wszystkich moż-

liwych produkcjach musicalowych 
w Austrii, Niemczech i Szwajcarii.

„Taniec wampirów” na podstawie 
filmu Romana Polańskiego sprzeda-

wał się fantastycznie, Maciek grał 
w Niemczech, potem w Wiedniu. 
– Najdłużej grałem w „We will rock 
you”, spektaklu z muzyką zespołu 
Queen, w Kolonii, Zurychu i Wied-

niu, z tysiąc razy. Ciekawostka: pra-

wie zawsze robiłem za tzw. swinga, 
za kogoś, kto nie ma stałej pozycji 
w zespole, tylko uczy się 8-10, na-

wet 12 pozycji; zależy kogo brakuje, 
to wskakuję i gram rolę. 

Niektóre role w musicalach to 
godziny charakteryzacji, nawet wi-
zyt dentystycznych, żeby aktor miał 
np. wampirze zęby, w których może 
śpiewać. Pierwsze angaże Macieja 
w Wiedniu to Theater Akzent, potem 
Theater an der Wien. Jednocześnie 
grał dwa lata na letnim słynnym fe-

stiwalu w Bregencji nad Jeziorem 

Bodeńskim w „West Side Story”. 
Grał też w jednym z najgorzej przy-

jętych w Wiedniu spektakli musica-

lowych wszech czasów, „Barbarelli”. 
– Nie poszło, ludzie na to nie przy-

chodzili. Ale robota była fajna. 

Reżyserka

W tym czasie Agnieszka zaczę-

ła pracę z polską amatorską grupą 
teatralną. Jadwiga Hafner, Polka 
z Wiednia, prowadziła galerię sztu-

ki i użyczyła ją za darmo na próby. 
– Potem grałam w Polsce, w Niem-

czech, urodziłam syna, wróciłam 
i zrobiłam „Między nami dobrze 
jest” Doroty Masłowskiej z amator-
skim Theater AA Vademecum, bar-
dzo duży sukces. Nie było wtedy 

żadnego polskiego teatru, a Polonii 
jest z 60 tys. ludzi. Występowaliśmy 
w teatrze prowadzonym przez Cze-

chów, którzy w 1968 r. tutaj uciekli. 
Theater Brett ma 100 miejsc, jak na 
offową działalność to całkiem dużo. 
Potem zaprosił mnie Bartek Szydłow-

ski z Krakowa do Łaźni Nowej, żebym 
zrobiła ten spektakl z bezrobotnymi. 

Z AA Vademecum w Wiedniu 
zrobiła Witkacego „W małym dwor-
ku”, potem „Seksmisję”. Sama gra 
w Berlinie, Hamburgu, oczywiście 
w Wiedniu, ma projekty w Szwajca-

rii. – Jadę na dwóch szynach, jedna 
to są moje projekty reżyserskie, któ-

re co jakiś czas się dzieją, a druga 
szyna to ja jako aktorka. Najczęściej 

gram w mniej lub bardziej offowych 
spektaklach, ewentualnie w filmach, 
tak jak Maciek – przyznaje. W 2019 r. 
zrealizowała „Tkaczki” na podstawie 
„Alei Włókniarek” Marty Madejskiej. 

Anatomia procesu

– Jedno z pierwszych nagrań, 
które zrobiłem międzynarodowo, 
było do dokumentacji o Ben Gurio-

nie. Szukano kogoś, kto jest w sta-

nie przekonująco mówić po angiel-
sku z wyraźnym polskim akcentem. 
Nagrywałem po angielsku teksty 
Ben Guriona, których nie mieli jako 
oryginalnych nagrań. To nie była 
duża robota, ale niecodzienna – opo-

wiada Maciek. Zaliczył w austriac-

kich filmach role polskich księży, 

– Najtrudniej dostać pierwszą pracę, 
ale jak już się ją dostanie, to ma się 
coś w życiorysie – mówi Agnieszka 
Salamon.

– Często gram Chorwatów, 
Bośniaków, Serbów, Czechów 

– wylicza Maciej Salamon.

fot. Annemone tAAke, elenA ZAuke
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to normalne, taka nisza, śmieje się 
żona. – I złodzieja, napisany był na 
Węgra, sam przepisałem to na pol-
ski. Z drugiej strony po niemiecku 
i po angielsku mówię jak po polsku, 
nagrywałem do dokumentów dla Hi-
story Channel trzygodzinny materiał 
ze wspomnieniami żołnierzy z walk 
podczas lądowania w Normandii. 

Maciek nie potrafi mówić dialek-

tem ani go imitować. – Jak staram 
się mówić po austriacku, brzmi to 
śmiesznie. Wychowywałem się 
w okolicach Stuttgartu, gdzie szwab-

ski akcent jest mocny, specyficzny. 

Wyjechałem do Niemiec, mając 
12 lat, i nagle wylądowałem w kra-

ju, gdzie wystarczy pojechać 20 km 
dalej i już jest inny dialekt. To był 
szok kulturowy. Polski akcent jest 
bardzo podobny do chorwackiego, 
serbskiego, często gram Chorwa-

tów, Bośniaków, Serbów, Czechów 
– wylicza Maciej. – Najwartościow-

szy projekt, w jakim zagrałem, to 
rola wileńskiego Żyda w filmie ki-
nowym „Murer: anatomia procesu” 
z 2018 r., o Holokauście. Najlepszy 
austriacki film 2018 r. Niestety, nie 
przebił się międzynarodowo. Bardzo 
precyzyjnie pokazuje kulisy procesu  
byłego komendanta Wilna i tam-

tejszego getta, Franza Murera, jaki 
odbył się w 1962 r. w Grazu. Mu-

rer to „rzeźnik z Wilna” na poziomie 
Eichmanna i zbrodniarzy sądzonych 
w Norymberdze. 

– Pokazuje, jak bardzo Austria 
się nie zdenazyfikowała, bo Niemcy 
jakoś sobie z tym jednak poradzili, 
jakoś rozliczyli, przyznają się, nato-

miast Austria jest pierwszą ofiarą 
Hitlera – włącza się Agnieszka. 

My, Psy (Wir Hunde/Us Dogs)

Ważne dla Agnieszki aktorki: wy-

grywa casting w ramach Wiener 
Festwochen, liczącego się letniego 
festiwalu kulturalnego, do spektaklu 
wiedeńskiego Volkstheater w kopro-

dukcji z kolektywem artystycznym 

Signa; jest rok 2016. – Signa to pio-

nier teatru immersyjnego (zacierają-

cego granice między aktorami a wi-
downią), najbardziej uznanym, jeśli 
chodzi o obszar niemieckojęzyczny. 
Od wielu lat tworzą alternatywne 
rzeczywistości, jak „Wir Hunde/Us 
Dogs”. Mieli do dyspozycji wielką, 
pustą kamienicę, mogli z nią zro-

bić do spektaklu, co chcieli. Signa 
Köstler, twórczyni kolektywu, robi 
realistyczne „rzeczywistości”, w któ-

rych umieszcza aktorów. Tu założyła, 
że są ludzie, którzy rodzą się, czu-

jąc, że są psami. Brało w tym udział 

50 performerów, w tym Agnieszka. 
Granie polegało na tym, że to nie był 
teatr. – To pięciogodzinna wspólna 
improwizacja z widzem – relacjonuje 
Maciek. Oglądamy katalog z przej-
mującym zdjęciem Agnieszki. 

Chciałaby kiedyś sprowadzić 
Signę do Polski. Spektakl otrzymał 
w Austrii nagrodę Nestroya, najważ-

niejszą nagrodę teatralną. Agnieszka 
przyznaje, że taki rodzaj pracy jest 
bardzo wyczerpujący, ale też bardzo 
satysfakcjonujący. – Wymaga spe-

cjalnego rodzaju wrażliwości teatral-
nej. Nie każdy aktor byłby w stanie 
tak pracować i nie każdemu sprawia-

łoby to satysfakcję. Teraz ma za sobą 

kolejny projekt teatru immersyjnego, 
tym razem w Hamburgu, „Die Ruhe”. 
Bardzo wysoko oceniany przez nie-

mieckich krytyków. Wybrany jako 
jedna z 10 najlepszych produkcji te-

atralnych 2021 r. z całego obszaru 
niemieckojęzycznego.

Kolejne odsłony światów

Brat Agnieszki jest aktorem, świe-

żo po krakowskiej szkole. Syn ma 
13 lat, wyrasta w domu, w którym 
jeden pokój jest studiem nagrań 

i mówi się w kilku językach. Nie pa-

nuje tu artystowska nabożność nad 
„misją pracy aktorskiej”, raczej ujmu-

jąca naturalność, że to praca i można 
nią zmieniać sposoby myślenia ludzi. 

– Najdziwniejsza rzecz, jaką zagra-

łam, to performance „City of Who-

res”, poświęcony pracownikom 
seksualnym. Dwie trzecie obsady 
to byli seksworkerzy. To projekt 
z dużym udziałem osób niebinar-
nych, z dziewczynami i chłopakami, 
którzy pracują seksualnie – mówi 
Agnieszka. Maciej dodaje, że to był 
spektakl aktywistyczny, w ramach 
festiwalu. Obok odbywały się semi-
naria, rozmowy, wykłady. – To było 
oddanie głosu ludziom, którzy pra-

cą seksualną zajmują się z wyboru, 
uczłowieczanie tego tematu, a nie ta-

buizowanie. Ogromny sukces, spek-

takle w hali fabrycznej na obrzeżach 
Wiednia były wyprzedane – uważa 
aktorka. 

Offowy spektakl ponownie wydo-

był na światło dzienne to, jak wiele 
jest zawodów związanych z sek-

sem. Agnieszka: – Otworzył mi się 
świat, o którym normalnie nie ma 
się pojęcia. 

Maciej nagrywa w domowym 
studiu kolejne lektorskie zlecenia 
i przygotowuje się do „castingu do-

mowego”: – Dostajesz materiał od 
reżyserki obsady i musisz się w do-

mu nagrać. Jeżeli chce się w tym 
biznesie cokolwiek robić, trzeba 
mieć trochę sprzętu. Lampy, sta-

tyw, chodzi o to, żeby dobrze się 

doświetlić, nagrywać można komór-
ką. Czasem zapraszamy kogoś, żeby 
nam pomógł z tekstem, z dialogiem. 
Nagrywamy i wysyłamy materiał. 

Agnieszka zaczyna kolejny offowy 
projekt teatralny, może trafi z nim do 
Polski. 

Aktorzy europejscy, nieprowincjo-

nalni, otwarci, zachwycający się ko-

lejnymi odsłonami nieznanych świa-

tów. To wszystko dzięki aktorstwu.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Odnajdują się w całej Europie. Nie utyskują, 
że nie ma dla nich pracy. Podejmują wyzwania.

Jesteśmy przyzwyczajeni, że jak aktor, 
to po szkole teatralnej. A tu aktor to człowiek, 
który pracuje w zawodzie i dostaje za to pieniądze.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

T
ematy ważne nie „żrą”, nie biorą, nie budzą zainteresowa-

nia. Kryzysy nas nie obchodzą, obejdą nas łukiem, bokiem, 
z dala, nic im po nas, Polakach. Energetyczny? Klimatycz-

ny? Finansowy? Dziesiątki innych? Brak wody? Brudna woda? 
Widać po dramacie Odry, że da się starym banksterskim spo-

sobem problemu nie rozwiązać – byle zagadać, zamieszać, otu-

manić, do błędu żadnego czy głupoty się nie przyznać, wszystko 
rozegrać piarowo, już nawet bez majstersztyków, tylko na gru-

bo, po chamsku (jeśli jeszcze wolno użyć tego słowa), wcisnąć 
nam złote algi jak frankowiczom ich kredyty. Żadna instytucja, 
wielka a pasożytnicza, do żadnej niekompetencji przyznawać 
się nie będzie, kto by ją zmusił, do przodu trzeba iść, po ryby 
i szlaki transportowe sięgać nowe. Zabrać Odrę wędkarzom i ich 
pokarać za aktywność w ratowaniu mordowanej rzeki, a Wody 
Polskie zamiast rozgonić i ukarać – nagrodzić. To filozofia, któ-

rej nauczył się obecny premier w swoich bankach, a w której 
uroku zasmakował ten, który marzył, żeby być emerytowanym 
zbawcą narodu.

No właśnie, właśnie, tu leży pies pogrzebany tego felie-

tonu. To znaczy nie pies i jeszcze niepogrzebany, ale kwestia 
się pojawi i nie zniknie. Skoro ważnymi zajmować się nie ma 
sensu, podobnie jak nie ma sensu kupować kredensu, to zna-

lazłem inną sprawę, która nurtuje mnie umiarkowanie, ale żeby 
nie zostać zaskoczonym, postawionym wobec faktów zakopa-

nych, tzn. dokonanych, mniemam, że warto zawczasu zadać 
sobie pytanie. TO pytanie. Jarosław Kaczyński nas kiedyś 
opuści, i to mocą większą niż opuszczenie fotela wicepremiera 
od spraw żadnych poza dostępem do niedostępnych papie-

rów rządowych, żeby akurat za to nie można go było oskarżyć. 
Odejdzie. Opuści nas. Umrze – daj mu życie życia, ile mu trze-

ba, i w ogóle. Sprawa nieśmiertelności jest jednak dużo po-

ważniejsza niż Centralny Port Komunikacyjny czy taki przekop 
Mierzei Wiślanej. Tak więc, nie mając żadnych przesłanek, że 
żywot prezesa zmierza w rozpoznawalnym tempie do swojego 
naturalnego kresu (w odróżnieniu od żywota przewodniczące-

go Tuska, którego fanatyczni propagandyści miłości bliźniego 
proponują odstrzelić na trzy miesiące przed wyborami), twier-
dzę z całą mocą, że musimy zadać sobie pytanie już teraz. 
Gdzie go Naród pożegna i pochowa, gdzie spocznie w nie-

pokoju i pilnowany po wsze czasy przez patrole, mniej liczne 
niż pod chałupą na Żoliborzu, ale zawsze... Żeby nie było jak 
z bratem, słabiutkim, niesamodzielnym prezydentem, którego 
dało się z zaskoczenia uwawelowić pośród królów (których 
też znowu tak nie cenię, choćby z lewackiego terrorystyczne-

go okresu naczelnika Józefa). Aczkolwiek Lech Kaczyński nie 
dzierży już chyba berła najgorszego prezydenta, wszak mamy 
obecnego, a i poprzedni swoje do nicości urzędu dołożył. 

Wracając do naszej kwestii, gdzie spocznie Jarosław? Po-

chylmy się nad scenariuszami, nie odbierając im na razie real-
ności czy fantasmagoryczności. Bliźniacza krypta na Wawelu? 
To wariant groźny, bo bardzo prawdopodobny. Jak Polak z Pola-

kiem, jak brat z bratem, jak zbawca ze zbawiającym, jak jedna 
osoba w dwóch ciałach, jak testament polskiej zjednoczonej 
prawicy, jak mokry sen Kościoła tracącego rzeczywisty wpływ, 
władzę, a zyskującego wciąż kosztem państwa i od niego – ma-

jątek. Dobrodzieje chętnie go w krypcie ułożą na uwłaszczonym 
zamczysku.

A inne scenariusze? Na powstańczych Powązkach? Zamiast 
Bieruta, do którego od dawna się przymierzają? A może po pro-

stu u siebie w willi na Mickiewicza, która de facto już stała się 
mauzoleum, piramidą, katakumbą – bo z całą pewnością nie 
żywym domem. Cały dom – jednym grobem? Zła symbolika, 
taka defensywna, trudna do obrony.

Właściwie jedyne, co powstało, to ten nieszczęsny przekop 
mierzei. Mógłby Kaczyński tam, na jej dnie, z honorem lec? Tra-

twy, kutry, kajaki przepływające nad podwodną kryptą, do której 
prowadziłyby takie schody jak na placu Piłsudskiego, smoleń-

skie donikąd, tylko że donikąd w dół, opuszczałyby banderę za 
każdym razem, a telewizje garażowe Sakiewiczów i Karnow-

skich nadawałyby za każdym razem relację na żywo, to znaczy 
pośmiertną? Więc nie tyle kopiec, bo kopców ci u nas dostatek, 
ile dolec? I to podmorski?

Bo przeca nie w miejscu, skąd nie będą startować samoloty 
z CPK? Na takim zadupiu mózg narodu?

Czy jednak, bez złośliwości, zwyczajnie z mamą? Która, jak 
kiedyś wspominał, gdy był premierem (a nie wice), przed je-

go późnym powrotem z pracy słała mu łóżko? I dla której po 
10 kwietnia 2010 r. drukował fałszywe egzemplarze dziennika 
„Rzeczpospolita”, żeby utrzymać ją w przekonaniu, że Lech żyje, 
tylko płynie statkiem do Ameryki Południowej? A potem ubierał 
się w jego garnitury i aplikował sobie Lecha wody kolońskie, 
żeby chora się nie zorientowała? U mamy miałby spokój z kry-

tykującym jego i brata tatą, ów spoczywa ze swoimi rodzicami.
Może warto zrobić referendum? Może wspólnie zdecydować, 

żeby nie zdawać się na przypadek, ślepy los?
Kiedyś mówiono, że XX- i XXI-wieczną Polską rządzą wciąż 

dwie trumny: Piłsudskiego i Dmowskiego. Nie mnóżmy może 
trumien, które nami rządzą. Niech porządzą żywe i młode osoby. 
Wreszcie. I niech tańczą i się radują.

Gdzież my go spoczniemy?

Nie mnóżmy trumien, które nami rządzą.

Roman Kurkiewicz
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MIęDZY OKŁADKAMI

ZASŁUCHAJ SIę

Anna i Adam lecą na wakacje na Sardynię. Luksusowa willa 
z basenem. Pełna lodówka, pełne portfele. Jednak tylko na po-

zór życie bohaterów to zamożna, uporządkowana przestrzeń. 
Pęka w momencie pojawienia się „Obcego”. Ta wakacyjna hi-
storia jest portretem zamkniętej na klucz „milczącej Europy”, 
w którym coraz łatwiej się przej-
rzeć. To opowieść o końcu pew-

nego, pozornie bardzo dobrze 
urządzonego świata, o jego roz-
padzie, który nastąpił dlatego, 
że utraciliśmy w nim zdolność 
widzenia drugiego człowieka. 
„Cicha ziemia” była pisana jako 
odpowiedź na wielką humanitar-
ną katastrofę na Lampedusie, 
kiedy to miejscowi odwracali 
wzrok od łódek i dziurawych 
pontonów, które morze wyrzu-

ciło na brzeg. Dzisiaj, w obliczu 
budowania murów na granicy 
polsko-białoruskiej i pokusy 
spuszczania zasłony milczenia 
na walczącą Ukrainę, film na-

biera nowych znaczeń. Wosz-
czyńska przekonuje, że nie da 
się dłużej wzruszać ramionami 
na widok dramatów dziejących 
się tuż obok. Najwyższy czas za-

stanowić się nad Europą.
Mateusz Demski

Colson Whitehead
Rytm Harlemu
tłum. Rafał Lisowski
Albatros, Warszawa 2022

„Rytm Harlemu” ma czułego narratora. Wraż-
liwego na szczegóły, które wiele mówią o posta-

ciach, również tych na dalszych planach, na ma-

rzenia bohaterów i obolałe miejsca w ich duszy. 
Zaglądamy z nim w mniej lub bardziej szemra-

ne zakątki Manhattanu, czasem takie, które są jak drzwi do drugiego, 
podziemnego miasta, „przylegającego do wszystkiego, co znajome”. 
Jednym z tych wejść, prawdę mówiąc, jest biznes Raya Carneya, 
życzliwego sprzedawcy mebli, de facto pasera. Ale obok zobaczymy 
„Waldorf Harlemu” – hotel Theresa, którego sejf chcą obrobić złodzie-

je, i wysepki dobrobytu, w których widzi się Carney, syn regularnego 
bandziora pnący się po drabinie społecznej, mimo że półświatek wciąż 
się o niego upomina. W tle wszechobecny rasizm, a Whitehead, choć 
pisze lekko, kpiąco – i niezwykle melodyjnie – tu znów uderza boleśnie: 
jest początek lat 60., desegregacja postępuje tam, gdzie da zysk, a i to 
opornie, podróżowanie po kraju wymaga znajomości bezpiecznych tras 
przez białe terytoria. Można także być za czarnym dla harlemskich elit 
i własnych teściów.  Aleksandra Pańko

Krystian Nowak 
Kacheksja
Wydawnictwo Ezop, Warszawa 2022

Ludzie mają różne pasje. Węd-

karstwo, modelarstwo, piłkę nożną 
albo wyścigi psich zaprzęgów. Jed-

nak hobby bohatera „Kacheksji” (już 
sam tytuł wywodzący się ze świata 
medycyny dziwi) nie jest, delikatnie 
mówiąc, normalne. Everyman z książki Nowaka pasjonuje 
się ludobójstwem i statystykami poświęconymi śmierci. 
Reszta jest z pozoru bardziej banalna: praca w banku, przy-

gody erotyczne i romantyczne, oglądanie rozpadającego się 
świata wokół. W końcu to, jak informuje wydawca, „zapi-
sana w trzydziestu pięciu aktach śmiała opowieść o miłości 
i śmierci, które przydarzają się każdemu”. Nowak podszedł 
do niej z humorem, gardzi patosem i nie bierze jeńców, są 
jednak momenty, gdy frywolność bierze górę nad klarow-

nością wypowiedzi. Miejscami książka bywa przegadana, 
a skakanie z tematu na temat może zdezorientować czytel-
nika. Jeśli Kurt Vonnegut ma nieślubne dziecko w Polsce, to 
jest nim Krystian Nowak.  Rafał Pikuła

Mariusz Godlewski, 
Radosław Kurek 
Moniuszko Pieśni (2)
NIFC

28 mało znanych pieśni Sta-

nisława Moniuszki znalazło się 
na płycie znakomitego barytona 
Mariusza Godlewskiego. Nie ma 
tutaj ani „Prząśniczki”, ani „Koza-

ka”, ani „Krakowiaczka”, ale jest 
wspaniała kreacja i interpretacja 
ważnych tekstów poetyckich 
polskiego romantyzmu, Mickie-

wicza, Czeczota, Witwickiego, 
Syrokomli, Kniaźnina i innych. 
A wydał ją uparty w promocji 
Moniuszki Narodowy Instytut 
Fryderyka Chopina – i to jest 
świetna robota.

Bronisław Tumiłowicz

Cicha ziemia

reż. Aga Woszczyńska, 
prod. Polska/Czechy/Włochy, 
już w kinach
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Wyprawy w poszukiwaniu 

osobliwości ginących 
cywilizacji, niezwykłych 
krain i ludzi osiadłych 
w odległych regionach

Z WIZYTĄ U JARAJÓW
Montagnardzi, w tym grupa etniczna Jarai żyją-

ca na pograniczu Wietnamu i Kambodży, to jeden 
z najwrażliwszych politycznie i najczęściej cenzuro-

wanych tematów w Wietnamie. O surowych repre-

sjach, ciągłych konfliktach i łamaniu tam praw czło-

wieka donoszą różne organizacje pozarządowe. 
Nic dziwnego, że rejon Płaskowyżu Centralnego, 
gdzie żyją Jarajowie, był do niedawna praktycznie 
niedostępny dla obcokrajowców i dziennikarzy. 
Przed naszym przyjazdem w 1992 r., na obszarze 
zamkniętym w prowincji Gia Lai ich sytuacja znacz-

nie się pogorszyła i bałem się nawet, że udzielone 
mi wcześniej zezwolenie zostanie odebrane. 

To pochodzące z malajsko-polinezyjskiej grupy 
językowej plemię osiedliło się tutaj przed 2 tys. lat 
i nigdy nie miało poprawnych stosunków z lud-

nością lokalną, która mówi o nim pogardliwie mio, 
dzikusy. Rząd Hanoi prześladuje Jarajów za to, że 
stali po stronie najeźdźcy w „wojnie oporu prze-

ciwko Amerykanom” – jak Wietnamczycy nazy-

wają konflikt między północą a południem kraju. 
Uporczywie dyskryminuje ich za żądania autonomii 
politycznej, społecznej i kulturalnej, ale także z po-

wodu wiary chrześcijańskiej.

JACEK PAŁKIEWICZ

PÓŁ WIEKU
REPORTERSKICH 
PODRÓŻY

Jacek Pałkiewicz 
– reporter, eksplorator, 

odkrywca źródła Amazonki, 
twórca survivalu w Europie; 
www.palkiewicz.com

1
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  1.  Jacek Pałkiewicz dotarł do Jarajów 
30 lat temu.

  2.  Jarajowie żyją w izolacji, wyznając 
pierwotną religię kultu przodków.

  3.  Garstka ludzi wydaje się pędzić żywot 
rodem z innych czasów.

  4.  Nieznane szerzej plemię osiedliło się 
tutaj przed 2 tys. lat.

  5.  Myszy polne wylądują na rożnie 
dla gości.

  6. Typowa chatka tego plemienia.
  7.  System matriarchalny zapewnia 

kobietom wysoką pozycję w rodzinie.
  8. Z dala od cywilizacji.
  9.  Wyprawa Pałkiewicza do Jarajów.
10.  Do zagubionego plemienia Pałkiewicz 

dotarł na słoniach.
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Himilsbach

W kabarecie Na Pięterku, pro-

wadzonym przez Ludwika Klekowa 
w hotelu Bristol, w roku 1979 Jo-

nasz Kofta opowiedział mi historię 
usłyszaną od Jana Himilsbacha, 
który był uznawany za pierwszego 
menela PRL-u. Jest to opowiadanie 
o zanikach pamięci.

– Przychodzę, Jonasz, umfa, do 
Związku Literatów. Jestem mocno 
zassany i jeszcze bym coś walnął. 
Widzę Jurka Iwaszkiewicza. Poży-

czam od niego stówkę. Wychodzę, 
kupuję pół litra i w sklepie spoty-

kam Marteczkę, taką przechodzo-

ną kurwę z Wilczej, co normalnie 
stoi pod numerem 42. Jedziemy 
na Powązki, bo tam jest w szóstej 
kwaterze odpowiednio przygoto-

wany grobowiec. Wiesz do czego, 
Jonasz, ty kurwa subtelny poeto.

– Wiem, Jasiu.
– Przyjeżdżamy, kładę Marteczkę 

na katafalku i… umfa, flaszka mi wy-

pada zza paska prosto na granit. Co ja 
robię? Mówię:

– Marteczka, przykryj się i pocze-

kaj. Wracam do Związku Literatów, 
do Iwaszkiewicza już nie podchodzę, 
ale widzę Andrzejewskiego. Poży-

czam od niego stówkę. Wychodzę, 
idę do sklepu, kupuję drugą połówkę, 
patrzę, a za mną stoi Śmigiełko, taka 
kurwa z Hożej, nie pamiętam spod ja-

kiego numeru. Jedziemy na Powąz-

ki, bo tam jest grobowiec na szóstej 
kwaterze. A już się robi ciemno… 
Wchodzimy, Jonasz, do tego gro-

bowca i umfa… nie wierzę własnym 
oczom… patrzę, a tam jedna kurwa 
już leży.

Menel znad Czarnej Hańczy
Spotkał kumpla, z którym dawno, 

dawno temu chodził do szkoły i nie 
widział go od lat, ale jakoś rozpoznał, 

podszedł, przywitał się, zapytał kultu-

ralnie, co u niego słychać, a następ-

nie powiedział ze smutkiem:
– Słuchaj, stary, tobie się powodzi, 

a ja nic dzisiaj nie jadłem, daj złoty 
pięćdziesiąt.

Ten wyjął portfel, wręczył zapro-

ponowaną kwotę i wszedł do sklepu 
zrobić zakupy. Po kilkunastu minu-

tach wychodzi, drogę mu zagradza 
tenże sam menel i szeptem mówi:

– Słuchaj, stary, skręciłem przed 
chwilą złoty pięćdziesiąt, dołóż dwa 
złocisze i kupimy flaszkę.

Menel nie menel

Władysław Machejek, barwna po-

stać Krakowa i jego okolic, nie był co 
prawda menelem, ale od czasu do 
czasu z nimi pijał, a słynął przy tym 
z wyjątkowo mocnej głowy. Które-

goś dnia wracał samochodem do 
domu, będąc lepiej niż po pół litrze, 

i zatrzymał go milicjant obywatelski, 
który wyczuł u kierowcy stężony al-
kohol, poprosił więc o prawo jazdy. 
Na to pan Władysław wyciągnął le-

gitymację poselską, w którą był za-

opatrzony, i powiedział milicjanto-

wi, że dopóki on ma tę legitymację, 
to tamten mu nic nie zrobi. Ponie-

waż posterunkowy uwierzył, że tak 
będzie, zaproponował Machejkowi 
wyjście, według niego salomono-

we, że on sam z nieprzymuszonej 
woli odwiezie go do domu. Mache-

jek zgodził się na to rozwiązanie, 
dojechali pod furtkę i wzruszony 
troskliwością władzy ludowej jako 
formę podziękowania zapropono-

wał wypicie wódki. I następnego 
dnia w redakcji opowiedział o tym, 
kończąc historyjkę zdaniem:

– I ten posterunkowy tak się 
upierdolił, że musiałem go odwieźć 
do domu.

Menel z placu Wilsona II

Opowiadała mi pani Marzena, że 
często przyjeżdża do Warszawy w in-

teresach, ale ponieważ boi się jeździć 
samochodem po stolicy, zostawia au-

to na placu Wilsona i dalej podróżuje 
tramwajami. Pewnego dnia stawia 
swojego fiata przy kinie Wisła i pod-

chodzi do niej menel z następującą 
propozycją: 

– Proszę pani cudownej urody, za 
2 zł przypilnuję tego oto wykwintne-

go samochodu, od którego tylko pani 
jest piękniejsza. 

I pani, zszokowana tym niebywa-

łym językiem, sięgnęła do portmo-

netki, ale widzi, że nie ma w ogóle 
drobnych.

– Niestety, mam tylko 10 zł.
A na to menel:
– Proszę pani, za 10 zł to ja od te-

go samochodu będę nawet muchy 
odganiał.

Meneliki Krzysztofa Daukszewicza

Jak płynie wódeczka 
na wsi i w miasteczkach

FOT. KRzYSzTOF ŻUCzKOWSKI
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Menel zdegustowany

Podsłuchane w Giżycku.
Koło willi ogrodzonej bardzo wy-

sokim, metalowym płotem i ozdo-

bionej alarmami stoi miejscowy 
dresiarz, znany w okolicy złodziej sa-

mochodów, z menelem, jego kum-

plem z zawodówki.
– Zajebista chałupa – mówi 

dresiarz.
Na to menel:
– Dasz mi 2 zł na piwo?
– Nie mam.
– Ty nie masz 2 zł!? To kto ma je 

mieć?
A na to dresiarz:
– A skąd mam, kurwa, brać!! Prze-

cież widzisz, jak się to chamstwo 
odgradza.

Menel Gustawa Holoubka

Wiele lat temu był pogrzeb wspa-

niałego aktora na Powązkach i gra-

barz, który wywodził się z elity sma-

koszy alkoholi świata, tak jak i reszta 
zatrudnionych wówczas w tym rów-

nież najstarszym zawodzie świata, 
zwrócił się do Gustawa Holoubka 
następującymi słowy.

– Mistrzu, my was tak chowamy 
i chowamy, ale żeby później jeden 
z was chociaż dla przyzwoitości do 
teatru zaprosił.

Borne Sulinowo

W sylwestra opowiadający histo-

rię nasz bohater wraca z pracy do 
domu, jest wczesne popołudnie i na 
przystanku autobusowym startuje do 
niego dwóch obywateli, powszechnie 
znanych w okolicy z picia w nadmia-

rze, i jeden z nich oświadcza z rozbra-

jającą szczerością:
– Panie kierowniku, dzisiaj o półno-

cy chcielibyśmy wypić pańskie zdro-

wie na ten Nowy Rok, ale nie mamy 
za co. Daj pan dwójeczkę na ten toast.

Kierownik zaskoczony wykwint-
nym językiem i sposobem naciąga-

nia, będąc w dobrym humorze, dał 
im całe 10 zł.

Na to odezwał się drugi:
– Panie prezesie, a czy ze wzglę-

du na pana niebywałą hojność w ten 
cudowny dzień moglibyśmy zacząć 
trochę wcześniej?

•
Do księgarni Matras na No-

wym Świecie w Warszawie wszedł 

obywatel z wyglądu bardziej piją-

cy niż czytający, podszedł do półki 
z napisem NOWOŚCI, poklepał dwie 
książki, bardzo ciężko westchnął, 
ukłonił się i wyszedł. Panie, które 
mi to opowiadały, mówiły, że miały 
ciarki na plecach, ale przypomniały 
mi inną historię, która wydarzyła się 
koło kina bodajże Atlantic, albo bar-
dziej, tuż za kinem, na parkingu. To 
sprzedała mi pani, która pewnego 
dnia stawiała tam samochód i obsłu-

giwała ją pani menelka, robiąca w tej 
okolicy za parkomat, a która zawsze 
informowała moją rozmówczynię, że 
zbiera po to, żeby pójść do drogerii 
mieszczącej się na rogu, by kupić so-

bie jakiś kosmetyk.
Tym razem pani, zamykając samo-

chód, mówi do parkomatowej:
– Muszę panią zmartwić, ale do-

wiedziałam się, że tu zamiast drogerii 
będzie niedługo księgarnia.

Na to pani menelowa:
– O Jezu, znowu, kurwa, wydam 

wszystko na książki!

Malbork

Rzecz się dzieje w okolicach 
cmentarza, gdzie do sprzedających 
kwiaty i znicze pijący z okolicy przy-

chodzili po słoiczki, żeby w nich 
degustować miejscowe wynalazki, 
i któregoś dnia jakoś tak się stało, 
że słoiczki się skończyły. Jeden 
z nich, kompletnie roztrzęsiony in-

formacją o braku szkła, podszedł 
do opowiadającej mi to pani i rzekł 
z błagalną miną:

– Szefowo kochana, poszukaj 
mi chociaż jednego, błagam cię, 
poszukaj.

– Koniec, nie mam.
– Bardzo mi zależy.
– A to niby czemu?
– Bo ja dzisiaj będę pił z kobietą 

i musi być elegancko.

Profesor Miodek

Porannym świtem, czyli 
gdzieś około 7, wybrał się 
po świeże bułeczki i równie 
świeżą prasę. Nagle z bra-

my, którą mijał, wyłonił 
się menel. Nawet nie me-

nel, a ruina menela. Włosy 
w nieładzie, spodnie w bło-

cie, rękaw w marynarce na-

derwany, a twarz miał taką, 

jakby przez tydzień całował się z de-

ską. I on wyszedł, spojrzał na pana 
profesora, rozpoznał i powiedział:

– Matko moja kochana, pan profe-

sor Miodek! Gdybym ja wiedział, że 
pana spotkam, tobym chociaż krawat 
założył!

Kolbudzkie

Patrol opowiadał mi, że zatrzymali 
księdza za przekroczenie prędkości, 
tu trzeba dodać, że w niedzielne 
przedpołudnie, i nie wiedzieli, kogo 
zatrzymali.

– Za co ten mandat? – zapytał, kie-

dy oświadczyli, że będzie to koszto-

wało 200 zł i sześć punktów karnych.
– Jak to, za co? Za przekroczenie 

prędkości w miejscu zabudowanym.
– Zwariowaliście!!! – usłyszeli.
– Dlaczego mielibyśmy zwario-

wać? Proszę spojrzeć, ile kilometrów 
na godzinę pan jechał!

– No to co z tego. Przecież dzisiaj 
niedziela!

– No i co z tego, że niedziela!?
– Jestem księdzem i dzisiaj to ja 

zbieram.
•

To może jeszcze jedna historia 
z księdzem w roli głównej, tym ra-

zem z Morąga, województwo war-
mińsko-mazurskie. Opowiadał mi 
ksiądz proboszcz, który jechał bardzo 
szybko krętymi drogami w swoich 
okolicach, a są one tutaj wyjątkowo 
pozawijane. Jak mówi mój pianista 
Miecio Grochowski:

– To nie drogi, to hakenkreuze.
Ksiądz się śpieszył, bo wiózł 

z Olsztyna biskupa na spotkanie 
z parafianami.

Ksiądz biskup, coraz bardziej zde-

nerwowany rajdowymi wyczynami 
kierowcy, nie wytrzymał i zapytał:

– A nie za szybko, synu, gnasz po 
tej wąskiej ścieżynie?

– Niech ksiądz biskup się nie boi 
– usłyszał – ja tu u siebie na drodze 

wszystkich znam.
Na to hierarcha:
– No dobrze, a jak będzie 

jechał ktoś z innej parafii?

Fragmenty książki Krzysztofa 
Daukszewicza Jak płynie wódeczka 
na wsi i w miasteczkach, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2022
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Dominika Tworek

Według CBOS co piąty Polak wy-

kazuje przynajmniej łagodne objawy 
depresji, a eksperci Światowej Or-
ganizacji Zdrowia przewidują, że do 
2030 r. depresja stanie się pierwszą 
najczęściej diagnozowaną jednostką 
chorobową na świecie. 

Klasowy dziwoląg

– To brudna i śmierdząca choroba 
– mówi Małgorzata Mycek, 29-letnia 
malarka i performerka. Odkąd sięga 
pamięcią, mierzy się z poczuciem 
dojmującego smutku, beznadziei 
i lęku. Depresji towarzyszą także do-

legliwości fizyczne: świdrujący ból 
brzucha czy głowy. – Jestem świeżo 
po ciężkim epizodzie depresyjnym, 
podczas którego spędziłam w łóżku 
trzy tygodnie. Jedynie raz udało mi 
się wyjść z domu, na terapię. Taki 
stan przydarza mi się kilka razy do 
roku. Nie jestem wtedy zdolna nawet 
wstać po szklankę wody, nie mówiąc 
już o ugotowaniu obiadu. Nie dbam 
ani o higienę, ani o porządek. Prze-

strzeń wokół mojego łóżka przypo-

mina pobojowisko. Leży tam kupa 
śmieci, brudnych naczyń, ubrań, 
leków i narzędzi do rysowania. Te 
ostatnie są na wypadek, gdyby uda-

ło mi się zmusić do twórczej pracy. 
Choć zazwyczaj się poddaję, a nie-

możność tworzenia potęguje moje 
lęki, że już nic nigdy nie stworzę. Za 
to w zapętleniu gapię się w seriale. 
Dziewięć sezonów komediowego 
„The Office” obejrzałam już 20 razy. 
Uciekam w nierealny świat, grając 
też w Minecraft. To duże szczęście, 
że opiekuje się wtedy mną mój part-
ner. Gotuje, sprząta, nawet nakłada 
mi pastę do zębów na szczoteczkę. 
Dla mnie najmniejszy wysiłek fizycz-

ny jest koszmarem.

Pragnienie społecznej izolacji 
towarzyszy Gosi nawet w lepszych 
momentach jej życia, jednak na co 
dzień stara się wychodzić do ludzi. 
Choć w grupie zawsze jest ryzyko, 
że powrócą znane już z czasów 
przedszkolnych lęki w postaci koła-

tających się myśli „wszyscy wokół 
mnie nienawidzą”. Artystka pocho-

dzi z Radoszyc, małej podkarpackiej 
wsi, gdzie funkcjonuje niewielka, 
dość zamknięta społeczność. Nie 
ma tam sklepu, nie jeździ żaden 
autobus, trudno złapać zasięg tele-

fonu. Małgorzata, jako osoba niebi-
narna, nigdy nie była lubiana przez 
rówieśników. Od dziecka czuła się 
dziwolągiem, nigdzie niepasującym 
elementem układanki.

– Całe dzieciństwo sugerowano, 
że coś jest ze mną nie tak, ale nigdy 
nie wiedziałam, o co chodzi. Trud-

no mi było dogadać się zarówno 
z dziewczynami, jak i z chłopakami 
z klasy. W tamtym czasie byłam bar-
dzo samotna i doznawałam wiele 
przemocy, z różnych źródeł. Przez 
lata funkcjonowałam jako klasowy 
dziwak, bo wolałam siedzieć sama 
przy stole i rysować lub rozwiązywać 
zagadki, zamiast bawić się z innymi 
dziećmi. I one się ze mnie wyśmie-

wały. Kolejną przykrością były reak-

cje nauczycielek, które mówiły mi, 
że zadania plastyczne odrabia za 
mnie ktoś dorosły. Wmawiano mi, 
że się nie staram i nie uważam na 
zajęciach, przez co do dziś cierpię 

Brud, smród i samotność
Chociaż więcej mówi się o depresji, wiele osób 

nie zdaje sobie sprawy, czym ona tak naprawdę jest

Jestem świeżo po ciężkim epizodzie depresyjnym, 
podczas którego spędziłam w łóżku trzy tygodnie 
– mówi Małgorzata Mycek.
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na syndrom oszusta, który objawia 

się niewiarą we własne osiągnięcia 
– opowiada.

Wtopić się w tłum

W nastoletnim życiu problema-

tyczna dla Małgorzaty stała się rów-

nież społeczna socjalizacja do ko-

biecych ról: – Zwracano mi uwagę, 
że za mało dziewczęco się ubieram. 
A ja zazdrościłam koleżankom, któ-

re były ultrakobiece, chociaż sama 
bardzo źle się czułam, próbując taką 
się stać. Gdy ktoś się mylił i nazy-

wał mnie chłopcem, doznawałam 
jednocześnie wielkiej euforii i stra-

chu. Z czasem wyuczyłam się róż-

nych zachowań, wiedziałam, w co 
mam się ubrać, by mniej więcej 
się wpasować. Bardzo się starałam 
sprostać oczekiwaniom społecz-

nym, wtopić w tłum, żeby wszyscy 
dali mi już święty spokój. Nadal jed-

nak nie mieściło się to w kanonach. 
Nie byłam też idealną córką, bo nie 
potrafiłam dostosować się do norm 
przyjętych na wsi. Ostatecznie i tak 
robiłam wszystko po swojemu, co 
owocowało różnymi problema-

mi i konfliktami. Odkąd pamiętam, 
określano mnie jako „zbuntowaną”. 
Odkąd pamiętam, nie dostałam 
wsparcia od rodziców. 

Ówczesnej depresji towarzyszy-

ły ciągłe napady paniki. Gdy Gosia 
osiągnęła pełnoletność, po kryjomu 
poszła na pierwszą psychoterapię, 
która pomogła jej zrozumieć swoją 
tożsamość. Jednak problemy nie 
zniknęły. Żeby uciec od depresji, piła 
na umór. Na lata utknęła w błędnym 
kole. Alkohol dawał jej chwilową 
ulgę, ale gdy trzeźwiała, depresja 
tylko się potęgowała. Obecnie leczy 
uzależnienie terapią, od półtora ro-

ku przyjmuje antydepresanty, które 
stabilizują jej stan. Lekarstwem jest 
także sztuka, którą tworzy. 

– Na pewno te problemy wpły-

wają na tematykę moich prac. Po-

przez sztukę dużo sobie w głowie 
układam. Pamiętam szok, kiedy mój 
pierwszy terapeuta powiedział mi, że 
to, co dzieje się w moim życiu, mo-

je lęki i obawy są w pewien sposób 
normalne, że nie jestem sama. Teraz, 
kiedy publikuję prace w internecie, 
cieszę się, gdy inne osoby piszą mi, 

że przeszły to samo i że dziękują mi 
za to, co robię, bo jest to dla nich 
ważne – komentuje.

Depresja determinuje każdy ka-

wałek jej życia, łącznie z finansami. 
Jako artystka freelancerka Małgo-

rzata nie ma stałej pensji. Czasami 
zarabia kilka tysięcy, a czasem kilka-

set złotych. Gdy choruje, nie może 
pracować, a wtedy sporym kosztem 
bywa dla niej przeznaczenie 200 zł 
miesięcznie na leki antydepresyjne, 
bo te nie podlegają refundacji. 

– Brak stałego czasu pracy ma też 
plusy, bo w krytycznych momentach 
mogę sobie coś odpuścić. Jednak 

będąc artystką, muszę być i mene-

dżerem, i sekretarką. Wykonuję wie-

le prac, które sprawiają, że często 
czuję się przebodźcowana. Staram 
się otwarcie mówić o swojej choro-

bie, ale nie wszyscy potrafią to zro-

zumieć, dlatego czasem w momen-

tach niedyspozycji kłamię, że mam 
koronawirusa. Wiem, że inaczej nie 
potraktuje się mnie poważnie. Mimo 
że dziś więcej mówi się o depresji, 
wiele osób nie zdaje sobie spra-

wy, czym ona tak naprawdę jest. 
A w środowiskach artystycznych 
romantyzuje się tę chorobę. Nieraz 
słyszałam, że „prawdziwy artysta 
powinien mieć depresję”. Postrzega 
się ją jako cechę charakteru, z czym 
głęboko się nie zgadzam.

Żeby nie cierpieć

– Nie dziwię się, że ludzie popeł-
niają samobójstwa. Mnie brakuje 
do tego odwagi – zaczyna 36-letnia 
Wioletta, która od przeszło dekady 
leczy się na depresję. Choroba wa-

runkuje całe jej życie. Najchętniej 
spędziłaby je zanurzona w objęciach 
Morfeusza. Łóżko – epicentrum 
wszechświata – opuszcza, tylko jeśli 
musi. Gdyby nie praca i obowią-

zek wyprowadzenia psa, nigdy by 
się z nim nie żegnała. W gorszych 
momentach przesypia całe dnie. 
Sen przynosi ukojenie skołatanym 
myślom i wiecznie zmęczonemu 
ciału. Wioletta budzi się wtedy je-

dynie po to, by załatwić potrzeby 
fizjologiczne. A i o nie zbytnio nie 
dba. Toaleta, owszem, ale przy-

gotowywanie i jedzenie posiłków 
uznaje za zbędne. Podobnie jak 
kąpiel czy sprzątanie. Gdy sen tra-

ci funkcję uśmierzającą, wchodzi 
w tryb zawieszenia i godzinami tępo 
gapi się w sufit, a w głowie kłębią 
się negatywne myśli o przeszłości. 
Przyszłość rysuje się wtedy w sza-

rościach i zgniliźnie, jest nasycona 
perspektywą wiecznego cierpienia. 
Ani krzty pozytywów.

Do pracy zbiera się godzinę, 
chociaż zrobienie kawy, kanapek 
czy umycie zębów mogłoby zająć 
kwadrans. Jej ruchy są mozolne, 
ociężałe, a każda czynność jawi 
się jako wyczerpująca. Permanent-
ne przygnębienie sprawia, że do 

Problemy wpływają na tematykę 
moich prac. Poprzez sztukę dużo 
sobie w głowie układam.

fot. Archiwum prywAtne
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wszystkiego się zmusza, ale praca 
w drogerii pozwala choć na chwilę 
odciąć się od poczucia bezsensu ży-

cia. Wiola potrafi oddać się skrupu-

latnym i mechanicznym działaniom 
w magazynie. Najgorzej jest, gdy 
musi przebywać wśród ludzi: – Ra-

cjonalnie wiem, że z ich strony nic 
mi nie grozi, że nie zrobią mi krzyw-

dy. Ale moje ciało jakby tego nie ro-

zumiało. Trzęsę się jak galareta albo 
sztywnieję, wstrzymując oddech, 
i nie potrafię nad tym zapanować. 
Na szczęście, gdy chodzę cały czas 
do jednego sklepu, to poczucie lęku 
jest mniejsze i po jakimś czasie zni-
ka. Ale gdy tylko pojawię się w gru-

pie nowych osób, momentalnie się 

uaktywnia. Dopada mnie właściwie 
wszędzie, gdzie są ludzie: na przy-

stanku, przejściu dla pieszych, 
w tramwaju czy sklepie. 

Trudności w kontakcie z innymi 
pogłębiają jej samotność. Uczucie 
alienacji w pakiecie ze smutkiem, 
poczuciem gorszości i niewiarą 
w siebie przyswoiła sobie już w naj-
młodszych latach. Koszmar zaczął 
się, gdy poszła do podstawówki. 
Przez filigranowe ciało, charakte-

rystyczne nazwisko i bliznę na pół 
policzka po ugryzieniu psa stała się 
szkolnym obiektem upokorzeń. Wio-

letta ze łzami w oczach wspomina: 
– Ponieważ mieszkaliśmy na uboczu 
wsi, we wczesnym dzieciństwie nie 
miałam kontaktu z innymi dziećmi, 
oprócz braci czy kuzynostwa. Szkoła 
była dla mnie pierwszym oknem na 
świat, a ja nie rozumiałam, dlaczego 
inne dzieci śmieją się ze mnie. Było 
mi bardzo trudno i przykro. Nie mia-

łam w nikim wsparcia. Zamknęłam 
się w sobie i odsunęłam na bok, że-

by aż tak nie cierpieć. 
Dom rodzinny nie stanowił dla 

Wioli bezpiecznej przystani. Ojciec 
był agresywnym alkoholikiem, star-
szy brat kryminalistą, oziębła mat-
ka znęcała się nad nią psychicznie, 
a młodszego brata bardzo wcześnie 
uwiodły alkohol i życie towarzyskie. 

Za to Wiola nie uciekała w używki, 
gotowała i zajmowała się domem. 
Odkąd skończyła 10 lat, całą energię 
wkładała w wychowanie młodszej 
siostry. W zasadzie nie miała dzieciń-

stwa, a w nastoletnim życiu marzyła 
o studiach, na które nie było pienię-

dzy. Po maturze wyjechała za grani-
cę, żeby zarobić na dalszą edukację. 
Po powrocie do Polski skumulowa-

ne przez lata złość i lęk dały o sobie 
znać w postaci depresji. 

– Od tamtego czasu dwa razy 
leczyłam się w szpitalu na oddzia-

le zaburzeń nerwicowych, kilka lat 
chodziłam na różne terapie. Biorę 
leki antydepresyjne. Chwilę działa-

ją, a później uodporniam się na nie 

i wszystko wraca. Wtedy psychiatra 
zmienia tabletki. Pomogła mi też te-

rapia, chwilę po niej optymistycznie 
patrzyłam w przyszłość. Stworzy-

łam, tak mi się wtedy wydawało, 
udany związek, ale mój partner za-

czął pić i zachowywał się zupełnie 
jak ojciec. Od tamtego momentu nie 
potrafię określać się innymi epiteta-

mi niż „beznadziejna”, „słaba psy-

chicznie”, „nieudacznik”. Całe życie 
bałam się, że ludzie znowu będą mi 
dokuczać, będą mnie obrażać i się 
ze mnie wyśmiewać. Mam prze-

konanie, że kolejna terapia za wie-

le mi nie pomoże – podsumowuje 
Wioletta. 

Gdy pytam ją o marzenia, odpo-

wiada, że chciałaby, żeby na świecie 
nie było wojen, a dzieci i zwierzęta 
nie cierpiały. Jako osoba wrażliwa, 
a nawet nadwrażliwa, nie potrafi się 
wyzbyć poczucia, że ludzie są okrut-
ni, podli, a świat jest zimny. Choć 
w krótkich przebłyskach nadziei li-
czy na to, że los jeszcze się do niej 
uśmiechnie, przez większość czasu 
nie znajduje sił na walkę o siebie.

Podatność na depresję

– Wszyscy w reakcji na różne ży-

ciowe wydarzenia doświadczamy 
obniżeń nastroju, które wpływają na 

jakość naszego życia. Nastroje mają 
jednak to do siebie, że się zmienia-

ją, a człowiek w depresji jest mniej 
podatny na te zmiany. W jego życiu 
dominuje tzw. anhedonia, czyli utra-

ta przyjemności z tego, co kiedyś 
cieszyło. Pojawiają się problemy ze 
snem, dolegliwości bólowe, a tak-

że zmniejszona zdolność koncen-

tracji. Bardzo często towarzyszą 
temu powracające myśli o śmier-
ci. W przypadku depresji mówimy 
również o tzw. triadzie depresyjnej, 
która oznacza występowanie nega-

tywnych myśli w trzech obszarach: 
myślach o sobie, myślach o świecie 
i o tym, co ma mnie spotkać w przy-

szłości. Wszystkie te objawy wywo-

łują znaczne cierpienie, pogarszają 
funkcjonowanie społeczne, zawodo-

we lub inne ważne obszary życia – 
tłumaczy psychoterapeutka Magda-

lena Oleśniewicz.
Jak to się dzieje, że jedna osoba 

choruje na depresję, a druga nie? 
– Ktoś może być bardziej podatny 
na rozwój zaburzeń nastroju, na co 
wpływają zarówno geny, jak i prze-

konania ukształtowane przez nas 
w dzieciństwie. Niektóre są szko-

dliwe i utrudniają radzenie sobie 
z przeciwnościami losu. Jeśli jako 
dziecko słyszę, że jak coś mi nie 
pójdzie, to należy mi się kara, mogę 
rozwinąć w sobie przekonanie „je-

stem najgorszy/najgorsza”, a póź-

niej, już jako osobie dorosłej, trudno 
mi będzie radzić sobie, kiedy coś mi 
się nie uda. 

Terapeutka podsumowuje: – W de-

presji mamy do czynienia z błędnym 
kołem, które wzmacnia negatywne 
myślenie o sobie. Im bardziej czło-

wiek izoluje się od ludzi, tym gorzej 
się czuje. Dlatego jednym z elemen-

tów terapii jest aktywizacja beha-

wioralna, której cel to zaangażowa-

nie w różnego rodzaju czynności 
zwiększające poczucie wpływu. 
Pamiętajmy też, że choć depresja 
wymaga specjalistycznego lecze-

nia, każdy z nas może wyciągnąć 
pomocną dłoń, kiedy widzimy, że 
dzieje się coś niepokojącego. Cza-

sami początkiem wyjścia z choroby 
może być życzliwa rozmowa, zainte-

resowanie drugiego. 

Dominika Tworek

Wiola: Nie potrafię określać się innymi epitetami niż 
„beznadziejna”, „słaba psychicznie”, „nieudacznik”. 
Mam przekonanie, że kolejna terapia za wiele mi nie pomoże.
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Notes Wawrzyka i Sroka
 

 

W
spominaliśmy niedawno o sytuacji w Kazachsta-

nie, w którym to państwie konsulem generalnym 
został emeryt, urodzony w roku 1952 Józef Tyma-

nowski, profesor i pułkownik jednocześnie.
Kto mu tę robotę załatwił? Ludzie, którzy wiedzą, wska-

zują Piotra Wawrzyka, sekretarza stanu w MSZ, posła PiS, 
wcześniej związanego z PSL. No i przede wszystkim pra-

cownika naukowego Wydziału Nauk Politycznych i Stosun-

ków Międzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego, na 
którym wykładał także wspomniany Tymanowski. Innymi 
słowy, Wawrzyk pomógł koledze. A przyszło mu to tym ła-

twiej, że w ramach podziału obowiązków wśród wicemini-
strów nadzoruje też sprawy konsularne.

To niejedyne świadectwo, że wiceminister może. Inny 
trop dotyczy naszej ambasador w Hiszpanii, Anny Sroki. 
Ona również nie ma doświadczenia w pracy dyplomatycz-
nej i również była pracownikiem naukowo-dydaktycznym 
WNPiSM UW, po habilitacji w roku 2015. Zajmowała się 
tam m.in. sprawami Hiszpanii, w tym na poziomie współ-
pracy akademickiej. I w ramach szukania przez PiS na uni-
wersytetach ludzi, których można wysłać za granicę, trafiła 
do wąskiej grupy wytypowanych.

Proszę! Kiedyś o awansach w dyplomacji decydował 
notes Geremka. Dożyliśmy czasów, że swoją siłę ma notes 
Wawrzyka. Ale…

Otóż wszystko w sprawie Sroki było już załatwione, gdy 
nagle podczas przesłuchania w Sejmie odezwał się poseł 
Krystian Kamiński z Konfederacji i zaatakował ją takim 
odkryciem: „Mam artykuł z 2011 r., który pani współreda-

gowała: »Extremismus in Polen« (Ekstremizm w Polsce). 
Pisze pani m.in.: »Wydaje się, że w Polsce w porównaniu 

z wieloma państwami zachodniej Europy jest wyższy poziom 
tolerancji wobec organizacji prawicowo-ekstremistycznych. 
Niepokojący jest fakt, że niektóre postawy i wypowiedzi, 
które są sprzeczne z wartościami liberalnej demokracji, do-

tarły do mainstreamu polskiej polityki«”.
Po czym skierował pytanie do ministra Raua: „Czy ta 

kandydatura była prześwietlona pod tym względem, czy to 
państwu jest jakby właściwie obojętne, jakie ma poglądy 
reprezentowana kandydatka?”. 

A Srokę zapytał tak: „Gdzie jest pani motywacja przejścia 
z sektora – nazwijmy to – mniej bądź bardziej prywatnego 
do działalności dyplomatycznej?”.

Och, co to się działo! Jak się wszyscy tłumaczyli! Z wice-

ministrem Szynkowskim vel Sękiem na czele. Że to sprawy 
– jak sądzą – znane i wyjaśnione.

Najśmieszniej mówiła sama Sroka: „Odpowiadając na 
pytanie, dlaczego zdecydowałam się na kandydowanie – po-

nieważ uważam, że mam bardzo dużo kontaktów i mam bar-
dzo dużą wiedzę na temat Hiszpanii. (…) Uważam, że 20 lat 
współpracy z Hiszpanią jakby predysponuje mnie do tego, 
żeby wykorzystać też te kontakty na rzecz Polski. (…) Proszę 
państwa, oczywiście ja nie mam wątpliwości, że będę repre-

zentować państwo polskie, rząd i jego politykę. Decydując 
się na to stanowisko, miałam tego świadomość. Tak że nie 
mam żadnych problemów z reprezentowaniem polityki rządu 
i umacnianiem w Hiszpanii wizerunku Polski, właśnie zgodnie 
z linią polityczną rządu, który mamy w tej chwili w Polsce”.

Nie wiemy, co jeszcze była gotowa obiecać, ale – jak 
widać – krzesło się pod nią paliło. Tak, proszę państwa, wy-

kuwa się nowy świat… 
Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Światowy 
Dzień Lenistwa 
obchodzony 
leniwie w Itagüí 
w Kolumbii.
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RoZRYWKA

•	 „...gwiazd”	Zdzisławy	
Sośnickiej

•	 rasowy	koń	do	jazdy	
wierzchem

•	 wystawne,	oficjalne	
przyjęcie	na	cześć

•	 wysłodki	produktem	
ubocznym	z	tego	
zakładu

•	 guma	twarda,	produkt	
wulkanizacji	kauczuku

•	 majtki	jak	owoce
•	 „lisi”	taniec	towarzyski
•	 ...miłosna,	czyli	

bakłażan
•	 konik	akwarysty	

i	gołębiarza
•	 wyspa	z	wulkanem	

Fudżi
•	 święty	ptak	staroegipski
•	 afera	...contras	

za	Reagana	

•	 fryzura	punka
•	 sienny	–	alergiczny
•	 „Panna...”	Wandy	

Chotomskiej
•	 Xe	wśród	helowców
•	 Barbara	(Lass)	lub	

Irena	
•	 kura	wodząca	pisklęta
•	 ciemny	więzienny	

pod	zamkiem
•	 wedle	Kpinomira	miał	

wśród	żon	Biustynę
•	 tyle	gałęzi,	ile	da	się	

unieść
•	 dawniej	o	statku,	

okręcie
•	 jarząca	się	reklama
•	 wygodna	Bilba	

w	Hobbitonie
•	 koloru	lub	znaczeniowy,	

emocjonalny
•	 skrócony…	aktu	

urodzenia
•	 niedopalony	kawałek	

świecy

•	 chłonie	kuchenne	wonie
•	 ozdoba	kolekcji	albo	

wzór,	wcielenie
•	 o	bezwzględnym,	

dręczycielu
•	 część	takielunku	

obok	omasztowania	
i	ożaglowania

•	 futerał	na	pistolet	
przy	siodle

•	 wydawana	przez	
biegłego

•	 potocznie	pracowanie	
ciężko,	harowanie

•	 zboże	pochodzące	
z	jesiennego	siewu

•	 bierwiono
•	 wartki	nurt,	strumień
•	 chce	wydawać	się	

innym,	by	wywrzeć	
wrażenie	

•	 i	głęboka	rozpadlina,	
i	to,	co	dzieli

•	 „…mniejszości”	
z	Tomem	Cruise’em

•	 Rubensa	lub	Siemi-
radzkiego	„...Parysa”

•	 ogrodniczki	albo	
rybaczki

•	 murarska	to	fuga
•	 giemza	z	francuska	
•	 Oleńka	Billewiczówna	

według	stanu	
społecznego

•	 powinny	być	
segregowane

•	 w	nim	napój	
nie	wystygnie

•	 twierdzenie,	które	
wymaga	dowodu

•	 …Clancy,	autor	
„Czasu	patriotów”

•	 wersalski,	z	Maastricht	
albo	lizboński	

•	 filozof	Mizantrop,	
muzyk	Tymański

•	 tamponik	do	demakijażu
•	 odmiana,	

inne	rozwiązanie	
•	 drugie	miejsce,	np.	za	

Pią	Skrzyszowską	
•	 „Indiański...”	–	western	

z	Kirkiem	Douglasem
•	 do	naśladowania
•	 zysk	handlowca
•	 po	sąsiedzku	

z	Wrzeszczem
•	 bywa	pyrrusowe

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1080”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Opowieści	fantastyczne”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	4	września	2022	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1077” z nr. 33: Wiedza nie ma szefów.
Nagrody otrzymują: Anna Kasza z Kielc, Maria Skawińska z Brzozowa, 
Zbigniew Trojanek z Szamotuł.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	O	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	20	utworzą	końcowe	hasło.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, 
ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do 
rozwiązania jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych oso-
bowych na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. 
Oświadczam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności po-
dania danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do 
ich poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

JOLKA
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AGNIESZKA 
GROCHOWSKA, 
AKTORKA

Jeżeli nie dajemy sobie prawa 
do tego, żeby się wkurzyć, to bar-
dzo trudno jest nam znieść wku-

rzenie u kogoś innego. Powstaje 
taki mechanizm: „Okej, okej, ale 
już się nie denerwuj, bo to psu-

je atmosferę”. A ma być fajnie, 
prawda? Tylko że jak jesteś zawsze 
fajna dla innych, to nie robisz te-

go bezinteresownie – oczekujesz 
zwrotu w postaci tego, że inni 
będą cię lubić. Warto to w sobie 
zauważyć.

MATEUSZ 
DAMIĘCKI, 
AKTOR

Pewnego dnia w przedszkolu 
Franek zacytował jedną z kwestii, 
wykonując układ taneczny, któ-

ry żona przygotowała jednemu 
z aktorów. „Mogę przypier***, 
nie wchodzę do wody”. W całym 
spektaklu padają może dwa lub 
trzy przekleństwa. I są uzasadnio-

ne. Ale dziecko wyłapuje zawsze 
„najciekawsze”, obserwuje reak-

cje i bawi się z dorosłymi w kotka 
i myszkę.

FOT. AFP/EAST NEWS

AGNIESZKA 
LICHNEROWICZ, 
RADIO TOK FM

Nie znamy skali wyjazdu mężczyzn 
z Ukrainy, ilu ich unika wojny i wyjeżdża 
z kraju nielegalnie. Nie wiemy, jak duża 
jest skala korupcji. Nie znamy brzydkiej 
strony wojny, tych małych linczów czy 
samosądów, które społeczeństwo ukra-

ińskie wymierza samo, bo policja jest na 
froncie. Nie znam ich skali i nie wiem, na 
ile jest anegdotyczne, że mężczyzna zła-

pany na kradzieży przywiązywany jest 
np. do lampy i psychicznie upokarzany. 
Nie wiemy też, ile dziesiątków tysięcy 
Ukraińców – żołnierzy i cywilów – już za-

bili Rosjanie.

ALAIN GRESH, 
DYREKTOR DZIENNIKÓW 

INTERNETOWYCH

Kraje Południa zajmują ostrożne sta-

nowisko odnośnie do konfliktu zbrojne-

go między Moskwą a Kijowem. Postawa 
monarchii znad Zatoki Perskiej, będą-

cych przecież sojusznikami Zachodu, jest 
symptomatyczna dla tej rezerwy: kry-

tykują jednocześnie inwazję na Ukrainę 
i sankcje wobec Rosji. W ten sposób ma-

nifestuje się wielobiegunowość świata, 
w której na pierwszy plan wysuwają się 
partykularne interesy państw.

JERZY MARKOWSKI 
O PRZYWILEJACH GÓRNIKÓW

Ludzie spoza górnictwa widzieli 
tylko przywileje, ale ja 20 lat praco-

wałem pod ziemią i bywały lata, że 
w roku miałem dwa dni wolne.

PROF. ANNA MARIA MUSIAŁA 
O POPULIZMIE

Wygrywa wtedy, kiedy duża część 
ludzi czuje, że elity o nich nie dbają.

WŁADYSŁAW FRASYNIUK 
O ROZLICZENIU PiS

Będzie problem, ponieważ Kaczyń-

ski pokaże, że ustawy uchwalał razem 
z opozycją.

ANNA SOSNOWSKA-MATERSKA 
O WYBORACH

Polacy głosują różańcem i portfe-

lem. Kiedy Kościół jest coraz słabszy, 
a praktykujących ubywa, punkt cięż-

kości przesuwa się na coraz chudszy 
portfel.

KRYSTYNA JANDA O AKTORSTWIE
To ciężki kawałek chleba, związany 

z niepewnością, szybkimi ocenami, 
często brutalnymi, wymagający po-

sługiwania się wrażliwością i często 
intymnością.

MAREK KONDRAT 
O REZYGNACJI Z AKTORSTWA

Odrzuciłem ten świat świadomie. 
I moje życie potwierdza, że była to 
dobra decyzja.

AGNIESZKA GROCHOWSKA O WIZERUNKU
Polubiłam wizerunek kogoś, kto 

jest lubiany, doceniany i akceptowa-

ny. I wiem, że sobie na niego zapra-

cowałam.

KINGA PREIS O CYGAROWNI
Kiedy z mężem idziemy do naszej 

cygarowni, czyli garażu, gdzie sobie 
popalam i czytam, on wyciąga cygaro 
i też robi, co chce.

AGATA PASSENT O ULUBIONYM DANIU
Miska liści (a nie ryżu) skropiona 

olejem z octem jabłkowym.

JOANNA BRODZIK O STOLE
Jeśli jesteś szczęściarzem więk-

szym niż inni, buduj dłuższe stoły, 
a nie wyższe mury.

Aby język giętki…PENETRACJE

Ćwiczenia południowokoreańskich służb ratunkowych na wypadek ataku 
chemicznego i terrorystycznego w Seulu.
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PROF. ANNA MARIA MUSIAŁA, 
dyrektorka Centrum Badań 
Zaawansowanych UAM

Społeczna gospodarka rynkowa wyrosła 
z katolickiej nauki społecznej, ale sprawdziła się 
w laickiej Francji i protestanckiej Szwecji. 
A w katolickiej Polsce się nie przyjęła.
„Polityka”

PROF. HENRYK DOMAŃSKI,  
socjolog

Prawdopodobieństwo utrzymania władzy 
przez PiS po wyborach jest większe niż 
przejęcie władzy przez opozycję.
„Rzeczpospolita”

CYTATY

Z prochu powstałeś, w wideo się obrócisz
Brytyjka Marina Helen Smith to prawdopodobnie pierwsza 

osoba, która odpowiadała żałobnikom na swoim własnym po-

grzebie. Stało się tak dzięki innowacyjnej technologii wideo roz-

wijanej przez firmę StoryFile, należącą do syna kobiety. Przed 
śmiercią pani Smith zarejestrowano, jak szczegółowo opowiada 
o swoim życiu. Podczas ceremonii można było zadawać jej py-

tania, a sztuczna inteligencja wybierała odpowiednie fragmenty 
nagrania i składała je w spójną i wyczerpującą całość. Technolo-

gia jest na tyle udana, że osoba widoczna na ekranie wydaje się 
faktycznie słuchać i reagować na to, co się do niej mówi. To się 
nazywa nowoczesne medium!

Przeminęli z wiatrem
Na Węgrzech błędna prognoza pogody spowodowała zwolnie-

nie szefostwa Narodowej Służby Meteorologicznej. Pech Kor-
nélii Radics oraz jej zastępcy Gyuli Horvátha polegał na tym, 
że zapowiedź gwałtownej burzy, która miała nadejść nad Bu-

dapeszt, skłoniła władze do odwołania w ostatniej chwili hucz-

nych obchodów Dnia Świętego Stefana. Ostatecznie chmury 
zmieniły kierunek i niebo nad stolicą pozostało spokojne, ale na 
gigantyczny pokaz fajerwerków w jedno z najważniejszych świąt 
państwowych było już za późno. W konsekwencji minister tech-

nologii i przemysłu László Palkovics ze skutkiem natychmiasto-

wym zdymisjonował naczelnych synoptyków kraju. Kto mógł to 
przewidzieć…

Wydało się
Z kolei w Chinach głowy poleciały w Ludowym Wydawnictwie 
Edukacyjnym, a to z powodu krytyki, z jaką spotkały się ilustracje 
z podręcznika do nauki matematyki. Choć książka była wykorzy-

stywana w podstawówkach od niemal dekady, skandal wybuchł, 
dopiero gdy jeden z nauczycieli opublikował zdjęcia jej frag-

mentów w mediach społecznościowych. Poza generalną war-
tością estetyczną dzieła kontrowersje wzbudziły przedstawienia 
chłopców obłapiających dziewczęta i tatuaż na nodze jednego 
z uczniów. Resort edukacji przyjrzał się rysunkom i uznał, że „nie 
są przyjemne estetycznie”, „łatwo mogą być źle zrozumiane” 
i „nie odzwierciedlają odpowiednio pogodnego obrazu chińskich 
dzieci”. W związku ze sprawą ukarano 27 osób, upomniano pre-

MARCIN KRZYŻAŃSKI, 
przyrodnik

Naprawdę żyjemy w okresie 
szóstego wielkiego 
wymierania gatunków.
„Tygodnik Powszechny”

MATEUSZ DAMIĘCKI,  
aktor

Żyjemy w czasach, 
kiedy zamiast naprawiać, 
wszystko się wymienia. 
Rzeczy, ludzi, wartości, 
opinie.
„Pani”
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FOT. PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ (4), MEDIA DRUM/EAST NEWS

zesa oficyny, wyrzucono szefa działu matematycznego oraz zdecydowano, 
że ilustratorzy nie będą już zatrudniani przy podręcznikach. Chyba rysuje się 
przed nimi nieciekawa przyszłość. 

Za zdrowie budżetu!
Japoński fiskus zamierza zachęcać młodych obywateli do częstszego… picia 
alkoholu. Dwudziesto- i trzydziestolatkowie spożywają go bowiem zdecydo-
wanie mniej niż ich rodzice, co skutkuje spadkiem dochodów państwa z ak-
cyzy. Aby odwrócić niekorzystny trend, główny urząd skarbowy zorganizo-
wał konkurs „Sake Viva!”, w ramach którego osoby w wieku 20-39 lat mogą 
zgłaszać pomysły na pobudzenie zainteresowania rówieśników procentami. 
Mile widziane są wszelkie idee, od koncepcji kampanii promocyjnych po roz-
wiązania oparte na nowoczesnych technologiach. Obstawiamy, że w polskich 
realiach spore szanse na zwycięstwo miałaby aplikacja mobilna Ze mną się 
nie napijesz?

Na upały najlepsza drzemka. Park safari Sabi Sands w RPA.
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Wystawa prezentuje prace artystek poszukujących 
kobiecej pełni. Kobiet będących ważną częścią zmiany 
zachodzącej w naszej kulturze. Kobiecy pierwiastek oraz 
moc i pasja z nim związane wciąż przebywają w uśpieniu 
w podziemiach, na wygnaniu. Kobiece instynkty i formy 
energii zostały umniejszone, stłumione, okaleczone i zde-

monizowane. Małgorzata Bockenheim, Anna Chudzik-

-Pawlik, Maryna Kucherenko, Monika Marchewka, Emilia 

Mróz, Yuliia Mykhaliuk, Ewelina Staszewicz i Agnieszka 
Zacharczuk wykorzystują różne formy sztuki, od malar-
stwa, przez rysunek, kolaż czy haft, po performance. 

Galeria Elektra 

Warszawa, ul. Dobra 31

do 20 września

Powrót Bogini Małgorzata Bockenheim, Maryjka – patronka kobiet

Anna Chudzik-Pawlik, Boska II, Pieta Monika Marchewka, Rano

Yuliia Mykhaliuk, RED
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