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Temat okładkowy
Co po ISS – na orbicie 
i poza nią? Czy program 
Starship zakończy się suk-
cesem? Kiedy powrócimy 
na Księżyc? Czy polecimy 
na Marsa? Odpowiedzi 
na te pytania nie są jasne.

Lekko nie jest, ale cierpliwość 
czasem daje kosmiczną 
satysfakcję

O tym, że kosmos to nie bułka z masłem, przekonał się niedawno 
Elon Musk, który musiał przełknąć szok po niespodziewanej eks-

plozji swojej wielkiej rakiety Starship. Po serii sukcesów, udanych 
startach, w których następował postęp, misja za misją, rakieta nie-

spodziewanie wybuchła, wciąż nie wiadomo dlaczego, przynaj-
mniej opinia publiczna nie wie.

Krąży mnóstwo pogłosek o tym, że NASA wycofa się z projektu bu-

dowy rakiety SLS, która miała być środkiem transportowym dla 
programu powrotu misji zało-

gowych na Księżyc. Nie eks-

plodowała wprawdzie, ale jest 
koszmarnie droga. Pisaliśmy 
w MT już ponad rok temu, 
że jeden start SLS kosztuje 
ok. miliarda dolarów.

O ostatnich niepowodze-

niach misji i projektów eksploracji kosmosu można by długo pisać, 
od spektakularnej wpadki Boeinga z cieknącą kapsułą w ubiegłym 
roku, przez co na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej utknęli astro-

nauci, którzy mieli wrócić po tygodniu na Ziemię, przez serię kraks 
lądowników księżycowych, po wybuchy chińskich prototypów ra-

kiet, które są wprawdzie przez tamtejszą cenzurę ukrywane, ale da 
się znaleźć w sieci amatorskie nagrania tych katastrof.

Są też sukcesy. Czasem takie, które przychodzą z opóźnieniem, 
po wielu problemach, jak udany lot wielkiej rakiety New Glenn firmy 
Blue Origin Jeffa Bezosa. Jaśnieją na tle natłoku trudności piętrzą-

cych się przed eksploratorami przestrzeni kosmicznej. Napawają na-

dzieją, że wprawdzie lekko i łatwo nie jest, ale wytrwałość i ciężka 
praca w końcu są w kosmosie wynagradzane.

Obserwatorzy podboju przestrzeni kosmicznej są przyzwyczajeni, 
że wszystko w tej dziedzinie trwa dłużej, jest trudniejsze i kosztow-

niejsze, niż na początku się wydawało. Krąży opinia, że jesteśmy 
w naszej kosmicznej historii w punkcie, w którym trzeba podjąć 
decyzję – co dalej. Co z programem księżycowym, czy dać sobie 
z nim spokój, jak sugeruje Musk chcący skupić się na Marsie, jak 
zastąpić ISS, co począć z państwowymi agencjami kosmicznymi, 
których niewydolność i wysokie koszty są coraz wyraźniej widoczne.

Na pytania te trzeba będzie odpowiedzieć, jeśli jeszcze nie dziś, 
to raczej wcześniej niż później.

Mirosław Usidus

Nikt nie wątpi,  
że kosmos  
to nie bułka z masłem
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Eksplozje rakiet, awarie, problemy sond księżycowych, niesłabnące 
wyzwania i harmonogramy kosmiczne przeciągające się w nieskończoność. 

Eksploracja kosmosu, działania prywatnych firm kosmicznych w świetle narastania 
konkurencji, technicznych problemów, rozbieżnych wizji i oczekiwań, wydaje się 

komplikować. Kosmos to nie bułka z masłem.

Kosmiczne rozstajeKosmiczne rozstaje
Przestrzeń lekką nam nie będziePrzestrzeń lekką nam nie będzie
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Coś Cię poruszyło? Chcesz podzielić się z Redakcją i Czytelnikami MT swoją opinią, wiedzą, komentarzem?
Wyślij e-mail na adres: redakcja@mt.com.pl lub list na adres: ul. Leszczynowa 11, 03-197 Warszawa.

Listy

List miesiąca
Technologie wojskowe

Szanowna Redakcjo,
z dużym zainteresowaniem śledzę na łamach Państwa czasopisma dyskusje dotyczące kierunków rozwoju no-

woczesnych technologii wojskowych. W kontekście waszej publikacji na temat możliwego końca okrętów podwod-

nych, jakie znamy w obliczu dynamicznie zmieniającego się teatru działań morskich, chciałbym zaproponować 
własną analizę zjawiska, które może fundamentalnie przekształcić doktryny marynarek wojennych na świecie 
– domniemanego zmierzchu ery klasycznych okrętów podwodnych i ich potencjalnego zastąpienia przez systemy 
bezzałogowe oraz mniejsze, wyspecjalizowane jednostki.

Przez dekady, szczególnie od czasów zimnej wojny, duże okręty podwodne stanowiły strategiczny fundament 
morskiego odstraszania nuklearnego oraz kluczowy element projekcji siły. Jednostki takie jak amerykańskie 
okręty klasy Ohio, rosyjskie Borej czy brytyjskie Vanguard, z ich potencjałem przenoszenia rakiet balistycznych, 
były gwarantem równowagi strategicznej. Jednocześnie, wielozadaniowe okręty klasy Virginia, Yasen czy Suffren 
zapewniały zdolności ofensywne, wywiadowcze i wsparcia operacji specjalnych.

Jednak liczne czynniki wskazują, że era dominacji tych platform może dobiegać końca. Główna przyczyna tej 
transformacji to przede wszystkim ewolucja w systemach wykrywania i śledzenia. Tradycyjną przewagą okrę-

tów podwodnych była ich niewykrywalność. Jednakże postęp w technologiach detekcji podwodnej dramatycznie 
zmienia tę sytuację. Rozwijane są m.in.: zaawansowane sieci hydroakustyczne, coraz gęstsze i bardziej czułe, 
zdolne do wykrywania nawet najcichszych jednostek, technologie niewodne, szczególnie satelitarna detekcja ano-

malii magnetycznych, termicznych oraz zmian właściwości wody, systemy lidarowe montowane na platformach 
powietrznych, zdolne do penetracji wody na znaczne głębokości i systemy detekcji wykorzystujące zjawiska kwan-

towe, potencjalnie umożliwiające wykrywanie zakłóceń pola grawitacyjnego. W takim środowisku duże okręty pod-

wodne stają się coraz bardziej narażone na wykrycie, co podważa ich fundamentalną przewagę operacyjną.
Inną kwestią jest ekonomika eksploatacji. Współczesne okręty podwodne to jedne z najbardziej złożonych sys-

temów wojskowych, o ogromnych kosztach produkcji i utrzymania. Amerykański okręt typu Virginia kosztuje 
ponad 3,4 miliarda dolarów, brytyjski Astute około 2 miliardów funtów. Dodając koszty szkolenia wysoko wy-

kwalifikowanych załóg, utrzymania infrastruktury i zabezpieczenia logistycznego, otrzymujemy ogromne obcią-

żenie budżetowe nawet dla najbogatszych państw. W sytuacji gdy prawdopodobieństwo wykrycia i neutralizacji 
takich platform rośnie, stosunek efektywności do kosztów staje pod znakiem zapytania. Pojawia się pytanie: czy 
inwestycja miliardów w pojedynczą jednostkę jest uzasadniona, jeśli może ona zostać zneutralizowana przez 
systemy wielokrotnie tańsze?

Odpowiedzią na powyższe wyzwania może być koncepcja rozproszonego systemu podwod-

nego opartego na autonomicznych bezzałogowych pojazdach podwodnych (UAV) – mniejszych, 
tańszych, operujących w grupach, modułowych miniaturowych okrętach podwodnych z mini-

malną załogą lub całkowicie autonomicznych, stacjonarnych węzłach sensorycznych 
rozlokowanych strategicznie na dnie oceanów, nawodnych dronach współpracują-

cych z systemami podwodnymi
Taka architektura oferuje liczne przewagi, np. redundancję systemową – neutrali-

zacja pojedynczych elementów nie eliminuje całości potencjału. Ważna jest również 
ekonomika skali – produkcja seryjna mniejszych jednostek pozwala na obniżenie 

kosztów jednostkowych. Znaczenie ma oczywiście minimalizacja ryzyka 
dla personelu – redukcja lub eliminacja załóg zmniejsza ryzyko 
strat ludzkich. Bonusem jest elastyczność operacyjna – możliwość 
szybkiej rekonfiguracji sił w zależności od zadania

Transformacja ta napotyka jednak istotne wyzwania. Występują ogra-

niczenia łączności podwodnej –  autonomiczne platformy muszą działać przez 
długi czas bez kontaktu z operatorami. Kolejne wyzwania to zastrzeżenia prawne 
i etyczne związane z użyciem autonomicznych systemów uzbrojenia. Podatność 

na walkę elektroniczną i cyberataki, a także problemy z długotrwałym zasilaniem 
jednostek bezzałogowych – te względy też trzeba brać pod uwagę

Najbardziej prawdopodobny scenariusz to stopniowa transformacja, w której 
przez dekady będziemy obserwować współistnienie zredukowanej liczby 
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Społeczność MT komunikuje się na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik
Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Pozaziemskie habitaty
Do napisania listu do MT zainspirowała mnie roz-

mowa z Leszkiem Orzechowskim zajmującym się projek-

towaniem i symulacja życia w pozaziemskich obiektach 
na waszych łamach. Myślę, że w ostatnich latach, dzięki 
postępom w technologii i nauce, marzenia o zamiesz-

kaniu poza Ziemią stają się coraz bardziej realne. 
Księżyc, będący najbliższym sąsiadem Ziemi, jest 

naturalnym kandydatem do pierwszych prób koloni-
zacji pozaziemskiej. Jego powierzchnia oferuje wiele 
wyzwań, ale także możliwości. Jednym z głównych 
problemów jest brak atmosfery, co oznacza, że habi-
taty muszą być szczelnie zamknięte i chronione przed 
promieniowaniem kosmicznym. Obiecującą koncep-

cją jest również wykorzystanie naturalnych formacji 
księżycowych, takich jak tunele lawowe, które mogą 
zapewnić naturalną ochronę przed promieniowaniem 
i ekstremalnymi temperaturami. Niezależnie od przy-

jętego rozwiązania, wyzwaniem pozostaje zapewnienie 
hermetyczności, odporności na mikrowycieki oraz moż-

liwości rozbudowy modułowej. Wykorzystanie lokalnych 
materiałów, takich jak regolit, może być kluczowe dla 
budowy trwałych struktur. Technologie druku 3D po-

zwalają na tworzenie skomplikowanych i wytrzyma-

łych konstrukcji, które mogą służyć jako mieszkania, 
laboratoria czy magazyny.

Mars, ze swoją atmosferą i warunkami bardziej 
zbliżonymi do ziemskich, jest kolejnym celem dla ko-

lonizacji. Budownictwo na Marsie wymaga jednak 
uwzględnienia specyficznych wyzwań, takich jak ni-
skie temperatury, burze piaskowe i promieniowanie. 
Habitaty na Marsie muszą być zaprojektowane tak, aby 
zapewnić odpowiednią izolację termiczną i ochronę 
przed warunkami atmosferycznymi. Wykorzystanie 
marsjańskiego regolitu do produkcji betonu może być 
kluczowe dla budowy trwałych struktur. Ponadto, roz-

wój technologii hydroponicznych i aeroponicznych 
pozwoli na uprawę roślin w zamkniętych środowi-
skach, co jest niezbędne dla długoterminowego prze-

trwania kolonii.
Asteroidy, choć mniej popularne jako cele kolo-

nizacji, oferują unikalne możliwości. Ich niska 

klasycznych okrętów podwodnych, szczególnie przenoszących broń stra-

tegiczną, większą liczbę mniejszych, konwencjonalnych okrętów pod-

wodnych o wyspecjalizowanych funkcjach, rosnącą flotę bezzałogowych 
systemów podwodnych różnej wielkości i integrowane systemy nawodne i pod-

wodne działające w sieciach
Świat podwodnych systemów wojskowych przechodzi fundamentalną transformację. Nie 

oznacza to natychmiastowego zniknięcia klasycznych okrętów podwodnych, ale raczej ewo-

lucję w kierunku mieszanych architektur, gdzie duże jednostki będą współpracować z rozpro-

szonymi systemami autonomicznymi. Dla państw aspirujących do pozycji morskich mocarstw 
oznacza to konieczność strategicznego przemyślenia programów rozwojowych i inwestycyjnych.

Z wyrazami szacunku,
Tomasz Kałwa

specjalista ds. technologii obronnych

grawitacja i bogactwo surowców mogą być kluczowe 
dla przyszłych misji kosmicznych. Budowa habita-

tów na asteroidach wymaga jednak zupełnie innego po-

dejścia. Konstrukcje muszą być lekkie, a jednocześnie 
wytrzymałe, aby wytrzymać ekstremalne warunki ko-

smiczne. Wykorzystanie technologii samoreplikujących 
robotów może być kluczowe dla budowy i utrzymania 
takich struktur. Ponadto, asteroidy mogą służyć jako 
bazy wypadowe dla dalszych misji kosmicznych, ofe-

rując miejsce do przechowywania surowców i paliwa.
Życie i praca w pozaziemskich habitatach wiąże się 

z wieloma wyzwaniami, zarówno technologicznymi, jak 
i psychologicznymi. Izolacja, ograniczona przestrzeń 
i brak kontaktu z Ziemią mogą wpływać na zdrowie 
psychiczne kolonistów. Dlatego kluczowe jest zapewnie-

nie odpowiednich warunków życia, takich jak dostęp 
do świeżego powietrza, wody i żywności. Technologie 
recyklingu i oczyszczania wody oraz powietrza będą 
niezbędne dla utrzymania zdrowia i komfortu miesz-

kańców. Ponadto rozwój systemów komunikacji po-

zwoli na utrzymanie kontaktu z Ziemią, co jest kluczowe 
dla wsparcia psychologicznego.

Rozwój technologii budownictwa pozaziem-

skiego stwarza możliwości nie tylko dla eksplora-

cji kosmicznej, ale również dla innowacji na Ziemi. 
Technologie recyklingu, efektywnego zarządzania 
zasobami, miniaturyzacji systemów oraz druku 3D 
rozwijane na potrzeby habitatów kosmicznych znaj-
dują zastosowanie w architekturze zrównoważonej, 
budownictwie modułowym oraz w regionach o ekstre-

malnych warunkach klimatycznych.
Dzięki postępom w technologii marzenia o zamiesz-

kaniu poza Ziemią stają się coraz bardziej realne. 
Wyzwania związane z budową i utrzymaniem takich 
struktur są ogromne, ale jednocześnie oferują niesamo-

wite możliwości dla przyszłych pokoleń. Mam nadzieję, 
że ten list przyczyni się do dalszej dyskusji na ten te-

mat i zachęci Państwa do publikacji artykułów zwią-

zanych z pozaziemskimi habitatami.
Gracjan Chebda

Domaniew
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Komputer optyczny 
o zegarze stu gigaherców

OPTOELEKTRONIKA

24 konie mechaniczne mocy może 
osiągnąć koń – tak wynika z badań 

rzeczywistej mocy tych zwierząt 
przeprowadzonych w 1993 roku.

Info Zoom

W całości oparty na obwodach optycznych kom-

puter o taktowaniu jednostek przetwarzających 
przekraczającym 100 GHz zaprezentował zespół ba-

dawczy z California Institute of Technology (Caltech). 
Urządzenie bazuje na implementacji rekurencyjnej 
sieci neuronowej i wykorzystuje impulsy laserowe 
do przetwarzania danych. Kluczowym elementem 
jest optyczna wnęka, która pełni funkcję pamięci 
i warstwy obliczeniowej, umożliwiając recyrkulację 
i manipulację sygnałami świetlnymi z niespotykaną 
dotąd prędkością.

Tradycyjne komputery zderzyły się z fundamen-

talnymi ograniczeniami związanymi z maksy-

malną prędkością taktowania zegara procesorów, 
które zatrzymały się na poziomie około 5 GHz na po-

czątku XXI wieku. Z powodów fizycznych barier 
i limitów dalszy postęp stał się trudny do osiąg-

nięcia. Konstrukcja Caltechu przezwycięża te pro-

blemy, dzięki czemu może potencjalnie wykonywać 
zadania takie jak klasyfikacja sygnałów, prognozowa-

nie szeregów czasowych i generowanie obrazów z nie-

spotykaną dotąd wydajnością.
Komputer tego typu mógłby zrewolucjonizować 

szybką telekomunikację, pozwolić na ultraszybkie ob-

razowanie i wesprzeć rozwój generatywnej sztucznej 
inteligencji, zwłaszcza w połączeniu z ulepszonymi 
bramkami logicznymi. Ponadto pojazdy autonomiczne 
mogą polegać na tej technologii przy podejmowaniu 
decyzji w ułamku sekundy, co dodatkowo zwiększy 
niezawodność autonomicznych pojazdów elektrycz-

nych. Specjaliści jednak przyznają, że skalowanie 
komputerów optycznych do poziomu konsumenc-

kiego będzie wyzwaniem. 

Ogromny rozgłos towarzyszył premierze nowego mo-

delu i chatbota AI mało dotychczas znanej chińskiej 
firmy DeepSeek. Wersja oznaczona R1 w zestawie te-

stów porównawczych miała wyprzedzać znane mo-

dele firm z Doliny Krzemowej, takie jak Llama 3.1 
firmy Meta, GPT-4o firmy OpenAI i Claude Sonnet 3.5 
firmy Anthropic, pod względem dokładności, począw-

szy od rozwiązywania złożonych problemów po ma-

tematykę i kodowanie. W pierwszej fali komentarzy 
podkreślano, że narzędzie chińskie przewyższa najlep-

sze amerykańskie, mimo że są budowane taniej i przy 
użyciu mniej wydajnych chipów H800 firmy NVIDIA, 
przy czym miało zająć to zaledwie dwa miesiące 
i kosztować jedynie sześć milionów dolarów (NVIDIA 
w ciągu kilku godzin po tych doniesieniach gwałtow-

nie straciła prawie 600 mld USD wartości na giełdzie, 
co po kilkunastu dniach odbudowała). W dodatku 
chiński model został udostępniony za darmo jako open 
source. Kolejne dni przynosiły weryfikację wszyst-
kich tych rewelacji. Po kolei okazywało się, że prawie 
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SZTUCZNA INTELIGENCJA

DeepSeek: chińska 
eksplozja, opamiętanie 
i coraz więcej wątpliwości

Podłącz się – nie przeocz żadnej nowości ze świata techniki

DeepSeek, jak się szybko okazało, jest ogromnym 
zagrożeniem dla prywatności i bezpieczeństwa da-

nych użytkowników. Eksperci szybko wykryli fun-

damentalne luki w zabezpieczeniach. W wywiadzie 
udzielonym „Financial Times”, dyrektor generalny 
Arm, Rene Haas, powiedział, że dostęp do DeepSeeka 
w USA i być może w innych krajach zachodnich 
zostanie „zamknięty”, najprawdopodobniej z po-

wodów politycznych, ponieważ DeepSeek, podob-

nie jak zablokowany niedawno w USA TikTok, jest 
firmą z Chińskiej Republiki Ludowej. Chiński chat-
bot został zablokowany w amerykańskim Kongresie, 
w Pentagonie, w NASA w wielu firmach. We Włoszech 
wszczęto dochodzenie w sprawie możliwych naru-

szeń prywatności i europejskich przepisów GDPR 
przez chińską platformę, która jest blokowana i za-

kazywana także w wielu innych krajach. Największy 
niepokój budzi potencjalny wyciek danych do chiń-

skich czynników państwowych. 

wszystko, co głoszono na temat DeepSeek przy premie-

rze, jest przesadą lub wprost dezinformacją.
Po pierwsze, analitycy branżowi zaczęli szacować, 

że łączna wartość inwestycji DeepSeek w sprzęt kom-

puterowy raczej przekroczyła 500 mln dolarów a pew-

nie była znacznie większa, niż 6 milionów. Kwota 6 
mln USD obejmuje jedynie wstępne szkolenie GPU 
– bez uwzględnienia kosztów badań, rozwoju, przy-

gotowania danych i konserwacji sprzętu. Ponadto spe-

cjaliści uważają, że powstanie modelu R1, z ponad 
670 miliardami parametrów nie jest możliwe bez 
tysięcy najbardziej zaawansowanych kart NVIDIA 
H100. Ta wersja jest objęta restrykcjami i oficjalnie 
Chińczycy nie mogą z nich korzystać. Jeśli więc je 
zdobyli i używali, to ze zrozumiałych względów się 
tym nie chwalą. Po kilku dniach od eksplozji zainte-

resowania chińskim narzędziem, amerykańska firma 
OpenAI oświadczyła, że ma dowody na to, że chińska 
firma DeepSeek nielegalnie wykorzystała jej modele 
do szkolenia swojej sztucznej inteligencji.

171 razy w ciągu ostatnich 71 milionów lat nastąpiła 
zamiana ziemskich biegunów magnetycznych. 

Uczeni uważają, że kolejna zamiana powinna już nastąpić 
i jest nawet opóźniona.
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Metal, który prawie 
nie rozszerza się, gdy 
rośnie temperatura Tańczący robot 

uczy się, patrząc 
na ruchy człowieka

NOWE MATERIAŁY

HUMANOIDY

Prezentacja możliwości  
nowego robota  
z Uniwersytetu 

Kalifornijskiego: 
https://youtu.be/

sE4cEfhVOdE

Info Zoom

Zmieniając swój rozmiar jedynie o około jedną dzie-

sięciotysięczną procenta na kelwin w zakresie tempe-

ratur przekraczającym 400 kelwinów, materiał zwany 
magnesem pirochlorowym, opracowany przez bada-

czy z Uniwersytetu Technicznego w Wiedniu oraz 
Uniwersytetu Nauki i Technologii z Pekinu, jest re-

kordowym osiągnięciem w tej dziedzinie poszukiwań.
Stop, o którym mowa w publikacji na łamach 

„National Science Review”, składa się z cyrkonu, 
niobu, żelaza i kobaltu. Zespół badawczy przeprowa-

dził skomplikowane symulacje komputerowe, które 
pozwoliły na analizę zachowania materiałów ma-

gnetycznych na poziomie atomowym w warunkach 
podwyższonej temperatury. Okazało się, że efekt ten 
wynika z pewnych zmian stanu elektronów wraz 
ze wzrostem temperatury, co powoduje zmniejszenie 
uporządkowania magnetycznego w materiale i kom-

pensuje zwykłą rozszerzalność cieplną.
Zachowanie magnesu pirochlorowego pod wpły-

wem zmiany temperatury ma związek z faktem, że nie 
ma idealnej struktury sieci, która zawsze powta-

rza się dokładnie w ten sam sposób. Skład materiału 
nie jest taki sam w każdym miejscu, jest niejedno-

rodny. Niektóre obszary zawierają nieco więcej ko-

baltu, inne nieco mniej. Różne podsystemy różnie 
reagują na zmiany temperatury. Pozwala to na zba-

lansowanie materiału w taki sposób, że ogólna roz-

szerzalność temperaturowa jest prawie dokładnie 
zerowa. Nowy materiał ma potencjał w zastosowa-

niach, w których trzeba się mierzyć z ekstremalnymi 
wahaniami temperatury lub w precyzyjnych techni-
kach pomiarowych, czyli w lotnictwie, kosmonautyce 
lub w precyzyjnych komponentach elektronicznych. 

Na Uniwersytecie Kalifornijskim w San Diego za-

projektowano robota humanoidalnego, który potrafi 
nauczyć się tańczyć walca, naśladując ruchy swo-

jego ludzkiego partnera. Robot, zasilany przez za-

awansowany model sztucznej inteligencji o nazwie 
ExBody2, został przeszkolony na podstawie danych 
z nagrań ruchu ludzi. W przeciwieństwie do innych 
podobnych konstrukcji, które wymagają nowych ze-

stawów treningowych do nauki nowych ruchów, jest 
bardziej elastyczny, co może przyspieszyć proces szko-

lenia i obniżyć koszty.
Aby stworzyć swojego tańczącego robota, zespół 

naukowców najpierw zaprojektował model AI, który 
został przeszkolony w symulowanym środowisku za po-

mocą uczenia przez wzmacnianie. Model ten został 
następnie zintegrowany ze sprzętem, czyli dwunoż-

nymi robotami Unitree G1. W rezultacie powstał ro-

bot humanoidalny, który potrafi płynnie wykonywać 
zróżnicowany wachlarz ruchów, chodzić, unikać prze-

szkód, kucać i tańczyć, naśladując człowieka.
Udostępnione przez twór-

ców filmy pokazują, jak poru-

sza się na świeżym powietrzu, 
rysuje okręgi rękami, kuca, zadaje 
ciosy i oczywiście tańczy. Na de-

monstracjach widać, jak członek 
zespołu badawczego wykonuje 
początkowe ruchy. Po sekundzie 
opóźnienia robot wiernie naśla-

duje jego ruch. 
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TŁUMACZE AI

Bariery językowe coraz 
bardziej nie istnieją

Użytkownicy otrzymali w ostatnim okresie całą 
serię narzędzi pozwalających na tłumaczenie mowy 
„na żywo”, czyli swobodne rozmawianie pomiędzy 
osobami nieposługującymi się tymi samymi języ-

kami. Produkty takie oferują wielkie firmy, ale rów-

nież startupy takie jak Talo AI, który oferuje dodatek 
do aplikacji do wideokonferencji, np. Zoom i Google 
Meet, który tłumaczy rozmowy w czasie rzeczywistym. 
Obecna wersja Talo AI obsługuje 32 języki, a kolejne 
ponad 100 języków jest w fazie rozwoju.

Meta, macierzysta firma Facebooka, Instagrama 
i WhatApp, ogłosiła wprowadzenie nowego rozwią-

zania nazwanego SEAMLESSM4T, które, według za-

pewnień firmy, niemal natychmiastowo tłumaczy 
słowa wypowiedziane w 101 językach na 36 innych. 
W przeciwieństwie do tradycyjnych tłumaczy AI, 
które najpierw przekształcają mowę w tekst, a następ-

nie tłumaczą go i zamieniają z powrotem na mowę, 
SEAMLESSM4T działa bezpośrednio na mowie, 
czyli danych dźwiękowych, dzięki czemu proces 
tłumaczenia ma być szybszy i dokładniejszy. System 
nie tylko radzi sobie z mową, ale również potrafi tłu-

maczyć tekst na tekst oraz tekst na mowę i odwrot-
nie. Pierwsze informacje o SEAMLESSM4T pojawiły 
się jeszcze w 2023 roku, jednak zespół Meta cały 

czas pracuje nad jego rozwojem, dodając obsługę 
kolejnych języków i poprawiając jakość tłumaczeń. 
Najnowsza publikacja naukowa na ten temat ukazała 
się na początku 2025 r. w „Nature”.

Urządzenia i programy tłumaczące rozmowy 
w czasie rzeczywistym nie są nowym rozwiąza-

niem. Prace i kolejne wersje różnego rodzaju gadże-

tów i algorytmów tłumaczących rozwijane są od lat. 
Na przykład tłumaczenie „real time” jest jedną z pod-

stawowych funkcji Galaxy AI, sztucznej inteligencji 
firmy Samsung wbudowanej w smartfony linii Galaxy, 
zwłaszcza modele z wyższej półki, takie jak najnow-

sze wersje Galaxy S25. 
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Egzoplaneta, jakiej 
jeszcze nie było

Chiny opanowały 
niskoenergetyczną 
fotosyntezę w kosmosie

BADANIA KOSMOSU

BADANIA ORBITALNE

Info Zoom

Nowy rodzaj planety, który nie tylko nie ma odpo-

wiednika w naszym Układzie Słonecznym, ale w ogóle 
zdaje się tworzyć całkiem nową klasę egzoplane-

tarną, odkryli astronomowie z Uniwersytetu Arizony 
i Narodowego Obserwatorium Astronomicznego Japonii 
na podstawie danych dostarczonych przez kosmiczny te-

leskop Webba. Według publikacji w „The Astrophysical 
Journal Letters” planeta nazywana Enaiposha, 
znana również jako GJ 1214  b, krąży wokół czer-
wonego karła oddalonego o około 47  lat świetlnych 
od Ziemi. Wcześniej uważano ją za mini-Neptuna, jed-

nak nowe obserwacje przeprowadzone za pomocą JWST 
sugerują, że planeta ta jest bardziej podobna do Wenus, 
ale znacznie większa.

Na podstawie odkrycia wysunięto sugestie, 
że Enaiposha jest pierwszym znanym przedstawi-
cielem zupełnie nowej kategorii planet, którą określa 
się jako „super-Wenus”. Została odkryta w 2009 roku 
i od tego czasu jest jedną z najczęściej badanych eg-

zoplanet. Jej masa i promień plasują się pomiędzy 
Ziemią a Neptunem. Z danych obserwacyjnych wy-

nika, że ma znaczną atmosferę. Planety w tej kategorii 

masowej zazwyczaj dzielą się na dwie grupy: super-
-Ziemie, czyli większe od Ziemi planety skaliste, które 
mogą mieć atmosfery bogate w wodór, i mini-Neptuny 
z gęstszymi atmosferami, bogatymi w wodór i hel, które 
mogą mieć płynne oceany na powierzchni.

Oparte na danych JWST badania wykazały, że atmos-

fera Enaiposhy może zawierać duże ilości dwutlenku 
węgla, podobnie jak atmosfera Wenus. Teleskopowe 
obserwacje wskazują, że światło gwiazdy przecho-

dzące przez atmosferę planety jest zmieniane przez 
obecność dwutlenku węgla. To odkrycie może dostar-
czyć cennych informacji na temat innych podobnych 
egzoplanet w naszej Galaktyce i pomóc w lepszym zro-

zumieniu ich składu i właściwości. Scenariusz, który 
najlepiej pasuje do obserwacji, zakłada, że Enaiposha 
ma atmosferę zdominowaną przez metale na niższych 
wysokościach i zawierającą stosunkowo niewielkie 
ilości wodoru. Na większych wysokościach atmosfera 
jest gęsta od aerozoli, a także CO2. Odkrycia te muszą 
zostać zweryfikowane, gdyż na razie to jedyny przy-

padek tej klasy planet. 

Chińscy astronauci na pokładzie stacji kosmicznej 
Tiangong przeprowadzili, jak podają chińskie źródła, 
udane eksperymenty generowania tlenu i paliwa ra-

kietowego za pomocą sztucznej fotosyntezy. Technika 
ta pozwala na przekształcanie dwutlenku węgla i wody 
w tlen oraz węglowodory, które mogą być używane 
w produkcji paliwa rakietowego. 

Było to możliwe dzięki zastosowaniu półprzewodniko-

wych katalizatorów w urządzeniu wytwarzającym oprócz 
tlenu także etylen, który może być używany w proce-

sach produkcji paliwa. Według chińskiego komunikatu, 
eksperymenty obejmowały na orbicie m.in. konwersję 
dwutlenku węgla w temperaturze pokojowej, precy-

zyjną kontrolę przepływu gazu i cieczy w warunkach 

mikrograwitacji oraz wysokoczułe wykrywanie produk-

tów reakcji w czasie rzeczywistym.
Osiągnięcie to może mieć znaczenie dla przy-

szłych misji kosmicznych, w tym załogowych lądo-

wań na Księżycu planowanych przez Chiny przed 
2030 rokiem. Wcześniejsze eksperymenty związane 
z fotosyntezą na pokładzie Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej (ISS) pozwoliły na praktyczne wyko-

rzystanie tej techniki do produkcji tlenu dla astro-

nautów. Jednak używana tam technika jest bardzo 
energochłonna. Jeśli zdolność do wydajnej produkcji 
tlenu i innych składników przy niskiej temperaturze, 
zbliżonej do pokojowej, w chińskiej metodzie się po-

twierdzi, to może być znaczący przełom. 
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LOTNICTWO

Boom bez bumu
Prototyp naddźwiękowego samolotu XB-1 firmy 

Boom Supersonic przekroczył w testowym locie po raz 
pierwszy prędkość dźwięku, co jest kamieniem milo-

wym w tym sensie, że to pierwszy raz dla konstrukcji 
„prywatnej”, niebędącej owocem projektów na poziomie 
rządowym, jak znane historycznie samoloty naddźwię-

kowe. Innym ważnym osiągnięciem była znacząca 
redukcja hałasu. Według przedstawicieli firmy ma-

szyna nie wygenerowała „huku naddźwiękowego” 
(ang. „sonic boom”) w momencie przekraczania bariery 
prędkości dźwięku. Zmniejszenie poziomu hałasu jest, 
wedle powszechnych opinii, warunkiem powrotu sa-

molotów naddźwiękowych do lotnictwa cywilnego.
Testy odbywały się nad pustynią Mojave, a XB-1 

wznosił się w swoich lotach na pułap powyżej 10 ty-

sięcy metrów. Poziom hałasu był mierzony podczas 
lotów za pomocą układu mikrofonów i innych czuj-
ników. Inżynierowie Boom Supersonic w kolejnych 

testach wykorzystali techniki tzw. obrazowania 
Schlierena. Wizualizacje te, wykonane przez fotogra-

fów na poziomie gruntu w precyzyjnych warunkach, 
szczegółowo opisują zmiany gęstości powietrza wo-

kół samolotu, w tym wszelkie naddźwiękowe fale 
uderzeniowe.

Oblatana maszyna jest prototypem w skali jednej 
trzeciej, mającym na celu zademonstrowanie roz-

wiązań aerodynamicznych, które mają zostać za-

stosowane w Overture, planowanym docelowym 
komercyjnym samolocie naddźwiękowym firmy 
Boom Supersonic, mającym zabierać na pokład od 64 
do 80 pasażerów na trasach międzykontynentalnych 
i międzynarodowych z prędkościami dochodzącymi 
do 1,7 Ma, czyli dwa razy szybciej niż współczesne 
samoloty poddźwiękowe. Postępy projektu firmy 
Boom Supersonic są od lat opisywane na łamach 
„Młodego Technika”. 

2500 lat ma księga przechowywana w bułgarskim 
muzeum, składająca się z sześciu stron 

pokrytych 24-karatowym złotem z etruskim pismem, 
uchodząca za najstarszą zachowaną do dziś książkę.
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Plastik degradujący 
się w wodzie morskiej 
i w glebie

Wyładowanie 
jak po sznurku

RECYKLING

FIZYKA

Demonstracja techniki 
sterowania wyładowaniem 
elektrycznym za pomocą 
ultradźwięków: https://
youtu.be/O2-vrixoiHE

Info Zoom

Zespół badawczy z Europy i Kanady opracował nową 
metodę sterowania iskrą elektryczną w powietrzu za po-

mocą fal ultradźwiękowych. Wyładowania elektryczne 
w takich środowisku mają normalnie chaotyczny, losowy 
charakter. Dopiero przewody i obwody pozwalają kontro-

lować przepływy prądu elektrycznego. 
Naukowcy z fińskiego Uniwersytetu Helsińskiego, 

hiszpańskiego Publicznego Uniwersytetu Nawarry 
i Uniwersytetu Waterloo z Kanady zademonstrowali spo-

sób na prowadzenie iskier elektrycznych przez powie-

trze, tak by omijały przeszkody i trafiały w konkretne 
miejsca na powierzchni materiału, nawet jeśli nie jest 
to przewodnik elektryczny. Kluczem do tego osiągnięcia 
jest wykorzystanie ultradźwięków, które tworzą obszary 
w powietrzu o ciśnieniu wystarczająco silnym, by mogły 
w nim lewitować lekkie obiekty. Ultradźwięki nie po-

pychają bezpośrednio iskry elektrycznej, ale kształ-
tują jej ścieżkę. Gdy ta powstaje, ogrzewa otaczające 
ją powietrze, które rozszerza się i zmniejsza swoją gę-

stość. Może być sterowana przez pulsacje ultradźwię-

kowe o precyzyjnie zaplanowanym kształcie, które 
sprawiają, że cieplejsze powietrze o mniejszej gęstości 
jest kierowane pożądana ścieżką. 

Technikę tę testowano, używając dwóch pierścieni 
emitujących ultradźwięki, otaczających punkt, w któ-

rym za pomocą transformatora Tesli generowana jest 
iskra. Po włączeniu ultradźwięków plazma prze-

kształca się z kształtu przypominającego drzewo w po-

jedynczą linię, która może być kierowana za pomocą 
fizycznego przechylania pierście-

nia lub dostosowywanie mocy 
poszczególnych emiterów w pier-
ścieniu. Badacze kierowali strugę 
plazmową tak, by trafiała w kon-

kretne elektrody i unikała innych. 
Potencjalnie opanowanie tej tech-

niki sterowania iskrą ma wielkie 
znaczenie w elektrotechnice. 

W japońskim centrum badań materiałowych RIKEN 
(CEMS) zespół badaczy pod kierownictwem Takuzo 
Aida opracował nowy rodzaj tworzywa sztucznego, 
którego najważniejszą cechą jest to, że ulega degra-

dacji w wodzie morskiej. Jak zapewniają naukowcy, 
nowy materiał jest tak samo wytrzymały jak konwen-

cjonalne plastiki.
W swoim nowym badaniu Aida i jego zespół sku-

pili się na rozwiązaniu problemu degradacji, sięgając 
po tzw. plastiki supramolekularne, polimery o struk-

turach utrzymywanych przez odwracalne interakcje. 
Nowe plastiki powstały poprzez połączenie dwóch 
jonowych monomerów, które tworzą mostki solne, 
zapewniające wytrzymałość i elastyczność. W począt-
kowych testach jeden z monomerów służył jako doda-

tek do żywności, pod nazwą heksametafosforan sodu, 
a drugi to jeden z kilku monomerów opartych na jo-

nach guanidyny. Oba monomery mogą być metabolizo-

wane przez bakterie, co zapewnia biodegradowalność.
Kluczowym odkryciem było stworzenie nieodwra-

calnych mostków solnych. Po zmieszaniu dwóch 
monomerów w wodzie badacze zaobserwowali dwie 
oddzielone ciecze. Jedna była gęsta i lepka, zawierająca 
ważne strukturalne mostki solne, podczas gdy druga 
była wodnista i zawierała jony soli. Ostateczny pla-

stik, alkil SP₂, powstał przez wysuszenie materiału. 
Naukowcy zbadali jego zdolność do recyklingu i bio-

degradacji. Po rozpuszczeniu w słonej wodzie udało im 
się odzyskać 91 proc. heksametafosforanu i 82 proc. gu-

anidyny w postaci proszku, co wskazuje, że recykling 
jest łatwy i wydajny. W glebie arkusze nowego plastiku 
uległy całkowitej degradacji w ciągu 10 dni, dostar-
czając glebie fosforu i azotu, które są składnikami 
sztucznych nawozów. 
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ASTRONOMIA

Największa znana struktura  
kosmiczna

Największą strukturę we Wszechświecie, na-

zwaną Quipu, która ma długość ponad 1,3 miliarda 
lat świetlnych, opisano w publikacji na łamach pi-
sma „Astronomy and Astrophysics”. Zespół jej od-

krywców twierdzi, że łączna masa obiektów na nią 
się składających w grupach gromad galaktyk i super-
gromad jest równa dwustu kwadrylionom mas Słońca. 

Quipu i inne cztery superstruktury odkryte przez 
badaczy zawierają 45 proc. gromad galaktyk, 30 proc. 
galaktyk, 25  proc. materii i zajmują 13  proc. obję-

tości znanego Wszechświata. Hans Bohringer 
z Instytutu Maxa Plancka, który jest głównym au-

torem publikacji, wraz z kolegami z zespołu zi-
dentyfikowali Quipu i cztery inne superstruktury 
w zakresie odległości od 130 do 250 megaparseków. 
W ramach badań, znanych pod nazwą Cosmic Large-
Scale Structure in X-rays (CLASSIX) Cluster Survey, 

wykorzystali do tego emitujące światło rentgenowskie 
gromady galaktyk.

Superstruktury, takie jak Quipu, są tak  
masywne, że podważają nasze teorie ewolucji 
Wszechświata. Pozostawiają ślad na mikrofalowym 
tle kosmosu (CMB), które jest promieniowaniem re-

liktowym z Wielkiego Wybuchu i kluczowym do-

wodem na poparcie teorii zakładającej taki początek 
Wszechświata. Grawitacja superstruktur zmienia rozkład 
tego tła, powodując fluktuacje w CMB. Superstruktury 
mogą również wpływać na wartość mierzonej sta-

łej Hubble’a, która opisuje tempo rozszerzania się 
Wszechświata. Galaktyki oddalają się od siebie z po-

wodu ekspansji, jednak mają one również lokalne pręd-

kości, zwane prędkościami osobliwymi lub ruchami 
strumieniowymi. Duża masa superstruktur wpływa 
na te ruchy i zniekształca pomiary stałej Hubble’a. 

35 liter ma w języku polskim słowo 
„hippopotomonstroseskwippedaliofobia”, 

które oznacza lęk przed długimi wyrazami.
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Dodaj do obserwowanych

chemical Society”, elektrody wy-
konane z jednolitych kryształów, 
które są znacznie bardziej odporne 
na odkształcenia mechaniczne i pę-
kanie, mogą utorować drogę do bar-
dziej trwałych akumulatorów w po-
jazdach elektrycznych, oferując, 
jak twierdzą badacze, nawet do dwu-
dziestu tysięcy cykli ładowania/
rozładowania i zwiększenie przebie-
gu nawet do ośmiu milionów kilome-
trów na akumulator. 

KOSMOS

 Asteroida 2024 YR4 o rozmiarach 
szacowanych w przedziale od 40 
do 90 metrów może z prawdopodobień-
stwem wynoszącym 1,3 procent ude-
rzyć w Ziemię w 2032 roku, ostrze-
gła Międzynarodowa Sieć Ostrzegania 
o Asteroidach (IAWN), zaś szanse 
na impakt wyliczono w laboratorium 
JPL NASA i centrum NEOCC agencji 
europejskiej ESA.  Zespół astrono-
mów z Uniwersytetu Yale pod kierow-
nictwem Priyamvady Natarajana za-
proponował nową kategorię rozmia-
rów czarnych dziur, które określane 
miałyby być mianem „ultramasywnych” 
i dotyczyłyby obiektów o masach 
co najmniej dziesięć tysięcy razy 
większych niż kategoria supermasyw-
nych czarnych dziur, definiowanych 
jako obiekty przekraczające masę 
Słońca co najmniej dziesięć milio-
nów razy. 

CYBERBEZPIECZEŃSTWO
 Firma Mastercard ogłosiła plan 
wyeliminowania do 2030 r. z kart 
płatniczych 16-cyfrowego nume-
ru w celu wyeliminowania kradzieży 
tożsamości i nieuprawnionego ko-
rzystania z kart, przy czym numery 
te mają zostać zastąpione techni-
kami tokenizacyjnymi zaczerpnię-
tymi z rozwiązań kryptowalutowych 
i uwierzytelnianiem biometrycznym. 
 Grupa hakerska znana pod nazwą 
GamaCopy zainicjowała nowy typ ata-
ków phishingowych na osoby i insty-
tucje w Rosji, polegający na pod-
szywaniu się pod operacje rosyj-
skich hakerów – w znanym przypadku 
była to grupa Gamaredon, która jak 
się uważa, wykonuje rozkazy rosyj-
skiej służby bezpieczeństwa FSB. 

ENERGIA

 W publikacji na łamach czasopi-
sma „Joule” chińscy naukowcy twier-
dzą, że udało im się opracować nową 
klasę ogniw termogalwanicznych wy-
korzystywanych do chłodzenia (ob-
niżających temperatury za pomocą 
procesu elektrochemicznego za-
miast tradycyjnych procesów zna-
nych z chłodziarek), która cechuje 
się 70 proc. większą wydajnością 
niż poprzednio znane ogniwa termo-
galwaniczne.  Według publikacji 
zespołu uczonych, która ukazała się 
na łamach „Journal of The Electro-

SZTUCZNA INTELIGENCJA
 Według doniesień Nikkei Asia, 
firma OpenAI planuje zbudowanie no-
wego urządzenia sprzętowego skon-
centrowanego na sztucznej inteli-
gencji, które miałoby „zastąpić 
smartfony”, a jej szef, Sam Alt-
man, ujawnił w rozmowie z serwisem, 
że istnieje plan współpracy z Jonym 
Ive’em, otoczonym legendą twórcą 
wyglądu kultowych gadżetów Apple. 
 Indie wkrótce opracują własny 
model generatywnej sztucznej inte-
ligencji, mający konkurować z glo-
balnymi platformami, takimi jak 
ChatGPT i DeepSeek – ogłosił mini-
ster rządu Indii Ashwini Vaishnaw. 
 Badacze z chińskiego Uniwersy-
tetu Fudan wykorzystali modele AI 
firm Meta i Alibaba, by zbadać, czy 
samoreplikująca się sztuczna in-
teligencja może powielać się sama 
i rozmnażać poza kontrolą, i okaza-
ło się, że oba modele AI stworzy-
ły oddzielne i działające repli-
ki samych siebie odpowiednio w 50 
i 90 proc. przypadków, co zdaniem 
naukowców sugeruje, że sztuczna in-
teligencja może już mieć zdolność 
do wymykania się spod kontroli. 

M.U.
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Projekt Stargate, AI i inne technologie 
w walce z rakiem
Czy sztuczna inteligencja  
da nam szczepionki 
na nowotwory?
Ogłoszony przez prezydenta Donalda Trumpa zaledwie kilka dni  
po inauguracji projekt Stargate AI ma m.in. pomóc w stworzeniu szczepionki 
mRNA na raka. Mówił o tym Larry Ellison, prezes Oracle, jednej z firm zapro-

szonych przez amerykańską administrację do zarządzania gigantycznym przed-

sięwzięciem (1).

nowych miejsc pracy”, aspektów Stargate. Cytowany 
Ellison w swojej wypowiedzi przy okazji prezenta-

cji Stargate wyjaśniał, jaki to ma związek: „Wczesne 
wykrywanie raka można przeprowadzić za pomocą 
badania krwi, a przy użyciu sztucznej inteligencji 
do badania krwi można wykryć nowotwory znacz-

nie efektywniej. Skuteczną szczepionkę, szczepionkę 
mRNA, można wyprodukować robotycznie, ponownie 

W ramach projektu budowy infrastruktury sztucz-

nej inteligencji, który nazwano Stargate, prezydent 
ze wsparciem prywatnych firm chce zainwestować 
500 miliardów dolarów w rozwój sztucznej inte-

ligencji, co miałoby umożliwić m.in.  opracowanie 
szczepionek na raka. Motyw dążenia do nowych 
metod walki z nowotworami był jednym z najsil-
niej podkreślanych, obok „utworzenia stu tysięcy 

1. Prezydent Trump ogłasza start projektu Stargate w towarzystwie szefów Softbanku, Oracle i OpenAI
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platformy 72 proc. skierowań na badania opartych jest 
tam na wskazaniach sztucznej inteligencji. Wyniki 
tego wdrożenia zostały niedawno opisane w „Nature 
Digital Medicine”. 

Innym godnym uwagi przykładem jest rozwią-

zanie firmy Tempus AI, która wykorzystuje swoje 
multimodalne zasoby danych i możliwości sztucz-

nej inteligencji do integracji danych genomicznych 
i obrazowych z dokumentacją kliniczną. Tempus, 
jak zapewnia, dąży do tego, aby każdy pacjent mógł 
skorzystać z danych zdobytych na wcześniejszych 
przypadkach. Firma współpracuje z wieloma ośrod-

kami onkologicznymi, doskonaląc swoje narzędzia 
i rozbudowując bazę wiedzy.

Jak się okazuje, także indyjski startup PredOmix 
z siedzibą w Gurugram opracował opartą na AI tech-

nikę badania krwi, która może wykryć ponad trzydzie-

ści rodzajów nowotworów zarówno u mężczyzn, jak 
i kobiet, z 98-procentową dokładnością. Opatentowane 
już rozwiązanie nazywa się OncoVeryx-F i łączy me-

tabolomikę (badanie małych cząsteczek) ze sztuczną 
inteligencją w celu identyfikacji sygnatur sygnałów me-

tabolicznych różnych nowotworów w jednym teście. 
Dzięki zastosowaniu algorytmów big data charakte-

rystyczne dla raka sygnatury metabolitów można do-

kładnie wyodrębnić. Test OncoVeryx-F został po raz 
pierwszy wprowadzony na rynek w 2022 roku. Jak się 
okazało, potrafi identyfikować główne nowotwory zło-

śliwe specyficzne dla kobiet w jednym badaniu krwi 
– piersi, szyjki macicy i jajnika. Obecnie wykrywa 
także raka trzustki, nerki, wątroby, mózgu, żołądka, 
płuc, przełyku, jamy ustnej, prostaty i mięsaki. Aby 
przetestować technologię, przeprowadzono badanie 
terenowe z wykorzystaniem próbek krwi pobranych 
od ponad czterech tysięcy pacjentów z różnych regio-

nów geograficznych Indii. Firma twierdzi, że wyniki 
były „doskonałe”, a dokładność bardzo wysoka. Firma 
rozpoczęła również badania kliniczne z udziałem 
ponad 10 tys. osób w Indiach w celu potwierdzenia 
pierwszych wyników.

AI coraz lepsza w zadaniach 
rozpoznania i szkolenia organizmu

„Szczepionka na raka” (3) to jednak zupełnie inny 
poziom niż przetwarzanie danych i wsparcie w diag-

nozach. „Twierdzenie, że pracujemy nad szczepionką, 
która będzie zapobiegać nowotworom do końca życia, 
brzmi jak coś z Gwiezdnych wojen”, mówił w 2022 r. 
w jednej z wypowiedzi w mediach Robert Vonderheide, 
dyrektor Abramson Cancer Center w instytucie Penn 
Medicine. „Ale nie jest to koncepcja, która jest całko-

wicie niezbadana”.

przy użyciu sztucznej inteligencji, w ciągu około 
48 godzin”.

Analiza danych z badań  
i wczesne wykrywanie

Cokolwiek będzie dla onkologii oznaczał Stargate, 
warto zwrócić uwagę, że historycznie już od dość 
dawna próbuje się podejść z narzędziami AI do walki 
z nowotworami (2). Osiem lat temu zainicjowano pro-

jekt IBM Watson Oncology, technikę przetwarzania ję-

zyka naturalnego danych, która, według specjalistów, 
nie udowodniła jak do tej pory swojej wartości, choć nie 
oznacza to jeszcze, że projekt zakończył się porażką.

Przykładem, który określa się jako sukces, są roz-

wiązania startupu Triomics, wykorzystującego ge-

neratywną sztuczną inteligencję do optymalizacji 
i dopasowywania badań klinicznych za pomocą eks-

trakcji danych, w tym nieustrukturyzowanych danych 
klinicznych w celu identyfikacji pacjentów spełniają-

cych kryteria kwalifikacji do badań onkologicznych. 
Dzięki zautomatyzowaniu procesu analizy pozy-

skanych podczas wizyt pacjentów, Medical College 
of Wisconsin Cancer Center znacznie zmniejszyło, jak 
twierdzi, obciążenie personelu badawczego, pozwalając 
na diagnozowanie większej liczby pacjentów pod kątem 
kierowania ich na dalsze badania. Od czasu wdrożenia 

2. Jak AI wyobraża sobie wykorzystanie AI w poszuki-
waniu sposobu na raka
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innowacyjnego podejścia do leczenia nowotworów, 
zwanego radioterapią błyskawiczną, lub z angiel-
ska „flash”. Ultraszybka metoda leczenia raka do-

starcza do tkanki nowotworowej promieniowanie 
w czasie krótszym niż sekunda, czyli znacznie kró-

cej niż w tradycyjnej radioterapii, która zazwyczaj 
polega na naświetlaniu guzów przez kilka minut 
w wielu sesjach. Ta stara metoda, choć skuteczna, 
często uszkadza zdrową tkankę otaczającą nowotwór, 
szczególnie w obszarach wrażliwych, takich jak mózg. 
Radioterapia błyskawiczna dostarcza za to ultrawyso-

kie dawki promieniowania w milisekundach, celując 
w guzy z niespotykaną dotychczas precyzją, oszczę-

dzając zdrowe komórki.
Po raz pierwszy zademonstrowała tę ultra- 

szybką metodę na początku 2010 roku i wykazała jej 
skuteczność w badaniach na zwierzętach uczona z uni-
wersytetu w Lozannie, Marie-Catherine Vozenin. 
Eksperymenty wykazały, że „flash” eliminuje guzy 
i znacznie zmniejsza szkodliwe skutki uboczne, ta-

kie jak upośledzenie funkcji narządów lub opóźnienia 
rozwojowe. Ultraszybkie podejście pozwala onkolo-

gom na stosowanie wyższych dawek promieniowania, 
zwiększając szanse na zniszczenie uporczywych no-

wotworów. Jak się okazało, najlepiej do błyskawicznej 
radioterapii nadaje się protonoterapia. Protony wni-
kają głęboko w ciało, dzięki czemu idealnie nadają się 

Koncepcja szczepienia na nowotwór nie jest czymś 
całkiem nowym. Na przykład szczepionki przeciwko 
wirusowi brodawczaka ludzkiego (HPV) w sporej 
mierze zapobiegają rakowi szyjki macicy poprzez 
zwalczanie szczepów HPV, które powodują wzrost 
guza. Jednak większość typów nowotworów nie jest 
wywoływana przez wirusy. Tym, czego się najbardziej 
w tej dziedzinie poszukuje, jest znalezienie sposobu 
na wyszkolenie organizmu do rozpoznawania komórek 
nowotworowych. Ulepszenia w dziedzinie dokładności 
i szybkości sekwencjonowania genetycznego pozwa-

lają na lepszy wgląd w mechanizm rozrostu komórek 
nowotworowych. Nowe terapie mogą też uczyć układ 
odpornościowy wyszukiwania i niszczenia komórek 
nowotworowych.

Do tej pory jednak te metody immunoterapii kon-

centrowały się głównie na pacjentach z zaawansowaną 
chorobą, która rozprzestrzeniła się już w ich ciałach, 
a szczepionki ukierunkowane na komórki nowotwo-

rowe były zazwyczaj ostatnią deską ratunku w walce 
z chorobą. Tego rodzaju terapeutyczne szczepionki 
przeciwnowotworowe nadal są rozwijane, ale ich 
ograniczona skuteczność, a także coraz głębsza wie-

dza o czynnikach genetycznych stojących za wzrostem 
raka, sprawiły, że pomysł szczepionki, która mogłaby 
faktycznie zapobiegać rakowi, staje się obecnie bar-
dziej realistyczny.

Idea, podobnie jak w przypadku szczepionki prze-

ciwko chorobom zakaźnym, polega na zidentyfikowa-

niu w jak największym stopniu tego, co jest obce, ma 
charakter inwazyjny i groźny w guzie i stworzeniu 
szczepionki, która byłaby ukierunkowana na walkę 
precyzyjnie ze zidentyfikowanymi intruzami. Łatwiej 
to jednak powiedzieć, niż zrobić, i przez lata był 
to słaby punkt takiej strategii. To się ostatnio zmienia, 
bo coraz bardziej zaawansowane analizy składu ge-

netycznego komórek nowotworowych dostarczają do-

kładniejszych wskazówek, które białka na powierzchni 
tych komórek mają związek z rozwojem raka, a które 
nie. To tu właśnie rosnącą rolę odgrywa AI ze swoim 
potencjałem wydajnego przetwarzania wielkich zaso-

bów danych. Uzbrojeni w wiedzę pochodzącą z tych 
analiz naukowcy mają większe szanse na przeszkolenie 
ludzkich układów odpornościowych w rozpoznawaniu 
i celowaniu w owe „obce” markery nowotworowe, cał-
kiem tak jak w przypadku nowego wirusa, czyli mie-

libyśmy szczepionkę, której poszukujemy.

Radioterapia błyskawiczna
Warto dodać, że innowacje technologiczne w on-

kologii nie opierają się tylko na sztucznej inteligencji. 
Na początku roku media poinformowały o opracowaniu 

3. Szczepionka zapobiegająca nowotworom – wizu-
alizacja © AI
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Innym aspektem ekspansji nowej techniki, głównie 
sztucznej inteligencji, w onkologii i generalnie me-

dycynie, jest podkreślana przez wielu ekspertów ko-

nieczność opracowania precyzyjnych ram etycznych 
jej użycia. Przejrzystość, odpowiedzialność i sprawied-

liwość – do tego należy, ich zdaniem, dążyć w dzie-

dzinie medycznych zastosowań AI. Wielu niepokoi 
perspektywa niewłaściwego użycia danych, możliwe 
naruszenia prywatności i inne problemy, które, jak do-

brze wiadomo, są nieodłącznie związane z nowymi 
technologiami, nie tylko AI. 

Mirosław Usidus 

do leczenia narządów wewnętrznych bez wpływu 
na pobliskie zdrowe tkanki. Jednak naukowcy ba-

dają również alternatywy, takie jak elektrony i jony 
węgla, aby rozszerzyć zakres zastosowań.

Trwają już badania technik „flash” na ludziach. 
Obiecujące są rezultaty leczenia nią nowotwo-

rów z przerzutami i złożonych guzów, takich jak glejaki 
i nawracające nowotwory głowy i szyi. Jednak prze-

szkodą na drodze do upowszechnienia tej metody jest 
dostępność. Terapie błyskowe wymagają zaawansowa-

nych akceleratorów cząstek, które są duże i kosztowne 
– na świecie jest jedynie czternaście obiektów zdol-
nych do ich uruchomienia.

By nie pęczniały, szybko się ładowały, 
i niosły jak najdalej
Ogniwa przyszłości
Gdy trwają poszukiwania lepszej tech-

niki ogniw chemicznych, przychodzi 
wiadomość o tym, że centrum badaw-

cze NASA w Glenn opracowało inno-

wacyjny system baterii mechanicz-

nych oparty na… starym dobrym kole 
zamachowym i zasadzie żyroskopu 
(1). Czyżby to miała być alternatywa 
dla powszechnych obecnie ogniw lito-

wo-jonowych o wciąż niezadowalają-

cych parametrach?

1. Opracowana przez NASA bateria z kołem 
zamachowym

System magazynowania energii z kołem zamacho-

wym to jednak chyba tylko ciekawostka do specy-

ficznych zastosowań na orbicie, gdyż główny nurt 
poszukiwań skupia się jednak na ogniwach chemicz-

nych. Na przykład armia Stanów Zjednoczonych pra-

cuje nad nową generacją baterii dla żołnirzy, które 
byłyby zintegrowane z ich wyposażeniem i nie stano-

wiły zbyt wielkiego obciążenia na polu walki. Nazywa 
się to Conformal Wearable Battery (CWB).

W ramach programu opracowano kamizelki dla żoł-
nierzy z ogniwami SiMaxx firmy Amprius z krzemowo-

-anodowymi akumulatorami o ultrawysokiej gęstości 
zapewniającymi dwa razy więcej energii niż poprzed-

nie rozwiązania. W 2022 roku jego ogniwa ustanowiły 
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te plany, prognozy i zapowiedzi. Ponieważ czas speł-
nienia tych wszystkich obietnic już minął i oczeki-
wany przełom niestety nie nadszedł, szum wokół tej 
technologii nieco przycichł, choć wciąż nie brakuje 
zapewnień, że „już wkrótce”.

Na przykład japońska Toyota oświadczyła, że za-

mierza wprowadzić akumulatory półprzewodnikowe 
do masowej produkcji w latach 2027–2028. Producent 
samochodów oczekuje się, że bateria będzie oferować 
tysiąc kilometrów zasięgu i czas ładowania wynoszący 
zaledwie 10 minut. Inny japoński producent samocho-

dów, Nissan, zapowiedział wprowadzenie akumulato-

rów półprzewodnikowych do pojazdów elektrycznych 
na początku 2029 roku, zaś niemiecka grupa Mercedes-
Benz i amerykański startup akumulatorowy Factorial 
poinformowały, że wspólnie pracują nad akumulato-

rem półprzewodnikowym, który będzie gotowy do pro-

dukcji pod koniec dekady. Factorial zawarł również 
umowy o wspólnym rozwoju z producentami samo-

chodów, w tym Stellantis, Hyundai i Kia.
Ogniwa półprzewodnikowe mogą korzystać z litu, 

ale także z innych materiałów. Jedną z głównych wad 
baterii półprzewodnikowych jest wspominane już przy 
okazji ogniw krzemowych pęcznienie baterii podczas 

światowy rekord gęstości energetycznej. Amprius 
twierdzi, że jego konfiguracja nanodrutów krzemo-

wych (2) lepiej odpowiada na sprawiające w tych 
konstrukcjach trudności zwiększanie się objętości 
krzemu i zapewnia wydajną ścieżkę przewodzącą dla 
jonów i elektronów. Krzem mieści potencjalnie do dzie-

sięciu razy więcej jonów litu, zapewniając lepszą po-

jemność energetyczną. Ogniwa SiMaxx oferują gęstość 
energii na poziomie 500 Wh/kg wagowo i 1300 Wh/kg 
objętościowo. Poza urządzeniami do noszenia o dużej 
mocy, technika akumulatorów Amprius przyciągnęła 
zainteresowanie branży lotnictwa elektrycznego, sa-

telitów i dronów, a także odegrała ważną rolę w sa-

mochodowym Solar Car Challenge, zajmując cztery 
pierwsze miejsca w rywalizacji za 2023 r. Firma wy-

mienia sektor pojazdów elektrycznych jako jej przy-

szły obszar ekspansji, szacując, że zwiększy zasięg 
z 500 km do 880 km w modelu Tesli Model 3, dzięki 
zastosowaniu swoich ogniw krzemowo-anodowych.

Pojemność i gęstość energii to słowa klucze we 
współczesnych badaniach nad nowymi typami ogniw. 
Naukowcy z południowokoreańskiego Pohang 
University of Science & Technology (POSTECH) po-

informowali niedawno o opracowaniu techniki, która 
może zwiększyć pojemność magazynowania energii 
w akumulatorach aż dziesięciokrotnie. Kluczem do dzia-

łania baterii jest anoda, element odpowiedzialny za prze-

chowywanie energii podczas ładowania, a następnie 
uwalnianie jej, gdy bateria jest używana. W większości 
nowoczesnych baterii litowych dominującym materia-

łem używanym do produkcji anod jest grafit. Jednak 
inne materiały, choćby krzem, oferują znacznie więk-

szą pojemność energetyczną niż grafit. W przypadku 
zastosowania tego materiau wyzwaniem była jednak 
stabilizacja akumulatora wykorzystującego anodę krze-

mową. Krzem ma tendencję do rozszerzania się pod-

czas reakcji ładowania/rozładowania w akumulatorze, 
co może zagrażać jego stabilności i bezpieczeństwu. 
Sposób na to zaproponowała w swoim rozwiąza-

niu nanodrutowym opisana wyżej firma Amprius. 
Soojin Park, Youn Soo Kim i Jaegeon Ryu z POSTECH 
i Uniwersytetu Sogang opracowali swoje rozwiązanie 
tego trudnego problemu. To specjalny polimerowy 
materiał wiążący, który zapobiega rozszerzaniu się 
anody o dużej pojemności. Nie jest to pomysł jedynie 
dla ogniw krzemowych, gdyż w swojej pracy piszą oni 
o ogniwach litowych.

Tesla jako punkt odniesienia
O nadziejach i obietnicach związanych z bada-

niami nad bateriami półprzewodnikowymi mówiło 
się i pisało od wielu lat. MT też niejeden raz opisywał 

2. Narzędzie do produkcji anod z nanodrutów krze-
mowych firmy Amprius © Amprius
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Wyścig trwa. W sierpniu 2024 r. chiński Zeekr ogło-

sił, że jego nowe akumulatory do pojazdów elektrycz-

nych można naładować od 10 do 80 proc. pojemności 
w 10,5 minuty za pomocą ultraszybkich stacji łado-

wania. Dla porównania, Tesla twierdzi, że 15-minu-

towe ładowanie pozwala Modelowi 3 pokonać 282 km, 
czyli nieco mniej niż połowę pełnego zasięgu samo-

chodu. Trudno powiedzieć, jakie zasięgi i czasy łado-

wania mogą uznać za nareszcie zadowalające klienci 
kupujący samochody. Jednak nie są to chyba jesz-

cze te poziomy. 
Mirosław Usidus

ładowania i ostatecznie degradacja ogniwa po inten-

sywnym ładowaniu. Inna trudna kwestia wynika 
z dużego poziomu zaangażowania w rozwój i dosko-

nalenie rozpowszechnionej techniki ogniw litowo-

-jonowych. Zgodnie z logiką branży motoryzacyjnej 
przerzucanie się na inny typ rozwiązań niż te stosun-

kowo dobrze rozwinięte i w dużym stopniu zadowa-

lające jest ryzykiem.
Rozwojem akumulatorów półprzewodnikowych 

intensywnie zajmują się chińskie firmy, CATL, jeden 
z największych na świecie producentów baterii, oraz 
WeLion, Qingtao Energy i Ganfeng Lithium. Chiński 
producent pojazdów elektrycznych Nio oferuje już 
kupującym 150-kilowatogodzinowe baterie półprze-

wodnikowe do swoich pojazdów elektrycznych o za-

sięgu do tysiąca kilometrów. 
Firma Sionic Energy zademonstrowała w grudniu 

2024  r. baterię ze stałym elektrolitem, w której nie 
jest wykorzystywany grafit i ma anodę w 100 proc. 
krzemową (3). Wydajność baterii opiera się na opa-

tentowanym kompozycie krzemowo-węglowym wy-

produkowanym przez Group14 Technologies. Sionic 
twierdzi, że jest to najbardziej wydajna znana na rynku 
bateria krzemowa. Ma energię właściwą wynoszącą 
co najmniej 330 watogodzin na kilogram, gęstość obję-

tościową wynoszącą co najmniej 842 watogodzin na litr 
oraz sprawdzony zakres do 1200 cykli ładowania/roz-

ładowania w ogniwach o pojemności od 4 do 10 ampe-

rogodzin. Dla porównania, niklowe ogniwa 4680 firmy 
Tesla wedle dostępnych danych mają energię właściwą 
w zakresie od 272 do 296 Wh/kg, przy gęstości objęto-

ściowej 716 Wh/l. Sionic obiecuje zwiększyć cykl życia 
swoich akumulatorów i udostępnić pierwsze ogniwa 
20 Ah na rynku w 2025 roku.

3. Oparta na krzemie bateria Sionic Energy

Horyzonty mgłą spowite

Nadprzewodnictwo nie tam, gdzie  
do tej pory szukaliśmy
Kolejne starcie z tarciem
Elektrony lub inne nośniki ładunku, poruszające się na krawędzi materiału prze-

wodzącego, mogą dać nam to, czego szukamy w nadprzewodnikach – bezstrat-
ny przesył prądu elektrycznego. Tak przynajmniej przypuszcza część badaczy.

do tego, zamiast elektronów, chmury ultrazimnych ato-

mów sodu (1). „W naszym układzie ta sama fizyka za-

chodzi w atomach (co w przypadku elektronów – przyp. 

Badanie efektów krawędziowych przepro-

wadzili niedawno naukowcy z Massachusetts 
Institute of Technology (MIT), używając jednak 
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1. Ultrazimne atomy ułożone w uporządkowanej sieci i zagadka nadprzewodnictwa wysokotemperaturowego

pole magnetyczne. Następnie wprowadzono pierścień 
światła laserowego, który działał jako krawędź mate-

riału. Gdy atomy uderzały w pierścień światła, poruszały 
się w linii prostej i w jednym kierunku wzdłuż niego, 
tak jak dzieje się to z elektronami w stanie krawędzio-

wym. Nawet przeszkody wprowadzone przez naukow-

ców nie były w stanie odchylić atomów od ich trasy.
„Nie ma tarcia. Nie ma spowolnienia ani atomów wy-

ciekających lub rozpraszających się w pozostałej części 
systemu. Naukowcy zaobserwowali interakcje w swoim 
systemie, które są zgodne z wcześniejszymi przewidywa-

niami teoretycznymi dla stanów brzegowych, co ozna-

cza, że atomy te mogą rzeczywiście zastąpić elektrony 
w tego rodzaju badaniach”, czytamy w Nature Physics. 
Eksperymenty te mają potencjalnie znaczenie w wielu 
dziedzinach nauki i techniki, jedną z nich jest alternatywa 
dla tzw. nadprzewodników wysokotemperaturowych.

Nadprzewodnictwo  
w egzotycznym świecie

W 2024 r. roku pojawiły się inne badania na temat 
nowych, „egzotycznych” form nadprzewodnictwa 
niezwiązanego z klasycznym modelem tego zjawi-
ska. Wskazywałoby to, że sposoby, w jakich elektrony 
mogą łączyć się ze sobą w zupę kwantową, która nie 

MT)”, wyjaśnia w publikacji jeden z autorów ekspe-

rymentu, Martin Zwierlein. „To oznacza, że możemy 
robić zdjęcia i obserwować atomy poruszające się 
wzdłuż krawędzi systemu praktycznie bez końca”.

Zgodnie z tzw. efektem Halla, napięcia w przewod-

niku pojawiają się, gdy pole magnetyczne jest usta-

wione prostopadle do kierunku przepływu prądu. 
Istnieje również kwantowa wersja tego efektu, w któ-

rej w dwuwymiarowej przestrzeni elektrony poru-

szają się w kręgach w stosunku do otaczających pól. Gdy 
ta dwuwymiarowa powierzchnia jest krawędzią mate-

riału „topologicznego”, elektrony powinny gromadzić 
się w określonych pozycjach i poruszać się w sposób 
skwantyzowany. Efekty te trwają zaledwie femtose-

kundy (kwadrylionowe części sekundy), co sprawia, 
że ich dokładne badanie jest praktycznie niemożliwe.

Zamiast więc badać elektrony, w badaniach MIT 
użyto około miliona atomów sodu, które zostały 
ustawione w odpowiedniej pozycji za pomocą lase-

rów i schłodzone do ekstremalnie niskiej temperatury. 
Cały system został następnie tak skonfigurowany, by 
atomy mogły poruszać się wokół pułapki laserowej. 
Ich obroty, w połączeniu z innymi siłami fizycznymi 
działającymi na atom, symulowały jeden z kluczo-

wych warunków zaistnienia stanu krawędziowego, 
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Następnie, kilka lat później, zespół badawczy z Kalifornii 
odkrył, że trójwarstwowe, nieskręcone urządzenia grafe-

nowe również mogą być nadprzewodnikami, czyli nie 
potrzeba żadnego skrętu pod „magicznym” kątem.

W tym roku fizycy odkryli pierwsze przypadki nad-

przewodnictwa w materiałach 2D innych niż grafen. 
Odkrycia te pozwoliły ustalić, że wcześniejsze nad-

przewodniki grafenowe są jedynie małą próbką cał-
kiem nowego świata nadprzewodników.

Są inne alternatywne kierunki poszukiwań rozwiąza-

nia bezstratnych przepływów prądu. Na przykład mate-

riały nazywane dwuwymiarowymi ciałami nadstałymi. 
Jednym z takich nad wyraz interesujących „superso-

lidów” jest opracowany na austriackim uniwersytecie 
w Innsbrucku w 2021 r., a opisany w „Nature”. To ciało 
nadstałe łączy w sobie cechy ciała stałego z cechami 
nadcieczy, która wyróżnia się m.in. tym, że płynie bez 
tarcia i oporu, co ma związek z efektami kwantowymi. 
Materiały takie wcześniej wytwarzano w warunkach 
schłodzenia atomów rubidu czy lantanu do tempera-

tur bardzo bliskich zeru absolutnemu. Jednak były 
to zwykle „rurki” atomów o strukturze zasadniczo 
jednowymiarowej. Badaczom z Innsbrucku udało się 
stworzyć „arkusz” ciała nadstałego o strukturze dwu-

wymiarowej, co z punktu widzenia nadprzewodnic-

twa ma większy potencjał.
Oczywiście egzotyczna fizyka tego rodzaju materia-

łów nie jest wcale orzechem łatwiejszym do zgryzie-

nia niż poszukiwania nadprzewodników, które będą 
przewodzić prąd elektryczny bezstratnie w tempera-

turze pokojowej. Jednak alternatywa i nowa ścieżka 
w nauce ma zawsze wartość. 

Mirosław Usidus

wykazuje w ruchu efektów tarcia, są niezliczone. Obecnie 
wydaje się coraz bardziej prawdopodobne, że zjawisko 
nadprzewodnictwa może mieć różne przyczyny.

W 1957 roku John Bardeen, Leon Cooper i John Robert 
Schrieffer odkryli, że w niskich temperaturach roze-

drgana siatka atomowa materiału wycisza się, dzięki 
czemu pojawiają się subtelniejsze efekty. Elektrony 
delikatnie oddziałują na protony w sieci, przyciąga-

jąc je do środka tworząc nadmiar ładunku dodatniego. 
To odkształcenie, znane jako fonon, może następnie 
przyciągnąć drugi elektron, tworząc parę Coopera. Pary 
Coopera mogą łączyć się w spójną całość kwantową, 
która wślizguje się bez tarcia pomiędzy atomy ma-

teriału, które normalnie utrudniają przepływ prądu 
elektrycznego. Opracowana przez Bardeena, Coopera 
i Schrieffera teoria nadprzewodnictwa opartego na fo-

nonach przyniosła im w 1972  roku Nagrodę Nobla 
w dziedzinie fizyki. Okazało się jednak, że nie jest 
ona pełnym wyjaśnieniem nadprzewodnictwa. W la-

tach 80. fizycy odkryli, że kryształy miedzianowe 
mogą nadprzewodzić w wyższych temperaturach, 
w których drgania atomowe niwelują fonony. Później 
pojawiły się inne podobne przykłady.

W ostatnich kilkunastu latach uwagę badaczy szuka-

jących nadprzewodzących alternatyw zwróciły mate-

riały 2D, czyli monowarstwy atomowe, takie jak grafen. 
Okazało się, że można w nich ustawiać pola i siatki ato-

mowe na rozliczne sposoby. Hiszpański fizyk Jarillo-
-Herrero wykazał, że wśród mrowia możliwości jest 
nowy nadprzewodnik, skręcone w „magiczny kąt” ar-
kusze grafenowe (2). Skręcenie dwóch arkuszy grafenu 
dokładnie o 1,1 stopnia jest wyjątkowo trudne. Ale ten 
„magiczny kąt” prowadzi do niezwykłych efektów. 
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2. Dwa arkusze grafenu ułożone pod lekko przesuniętym ‘magicznym’ kątem tworzącym izolator 
lub nadprzewodnik"
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Co po ISS – na orbicie okołoziemskiej i poza nią?

STACJE 

ORBITALNE 

I KOLEJOWE

Za ok. 5 lat NASA z pomocą SpaceX dokona „uziemienia” Międzynarodowej Sta-

cji Kosmicznej (1). USA mają oczywiście plan utrzymania obecności ludzi na ni-
skiej orbicie okołoziemskiej (LEO), jednak o budowie podobnej do ISS stacji ra-

czej nie ma mowy. Jest za to całe spektrum nowych projektów, od komercyjnych 
„hoteli” po konstrukcje na orbicie Księżyca (2) i jego powierzchni.

1. Grafika ilustrująca planowany rok końca misji ISS

Pod koniec ub. roku NASA informowała o grupie 
swoich komercyjnych partnerów, którzy mają przy-

gotować propozycje lokalizacji i rodzaje konstrukcji 
do budowy od LEO po biegun południowy Księżyca 
(3). Niektóre z tych wspieranych przez NASA syste-

mów mogą, jak zapewniają projektanci, zostać urucho-

mione już w tym roku. Inne potrzebują jeszcze kilku 
lat. Siedem firm współpracuje z NASA w ramach 
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inicjatywy Commercial Space Capabilities-2 (CCSC-2),  
oferując wiedzę NASA w zamian za finansowanie. 
Blue Origin i Sierra Space opracowują na przykład 
komercyjną stację kosmiczną Orbital Reef (4), która 
ma zostać uruchomiona do 2027 roku. Chodzi o sie-

dlisko kosmiczne, opierające się na koncepcji modu-

łów nadmuchiwanych na orbicie, tworzących habitat 
nazywany LIFE. W pakiecie powstaje samolot ko-

smiczny Dream Chaser, który miałby transportować 
załogę i ładunek. Sierra ukończyła dwa pełnowymia-

rowe „testy rozerwania” habitatu. Firma wybrała rów-

nież materiały na barierę powietrzną LIFE i poczyniła 

postępy między innymi w testach zderzeniowych 
i systemach termicznych. Blue Origin pracuje nad 
rakietowym transportem. Jej rakieta New Glenn ma 
na koncie pierwszy udany test.

SpaceX, największy partner komercyjny NASA, bu-

duje infrastrukturę dla LEO, która w dalszej perspek-

tywie może posłużyć w misjach na Księżyc, Marsa 
i nie tylko. Warianty gigantycznej rakiety Starship 
miałyby służyć jako orbitalne środki tańszego trans-

portu a także być może statki do lądowania z ludz-

kimi załogami na Księżycu i innych ciałach Układu 
Słonecznego. Wszystko to wspierane przez sprawdzoną 
rakietę nośną Falcon Heavy, kapsułę Dragon i sate-

lity Starlink. Testy wielkiej rakiety SpaceX są kontynu-

owane ze zmiennym szczęściem. Udało się opanować 
technikę „łapania” członów rakiet przez wielkie 
szczypce. To na Ziemi, bo czy lądowanie rakiety uda-

łoby się na Księżycu i Marsie – tego nie wiadomo.
Northrop Grumman, kolejny duży partner NASA, 

pracuje z kolei nad Persistent Platform, wariantem 

2. Obraz koncepcyjny Lunar Gateway © NASA

3. Wizja Międzynarodowej Stacji Badań Księżycowych (CNSA)

4. Grafika wizualizująca stację Orbital Reef (Blue 
Origin)
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a także okno kopułowe podobne do tego, które jest 
na ISS, ramię robota, śluzę powietrzną do dokowania 
ładunków oraz kolejną śluzę powietrzną do space-

rów kosmicznych. Vast zamierza również przezna-

czyć cały moduł dla partnerów międzynarodowych.
Kolejni partnerzy programu CCSC-2, Special 

Aerospace Services (SAS) i ThinkOrbital, stawiają sobie 
jeszcze większe wyzwanie – budowę stacji kosmicz-

nej jako platformy budowy innych stacji kosmicznych 
– na orbicie. Niedawno ThinkOrbital zademonstrował 
spawanie orbitalne na potrzeby NASA i Europejskiej 
Agencji Kosmicznej (ESA) i ma w planie kolejne te-

sty tej techniki. Nad technikami montażu i produkcji 
dla misji kosmicznych pracują też dwie inne firmy, 
współpracujące z NASA w ramach programu pilo-

tażowego o nazwie SBIR Ignite. Pierwsza, Canopy 
Aerospace, opracowuje system produkcyjny, który 
mógłby usprawnić produkcję osłon termicznych chro-

niących statki kosmiczne przed ekstremalnie wyso-

kimi i niskimi temperaturami. Obecnie używane 
systemy ochrony termicznej pochodzą jeszcze z cza-

sów wahadłowców kosmicznych, a Canopy zamierza je 
ulepszyć. Drugi partner SBIR, Outpost Technologies, 
przeprowadził testy lotów i lądowań swojego pro-

totypu statku kosmicznego wielokrotnego użytku 
na wysokościach powyżej 20 km. System ten, o na-

zwie Cargo Ferry, powstaje w celu częstszego kursowa-

nia do i z stacji orbitalnych. Szybujący pojazd będzie 
zasilany panelami słonecznymi na skrzydłach i ma 
wykorzystywać zrobotyzowaną paralotnię do mięk-

kiego lądowania. 
Axiom Space, firma z siedzibą w Houston, zało-

żona w 2016 roku, była pierwszą, która przetranspor-
towała kosmicznych turystów na Międzynarodową 

statku kosmicznego Cygnus zaprojektowanego do au-

tonomicznej komercyjnej logistyki, badań i produk-

cyji na orbicie. Firma ta buduje też komercyjną stację 
kosmiczną o nazwie Starlab, która zostanie urucho-

miona nie wcześniej niż w 2028 roku.
Mniej znana (jeszcze) firma Vast Space opracowuje 

z kolei pierwszy projekt komercyjnej stacji kosmicznej 
o nazwie Haven-1, która zostanie wystrzelona na or-
bitę być może w przyszłym roku. Według NASA, firma 
zbudowała już kilka komponentów Haven-1, w tym 
właz i moduł baterii, a także przeprowadziła testy pa-

neli słonecznych i ciśnienia. Vast twierdzi, że jej 
jednomodułowy Haven-1 będzie pierwszą na świe-

cie komercyjną stacją kosmiczną, zdolną do obsługi 
krótkotrwałych misji dla maksymalnie czterech astro-

nautów jednocześnie.  Firma zamierza zaproponować 
swój projekt prywatnej stacji kosmicznej do drugiej 
fazy programu NASA Commercial Low Earth Orbit 
Destinations (CLD), z planami uruchomienia pierw-

szego modułu Haven-2 (5) w 2028 roku. „Naszym ce-

lem w tej dekadzie jest wygranie kontraktu NASA CLD 
i zbudowanie następcy ISS”, powiedział w oświad-

czeniu Max Haot, dyrektor generalny Vast. „Aby 
to osiągnąć, najpierw zademonstrujemy nasze moż-

liwości, budując i obsługując pierwszą na świecie ko-

mercyjną stację kosmiczną, Haven-1”. Przy zakładanym 
przez Vast harmonogramie, czas dwóch lat montowa-

nia i wdrażania Haven-2 pokrywałby się z harmono-

gramem złomowania ISS. Plan zakłada dokowanie 
w pierwszej fazie pierwszych czterech modułów, a na-

stępnie, w latach 2030–2032, Vast zamierza uruchomić 
większy moduł podstawowy i cztery dodatkowe mo-

duły Haven-2, w tym laboratorium do badań mikro-

grawitacyjnych i produkcji w przestrzeni kosmicznej, 

5. Pełna konfiguracja planowanej stacji Haven-2 © Vast
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roku, a trzeci moduł rok później. W końcu jej moduł 
zasilania ma polecieć na ISS jeszcze przed 2030 r., 
pozwolić odrębnej stacji kosmicznej Axiom odłączyć 
się od ISS i stać się nową komercyjną stacją orbitalną. 

Czy będzie rewolucja montażowo- 
-produkcyjna w kosmosie?

Wspominaliśmy o projektach produkcji 
i montażu na orbicie. Agencja Zaawansowanych 
Projektów Badawczych w Obszarze Obronności 
(DARPA) postanowiła zbadać nowe możliwości w tej 
dziedzinie. Ogłosiła niedawno, że przechodzi ze swoim 
programem Novel Orbital and Moon Manufacturing, 

Stację Kosmiczną na pokładzie misji Ax-1, która wy-

startowała w kwietniu 2021 roku. Potem był drugi 
lot prywatny na pokładzie zakontraktowanej kap-

suły Dragon SpaceX. Na maj 2025 zaplanowana jest 
czwarta już tego rodzaju misja, Ax-4. Axiom nie trans-

portuje zwykłych turystów – każda misja obejmowała 
szereg eksperymentów naukowych do przeprowadze-

nia przez załogi.  W styczniu 2020 roku Axiom wygrał 
kontrakt NASA na budowę pierwszego komercyjnie 
produkowanego modułu dla ISS (6). „Nasz pierwszy 
moduł pojawi się w 2026 roku”, zapowiada w rozmo-

wie z serwisem Space.com David Zuniga z Axiom. 
Firma planuje dołączyć do ISS drugi moduł w 2027 

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie

7. Wizualizacja konstrukcji NOM4D © DARPA

6. Ilustracja modułu Axiom Space przymocowanego do Międzynarodowej Stacji Kosmicznej
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Infrastruktura na Srebrnym Globie
I tak przechodzimy do misji, rozwoju infrastruktury 

księżycowej i rywalizacji mocarstw, której tempera-

tura, przynajmniej w sferze planów i zapowiedzi, wzra-

sta. W 2021 r. Rosja i Chiny ogłosiły plany współpracy 
przy budowie bazy zlokalizowanej na powierzchni 
Księżyca lub na jego orbicie, ale od 2024 r. plan zakłada 
wykorzystanie obu lokalizacji. Do projektu dołączono 
później tuzin kolejnych krajów, w tym Zjednoczone 
Emiraty Arabskie, Republikę Południowej Afryki 
i Pakistan.

Plany amerykańskie odnośnie do Księżyca, jego or-
bity i powierzchni są znane od lat, choć wszystkie po-

dawane przed laty terminy są od dawna przekroczone 
i nieaktualne. Prace jednak nieustannie trwają i to nie-

mal nad każdym aspektem przyszłej obecności ga-

tunku ludzkiego na Srebrnym Globie i w jego okolicy. 
Np. wspominana Sierra Space pracuje nad urządze-

niem do produkcji tlenu w warunkach zbliżonych 
do księżycowych. Teraz czas na testy na Księżycu. 
Astronauci będą potrzebować tlenu do oddychania, 
ale także do wytwarzania paliwa rakietowego dla stat-
ków kosmicznych, które mogą wystartować z Księżyca 
i udać się do miejsc docelowych w dalszej odleg-

łości, w tym na Marsa. Księżycowy regolit jest pełen 
tlenków metali. Jednak choć ekstrakcja tlenu z tlen-

ków metali  jest dobrze opanowana na Ziemi, zrobienie 
tego na Księżycu jest znacznie trudniejsze. Kluczową 
rzeczą, której nie można przetestować na Ziemi, ani 
nawet na orbicie wokół naszej planety, jest księżycowa 
grawitacja, która wynosi około jednej szóstej ziemskiej. 
Być może dopiero w 2028 roku lub później Sierra Space 
będzie mogła przetestować swój system na Księżycu, 
wykorzystując prawdziwy regolit w warunkach ni-
skiej grawitacji. Paul Burke z Uniwersytetu Johns 
Hopkins i jego współpracownicy ogłosili wyniki ba-

dań dowodzących, że proces ekstrakcji tlenu może być 
utrudniony przez stosunkowo słabe przyciąganie 
grawitacyjne Księżyca. Badanym przez nich proce-

sem była elektroliza stopionego regolitu, która polega 
na wykorzystaniu energii elektrycznej do rozszcze-

pienia księżycowych minerałów zawierających tlen, 
w celu jego bezpośredniej ekstrakcji. Problem polega 
na tym, że taka technologia działa poprzez tworze-

nie pęcherzyków tlenu na powierzchni elektrod głę-

boko w stopionym regolicie. „Ma on konsystencję, 
powiedzmy, miodu. Jest bardzo, bardzo lepki”, wy-

jaśnia Burke. „Te pęcherzyki nie będą unosić się tak 
szybko i mogą z opóźnieniem odrywać się od elektrod”. 
Istnieją sposoby na obejście tego problemu. Jednym 
z nich może być wibrowanie urządzenia wytwarzają-

cego tlen, co może uwolnić pęcherzyki. A wyjątkowo 

Materials, and Mass-efficient Design (NOM4D), zaini-
cjowanym w 2022 r., z fazy eksperymentów laborato-

ryjnych do demonstracji orbitalnych na małą skalę. 
NOM4D ma na celu przetestowanie nowych materia-

łów opracowanych przez DARPA, które według agencji 
mogą znacznie usprawnić proces montażu w prze-

strzeni kosmicznej. Zespół DARPA przewiduje dostar-
czanie lekkich, surowych materiałów w kosmos, gdzie 
byłyby one przetwarzane i montowane (7).

Tradycyjne podejścia opierały się głównie na wstęp-

nym montażu struktur kosmicznych na Ziemi, które 
są następnie dostarczane na orbitę i dokowane lub 
montowane w prosty sposób na obiektach kosmicz-

nych. Nad nowymi rozwiązaniami procuje ze-

spół z California Institute of Technology (Caltech) 
i Uniwersytetu Illinois Urbana-Champaign. Caltech 
we współpracy z firmą Momentus zamierza umieścić 
nowe systemy produkcji i montażu na pokładzie po-

jazdu Momentus Vigoride Orbital Services Vehicle, 
którego start na pokładzie rakiety Falcon 9 ma nastą-

pić w lutym 2026 roku. Podczas eksperymentu na or-
bicie ma zostać zmontowana okrągła kratownica 
o średnicy 1,4 metra, która symuluje szkielet struk-

turalny anteny kosmicznej. Najważniejsze w teście 
jest sprawdzenie, czy lekkie włókna kompozytowe 
mogą być układane w struktury na dużą skalę bez 
udziału ludzkich rąk. Tymczasem zespół z Illinois 
we współpracy z Voyager Space planuje przetestować 
precyzyjny proces formowania kompozytów w prze-

strzeni kosmicznej na pokładzie komercyjnej misji 
zaopatrzeniowej NASA NG-24 zaplanowanej na kwie-

cień 2026 roku. Zespół UIUC wykorzysta specjalny 
proces polimeryzacji czołowej do łączenia i utwar-
dzania rękawów złożonych z włókna węglowego z cie-

kłymi monomerami w przestrzeni kosmicznej bez 
konieczności stosowania źródła ciepła o dużej mocy. 
Dodatkowy zespół badawczy z Uniwersytetu Florydy 
przeprowadzi testy na Ziemi, aby pomóc udoskona-

lić techniki gięcia blachy za pomocą laserów. Ten 
etap eksperymentów zostanie przeprowadzony we 
współpracy z inżynierami z Marshall Space Flight 
Center NASA.

Jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem, innowacje 
zespołu NOM4D mogą potencjalnie zrewolucjonizować 
technikę rozbudowy infrastruktury kosmicznej w nad-

chodzących dziesięcioleciach. Długoterminowym 
celem jest m.in.  budowa w przestrzeni kosmicznej 
anten o rozmiarze sto metrów i więcej, które mogłyby 
znacznie poprawić świadomość sytuacyjną w regionie 
między Ziemią a Księżycem, gdzie komunikacja i inne 
czynniki operacyjne mogą stać się wyzwaniem, szcze-

gólnie podczas załogowych misji eksploracji Księżyca.
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techniki jest fakt, że jest ona znacznie szybsza i bar-
dziej energooszczędna niż inne proponowane metody, 
a ponadto nie wymaga żadnych dodatków. Niestety, 
przeprowadzone do tej pory eksperymenty doprowa-

dziły do wytworzenia cegieł, które były zbyt wadliwe 
strukturalnie, aby mogły mieć jakiekolwiek praktyczne 
zastosowanie. Pojawia się jednak nowa odmiana tej 
techniki. Została ona opracowana przez Hyu-Soung 
Shin i współpracowników z Korea Institute of Civil 
Engineering and Building Technology. Naukowcy za-

częli od wykorzystania konwencjonalnego spiekania 
mikrofalowego do produkcji litych cegieł z komer-
cyjnego płynu modelowego regolitu o nazwie KLS-1. 
Po przeprowadzeniu kilku eksperymentów stwier-
dzono, że problem strukturalnych pęknięć można roz-

wiązać poprzez podgrzanie KLS-1 do temperatury 
250ºC przez osiem godzin w próżni. Następnie ma-

teriał został umieszczony w wielomodowym piecu 
do spiekania mikrofalowego, gdzie utrzymywano 
go w wewnętrznej temperaturze 1080°C przez 10 minut. 
W ostatnim etapie regolit pozostawiono do ostygnię-

cia w temperaturze pokojowej przez około 16  go-

dzin. Uzyskane w ten sposób cegły (8) nie miały 
pęknięć, a próbki rdzeniowe wykazały, że gęstość, po-

rowatość i wytrzymałość na ściskanie były jednolite. 
„Solidna powtarzalność i podobieństwo właściwości 
fizycznych i mechanicznych potwierdzają wykonal-
ność spiekania mikrofalowego w produkcji dużych 
i jednolitych bloków nadających się do zastosowa-

nia jako materiały budowlane na Księżycu”, stwier-
dzają naukowcy w artykule na temat swoich badań 
w „Journal of Building Engineering”.

Jak informowała Al Jazeera, wśród koncepcji cał-
kiem poważnie rozważanych przez NASA jest hodo-

wanie w przyszłości struktur mieszkalnych dla kolonii 
kosmicznych na powierzchni Księżyca i ewentualnie 
Marsa z grzybów. Agencja kosmiczna przyznała nie-

dawno kontrakt o wartości 2 milionów dolarów grupie 

gładkie elektrody mogą ułatwić oderwanie się pęche-

rzyków tlenu. Rozwiązanie Sierra Space, proces karbo-

termiczny, jest inne. W ich przypadku, gdy pęcherzyki 
zawierające tlen tworzą się w regolicie, robią to swo-

bodnie, a nie na powierzchni elektrody. Oznacza to, 
że istnieje mniejsze prawdopodobieństwo, że utkną. 
Burke szacuje, że dziennie astronauta potrzebowałby 
ilości tlenu zawartej w około dwóch lub trzech kilo-

gramach regolitu, w zależności od kondycji i poziomu 
aktywności astronauty. Jednak systemy podtrzymy-

wania życia w bazie księżycowej prawdopodobnie 
przetwarzałyby tlen wydychany przez astronautów. 
W takim przypadku nie byłoby konieczne przetwa-

rzanie tak dużej ilości regolitu, aby utrzymać przy 
życiu mieszkańców Księżyca.

Wraz z kolegami, Palak Patel, doktorantka 
z Massachusetts Institute of Technology, opracowała 
eksperymentalny system elektrolizy stopionego rego-

litu, służący do wydobywania tlenu i metalu z księ-

życowej gleby. Projektując swój system, pani Patel 
i jej koledzy zajęli się problemem opisanym przez 
Burke'a – niska grawitacja może utrudniać odrywa-

nie się pęcherzyków tlenu, które tworzą się na elek-

trodach. Aby temu przeciwdziałać, użyli „sonikatora”, 
który wysadza pęcherzyki falami dźwiękowymi w celu 
ich usunięcia. Pani Patel twierdzi, że przyszłe ma-

szyny do wydobywania zasobów na Księżycu mogłyby 
na przykład pozyskiwać żelazo, tytan lub lit z regolitu. 
Materiały te mogłyby pomóc astronautom zamieszku-

jącym Księżyc w wytwarzaniu drukowanych w 3D 
części zamiennych do ich księżycowej bazy lub kom-

ponentów zamiennych do uszkodzonych statków ko-

smicznych. Przydatność regolitu księżycowego na tym 
się nie kończy. Pani Patel zauważa, że w oddzielnych 
eksperymentach stopiła symulowany regolit w twardy, 
ciemny, podobny do szkła materiał. Wraz z kolegami 
pracowała nad tym, jak przekształcić tę substancję 
w mocne puste w środku cegły, które mogłyby być 
przydatne do budowy struktur na Księżycu.

Wiele grup bada różne metody, które astronauci 
mogliby wykorzystać do przekształcenia regolitu (księ-

życowej wierzchniej warstwy gleby) w materiały 
budowlane. Jeśli chodzi o produkcję cegieł, wcze-

śniejsze próby polegały zwykle na wykorzystaniu 
koncentratorów słonecznych i laserów o dużej mocy. 
Alternatywą może być proces znany jako spiekanie 
mikrofalowe. W skrócie polega on na wystawianiu 
bloków luźnego regolitu na działanie mikrofal o ultra-

wysokiej częstotliwości. Naturalnie występujące w re-

golicie cząsteczki metalu przekształcają mikrofale 
w energię cieplną, powodując ich stopienie. W re-

zultacie powstaje solidny blok materiału. Zaletą tej 

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie

8. Jedna z gotowych cegieł z Koreańskiego Insty-
tutu Inżynierii Lądowej i Technologii Budowlanej
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Wybrane projekty stacji orbitalnych przyszłości
Lunar Gateway
Lokalizacja: Orbita księżycowa
Data powstania: 2025 r. (ale prawdopodobnie 2027 r. 
lub później)
Pojemność: 4 osoby
NASA planuje od lat powrót astronautów na po-
wierzchnię Księżyca w ramach nadchodzących misji 
Artemis i ostatecznie wysłanie ludzi na Marsa. Aby 
wesprzeć tych astronautów i ich badania, planuje 
zbudować stację kosmiczną na orbicie Księżyca 
wraz z partnerami z ESA, JAXA i CSA. „Będziemy po-
trzebować miejsca na orbicie wokół Księżyca, gdzie 
będziemy mogli żyć i pracować. Miejsca, w którym 
będziemy mogli przygotować się do naszych wypraw 
na powierzchnię Księżyca i miejsca, do którego bę-
dziemy mogli wrócić po zakończeniu naszej pracy 
na powierzchni Księżyca. Potrzebujemy księżyco-
wego domu z dala od domu. To będzie Brama”, mówi 
Randy Bresnik, astronauta NASA

Haven-1 
Lider projektu: Vast (USA/prywatny)
Lokalizacja: Niska orbita okołoziemska
Data powstania: Sierpień 2025 r.
Pojemność: 4 osoby
Plan firmy Vast zakłada, że Haven-1 będzie działać 
jako niezależna komercyjna stacja kosmiczna po jej 
pierwszym uruchomieniu, ale później zostanie 
podłączona jako moduł do większej stacji kosmicz-
nej, którą obecnie opracowuje. Firma zwróciła się 
już do SpaceX z prośbą o wystrzelenie Haven-1, 
a także dostarczenie pierwszej czteroosobowej zało-
gi astronautów.

Stacja Axiom
Lider projektu: Axiom Space (USA/prywatny)
Lokalizacja: Niska orbita okołoziemska
Data powstania: 2026 r. 
Pojemność: 8 osób
W 2020 roku NASA przyznała Axiom Space kontrakt 
na budowę i wdrożenie co najmniej jednego no-
wego modułu stacji kosmicznej, dołączonego do ISS. 
Kiedy ISS przejdzie na emeryturę, plan zakłada 
odłączenie modułów Axiom, co pozwoli im działać 
jako niezależna stacja kosmiczna, z której NASA i inni 
klienci będą mogli korzystać za opłatą.  „Dzięki na-
szej stacji otworzymy niską orbitę okołoziemską dla 
świata – do odkrywania, podróżowania, prowadzenia 
badań naukowych w kosmosie i poza nim”, mówi 
Mark Greely, wiceprezes ds. zarządzania programem 
stacji w Axiom Space.

Projekt Gravitics/Space Force
Lider projektu: Gravitics (USA/prywatny)
Lokalizacja: Niepodana
Data powstania: Niepodana
Pojemność: Niepodana
W kwietniu Siły Kosmiczne Stanów Zjednoczonych 

przyznały firmie Gravitics kontrakt o wartości 1,7 mi-
liona dolarów na opracowanie platform orbitalnych 
w ramach taktycznie reagującej przestrzeni kosmicz-
nej (TacRS), która koncentruje się na opracowywa-
niu systemów, które pozwolą szybko i elastycznie 
reagować na zagrożenia w kosmosie. Szczegóły 
dotyczące tego, w jaki sposób platformy te mogą 
różnić się od modułu StarMax firmy lub kiedy mogą 
zostać wdrożone, nie zostały ujawnione. „Moduł 
stacji kosmicznej Gravitics oferuje niekonwencjonal-
ne i potencjalnie zmieniające zasady gry rozwiązanie 
dla TacRS. Patrząc w przyszłość, innowacyjne wyko-
rzystanie technologii komercyjnych będzie ważnym 
aspektem w rozwiązywaniu niektórych z naszych 
najtrudniejszych wyzwań”, twierdzi Jason Altenhofen, 
dyrektor operacyjny w Biurze Programu Space Safari 
Sił Kosmicznych USA.

Rosyjska stacja orbitalna
Lokalizacja: Niska orbita okołoziemska 
Data powstania: 2027 r.
Pojemność: Co najmniej 2 osoby
W 2022 roku Rosja ujawniła plany wycofania się z ISS 
i zbudowania własnej stacji kosmicznej na orbicie 
okołoziemskiej. W lipcu 2024 r. ogłosiła harmono-
gram budowy, zgodnie z którym pierwszy moduł 
zostanie wdrożony w 2027 r., a pięć kolejnych mo-
dułów pojawi się przed rokiem 2033. Plan zakłada, 
że stacja będzie mogła działać autonomicznie lub 
z załogą na pokładzie. „Stacja będzie miała dużą 
moc zasilania, co umożliwi organizowanie różnych 
eksperymentów, testowanie nowych technologii, 
opracowywanie nowych materiałów i leków oraz 
będzie działać jako stale funkcjonujące laboratorium 
do testowania technologii kosmicznych”, mówi Jurij 
Borisow, dyrektor generalny Roskosmos.

Orbital Reef
Liderzy projektu: Blue Origin (USA/prywatny) i Sierra 
Space (USA/prywatny)
Lokalizacja: Niska orbita okołoziemska
Data powstania: 2027 r. 
Pojemność: 10 osób
NASA planuje powrót astronautów na powierzchnię 
Księżyca w ramach nadchodzących misji Artemis 
i ostatecznie wysłanie ludzi na Marsa. Aby wesprzeć 
tych astronautów i ich badania, planuje zbudować 
stację kosmiczną na orbicie Księżyca wraz z partne-
rami z ESA, JAXA i CSA. 
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9. Wizja kolei księżycowej © Northrop Grumman

badawczej z NASA Ames Research Center na dalsze ba-

dania i rozwój „mykotecture”. Według architekta Chrisa 
Maurera z Cleveland w stanie Ohio, wysłanie zarodni-
ków grzybów i zmieszanie ich z „lokalnym” materiałem 
księżycowym, wodą i regolitem, w celu wytworzenia 
cegieł, byłoby znacznie tańsze. Badania NASA miały 
wykazać również, że te grzybowe bloki konstrukcyjne 
mogą odbijać większość promieniowania kosmicznego, 
zapewniać izolację od ekstremalnych temperatur i mogą 
być uprawiane bardzo szybko w ciągu jednego do dwóch 
miesięcy. Habitaty miałyby być nadmuchane, zaś mie-

szanina zarodników grzybów, wody i alg tworzyłaby 
zewnętrzną powłokę, która ostatecznie twardnieje. 
Grupa badawcza, kierowana przez pracującą dla NASA 
Lynn Rothschild, planuje wysłać model koncepcyjny 
struktur mykotecture w kosmos w ramach planowa-

nego na 2028 r. uruchomienia wspominanej stacji ko-

smicznej Starlab. 
W ramach przygotowań do stworzenia stałej ludz-

kiej kolonii na Księżycu DARPA przyznała Northrop 
Grumman kontrakt na opracowanie koncepcji kolei księ-

życowej (9). Na Księżycu nawet ograniczona obecność 
ludzi wymagałaby pewnego rodzaju systemu transpor-
towego łączącego różne placówki i obiekty. Kolej, prócz 

swych zalet logistycznych, oferuje rozwiązanie jed-

nego z głównych problemów Księżyca – pyłu, który jest 
wszędobylski, agresywny mechanicznie i chemicznie. 
Ze względu na brak ciekłej wody, statyczne naelektry-

zowanie pyłu sprawia, że przywiera on do skafan-

drów kosmicznych i sprzętu, brudząc je i skracając ich 
żywotność. Podróżowanie koleją znacznie zmniejszy-

łoby kontakt ludzi z pyłem. Tory kolejowe na Księżycu 
nie będą ponadto tak podatne na niszczenie z powodu 
atmosfery, wody i erozji, bo to wszystko praktycznie 
nie istnieje. Northrop Grumman ma za zadanie sporzą-

dzić krytyczną listę przewidywalnych kosztów, ryzyka 
technologicznego i logistycznego, opracować prototypy 
i architektury oraz technikę budowy kolei za pomocą 
robotów, a także jak radzić sobie z problemami zwią-

zanymi z nachyleniem linii kolejowej, budową jej fun-

damentów, układaniem torów i bieżącymi sprawami, 
takimi jak inspekcja, konserwacja i naprawy.

Od zmierzchu ISS dotarliśmy do księżycowych po-

ciągów. Plany dotyczące kosmicznej infrastruktury 
są, jak widać, bardzo ambitne. Trzeba mieć nadzieję, 
że uda się przezwyciężyć wszystkie trudności i bariery, 
bo księżycową ciuchcię warto byłoby zobaczyć. 

Mirosław Usidus
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Technika napędowa wciąż kosmiczną kulą u nogi

CZY DA SIE 

SZYBCIEJ?

Alfa Centauri znajduje się w odległości 4,3 roku świetlnego, czyli ok. dwóch 
tysięcy razy dalej od Słońca, niż dotarła sonda Voyager 1, która dotarła najdalej 
z wszystkich maszyn, jakie kiedykolwiek wysłaliśmy w przestrzeń kosmiczną, 
a podróżuje już prawie pół wieku. Przykład ten obrazuje, jak bardzo przydałyby 
się nam szybsze środki transportu w kosmosie.

międzygwiezdnych w ciągu ludzkiego życia, musimy 
znaleźć nieszablonowe rozwiązania. Takim niekonwen-

cjonalnym pomysłem mogłyby być np. relatywistyczne 
wiązki elektronów poruszających się z prędkością bli-
ską prędkości światła (1). „Przesyłanie energii na odleg-

łość do statku od dawna jest uznawane za pełnoprawną 
potencjalną metodę uzyskania większej ilości energii, 
niż można zabrać na pokład”, powiedział portalowi 
Space.com Jeff Greason z firmy Electric Sky, prezes 
fundacji Tau Zero. „Energia to moc pomnożona przez 
czas, więc by uzyskać daną ilość energii z wiązki, po-

trzebujesz albo bardzo dużej mocy, albo musisz być 
zasilany przez wiązkę przez długi czas”.

Wyniki badań przeprowadzonych przez 
Greasona i Gerrita Bruhauga, fizyka z laborato-

rium Los Alamos, opublikowane w czasopiśmie 
„Acta Astronautica”, wskazują, że osiągnięcie praktycz-

nych prędkości międzygwiezdnych zależy od możliwości 
dostarczenia wystarczającej ilości energii do statku ko-

smicznego w ekonomiczny sposób. Dotychczas większość 

1. Wizualizacja statku napędzanego wiązką © AI

Fizyczne ograniczenia prędkości współczesnych 
statków kosmicznych stanowią poważne wyzwanie, 
jeśli myślimy o podróżach załogowych czy bezzałogo-

wych na dystans większy niż układ Ziemia–Księżyc, 
zwłaszcza przy ograniczonej przestrzeni na zapas pa-

liwa czy też jakąś inną formę magazynowania energii.

Elektronami go, nie laserem
Jeśli kiedykolwiek chcemy osiągnąć ogromne 

prędkości niezbędne do pokonania odległości 
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z wieloma wyzwaniami. Pierwszym z nich jest roz-

proszenie wiązki na dłuższym dystansie. Większość 
artykułu szczegółowo omawia tę kwestię, koncentrując 
się na relatywistycznych wiązkach elektronów. Taka 
koncepcja znana jest jako „Sunbeam”. Autorzy opra-

cowania wskazują, że elektrony znacznie łatwiej przy-

spieszyć do prędkości bliskich prędkości światła, choć 
ma to swoje ograniczenia. „Ponieważ wszystkie elek-

trony są naładowane ujemnie, odpychają się nawzajem, 
co powoduje rozproszenie wiązki”, wyjaśnia Greason. 
Jednak podobnie jak jego kolega, Bruhaug, uważa, 
że są sposoby, aby temu przeciwdziałać. Przy pręd-

kościach relatywistycznych, czyli bliskich prędkości 
światła, czas płynie wolniej, co oznaczałoby, że wiązka 
elektronów nie miałaby wystarczająco dużo czasu 
na rozproszenie się, co miałoby utrzymać ją w sta-

nie skupienia. Rozwiązaniu temu sprzyja też fakt, 
że przestrzeń kosmiczna nie jest pusta. „Przestrzeń 
kosmiczną wypełniają mocno rozrzedzone zjonizo-

wane gazy, czyli plazma, w której dryfują elektrony 
i jony. Gdy wiązka elektronów przechodzi przez pla-

zmę, napotyka pole magnetyczne w naładowanej 
plazmie kosmicznej, które skutecznie ściska wiązkę 
i zapobiega jej rozproszeniu. „Nazywa się to »relaty-

wistycznym uszczypnięciem«”, tłumaczy Greason. 
„Jeśli wszystko zadziała prawidłowo, możemy utrzy-

mać wiązkę w skupieniu, w przestrzeni kosmicznej 
przez bardzo dużą odległość, tysiące razy większą 
niż odległość od Ziemi do Słońca, a to zapewniłoby 
moc do przyspieszenia statku kosmicznego”.

teoretycznych badań nad wykorzystaniem kierowanych 
wiązek energii do podróży międzygwiezdnych koncen-

trowała się na laserach, które składają się z fotonów. 
Jednak takie koncepty zmagają się z wyzwaniami ta-

kimi jak konieczność utrzymania, wyrównania i zacho-

wania intensywności wiązki na dużych odległościach. 
Zmaga się z nimi inicjatywa Breakthrough Starshot, 
która pracuje nad projektem niewielkiego statku z gi-
gantycznymi „skrzydłami” z paneli słonecznych z celem 
misji w układzie Alfa Centauri. Jednak z praktycz-

nego punktu widzenia tak mała sonda będzie w stanie 
zebrać niewiele lub nie będzie w stanie zebrać żadnych 
rzeczywistych informacji po dotarciu na miejsce. Będzie 
to raczej wyczyn inżynieryjny niż faktyczna misja na-

ukowa. Breakthrough Starshot planuje użycie wiązki 
laserowej (2), prawdopodobnie w zakresie widzialnym, 
która będzie naciskać bezpośrednio na „żagle” przymo-

cowane do sondy. Biorąc jednak pod uwagę obecny stan 
technologii optycznej, wiązka ta mogłaby skutecznie po-

pychać sondę tylko przez około 0,1 jednostki astrono-

micznej (odległość Ziemi od Słońca) jej podróży. Nawet 
tak niewielki odcinek, na którym przyłożona zostaje 
energia, może wystarczyć, aby sonda osiągnęła prędkość 
międzygwiezdną, ale tylko wtedy, gdy jest niewielka 
i wiązka lasera jej nie usmaży.

Autorzy artykułu w „Acta Astronautica” przy-

jęli inne podejście. Zamiast dostarczać moc tylko 
przez krótki czas, chcą zasilać sondę energią przez 
dłuższy okres, co umożliwiłoby sondzie podróżowa-

nie o wiele szybciej. Taki projekt również wiąże się 

2. Jedna z wizualizacji pchanej wiązką laserową sondy Breakthrough Starshot
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Być może bliższym realizacji konceptem jest pro-

ponowana przez NASA rakieta plazmowa z wyko-

rzystaniem energii jądrowej, która ma pozwolić nam 
dotrzeć na Marsa w dwa miesiące. Program NASA 
Innovative Advanced Concepts (NIAC) niedawno wy-

brał sześć projektów do dodatkowego finansowania 
i rozwoju. Potencjalnie przełomowy system napędowy 
jest opracowywany przez firmę Howe Industries. Aby 
osiągnąć wysokie prędkości w krótszym czasie, ra-

kieta z plazmą impulsową wykorzystywałaby reakcje 
rozszczepienia – uwalnianie energii z rozpadających 
się atomów do generowania pakietów plazmy w celu 
uzyskania ciągu. Korzystając z nowego systemu na-

pędowego i pod względem ciągu, rakieta mogłaby 
potencjalnie wygenerować do 100 tys. niutonów przy 
impulsie właściwym wynoszącym 5000 sekund, co ma 
być znaczącą oszczędnością paliwa.

Nie jest to całkowicie nowa koncepcja. NASA rozpo-

częła opracowywanie własnej wersji takiego napędu 
w 2018 roku pod nazwą Pulsed Fission-Fusion (PuFF). 
Opierał się na urządzeniu powszechnie stosowanym 
do kompresji plazmy laboratoryjnej do wysokich ci-
śnień w bardzo krótkich okresach, zwanym z-pinch, 
w celu wytworzenia ciągu. Pulsacyjna rakieta pla-

zmowa jest jednak, według NASA, mniejsza, prost-
sza i bardziej przystępna cenowo. Im mniej czasu 
ludzie mogą spędzić w przestrzeni kosmicznej, tym 
lepiej. Krótsze okresy ekspozycji na promieniowanie 
kosmiczne i mikrograwitację mogłyby pomóc zła-

godzić ich wpływ na ludzkie ciało. Pulsacyjna ra-

kieta plazmowa byłaby również zdolna do przenoszenia 
znacznie cięższych statków kosmicznych, takich 
np.  z osłonami przed galaktycznym promieniowa-

niem kosmicznym.

Nie brakuje oczywiście wyzwań, które należy po-

konać, aby tak się stało. Jednym z nich jest kwe-

stia, jak w ogóle uzyskać tak dużą moc uformowaną 
w wiązkę. Im dalej sonda znajduje się od źródła 
wiązki, tym więcej mocy potrzeba do przekazania 
tej samej siły. Szacunki sięgają nawet 19  gigaelek-

tronowoltów dla sondy znajdującej się w odległości 
100  j.a., co jest wiązką o bardzo wysokiej energii. 
Do przechwycenia tej energii w kosmosie autorzy su-

gerują użycie narzędzia, które jeszcze nie powstało, 
ale, przynajmniej teoretycznie, można by je zbudo-

wać. To coś nazywają „statytem słonecznym”. To swo-

ista platforma przekaźnikowa, która znajdowałaby się 
nad powierzchnią Słońca, tak blisko jak niedawne 
najbliższe podejście sondy Parkera, wykorzystywa-

łaby połączenie siły pochodzącej z promieniowania 
gwiazdy z polem magnetycznym do generowania 
wiązki napędzającej, kierowanej następnie do statku 
mknącego ku gwiazdom (3). Wyemitowanie wiązki 
elektronów do statku kosmicznego to tylko połowa 
wyzwania. Wygenerowana moc musi być w stanie 
napędzać statek kosmiczny. „Oznacza to przekształ-
cenie energii wiązki w wyrzut jakiegoś rodzaju ma-

teriału pędnego lub »masy reakcyjnej«”, teoretyzuje 
Greason. „Ta wiązka przekazywałaby dużą moc, a kon-

wersja ta nie mogłaby odprowadzać zbyt wiele cie-

pła odpadowego do statku kosmicznego, by się nie 
stopił!”. Mówi, że jest kilka pomysłów na to, jak 
można to osiągnąć, ale wszystkie są obecnie hipote-

tyczne i wymagają więcej pracy.
Duet uczonych obliczył, że wiązka elektro-

nów poruszająca się z tymi prędkościami mogłaby 
wygenerować wystarczającą moc, aby napędzić sondę 
o masie tysiąca kilogramów, mniej więcej tej sa-

mej wielkości co Voyager 1, do 10  proc. prędkości 
światła. Umożliwiłoby to dotarcie do Alfy Centauri 
w ciągu 40 lat, co jest znacznym postępem w porów-

naniu do 70 tys. lat podróży przy wykorzystaniu uży-

wanych obecnie technik napędowych.

Napędy jądrowe,  
a może nawet termojądrowe

Na razie Sunbeam jest w sferze teoretycznych i fu-

turystycznych rozważań, podobnie jak opisywane 
przez MT niejednokrotnie koncepcje napędu „warp”, 
czyli silnika Alcubierre’a z użyciem hipotetycznej 
ujemnej energii, napędy wykorzystujące fuzję ter-
mojądrową czy antymaterię. Realniejsze, choć wciąż 
w praktyce niezrealizowane, są projekty wykorzystania 
reaktorów nuklearnych, choć nawet jeśli się ziszczą, 
to nie mają potencjału międzygwiezdnego, najwyżej 
przyspieszą nieco podróże po Układzie Słonecznym.

3. Przykładowa teoretyczna konfiguracja „statytu”, 
stacji transmisji wiązki elektronów

Układ termojonowy
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rotacji galaktyk w sposób, który nie wymagał ciem-

nej materii.
McCulloch twierdził, że teoria ta może stanowić 

podstawę do wystrzeliwania pojazdów kosmicz-

nych bez paliwa. Teoria ta była wielokrotnie kwe-

stionowana. Niemniej McCullough i jego koledzy 
otrzymali grant DARPA na przeprowadzenie ekspe-

rymentów w celu zbadania QI w warunkach labora-

toryjnych. Wraz z misją IVO Quantum Drive teoria 
ta miała być po raz pierwszy przetestowana w ko-

smosie za pomocą prototypowego urządzenia (5). 
Niestety do testu nie doszło, gdyż stracono kontakt 
z satelitą z przyczyny niezależnej od systemu IVO.

Jeśli teoria ta zostałaby kiedyś w ogóle potwier-
dzona, system taki zapewniłby wiele korzyści w po-

równaniu z konwencjonalnymi technikami napędu, 
z których najważniejszą jest ekstremalna wydaj-
ność. Według IVO, pojedynczy napęd Quantum Drive 
może osiągnąć do 52 miliniutonów (mN) ciągu z jed-

nego wata energii elektrycznej dostarczanej przez 
połączenie pokładowego magazynu energii i ener-
gii słonecznej. Byłaby to znaczna poprawa w po-

równaniu z silnikami Halla (jonowymi), które mogą 
osiągnąć 25…250  mN ciągu, mają niższą wydaj-
ność energetyczną (65…80 proc.) i wymagają więk-

szej mocy –  1…7  kW (kilowatów). Kolejną zaletą, 
według IVO, byłaby modułowa konstrukcja pęd-

nika, która pozwala na układanie wielu jednostek 
na wielu osiach w celu uzyskania większego ciągu. 
Typowy pędnik z efektem Halla waży ponad 200 kg, 
zaś pojedyncza zewnętrzna i wewnętrzna jednostka 
Quantum Drive ważyłaby odpowiednio 186,6 grama 
i 103,5  grama. Jeśli testy udowodniłyby słuszność 
tych wszystkich przewidywań, napęd IVO mógłby 
także zrewolucjonizować fizykę, ale to inna sprawa.

Doniesienia o tym teście i twierdzenia firmy spo-

tkały się z dużym sceptycyzmem ze strony wielu 
naukowców. Andrew Higgins, profesor inżynie-

rii mechanicznej na Uniwersytecie McGill i lider 
Interstellar Flight Experimental Research Group, opu-

blikował w 2018 r. artykuł zatytułowany „Reconciling 

Wciąż nie brak propozycji wybiegających dalej 
w przyszłość. Na przykład Pulsar Fusion, brytyj-
ski startup, tworzy rakietę termojądrową (4). Celem 
jest rozpędzenie za pomocą rakiety statku do 800 ty-

sięcy km/h. Firma niedawno nawiązała współpracę 
z firmą Princeton Satellite Systems (PSS), która ma 
opracować oparty na sztucznej inteligencji system 
modelowania gorącej plazmy w silniku rakiety ter-
mojądrowej. Firma ogłosiła też rozpoczęcie budowy 
ośmiometrowej komory reakcyjnej w Wielkiej Brytanii. 
Testy są zaplanowane na ten rok a osiągnięcie tempe-

ratur fuzji w 2027 r. Następnym krokiem będzie prze-

prowadzenie testowego odpalenia na orbicie.

Strefa mgły i „łamania praw fizyki”
Nowe propozycje i konstrukcje proponowane są też 

do przyspieszenia i zmniejszenia kosztów podróży 
na znacznie krótszych dystansach, na orbitę około-

ziemską i w jej obrębie. Całkowicie elektryczny system 
napędowy dla satelitów (IVO Quantum Drive) firmy 
IVO z Dakoty Północnej w USA ma posłużyć jako 
platforma testowa dla alternatywnej i budzącej sporo 
kontrowersji teorii bezwładności, która teoretycznie 
mogłaby mieć zastosowanie w nowych napędach 
kosmicznych. Założona w 2017 roku przez Richarda 
Mansella, Kena Mansella, Daniela Teleheya i Matthew 
Silbernagela firma IVO skoncentrowała się na opra-

cowaniu rozwiązań do bezprzewodowej transmisji 
energii przy użyciu technologii znanej jako Capacitive 
Based Aerial Transmission (CBAT), które teoretycznie 
znacznie oszczędzają energię w misjach kosmicznych. 
W 2021 r. firma IVO rozpoczęła prace nad nowym, 
w pełni elektrycznym układem napędowym, który 
wykorzystuje alternatywną („skwantowaną”) teorię 
bezwładności, którą wielu fizyków postrzega jako 
wątpliwą naukowo. Teoria QI została po raz pierwszy 
zaproponowana w 2007 roku przez fizyka z uniwersy-

tetu w Plymouth, Mike’a McCullocha, jako alternatywa 
dla modelu Lambda Cold Dark Matter (LCDM). Teoria 
ta była próbą pogodzenia ogólnej teorii względności 
i kwantowej teorii pola w celu wyjaśnienia krzywych 

4. Wizualizacja rakiety Pulsar

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie
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przeprowadzone przez zwolenników tej koncepcji, 
polegały na niszczeniu za pomocą owego „impulsu” 
obiektów z betonu czy metalu. Jednak, skoro genero-

wana byłaby tak potężna energia, to mogłoby to mieć 
także, hipotetycznie, zastosowanie również do napę-

dzania obiektów, choćby w kosmosie. Jeśli to rzeczywi-
ście działa tak, jak głoszą entuzjaści pomysłu. Na razie 
sprawa jest dość tajemnicza. Nie wiadomo np., w jaki 
sposób zbudowano ów nadprzewodzący emiter. Nie 
trzeba dodawać, że, jeśli wierzyć opisom, koncep-

cja ta jest mocno na bakier z prawami fizyki, choćby 
dynamiką newtonowską.

Którędy wylecieć z heliosfery?
Skoro przed naszą techniką napędową stoi tyle wy-

zwań, warto pomyśleć o technikach optymalizacji po-

dróży, by z takim trudem uzyskaną energię i pęd statku 
jak najlepiej wykorzystać. Naukowcy wyznaczyli np. nie-

dawno najlepsze trasy, które pozwolą wydostać się 
poza strefę wpływów Słońca. Jak wiadomo, ludzkość 
wysłała już dwie sondy poza heliosferę, czyli region, 
w którym dominuje wiatr słoneczny. Jednym z ważnych 
aspektów, którego zupełnie nie znamy, jest kształt he-

liosfery. Nazwa sugeruje kulistość, ale wcale nie jeste-

śmy pewni, czy tak jest. Według modeli, może ona być 
rozciągnięta, a nawet mieć kształt półksiężyca.

Naukowcy zaproponowali ostatnio strefę, gdzie 
najlepiej wysłać sondę, aby poznać lepiej heliosferę. 
„Bez takiej misji jesteśmy jak złota rybka próbująca 
zrozumieć akwarium od środka”, zauważa w publika-

cji w czasopiśmie „Frontiers in Astronomy and Space 
Sciences”, Sarah A. Spitzer z Uniwersytetu Michigan.

Promieniowanie galaktyczne wpływa na kształt he-

liosfery. Istnieje strona „dziobowa” w kierunku ruchu 
Słońca, gdzie granica heliosfery znajduje się najbliżej 
Słońca. Jest też ogon. Zgłoszona w 2021  r. propozy-

cja misji zakładała, że sonda znajdująca się na trajektorii 
45 stopni względem nosa jest optymalna. Autorzy wspo-

mnianej wyżej nowszej publikacji nie zgadzają się z tym. 
Spitzer i jej współpracownicy przeanalizowali sześć 
możliwych trajektorii i uznali, że z punktu widzenia 
badań przestrzeni międzygwiezdnej i uzyskania lep-

szego wyobrażenia o kształcie heliosfery najlepszą pro-

pozycją jest przejście „boczne”.
Badania te mogą być pomocne, gdy podejmiemy 

misję międzygwiezdną, w której zależeć nam będzie 
na jak najszybszym wyrwaniu się ze słonecznej bańki. 
Nawet jednak najlepiej zoptymalizowana trajektoria 
oznacza przytłaczająco duży dystans jak na możliwości 
naszych obecnych technik napędowych. I to przede 
wszystkim trzeba zmienić. 

Mirosław Usidus

a Reactionless Propulsive Drive with the First Law 
of Thermodynamics”, w którym wykazał, że napęd 
elektromagnetyczny, który nie wykorzystuje paliwa, 
nie ma podstaw w znanej fizyce. Według Higginsa, 
to nowy rodzaj mrzonki o perpetuum mobile, która 
przede wszystkim narusza pierwszą zasadę termody-

namiki, która mówi, że energia wewnętrzna systemu 
jest równa różnicy między przenikaniem ciepła do sys-

temu a pracą wykonaną przez system.
Innym pomysłem na napęd z pogranicza nauki, 

o którym warto wspomnieć, pamiętając jednak 
o zachowaniu sceptycyzmu, jest koncepcja inżyniera 
Eugene’a Podkletnova, który twierdzi, że poddając nad-

przewodzący emiter impulsowi energii elektrycznej 
o wartości pięciu megawoltów, stworzył „impulsowy 
generator grawitacyjny” zdolny do wybijania otwo-

rów w betonie i odkształcania stalowych płyt o gru-

bości cala. Jest to, jak wyjaśnia autor „wynalazku”, 
połączenie wyładowania, pola magnetycznego i uży-

cia specjalnie przygotowanych nadprzewodnikowych 
emiterów. Impulsy te są bardzo krótkie w czasie, mó-

wimy o milionowej części sekundy i krótszych. Siła 
wyjściowa zależeć ma tu od całkowitego napięcia oraz 
czasu narastania napięcia. Im szybciej wzrasta na-

pięcie, tym większy jest impuls, co daje nam moż-

liwość robienia dziur w betonie na duże odległości. 
Nadprzewodzący emiter ma dwie warstwy – pierw-

sza jest wykonana z materiału nadprzewodzącego, 
druga to zwykły przewodnik. Rozładowujemy napięcie 
przez emiter w obecności pola magnetycznego o wyso-

kiej intensywności, co, zdaniem Podkletnova, prowadzi 
do bardzo interesującego zjawiska, które opisuje jako 
„impuls grawitacyjny”, który rozchodzi się z dużą pręd-

kością na duże odległości bez utraty energii. Impulsy 
te mogą być kierowane w dowolnym kierunku w prze-

strzeni i wywierają dużą siłę na każdy obiekt znaj-
dujący się na ścieżce propagacji. Testy, które zostały 

5. Prototyp pędnika IVO © IVO LTD

38
eprasa.pl f94bd886de

http://www.mlodytechnik.pl


1. Artystyczne wyobrażenie, jak może wyglądać Enaiposha spowita gęstymi kłębami pary wodnej © NASA

Gabinet planetarnych osobliwości

SWIATY  

Z PUCHU,  

PARY I WIATRU

Enaiposha lub GJ 1214 b krąży wokół czerwonego karła, 47 lat świetlnych 
od Ziemi. Wcześniej była zaliczana do tzw. mini-Neptunów, jednak dokładniej-
sze obserwacje za pomocą teleskopu Webba (JWST) sugerują, że ona jest jak 
Wenus, tylko znacznie większa. Czyni ją to pierwszą znaną planetą klasy, którą 
astronomowie nazwali „super-Wenus”.

prawdopodobnie pokrywającymi ich powierzchnie 
w całości. Mini-Neptuny są najliczniejszymi z prawie 
sześciu tysięcy potwierdzonych egzoplanet, co jest 
ciekawostką, gdyż w naszym Układzie Słonecznym 
nie ma ani jednej tego typu planety.

Zarówno super-Ziemie, jak i mini-Neptuny, je-

śli spełnione byłyby określone warunki, mogą nada-

wać się do zamieszkania przez życie, jakie znamy. 
Częściowo z tego powodu astronomowie wnikliwie 
badali Enaiposhę, ciało o promieniu 2,7 razy większym 
i masie 8,2 razy większej od Ziemi. Mimo że krąży 
po orbicie zbyt bliskiej swojej gwiazdy-gospodarza, 
Orkarii, a zatem jest zbyt gorąca, by nadawała się 
do zamieszkania, bliskość tej egzoplanety do Ziemi 
oznacza, że możemy ją stosunkowo łatwo ją obser-
wować. W 2023  r. na podstawie obserwacji JWST 
i Hubble’a badacze wysunęli przypuszczenie, że egzo-

planeta może mieć atmosferę bogatą w wodę, zawierającą 
również odparowane metale (1). Kolejne badania pro-

ponują jej przeklasyfikowanie. Kierowany przez astro-

nomów Everetta Schlawina z uniwersytetu w Arizonie 
i Kazumasę Ohno z Narodowego Obserwatorium 
Japonii zespół odkrył coś nieoczekiwanego. Podczas 

Została odkryta jeszcze w 2009 roku, a jej szaco-

wana masa i promień plasowały ją gdzieś pomiędzy 
Ziemią a Neptunem. Późniejsze obserwacje ujawniły 
istnienie znacznej atmosfery. Egzoplanety o tej masie 
zazwyczaj należą do jednej z dwu kategorii – super-
-Ziemi lub mini-Neptunów. Pierwsza kategoria to eg-

zoplanety większe od Ziemi, z bogatymi w wodór 
atmosferami, o ile w ogóle takowe mają. Tak zwane 
mini-Neptuny mogą mieć podobne rozmiary, ale ich 
skład jest znacząco różny, z gęstszymi atmosferami 
bogatymi w wodór i hel oraz ciekłymi oceanami, 

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie
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na Ziemi. Jest ciekawa przez to, że to pierwszy znany 
„świat parowy”. Jak dotąd, prawie wszystkie egzopla-

nety z wykrytymi atmosferami składają się głównie 
z najlżejszych pierwiastków, wodoru i helu, podob-

nie jak gazowe olbrzymy Jowisz i Saturn w naszym 
Układzie Słonecznym. GJ 9827 d jest pierwszą pla-

netą, na której wykryliśmy atmosferę bogatą w cięż-

sze cząsteczki gazowe.
Rekordowe wianie wiatrów wykryto natomiast 

w atmosferze gazowego giganta WASP-127b, od-

dalonego o ponad 500  lat świetlnych od Ziemi. 
Szaleją z prędkością szacowaną na maksymalnie 
33  tysiące kilometrów na godzinę, co czyni je naj-
szybszymi prądami atmosferycznymi na jakiejkolwiek 
znanej planecie. Egzoplaneta ta jest nieco więk-

sza od Jowisza pod względem średnicy, ale jej masa 
wynosi zaledwie 16 proc. jego masy. Uważa się rów-

nież, że jest zablokowana pływowo, obracając się 
w synchronizacji z 4,2-dniowym cyklem obrotu wo-

kół swojej gwiazdy, więc jedna strona jest wiecz-

nie nagrzana do temperatur przekraczających tysiąc 
stopni Celsjusza a druga jest zimna. Różnice w sile 
sygnałów między biegunami planety mogą wskazy-

wać na ekstremalne wahania temperatury o setki 
stopni Celsjusza między zmierzchem a świtem, czy-

niąc WASP-127b światem ekstremalnym. Zespół ją ba-

dający użył kriogenicznego spektrografu o wysokiej 
rozdzielczości w podczerwieni na Bardzo Dużym 
Teleskopie (VLT) Europejskiej Agencji Kosmicznej 
na pustyni Atakama w Chile. 

Niedawno też udało się naukowcom zidentyfi-
kować pierwszy znany pierścień gazu i pyłu okrą-

żający planetę spoza naszego Układu Słonecznego. 

tranzytu Enaiposhy przed tarczą swojej gwiazdy, 
po swojej 1,6-dniowej orbicie, JWST zarejestrował 
stężenia dwutlenku węgla podobne do tych, jakie 
znamy z atmosfery Wenus, gdzie tego gazu jest 96 proc. 
Okazało się, że do obserwacji najlepiej pasuje scena-

riusz zakładający, że Enaiposha ma atmosferę zdo-

minowaną przez metale na niższych wysokościach 
i stosunkowo niewielkie ilości wodoru, zaś na więk-

szych wysokościach atmosfera składa się z mgły gę-

stej od aerozoli, także CO2. Z tego właśnie wyłania się 
koncepcja super-Wenus, świata bardzo gorącego z bo-

gatą w węgiel atmosferą, przez którą trudno dojrzeć 
powierzchnię. Jednak w dwóch artykułach w „The 
Astrophysical Journal Letters” naukowcy podkre-

ślają, że odkrycia te wymagają dodatkowych badań 
i weryfikacji.

Odkrycie planety podobnej do naszej sąsiadki 
z Układu Słonecznego nie powinno być chyba wielką 
sensacją. Świat egzoplanet pełen jest obiektów i zja-

wisk dużo dziwaczniejszych. Zobaczmy, jakie cuda 
i dziwy planetarne odnaleziono w naszej Galaktyce, 
a nawet poza nią.

Co ty wiesz o wianiu?
W odległości prawie stu lat świetlnych od nas znaj-

duje się planeta oznaczona GJ 9827 d. Jest dwa razy 
większa od Ziemi i, według obserwacji, ma atmos-

ferę składającą się prawie wyłącznie z pary wodnej. 
„Pierwszy raz, widzimy coś takiego”, komentował 
to odkrycie Eshan Raul z Uniwersytetu Michigan, 
który analizował dane z Kosmicznego Teleskopu 
Jamesa Webba. Żeby było jasne – ta planeta nie by-

łaby gościnna dla tych form życia, które znamy 

2. Dysk wokół egzoplanety
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– wiatr gwiezdny. WASP-69 b jest gorącym Jowiszem 
i krąży wokół swojej gwiazdy w konstelacji Wodnika, 
około 164  lat świetlnych od Ziemi, w niewielkiej 
odległości, co powoduje wzrost temperatury jej po-

wierzchni. Promieniowanie z gwiazdy macierzystej 
powoduje, że lekkie gazy, wodór i hel, „fotowaporują” 
w przestrzeń kosmiczną, a ponieważ planeta nie stoi 
w miejscu, gazy ciągną się za nią. Wyliczono, że eg-

zoplaneta traci około 200 tys. ton gazu na sekundę. 
Choć może się to wydawać dużo, faktycznie ozna-

cza to utratę masy podobnej do masy ziemskiej w mi-
liard lat, a masa WASP-69 b jest dziewięćdziesiąt razy 
większa od masy Ziemi, zatem egzoplaneta nie „wy-

paruje” tak szybko.

Super puff
Uczonych od dłuższego czasu zadziwia fakt ist-

nienia „planet z puchu”, światów tak lekkich i rzad-

kich, że trudno uwierzyć w ich istnienie i stabilność. 
Odkrycie dokonane JWST i ogłoszone w grudniu 
2024 r. ujawniło nową planetę w układzie Kepler-51, 
2600  lat świetlnych od Ziemi, w którym wy-

kryto wcześniej „planety z waty cukrowej”. Trzy 
wcześniej znane planety są mniej więcej wielko-

ści Saturna, ale ich masa tylko kilka razy przekra-

cza masę Ziemi. Naukowcy szacują, że masa nowo 
odkrytej planety jest podobna do pozostałych trzech, 
ale jej promień i gęstość pozostają nieznane, ponie-

waż nie zaobserwowano jej bezpośredniego tran-

zytu przez gwiazdę. „Planety typu super puff są dość 
rzadkie, a kiedy już się pojawiają, są zazwyczaj jedy-

nymi w układzie planetarnym”, zauważa w publikacji 
w czasopiśmie „Astronomical Journal” Jessica Libby-
-Roberts z Uniwersytetu Pensylwanii, która odkryła 

Dysk ten otacza egzoplanetę o nazwie PDS 70c 
(2), jednego z dwóch gazowych olbrzymów o ma-

sie i rozmiarze podobnym do Jowisza, krążących 
wokół gwiazdy PDS 70, prawie 400  lat świetlnych 
od nas. Astronomowie z Europejskiego Obserwatorium 
Południowego odkryli tę egzoplanetę w 2019  roku 
za pomocą VLT. Obserwacje te w połączeniu z ob-

razami wysokiej rozdzielczości z teleskopu ALMA, 
również znajdującego się w Chile, pozwoliły na wy-

ciągnięcie konkluzji, że dysk PDS 70c zawiera ma-

teriał umożliwiający formowanie księżyców wokół 
planety. Wyniki te zostały opublikowane na łamach 
„The Astrophysical Journal Letters”.

Zapachu za pomocą naszego astronomicznego in-

strumentarium jeszcze nie umiemy wykrywać, jednak, 
korzystając z teleskopu Jamesa Webba, astronomowie 
doszli do wniosku, że jedna z najbliższych Ziemi 
planet typu „gorący Jowisz” śmierdzi zgniłymi jaj-
kami, gdyż jej atmosfera zawiera sporo siarkowodoru. 
Egzoplanetą, o której mowa, jest HD 189733 b, pla-

neta o masie około 1,13 razy większej od Jowisza, od-

kryta w 2005 roku, około 65 lat świetlnych od Ziemi, 
w gwiazdozbiorze Liska. Świat ten był już wcześniej 
niesławny ze względu na śmiercionośne deszcze szkła, 
ekstremalne temperatury i wiatry wiejące z prędkością 
ponad 8000 km/h, a odkrycie fetoru sprawia, że wy-

daje się jeszcze mniej przyjazny.
Być może nie ze względu na zapach, ale za to w ra-

mach zjawiska stosunkowo nowego dla astronomów, 
inna planeta, WASP-69 b, systematycznie pozbywa się 
z atmosfery cząsteczek wodoru i helu, które tworzą 
za planetą warkocz niczym za kometą zbliżającą się 
do Słońca (3). Przyczyna jego powstawania w tym od-

ległym układzie jest zresztą taka sama jak w kometach 

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie

3. Wizualizacja WASP-69 b, planety z warkoczem © NASA
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Nie może to być więc żelazny monolit. Naukowcy za-

kładają, że część masy planety to skały lub też inne 
składniki, nawet woda.

Kosmiczna włóczęga
Dziwnym i ciekawym, choć, jak się okazuje, wcale 

nie tak rzadkim zjawiskiem są planety „bezpań-

skie”, przemierzające przestrzeń, nie okrążając żad-

nej gwiazdy. Nazwaliśmy je w MT kiedyś planetami 
„roninowymi” przez skojarzenie ze znanymi z japoń-

skich legend roninami, samurajami bez pana. W ję-

zyku angielskim z kolei nazywa się je „rogue planets”, 
co można przetłumaczyć jako „zbójeckie”. Jakkolwiek 
je nazwiemy, wyniki obserwacji w ostatnich latach 
coraz silniej sugerują, że nie są one wyjątkami ani 
rzadkimi przypadkami. Planet we Wszechświecie, 
co wiemy już właściwie na pewno, jest wielokrot-
nie więcej niż gwiazd, bo prawie każda gwiazda ma 
wokół siebie układ planetarny. Zaś planet poza tymi 
układami, co dopiero zaczynamy sobie uświadamiać, 
może być również bardzo dużo.

Wiadomo, że w trakcie długiej historii układu pla-

netarnego, wiele światów „znika” lub zostaje znisz-

czonych w wyniku kosmicznych kolizji i innych 
dramatycznych wydarzeń. Takie rzeczy wydarzyły się, 
wedle obecnego przekonania, także w dziejach Układu 
Słonecznego. Co najmniej jeden duży obiekt, o roz-

miarach zbliżonych do Jowisza i Saturna, został naj-
prawdopodobniej wyekspediowany gdzieś poza Układ 
Słoneczny w wyniku dramatycznych wydarzeń zacho-

dzących we wczesnej fazie formowania systemu. Dziś 

ten puchowy świat. Istnienie aż czterech „puchatych” 
planet w układzie to rzecz niezwykła.

Do planet z waty cukrowej należy też odkryta przez 
astronomów z MIT, uniwersytetu w Liège w Belgii i in-

nych instytucji WASP-193b (4). Wyróżnia się wielkim 
gabarytem. Według ustaleń naukowców jego średnica 
jest o 50 proc. większa od Jowisza przy jednej dzie-

siątej jego gęstości.
Prawdopodobnie należącą do kategorii „pucho-

wych” planetę tak lekką, że uformowała się ra-

czej w jajo niż w kulę, wykryli astronomowie 
z Uniwersytetu Arizony, we współpracy z międzyna-

rodowym zespołem. Dzięki teleskopowi Webba udało 
się ustalić, że egzoplaneta WASP-107b, o rozmiarach 
Jowisza, ale znów z zaledwie jedną dziesiątą jego masy, 
ma asymetrię wschód–zachód w swojej atmosferze, 
co oznacza, że istnieje znaczna różnica między dwiema 
krawędziami jej atmosfery. Jest sprzężona pływowo 
ze swoją gwiazdą, a jej wykryta temperatura jest bli-
ska 500 stopniom Celsjusza.

By nie stało się nam zbyt lekko, warto wspomnieć 
o odkrytej kilka lat temu przez teleskop kosmiczny 
Keplera niezwykle z kolei ciężkiej egzoplanecie. Obiekt 
ten krąży wokół czerwonego karła w konstelacji Lwa 
i oznaczony został K2-3d. Ma średnicę wynoszącą około 
1,5 średnicy Ziemi. Masa tej egzoplanety została osza-

cowana na jedenaście mas ziemskich. Oznacza to gę-

stość około 17,5 grama na centymetr sześcienny. Uczeni 
sądzą, że oznaczać to może, iż obiekt składa się w więk-

szości z żelaza. Wyliczono, że gdyby był w całości z że-

laza, to jego masa wynosiłaby prawie 15 mas Ziemi. 

4. Jedna z nieco żartobliwych wizualizacji ‘planety z waty cukrowej’ WASP-193b
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tranzytu a także inne techniki, np. te wykrywające 
zakłócenia grawitacyjne, mikrosoczewkowanie itd. 
Planety same w sobie niestety są pod tym względem 
słabo dostrzegalne.

Mimo to udało nam się znaleźć potencjalne kan-

dydatki na błąkające się po przestrzeni bezpańskie 
planety. Należy do nich np.  CFBDSIR2149, zobra-

zowana przez obserwatorium ESO w podczerwieni. 
Zakłada się, że jest gazowym olbrzymem. Bliską w sen-

sie odległości kandydatką na planetarnego włóczęgę 
jest obiekt WISE 0855-0714, znajdujący się w szacowa-

nej odległości 7,27±0,13 roku świetlnego od Ziemi. We 
wrześniu 2020 r. astronomowie wykorzystujący tech-

niki mikrosoczewkowania poinformowali o wykryciu 
po raz pierwszy planety tego rodzaju o masie zbliżonej 
do ziemskiej, nazwanej OGLE-2016-BLG-1928.

Saturn ekstragalaktyczny
Wszystkie opisane wyżej i wiele innych niezwykło-

ści świata egzoplanet każą na nowo spojrzeć na procesy 
formowania tej kategorii ciał kosmicznych. Świeże od-

krycia radioastronomii ujawniają np., że układy pla-

netarne mogą tworzyć się w reakcji łańcuchowej, 
w której powstanie jednej planety w pobliżu gwiazdy 
centralnej sprzyja powstawaniu kolejnych planet po-

łożonych dalej, przez niejako efekt domina.
Wnioski takie pojawiły się po obserwa-

cjach PDS  70, młodej gwiazdy znajdującej się 
w odległości 367  lat świetlnych w gwiazdozbio-

rze Centaura. Wcześniejsze badania przy użyciu 
Atacama Large Millimeter/submillimeter Array zi-
dentyfikowały pierścień pyłowy poza orbitami dwóch 
planet w tym układzie, ale nie mogły zapewnić szcze-

gółowego wglądu w rozkład pyłu. Zespół badawczy, 
kierowany przez Kiyoaki Doi z Instytutu Astronomii 
Maxa Plancka, wykorzystał obserwacje ALMA w wyso-

kiej rozdzielczości na dłuższych falach radiowych, aby 
wniknąć głębiej w chmurę pyłu wokół PDS 70. Dane 
ujawniły koncentrację pyłu w północno-zachodnim 
regionie pierścienia, tuż poza orbitami istniejących 
planet. Sugeruje to, że interakcje między planetami 
a otaczającym je dyskiem skupiają ziarna pyłu w okreś-

lonych obszarach. Te skupiska prawdopodobnie prze-

kształcają się w nowe planety. Proces ten rozwija się jak 
reakcja łańcuchowa, w której powstała planeta przy-

gotowuje grunt dla następnej.
W innym badaniu, opisanym w „The Astrophysical 

Journal”, międzynarodowy zespół astronomów wyko-

rzystał ALMA do uchwycenia wysokiej rozdzielczości 
obrazów ośmiu dysków protoplanetarnych w groma-

dzie gwiazd Sigma Oriona (5). Podczas obserwacji 
zespół znalazł dowody na istnienie luk i pierścieni 

przyjmuje się, że ów obiekt albo znajduje się na bardzo 
odległej orbicie wokół Słońca, albo… cóż, stał się „ro-

ninem”. Nie można wykluczyć, że w podobny sposób 
„znikło” z wczesnego dysku wokół Słońca także kilka 
mniejszych ciał, ale o tym wiemy mniej.

Według niektórych oszacowań, liczba planet bez 
gwiazd w kosmosie jest porównywalna z liczbą pla-

net krążących dziś wokół gwiazd. Jednocześnie uczeni 
uważają, że ci „wygnańcy”, czyli planety, które kiedyś 
krążyły wokół gwiazd i zostały ze swoich rodzimych 
orbit wyrzucone przez grawitacyjny bilard większych 
graczy, to jedynie część „roninów”. Obecnie uważa 
się, że większość błąkających się po Drodze Mlecznej 
bezpańskich planet nigdy nie miała swojego domu 
wokół jakiejkolwiek gwiazdy. Dawniej wydawało 
się, że w obłokach gazu w obszarach formowania się 
gwiazd rzeczy biegną według ustalonego schematu. 
Gaz skupia się w coraz większych kłębach i zapada 
się grawitacyjnie w miejscach, w których potem za-

czyna się fuzja termojądrowa. Z pozostałej materii 
w postaci dysku powstają planety itd. W rzeczywi-
stości jednak na każdą gorącą, niebieską, masywną 
gwiazdę, którą widzimy w takim obszarze, przypa-

dają setki, a nawet tysiące mniej masywnych gwiazd, 
które są trudne do dostrzeżenia, bo są o wiele mniej 
jasne. Trzy na każde cztery gwiazdy we Wszechświecie 
to czerwone karły, gwiazdy o małej masie wynoszącej 
od 8 do 40 proc. masy Słońca. Natomiast te, które najła-

twiej dostrzec, mają masę dziesiątki, a nawet setki razy 
większą od masy Słońca. Te masywne gwiazdy wydmu-

chują gaz, z którego powstałyby nowe gwiazdy. W ten 
sposób zapobiegają dalszemu powstawaniu i wzrostowi 
gwiazd, co prowadzi do tego m.in., że skupiona masa 
zatrzymuje się w rozwoju, zanim stanie się gwiazdą. 
Pozostawia to w gromadzie wiele nisko- i średnioma-

sywnych gwiazd, ale także tworzy dużą liczbę gwiazd 
niedoszłych, zbitków materii, które nigdy nie prze-

kroczyły progu, by stać się gwiazdą. Te są wystarcza-

jąco duże i masywne, aby pasować do geofizycznej 
definicji planety. Według badań przeprowadzonych 
jeszcze w 2012 roku, na każdą tworzącą się gwiazdę 
przypada od stu do nawet stu tysięcy planet, które nigdy 
nie miały „swojej gwiazdy”. Planety „roninowe” mogą 
mieć zresztą zróżnicowane pochodzenie, na przykład 
powstawać z fragmentów zniszczonych w wybuchach 
gwiazd lub innej materii „odpadowej”.

Z powyższych rozważań wynika, że planet bezpań-

skich jest we Wszechświecie prawdziwe zatrzęsienie. 
Dlaczego więc ich nie wykrywamy? Nasze metody 
detekcji w astronomii oparte są albo na emisji 
własnej obiektu, albo na identyfikowaniu interakcji 
z emisją innych ciał. Do tego sprowadza się metoda 

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie
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5. Obrazy zaskakująco bogatych struktur dyskowych w gromadzie Sigma Ori © ALMA

Ważnym odkryciem ostatnich lat jest obserwa-

cja wskazująca, że planety, jakie znamy z Drogi 
Mlecznej, istnieją także w innych galaktykach. Według 
informacji ogłoszonych parę lat temu w „Nature 
Astronomy”, astronomom udało się zidentyfikować 
pierwszą planetę znajdującą się poza Drogą Mleczną, 
która, zdaniem uczonych, może mieć rozmiary zbliżone 
do Saturna. Pierwsza „ekstroplaneta”, bo tak zdecy-

dowano się nazywać tę klasę egzoplanet, znajduje się 
w galaktyce Wir, znanej również jako M51 lub NGC 
5195, odległej od naszej o 28 milionów lat świetlnych. 
Planeta została odkryta, gdy przesłoniła źródło pro-

mieniowania rentgenowskiego, oznaczone jako M51-
ULS-1, co wychwycił pracujący w zakresie promieni X 
teleskop kosmiczny Chandra. Znajduje się w układzie, 
w którym podobna do Słońca gwiazda krąży wokół 
gwiazdy neutronowej lub czarnej dziury, będącej 
silnym źródłem promieniowania rentgenowskiego. 
Przygaśnięcie tego źródła jest co do zasady podobne 
do zjawisk zachodzących podczas tranzytu egzopla-

net przez tarcze gwiazd, pozwalających na ich odkry-

wanie np. przez teleskop Keplera. Dlatego naukowcy 
sądzą, że chodzi o planetę. Oczywiście odkrycie musi 
zostać jeszcze dodatkowo potwierdzone, co może nie 
być łatwym zadaniem z uwagi na oddalenie układu 
z hipotetyczną ekstroplanetą.

Skoro jednak w innych galaktykach zaczynamy 
odkrywać planety podobne do znanego Saturna, 
to zapewne jest tam również podobne do odkrywa-

nego systematycznie w naszej Galaktyce, zoo dzi-
wów egzoplanetarnych. 

Mirosław Usidus

w większości dysków, które są potencjalnymi oznakami 
formowania się gigantycznych planet. Było to zaskaku-

jące, biorąc pod uwagę, że dyski te są napromieniowane 
intensywnym promieniowaniem ultrafioletowym 
pochodzącym od masywnej gwiazdy w gromadzie. 
Wyniki te sugerują, że formowanie planet może zacho-

dzić w warunkach, które wcześniej uważano za nie-

sprzyjające. „Spodziewaliśmy się, że wysoki poziom 
promieniowania w tej gromadzie zahamuje formowa-

nie się planet w zewnętrznych regionach tych dysków. 
Jednak zamiast tego widzimy oznaki, że planety mogą 
formować się w odległościach dziesiątek jednostek 
astronomicznych od swoich gwiazd, podobnie jak 
w mniej surowych środowiskach. Wskazuje to na to, 
że planety mogą formować się w jeszcze większej 
liczbie miejsc w całej galaktyce, nawet w regionach, 
które wcześniej uważaliśmy za zbyt surowe”, czytamy 
w opublikowanym komunikacie.

Weryfikowane na nowo są nie tylko warunki for-
mowania planet, ale również fantastyczne koncepcje 
nazywane sferami Dysona. W artykule, którego głów-

nym autorem jest Tongtian Ren, a opartym na danych 
z Very Large Array Sky Survey (VLASS) i kilku in-

nych radiowych obserwatoriów, o domniemanych sfe-

rach Dysona, które chciano widzieć wokół niektórych 
gwiazd, traktowane są raczej jako rodzaj nieodkry-

tego dotychczas zjawiska naturalnego, najprawdopo-

dobniej chmur pyłu, które zakłócają rozkład energii 
w widmowych zakresach podczerwieni. Stąd brałyby 
się anomalie w obserwacjach, w których nierzadko 
upatruje się ślady otaczających gwiazdy konstrukcji 
budowanych przez obce cywilizacje.
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1. Misja Artemis planuje lądowanie astronautów na Księżycu w ciągu najbliższych trzech lat © NASA

Nikt nie obiecywał, że eksploracja przestrzeni będzie łatwizną

KOSMOS  

TO NIE BUŁKA 
Z MASŁEM

Biały Dom wezwał kilka miesięcy temu do ustanowienia nowego standardu 
„skoordynowanego czasu księżycowego” (ang. skrót LTC). Ma to pozwo-

lić na lepszą koordynację misji księżycowych, które wymagają dokładności, 
a na naszym satelicie występuje przesunięcie o jedną sekundę na pół wieku. 
Czyżby był to znak nadejścia w końcu czasu prawdziwego podboju Księżyca?

wiadomo jeszcze, czy nowy standard skoordynowa-

nego czasu księżycowego zostanie ustanowiony przed 
pierwszym od ponad pół wieku lądowaniem astro-

nautów na Księżycu w ramach misji NASA Artemis. 
Bo nie wiadomo niestety w ogóle, kiedy ten, zapowia-

dany od lat, powrót człowieka na Księżyc nastąpi (1). 
Piętrzą się problemy techniczne, rosną koszty, a har-
monogramy są raz po raz przesuwane.

Rakieta problemów
Niepewne np. są losy rakiety Space Launch System 

(2), która jest od kilkunastu lat opracowywana w celu 
dostarczenia pierwszych astronautów na Srebrny 
Glob. Według Erica Bergera z „Ars Technica”, zna-

nego z tego, że jest w kwestiach kosmicznych dobrze po-

informowany, istnieje „co najmniej 50 proc”. szansy 
na to, że rakieta „zostanie anulowana”. Jednak, jak 

Oprócz opracowania nowej strefy czasowej dla 
Księżyca, NASA pracuje również nad siecią o na-

zwie LunaNet, do komunikacji i nawigacji. National 
Geospatial-Intelligence Agency przygotowuje również 
system pozycjonowania, który zapewnić ma astronau-

tom odpowiednik GPS na powierzchni Księżyca. Nie 
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budowana przez Boeinga, jest poważnie opóź-

niona i znacznie przekracza budżet. Według OIG, 
niewłaściwe zarządzanie i brak doświadczenia po stro-

nie Boeinga powodują poważne opóźnienia i wydatki. 
38-stronicowy dokument określa praktyki kontroli ja-

kości producenta jako nieodpowiednie, a jego siłę 
roboczą jako niewystarczająco wykwalifikowaną, 
obwiniając Boeinga za wzrost kosztów i opóźnienia 
w harmonogramie rozwoju Space Launch System 
(SLS) Block  1B. Podczas wizytacji w jednym z za-

kładów w 2023 r. inspektorzy odkryli na przykład, 
że spawanie komponentu SLS Core Stage 3 nie speł-
nia standardów NASA. Niewłaściwie wykonane spa-

wanie zbiorników paliwa doprowadziło bezpośrednio 
do siedmiomiesięcznego opóźnienia w ukończeniu 
członu górnego (Exploration Upper Stage, EUS).

Rakieta nośna, będąca potężniejszą konfiguracją ist-
niejącego SLS Block 1 NASA, ma odbyć swoją dziewi-
czą podróż w 2028 roku w ramach misji Artemis IV, 
czyli załogowego lądowania na Księżycu (według 
obecnie obowiązującego harmonogramu). Prace nad 
nim trwają od 2014  roku. Boeing miał zbudować 
górny stopień EUS dla Bloku  1B, zwiększający ła-

downość SLS o około 40 proc., a także podstawowe 
stopnie dla Bloku 1. Inni wykonawcy SLS to Aerojet 
Rocketdyne i Northrop Grumman. Pierwotnie na EUS 
przeznaczono budżet w wysokości 962  mln USD 
i miał on polecieć na Artemis  II. Według szacun-

ków OIG, koszty EUS mają wzrosnąć do dwóch mi-
liardów dolarów do 2025 roku i osiągnąć 2,8 miliarda 

podkreśla, wciąż jest daleko „od rozstrzygnięcia czego-

kolwiek”. Plotki o anulowaniu SLS narastają od czasu 
niedawnego zwycięstwa wyborczego Donalda Trumpa, 
choć problemy SLS znane były wcześniej i MT o nich 
dość obszernie pisał. Już w wywiadzie z 2022 r. była 
zastępczyni administratora NASA Lori Garver powie-

działa serwisowi „Futurism”, że projekt jest po pro-

stu „nie do utrzymania”. Platforma przekroczyła 
budżet o ponad sześć miliardów dolarów, opóźniając 
się o ponad pół dekady. Były administrator NASA 
Michael Griffin podczas styczniowego przesłuchania 
w Izbie Reprezentantów, powiedział: „W mojej ocenie 
program Artemis jest nadmiernie złożony, niereali-
stycznie wyceniony, zagraża bezpieczeństwu załogi, 
stwarza bardzo wysokie ryzyko dla pomyślnego ukoń-

czenia misji i jest bardzo mało prawdopodobne, by był 
gotowy na czas, nawet jeśli zakończy się sukcesem”.

Do tej pory rakieta SLS została wystrzelona tylko 
raz, w ramach inauguracyjnej misji NASA Artemis 
w 2022 roku, ale uszkodzenia poniesione w jej trak-

cie przez statek kosmiczny Orion wywołały wątp-

liwości co do możliwości bezpiecznego wysyłania 
astronautów na Księżyc za pomocą tego systemu. 
Według raportu Biura Inspektora Generalnego NASA 
(OIG) z sierpnia 2024  r., sama cena wieży zapro-

jektowanej do wystrzeliwania rakiet, począwszy 
od misji Artemis  IV, która jest wstępnie zaplano-

wana na 2028 rok, wzrosła do 1,8 miliarda dolarów. 
W oddzielnym, wrześniowym raporcie OIG stwier-
dzono, że konfiguracja Block  1B SLS, która jest 

2. Rakieta SLS
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Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie

na orbitę księżycową, Orion zadokowałby do Starshipa 
(który został wystrzelony oddzielnie). Dwóch astro-

nautów wsiądzie do Starshipa, który odłączy się 
od Oriona i zejdzie na powierzchnię Księżyca (3). Po po-

bycie na Srebrnym Globie astronauci wracają na or-
bitę księżycową Starshipem, który łączy się ponownie 
z Orionem. Załoga wraca na Ziemię na Orionie, pozo-

stawiając Starshipa na orbicie wokół Księżyca. Jeśli jed-

nak wyeliminowana zostanie rakieta SLS, to… jest 
znów Starship, choć Orion może zostać też wynie-

siony na orbitę przez inną rakietę. Wariant, w któ-

rym Starship używany jest jako lądownik, wymaga 
sprawdzenia go w tej roli. Na Księżycu raczej nie bę-

dzie szczypiec chwytających.
Z koncepcją wykorzystania Starshipa w programie 

Artemis są problemy innej natury. Elon Musk nie jest 
w ogóle entuzjastą skupiania się na Księżycu. O wiele 
bardziej interesuje go Mars. Miliarder powiedział, 
że chce wysłać ludzi w podróż na Marsa za pomocą 
Starshipa do 2028 roku. Na ogół uważa się ten plan 
za nierealny. Starship w tej chwili nie jest gotowy 
do jakiejkolwiek misji, gdyż testy nie udowodniły jesz-

cze jego niezawodności i zdolności do udźwignięcia 
wszystkich zadań, które mogłyby być mu postawione. 
SLS, mimo problemów i kosztów, jest już sprawdzoną 
w działaniu rakietą. Starship czeka wciąż sporo te-

stów, zanim ludzie będą mogli wejść na jego pokład.
Program Artemis w 2017  roku zainaugurowała 

pierwsza administracja Trumpa. Jego celem jest, 
po wstępnych misjach na powierzchnię Księżyca, usta-

nowienie stałej bazy, w której ludzie mogliby miesz-

kać i pracować na Księżycu. Amerykańscy astronauci 
mieli w pierwotnym planie wylądować na Księżycu 

dolarów do czasu, gdy Artemis IV miałaby wystartować 
w 2028 roku. Biuro przewiduje, że całkowite koszty SLS 
Block  1B osiągną 5,7  miliarda dolarów. Dodajmy 
do tego spodziewane sześcioletnie opóźnienie w do-

stawie systemu. OIG przewiduje, nawiasem mówiąc, 
że start Artemis IV może zostać przełożony.

Przypomnijmy, że SLS nie jest rakietą wielokrot-
nego użytku, co oznacza, że trzeba budować całkowi-
cie nowe stopnie rakietowe dla każdej kolejnej misji 
Artemis. To przeciwieństwo rakiet SpaceX, w tym 
także potencjalnej alternatywy transportowej, jaką 
jest Starship. NASA wciąż ma nadzieję wykorzystać 
wielką rakietę Muska do Artemis III, pierwszej zało-

gowej podróży na powierzchnię Księżyca, jednak nie-

powodzenie styczniowego testu rakiety Elona Muska 
znów przynosi znaki zapytania. Jednocześnie NASA 
wciąż zapewnia, że SLS jest „jedyną rakietą, która 
może wysłać Oriona, astronautów i ładunek bezpośred-

nio na Księżyc podczas jednego startu”. Niestety ten 
jeden start kosztuje w tej chwili ponad dwa miliardy 
dolarów, a może kosztować więcej.

Jeśli NASA rzeczywiście zrezygnuje z SLS, to jak 
sugeruje Berger, agencja może być zmuszona do wy-

kazania się kreatywnością i użycia do księżycowych 
misji innych rakiet, np. Falcon Heavy firmy SpaceX, 
a następnie „dokowania do osobno wystrzelonego stop-

nia Centaur V i wynienia go na Księżyc”. Nie jest jed-

nak jasne, czy taki plan B w ogóle wchodzi w grę. Jest 
w sferze rozważań inny wariant. W ramach pierwszej 
misji lądowania na Księżycu, jaką ma być, według obec-

nych planów, Artemis III, SLS miałaby wynieść na or-
bitę czterech astronautów w kapsule załogowej Orion. 
Następnie Orion miał udać się na Księżyc. Po dotarciu 

3. Wizualizacja lądowania rakiety Starship na Księżycu
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się, że jeśli nie wyciągnie wtyczki, koszty pochłoną 
budżet innych misji księżycowych.

Dwa, mające odgrywać w Artemis misje pomocni-
cze, lądowniki księżycowe, Blue Ghost firmy Firefly 
Aerospace i Resilience, zbudowany przez japońską 
firmę ispace, w końcu wystartowały na pokładzie 
rakiety SpaceX Falcon 9 w styczniu 2025 r. Lot jest 
częścią programu NASA Commercial Lunar Payload 
Services (CLPS). Po dotarciu na powierzchnię, Blue 
Ghost będzie miał około dwóch tygodni na prowa-

dzenie działań naukowych i badawczych. Zasilany 
energią słoneczną lądownik z dziesięcioma ładun-

kami CLPS jest rekordem w programie dostarczania 
ładunków na Księżyc. Z kolei Resilience ma dotrzeć 
na Księżyc później niż Blue Ghost. Jeśli wszystko pój-
dzie zgodnie z planem, japoński lądownik wyląduje 
w Mare Frigoris na północnej półkuli Księżyca w oko-

licach maja 2025  r. Jednym z ładunków Resilience 
jest mikrołazik o nazwie Tenacious, który zostanie 
umieszczony na powierzchni Księżyca po udanym 
lądowaniu. Ma zebrać próbki regolitu.

Znana z Polsce z tego, że wysyła drugiego  
polskiego astronautę, Sławosza Uznańskiego-
Wiśniewskiego w kosmos, firma Axiom Space pracuje 
m.in. nad nowym kombinezonem znanym jako Axiom 
Exploration Extravehicular Mobility Unit (AxEMU). 
Zaprezentowała projekt, który został stworzony we 
współpracy z Pradą (4). Axiom podaje, że AxEMU 
jest wyposażony w systemy podtrzymywania życia 
i monitorowania stanu zdrowia, które byłyby nie 
do pomyślenia w erze programu Apollo. Ma również 

już w ubiegłym roku. Teraz trudno nadążyć za prze-

suwaniem terminów misji Artemis  III i kolejnych 
w przyszłość. Opóźnienia wynikają nie tylko z pro-

blemów z rakietą SLS i wieżą, ale również z przepro-

jektowania skafandrów kosmicznych, wad osłony 
termicznej Oriona i systemów podtrzymywania życia.

W grudniu 2024 NASA ogłosiła kolejne opóź-

nienia w wysyłaniu astronautów z powrotem 
na Księżyc. Administrator Bill Nelson powiedział, 
że następna misja w ramach programu Artemis, lot 
czterech astronautów wokół Księżyca i z powrotem, 
jest planowana na kwiecień 2026  roku. Wcześniej 
planowano ją na wrzesień 2025  roku, po tym jak 
przesunięto ją z tego roku. Urzędnicy twierdzą, że do-

chodzenie w sprawie uszkodzenia osłony termicz-

nej podczas pierwszego lotu testowego kapsuły dwa 
lata temu wymagało czasu, a potrzebne są też inne 
poprawki i ulepszenia. Przesuwa to trzecią misję 
Artemis –  lądowanie na Księżycu dwóch astronau-

tów – na co najmniej 2027 rok. NASA celowała wcześ-

niej w rok 2026. A realistyczniej mówi się o 2028 roku, 
z kolejnymi możliwościami przesunięcia

Seria przesunięć harmonogramu musi wzbudzać 
w USA niemały niepokój, bowiem Chiny zapowia-

dają wysłanie swoich taikonautów na powierzchnię 
Księżyca do 2030 roku. Uważa się, iż w przeciwień-

stwie do Stanów Zjednoczonych, Chiny są zazwy-

czaj konserwatywne w swoich szacunkach, więc 
można założyć, że przesunięcie terminu jest mało 
prawdopodobne. Gdyby Chińczycy dotarli na Księżyc 
jako pierwsi w tym stuleciu, zadałoby to poważny cios 
amerykańskiej astronautyce, nie tylko wizerunkowy.

Jedni podwykonawcy sobie radzą, 
inni – nie

Jest też sporo zamieszania z ekosystemem i pod-

wykonawcami programu Artemis. Jak się okazało 
niedawno, kosztujący 450  milionów dolarów księ-

życowy łazik NASA, Volatiles Investigating Polar 
Exploration Rover (VIPER) firmy Astrolab, nie poleci 
na Księżyc, przynajmniej nie dla NASA. Pierwotnie 
miał zostać umieszczony na pokładzie lądownika 
księżycowego o nazwie Griffin firmy Astrobotic. Ten 
jednak teraz, zamiast VIPERA, zabierze ze sobą „sy-

mulator masy”, ponad 400 kg. NASA tłumaczy, że nie 
miała wyboru. Koszty VIPER-a już wzrosły, a choć ła-

zik został w pełni zbudowany, nie został w pełni prze-

testowany. Oczekiwano, że przeprowadzenie dalszych 
testów w celu udowodnienia, że nadaje się do misji, 
spowoduje przekroczenie kwoty 600  milionów do-

larów, i to przy założeniu, że łazik przejdzie je bez 
żadnych poważnych problemów. Agencja obawiała 
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w kierunku układu Jowisza (5) w październiku, jak 
donosił „The New York Times” na kilka miesięcy 
przed startem, miała katastrofalną wadę techniczną. 
Testy wykazały, że niezbędne w Europa Clipper tran-

zystory zostaną najprawdopodobniej zniszczone przez 
intensywne promieniowanie Jowisza, a to oznacza-

łoby fiasko misji.
W całym statku zastosowano półtora tysiąca takich 

tranzystorów. Naukowcy obawiali się, że ich wy-

miana może kosztować nawet miliard dolarów i zająć 
lata. Jak wykazały późniejsze eksperymenty, cie-

pło z promieniowania ostatecznie spowodowałoby, 
że lekko uszkodzone atomy tranzystora powróciłyby 
do swojego pierwotnego układu. W efekcie, częściowo 
„leczyłyby się same”, powiedział NYT Joe Stehly, inży-

nier systemowy misji. Mając to na uwadze, gdyby udało 
się ograniczyć przeloty Clippera i oszczędnie korzystać 
z jego instrumentów elektronicznych, być może uda-

łoby się uratować misję. Takie podejście byłoby jednak 
nadal pełne niepewności, nie wspominając już o ra-

dykalnym ograniczeniu celów naukowych sondy ko-

smicznej. Jeff Srinivasan, kierownik ds. systemów lotu, 
zaproponował więc pobranie próbek każdego stoso-

wanego w sondzie typu MOSFET i zapakowanie ich 
do pojemnika przymocowanego do statku kosmicz-

nego. Służyłyby jako systemy wczesnego ostrzega-

nia informujące, kiedy powinni wyłączyć określone 
układy elektroniki, by uniknąć uszkodzeń spowo-

dowanych promieniowaniem. Chociaż stworzenie 
takiego systemu zwykle trwa lata, inżynierowie zło-

żyli go w miesiąc. A po rygorystycznych testach oka-

zało się, że będzie działał nawet lepiej, niż oczekiwano. 

nową technologię chłodzenia i system oczyszczania 
dwutlenkiem węgla. Axiom zapowiada też bardziej 
zaawansowane materiały na wizjer i hełm, ułatwia-

jące użytkownikom zachowanie świadomości otocze-

nia. Znana marka modowa, Prada, pomogła Axiom 
wybrać materiały i opracować metody szycia łączą-

cego białą zewnętrzną warstwę tkaniny z precyzyjnie 
zaprojektowanym wnętrzem. Axiom Space zaprojekto-

wał AxEMU tak, aby działał do ośmiu godzin na po-

wierzchni Księżyca. Konstrukcja przeszła wstępny 
test ciśnieniowy we współpracy z NASA i SpaceX. 
Przed nami jednak jeszcze więcej testów. Firma ma 
nadzieję wejść w fazę krytycznego przeglądu pro-

jektu w 2025 roku, co umożliwiłoby jej rozpoczęcie 
produkcji skafandrów do użytku w kosmosie.

NASA miała, jak wspominaliśmy, trudności 
z wprowadzeniem nowych skafandrów kosmicz-

nych do produkcji. Początkowo agencja miała na-

dzieję, że produkować skafandry będzie dwóch 
partnerów komercyjnych, z którymi zawarła umowy, 
Axiom i Collins Aerospace. Ta ostatnia ogłosiła jed-

nak na początku tego roku, że porzuca projekt skafan-

dra kosmicznego. Oznacza to, że AxEMU może być 
jedynym skafandrem nowej generacji w garderobie 
NASA, co nic nie ujmując projektowi Axiom, nie jest 
korzystne z punktu widzenia programu.

Drobiazgi budzące przerażenie
O tym, że nigdy nie jest lekko w świecie eksploracji 

kosmosu, świadczą przygody innych misji, niezwiąza-

nych z planami księżycowymi i marsjańskimi. Na przy-

kład sonda NASA Europa Clipper, która wystartowała 

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie

5. Wizja sondy Europa Clipper nad powierzchnią księżyca Europa – w tle Jowisz
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prześcignęła Europejską Agencję Kosmiczną i jej part-
nerów instytucjonalnych pod niemal każdym wzglę-

dem, jeśli chodzi o dostęp do przestrzeni kosmicznej 
i zapewnienie bezpiecznej komunikacji. Na przykład 
w ubiegłym roku SpaceX przeprowadziła 134 misje or-
bitalne. A Europa w sumie miała tylko trzy. SpaceX 
obsługuje ogromną konstelację ponad siedmiu ty-

sięcy satelitów, dostarczając szerokopasmowy Internet 
na całym świecie. Europa ma nadzieję, że do 2030 r. 
dopracuje się znacznie skromniejszego systemu ob-

sługującego najwyżej nasz kontynent kosztem jede-

nastu miliardów dolarów inwestycji.
Europa bardzo jednak chce utrzymać niezależny 

dostęp do przestrzeni kosmicznej. Kupowanie ta-

nich usług od SpaceX upokarza europejski biznes 
kosmiczny. UE bardzo chce znaleźć odpowiedź na do-

minację SpaceX. Europejskim firmom bardzo trudno 
było dogonić komercyjny przemysł kosmiczny, który 
rozwinął się w Stanach Zjednoczonych w ciągu ostat-
nich 15 lat, ze SpaceX na czele, ale obejmujący rów-

nież dziesiątki innych graczy. Częściowo wynika 
to z faktu, że Europejska Agencja Kosmiczna działa 
wolniej i mniej sprzyja rozwojowi konkurencyj-
nego środowiska, wyrównującego szanse nowych, 
aspirujących firm. Przyczyny bardziej ogólne do-

tyczą lepszych warunków dla przedsiębiorczości 
w Stanach Zjednoczonych i większego dostępu do kapi-
tału wysokiego ryzyka. ESA w ostatnich latach chciała 
to zmienić, inicjując konkursy takie jak European 
Launcher Challenge. Oczywiste jest jednak, że Europa 
jest daleko w tyle za Stanami Zjednoczonymi oraz, 

Sonda została wystrzelona, ale dopiero za kilka lat 
okaże się, czy te podjęte działania zaradcze pomogą.

Kilka lat temu przerażenie wywołała u prowadzą-

cych misję JWST wiadomość o uderzeniu w zwiercia-

dło drobiny kosmicznej. Było to krótko po rozłożeniu 
obserwatorium wartego 10 mld dolarów, więc panika 
była zrozumiała. Potem już o tym nie słyszeliśmy, 
chyba uderzenie nie wpłynęło na działania teleskopu 
Webba. Gdy latem ubiegłego roku podobna rzecz po-

łączona z burzą słoneczną przydarzyła się europej-
skiemu teleskopowi kosmicznemu Gaia, był on już 
bliżej końca swojej ponaddziesięcioletniej działalności. 
W lipcu 2024 r. w komunikacie prasowym Europejska 
Agencja Kosmiczna przyznała, że statek kosmiczny 
Gaia został uderzony trzy miesiące wcześniej przez 
szybko przemieszczający się „mikrometeoroid”, który 
uszkodził jego ochronną powłokę zewnętrzną. Gaia 
miała już wcześniej awarie, a w dodatku jej urządzenia 
zostały zakłócone przez słoneczny sztorm. Problemy 
te wystąpiły ponad cztery lata po spodziewanej dez-

aktualizacji Gai. Do tej pory technicy ESA umieli do-

stosować oprogramowanie starzejącego się statku 
kosmicznego, aby „radykalnie zmniejszyć liczbę fałszy-

wych detekcji” i przywrócić go do rutynowych opera-

cji, ale ESA ostrzegła, że burza słoneczna może okazać 
się „ostatnią kroplą”.

Europo, nie idź tą drogą!
Europa i jej agencja ma, ogólnie rzecz biorąc, znacz-

nie bardziej fundamentalne problemy niż dziurki 
w starej sondzie Gaia. Nie NASA, a SpaceX już dawno 
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będącej wielokrotnego użytku, jest opóźniony – być 
może dojdzie do niego w tym roku. Rocket Lab miał 
na koncie w 2024 r. tylko kilka startów. Jednak to dzia-

łający i sprawdzony system wynoszący.
Blue Origin, założona przez Jeffa Bezosa, jest poten-

cjalnie poważnym konkurentem SpaceX a to ze względu 
na potencjał finansowy szefa Amazonu. Przez kilka lat 
firma świadczyła usługi dla zamożnych turystów ko-

smicznych, korzystając ze swojej suborbitalnej ra-

kiety New Shepard. Prowadziła również nieskuteczne 
batalie prawne przeciwko SpaceX. Jej los ma się od-

mienić wraz z udanym testem rakiety New Glenn, od-

powiedzi Blue Origin na Falcona 9 i Falcona Heavy. 
New Glenn, podobnie jak rakiety SpaceX, ma pierw-

szy stopień wielokrotnego użytku (choć w pierwszym 
teście go nie odzyskano). 

Oczywiście trudno będzie jakiejkolwiek firmie, z tym 
co mają lub mogą mieć w najbliższym czasie do zaofe-

rowania, konkurować ze Starshipem. Ta rakieta SpaceX 
potencjalnie miażdży wszystko, co znamy w sektorze ko-

smicznym. Jednak wyniki jej kolejnych testów to mie-

szany komunikat. Nie można jej w tej chwili uznać 
za gotowy i niezawodny wehikuł kosmiczny.

Wysokie wymogi niskiej orbity
W kosmosie trwa też wyścig, dotyczący naj-

niższych orbit okołoziemskich. Roje i konstelacje 
satelitów umieszczane na „bardzo niskiej orbicie oko-

łoziemskiej” (ang. „Very Low Earth Orbit”, VLEO), oraz 
statki kosmiczne muszą już, inaczej niż obiekty na wyż-

szych orbitach, walczyć z oporem powietrza w górnych 
partiach atmosfery. Dolna granicą tej orbity jest wy-

sokość 100 km, uznawana za umowną granicę prze-

strzeni kosmicznej. Satelita pozostawiony na średniej 
orbicie okołoziemskiej lub wyższej mógłby krążyć wo-

kół naszej planety przez tysiąclecia. Jednak na orbi-
cie VLEO, w zależności od prędkości, kształtu i masy, 
satelita utrzymuje się zaledwie kilka miesięcy, tygo-

dni lub nawet dni, Gdy zejdzie na wysokość około 
100 km, jego koniec jest nieuchronny. Tu trwa walka 
przede wszystkim o obniżenie kosztów, zwiększenie 
efektywności i pozostanie na niskiej orbicie możliwie 
najdłużej. Zaletą tak niskiej orbity jest możliwość szyb-

kiego dotarcia i mniej problemów komunikacyjnych, 
gdyż do powierzchni Ziemi jest blisko. Nic dziwnego, 
że konkurencja na rozwiązania pozwalające opano-

wać VLEO zaostrza się.
Możliwości dłuższego pozostawania na VLEO ba-

dał jakiś czas temu należący do Europejskiej Agencji 
Kosmicznej satelita Gravity Field and Steady-
State Ocean Circulation Explorer (GOCE). Wystrzelony 
w 2009 roku, orbitował na wysokości około 250 km (7), 

choć w mniejszym stopniu, za Chinami, jeśli chodzi 
o rozwój dynamicznego komercyjnego ekosystemu 
kosmicznego.

Jednak podejście stosowane przez Airbusa, europej-
ską korporację lotniczą, której powierzono to zadanie, 
a którą cechuje wiele podobieństw do Boeinga, budzi 
ogromne wątpliwości wielu komentatorów. Według 
Bloomberga, „Airbus zatrudnił Goldman Sachs Group 
do doradztwa w sprawie stworzenia nowej europejskiej 
firmy kosmicznej i satelitarnej, która mogłaby lepiej 
konkurować ze SpaceX Elona Muska”. W negocjacjach 
uczestniczą m.in. francuski Thales i włoski Leonardo, 
a celem jest stworzenie portfolio konkurencyjnych 
usług kosmicznych. Ekspertom trudno jest wyobrazić 
sobie, by Airbus i niektóre inne duże koncerny wraz 
z europejskimi instytucjami stały się sprawnymi ope-

ratorami lotów kosmicznych. Wymagałoby to ogrom-

nych zmian w organizacjach, które od dziesięcioleci 
mają skostniałą kulturę.

Stosuje się tu analogię do tego, co próbowano przed 
laty zrobić w USA. Dwie dekady temu amerykańskie 
wojsko zmusiło Lockheeda i Boeinga do połączenia 
zespołów zajmujących się startami kosmicznymi 
w jedną spółkę. Powstały w ten sposób United Launch 
Alliance (ULA) miał mieć większą efektywność, zwin-

ność i niższe koszty. Stało się wręcz przeciwnie. 
Ceny startów gwałtownie wzrosły, a USA oddawały 
rynek komercyjnych startów zagranicznym podmio-

tom. Było tak aż do momentu, gdy SpaceX wprowa-

dziła swoją rakietę Falcon 9. Krytycy obawiają się, 
że obecne podejście europejskie, z zaangażowaniem 
Airbusa i niesłabnącą rolą biurokracji, doprowadzi 
do tych samych rezultatów jak powołanie ULA w USA, 
czyli właściwie braku rezultatów.

Konkurencja mała, duża i potencjalna
Dominacja SpaceX na szczęście nie oznacza mono-

polu. Wynika raczej z konkurencyjności cenowej usług 
startowych firmy Muska. Niektórzy uważają, że do-

minacji tej sprzyja istnienie Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej. Gdy ta zostanie wycofana z orbity, liczba 
misji ładunkowych i załogowych może wzrosnąć, 
umożliwiając wejście na rynek większej liczbie firm 
startowych poza SpaceX, choć prawdopodobnie 
to ona wciąż będzie numerem jeden.

Potencjalna konkurencja już działa na rynku. 
To np. Rocket Lab, nowozelandzko-amerykańska firma, 
która zwiększyła swój udział w rynku wynoszenia 
na orbitę dzięki swojej rakiecie Electron (6). Debiut jej 
rakiety Neutron, która jest przeznaczona do rozmiesz-

czania konstelacji satelitarnych, sond międzyplane-

tarnych i załogowych lotów kosmicznych, w dodatku 

Kosmiczne rozstaje. Przestrzeń lekką nam nie będzie
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w ramach projektu Europejskiej Agencji Kosmicznej 
o nazwie Skimsat. Phantom nie będzie jednak wyko-

rzystywał technologii oddychania rozrzedzonym po-

wietrzem, lecz mieszankę paliwową o nieujawnianym 
na razie składzie.

Wykorzystanie najniższych orbit ma ogromny po-

tencjał biznesowy, jednak pozostawienie ich jako pola 
do swobodnej konkurencji prowadzi do niezwykle 
kontrowersyjnych rezultatów. Na przykład falę gorą-

cych komentarzy i sprzeciwów wywołał w ubiegłym 
roku startup z Teksasu, AST SpaceMobile, który 
jeszcze w 2022  r. zaczął wystrzeliwać na niską or-
bitę satelity wyposażony w największe w historii ko-

mercyjne matryce antenowe, mające po rozłożeniu 64 
metry kwadratowe powierzchni (8). Taki obiekt przy-

ćmiewa na niebie większość obiektów, z wyjątkiem 
Księżyca, Wenus, Jowisza i siedmiu najjaśniejszych 
gwiazd. Firma, dążąca do stworzenia pierwszej ko-

smicznej komórkowej sieci szerokopasmowej, dostęp-

nej bezpośrednio przez telefony komórkowe, wciąż 
rozbudowuje swoją konstelację satelitów. We wrze-

śniu 2023 r. wykonała pierwsze w historii połącze-

nie telefoniczne 5G między swoim prototypowym 
satelitą a Samsungiem Galaxy S22. Chce zbudować 
konstelację ponad stu satelitów. 

AST SpaceMobile nie jest ani pierwszą, ani jedyną 
firmą próbującą budować wieże komórkowe w kosmo-

sie. SpaceX wystrzeliło do tej pory ponad siedem ty-

sięcy satelitów, a nowe partie satelitów Starlink wciąż 
trafiają na niską orbitę okołoziemską. Amazon, OneWeb 
i Lynk Global to inne firmy, które próbują włączyć się 
do konkurencji. W kosmosie nie jest więc łatwo nie 
tylko dlatego, że to wyzwanie techniczne. Wyzwaniem 
i to rosnącym jest coraz liczniejsza konkurencja. 

Mirosław Usidus

wykorzystując system napędu jonowego. GOCE precy-

zyjnie mierzył pole grawitacyjne Ziemi. Przetestował 
też rozwiązania konstrukcyjne niezbędne do trwa-

łego operowania na VLEO.
Obecnie próbuje się m.in. wykorzystać w tej strefie 

to, co stanowi tam tradycyjnie największy problem 
–  rozrzedzone cząsteczki atmosfery. Chodzi o tech-

nikę zbierania ich, by posłużyły do napędzania sa-

telitów. Taki system, zwany Air-Breathing Electric 
Propulsion (ABEP), polega na przymocowaniu du-

żego pojemnika lub otworu z przodu satelity, do któ-

rego wpadają cząsteczki gazu z atmosfery, zanim zostaną 
zjonizowane, w celu wytworzenia plazmy, która ge-

neruje ciąg. Wykorzystując pola elektryczne i magne-

tyczne, silnik jonizowałby gaz z atmosfery, odbierając 
po jednym elektronie z każdej cząsteczki, aby wytwo-

rzyć wolny elektron i jon. Następnie, za pomocą ma-

gnesów, elektrony i jony są wypychane z tyłu statku 
kosmicznego, wytwarzając ciąg. Do tej pory ekspe-

rymentalne systemy ABEP na poziomie gruntu zdo-

łały wytworzyć stosunkowo niewielkie ciągi, a ich 
wykonalność na orbicie nie została jeszcze przetesto-

wana. Nad rozwiązaniem tym pracuje jednak szereg 
startupów z Europy, m.in. Stellar Advanced Concepts 
z Londynu, Kreios Space z siedzibą w Vigo w Hiszpanii. 
Zainteresowało się nim także amerykańskie wojsko. 
Program Otter Departamentu Obrony USA przeznaczył 
już ponad 20 milionów dolarów na opracowanie sate-

litów na VLEO. Jedna z amerykańskich firm, Redwire, 
projektuje „orbitalnego drona” o nazwie SabreSat, 
który ma panele słoneczne ustawione podobnie jak 
górne płetwy ryby, w celu zmniejszenia oporu. Firma 
twierdzi, że SabreSat byłby w stanie spędzić do sied-

miu lat w VLEO. Europejski oddział Redwire opra-

cowuje własnego satelitę VLEO o nazwie Phantom, 

7. Artystyczna wizja satelity GOCE na VLEO 
© Wikipedia

8. Koncepcyjny obraz satelity Bluewalker firmy AST 
Spacemobile
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O tych, co przekuli innowacyjne wizje w biznesowy sukces
W polskim życiu publicznym coraz częściej używanym słowem jest odmieniany na wszystkie sposoby 
wyraz „innowacje”. I tak powinno być przez najbliższe lata, bo ambicją naszego kraju jest spektakularny 
awans do grona państw o gospodarce kreatywnej, tworzącej własne produkty i marki, znane i szanowane 
w świecie.
To Wy, młodzi Czytelnicy MT, macie tego dokonać! Żeby Was natchnąć dobrymi przykładami, co miesiąc 
przedstawiamy reprezentantów czołówki światowych liderów innowacji. Najczęściej byli oni jeszcze w wieku 
szkolnym lub studenckim, gdy w ich głowach rodziły się śmiałe pomysły skutkujące później powstaniem 
superproduktów, wielkich brandów i fantastycznych fortun.
To oni kształtują cywilizację technologiczną.
To bohaterowie naszych czasów.

CV: Melanie Perkins
Data i miejsce urodzenia: 1987, Perth, Australia
Adres zamieszkania: Sydney, Australia
Obywatelstwo: australijskie
Stan cywilny: mężatka
Majątek: 4,4 mld dolarów (2024)
Kontakt: www.linkedin.com/in/melanieperkins
Edukacja: Sacred Heart College w Perth, Uniwer-
sytet Zachodniej Australii w Perth (nieukończony)
Doświadczenie zawodowe: 2007 – założyciel-
ka i współwłaścicielka firmy Fusion Books, 2012 
– współzałożycielka i prezes Canva
Zainteresowania: kite surfing, podróże

Młoda, zdolna, 
piękna i bogata
– Melanie Perkins
Która kobieta nie marzy, by być jak 
Melanie Perkins. Pamiętajmy jednak, 
że majątku nikt jej nie dał w prezencie 
czy w jakimś spadku. To, co ma, za-

wdzięcza sobie, swojej pomysłowości, 
talentowi i pracy.

Nasi idole – liderzy innowacji
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1. Melanie Perkins
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momencie technicznie zbyt trudne i kosztowne. Jak 
sama potem mówiła w wywiadach, trening na niszo-

wych projektach, jakimi są roczniki szkolne (zajmo-

wała się tym m.in. jej matka, nauczycielka w szkole), 
prowadził w konsekwencji do udoskonalenia pro-

jektu ambitniejszego i bardziej złożonego narzędzia 
graficznego.

W ciągu pięciu lat Fusion Books stała się najwięk-

szą firmą w Australii zajmującą się tą specyficzną 
działalnością – projektowaniem i opracowywaniem 
graficznym roczników szkolnych. Potem firma rozsze-

rzyła swoją działalność na Francję i Nową Zelandię.

Pomysł na Canvę
Melanie zaczęła szukać finansowania dla swo-

jego projektu docelowego. Opowiadała, że została 
odrzucona przez ponad sto lokalnych podmiotów, 
do których zwróciła się w swoim Perth. W końcu 
w 2011 r. w mieście zjawił się znany na arenie między-

narodowej inwestor, Bill Tai, jako juror konkursu dla 
startupów. Perkins i Obrecht przedstawili mu wtedy 
wstępny pomysł na platformę graficzną Canva. Obecni 
byli również inni inwestorzy venture capital, w tym 
Rick Baker z Blackbird Ventures.

Przedsiębiorczyni wspomina, że początkowo 
była zawiedziona spotkaniem z Billem. „Myślałam, 
że nie spodobało mu się to, co miałam do powiedze-

nia. Rozmawiał przez telefon i myślałam, że to ozna-

cza, że nie był tak naprawdę zbyt zaangażowany 
w to, co mówiłam”, wspominała Perkins. „Ale potem 
wróciłam do domu i zdałam sobie sprawę, że prze-

cież przedstawił mnie kilku osobom”. Dotarło zatem 
do niej, że to jest właśnie przełom, otwarcie nowej 
ścieżki. Choć ona i Obrecht nie dostali żadnych pie-

niędzy, jednak stali się stałymi bywalcami spotkań 
organizowanych przez Taia dla inwestorów i za-

łożycieli startupów. Niektóre z nich odbywały się 
w Dolinie Krzemowej, gdzie młodzi przedsiębiorcy 

Na świat przyszła w 1987 roku w australijskim 
mieście Perth. Jest córką urodzonej w Australii na-

uczycielki i malezyjskiego inżyniera pochodzenia fi-
lipińskiego i lankijskiego. Uczyła się w lokalnej szkole 
średniej Sacred Heart College, początkowo marząc, by 
zostać łyżwiarką figurową. Jako nastolatka regular-
nie wstawała o 4.30 rano, by pędzić na trening, jesz-

cze przed pójściem do szkoły. Jednocześnie w wieku 
czternastu lat zaczęła prowadzić swój pierwszy biz-

nes, sprzedając ręcznie robione szaliki w sklepach 
i na targach w Perth.

Po ukończeniu szkoły średniej zapisała się 
na Uniwersytet Australii Zachodniej, wybierając stu-

dia na kierunku komunikacja, psychologia i handel. 
Udzielała też korepetycji dla studentów w dziedzinie 
projektowania graficznego. Zauważyła przy okazji, 
ile trudności sprawia ludziom nauka biegłej obsługi 
i funkcji zaawansowanych programów do projekto-

wania i obróbki grafiki, takich jak Adobe Photoshop. 
Podstawowa nauka jednego tylko programu potra-

fiła zająć cały semestr studiów, nie dając wcale jesz-

cze profesjonalnej biegłości. To wtedy zaświtała jej 
myśl, że opracowanie narzędzi ułatwiających pracę 
nad projektami graficznymi ma potencjał biznesowy. 
Ten tok myślenia doprowadził ją do pomysłu stwo-

rzeniu platformy graficzno-projektowej, w której nie 
byłoby wymagane doświadczenie techniczne w ob-

słudze wyspecjalizowanego oprogramowania.
W wieku 19 lat porzuciła studia, by w 2007 r. wraz 

ze swoim kolegą i sympatią, Cliffem Obrechtem, zało-

żyć firmę nazwaną Fusion Books, która umożliwiała 
uczniom projektowanie własnych roczników szkol-
nych za pomocą prostego narzędzia typu „przeciągnij 
i upuść”, wyposażonego w bibliotekę szablonów pro-

jektów, które można było wypełniać zdjęciami, ilu-

stracjami i czcionkami. Pierwotnie Perkins chciała 
opracować oprogramowanie, które ułatwiłoby cały 
proces projektowania, ale okazało się to w tamtym 

2. Fragment projektu nowej siedziby firmy Canva w Sydney
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z Perth spotkali Larsa Rasmussena, współzałoży-

ciela Google Maps. Wyraził on zainteresowanie po-

mysłem, ale doradził im, by odłożyli go, zanim nie 
znajdą zespołu programistycznego, który sprosta za-

daniu zbudowania platformy, o której od lat marzyła 
Melanie. Dzięki Rasmussenowi poznali następnie 
Camerona Adamsa, byłego pracownika Google, który 
dysponował odpowiednim technicznym know-how. 
Po pewnym czasie i dzięki wielu namowom zdecydo-

wał się dołączyć do projektu Canva, stając się trzecim 
założycielem, dziś sławnej na cały świat platformy 
graficznej, i dyrektorem ds. produktu.

Canva, platforma do projektowania graficznego, 
która zapewnia narzędzia do tworzenia grafik w me-

diach społecznościowych, prezentacji, pocztówek, ma-

teriałów promocyjnych i stron internetowych, została 
założona w Perth w Australii 1 stycznia 2013 roku. 
W pierwszym roku działalności miała ponad 750 tys. 
użytkowników. W 2015 roku uruchomiono usługę 
Canva for Work, skupioną na materiałach dla branży 
marketingowej. W latach 2016–17 przychody Canva 
wzrosły z 6,8 mln dolarów australijskich do 23,5 mln. 
W 2017 r. firma osiągnęła rentowność i miała 294 tys. 
płacących klientów. Firma rosła, przynosiła dochody, 
pozyskiwała kolejne fundusze od inwestorów. W pew-

nym momencie dostała nawet 1,5 miliona od austra-

lijskiego rządu, który w ten sposób chciał utrzymać 
nową, obiecującą firmę w kraju.

Canva opiera się na modelu subskrypcyjnym. Klienci 
płacą stałą opłatę abonamentową, która umożliwia 
im skonfigurowanie zestawu marki z logo, prefero-

wanymi kolorami, czcionkami i zasobami oraz za-

pewnienie spójności w swoich projektach, dostęp 
do miliardów zdjęć i wiele innych funkcji, w tym 
usługę drukowania w różnych formatach i rozmia-

rach, z wydrukami dostarczanymi do domu lub firmy. 
Narzędzia do współpracy Canva umożliwiają zespołom 
współpracę na żywo. Prostota interfejsu użytkownika 
Canva, w połączeniu z licznymi funkcjami, „demo-

kratyzuje” projektowanie, zwiększając dostępność 
wysokiej jakości prac graficznych zarówno dla osób 
prywatnych, jak i firm. Canva odnotowała ogromny 
wzrost popularności podczas pandemii. W grudniu 
2022 r. firma uruchomiła Magic Write, który jest asy-

stentem prac graficznych opartym na sztucznej inteli-
gencji. Kilka miesięcy później powstał Assistant, który 
wykorzystując algorytmy AI, rekomenduje grafiki 
i style pasujące do projektu użytkownika. Na początku 
2024 r. Canva uruchomiła własny wyspecjalizowany 
model AI GPT w sklepie OpenAI. Potem ogłosiła 
uruchomienie Canva Enterprise, usługi przeznaczo-

nej dla dużych firm i organizacji, wraz z nowymi 

narzędziami, w tym zestawami roboczymi, kursami 
i możliwościami sztucznej inteligencji.

Pieniądze nie są ważne – mówi para, 
która ma ich bardzo dużo

Melanie jest ambitna. Otwarcie mówi, że chce 
konkurować z profesjonalnymi narzędziami do pro-

jektowania, stworzonymi przez gigantów, takich jak 
Microsoft i Adobe. To niełatwe wyzwanie, ale podobno 
już ponad cztery piąte firm z listy Fortune 500 korzy-

sta z jej platformy. Więc chyba nie jest to nierealne.
Miliarderka pozostaje dyrektorem generalnym 

Canvy. W 2020  roku magazyn „Forbes” umieścił 
ją na liście „Top Under 30 of the Decade” (z ang. „naj-
lepszych w dekadzie poniżej 30-ki”). „The Australian 
Financial Review” spozycjonował ją wraz z Obrechtem 
na dziewiątym miejscu na liście najbogatszych 
Australijczyków.

Dlaczego w parze z nim? Odpowiedź jest pro-

sta. W 2019  roku Obrecht oświadczył się Perkins 
na wakacjach w tureckiej Kapadocji. Pierścionek zarę-

czynowy kosztował 30 dolarów. Pobrali się w styczniu 
2021 roku na wyspie Rottnest. Oboje znani są z wy-

powiedzi kwestionujących materializm i posiadanie 
majątku dla majątku. Wyrazili nawet chęć przekazania 
większości swojej fortuny na cele charytatywne. 

Mirosław Usidus

3. Zdjęcie Melanie Perkins i Cliffa Obrechta z cza-
sów studenckich © Canva
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na domowym komputerze
Na przestrzeni ostatnich kilku lat sfera generowania obrazów przy użyciu mo-

deli uczenia maszynowego przeobraziła się z niszowej ciekawostki dla pasjona-

tów do prężnie rozwijanej, domniemanie rewolucyjnej technologii. Rynek genera-

torów obrazów w roku 2023 oszacowano na 350 milionów dolarów, natomiast rok 
później na 420 milionów. Na podstawie szybkiego wzrostu prognozuje się osiąg-

nięcie miliarda dolarów w roku 2030. Dziedzina została uznana za przyszłościową, 
a zakres jej zastosowań wciąż jest rozwijany. Wiele firm obecnie szuka sposobu 
na jej adaptację w swoich modelach biznesowych. Dla przeciętnego użytkownika 
przetwarzanie tekstu na obraz jest ciekawą i zabawną nowinką, której używanie 
po prostu wciąga. Dodatkowo, prostota, szybkość działania oraz niskie koszty tej 
technologii poszerzają możliwości użytkowników tworzących szeroko rozumianą 
grafikę cyfrową – od obrazów, przez komiksy, aż po gry wideo. Modele te mogą 
być wykorzystywane zarówno jako główne rozwiązanie w warunkach amatorskich, 
jak i jako narzędzie przyspieszające pracę profesjonalistów.

na architekturze Stable Diffusion. Architektura 
ta w znacznym stopniu zdominowała pole openso-

urce. Powstało wiele aplikacji stworzonych specjalnie 
do tego typu modeli, niewymagających znajomości 
programowania, między innymi InvokeAI czy Stable 
Diffusion WebUI. W artykule przyjrzymy się aplikacji 
Fooocus, łączącej prostotę użytkowania z optymali-
zacjami dla słabszego sprzętu. Jej twórcą i głównym 
deweloperem jest Lvmin Zhang.

Wymagania sprzętowe
Minimalne wymagania sprzętowe podane na stro-

nie to 8 GB pamięci RAM oraz od 4 do 8 GB VRAM 
(pamięci karty graficznej). Zalecana jest karta gra-

ficzna Nvidia. Alternatywnie aplikacja umożliwia ge-

nerowania obrazów bez karty graficznej, jeśli komputer 
ma co najmniej 32 GB RAM. Jednak procesory ogólnie 
radzą sobie gorzej z przetwarzaniem grafiki niż karty gra-

ficzne, począwszy od modeli Nvidia RTX 30XX. Na po-

trzeby artykułu obrazy generowano przy użyciu Nvidia 
RTX 3060 Laptop, 6 GB VRAM, 32 GB RAM. Stworzenie 
jednego obrazu przy domyślnych ustawieniach zaj-
mowało około minuty. Wymagane jest także co naj-
mniej 16 GB wolnego miejsca na dysku, jednak program 
ma tendencję do automatycznego pobierania dodatko-

wych komponentów przy ich aktywacji. Ponadto modele 

Alternatywa dla dużych dostawców
Obecnie większość generowanych obrazów powstaje 

za pośrednictwem usług komercyjnych. Program wy-

konuje generowanie na serwerze, natomiast na ma-

szynę użytkownika wysyłany zostaje finalny efekt. 
Konsekwentnie sam użytkownik nie jest w stanie kon-

figurować szczegółów dotyczących procesu takich jak 
liczba zasobów czy czas przeznaczony na generowanie 
obrazu. Dodatkowo powierza on firmie swoje dane, 
nierzadko wrażliwe. Usługi sieciowe charakteryzuje 
również nałożenie liczby filtrów ograniczających ge-

nerowane obrazy, chociaż w tym przypadku obecni 
producenci zdają się wybiórczo radykalni. Dodatkowo 
wiele firm narzuca używanie swoich modeli wyłącznie 
w formie subskrypcji. Taki model dystrybucji gene-

ruje wysokie koszty przy korzystaniu z kilku różnych 
modeli, co ogranicza swobodę wyboru. 

Istnieje alternatywa –  społeczność opensource, 
która do niedawna sama napędzała rozwój techno-

logii i nadal ma na nią duży wpływ. Obecnie próg 
wejścia do używania generatywnego AI na własnej 
maszynie jest niższy niż kiedykolwiek. Aby skorzy-

stać z dowolnego modelu, konieczna jest znajomość 
języka programowania Python lub zasad programo-

wania blokowego w przypadku aplikacji ComfyUI. 
Dlatego w artykule skupimy się na modelach opartych 
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To stosunkowo niewielka modyfikacja dużego mo-

delu, pozwalająca uzyskać precyzyjniejsze wyniki. 
Może ona modyfikować wagi modelu lub dodawać 
nowe. W tym kontekście główny model stanowi na-

szą bazę wiedzy, podczas gdy LoRA kieruje wynik 
w konkretne obszary, które nas interesują, takie jak 
styl, kompozycja, poza, tło, ubiór, konkretne zwie-

rzę czy przedmiot. Modele i LoRA można przeglądać 
na stronie Civitai lub serwisie Hugging Face – na pod-

stronie LoRA Studio. Pobrane modele należy umie-

ścić w Fooocus\models\checkpoints, natomiast LoRA 
w Fooocus\models\loras. Po dodaniu do folderu i od-

świeżeniu wyświetlą się one w aplikacji. 

text-to-image zazwyczaj mają od kilku do kilkunastu gi-
gabajtów. Aplikacja jest więc w stanie szybko „urosnąć” 
do rozmiarów przekraczających 50 GB.

Download
Interesujące nas repozytorium GitHub to pierwszy 

wynik pojawiającym się w dowolnej wyszukiwarce 
internetowej po wpisaniu „Fooocus” (https://github.
com/lllyasviel/Fooocus). Na stronie znajduje się roz-

budowany i łatwy do zrozumienia poradnik w języku 
angielskim, którego najważniejsze elementy zostaną 
tu podsumowane. Po wejściu na stronę należy prze-

winąć w dół i kliknąć w pierwszy link ‘Click Here 
to Install Fooocus’, następnie ‘Click here to down-

load’. Spowoduje to pobranie skompresowanego pliku 
o rozmiarze ~2 GB. Pobrany plik należy wypakować 
dowolnym programem obsługującym rozszerzenie 
.7z takim jak 7-Zip lub WinRAR. Po wejściu do „wy-

pakowanego” folderu użytkownik zobaczy trzy pliki 
uruchamiające program. Każdy z nich pobierze inny 
model: od dołu – wersje ogólną, specjalizującą się w ge-

nerowaniu zdjęć oraz dedykowaną rysunkom. Po uru-

chomieniu wybranego pliku otworzy się okno konsoli, 
z którego program pobierze pozostałe niezbędne pliki. 
Pierwsze uruchomienie może zająć sporo czasu. Po za-

kończeniu pobierania program powinien otworzyć się 
w domyślnej przeglądarce internetowej. Aplikacja znaj-
duje się w całości na naszym komputerze i działa 
w trybie offline, a wszystkie dane są zapisywane w jej 
podfolderach. Programiści używają środowiska prze-

glądarki, gdyż jest ono wygodniejsze niż tworzenie 
aplikacji okienkowych. Aplikacja nie ma ekranu łado-

wania, dlatego jeśli wydaje się zawieszać lub zwraca 
błąd, należy sprawdzić komunikaty w otwartej kon-

soli. Środowisko zawiera trzy główne sekcje, aktywo-

wane przez znaczniki pod polem tekstowym. Zostaną 
one opisane w dalszej części artykułu. Wszystkie wy-

niki są zapisywane w podfolderze Fooocus\outputs. 
Aby wygenerować pierwszy obraz, wystarczy opisać 
go w polu tekstowym i kliknąć przycisk ‘Generate’.

Modele i LoRA
Największą korzyścią pełnej kontroli nad generowa-

niu jest swoboda w doborze modelu, w tym możliwość 
korzystania z LoRA. LoRA, czyli Low-Rank Adaptation. 

Uwaga: W Internecie łatwo znaleźć LoRA kopiu-

jące konkretne postacie, fikcyjne lub prawdziwe, 
bądź też style konkretnych artystów. Taki sposób 
fałszowania osoby bądź twórcy bez jego zgody jest 
nieetyczny i może naruszać prawa autorskie.

Advanced
Fooocus skupia się na prostocie i łatwości w uży-

ciu, dlatego domniemanie ukrywa większość swoich 
funkcji w obawie przed przytłoczeniem użytkownika, 
pozwalając mu na poznawanie oprogramowania we 
własnym tempie. Po oswojeniu się z początkowym 
surowym stanem aplikacji należy zaznaczyć pole 
‘Advanced’, aby rozszerzyć możliwości programu 
ponad te oferowane przez rozwiązania komercyjne. 
Poniżej opisano każde pole sekcji Advanced:

• Preset –  zestawy gotowych ustawień, które 
można zdefiniować w Fooocus\presets.

• Performance – tryby generowania obrazu, od najdo-

kładniejszego po lewej do najszybszego po prawej.
• Aspect Ratios, Image Number, Output Format – pro-

porcje, liczba oraz format generowanych obrazów.
• Negative Prompt –  zapytanie, które określa, 

czego nie chcemy na wygenerowanym obrazie. 
Na przykład, jeśli nie chcemy kotów na obrazie, 

To samo zapytanie (prompt) zostało użyte dla mode-
li: animaPencilXL, ponyV6, ponyV6 z dołączoną LoRA 
‘Cute Things Are Cute’
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A zamiast wpisywać ‘no cats’ w standardowym za-

pytaniu, lepiej wpisać ‘cat’ w Negative Prompt.
• Random – odznaczenie tej opcji sprawi, że począ-

tek (szum) generowania będzie określony przez 
seed (ciąg liczb) zamiast użycia algorytmu losują-

cego. Umożliwia to lepszą kontrolę nad wynikiem.
• Styles – są to ciągi wyrazów dodawane do głów-

nego zapytania, w celu uzyskania określonego stylu.
• Models – pozwala na wybranie modelu i LoRA oraz 

określenie siły ich wpływu na generowanie (weight).
• Advanced – zawiera suwak kontrolujący ostrość 

oraz ilość szczegółów na obrazie (sharpness) i su-

wak określający wpływ naszego zapytania teksto-

wego na transformacje obrazu (guidance). Kryje 
również kolejne menu z zaawansowanymi usta-

wieniami ‘Developer Debug Mode’. Sekcja zawiera 
link do dokumentacji szczegółowo opisującej jej 
działanie. Najważniejsza opcja w ustawieniach 
developerskich to ‘Forced Overwrite of Sampling 
Step’, pozwalająca precyzyjnie dostosować kom-

promis między jakością a szybkością generowa-

nia. Określa liczbę kroków (steps), w których 
model wygeneruje obraz. Duża liczba kroków nie 
zawsze jest pożądana.

Input Image
Kolejna sekcja łączy generację text-to-image z ele-

mentami image-to-image. Umożliwia m.in. tworzenie 
obrazów na podstawie innych grafik, zwiększanie 
rozdzielczości, generowanie alternatywnych wersji 
oraz wykonywanie korekt typowych dla Photoshopa.

• Upscale or Variation – upscale zwiększa rozdziel-
czość obrazu. Vary tworzy alternatywną wersję 
obrazu, uwzględniając nasze zapytanie tekstowe.

• Image Prompt – wykorzystuje podane obrazy jako 
zapytanie do generowania nowego obrazu. Model 
spróbuje przenieść elementy widoczne na obrazie 
‘Prompt’ do wygenerowanego obrazu. 

• Inpaint or Outpaint –  ogranicza generowanie 
do wybranych fragmentów obrazu.

• Describe – tworzy zapytanie na podstawie obrazu.
• Enchance –  wprowadzenie obrazu dla 

menu enchance.

Enhance
Ta sekcja jest bardziej rozbudowaną wersją ‘Upscale 

or Variation’. Również umożliwia poprawę rozdziel-
czości, jednak jej główną funkcją jest mechanizm 
rekonstruowania obrazu AI. Proces polega na czę-

ściowym rozmyciu obrazu, a następnie jego ponow-

nym wygenerowaniu, przy czym większy nacisk 
kładzie się na poszczególne elementy określone 

Model SDXL, duża ostrość, niski wpływ. Od góry: licz-
ba kroków (sampling steps) – 3, 8, 30, 100
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przez użytkownika, które po-

czątkowo powstały z błędami. 
Dotyczy to przede wszystkim 
rąk, twarzy, fałd ubrań i innych 
problematycznych obszarów. 
Enhance lub Inpaint można użyć 
do nakładania filtrów na ob-

raz, jednak udostępnione przez 
program opcje mają zbyt 
duże rozmycie. Do tego zasto-

sowania należy zmienić ręcznie 
Forced Overwrite of Denoising 
Strength of „Vary”, znajdujące 
się w Developer Debug Mode. 
Zmienna przyjmuje wartości 
od 0 do 1 i określa stopień roz-

mycia obrazu przed ponownym 
generowaniem.

Podsumowanie
Korzystanie z rozwiązań open-source nie wy-

maga podstawowych umiejętności informatycznych. 
Aplikacja Fooocus zapewnia łatwy start oraz przy-

stępne materiały do nauki jego działania. W zależności 
od przypadku można uzyskać wyniki porównywalne 
lub nawet lepsze niż przy użyciu najpopularniej-
szych modeli komercyjnych. Oprogramowanie daje 
pełną kontrolę nad procesem i oferuje więcej funkcji 

Prezentacja działania Inpaint poprzez stopniowe dopasowywanie mojego pupila do obrazu. Aby zobrazować 
możliwości ML, edycję ręczną ograniczono do minimum, jednak w praktyce połączenie modelu z odpowiednimi 
narzędziami graficznymi znacznie ułatwia pracę

Funkcja Inpaint użyta jako filtr poprzez ręczne zmniejszenie Denoising 
Strength do 1,1%. Dodany wcześniej fragment został dopasowany do stylu 
reszty obrazu. W tym przypadku koniecznie było użycie małej liczby kro-
ków – większa wartość powodowała nadmierne dodawanie detali przez model

niż pojedyncza komercyjna usługa. Płatne alternatywy 
często wymagają zakupu kilku różnych subskrypcji.

Karol Chruzik
student Akademii WSB

Źródła:
• https://github.com/lllyasviel/Fooocus
• https://tiny.pl/v2mwrh_2
• https://en.wikipedia.org/wiki/Fooocus
• https://tiny.pl/ks01z97c
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Czasownik, który w polskiej nieoficjalnej wersji brzmi „guglać” (ang. „to gogle”), 
znany jest od około dwu dekad. Jednak, jak wskazują najnowsze badania, wraz 
z pojawieniem się nowych rozwiązań i zmieniającymi się preferencjami poko-

lenia „zetów”, a tym bardziej najnowszej „generacji Next”, być może stanie się 
anachronizmem.

Konkurencja AI dla Google i Binga

Odpowiadarka zamiast 
wyszukiwarki?

1. Reddit Answers

kolejną odsłonę Bing AI. Nowa wersja serwuje stronę 
wyników wyszukiwania ze szczegółową odpowiedzią 
wygenerowaną przez sztuczną inteligencję, a następnie 
wyselekcjonowane źródła, z których pochodzi odpo-

wiedź AI. Tradycyjne wyniki wyszukiwania są na-

dal wyświetlane obok wyników generowanych przez 
sztuczną inteligencję po prawej stronie. Rozwiązanie 
to  testowano na  niewielkiej grupie użytkowników. 
Co  ciekawe, nie wykorzystuje ono marki Copilot. 
Wnioski do  grudnia 2024 nie były jeszcze znane. 
Microsoft twierdzi, że nadal ocenia rzeczywisty wpływ 
rozwiązań AI w wyszukiwarce na strony internetowe 
pod względem bezpośredniego ruchu i czytelnictwa.

W  branży wydawców i  autorów stron rośnie bo-

wiem obawa, że strony internetowe, które tworzą tre-

ści za darmo, ostatecznie znikną z rynku, jeśli boty AI 
pobiorą dostępne w  nich treści, by prezentować je 
w  odpowiedziach bez konieczności „wklikiwania 
się” na strony. Oczywiście Bing to tylko kilka procent 
rynku wyszukiwarkowego. Wydawców o wiele bar-
dziej nurtuje kwestia – co zrobi Google. Potentat rów-

nież od 2023 r. dodaje odpowiedzi oparte na Gemini 
do wyników wyszukiwania. W ubiegłym roku urucho-

mił AI Overviews (ang. „przeglądy AI”) udostępniając 

Badanie cytowane przez serwis „Business Insider” 
wykazuje, że pokolenie Z woli „wyszukiwać”, zamiast 
„googlować”. Według Bernstein Research, to  i  jesz-

cze młodsze pokolenie preferuje aplikacje i platformy 
społecznościowe, gdzie znajduje informacje i rekomen-

dacje. Naprzeciw ich preferencjom ma wyjść urucho-

miony krótko przed końcem 2024 roku serwis popularnej 
społecznościówki Reddit Answers (1), będący, co cha-

rakterystyczne dla usług opartych na AI, nie tyle wyszu-

kiwarką, co „odpowiadarką”. Oparty jest na algorytmach 
AI, które odpowiedzi na pytania szukają wśród treści 
publikowanych w serwisie. Wątpliwe, czy Reddita przy-

ćmiło przynajmniej na razie rozgłos stworzonego przez 
OpenAI ChatGPT Search, ale kto wie? Czy te i wiele in-

nych usług wydobywania informacji z użyciem AI (2) 
to coś, czego Google powinno się obawiać? Jasnej odpo-

wiedzi na to pytanie jeszcze nie ma.

Halucynacje i niepokoje
Microsoft, o którym w pierwszej połowie 2023 r. mó-

wiło się jako o firmie szybciej łapiącej wiatr sztucznej 
inteligencji w żagle niż Google, po tym, jak odważnie 
zintegrował swoją wyszukiwarkę Bing z modelem AI 
pochodzącym z OpenAI, w lipcu 2024 r. zaprezentował 
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2. Sztuczna inteligencja i wyszukiwanie informacji

3. Consensus

je w wynikach wyszukiwania Google w USA, jednak 
usługa ta  wzbudziła falę kontrowersji ze  względu 
na wyrzucane przez generatywną sztuczną inteligen-

cję nieprawdziwe informacje.
Te  czasem śmieszne, czasem groźnie wygląda-

jące błędy popełniane przez generatywne duże mo-

dele językowe (LLM-y) zasilające usługi, z  których 
korzystamy, znane też jako „halucynacje”, stały się 
nieodłącznym elementem doświadczenia użytkow-

ników „inteligentnych” chatbotów. Dopóki odbywało 
się to w sferze rozrywki, czyli zabawnych przekoma-

rzań z maszyną, nie wydawało się poważnym pro-

blemem. Jednak wyszukiwanie informacji, która jest 
potrzebna i użyteczna w życiu i pracy, to rzecz po-

ważna, tak jak poważny jest biznes firm serwujących 
takie usługi. Dlatego ostatnio większość wysiłków kon-

struktorów „silników odpowiadających” skupia się 
na poprawności i bezbłędności odpowiedzi.

Czy Perplexity łamie zasady?
Jednym z pomysłów na większą wiarygodność in-

formacji wydobywanych przez AI, a zarazem niejako 
z boku „mainstreamowych” usług, jest Consensus (3). 
Nie jest to  zasadniczo konkurencja dla Google czy 
nawet GPT Search. Nie oferuje ogólnych informacji 
jak tradycyjne wyszukiwarki. Consensus analizuje 
treści prac badawczych opublikowanych w sieci. Ma 
dostęp do około dwustu milionów publikacji. Pytania 
mu zadawane muszą koncentrować się na  określo-

nego rodzaju danych naukowych. Wyszukiwarka AI 
podaje, prócz odpowiedzi i wyników, także „miernik 
konsensusu”, ukazujący poziom odmienności wyni-
ków danej pracy od przyjętych w danej dziedzinie 
poglądów. Wyniki są połączeniem odpowiedzi z odsy-

łaczami do artykułów źródłowych. Co istotne, usługa 
nie jest za darmo.

Innym wyspecjalizowanym tematycznie serwi-
sem łączących AI z  wynikami wyszukiwania jest 
Perplexity Finance. Pozwala na  śledzenie notowań 
giełdowych w  czasie rzeczywistym, przy wglądzie 
w historyczne dane i zestawienia, oferując też pod-

stawowe narzędzia analizy finansowej. Oczywiście 
ta „wyszukiwarka/odpowiadarka” też jest płatna.

Perplexity nie ma swojego modelu AI. Wykorzystuje 
modele firm OpenAI, Anthropic i  innych. Startup 
wspierany przez Jeffa Bezosa wydaje się marką, którą 
warto zapamiętać. Na razie ma jednak sporo proble-

mów, np. prawnych, gdyż został pozwany przez „New 
York Timesa” i jest oskarżany przez innych wydaw-

ców o korzystanie z treści tej znanej gazety. W śro-

dowiskach internetowych mówi się też sporo o tym, 
że  firma ignoruje powszechnie akceptowany stan-

dard internetowy o nazwie Robots Exclusion Protocol 

61
eprasa.pl f94bd886de



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 4/2025

odpowiedzi. Google przyznaje, że narzędzia AI mogą 
dostarczać niedokładnych informacji, zapewniając 
jednocześnie, że stale pracuje nad poprawą wyników. 

Internet jest zdominowany przez technikę budo-

wania stron internetowych znaną jako „optyma-

lizacja pod kątem wyszukiwarek” lub SEO, zbiór 
rozwiązań mających na  celu dostosowanie artyku-

łów i  stron internetowych do  lepszej widoczności 
w wyszukiwarce Google. Google zapewnia nawet wska-

zówki, narzędzia i porady SEO dla właścicieli witryn. 
Problem polega na tym, że SEO może być i często jest 
nadużywane. Czasami można zarobić więcej pienię-

dzy, tworząc treści zaprojektowane tak, by zadowo-

lić algorytmy Google, a  nie ludzi, którym rzekomo 
mają służyć. Często wyniki dla popularnych wyszu-

kiwanych haseł są pełne linków do mało przydatnych 
informacji z tonami reklam.

„Nasze ostatnie aktualizacje mają na celu łączenie 
ludzi z  treściami, które są pomocne, satysfakcjonu-

jące i oryginalne, z różnych stron internetowych”, po-

wiedział w rozmowie z BBC rzecznik Google. Jednak 
aktualizacje miały również pewne zaskakujące kon-

sekwencje. Niedawno spadł ruch kierowany z Google 
do wielu znanych i cenionych serwisów tworzonych 
przez niezależnych mniejszych niż wielkie korporacje 
wydawców. Według właścicieli witryn i twórców tre-

ści, którzy rozmawiali z BBC, największym problemem 
są odpowiedzi generowane przez sztuczną inteligencję. 
Google twierdziło, że przeglądy AI w wynikach wyszu-

kiwania będą dobrodziejstwem dla stron internetowych. 
Liz Reid, szefowa Google ds. wyszukiwania, zapewniała, 
że wyniki wyszukiwania AI faktycznie zwiększają ruch, 
który Google wysyła na strony internetowe. Firma nie 
udostępniła jednak żadnych danych potwierdzających 
to twierdzenie. Wydawcy twierdzą co innego.

Projektów „wyszukiwarek AI” czy też – „odpowia-

darek” jest już na rynku poza wymienionymi wyżej 
znacznie więcej. Powstaje nawet przeglądarka AI, 
czyli konkurencja dla Chrome czy Firefoxa, budo-

wana przez The Browser Company. Najwięcej oczu 
skierowanych jest oczywiście na OpenAI. Kiedy la-

tem zademonstrowano usługę SearchGPT, przemiano-

waną potem na GPT Search, szybcy w formułowaniu 
osądów entuzjaści okrzyknęli nową „odpowiadarkę” 
OpenAI pierwszym od lat prawdziwym zagrożeniem 
dla dominacji Google. Szybko okazało się, że problem 
błędów i halucynacji nie zniknął, choć jest mniej wi-
doczny niż wcześniej. Tak czy inaczej użytkownik nie 
może mieć stuprocentowego zaufania do tego, co mu 
„odpowiadarka AI” wyświetla. 

Mirosław Usidus

w celu wydobywania danych i treści, które normal-
nie nie trafiały do wyników serwowanych przez wy-

szukiwarki. Na przykład serwis „Wired”, który o tym 
pierwszy napisał, twierdzi, że jego strona internetowa 
zablokowała „crawlera” (kod przeszukujący zawar-
tość strony i wydobywający informacje) Perplexity, 
ale mimo to robot wydobywający dane tej firmy na-

dal szczegółowo analizuje treści serwisu „Wired”.
Usługa „odpowiadarkowa” Perplexity podsumo-

wuje artykuły w sieci, twierdząc, że dostarcza „wia-

rygodnych odpowiedzi” bez „konieczności klikania 
w różne linki”. Oficjalnie, w dokumentacji na swojej 
stronie internetowej, twierdzi, że przestrzega proto-

kołu wykluczenia robotów. Szef startupu, Aravind 
Srinivas, powiedział, że  dziennikarze „Wired” wy-

kazali się „fundamentalnym niezrozumieniem dzia-

łania Perplexity i Internetu”, ale z drugiej strony nie 
zaprzeczył w sposób jasny. 

OpenAI w swojej teoretycznie konkurencyjnej dla 
Google usłudze zawczasu zadbało, by nie mieć proble-

mów z wydawcami i nawiązało współpracę z szeregiem 
firm medialnych, płacąc im z góry za licencjonowa-

nie treści. Perplexity podobno pracuje nad podobnymi 
partnerstwami z wydawcami, jednak zamiast płacić 
stałą opłatę za treści, jak OpenAI, Perplexity propo-

nuje im dzielenie się przychodami. Czy na to pójdą, 
to trochę zależy, przede wszystkim od tego, czy po-

pularność Perplexity wśród użytkowników będzie 
rosła, bo wtedy takie partnerstwo stanie się rzeczy-

wiście opłacalne dla obu stron.

Zabije WWW czy pozwoli mu 
rozkwitnąć?

Google od  lat wykorzystuje przetwarzanie języka 
naturalnego w swoich usługach wyszukiwawczych. 
Jednak do tej pory firma niechętnie integrowała chat-
boty AI ze swoją wyszukiwarką. Kierownictwo Google 
obawiało się, jak to ujmują analitycy jego poczynań, 
„ryzyka reputacyjnego” związanego z wprowadzeniem 
narzędzia podobnego do ChatGPT. Szef giganta, Sundar 
Pichai, na dorocznej konferencji deweloperów powie-

dział, że w przyszłości wyszukiwarka Google będzie 
dostarczać własnych, generowanych przez sztuczną 
inteligencję odpowiedzi na wiele pytań użytkowni-
ków. Zdaniem firmy przeglądy „AI Overviews”, udo-

stępnione w Stanach Zjednoczonych, inaugurują nową 
erę w dziejach wyszukiwarki. Krytycy twierdzą jednak, 
że może być wręcz przeciwnie, że w miarę jak Google 
przebudowuje swoje algorytmy i  wykorzystuje AI 
do przejścia z wyszukiwarki na „odpowiadarkę”, stop-

niowo zabije to firmy i inne podmioty, które tworzą tre-

ści na WWW. Oczywiście jest też kwestia poprawności 
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SĘDZIWY TECHNIK – 100 lat temu prasa pisała
*** Pisownia oryginalna ***

PRZEGLĄD 
ELEKTROTECHNICZNY

Korki bezpiecznikowe z mier-
nikiem prądu
Fabryka aparatów elektrycz-
nych Knobloch w Berlinie 
opatentowała korki bezpiecz-
nikowe zaopatrzone sprzodu 
w łatwy do ustawiania 
amperomierz. Urządzenie 
to umożliwia stałą kontrolę 
obciążenia poszczególnych 
gałęzi instalacji bez stoso-
wania kosztownych tablic 
rozdzielczych z aparatami 
mierniczemi. Korki te wykony-
wa firma w pięciu normalnych 
wielkościach, skala sięga 
do 15 wzgl. 2000 A. W wielu 
wypadkach stosuje się 2 ska-
le: dla prądu stałego i zmien-
nego. Do nastawiania zera 
służy mały guziczek, umiesz-
czony również na powierzchni 
czołowej korka.

1 kwietnia 1925

Holowniki kanałowe z napę-
dem elektrycznym
Na kanale w Kinderminster 
w Anglji wypróbowano elek-
tryczny napęd holowników. 
Prąd czerpią one z drutów, 
rozpiętych wzdłuż kanału. 
Motor elektryczny napę-
dza pompę wirową, która 
czerpie wodę z pod dna łodzi 
i wypuszcza ją w tył, nadając 
w ten sposób łodzi ruch. 
Wprawdzie ten rodzaj napędu 
nie jest zbyt ekonomiczny, 
wyróżnia go jednak łatwość 
sterowania, możność ener-
gicznego zatrzymania łodzi 
i prostota oraz lekkość urzą-
dzenia maszynowego (1100 
kg), które można łatwością 
przenosić z łodzi na łódź. Przy 
próbach używano łodzi 25 t. 
która poruszała się z szybko-
ścią 6,1 km/g.

1 kwietnia 1925

Turbina Peltona o mocy 
15 000 KM z szybką regulacją
Turbina powyższa wyko-
nana jest przez angielską 
wytwórnię silników wodnych, 
była ona na wystawie w Wem-
bley. Moc silnika 15 000 KM, 
obraca się on z szybkością 
300 obrotów na minutę przy 
spadku 500 in. Składa się 
z jednego koła z łopatkami 
i jednej dyszy. Cechy cha-
rakterystyczne tej turbiny 
polegają na specjalnem 
umocowaniu łopatek i sposo-
bie regulacji. Koło osadzone 
jest bezpośrednio na wale 
prądnicy i składa się z tarczy 

stalowej o 24 łopatkach 
(stalowych). Koło waży 10, 
a każda łopatka – 150 kg. 
Łopatki są obliczone na ude-
rzenie prądu wody, o sile 30 
ton 300 razy na minutę oraz 
– siłę odśrodkową. Powoduje 
to specjalną konstrukcję 
łopatek. Regulacja według 
systemu inż. Seevera, polega 
na tem, że zamiast zmiany 
kierunku strumienia wody, 
wywołuje się rozproszenie 
wody w kształcie snopa wy-
drążonego; strumień środko-
wy ma wskutek tego średnicę 
zredukowaną. Specjalna po-
krywa ochronna z otworem, 
umieszczonym na przeciwko 
ostrumienia, kieruje boczne 
jego części do kanału 
odpływowego. Wskutek 
tego tylko część strumienia 
wody działa jako siła bodźca, 
a reszta wody odpływającej 
nie tryska na około i nie 
wywołuje szkodliwych wirów. 
Sposób ten, według słów au-
tora ułatwia bardzo obsługę.

1 kwietnia 1925

Nowy środek ochronny prze-
ciw przepięciom
Towarzystwo Elektryczne 
„Emag” w Frankfur-
cie skonstruowało jako 
ochronę przeciwprzepię-
ciową cewkę „koronową”. 
Cewka ta wykonana jest 
z grubego drutu miedzia-
nego o małym odstępie 
zwojów i bez rdzenia żela-
znego. Działanie jej polega 
na tem, że nadchodzące fale 
przepięciowe osłabiają się 
przez wyładowania jarzące, 
a częściowo i przeskoki 
między zwojami cewki tak, 
że stromość czoła fali się 
zmniejsza. Cewka ta nadaje 
się równie dobrze do zmon-
towania w budynku, jak 
i pod gołem niebem, co sta-
nowi jej poważną zaletę.

15 kwietnia 1925

Łączenie izolatorów wspo-
rczych z armaturą bez użycia 
kitu
Powszechne Towarzystwo 
Elektryczne w Berlinie 
wprowadziło nowy sposób 
umocowywania armatur 
na izolatorach wsporczych 
bez użycia kitu, wywołują-
cego niejednokrotnie przy 
rozszerzaniu pękanie izolato-
rów. W dolnej i górnej części 
izolatora wsporczego znaj-
dują się okrągłe nakrętki, 
przytrzymywane od spodu 

pierścieniami z wężykowatej 
sprężyny, opierającemi się 
w wydrążeniu porcelany. 
Nakrętki tę łączą się mocnemi 
śrubami z płytą lub konstruk-
cją żelazną, do której umoco-
wany jest izolator, względnie 
u góry – z armaturą. 
Konstrukcja ta poza większą 
wytrzymałością mechaniczną 
odznacza się również większą 
prostotą montażu.

15 kwietnia 1925

PRZEGLĄD 
PRZEMYSŁOWO-HANDLOWY

Baza lotnicza w Pucku
Jak się dowiadujemy, w naj-
bliższym czasie zostanie 
wybudowany niewielki port 
lotniczy w Pucku. Port ten bę-
dzie posiadał duże znaczenie 
dla rozwoju lotnictwa cywil-
no-handlowego. Zatrzymywać 
się w nim bowiem będą statki 
powietrzne, kursujące na linji 
Londyn – Kopenhaga – Puck 
– Bukareszt – Angora. Rze-
czony port lotniczy będzie się 
mieścił opodal dotychczaso-
wego portu wojennego w kie-
runku północnym od miasta.

18 kwietnia 1925

PRZEGLĄD TECHNICZNY
Turbowóz angielski Reid 
MacLeod’a
Jednym z najciekawszych oka-
zów zeszłorocznej wystawy 
w Wembley była lokomotywa 
turbinowa fabr. North British 
Locomotive Company, 
wykonana wedł. syst. Reid 
– MacLeod. Turbowóz ten 
różni się od dotychczasowych 
ustrojów (Ljungströma i in.) 
tem, że nie jest podzielony 
na 2 części: wóz kotłowy 
i wóz maszynowy (ze skra-
placzem), lecz obie te części 
są ustawione na wspólnej 
ramie i zespół posiada 2 me-
chanizmy napędowe: przedni 
i tylny, w postaci turbin 
oraz podwójnej przekładni 
zębatej. Przednia turbina jest 
niskoprężna, tylna – wysokiej 
prężności. Podwozie składa 
z 2-ch par wózków, z których 
każda posiada 2-osiowy 
wózek napędny i 2-osiowy 
wózek toczny (…). Przód 
parowozu nadto nie jest, 
jak bywa zwykle, od strony 
komina, lecz z odwrotnej 
strony, a to w celu uzyskania 
chłodzenia skrapla-
cza zapomocą pędu po-
wietrza. Powietrze wchodzi 
przez siatkę (…) na czołowej 
stronie wozu, pod wpływem 

ruchu turbowozu, a nadto jest 
wsysane zapomocą wenty-
latorów, obracanych przez 
turbinkę parową, ustawioną 
w budce kierowcy. Kocioł, 
mieszczący się w tylnej 
części wozu, nie jest za-
opatrzony w podgrzewacz 
powietrza spalinowego, 
który pomysłowo zbudował 
Ljungström w swym turbo-
wozie. Nowy parowóz stoi 
więc pod względem ustroju 
kotła i przebiegu spalania 
w gorszych warunkach, niż we 
wspomnianym pierwszym 
turbowozie, natomiast 
uniknięcie konieczności 
giętkich połączeń rurocią-
gów dla pary pomiędzy 2-ma 
wozami jest zaletą tego no-
wego ustroju. Konstruktorzy 
jego spodziewają się uzyskać 
ok. 50% oszczędności 
opału, gwarantują zaś 25%, 
co zresztą w porównaniu 
ze sprawnością turbowozu 
Ljungströma wynoszącą 
12% nie stanowi dal-
szego postępu. Ocenić jednak 
zalety nowego turbowozu 
można będzie oczywiście 
dopiero na podstawie przy-
szłych jego badań.

29 kwietnia 1925

ŚWIAT KOBIECY
Odświeżanie pieczonych 
legumin
Panie, zajęte pracą biurową, 
które w wolnych chwilach, 
w domu, chętnie przygoto-
wują sobie niektóre potrawy 
dziś na jutro, na obiad, mogą 
odświeżyć sobie nazajutrz 
buchty drożdżowe, placki, 
leguminy przeróżne b. łatwym 
sposobem. W dużej rynce 
kipi woda na kuchni (na 3–4 
palce wysokości). W mniejszej 
rynce (wprzód wielkością 
dopasowanej do dużej) 
ułożyć dość ciasno buchty, 
kawałki placka, pokrajaną 
leguminę, nakryć szczelnie 
wieczkiem lub talerzem, wsta-
wić do wody w dużej rynce 
i jeszcze nakryć wszystko 
dużem wiekiem, uważnie, by 
talerza nie zesunąć i by para 
nie dostała się bezpośrednio 
do pieczywa. Najdalej za pół 
godziny legumina będzie 
gorąca i tak pulchna, jakby 
w tej chwili upieczona. Nawet 
kilkudniowe ciasta będą jak 
świeże. (Jeśli para dostanie 
się wprost do pieczywa, 
zwilgnie odrazu).

5 kwietnia 1925
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FANTASTYKA NAUKOWA 
W  „MŁODYM TECHNIKU”

Kończyłem kontrolę pozyskiwaczy na Europie, kiedy przyszło do mnie wezwanie od Dubravki. Akurat sprawdza-

łem Francisa, brygadzistę, którego odpowiedzi wydawały mi się trochę nadto wypracowane. Pozyskiwacze to nie 
głąby, wiedzą, że wizyta kontrolera oznacza wydanie oceny, do której Nadsystem przykłada wielką wagę.

Francis siedział pod lodową rzeźbą przedstawiającą członków jego brygady w ludzkich postaciach. Sam nie 
przypominał w tej chwili człowieka, ale wielkiego czarnego kraba zbudowanego nie z ciała i krwi, lecz z kom-

pozytów węglowych. Wycelował we mnie cztery z osiemnastu swych kamer. Musiał zadrzeć je nieco w górę, 
bo zawisłem nad pomnikiem w jednym ze swych dronów, lśniącym, gładkim, przypominającym pestkę jabłka.

Francis nie ściemniał, jak przekonałem się, sprawdzając jego systemy. Jeszcze nie doszedł do etapu, w którym 
zaczynał mnie traktować jak wroga. Ale jego brygada zaczęła już przypominać rój, organizować się bardziej 
na wzór pszczół niż ludzi. To nic niezwykłego w przypadku pozyskiwaczy, przemiana powtarzała się tak regu-

larnie, że czasem zastanawiałem się, czy nie była programowana. Chyba nie, skoro znalazła się na liście grze-

chów głównych. Przesłałem mu aprobatę, odklikałem zezwolenia na dalszą pracę i odleciałem. Dołączały do mnie 
kolejne drony sterowane wcześniej przez moje echa, a teraz z powrotem składające się w pełne ciało podróżnicze. 

Powinienem był wrócić do centrali, ale wezwanie od Dubravki pulsowało mi tępo na peryferiach systemu. 
Trochę cieszyłem się na to spotkanie, trochę się go bałem. Dubravka ostatnio robiła się coraz bardziej ner-
wowa, a nasz związek… Cóż, urósł bardziej, niż oczekiwałem i zmienił nas oboje. Nie potrafiłbym jej odmó-

wić. Odnalazłem uprząż na orbicie, wpiąłem się w nią i rozwinąłem skrzydła, by złapać w nie wiatr słoneczny.
Dubravka była stacją naprawczą, leżącą nieco bliżej Jowisza niż centala, więc musiałem nadłożyć drogi. 

O całe dwa dni. Ale cóż, nieśmiertelni mają czas.
Bywa natomiast, że brakuje nam cierpliwości. Ledwie przycumowałem do Dubravki, zarzuciła mnie skar-

gami i oskarżeniami. Że ją zaniedbuję, że zbyt długo zwlekałem, że pewnie mniej tęsknię.
Czasem zastanawiam się, czy SI nie byłyby jednak lepsze od transfów. Niestety, budziły lęk. Choć nigdy się 

przeciw nam nie zbuntowały, służąc nam wiernie, rozwinęły się tak bardzo, że przestaliśmy za nimi nadążać, 
nawet rozumieć języki ich programowania. Zniszczyliśmy więc superSi co do jednej, a pozostałym nałożyliśmy 
kagańce. Rozwój zwolnił, jednak przestaliśmy się bać. W każdym razie bać superSI. Strach jest naturalną ce-

chą ludzkości i teraz ludzie na Ziemi boją się, między innymi, nas, transfów. Ale zasoby Ziemi są ograniczone 
i ktoś musi zdobywać je tutaj – w kosmosie zamkniętym dla słabych, biologicznych ciał.

Wylądowałem na platformie naprawczej, pozwoliłem sięgnąć ku sobie wysięgnikom warsztatu. Dubravka 
wtuliła się nimi we mnie, obsypała pieszczotami, równocześnie nadając mi ich wrażenia przez wielosystem.

– Tęskniłam!
– Miałem robotę na Europie.
– Mogłeś tam wysłać echa!
– Regulamin…
– Wiem! – zawołała z gniewem. – Kontroler musi być w pełni obecny podczas kontroli! Ale, do diabła, tam 

się nic złego nie dzieje! A tu…
– Opowiedz mi o tym, Dubravka. Co się stało?
Poczęstowała mnie stałą śpiewką o samotności, potrzebie kontaktu innego niż drogą radiową. Dubravka co-

raz częściej wyświetlała sobie wspomnienia z Ziemi, z ludzkiego ciała, sprzed transferu świadomości do ma-

chiny, którą stała się na orbicie Jowisza.
– Rozmawiam ostatnio wiele z Jane – powiedziała. – O tym, czym jesteśmy.
Jane, jowiszowy nurek. Trochę nadpobudliwa, za dużo myśli. Jest tu dopiero od pięciu lat, a już robi zamieszanie.
– My: Ludzie? – podpowiedziałem.
– Transfi. Według Jane jesteśmy następnym krokiem ewolucji. Ludzkość naprawiła spieprzony genotyp, zy-

skała nieśmiertelność, ale kosmos jest dla niej zamknięty. Więc zbudowaliśmy to – uderzyła wysięgnikami 
w korpus mojego drona. – Może tak właśnie powinno być? 

Och, Dubravko…
– No i tak jest – przesłałem jej wrażenie zdziwienia. – W czym problem?
– W tym, że po odbębnieniu stu lat w kosmosie wracamy na Ziemię, do ciał. A może ci z nas, którzy tego chcą, 

powinni lecieć dalej? Budować nowe cywilizacje wśród gwiazd?
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– Prawo nakazuje wracać do ciał. Pamiętać o biolo-

gicznym człowieczeństwie.
– Prawo – prychnęła. – Stworzone setki lat temu przez 

ludzi, którzy nie dotknęli kosmosu!
– Nie tęsknisz za ciałem? – przesłałem jej wrażenie 

pieszczoty. Iluzję wędrówki mojej dłoni z jej karku, 
na plecy i niżej. Potem pocałunku.

– Nie muszę tęsknić za ciałem, skoro mam to – wes-

tchnęła, obejmując mnie wrażeniem nie jednej ręki, 
lecz sześciu. Poczułem, jak napływają do mnie zbudo-

wane przez nią wirtuale. Potrafiła pracować nad nimi 
miesiącami. Poddałem się jej, jak zwykle. Jej wyobraź-

nia przerastała moją.
Staliśmy się parą smoków w jaskini skrzącej klej-

notami i ogarniętymi miłosną furią tygrysami i del-
finami nurkującymi w morzu lśniącym od gwiazd, 
a na końcu skrzydlatymi ludźmi kochającymi się nad 
gasnącym słońcem.

Gdy trzy ziemskie dni później lądowałem w centrali, 
Paul czekał już na mnie w cielsku kontrolera przypo-

minającym stwora z koszmarów. Zgrabnymi dronami 
byliśmy tylko w podróży, w domu pakowaliśmy się z po-

wrotem w mechanizmy składające się głównie z dzie-

siątków chwytaków i wysięgników.
– Co z nią? – zapytał.
– Załamanie nerwowe, depresja, znużenie izolacyjne 

– wyliczałem. – Wymyśliły z Jane cywilizację transfów.
– Szlag. Chcesz ją wyzerować?
– Obie. Nie ma innego wyjścia. Marzenie o cywili-

zacji transfów to grzech kardynalny.
– Po wyzerowaniu nigdy więcej jej tu nie spo-

tkasz, Krzychu.
– Prawo to prawo.
– Będziesz cierpiał, chłopie. Nie jestem ślepy. Jesteś 

w niej zabujany tak samo, jak ona w tobie.
– A jak nie wyzeruję im pamięci, to zaczną tworzyć 

niezależną społeczność transfów. A od tego krok do olania ludzi.
– Też jesteśmy transfami. Nie kusiło cię nigdy…
– Nigdy! Cholera, bycie transfem to robota, nie tożsamość! Wszyscy jesteśmy ludźmi, tylko ja o tym nie za-

pominam! Odsłużymy swoje i wrócimy na Ziemię. Do ciał! 
– Naprawdę w to wierzysz?
– Cholernie pomaga mi wiedza, że jak odpalimy rewolucję, to nas zdezintegrują. Być może zaczynając 

od Dubravki.
Zalogowałem się do Nadsystemu, odnalazłem akta Jane i Dubravki. Nominowałem je do wyzerowania. Przyczyna: 

grzech główny, narodzenie się idei cywilizacji transfów. Wniosek w sprawie Jane wysłałem od razu. Dubravki…
To nie było wahanie. Wiedziałem, co muszę zrobić. Chciałem się tylko pożegnać. Przez blisko minutę wspo-

minałem, jak się poznaliśmy, jak zbliżyliśmy, jak tkała dla mnie wirtuale, na początku niewinne, przygodowe. 
I jak potem zaczęliśmy odkrywać się nawzajem w nowy sposób.

Wysłałem i jej wniosek. Za kilka godzin wyląduje na biurku któregoś z koordynatorów na Ziemi. Przeczyta go i pew-

nie od razu zaakceptuje. Nadsystem wyciągnie z Legowiska którąś z oczekujących osobowości, nadpisze w niej 
wiedzę stacji naprawczej i prześle na orbitę Jowisza. A pamięć ostatnich lat zostanie w Dubravce skaso-

wana. Moja dziewczyna obudzi się w jakiejś innej maszynie na drugim końcu Układu Słonecznego, nie pamię-

tając ostatnich lat, przekonana, że jej służba zaczęła się właśnie po raz pierwszy. Tylko Nadsystem zapisze jej 
prawdziwe lata służby i ujawni we właściwym czasie.

Za parę godzin przestanę dla ciebie istnieć, Dubravko.
Wisiałem w Nadsystemie jeszcze przez całe dziewięć minut. A potem wypisałem jeszcze jeden wniosek. 

Krzysztof Grabiński: niezbędne wyzerowanie. Przyczyna… Nie znalazłem nic na liście grzechów głównych, 
sięgnąłem więc do poślednich i tam trafiłem na pasujący do mnie. 

Niewskazana miłość skutkująca nadmiernym przywiązaniem i ryzykiem zbudowania trwałego związku.
Wysłałem wniosek. 

Paweł Majka
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Drugie życie plastiku, 
część 2
Z poprzedniego odcinka wiesz już, że wyrzucanie odpadów z tworzyw sztucz-

nych to działanie bardzo nieracjonalne. Okres ich biodegradacji szacowany jest 
na setki lat (nie zdążyły wyewoluować jeszcze drobnoustroje, które wydajnie roz-

kładają plastiki), a przez ten czas zdążą narobić wiele szkód. Przetwarzanie jest 
zatem koniecznością.

przypadkowa. I tak reduce oznacza ograniczenie na-

bywania nowych produktów, co w oczywisty sposób 
zmniejsza ilość odpadów oraz zanieczyszczeń gene-

rowanych podczas ich wytwarzania. Choć czasem 
trudno oprzeć się specom od marketingu, to jednak 
zastanów się, czy naprawdę potrzebna ci jest właś-

nie reklamowana rzecz tylko dlatego, że stanowi no-

wość. Zasada dotyczy także nabywania produktów, 
które z powodzeniem można kupić bez opakowania, 
np. owoców i warzyw luzem, a także stosowania opa-

kowań przeznaczonych do wielokrotnego użytku za-

miast jednorazowych.
Używane przedmioty niestety się niszczą, wy-

chodzą z mody i stają przestarzałe technologicznie. 
W tym miejscu należy zastosować drugą regułę – re-

use, czyli ponowne ich użycie, często w innym prze-

znaczeniu niż pierwotne lub też przekazanie komuś, 
dla kogo dany przedmiot będzie jeszcze wystarcza-

jąco dobry. Wymyślenie ponownego zastosowania od-

padów jest zresztą znakomitym polem do popisu dla 
wyobraźni i kreatywnego myślenia. Także i w domo-

wym laboratorium możesz wykorzystać liczne zbędne 

Plastisfera
Pozbycie się zużytego przedmiotu z tworzywa 

sztucznego do zwykłych odpadów komunalnych lub, 
co gorsza, na dzikie wysypisko to postępowanie bar-
dzo szkodzące środowisku. Biolodzy wyróżniają już 
nawet plastisferę, czyli zespół organizmów zwią-

zanych z dryfującymi po oceanach śmieciami. Dla 
przykładu: okrężny układ prądów morskich spowo-

dował powstanie na środku Oceanu Spokojnego tzw. 
Wielkiej Pacyficznej Plamy Śmieci o powierzchni 
około 1,6 mln km2, w skład której wchodzi ponad 
100 tys. ton odpadów tworzyw sztucznych (podobnie 
dzieje się i na innych akwenach). Część mikroorgani-
zmów korzystających z plastikowych śmieci wytwa-

rza toksyny i powoduje zakwity wód, do tego należy 
dodać częste przypadki śmierci zwierząt wodnych, 
które połknęły kawałki tworzyw. Czy na pewno taki 
prezent chcemy podarować biosferze (1)?

Tworzywa sztuczne powoli ulegają rozpadowi 
pod wpływem działania czynników środowiskowych 
(światło, tlen, zmiany temperatury) oraz mikroorgani-
zmów. Degradacja początkowo prowadzi do rozpadu 
przedmiotu i powstania fragmentów o wymiarach mi-
limetrowych (mikroplastik), a potem ułamków mili-
metrów (nanoplastik). Pyłem z tworzyw sztucznych 
zanieczyszczone są już oceany, gleba, lody obu biegu-

nów, a także komórki organizmów żywych, nie wy-

łączając ludzkich. Trudno już dziś przewidzieć, jaki 
będzie tego skutek dla przyszłych pokoleń.

Zasada 3R
W początkach XXI wieku dostrzeżono wreszcie na-

rastający problem z zagospodarowaniem odpadów two-

rzyw sztucznych. Racjonalny sposób postępowania 
z plastikowymi śmieciami został opisany w trzech 
angielskich słowach: reduce, reuse, recycle, z nich 
zaś utworzono akronim 3R. Kolejność słów nie jest 

1. Wody również nie są wolne od plastikowych śmieci
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Gdy zaś przedmiot definitywnie już nie nadaje się 
nawet do ponownego użycia, należy poddać go prze-

tworzeniu (recycle). Jednak proces ten musi być do-

stosowany do specyfiki materiału, z którego dany 
produkt jest wykonany. Charakterystycznymi ce-

chami tworzyw sztucznych, które mają decydujący 
wpływ na podarowanie im drugiego życia, zajmiemy 
się za miesiąc.

W języku polskim zasada 3R nazywana jest czasem 
zasadą 3U: unikaj (kupowania zbędnych rzeczy), użyj 
(ponownie), utylizuj. Warto o niej pamiętać i – co waż-

niejsze – stosować.

Plastikowy świat wokół ciebie
Tworzywa sztuczne tak zrewolucjonizowały naszą 

cywilizcję, że nie wyobrażamy sobie już życia bez 
nich. Dzięki opanowaniu technologii ich przetwórstwa 
możliwa stała się produkcja wielu wyrobów, których 
nie sposób (lub jest to bardzo skomplikowane) wy-

tworzyć z innych materiałów, np. wtryskarka do two-

rzyw pozwoli uzyskać praktycznie dowolny kształt 
w krótkim czasie, a wykonanie takiego samego przed-

miotu z metalu potrwa znacznie dłużej i spowoduje 
straty materiału.

Dzięki tworzywom życie po prostu stało się łatwiej-
sze i stąd ich ekspansja w naszym otoczeniu. Jednak 
plastik plastikowi nierówny, a chemicy powinni wie-

dzieć o nich więcej niż inni. Dodatkowo zdajesz sobie 
sprawę, że tworzywa sztuczne to zbiorcze określenie, 
zaś poszczególni ich przedstawiciele znacznie różnią 
się właściwościami. W celu identyfikacji na wyrobach 
wykonanych z danego tworzywa umieszcza się odpo-

wiednie oznaczenia (3). Zazwyczaj jest to piktogram 
trójkąta złożonego ze strzałek (symbol materiału na-

dającego się do recyklingu) oraz kodu literowego bę-

dącego akronimem angielskiej nazwy polimeru i kodu 
liczbowego. Przykładowo: poli(chlorek winylu), który 
badaliśmy w ubiegłym miesiącu, ma nadany kod licz-

bowy 3 oraz literowy PVC odpowiadający angielskiej 
nazwie poly(vinyl chloride). Pamiętaj, że polskim 
odpowiednikiem skrótu jest PCW, natomiast czę-

sto używany PCV nie odpowiada ani polskiej, ani 
angielskiej nazwie i jest błędny. Inne materiały (pa-

pier, metale, szkło, tkaniny) również mają podobne 
oznaczenia. Niżej krótki przegląd tworzyw sztucz-

nych najczęściej występujących w twoim otoczeniu.
1. (oznaczenie liczbowe) PET (oznaczenie literowe, 

czasem zapisywane jako PETE), czyli poli(terefta-

lan etylu) – odporny chemicznie, w domu spotkasz 
się najczęściej z wykonanymi z niego butelkami, 
ale używa się go także w postaci włókien (elana, 
polar, dakron, tergal) oraz folii (mylar stosowany 

już przedmioty, np. słoiki, puszki, fiolki po lekarstwach, 
odpadki metali i wiele innych (2). W domu możesz 
również zagospodarować jednorazowe plastikowe opa-

kowania przeznaczone do kontaktu z żywnością (ozna-

czone specjalnym symbolem), np. pudełka po lodach, 
zamiast kupować produkowane do tego celu pojemniki.

2. Blister po tabletkach (u góry) z powodzeniem 
zastąpi specjalną płytkę porcelanową do reakcji 
kroplowych (na dole)

3. Oznaczenia na produkcie wykonanym z tworzy-
wa sztucznego: u góry ogólny symbol materiału 
nadającego się do recyklingu, po prawej pro-
dukt wykonany z polipropylenu (PP, nr 5), który 
można stosować do kontaktu z żywnością (pikto-
gram kieliszka i widelca)
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3. PVC – właściwości i zastosowania poli(chlorku wi-
nylu) zależą od dodawanych zmiękczaczy. Twardy 
winidur używany jest do produkcji instalacji wodo-

ciągowych oraz elementów konstrukcyjnych, np. ram 
okiennych. Większy dodatek zmiękczaczy powoduje 
wzrost plastyczności tworzywa. Trudno wymienić 
wszystkie zastosowania miękkiego igelitu, najważ-

niejsze z nich to produkcja folii, rur, węży, opako-

wań, sprzętu medycznego (dreny, strzykawki), izolacji 
przewodów elektrycznych, wykładzin podłogowych, 
skóry ekologicznej (skaj, derma), sztucznych trawni-
ków do pokrywania boisk i nawierzchni stoków nar-
ciarskich, wyrobu sztucznych choinek, zmywalnych 
tapet oraz wielu innych przedmiotów używanych 
w naszych domach (miski, wiadra) (6).

4. PP (polipropylen) – tworzywo jest krewniakiem po-

lietylenu i ma podobne właściwości mechaniczne 
i chemiczne. Zastosowania są również podobne: 
opakowania, pojemniki do przechowywania żyw-

ności (np. kubki do jogurtów), folie, elementy ma-

szyn i urządzeń oraz włókna.
5. PS (polistyren) –  przezroczysty (można zabar-

wić go na różne kolory) termoplast, z łatwością 
poddający się formowaniu i obróbce. Polistyren 
nie jest tak odporny chemicznie jak polietylen 
i niszcząco działa na niego wiele rozpuszczalni-
ków organicznych. Z polistyrenu wytwarza się 
różnego rodzaju opakowania, m.in. do przecho-

wywania żywności. Największa część produkcji 
polistyrenu przeznaczona jest do otrzymywania 
tworzywa spienionego – styropianu (izolacja ter-
miczna, naczynia jednorazowe, opakowania) (7).

6. Other – szeroka grupa innych tworzyw, rzadziej 
stosowanych niż poprzednia szóstka. Przykłady, 
które spotkasz w domu, to:
• poliamidy – głównie włókna (nylon, stylon).
• poliamidy aromatyczne – włókna kevlarowe.
• poliakrylonitryl – włókna (anilana), surowiec 

do produkcji włókien węglowych.

na rękawy do pieczenia i do laminowanie doku-

mentów) (4).
2. PE-HD (polietylen o dużej gęstości – high density) 

i PE-LD (polietylen o małej gęstości – low density) 
– tworzywo występuje w dwóch odmianach róż-

niących się gęstością i mających odmienne właś-

ciwości mechaniczne. Polietylen jest materiałem 
o gęstości mniejszej niż woda (pływa po jej po-

wierzchni), prześwitującym (w większej masie 
ma mleczne zabarwienie). Jego powierzchnia 
przypomina powierzchnię parafiny, podobień-

stwo nie jest przypadkowe – parafina jest również 
mieszaniną węglowodorów o długich łańcuchach 
węglowych. Polietylen jest termoplastem o dużej 
odporności chemicznej. Typowe wyroby z po-

lietylenu to torebki foliowe, pojemniki, butelki 
i drobne przedmioty gospodarstwa domowego. 
Z polietylenu wykonuje się także włókna sztuczne 
stosowane do produkcji lin i sznurów odpornych 
na czynniki atmosferyczne i działalność drobno-

ustrojów wszędzie tam, gdzie najważniejsza jest 
niezawodność, np. w żeglarstwie i wspinaczkach 
wysokogórskich. Włókna polietylenowe o handlo-

wych nazwach spectra i dyneema są znacznie wy-

trzymalsze od stali (5).

4. Butelki to najczęściej spotykane przedmioty z PET

5. Torebki foliowe z PE-LD, butelki z PE-HD i kub-
ki z PP

6. Rury kanalizacyjne i wodociągowe z PVC

68
eprasa.pl f94bd886de

http://www.mlodytechnik.pl


8. Zielony płomień PVC na miedzianym drucie to po-
zytywny wynik próby Beilsteina

• politetrafluoroetylen, bardziej znany pod hand-

lową nazwą teflon – nieprzywierające powłoki 
naczyń oraz oddychające tkaniny Gore-Tex.

• poliwęglany – płyty CD i DVD, butelki dla nie-

mowląt, szyby w kaskach.
• poliuretany –  gąbki kąpielowe i tapicerskie, 

włókna lycra i elastan.
• poli(metakrylan metylu) –  szkło organiczne 

(pleksiglas) używane np.  na zadaszenia 
i owiewki samochodowe.

PVC raz jeszcze
Po tak dużej porcji informacji o tworzywach sztucz-

nych, chcesz już z pewnością wykonać doświadczenie. 
Na warsztat weźmiemy jeszcze raz poli(chlorek wi-
nylu). Potrzebny ci będzie miedziany drut (koniecznie 
z tego metalu), którego powierzchnię oczyść papierem 
ściernym do połysku. Drut wprowadź do płomienia 
palnika i ogrzewaj, aż płomień przestanie się barwić. 
Na wyżarzony drut nałóż próbkę tworzywa, np. zdjętej 
z niego izolacji, i całość umieść w płomieniu. Zauważysz 
zielone zabarwienie płomienia, co jest dodatnim wyni-
kiem próby Beilsteina (tak nazywa się przeprowadzony 
eksperyment) potwierdzającym, że PVC zawiera chlor 
(8). Próba ta jest ogólną metodą wykrywania obecno-

ści chlorowców (chlor, brom, jod; fluor nie powoduje 
zmiany barwy płomienia) w badanym związku or-
ganicznym. Ogrzewanie drutu w płomieniu palnika 
ma na celu wytworzenie na jego powierzchni cienkiej 
warstwy tlenku miedzi(II) CuO, związku o działaniu 
utleniającym, który przyspiesza rozkład połączeń or-
ganicznych. Powstające lotne halogenki miedzi barwią 
płomień na zielony kolor. Jeżeli dysponujesz chlorkiem 
miedzi(II) CuCl2, możesz sprawdzić, że i ten zwią-

zek wywoła podobną zmianę barwy płomienia (użyj 
drutu stalowego). Pamiętaj również o środkach ostroż-

ności, stosowanych miesiąc temu podczas badania pro-

duktów rozkładu PVC. 
Krzysztof Orliński

7. Styropian to spieniony polistyren PS

więcej chemii na stronie:
https://tiny.pl/dptp7
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Fizyka bez granic

Odrobina historii
Od połowy XIX wieku do chwili obecnej notuje się 

wyraźny i stały trend wzrostu średniej rocznej tem-

peratury na Ziemi. Trend ten tłumaczy się wpływem 
działalności przemysłowej człowieka. Szacuje się, 
że nawet przy redukcji emisji gazów cieplarnianych 
możemy do końca XXI wieku zanotować dalszy przy-

rost temperatury o prawie 2°C, a bez takiej redukcji 
– o 5°C lub więcej.

Pozornie wartości te nie są bardzo wysokie 
i z punktu widzenia organizmu ludzkiego są ledwie 
zauważalne. Niemniej ze względu na całkowitą masę 
atmosfery zmiana temperatury nawet na takim pozio-

mie powoduje zakumulowanie w niej ogromnych ilości 
ciepła. To z kolei może mieć dalsze następstwa, mię-

dzy innymi pod postacią zmian globalnej cyrkulacji 
powietrza, prądów oceanicznych czy stopienia czap 
polarnych. Coraz częściej notowane są różnego rodzaju 
anomalie atmosferyczne, a poziom morza systematycz-

nie się podnosi. W wielu miejscach na Ziemi prowa-

dzi to do szkód materialnych, powoduje zagrożenie 
zdrowia i życia ludzkiego, wpływa również na funk-

cjonowanie naturalnych ekosystemów.

Dlaczego lód się topi?
Z punktu widzenia chemii lód jest zestaloną wodą. 

Zapewne każdy z nas zauważył, że w temperatu-

rach dodatnich (w skali Celsjusza) lód przechodzi 
ze stanu stałego w stan ciekły. Z kolei w temperaturach 
ujemnych sytuacja jest odwrotna: płynna woda za-

marza i staje się lodem. Warto przy okazji przypomnieć, 

Ile lodu stopi 
globalne 
ocieplenie?

Śledząc dokładnie historię naszej planety, 
można wyróżnić zarówno okresy zlodowaceń, jak 
i okresy znacznie cieplejsze niż obecnie. Pojawiały 
się one naprzemiennie na skutek zmian aktywności 
słonecznej, niewielkich zmian parametrów ziemskiej 
orbity czy też jako efekt wzmożonej aktywności wulka-

nicznej. Na przykład nazwa Grenlandii (w dosłownym 
tłumaczeniu „Zielony Ląd”) pochodzi od roślinności, 
która we wczesnym średniowieczu porastała wąski pas 
ziemi na jej południowym wybrzeżu, wolny od lądo-

lodu i zdatny do osadnictwa.
Skoro cykliczne zmiany temperatury na Ziemi są zja-

wiskiem naturalnym, to czy rzeczywiście musimy 
się przejmować potencjalnym wpływem człowieka 
na obserwowany efekt? Odpowiedź zależy od naszych 
priorytetów. Jeśli postawimy sobie za cel zachowanie 
obecnej różnorodności biologicznej i ochronę gatun-

ków zagrożonych wyginięciem na skutek zmian kli-
matu, to jak najbardziej przejmować się trzeba.

Z drugiej strony, należy mieć na względzie, że wy-

mieranie pojedynczych gatunków lub całych ich 
grup jest nieodzownym elementem ewolucji i miało 
miejsce wielokrotnie w dziejach świata. Ale właśnie 
zaczynamy stąpać po bardzo kruchym lodzie, bo na-

leżałoby uznać, że naturalne będzie również wymar-
cie naszego gatunku. To twierdzenie może wydać się 
wielu osobom kontrowersyjne. Aby jednak nie dopu-

ścić do stawiania rodzaju ludzkiego przed trudnymi 
i kontrowersyjnymi pytaniami, powinniśmy okazy-

wać naturze tyle troski i poszanowania, na ile nas stać 
w danym momencie.

W ciągu ostatnich dziesięcioleci obserwujemy efekt globalnego ocieplenia, 
prowadzący do systematycznego wzrostu temperatury ziemskiej atmosfery. 
Zdania zarówno co do przyczyn, jak i konsekwencji tego zjawiska są bardzo 
podzielone. Wskazuje się przyczyny stojące po stronie człowieka, takie jak 
zwiększona emisja dwutlenku węgla i innych gazów cieplarnianych, jak rów-

nież przyczyny naturalne.
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równa , to całkowita masa lodowców wynie-

sie 2760·1016 kg. Wynika z tego, że stopieniu ulegnie 
niewielka część lodu. Z drugiej strony ta „niewielka 
część” jest liczbą tego samego rzędu co masa niektó-

rych księżyców Jowisza. Wbrew pierwszemu wraże-

niu nie jest to wcale mało.

Sprawdź swoją wiedzę
Przygotuj dwa naczynia o tej samej objętości oraz 

kostki lodu. Do jednego naczynia wlej wodę zimną, 
a do drugiego tę samą ilość wody ciepłej. Do obu na-

czyń wrzuć taką samą masę lodu. Zmierz czas, po któ-

rym lód stopi się w obu naczyniach. Następnie oba 
naczynia napełnij jednakową ilością wody o tej samej 
temperaturze. Do każdego z nich wrzuć inną masę 
lodu i ponownie zmierz czas, po którym lód ulegnie 
stopieniu. Wyjaśnij wynik doświadczenia w oparciu 
o informacje z powyższego tekstu. 

Dla nauczyciela
Poruszone w niniejszym artykule zagadnienie 

można wykorzystać do realizacji punktów podstawy 
programowej dotyczących pojęcia ciepła oraz bilansu 
energetycznego realizowanych w szkole ponadpod-

stawowej zarówno w zakresie podstawowym, jak 
i rozszerzonym. 

W przypadku zakresu rozszerzonego warto zmo-

dyfikować zaproponowane ćwiczenie doświadczalne 
tak, aby uczeń wyznaczył wartość ciepła potrzeb-

nego do stopienia danej masy lodu. Potrzebna jest 
do tego waga oraz termometr. W bilansie energetycz-

nym należy uwzględnić ciepło pobrane na ogrzanie 
lodu do temperatury topnienia oraz ciepło przemiany 
fazowej w tej temperaturze. 

Joanna Borgensztajn

że skala Celsjusza, jako względna skala temperatur, 
została oparta na dwóch temperaturach związanych 
z konkretnymi zjawiskami fizycznymi. Pierwszą 
z nich jest temperatura topnienia lodu, przyjęta jako 
umowne zero, a drugą – temperatura wrzenia wody. 

Zastanówmy się zatem, jakie czynniki mają wpływ 
na możliwość stopienia ściśle określonej masy sub-

stancji. Pierwszym z tych czynników jest różnica 
temperatur pomiędzy otoczeniem a danym ciałem, 
która bezpośrednio przekłada się na ilość przeka-

zywanego ciału ciepła. Drugim czynnikiem jest 
wewnętrzna budowa substancji i struktura wiązań 
utrzymujących atomy w ciele stałym. I tak na przy-

kład, aby stopić świecę trzeba dostarczyć jej więcej 
ciepła (ogrzać do wyższej temperatury) niż jest to ko-

nieczne w przypadku lodu. 
Masę substancji, jaką jesteśmy w stanie stopić, do-

starczając jej pewną ilość ciepła, opisuje wzór

gdzie C
t
 jest ciepłem przemiany, a jego wartość jest 

wielkością charakterystyczną dla każdej substan-

cji. Dla lodu

Ile lodu stopimy?
Obliczmy, a przynajmniej oszacujmy, ile lodu mo-

żemy stopić, podnosząc temperaturę ziemskiej at-
mosfery o zaledwie 1°C. Oczywiście oszacowanie 
to będzie jedynie przybliżone, ponieważ pomijamy 
w nim część procesów, które mogą mieć znaczący 
wpływ na bilans energetyczny. Nie chodzi też w tym 
miejscu o uzyskanie dokładnego wyniku, ale o zobra-

zowanie skali zjawiska.
Zacznijmy od obliczenia ilości ciepła, jakie zostanie 

zakumulowane w atmosferze przy takim wzroście tem-

peratury. Posłużymy się przy tym wzorem Q=mAc
w
ΔT, 

gdzie mA jest masą atmosfery i wynosi około 5·1018 kg, c
w
 

jest ciepłem właściwym powietrza i wynosi , 

a ΔT=1K jest przyrostem temperatury wyrażonym 
w skali Kelvina. Po podstawieniu do wzoru i zaokrą-

gleniu dostajemy Q=5·1021kg. 
Zakładając, że lód pobiera całe skumulowane w at-

mosferze ciepło, uzyskamy maksymalną wartość masy, 
jaka ulegnie stopieniu, korzystając ze wzoru 

Otrzymujemy m=1,5·1016  kg. Porównajmy tę wiel-
kość z całkowitą masą lodowców na Ziemi. Szacuje 
się, że ich objętość to mniej więcej 3·1016  m³. 
Jeśli przyjmiemy, że gęstość lodu jest w przybliżeniu 

1. Przy wyższej różnicy temperatur między danym 
ciałem a otoczeniem ciało otrzymuje większy prze-
kaz energii pod postacią ciepła (Q1 > Q2 ponieważ  
ΔT1 > ΔT2)
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Inżynieria biomedyczna
Czy przyszłość już nadeszła? Świat przyszłości, który jeszcze niedawno oglą-

daliśmy w takich filmach jak: „Blade Runner”, „Ghost in the shell” czy „Altered 
carbon”, staje się rzeczywistością. Inteligentne protezy rodem z „Chappie”, ro-

boty inspirowane „Westworld”, a może nawet cybernetyczne egzoszkielety jak 
z „Iron Man” to już nie fikcja, ale technologie rozwijające się na naszych oczach. 
Inżynieria biomedyczna to kierunek, który pozwala zrozumieć i współtworzyć te in-

nowacje. Każdego, kto chce wiedzieć, jak tworzyć technologię połączoną z medy-

cyną i tym samym wpływać na przyszłość ludzkiego ciała, zapraszamy do lektury.

politechnikach są dość wysokie. W ostatnich latach 
na Politechnice Wrocławskiej wahały się od 283 
do 291  punktów, a na Politechnice Łódzkiej około 
219  punktów. Politechnika Krakowska w rekruta-

cji na rok akademicki 2024/2025 odnotowała ponad 
trzech kandydatów na jedno miejsce. To pokazuje, 
że konkurencja jest spora, a uczelnie stawiają wyso-

kie wymagania. 
Każdy, kto myśli, że studia inżynierskie to tylko 

trochę matematyki, która w tym wypadku będzie 
okraszona biologią, jest w błędzie. Program inżynierii 
biomedycznej to prawdziwy maraton interdyscypli-
narnej wiedzy. Pierwsze semestry to solidne podstawy 
techniczne: matematyka, fizyka, chemia, mechanika, 
elektronika i elektrotechnika, statystyka oraz materia-

łoznawstwo. Do tego dochodzą podstawy medyczne, 
takie jak anatomia i fizjologia człowieka. W kolejnych 
latach wchodzą przedmioty kierunkowe, na przy-

kład: biomechanika, inżynieria biomateriałów, cy-

frowe przetwarzanie sygnałów i obrazów, techniki 

Inżynieria biomedyczna (IB) to kierunek, który 
można znaleźć niemalże w całej Polsce, przede wszyst-
kim na politechnikach, ale także na wybranych uni-
wersytetach. Studiować go można między innymi w: 
Warszawie, Krakowie, Wrocławiu, Gdańsku, Poznaniu, 
Łodzi czy Gliwicach. W sumie, według danych z 2025 
roku, IB jest dostępna na kilkunastu uczelniach pu-

blicznych, zarówno w trybie dziennym, jak i zaocznym. 
Dzięki temu osoby z różnych regionów mają szansę 
ukończyć ten kierunek bez konieczności przepro-

wadzki na drugi koniec kraju. Dostanie się na inży-

nierię biomedyczną to nie lada wyzwanie. Wymagane 
są przedmioty ścisłe, takie jak matematyka, w połą-

czeniu z fizyką, chemią, biologią lub informatyką, 
a także język polski i obcy. Na przykład Politechnika 
Gdańska uwzględnia matematykę, język polski, ję-

zyk obcy oraz jeden przedmiot do wyboru: fizykę, 
chemię lub informatykę. Podobne wymagania stawia 
Politechnika Wrocławska. Progi punktowe różnią 
się między uczelniami, ale na najpopularniejszych 
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biomedyczna to jeden z najbardziej przyszłościowych 
kierunków. W Polsce branża dopiero się rozwija w po-

równaniu do reszty świata, ale już teraz absolwenci 
znajdują zatrudnienie w firmach produkujących 
sprzęt medyczny, takich jak na przykład: Siemens 
Healthineers, Philips czy Medtronic, w szpitalach i la-

boratoriach medycznych, a także w firmach IT rozwi-
jających oprogramowanie dla medycyny. Coraz więcej 
startupów działa w obszarze MedTech, co stwarza do-

datkowe możliwości. Absolwenci IB mogą pracować 
jako inżynierowie serwisu sprzętu medycznego, projek-

tanci urządzeń medycznych, specjaliści IT w medycy-

nie, biomechanicy, analitycy danych biomedycznych, 
a nawet audytorzy systemów jakości wyrobów me-

dycznych. Dodatkowo, ponad 90% studentów IB kon-

tynuuje naukę na studiach magisterskich, co otwiera 
jeszcze więcej drzwi na rynku pracy. Duża liczba osób 
decydujących się na uzupełnianie wiedzy na kolejnym 
etapie edukacji wskazuje też na to, że większość stu-

dentów pozytywnie ocenia wybór kierunku.
Wybór inżynierii bezpieczeństwa będzie strzałem 

w dziesiątkę dla każdej osoby, która fascynuje się 
technologią i medycyną, a swoją przyszłą karierę za-

wodową widzi na styku tych dwóch dziedzin. Studia 
są wymagające, ale dają ogromne możliwości zawo-

dowe i naukowe. To kierunek dla tych, którzy nie 
boją się wyzwań i chcą mieć realny wpływ na roz-

wój technologii medycznych. Perspektywy są obiecu-

jące. WHO uznaje inżynierię biomedyczną za jeden 
z kluczowych kierunków przyszłości, a rozwój 
sztucznej inteligencji, robotyki medycznej i teleme-

dycyny tylko zwiększa zapotrzebowanie na specja-

listów z tej dziedziny. Podsumowując: łatwo nie 
będzie, ale dla każdego, kto ma pasję do nauki i chce 
działać w innowacyjnej branży, inżynieria biome-

dyczna to świetny wybór. 
Michał Pacholski

obrazowania medycznego czy informatyka me-

dyczna. Przykładowo, na Politechnice Krakowskiej 
program obejmuje także mechatronikę medyczną, 
sztuczne narządy i mechanikę płynów biologicznych. 
Różnice programowe między uczelniami sprawiają, 
że warto dokładnie sprawdzić, gdzie dany kierunek 
ma profil bardziej elektroniczny, informatyczny czy 
biomechaniczny.

Nauka na tym kierunku jest jak przeprawa przez 
tor „Ninja warrior”. Nie ma lekko. Studenci zgodnie 
twierdzą, że pierwszy rok to „skok na głęboką wodę”. 
Najtrudniejsze przedmioty to: „Królowa nauk”, fizyka 
oraz programowanie (często w językach C/C++, C#). 
Osoby, które nie miały do czynienia z programowaniem 
lub fizyką na poziomie rozszerzonym w liceum, mogą 
poczuć sporą różnicę poziomu. Dla tych z zapleczem 
biologiczno-chemicznym największym wyzwaniem 
są przedmioty inżynierskie, a dla osób z umysłem 
ścisłym, wprowadzenie do medycyny. Trzeba przygo-

tować się na dużą ilość samodzielnej nauki, zarwane 
noce i nieustanne przyswajanie nowych zagadnień. 
Jednym z wielu plusów tego kierunku jest świetne za-

plecze laboratoryjne. Uczelnie inwestują w nowoczesne 
pracownie, dzięki czemu studenci mogą pracować 
na sprzęcie używanym w szpitalach i firmach techno-

logicznych. Na przykład Politechnika Śląska posiada 
Europejskie Centrum Innowacyjnych Technologii dla 
Zdrowia (EHTIC), gdzie można pracować na skane-

rach 3D, drukarkach 3D, aparaturze do ultrasonografii 
czy systemach VR stosowanych w medycynie. Z kolei 
na Politechnice Warszawskiej są laboratoria z apara-

tem MRI, EKG, EEG oraz systemami do analizy sygna-

łów biometrycznych. To sprawia, że kierunek nie jest 
tylko teorią, a studenci rzeczywiście uczą się obsługi 
sprzętu diagnostycznego i technologii medycznych.

Koniec edukacji to początek przygody zwią-

zanej z rozwojem kariery zawodowej. Inżynieria 

Snowglobe
Soyoung Park
Wydawnictwo StoryLight, cykl: Snowglobe Duology (tom 1), liczba stron: 400, cena: 49,99 zł

Kiedy tam jesteś, świat patrzy na ciebie… W zniszczonym przez katastrofę klimatyczną, 
zamarzniętym świecie, każdy dzień Chobahm to walka o przetrwanie. Jedyną ucieczką 
od przytłaczającej codzienności dla niej i dla pozostałych mieszkańców skutej lodem pu-
styni są reality show transmitowane bezpośrednio ze Snowglobe, klimatyzowanego mia-
sta pod kopułą, jedynego ciepłego miejsca na planecie. Snowglobe. Raj. Szczęśliwcy, 
którzy się tam znaleźli, mają wszystko, czego tylko dusza zapragnie. Oprócz prywatności 
– ich życie jest publiczne. Śledzą je miliony widzów przed ekranami telewizorów, marząc, 
by pewnego dnia dołączyć do wybranych. Chobahm też o tym marzy. Jej życie zmienia się 
w jednej chwili, gdy odwiedzają ją dwaj wysłannicy Snowglobe i przekazują szokującą wia-
domość: Goh Haeri, największa gwiazda, nie żyje. A ponieważ Chobahm wygląda niemal 
identycznie jak ona, ma ją zastąpić. Chobahm zgadza się zająć miejsce Haeri – w końcu 
może wyrwać się z okrutnej rzeczywistości i spełnić marzenia o dostatnim życiu. Ale czy 
świat, do którego dostała przepustkę, okaże się tym, czego tak bardzo pragnęła?

73
eprasa.pl f94bd886de



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 4/2025

SZ
KO

ŁA
Matematyka z ludzką twarzą

Michał Szurek tak mówi o sobie: „Urodzony w 1946. Ukończyłem UW 
w 1968 roku i od tego czasu tam pracuję na Wydziale Matematyki, Informa-
tyki i Mechaniki. Specjalność naukowa: geometria algebraiczna. Ostatnio 
zajmowałem się wiązkami wektorowymi. Co to jest wiązka wektorowa? No, 
trzeba wektory mocno powiązać sznurkiem i już mamy wiązkę.
Do „Młodego Technika” zaciągnął mnie siłą kolega fizyk, Antoni Sym (przy-
znaję, powinien mieć z tego powodu tantiemy od moich honorariów au-
torskich). Napisałem kilka artykułów, a potem zostałem i od 1978 roku 
co miesiąc możecie Państwo czytać, co też myślę o matematyce.
Lubię góry i mimo nadwagi staram się chodzić. Uważam, że najważniejsi 
są nauczyciele.
Polityków, niezależnie od opcji, jaką prezentują, trzymałbym w pilnie 
strzeżonym miejscu, żeby nie mogli uciec. Karmił raz dziennie.
Lubi mnie jeden pies z Tulec, rasy beagle”.

Do Lizbony przez Stambuł 
i Alaskę
Mój znajomy Gottfried sam wyraża się o zwyczajach swoich rodaków tak: Wa-

rum einfach, wenn es auch kompliziert geht? Po co prosto, kiedy można w spo-

sób skomplikowany? Przyznam się, że i ja w swoich najlepszych turystycznych 
czasach lubiłem zygzakowate wędrówki. Dziś będziemy rozwiązywać jedno 
proste równanie kwadratowe różnymi metodami – również nieco udziwniony-

mi. Dlaczego i po co? Dlatego, że to, co jest nienaturalne dla prostych równań, 
może być dobrą metodą dla trudnych i skomplikowanych. Znów posłużę się 
analogią podróżniczą: z Warszawy do Radomia można polecieć samolotem, ale 
prościej i szybciej będzie samochodem, zwłaszcza jeżeli w Warszawie miesz-

kam na Białołęce (to jest ok. 20 km od lotniska). Do Krakowa najlepszy będzie 
pociąg, ale już do Madrytu – zdecydowanie samolot.

Od początków upowszechnia się w miarę powszech-

nej edukacji uczymy właśnie w ten sposób. Miesiąc 
temu pokazałem tu zeszyt Józefa Chełmońskiego z po-

dobnymi notatkami. 
Zanim jednak przejdę do równania kwadratowego, 

powiem, co skłoniło mnie do wyboru tego tematu. 
Wiemy, że niestety śledzą nas algorytmy. Może dla-

tego w mojej komórce dostaję często „sensacyjne” wia-

domości o trudnych problemach matematycznych, 
które „rozwiąże tylko bystrzak”. Inną wersją tych 
sensacji bywa, że „oto zagadnienie, które dzieli inter-
nautów” – po czym następuje prościutkie równanie, 
do rozwiązania w pamięci albo na skrawku papieru. 

Pewnego dnia, a dokładnie było to 6 lutego, poja-

wiło się takie oto zadanie, z komentarzem, że tylko 
ktoś z wysokim IQ szybko to rozwiąże. No cóż, wy-

padłem nieźle. Oto zadanie:

Równania kwadratowe wspominam z sentymen-

tem, zarówno te, które rozwiązywałem w szkole jako 
uczeń, potem jako nauczyciel z uczniami, a również 
jedna z moich najlepszych prac matematycznych 
dotyczy fascynującej geometrii powierzchni okreś-

lonych równaniem kwadratowym. Przypomnijmy 
sobie szkolne wiadomości: ogólne równanie kwa-

dratowe ma postać ax²+bx+c=0 – ale żeby było „na-

prawdę” drugiego stopnia, współczynnik a ma być 
różny od zera. Obliczamy tak zwany wyróżnik rów-

nania, na który zawsze mówi się „delta”, a oznacze-

nie to bierze się od pierwszej litery łacińskiego słowa 
„discriminatio”: 

Następnie, algebra poucza nas, że jeżeli „delta” jest 
dodatnia, to równanie ma dwa pierwiastki
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Obliczajmy kolejno 
, , , , …

Za moich szkolnych czasów byłoby żmudne zadanie 
rachunkowe – dziś to jedna z najprostszych pętli w pro-

gramie komputerowym, a ChatGPT sam (sama, samo?) 
ułoży program realizujący ją. Otrzymamy ciąg, który 
będzie dążył do „prawdziwego rozwiązania”, x=16. 
Niezależnie od punktu wyjściowego, ciąg zbliży się 
nieograniczenie do 16, choć nigdy jej nie osiągnie. 
Ale po stosownej liczbie iteracji możemy dostać do-

wolne przybliżenie. 
Przejdę do zapowiadanego równania kwadratowego. 

Proste, szkolne – jedno z najłatwiejszych i często zada-

wanych jako ćwiczenie: x²+4x–21=0. Jego pierwiast-
kami są dwie liczby:

czyli 3 oraz –7. Jak widzimy, jedna jest dodatnia, 
druga ujemna.

Ile jest równe x, jeżeli ?
Nie wątpię, że jeżeli to byłby test na inteligencję, 

to każdy Czytelnik „Młodego Technika” osiągnąłby 
bardzo wysoki wynik. Czy warto się czymś takim 
zajmować? Taką prostą algebrą?

O, właśnie – algebrą. Sam przedrostek al sugeruje 
arabskie pochodzenie nazwy. I tak to jest. Algebra 
to osiągnięcie arabskich uczonych IX–X wieku. Jej 
istota dziś wydaje się nam prosta i jasna, choć być 
może mamy kłopoty z samymi obliczeniami. Chodzi 
o to, że Arabowie dostrzegli, że dodawać, odejmować, 
mnożyć i dzielić można nie tylko liczby, ale i wiel-
kości niewiadome. Niezależnie od tego, czym jest x, 

zawsze x+x będzie równe 2x. 
Ciekawe jest pochodzenie zwyczaju oznaczania 

niewiadomej symbolem x. Gdy to poznałem (jesz-

cze w szkole podstawowej), myślałem, że wzięło się 
to stąd, że litery tej nie ma w klasycznym polskim al-
fabecie, a zatem x ma oznaczać coś tajemniczego, coś, 
czego nie ma. Potem, gdy dowiedziałem się, że w każ-

dym kraju tak się oznacza niewiadomą, przestałem się 
interesować, skąd to się wzięło. Odkryłem to dopiero 
przy pisaniu jednej z moich książek – studiując źró-

dła. Otóż arabski wyraz szai (shay) oznacza rzecz, coś, 
a głoskę sz oddawano w dawnej pisowni hiszpańskiej 
przez x, np.  Don Quixote, późniejsze Don Quijote, 
a w dzisiejszym języku katalońskim mamy np. caixa 
= kasa. I stąd poszło iks. 

Poezyjność, futuryzm – niewiadoma i X.
Bruno Jasieński, But w butonierce

Równanie  każdy roz-

wiąże sprawnie i szybko, x=16. Na rysunku 1 mamy 
rozwiązanie graficzne. Nazwę je „arabskim” – a niżej 
zobaczymy dlaczego.

Teraz skomplikuję. Wykreślę linie proste  

i . Tam, gdzie one się spotkają, 
tam jest rozwiązanie:

Poszukam rozwiązania w sposób, który wydaje 
się już skomplikowany „dla samej komplikacji”. 
Ale zobaczmy. Wybiorę jakiś „punkt startowy”, po-

wiedzmy x=48. Daleko mu do prawdziwego rozwią-

zania, czyli 16. Potraktujmy sprawę „funkcyjnie”. 
Rozpatrzmy funkcję 

1. x=16

2. x=16
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Teraz pojedźmy do Lizbony przez Alaskę. Z równa-

nia x²+4x–21=0 możemy otrzymać dwa inne:
 albo 

Pierwsze z tych równań jest równoważne z wyj-
ściowym tylko dla dodatnich x. Ale to nie szkodzi. 
Przyjrzyjmy się mu. Na rysunku 5 mamy wykresy 
dwóch funkcji  i linii prostej y=x. 
Tam, gdzie się przecinają, tam znajdziemy pierwia-

stek. Zgadza się: widzimy, że x=3.
Spróbujmy teraz z ciągiem kolejnych przybliżeń. 

Wystartujmy np. z liczby x0=5. To będzie pierwsze przy-

bliżenie rozwiązania naszego równania. Obliczamy 
wartość tej funkcji  dla x=5, otrzy-

mując wynik x1=1. Podstawiamy 1 do wzoru na funk-

cję, obliczamy wynik ; znów podstawiamy, 
obliczamy wynik

i czynimy to dalej. Otrzymujemy wzory, które cie-

szą oko matematyka, choć wydają się nieprzydatne. 

Jeżeli jednak posłużymy się przybliżeniami dzie-

siętnymi, będzie bardziej zrozumiale. Otrzymamy 
ciąg, który „grzecznie” (choć powolutku) dąży do na-

szego x=3, otaczając go z obu stron: 
x0=5, x1=1, x2=4,1231, x3=2,1231, x4=3,5366, 

x5=2,61794, x6=3,24470
Podobnie będzie dla dowolnego punktu startowego. 

To, co odkryliśmy, matematycy formułują tak:
Punkt x=3 jest punktem stałym przyciągającym dla 

funkcji . 
Jak poznać, że dana funkcja ma tak miłe punkty? 

To wykracza już poza zakres naszych Rozmaitości 
Matematycznych. Czytelnicy obeznaniu, z analizą ma-

tematyczną zgodzą się z tym, że aby tak było, funkcja musi 
spełniać w otoczeniu danego punktu warunek Lipschitza. 

Jak się bawić, to się bawić. Przyjrzymy się drugiemu 
równaniu, to jest

i zastosujmy to samo. Najpierw wykresy (6). 
Wystartujmy znów z x0=5. Po podstawieniu tej war-
tości do wyrażenia

3. Dążymy do 16

Arabowie w dawnych wiekach patrzyli na równania 
geometrycznie – choć przecież „wynaleźli” algebrę. 
Spójrzmy na rysunek 4. Jest na nim kwadrat o jesz-

cze nieznanym boku x, z dwoma dorysowanymi pa-

skami prostokątnymi o rozmiarach x na 2x. W górnej 
części utworzył się kwadrat 2 na 2, a więc o polu 4. 
Przepiszmy nasze równanie w postaci x²+4x=21. 
Widzimy zatem, że pole figury złożonej z czerwo-

nego kwadratu i dwóch zielonych prostokątów jest 
równe 21. Cały duży (czerwono-zielono-niebieski) kwa-

drat ma zatem pole równe 25. Ale ten kwadrat ma bok 
o długości x+2, a zatem (x+2)²=25, czyli x+2=5 i stąd 
rozwiązanie x=3. Świadomie opuściłem drugie roz-

wiązanie: x+2=–5, zatem x=–7. Arabowie jeszcze nie 
znali liczb ujemnych. Nie zrozumieliby, że tempera-

tura może być ujemna. Nie tylko dlatego, że w tam-

tych krajach mrozu raczej nie ma. Liczby ujemne jakoś 
„nie mieściły się ludziom w głowach”. Zresztą, dziś 
też nie są najlepiej pojmowane. 

4. Rozwiązanie równania x²+4x=21
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5. Zbliżamy się nieograniczenie do x=3

otrzymamy –1, a gdy z kolei podstawimy –1, wyni-
kiem będzie 5. Można powiedzieć, że dostaliśmy 
swego rodzaju oscylator: –15. Gdy wystartujemy 
z x0=3 albo x0=–7, otrzymamy ciąg stały: wszystkie 
wyrazy równe 3 albo –7. To nie powinno nas dziwić, 
bo są to pierwiastki równania. Niestety, nie są one 
przyciągające, tylko odpychające i w dodatku zacho-

wują się bardzo dziwnie, gdyż (warto to napisać więk-

szą czcionką) dla każdego punktu startowego między 
–7 a 7, poza –5, –3, –1, 1, 3, i 5 prędzej czy później 
dochodzimy do pętli z rysunku 7.

6

7

Cztery liczby powtarzają się w nieskończoność 
i o żadnym rozwiązaniu równania nie ma mowy. 
Co to za liczby? Trudno zgadnąć. Takie wyszły (7). 
To jeszcze nie chaos matematyczny – ale niedaleko 
do niego. 

***

Mamy więc taką metodę rozwiązywania równań. 
Doprowadzamy je do postaci  i „zagnież-

dżamy” pętlę. Niekiedy daje to dobry wynik, niekiedy 
nie. Ale spróbować warto. Oto ładne zadanie, w którym 
dojdziemy do rozwiązania. Najpierw łatwe, szkolne:

W narożniku kwadratowego poletka, pokry-

tego trawą, uwiązana jest koza. Jak długi ma być łań-

cuch, by w zasięgu zwierzęcia była dokładnie połowa 
pastwiska. 

Rozwiązanie pokazuje rysunek 8. 

Znacznie trudniej jest, gdy pastwisko jest okrą-

głe (koliste). Jak poprzednio, zakładamy, że palik, 
do którego uwiązana jest koza, jest wbity na brzegu 
koła. Tu równanie jest bardziej skomplikowane, a do-

prowadzenie go do postaci  jest trudniejsze. 
Otrzymujemy 

Funkcja ta, choć nieco skomplikowana, jest „po-

rządna” i metoda kolejnych przybliżeń daje rozwiąza-

nie. Przybliżona długość postronka to 1,158 długości 

8. Koza na kwadratowym pastwisku
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promienia koła. Tu drobna dygresja. Kto z dzisiejszych 
uczniów wie, co to jest „postronek”? 

***

9

Zakończenie. Zapytałem ChatGPT o kozę. Dostałem 
dwie sprzeczne odpowiedzi. Załączam. 

Archiwalne artykuły 
z matematyki:

https://tiny.pl/c9cgz
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Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie

Po
m
ys
ł m

ie
si
ąc
a 
04

/2
02
5 Pomysł inteligentnej rośliny jest intrygujący, 

pod warunkiem, że będzie to roślina prawdzi-
wa a nie syntetyk. Kto wie, czy w dobie mani-
pulacji genetycznych nie udałoby się kwiatka 
w doniczce wyposażyć w aparat mowy lub 
chociaż zdolność do wydawania dźwięków jak 
zwierzęta.

Autorem pomysłu jest Janusz M. Korczak

Nieustannie czekamy na Wasze pomysły ulepszeń, 
innowacji, zmian. Swoje propozycje nadsyłajcie 
na adres redakcji. „Pomysły” nie są wołaniem 
na puszczy! Komentujemy, oceniamy i staramy 
się wyrazić nasz szczery podziw i uznanie 
dla pomysłowości Czytelników. Gorąco zachęcamy 
wszystkich do prezentowania swoich koncepcji, 
również tych najbardziej zwariowanych! Wszystkie 
mają wartość, nawet te z pozoru niedorzeczne, bo ich 
krytyka może stać się twórczym zaczynem czegoś 
ciekawego! A oto plon ostatniego miesiąca:

1

3

5

4

6

2

Piotr Krajewski – Podobno węgorze elektryczne 
mogą wygenerować prąd o napięciu ok. 600 V. Prąd 
ten jest raczej impulsem krótkotrwałym. Można by 
więc zorganizować hodowlę takich węgorzy i ich 
impulsami ładować kondensator. Ładunek zgro-

madzony w kondensatorze dałoby się jakoś prze-

tworzyć na bardziej wygodną postać prądu. Byłoby 
to jeszcze jedno źródło „zielonej energii”.

Próby „zagospodarowania” energii elektrycznej 
węgorzy były już dość dawno podejmowane, cho-

ciaż na bardzo małą skalę. Prąd węgorzy służył do za-

silania oświetlenia akwarium. Jednakże było to dość 
dawno, a dzisiaj technologie elektroniczne poszły 
bardzo mocno do przodu i może jednak dałoby się coś 
z tych węgorzy uzyskać. Bardziej perspektywiczną 
rybą wydają się strętwy, największe stworzenia, wy-

twarzające energię na Ziemi. Mogą wyprodukować 
napięcie rzędu 860 V, co wystarczy do uruchomienia 
niewielkiej maszyny. Zespół naukowców z Nagoya 
University  dokonał szokującego odkrycia: wyka-

zał, że energia elektryczna uwalniana przez strę-

twy jest wystarczająca do genetycznej modyfikacji 
larw małych ryb. 

Krzysztof Dudzik – Lustro do nauki języków: lu-

stro, które rozpoznaje, kiedy patrzysz na nie rano, 
i mówi do ciebie w obcym języku. Możesz odpo-

wiadać, a ono ocenia twoją wymowę.
Pomysł w pełni realny. Z punktu widzenia nauki 

języka obcego jedną z reguł jest „częsty kontakt 
z językiem, minimum 1 godzinę dziennie”. Takie 
lustro mogłoby uatrakcyjnić na ogół nudną naukę 
słówek i gramatyki.

Zbigniew Kowalski –  poduszka z odgłosami 
przytulania; inteligentna poduszka, która emi-
tuje dźwięki przytulania i głosu bliskiej osoby, by 
poprawić nastrój podczas samotnych wieczorów.

Odpowiednio dobrany program takich odgło-

sów sympatii i mruczenia z zadowoleniu mógłby 
odegrać istotną rolę dla osób trudno zasypiających. 
Poduszka byłaby na pewno zdrowsza niż farmaceu-

tyczne preparaty. Podobną funkcję pełni też muzyka 
relaksacyjna.

Janusz M. Korczak – inteligentna roślina – do-

mownik. Roślina, która sama komunikuje swoje 
potrzeby przez aplikację –  np. „Chcę wody!” 
albo „Potrzebuję więcej światła!” i na monitorku 
pokazuje przy tym śmieszne miny, odpowiednie 
do wyrażanej „zachcianki”.

Już około 60 lat temu amerykański agent CIA Cleve 
Backster prowadził badania nad sygnałami wysy-

łanymi i odbieranymi przez rośliny. Jego badania 
–  jako nienaukowca –  biologa, zostały zlekcewa-

żone. Jednakże zainteresowanie tymi eksperymen-

tami rosło i coraz większa grupa osób powtarzała 
łatwiejsze do wykonania próby. Dziś można stwier-
dzić, że rośliny są w stanie sygnalizować brak wody, 
słońca, itd., co może być wykorzystane w profesjonal-
nej uprawie roślin. Do wykonania najprostszej próby 
wystarczy czuły miliwoltomierz, wpięty w główną 
łodygę kwiatka w układzie mostka Wheatstone’a. 

Radosław Hall –  śpiewający parasol –  para-

sol, który automatycznie zaczyna grać radosne 
piosenki podczas deszczu, by poprawić humor 
jego właścicielowi.

Słuchając wielokrotnie aktualnych piosenek, od-

nosi się wrażenie, że ich twórcy chcą „wstrząsnąć” 
słuchaczami i raczej nie działać kojąco. Sądzimy, 
że muzyka klasyczna byłaby lepsza. Marsz pod pa-

rasolem, ale w rytm np. marsza Radeckiego lub mar-
sza Toreadora z opery Carmen, pozwala z uśmiechem 
wkroczyć nawet w sporą kałużę wody.

Marek Wojeński –  proponuje opracowanie 
i produkcję – Personalizowanej Opaski Nastroju 
na rękę, która za pomocą technologii biometrycz-

nej odczytuje nastrój użytkownika i zmienia ko-

lor lub wyświetla inspirujące cytaty, dostosowane 
do samopoczucia.

Byłby to w zasadzie sprzęt do autokontroli. 
Niekiedy nie wiemy, czy nastrój „nagłej krwi” nie 
jest już groźny dla naszego zdrowia; czy nie grozi 
zawałem lub udarem. Taki obiektywny wskaźnik 
byłby pomocny w monitorowaniu stanu zdrowia.
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Szkoła Wynalazców
Mieliście problem typowy dla domowych majsterkowiczów (gdzie dziś takich 
szukać?), bardzo potrzebny waszym babciom i dziadkom: zaproponować pro-
sty przyrząd, system, do podlewania kwiatów wiszących w doniczkach, zawie-
szonych u sufitu.

dozwolone do lat 15
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Klub i Szkoła Wynalazców

u sufitu to żaden problem. Można kupić niedrogo pompkę 
akwariową i z jej pomocą łatwo jest podać wodę nawet 
na wyższe wysokości niż standardowy sufit. Trzeba 
tylko zaopatrzyć pompkę w kij z dyszą do podlewania 
i właściwego skierowania strumienia wody. 

Dobry przykład użycia z „tego, co jest w zasięgu ręki” 
i jest możliwe wykorzystanie w celu zgoła odmiennym 
od zasadniczego przeznaczenia. 

Koleżance i kolegom gratuluję, życzę powadze-

nia przy podlewaniu kwiatków! Zapraszam do dal-
szych zadań. 

Nowe zadanie
Jak szaleć, to szaleć! W tym wieku Amerykanie 

mają zamiar wylądować na Marsie. Wiedząc to, 
co można znaleźć w popularnych opracowa-

niach o Marsie:
Zaprojektować tzn. sformułować podstawowe założe-

nia do projektu niewielkiego domu na Marsie tak, aby 
umożliwił przeżycie w nim bez skafandrów.

Musicie ustalić podstawowe warunki zewnętrzne 
a więc zakres temperatur, atmosfera jest czy jej nie ma, 
jeśli jest, to jakie tam panuje ciśnienie, czy jest szansa 
na wodę z odwiertu, Poza tym chodzić będzie o róż-

nego rodzaju „drobiazg” meteorytowy, a także – rzecz 
podstawowa, jakie tam będzie przyciąganie grawita-

cyjne i jak to wpłynie na konstrukcję domku.
Wszystkim życzę XXI-wiecznej fantazji, ale też „cho-

dzenia po konkretach”, a więc poczytajcie coś o Marsie.
Termin – koniec maja 2025 rok.

Żeby podać wodę na wysokość ok. 2 m, możliwe 
są dwa podstawowe sposobny: skorzystać z jakiejkol-
wiek formy pompki lub podnieść na drążku naczynie, 
które następnie można przechylić, żeby dało są wlać 
wodę do doniczki. Przyrząd do takiego podlewania 
musi mieć charakter mobilny, tzn. nie może być czymś 
w rodzaju instalacji, zamontowanej na stałe w pokoju. 
Co na to nas czytelnicy? Zobaczmy:

Jerzy Nowak – proponuje najprostszy system: trzeba 
na końcu kijka o długości rzędu 2 m zamocować gąbkę 
i prosty układ dźwigniowy, który powodowałby zaci-
skanie tej gąbki i wyciskanie z niej wody. Zamiast sys-

temu dźwignicowego można by chyba użyć woreczka 
siatkowego, który byłby zaciskany sznurkiem tak, jak 
to robią dzieci z workami na pantofle w szatni szkolnej.

Dobry i prosty pomysł. Faktem jest, że pod sufitem 
nie wiszą jakieś duże okazy roślinne, a dla paprotki 
i podobnych kwiatów, dwa lub trzy podania wody z po-

mocą gąbki powinny wystarczyć.
Zuzanna Rolnik ma siostrę, pielęgniarkę, i w związku 

z tym jest obeznana z różnym, akcesoriami pielęgna-

cyjnymi. Widziała u siostry „zestaw do wlewów” oraz 
sporą gruszkę gumową, służącą do tego samego celu. 
Uważa, że wystarczy zaopatrzyć np. gruszkę w długą 
rurkę, zagiętą na końcu i można już podlewać kwiatki.

Damski, praktyczny umysł zabłysnął w całej oka-

załości! Nie da się chyba już nic prostszego wymyślić. 
Poza tym wszystko w zasadzie można kupić: gruszkę 
w sklepie ze sprzętem medycznym, rurkę w sklepie 
z materiałami technicznym, najlepiej miedzianą, bo ła-

two ją wygiąć.
Dariusz Gumowski –  ma w domu spore akwa-

rium i uważa, że podlewanie kwiatków wiszących 

375 000 klocków LEGO – taki nacisk wytrzymać 
może pojedynczy klocek LEGO, co oznacza, 

że można teoretycznie zbudować z nich wieżę o wysokości 
ok. 3,5 km, która się nie zapadnie pod sobą.
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Klub Wynalazców
bez ograniczeń wieku

Mieliście poważne zadanie: w zakładzie chemicznym zachodziła koniecz-
ność dokładnego mierzenia poziomu agresywnej cieczy, przechowywanej 
w cysternie umieszczonej wysoko niemal pod sufitem. Jakakolwiek aparatura 
z serii „klasycznych” będzie natychmiast „zjedzona” przez agresywną ciecz. 
Co robić?

aparatury do zbiornika, to może go po prostu prze-

świetlić promieniami x lub γ. Odpowiedni ekran, ob-

razujący poziom cieczy załatwia sprawę. 
Pomysł niezły, choć wprowadzający do przestrzeni 

pracy ludzi szkodliwe promieniowanie.
Wszystkim kolegom gratuluję i zapraszam do dal-

szych zmagań.

Nowe zadanie
Żyjemy w czasach, gdy terror przybiera coraz 

bardziej wyrafinowane formy. Niedawny przykład 
rozbicia samolotów na budynkach World Trade 
Center i samobójcze rozbicie maszyny na zboczu 
góry w Alpach dowodzą, że system zabezpiecza-

nia drzwi kokpitu jest nieskuteczny. Nie powinien 
nikt spoza personelu pokładowego mieć możliwo-

ści wejścia do pilotów. Jednocześnie jednak żaden 
z pilotów nie powinien mieć możliwości technicz-

nej zamknięcia się w kokpicie, zablokowania wej-
ścia drugiemu pilotowi. Rzecz jasna nie chodzi nam 
o dokumentację systemu, ale o ogólny algorytm, 
czyli: jak ma działać taki system, odporny na terro-

rystów i eliminujący sytuację alpejską, kiedy pilot 
samobójca odciął wstęp kapitanowi i doprowadził 
do zderzenia samolotu ze zboczem alpejskiej góry. 
Należy wziąć pod uwagę możliwość sterroryzowa-

nia członka załogi, np. stewardesy i zmuszenia jej 
do otwarcia drzwi.

Zaproponować ideę systemu zabezpieczającego za-

łogę samolotu pasażerskiego przed wtargnięciem 
do kokpitu niepowołanych osób.

Jak wiadomo, najsłabszym ogniwem każdego sys-

temu zabezpieczenia kokpitu przed wtargnięciem 
obcych jest człowiek. Zazwyczaj stosowane jest za-

mknięcie na szyfrowany zamek, który dla otwarcia 
drzwi wymaga naciśnięcia kilku cyfr. W przy-

padku napadu terrorystycznego jeden z bandy-

tów może zmusić stewardesę do otwarcia kokpitu, 
bo przecież stewardesa musi mieć możliwość kon-

taktu z pilotami. Wydaje się, że stewardesa nie 

Czyli zapominamy o pływakach i jakichkolwiek 
mechanicznych przekaźnikach informujących o ob-

jętości cieczy w zbiorniku. Należy wykonać przegląd 
„resursów”, czyli wszystkiego, co jest w systemie: 
zbiornik, podpory, instalacja zasilająca i odbiera-

jąca płyn. W zależności od wymaganej dokładności 
trzeba oczywiście ocenić, co będzie najskuteczniej-
sze, a możliwości kilka jest. Jest sprzede wszystkim 
ciężar zbiornika, przestrzeń nad płynem; może być 
wykorzystana jako swego rodzaju pudło rezonan-

sowe. Wzbudzając jakiś impuls, uzyskujemy dźwięk, 
którego wysokość zależy od objętości przestrzeni nad 
płynem. Można jeszcze dodać kilka efektów, trzeba 
po prosu sięgnąć do encyklopedii fizyki. Przyjrzyjmy 
się propozycjom kolegów:

Ryszard Bogucki – proponuje zastosować metodę 
zliczania, tzn. mierzyć dokładnie ilość cieczy wle-

wanej i wylewanej, i w ten sposób będzie znana ilość 
cieczy, jaka jeszcze jest w zbiorniku. 

Pomysł niezły; współczesna elektronika potrafi za-

równo mierzyć, jak i zliczaj kolejne wyniki. Czy to bę-

dzie dokładny pomiar? A gdzie wpływ temperatury 
na objętość cieczy samego zbiornika?

Nie są to łatwe sprawy, ale pomysł kolegi jest 
do przyjęcia.

Stanisław Bzdek – proponuje zainstalować w ściance 
zbiornika gwizdawkę, do której podczas pomiaru 
doprowadzałoby się powietrze i mierząc dokładnie 
wysokość dźwięku wtórnego, wydobywającego się 
ze zbiornika, odpowiednia aparatura mogłaby określać 
wysokość dźwięku i program komputerowy przeli-
czałby to na objętość powietrza, a co za tym idzie, da-

łoby to podstawę do obliczenie ilości płynu.
Koledze chodziło zapewne o ustalenie momentu re-

zonansu, ale w sumie pomysł jest dobry. Gwizdawka 
może być wykonana z materiału odpornego na tę żrącą 
ciecz, a cała reszta to aparatura i komputer, znajdu-

jący się poza zbiornikiem.
Bogusław Zdziechowicz – proponuje jednak metody 

klasyczne: skoro nie można wprowadzić jakiejkolwiek 
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możliwość awaryjnego zdjęcia blokady, bo przecież 
drugi pilot mógł potrzebować pomocy. Już z tej mi-
nianalizy widać, że sprawa nie jest prosta. Wiadomo, 
że wszelkie tajemne przyciski, np. zdejmujące blo-

kadę drzwi, i tak po pewnym czasie staną się infor-

macją powszechnie znaną.
Wszystkim życzymy dobrych pomysłów i przypo-

minamy o terminie: do końca maja br.

powinna wchodzić do kokpitu, więc nie miałaby 
kodu do otwarcia drzwi. 

A w przypadku takim jak podczas katastrofy 
w Alpach: wyszedł z kokpitu jeden z pilotów i on też 
może być sterroryzowany i zmuszony do otwarcia 
drzwi. A co, jeśli zaistnieje przypadek taki, że po-

zostawiony w kokpicie pilot zablokuje drzwi, nie 
dając wejść drugiemu? Wydaje się, że pominąwszy 
terror, pilot pozostający na zewnątrz powinien mieć 

Vademecum Młodego Wynalazcy

Wadą tych bardzo prostych przyrządzików jest 
częste wyłamywanie lub odrywanie się drucianej 
pętelki. Szukamy dalej lepszego rozwiązania, a jest 
ich na rynku sporo. Żeby jednak zacząć metodycz-

nie (ale jeszcze nie w myśl zasad TRIZ), musimy ja-

koś usystematyzować działania. Najstarszą i wciąż 
używana metodą jest metoda prób i błędów (MPiB). 
Zaczynamy więc od uświadomienia sobie: co się nam 
w tym przyrządziku nie podoba. Wypisujemy więc re-

jestr tzw. niepożądanych. W tym przypadku jego nie-

pożądane efekty to:
• bardzo cienki drucik tworzący pętelkę, łamie się 

bardzo często,
• trudno trafić pętelką w uszko igły,
• w przypadku nieco grubszej nici wyciąganie pę-

telki z uszka razem z nicią kończy się wyrwaniem 
pętelki z plastikowej osady.

Zauważamy, że igły mają na ogół uszka owalne, 
na ogół dość długie; rzędu 1,5…3 mm. Jeśli tak, to zna-

czy, że część wchodząca do uszka igły może mieć formę 
płaskiej sprężynki. To prawda, ale taka płaska sprę-

żynka nie ma jak wprowadzić nici do uszka. Trzeba 
więc zrobić coś w rodzaju maleńkiego haczyka – ta-

kiego, jakie mają szydełka – i wtedy ta blaszka może za-

haczyć nić i ją pociągnąć. A więc główny element 
roboczy mamy mniej więcej zdefiniowany. Nasz przy-

rząd powinien działać w ten sposób, że ww. sprężynka 

Wynalazczość – jak każda inna dziedzina działal-
ności człowieka – wymaga doświadczenia i wprawy. 
Doświadczenie to szereg prób wynalazczych, nie 
zawsze udanych. Te nieudane próby to „koszt” po-

szukiwań, budowy prototypów i... złomowania. Czy 
można zdobywać doświadczenie wynalazcy bez 
tych niemiłych kosztów? Okazuje się, że częściowo 
można. Służy temu jedna z metod nauczania TRIZ, tzw. 
„reinwenting”. Tłumacząc dosłownie, oznacza to „po-

nowne wynalezienie” czegoś, co istnieje, ale chcemy 
dokonać rewizji uzyskanego wcześniej rozwiązania, 
albo – w celu dydaktycznym – odtworzyć drogę ro-

zumowania, które doprowadziło do znanego nam re-

zultatu. Czyli zabawiamy się zgodnie z hasłem jednej 
z audycji TV: „jak oni to zrobili?” Spróbujemy na po-

czątek „wynaleźć przyrząd” do nawlekania nici do igły 
krawieckiej do ręcznego szycia. Nitka krawiecka 
do ręcznego szycia, cięta nożyczkami lub –  gorzej 
– urwana przedstawia niemiły dla nawlekania igły 
widok. O ile „średnia średnica nici” jest mniej więcej 
stała, o tyle nitka z uciętą lub urwaną końcówką to roz-

czapierzony „krowi ogon”. Rozmiary uszek igielnych, 
zazwyczaj owalne, są na ogół dość małe i ten „krowi 
ogon” nie ma szans przejść przez uszko.

Co robią krawcy? Łapią poślinionymi palcami koniec 
nitki i „dokręcają” go w kierunku pierwotnego skrę-

cenia nici. W ten sposób uzyskuje się wydłużoną 
końcówkę, o zmniejszającej się średnicy, co ułatwia 
wetknięcie jej w uszko. Na rynku są dostępne przy-

rządy, ułatwiające nawleczenie igły. Są to malutkie 
„lizaki” z wystającą z „rękojeści” pętelką z cieniut-
kiego drutu. Pętelka ta w stanie swobodnym tworzy 
dość duże oczko, przez które łatwo jest przetknąć na-

wet mocno „kudłatą” nić. Jej koniec jest wąski i daje się 
łatwo przepchnąć przez ucho igły. Po przepchnięciu 
przekładamy nitkę przez rozszerzoną pętelkę i wycią-

gając ją z uszka, mamy już igłę nawleczoną.

1
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wyraźniejszego zobrazowania działania przyrządu, 
schemat (3) pokazuje istotne jego elementy.

Innym tematem do „powtórnego wynalezienia” jest 
system rozrządu maszyny parowej. Pierwszą maszyną 
parową zdatną do wykonywania pracy była „ma-

szyna ogniowa” Newcomena (4). 
Maszyna bardzo prosta. Kocioł A z kopulastą po-

krywą wytwarzał parę, którą przez zawór V wpusz-

czano do cylindra B. Pod działaniem tej pary tłok 
poruszał się w górę. Gdy osiągnął już górny po-

ziom, ze zbiornika zimnej wody C puszczano 

blaszka wchodzi do uszka igły, przechodzi na drugą 
stronę i tu powinna trafić na nitkę. Jakaś ogólna idea 
już jest, ale pozostaje problem, jak ułatwić waszym 
babciom trafienie tą blaszką sprężynką w uszko igły. 
To już wydaje się proste; wystarczy przewidzieć jakąś 
prowadnicę o zwężającym się przekroju; taki rowek 
o przekroju V. Wtedy igła zawsze przyjmie położenie 
w osi tego rowka. Pozostaje jednak problem trafienia 
blaszką w uszko. Odległość wzdłużna nie jest tak 
ważna, jak obrót igły wokół własnej osi. Tu na razie 
nie widać prostej metody, ale można nieco ułatwić 
trafienie blaszką w uszko, nadając jej lekko zaokrąg-

lony kształt i dbając o to, żeby uszka igieł też miały 
zaokrąglone krawędzie. W rezultacie lekko naci-
skając blaszką na igłę, jednocześnie obracaną pal-
cem, dość łatwo wyczuwamy moment, gdy blaszka 
może swobodnie wejść w uszko. Mamy więc blaszkę 
przetkniętą przez uszko igły i trzeba wprowadzić 
nitkę. To już jest łatwa sprawa, bo wystarczy prze-

ciągnąć końcówkę nitki przez rowek w korpusie 
przyrządu, w którym już widać blaszkę z haczyko-

watym zakończeniem, wtedy naciskamy, lub robi 
to sprężyna, na korpus z blaszką i cofając się, wciąga 
ona nitkę przez uszko igły. Wymaga to na pewno 
pewnej wprawy, ale nie trzeba mieć sokolich oczu, 
żeby dać sobie radę z najbardziej krnąbrną nitką. 
Rzeczywisty dość sprawny „automat” do nawleka-

nia igieł przedstawia rysunek 2.

2

Jak to działa? Prosto! Igłę wsuwamy w kanalik 
od lewej strony. Ma on lejkowate wejście, ułatwia-

jące trafienie igłą. Niemal jednoczenie naciskamy 
dźwignię (od dołu). Z dźwignią tą związana jest 
blaszka sprężynka, która wysuwa się do góry, trafia-

jąc w uszko igły. Żeby trafiła, trzeba ją wstępnie usta-

wić i w momencie, gdy blaszka jest wysuwana w górę, 
trochę nią poobracać. Robi się to łatwo i blaszka 
w końcu znajdzie się w górnym położeniu. Cały 
czas należy trzymać dźwignię wciśniętą. Bierzemy 
nitkę i wkładamy ją na styk z blaszką z haczykiem. 
Powoli puszczamy dźwignię i blaszka, cofając się, 
wciąga nitkę do uszka. Operacja skończona! Dla 

3

4
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Pokrewną taktyką wynalazczą jest. tzw. bench-

marking, czyli twórcze naśladownictwo. Na łamach 
naszego kącika (VMW) były przedstawiane trzy 
duże wynalazki, oparte na wspólnej idei. Króciutko 
przypominając, były to: walcarka Tadeusza Sędzimira 
łącząca walcowanie z rozciąganiem wstęgi blachy. 
Po kilkudziesięciu latach idea ta, czyli połączenie 
dwóch stanów naprężeń w jednym procesie, znalazła 
zastosowanie w produkcji trójników, w której zastoso-

wano ściskanie osiowe prefabrykatu w postaci odcinka 
rury z rozprężaniem go ciśnieniem oleju. Materiał 
rury „musiał uciekać” do bocznego kanału matrycy, 
tworząc trójnik. Ostatni przykład to metoda RT – ku-

cia dużych wałów silnikowych, wynaleziona przez 
Tadeusza Ruta i stosowana do kucia wałów silni-
ków okrętowych. W metodzie tej połączono ściskanie 
wzdłużne prefabrykatu z jednoczesnym jego wygi-
naniem. Skuteczna i sprawdzona idea bardzo szybko 
znajduje coraz szersze zastosowanie. Przykładem mogą 
być popularne szczypce „mors” (5) które w dużej licz-

bie odmian znalazły liczne zastosowania. Ideą kon-

strukcji tych kleszczy jest zastosowania tzw. „członu 
kolanowego” będącego podstawą konstrukcji „pras ko-

lanowych” i wielu innych narzędzi, gdzie potrzebny 
jest duży nacisk przy umiarkowanej sile napędu i ma-

łym skoku roboczym.

do cylindra wodę, która powodowała skroplenie się 
pary. Zaworem E wypuszczało się skroploną wodę. 
I dookoła Wojtek: zawór V, zawór dla wody i zawór 
spustowy. Niestety początkowo maszyna wymagała 
obsługi ręcznej. Zadanie to powierzono 10-letniemu 
chłopcu –  Humphreyowi Potterowi. Pracę zaczął 
od następnego dnia. Początkowo bawiło go zakrę-

canie i odkręcania kurków, ale po krótkim cza-

sie miał już tej pracy dość. Obok, na łące koledzy 
grali w piłkę, a on nie mógł się ruszyć od „piekiel-
nej maszyny”. Był to jednak bystry chłopiec i za-

czął uważnie obserwować pracę maszyny. Szybko 
dostrzegł, że powtarzające się ruchy można by wy-

korzystać do samoczynnej obsługi zaworów. Z po-

mocą drutu i sznurków wykonał niezbędną „korektę” 
i maszyna zaczęła pracować sama. Oznaczało to, 
że właściwie jego należałoby uznać za twórcę uży-

tecznej maszyny parowej. Oczywiście do jej pełnej 
doskonałości dużo jeszcze trzeba było zrobić, żeby 
nie wspomnieć o regulatorze prędkości obrotowej 
–  wynalazek J. Watta, skraplaczu, itd. Jaka była 
droga Humphreya do realizacji swojego pomysłu? 
Tu warto przypomnieć podstawowe zasady metodyki 
TRIZ; po pierwsze, optymalnym rozwiązaniem jest 
takie, gdy system obsługuje się sam. Po drugie, naj-
pierw wykorzystujemy resursy, które są już w sys-

temie, po trzecie, resursy powinny być darmowe 
lub bardzo tanie.

Istotnym elementem jest potrzeba – „matka wyna-

lazków”. W przypadku Humphreya warunki te wy-

glądały następująco:
1. Potrzeba – oczywiście była: chęć pozbycia się nud-

nej pracy i dołączenie do kolegów,
2. Rytm otwierania i zamykania zaworów był zgodny 

z rytmem ruchów organów roboczych,
3. Zawory – to właściwie kurki, czyli typ zaworu, 

który otwiera się i zamyka jednym ruchem, w za-

kresie 180°, było to istotne, bo zawór wymaga-

jący kilku obrotów dla otwarcia –  tu by się nie 
sprawdził.

Warunki te oraz odrobina wyobraźni okazały się 
wystarczające. Dola wynalazcy dla Humphreya oka-

zała się niełaskawa: wyrzucono go z pracy, a owoce 
pomysłu zebrał nadzorca, który udoskonalił system 
sznurkowo-druciany i zgarnął całą chwałę i nagrodę 
od właściciela kopalni.

Na tego typu przykładach można ćwiczyć wyobraź-

nię twórczą i dochodzić do pewnej wprawy w roz-

wiązywaniu technicznych zagadek. W tym miejscu 
warto polecić przeglądanie ofert firm handlowych, 
oferujących ogromną rzekę drobnych gadżetów; przy-

kład wyżej: „automat” do nawlekania igły.

Szczypce te niekiedy nazywane są „buldogami”, 
ponieważ przy odpowiednim nastawieniu rozwarcia 
szczęk, po zaciśnięciu trzymają aż do momentu na-

ciśnięcia czerwonej dźwigni.
Szczypce te ok. 30 lat temu zrobiły ogromną ka-

rierę. Służyły do ustawiania i przytrzymania 
elementów do spawania, sklejenia lub innego zamo-

cowania. Pojawiła się ogromna ilość narzędzi wzoro-

wanych na ich idei. Dziś są powszechnym narzędziem 
także w domach, do różnych robótek instalacyjnych. 
Ich „pradziadkiem” była jednak prasa kolanowa. 

Prezes Klubu Wynalazców
Champion TRIZ
Jan Boratyński
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– skorzystał z różnych kontekstów dla różnych, pre-

cyzyjnie wybieranych, słów.
W szczególności, ponieważ tłumaczone zdanie 

źródłowe od razu było znane w całości, oprócz se-

kwencji h1, h2, ..., hN
, korzystał również z sekwencji 

stanów obliczanej podczas wprowadzania do sieci 

W części pierwszej artykułu wprowadziłem podsta-

wowe pojęcia związane ze sztucznymi sieciami neu-

ronowymi, po czym przedstawiłem sposób działania 
rekurencyjnych sieci neuronowych. Sieci rekuren-

cyjne przed wynalezieniem architektury transformera 
– z uwagi na sekwencyjny sposób działania – stano-

wiły podstawową technologię przetwarzania języka 
naturalnego. Miały jednak jedną wadę: sieć szybko 
zapominała dane wprowadzone w poprzednich kro-

kach przetwarzania. Aby zaradzić sytuacji, wpro-

wadzono rozwiązania takie, jak architektura LSTM. 
Jednak i takie rozwiązanie nie było doskonałe, a tłu-

maczenia odbiegały jakością od tego, co uzyskujemy 
współcześnie. Znaczącą poprawę przyniosło wpro-

wadzenie tzw. mechanizmów uwagi.

1. Rekurencyjne sieci neuronowe 
z wprowadzonym po raz pierwszy 
mechanizmem uwagi

Dzmitry Bahdanau w 2016 – po raz pierwszy wpro-

wadził do architektury sieci neuronowych mecha-

nizmy uwagi –  które rok później legły u podstaw 
koncepcji transformerów. Zamiast tłumaczyć zda-

nie na podstawie końcowego kontekstu, jakim jest 
zmienna h

N
, jak było to w klasycznych układach en-

koder-dekoder opartych na sieciach rekurencyjnych 

Sieci neuronowe typu 
transformer, część 2
Narodziny mechanizmów uwagi, 
enkoder transformera – tokenizacja BPE, 
kodowanie pozycji w zdaniu, zanurzenie 
word2vec, obliczanie relacji uwagi, 
uwaga wielotorowa

12. Schemat mechanizmu uwagi wg D. Bahdanau 
(2016). Wagi ai, j, które decydują o wyborze pary 
wektora uwagi, zależą od poprzedniego stanu Hi–1 
dekodera i są wyliczane na jego podstawie

Ambitnym Czytelnikom „Młodego Technika” proponujemy kurs najbardziej po-

pularnej dziś techniki sztucznej inteligencji w trzech częściach. W tym wydaniu 
– część druga.
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odnotuje, że słowo to wiąże się ze słowami wtrące-

nia „...po długiej sprzeczce ze sprzedawcą”, które jest 
przed nim. I to któreś ze słów wtrącenia zyska prio-

rytet kolejnego słowa tłumaczenia.
Z powyższego przykładu wynika ważny wnio-

sek, że nie zawsze nadrzędny, najbardziej rzuca-

jący się w oczy związek uwagi, determinuje kolejne 
słowo tłumaczenia. Zwykle trzeba rozwikłać całą 
hierarchię takich związków uwagi [20] i dlatego taka 
analiza jest w transformerze przeprowadzana wielo-

krotnie – jego bloki enkodera i dekodera są 6-krotnie 
zduplikowane.

Analiza uwagi wykonywana jest równolegle dla każ-

dego słowa (ściślej – tokena) i ostatecznie każde słowo 
wyposażone zostaje w wektor związków uwagi (ang. 
attention vector), który mierzy, na ile ono oddziałuje 
(i w jaki sposób) z innymi słowami w zdaniu. Na ra-

zie możemy traktować „uwagę” jako własność trochę 
abstrakcyjną, ale kiedy dowiemy się więcej o zanu-

rzeniach (ang. embeddings), nabierze ona bardziej 
namacalnych kształtów. Taka mapa połączeń uwagi za-

stępuje zupełnie abstrakcyjny stan rekurencyjnej sieci 
neuronowej – i co ważne – nie słabnie w przypadku 
długich zdań. Dekoder ma w każdej chwili dostęp 
do wszystkiego, natomiast na potrzeby tłumaczenia 
będzie się ograniczać tylko do istotnych (w kontekście 
relacji uwagi w danym etapie tłumaczenia) informa-

cji. W ten sposób złożone zagadnienie tłumaczenia 
długiej sekwencji tekstu może zostać etapami roz-

bite na mniejsze podproblemy.
Bazując na relacjach uwagi zdania źródłowego, deko-

der słowo po słowie w obrębie aktualnie opracowywa-

nego kontekstu odtwarza zdanie w języku docelowym. 
Kolejne słowa modyfikują kontekst wypowiedzi tłu-

maczonej, wyczerpują zawartość informacyjną tłuma-

czonego zdania i przesuwają je ku kolejnym relacjom 
zdania oryginalnego. Tak, krok po kroku, budowane 
jest tłumaczenie.

Schemat blokowy transformera (z oryginalnej 
publikacji Attention is All you Need [21]) ilustruje 
rysunek  13. Jest on bardzo złożony, ale po zrozu-

mieniu działania podzespołów enkodera z lewej 
strony schematu (dyskusja poniżej), zrozumienie 
całości jest już łatwiejsze (omawiane podzespoły 
się powtarzają). Uwaga, symbol „Nx” na schemacie 
oznacza N-krotne powtórzenie wskazanego bloku 
(to właśnie to zwielokrotnienie, o którym wspomi-
nałem w kontekście rozwiązywania hierarchii rela-

cji związków między słowami), przy czym wyjście 
enkodera, które wchodzi do dekodera, nie jest zwie-

lokrotnione i dotyczy po prostu ostatniego stopnia 
przedstawionego tu stosu.

słów w odwrotnym porządku, h
N
, ..., h2, h1. Do deko-

dera następnie podawał dla tłumaczenia i-tego słowa 

wektory stanu h
i
 oraz h

i
 [18]. W ten sposób każde słowo 

otrzymywało – na swój sposób – kompletny wektor 
stanu (pamiętający wszystkie wprowadzone słowa, 
na wzór klasycznego h

N
), przy czym dla każdego słowa 

„ostatnio wprowadzone do wektora stanu pozycje” 
– to były słowa sąsiadujące z i. Mechanizm tego ro-

dzaju był znany już wcześniej pod nazwą dwukierun-

kowej sieci rekurencyjnej i sam w sobie tutaj by nie 
wystarczył, gdyż pojawia się tu pewien drobny niu-

ans. Do selekcji informacji kontekstowej konieczne jest 
określenie nie tyle i-tego słowa w zdaniu źródłowym 
na i-tym etapie tłumaczenia, ale j-tego słowa zdania 
źródłowego, które wykazywało najsilniejszy związek 
z i-tym słowem tłumaczenia... Bo kolejność słów zda-

nia w języku docelowym może być inna od kolejności 
słów zdania źródłowego. Tu właśnie pojawia się me-

chanizm uwagi, zaszyty w wagach a
i
 z rysunku 11. 

Ostatecznie jednak nawet translator zmodyfikowany 
w powyższy sposób i oparty o rekurencyjne sieci neu-

ronowe okazał się gorszy od transformera.

2. Transformery – ogólna idea
W odróżnieniu od rekurencyjnych sieci neurono-

wych, transformery nie próbują krok po kroku budo-

wać wewnętrznego stanu obrazującego całe zdanie 
(co wiąże się z ryzykiem zapominania dawno wprowa-

dzonych informacji). Zamiast tego, jakby odwrotnie, 
dysponując od początku pełnym zdaniem, próbują re-

dukować kontekst jedynie do informacji niezbędnych 
na konkretnym etapie tłumaczenia, np. próbują wy-

łapać słowa, które wiążą się ze sobą gramatycznie, 
przykładowo przymiotniki określające rzeczowniki, 
grupy znaczeniowe (np. jabłka czy gruszki powinny 
być powiązane ze sobą jako owoce), związki frazeolo-

giczne, itd. [19] Przykładowo, w poniższym zdaniu 
– uwaga mogłaby w pierwszej kolejności zostać skie-

rowana na słowa wyróżnione kolorem czerwonym, 
determinujące rdzeń wypowiedzi:

„Józek poszedł do wielkiego, przestronnego sklepu, 
w którym, po długiej sprzeczce ze sprzedawcą, zaku-

pił dwa młotki”.
Tłumaczenie w obecności wyłącznie wskazanych 

powyżej związków uwagi ograniczyłoby się do Józek 
bought hammers. Jednakże zdanie to zawiera również 
inne relacje między słowami! Np. kiedy transformer 
będzie próbował zaproponować wyraz młotki na ko-

lejne słowo tłumaczenie –  odnotuje silny związek 
uwagi między młotki a dwa – ostatecznie wnioskując 
o pierwszeństwie tego drugiego słowa! Podobnie, przy 
próbie zaproponowania słowa zakupił – transformer 
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koduje w niej informację o kolejności słów, a w końcu, 
dzięki mechanizmom uwagi współgrającym z nieli-
niową warstwą sieci feed-forward, wyłapuje relacje 
między częściami zdania.

3.1. Tokenizacja: polega na rozbiciu zdania na ele-

menty składowe – np. słowa. W praktyce, oryginalny 
transformer Google wykorzystywał tokenizację par 
bajtowych (ang. byte-pair tokenization lub byte-pair-
-encoding, BPE [23]). W tym podejściu zdanie nie jest 
rozbijane na słowa (jako takie), ale na mniejsze jed-

nostki, z osobno wyselekcjonowanymi (jako osobne 
tokeny) m.in. przyrostkami i przedrostkami słów, jak 
również i z elementami niemającymi odpowiednika 
w klasycznej gramatyce. Jest to podejście bardziej ela-

styczne, w którym sieć nie musi uczyć się wszystkich 
odmian danego słowa (np. przez przypadki), a jedynie 
właściwego łączenia rdzenia z formantem. Dla ogól-
nego zrozumienia idei transformerów nie musimy się 
przejmować szczegółami technicznymi tokenizacji 
i możemy przyjąć, że chodzi tu o słowa.

3.2. Zanurzenie: (z ang. embedding) na tym eta-

pie słowa są odwzorowywane w przestrzeń liczbową 
(w przypadku transformera przygotowanego przez 
Google do tłumaczeń – 512-wymiarową), której podsta-

wowym zadaniem jest grupowanie ze sobą podobnych 
słów. Wymiarowość przestrzeni jest ogromna i jest 
to celowe – dzięki temu jest duża możliwość grupowa-

nia kodów słów w niezachodzące na siebie skupiska.
Podobieństwa w przestrzeni zanurzenia mogą 

być rozmaite: podobne znaczenie (np. owoc, jabłko, 
gruszka, banan), podobna rola w zdaniu (podmiot, 
orzeczenie, przydawka, ...) itd. Takie przestrzenie 
istnieją już gotowe do wykorzystania, jednak aby 
zrozumieć coś więcej, warto – chociaż koncepcyjnie 
– wyobrazić sobie, jak taką przestrzeń przygotować 
– tym bardziej że transformery dobierają przestrzeń 
zanurzenia na drodze uczenia.

Jednym z najbardziej znanych schematów tworze-

nia zanurzeń jest word2vec. W metodzie tej począt-
kowo przypisuje się wszystkim słowom ze słownika 
losowe d-wymiarowe wektory kodów (np. 512-wymia-

rowe), a następnie dla każdego słowa na podstawie 
dostępnych baz tekstów sprawdza się koincydencję 

tego słowa w z innymi słowami c
i
 w zdaniach [24] 

z bazy. Na każde słowo ci+, występujące w zdaniu 
wspólnie z w, losowane jest z bazy k słów c

i–
 niewy-

stępujących razem z w. Następnie kody na każdej 
pozycji wektora w przesuwa się tak, aby zwiększyć 
podobieństwo kodu w do ci+, a zarazem zmniejszyć 
podobieństwo w do słów c

i–
.

Podobieństwo wygodnie uzależnić od iloczynu 
skalarnego kodów słów w·c=w1c1+w2c2+...+wdcd [25], 

3. Enkoder transformera
Enkoder transformera (rysunek 14) dokonuje kilku 

czynności: tokenizuje zdanie na słowa (ten moment 
nie został zaznaczony na schemacie), zanurza słowną 
postać zdania w wielowymiarową przestrzeń liczbową, 

13. Schemat blokowy transformera (z pracy Atten-
tion is all you need! A. Vaswani et. al. [22])

14. Schemat blokowy enkodera w transformerze
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zamiast się zwiększyć, zmniejszyłaby się – należa-

łoby sprawdzić, czy może zamiast zmniejszania kodu 
na pierwszej pozycji nie lepiej go zwiększyć. I tak 
dalej, przez wszystkie współrzędne kodów, przez 
wszystkie koincydentne słowa w bazach danych tek-

stowych. Łatwo zauważyć, że jest to wymagające za-

danie obliczeniowe!
Związki wykrywane w toku zanurzenia ideowo po-

kazuje wykres na rysunku 15 (niestety ma tylko dwa 
wymiary!). Powiedzmy, że znaleźliśmy osie, które 
mierzą aspekt komputerowości i owocowości. W oczy-

wisty sposób laptop i tablet wykazują duże podobień-

stwo do komputerów, a małe do owoców. Analogicznie, 
agrest i gruszka wykazują duże podobieństwo do owo-

ców, a małe do komputerów. A co z jabłkiem? Cóż, Apple 
jest firmą produkującą elektronikę, więc to słowo nie 
będzie się pojawiało jedynie w kontekście owocowym, 

ale również w kontekście komputerowym.
Co ciekawe, jeśli uświadomić sobie amerykańską 

nazwę Nowego Jorku (Big Apple) – możemy się też 
spodziewać znacznego podobieństwa słowa jabłko 

do kategorii miasto – ale tej (i pozostałych 509) osi 
wykresu nie dodam do rysunku, bo na kartce najczy-

telniej widać dwie osie.
3.3. Kodowanie kolejności słów: zależnie od poło-

żenia w zdaniu – słowa mogą mieć różne znaczenie 
i mogą pełnić funkcję różnych części zdania. Należy 
więc zadbać o to, aby nasza sieć neuronowa miała 
dostęp do tej informacji [29]. Informację o pozycji 
słowa w zdaniu można dodać do przestrzeni zanu-

rzenia za pomocą różnych funkcji i sieci neuronowe 
są w stanie nauczyć się wielu różnych sposobów ko-

dowania, a w konstrukcji pierwszego transformera 
wykorzystano funkcje trygonometryczne:

gdzie pos oznacza pozycję słowa w zdaniu, natomiast 
i oznacza numer współrzędnej tego słowa w prze-

strzeni zanurzenia. Ten wektor PE
i
 dodajemy do współ-

rzędnej zanurzeniowej słowa, tworząc w przestrzeni 

który dobrze różnicuje kody zbudowane na różnych 
osiach układu współrzędnych [26]. Z iloczynu ska-

larnego – o wartościach w zakresie (–∞, ∞) – podo-

bieństwo wyliczamy za pomocą funkcji sigmoidalnej 
σ(w·c)=(1+e–w·c)–1) [27], która ogranicza jego wartości 
do przedziału (0, 1). Ciągłe powtarzanie procedury 
poprawiania wag w kierunku zbliżania do siebie ko-

dów słów występujących koincydentnie i oddalania 
od siebie kodów słów niekoincydentnych, wykony-

wane na wszystkich dostępnych materiałach uczą-

cych, ostatecznie powoduje pojawienie się w danych 
wielu regularności –  zarówno znaczeniowych, jak 
i gramatycznych.

Aby zrozumieć – chociaż zgrubnie – ideę tworzenia 
zanurzeń tą metodą, rozpatrzmy zdanie Jaś kupił zie-

lone auto. Przypuśćmy, że chcemy aktualizować kody 
słowa w=auto, które występuje w tym zdaniu wspólnie 
m.in. ze słowem c+=zielone. Weźmy do tego dwa lo-

sowe słowa, z którymi auto w tej konkretnej sekwencji 
się nie łączy, np. c1–=okulary i c2–cukierek.

Na początek, przypiszmy tym słowom jakieś lo-

sowe, np. 3-wymiarowe [28] kody: auto=[0.3,–0.6,0.1], 
zielone=[–0.1,0.3,–0.2], okulary=[0.5,0.2,0.1], cukie-

rek=[0,–0.4,–0.3]. Spróbujmy teraz zmniejszyć de-

likatnie kod auto na pierwszej pozycji, np.  o 0.1 
– do [0.2,–0.6,0.1].

Iloczyn skalarny przed 
poprawką:

Iloczyn skalarny 
po poprawce:

auto·zielone=
=[0.3,–0.6,0.1]· 

[–0.1,0.3,–0.2]=–0.23
(1+e0.23)–1=0.443

auto·zielone=
=[0.2,–0.6,0.1]· 

[–0.1,0.3,–0.2]=–0.22
(1+e0.22)–1=0.445

auto·okulary=
=[0.3,–0.6,0.1]· 

[0.5,0.2,0.1]=0.04
(1+e-0.04)–1=0.510

auto·okulary=
=[0.2,–0.6,0.1]· 

[0.5,0.2,0.1]=–0.01
(1+e0.01)–1=0.497

auto·cukierek= 
=[0.3,–0.6,0.1]· 

[0,–0.4,–0.3]=0.21
(1+e-0.21)–1=0.552

auto·cukierek=
=[0.2,–0.6,0.1]· 

[0,–0.4,–0.3]=0.21
(1+e-0.21)–1=0.552

Jeśli naszym celem jest łączne maksymalizowa-

nie podobieństwa wyrazów występujących wspólnie 
i minimalizowanie podobieństwa do wyrazów niewy-

stępujących w zdaniu, matematycznie może to wy-

razić iloczyn
P(zielone)[1–P(okulary)][1–P(cukierek)]

który chcielibyśmy doprowadzić do maksimum. 
Iloczyn ten przed rozpatrywaną poprawką wyno-

sił 0.443(1–0.510)(1–0.552)=0.0972. Po poprawce 
– 0.445(1–0.497)(1–0.552)=0.1003. Jest poprawa! Zatem 
zaakceptujemy taką zmianę. Gdyby funkcja celu, 

15. Przykład fragmentu przestrzeni zanurzenia
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Wspomnieliśmy tam, że moglibyśmy tu znaleźć 
główną relację „Józek zakupił młotki”. Z drugiej strony 
gdyby translator dotarł do momentu, w którym po sło-

wie bought miałby wygenerować słowo hammers, 

to odnotowałby związek słowa młotki oraz dwa, na-

dając większy priorytet w bieżącym etapie tłumacze-

nia słowu dwa (czyli na wyjściu pojawiłoby się słowo 
two). To doprowadziło nas do konkluzji, że badanie 
związków między słowami na potrzeby tłumaczenia 
wymaga rozwiązania całej hierarchii relacji, co moż-

liwe jest do zrealizowania poprzez wielokrotne ana-

lizowanie lokalnych relacji uwagi (stąd mnożnik Nx 
na rysunku 13 wynosi 6; natomiast w przykładzie po-

wyżej wystarczyło dwukrotnie przyjrzeć się relacjom 
między słowami w zdaniu).

3.5. Wykrywanie związków między słowami – me-

chanizm uwagi transformera
Relacje uwagi wykrywane są z wykorzystaniem 

– fundamentalnego dla transformerów – mechanizmu 
uwagi (ang. attention). Stąd właśnie tytuł przełomowej 
pracy o transformerach to Attention is All you Need!. 
Wspominaliśmy już o takim mechanizmie przy oka-

zji sieci rekurencyjnych, ale teraz poświęcimy mu 
znacznie więcej czasu.

Do znajdowania związków między słowami wyko-

rzystuje się własności przestrzeni zanurzenia, gdzie 
podobne słowa mają podobne kody, a niepodobne 
mają różne kody (przy czym, jak wynika z mecha-

nizmu word2vec, „rodzaj” podobieństwa może mieć 
rozmaity charakter –  może to być znaczenie [30], 
a może to być koincydencja wymuszana regułami 
gramatyki).

W pierwszej kolejności zapiszemy wektory kodów za-

nurzenia słów rozpatrywanego zdania w postaci tzw. 
macierzy zapytań, np. dla zdania „Ala ma kota, kot 
ma Alę” będziemy mieć macierz 6-wierszową Q (na-

zwa od słowa Query – zapytanie):

                        1             2              3        ...        512

ę
W macierzy tej w kolejnych wierszach wystę-

pują kody zanurzeń kolejnych słów (512-wymiarowe 
–  tj. macierz ta ma 512 kolumn i tyle wierszy, ile 
słów w zdaniu wejściowym). W tym przykładzie (wypi-
sanym ad hoc, bez związku z realnymi reprezentacjami 
słów) chciałem pokazać, że podobne słowa (np. „Ala” 

zanurzenia swoiste „klastry” danego słowa, odpowia-

dające różnym jego pozycjom w zdaniu. Alternatywnie, 
i może lepiej uchwycając istotę zagadnienia, możemy 
na to spojrzeć w taki sposób, że dla każdej pozycji 
słowa tworzymy nową przestrzeń zanurzenia wszyst-
kich słów, która jest nieco przesunięta względem prze-

strzeni podstawowej.
Warto zauważyć, że kodując położenie, przesu-

wamy słowo wzdłuż wszystkich 512 współrzędnych. 
Zatem nawet jeśli dla dwóch różnych pozycji któreś 
elementy tego wektora się powtórzą (funkcje sinus 
i kosinus są przecież okresowe!) – to jest znikomo praw-

dopodobne, aby powtórzyły się wszystkie współrzędne.
Kolejna sprawa: dlaczego wybrano funkcje sinus 

i kosinus? Rozpatrzmy względną zmianę parametru 
pos w tym kodowaniu:

Kodowanie pozycji przesuniętej o d wyraża się kom-

binacją liniową kodowania dla pozycji oryginalnej. 
Takie liniowe zależności ułatwiają uczenie sieci neu-

ronowej i umożliwiają skupienie uwagi na względ-

nych przesunięciach słów (np. w obrębie konkretnych 
związków frazeologicznych), nie zaś na ich absolutnej 
pozycji w zdaniu.

Ilustrację zmian położenia słowa w przestrzeni 
zanurzenia w zależności od tego, na którym miejscu 
znajduje się słowo – pokazuje (ideowo) rysunek 16.

16. Zmiany położenia słowa w przestrzeni maszyno-
wej na skutek kodowania położenia w zdaniu. Uwa-
ga, jabłko na pozycji #3 bynajmniej nie musi mieć 
kodu identycznego z agrestem czy gruszką – mogą 
się one wprawdzie pokryć na prezentowanych tutaj 
współrzędnych, ale pamiętajmy że pozostałych 
współrzędnych, których na tym wykresie nie da się 
pokazać, pozostaje jeszcze 512–2=510!

3.4. Wykrywanie związków między słowami 
– mniej i bardziej zapętlonych

Przypomnijmy sobie zdanie, które przytoczone było 
we wprowadzeniu do tego paragrafu:

„Józek poszedł do wielkiego, przestronnego sklepu, 
w którym, po długiej sprzeczce ze sprzedawcą, zaku-

pił dwa młotki”.
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Konieczna jest jakaś jej normalizacja. Tutaj z po-

mocą przychodzi popularna w metodach sztucznej 
inteligencji funkcja softmax, która przerabia taki 
„rosnący” zbiór wartości, określających siłę oddzia-

ływania – na coś, co ma sens prawdopodobieństwa 
oddziaływania. Każdy element macierzy QK przetwa-

rzamy następująco:

Mianownik zapewnia normalizację miary, a stoso-

wanie funkcji wykładniczej zapewnia, że miara ta jest 
nieujemna. Wiersz Ala (pierwszy w macierzy) – mógłby 
wówczas przejść w wektor „prawdopobieństw” związ-

ków z innymi słowami:

(z dokładnością do zaokrągleń).

i „Alę”, „kot” i „kota”) – mają podobne kody, ale też 
to, że słowa identyczne (np. „ma”) – mogą mieć różne 
kody, np. dzięki informacji o kolejności słów w zdaniu.

Do badania interakcji między słowami zakodo-

wanymi w macierzy Q narzuca się wykorzystanie 
– stosowanego już na etapie konstrukcji przestrzeni 
zanurzeń – iloczynu skalarnego. W tym celu definiu-

jemy drugą macierz, macierz kluczy –  Keys, K=QT. 
Na nasze potrzeby będzie to po prostu transpono-

wana macierz Q. W rzeczywistości macierz kluczy 
nie jest tylko prostą transpozycją macierzy zapytań 
(jest obliczana za pomocą pewnej dodatkowej ma-

cierzy XK, której współczynniki podlegają uczeniu, 
K=XKQ), ale na razie nie komplikujmy sobie i tak dość 
zawiłego obrazu sytuacji. Jeżeli przemnożymy przez 
siebie macierze Q oraz K, to wynikowa macierz QK 

będzie zawierać iloczyny skalarne pomiędzy wekto-

rami zdefiniowanymi w wierszach Q oraz wektorami 
w kolumnach K [31]:

Iloczyn skalarny można niekiedy zapisać z użyciem 
kąta między wektorami [32],

Oczywiście iloczyn ten ma wysoką wartość dla po-

dobnych wektorów i niską dla wektorów, które znacz-

nie różnią się od siebie. Macierz QK w analizowanym 
przez nas przykładzie mogłaby ostatecznie przyjąć 
następującą postać:

ę

ę
Nie jest to znowu żadna konkretna macierz z dzia-

łającego systemu, ale ilustracja, która ma pokazać 
pewną ideę. Największy związek w takiej macierzy 
występuje – generalnie – dla danego słowa z samym 
sobą (elementy diagonalne, na przekątnej macierzy). 
Ta informacja jest jednak trywialna i niewiele z niej 
wynika. Warto zauważyć, że pierwsze słowo „ma” 
z drugim słowem „ma” ma słabszy związek niż z sa-

mym sobą – bo w przestrzeni zanurzenia, po uwzględ-

nieniu kodowania położenia w zdaniu, te słowa nie 
są już identyczne! Dalej, widzimy również, że wyni-
kowa macierz może zawierać wartości mniejsze od zera 
– zatem nasza miara „oddziaływania” między słowami 
jest dziwnie skalibrowana i nie zaczyna się w zerze...

17. Wielotorowy mechanizm uwagi (ang. multihead 
attention – fragment rysunku 11)

3.6. Wielotorowy mechanizm uwagi: Opisany powy-

żej sposób poszukiwania związków między słowami 
w zdaniu ma jedną wadę – jest globalny! Uśrednia on nie-

jako związki, mierzone na wszystkich 512 współrzęd-

nych, w jakich zakodowane jest słowo, np. równocześnie 
mierzy podobieństwo znaczeniowe i gramatyczno-skła-

dniowe. W ten sposób relacje zachodzące w pewnych 
wymiarach między tokenami mogą być niezauważone 
i zamaskowane niekorzystnymi relacjami w innych 
wymiarach. Trochę tak jak w naszym pierwszym przy-

kładzie z rozpoznawaniem literek, które chcielibyśmy 
robić jednowarstwową siecią neuronową, analizując 
wszystko za jednym zamachem.

SZ
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• Dzmitry Bahdanau, Neural machine trans-

lation by jointly learning to align and trans-

late, 3rd International Conference on Learning 
Representations, ICLR 2015,

• S. Cristina, M. Saeed, Building transformer mo-

dels with attention, MachineLearningMastery.
com, 2022,

• P. Goyal, S. Pandey, K. Jain, Deep learning for na-

tural language processing, Apress, 2018,
• E. Voita et. al, The Bottom-up 

Evolution of Representations in the Transformer: 
A Study with Machine Translation and Language 
Modeling Objectives, Proceedings of the 2019 
Conference on Empirical Methods in Natural 
Language Processing and the 9th International 
Joint Conference on Natural Language Processing,

• Cykl wpisów o transformerach na blogu 
Sachinsoni, medium.com – bardzo dokładnie roz-

pisane kolejne kroki przetwarzania danych,
• Luis Serrano, What are transformer models and 

how they work? (przystępny wykład YouTube),
• Luis Serrano, The math behind attention: keys, 

queries and values matrices (przystępny wy-

kład YouTube),
• Luis Serrano, The attention mechanism in large 

language models (przystępny wykład YouTube),
• Niels Rogge, How a transformer works at inference 

vs training time (wykład YouTube),
• Jay Alammar, Visualizing a neural machine trans-

lation model (mechanics of Seq2seq models with 
attention) (wykład tekstowy z animacjami).

Z tego względu, 512-wymiarowa przestrzeń ma-

szynowa słów rzutowana jest na 8 podprzestrzeni 
(64-wymiarowych, rysunek 17), w których pewne 
cechy mogą się lepiej prezentować niż w przestrzeni 
wyjściowej. W efekcie uzyskujemy wielotorowy me-

chanizm uwagi (ang. multihead attention). Wynikowe 
związki między słowami, pochodzące z osobnych to-

rów, w postaci 64-wymiarowych macierzy wartości 
V –  są następnie agregowane (zwyczajnie sklejane 
w procesie konkatenacji) w 512-wymiarowy wynik.

W tym miejscu kończymy bieżący odcinek. W na-

stępnym zajmiemy się m.in. interpretacją działania 
sieci feed-forward w blokach transformera, rodzajami 
reprezentacji danych, jakie są tam uzyskiwane, wy-

jaśnimy sobie sens istnienia połączeń rezydualnych, 
a ostatecznie przejdziemy do omówienia bloku deko-

dera – co, gdy będziemy wyposażeni w dotychczas 
przedstawioną wiedzę – okaże się już w miarę proste. 

Przemysław Borys
Wydział Chemiczny 

Politechniki Śląskiej w Gliwicach
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18.  W związku z czym należało pamiętać całą sekwencję stanów ukrytych sieci reukrencyjnej. Ponadto, na podstawie wykonanego dotąd tłumaczenia 
trzeba było wybrać słowo i, wokół którego w następnym kroku kontekst będzie najistotniejszy – predykcji tego dokonywano w oparciu o podo-
bieństwo między bieżącym stanem dekodera si–1 (tuż przed emisją słowa i ze stanu si) oraz kandydującymi stanami hj

19.  W przypadku zagadnień wykraczających poza translację – jak GPT – transformer może sięgać uwagą nawet poza pojedyncze zdanie, wyłapując 
kontekst całej dotychczas prowadzonej konwersacji

20.  Ściślej, nie wiemy, czy dokładnie w ten sposób postępuje proces warstwowego przekształcania relacji uwagi. Istotne poszlaki za taką interpreta-
cją wynikają jednak z prac takich, jak np. (Geva, 2021)

21.  Autorzy zezwalają na reprodukcję schematu pod warunkiem cytowania jego pochodzenia
22.  Google wyraża zgodę na wykorzystywanie materiałów z pracy przy zachowaniu cytowania
23.  Idea konstrukcji słownika metodą BPE jest dość prosta. Początkowo cały tekst traktuje się jako osobne znaki. Następnie wyszukuje się w tym 

tekście par znaków, które występują najczęściej i zastępuje nowym symbolem. Procedura jest następnie ponawiana, np. „Alina ma kota, kot ma 
Alinę” → „Al”=A, „in”=B, „ma”=C, „ko”=D (wszystkie występują dwukrotnie, tj. najczęściej) → „ABa C Da, Dt C ABę” („AB”→E=„Alin”) → „Ea C Da, Dt C 
Eę. Czytelnik domyśla się, że „Alę” w tym przykładzie zastąpiliśmy „Aliną”, aby nie zakończyć go na pierwszym kroku

24.  Ściślej, nie są to zdania, a po prostu L słów w otoczeniu analizowanego słowa w
25.  Niech czytelnik przypomni sobie iloczyn skalarny w przestrzeni 3D: A·B=|A||B|cosα=AxBx+AyBy+AzBz
26.  Wówczas ci oraz wj są niezerowe dla i≠j i wszystkie wyrazy w iloczynie skalarnym wynoszą zero
27.  Wydawałoby się, że iloczyn skalarny powinien już sam w sobie być dobrą miarą podobieństwa, ale niestety pozostawiony w surowej postaci byłby 

podatny na zwiększanie jego wartości (a więc miary podobieństwa) przez proste powiększanie długości wektorów, bez przegrupowywania ich 
w inne miejsca przestrzeni. Funkcja sigmoidalna ogranicza maksymalną wielkość podobieństwa do przedziału (0,1)

28.  Z przyczyn oczywistych nie będziemy robić przykładu na kodach 512-wymiarowych – nie zmieściłyby się w linijce i niewiele by wnosiły 
do zrozumienia

29.  Naiwnie można by sądzić, że nie jest to potrzebne, bo każdy token w transformerze przetwarzany jest w osobnym bloku, więc teoretycznie 
można by te bloki wyspecjalizować w zależności od kolejności tokena w sekwencji wejściowej. Niestety jednak taka informacja nie prze-
trwałaby już po przekazaniu w postaci superpozycji kodów słów (patrz dalej, co dzieje się na wyjściu mechanizmu uwagi) do wektora uwagi 
innych słów. Te inne słowa miałyby tylko informację, że łączą się z jakimś obiektem znaczeniowo-gramatycznym, ale bez wiedzy o pozycji 
tego obiektu w zdaniu

30.  Właściwie podobieństwo kodów względem znaczenia – w systemie word2vec – jest dopiero pochodną podobieństwa względem koincydencji 
z innymi słowami w zdaniu. Słowa o podobnym znaczeniu można bowiem swobodnie „podmieniać” w zdaniach, a zarazem muszą one (te słowa 
o podobnym znaczeniu) wykazywać podobieństwo do całej tej wymiennej konstrukcji – i w ten sposób – pośrednio – są podobne do siebie samych

31.  Będących w naszej konwencji po prostu transponowanymi wierszami Q!
32.  Możemy mieć jednakże problem z interpretacją pojęcia kąta w 512-wymiarowej. Warto wówczas zauważyć, że każda para wektorów – obojętnie 

iluwymiarowa – leży na płaszczyźnie, a tam kąt można określić bez kłopotu
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pradzieje

Pierwsze mosty były tworzone przez naturę, np. powalone kłody drzew tworzące 
naturalne przeprawy przez strumienie. Pierwsze mosty zbudowane przez ludzi 
były prawdopodobnie przęsłami z drewnianych bali lub desek albo z kamieni, przy 
użyciu prostego układu podpór i belek poprzecznych. Ludzie w epoce neolitu budo-
wali również swoiste promenady przez bagna. Przykłady takich mostów to m.in. 
Sweet Track (1) i Post Track w Anglii sprzed ok. 6 tys. lat.

średniowiecze

Rozwój technik budowy przepraw przyspieszył dzięki wynalazkom takim jak mo-
sty zwodzone i udoskonalenia w konstrukcjach kamiennych mostów łukowych. Oko-
ło XII w. powstało pierwsze znane stowarzyszenie budowniczych mostów – Bractwo 
Mostowe (Fratres Pontifices) we Francji. W tym okresie dominowały mosty kamienne 
z charakterystycznymi ostrołukowymi przęsłami. Znaczącym przykładem jest Most 
Karola w Pradze, zaprojektowany przez Petera Parlera, którego budowę rozpo-
częto w 1357 r. (3). Dla wzmocnienia konstrukcji do zaprawy dodano białka jajek. 

1433

Najwcześniejsze mosty wiszące podtrzymywane były linami zawieszonymi nad 
przepaścią, z pokładem prawdopodobnie na tym samym poziomie lub zawie-
szonym poniżej lin, tak że lina miała kształt sieci trakcyjnej. Użycie żelaznych 
łańcuchów w swojej wersji prostych mostów wiszących zapoczątkował tybetański 
budowniczy mostów Thangtong Gyalpo. Zbudował osiem mostów we wschodnim 
Bhutanie. Ostatnim zachowanym mostem łańcuchowym Gyalpo był most Thangtong 
Gyalpo w Duksum na trasie do Trashi Yangtse, który został ostatecznie zmyty w 2004 
roku. Żelazne mosty łańcuchowe Gyalpo nie zawierały mostu z podwieszanym 
pokładem, który jest standardem we wszystkich współczesnych mostach wiszących. 
Zamiast tego zarówno balustrada, jak i warstwa spacerowa mostów Gyalpo wyko-
nane były z drucianej siatki. Uważa się, że przed użyciem żelaznych łańcu-
chów Gyalpo używał lin ze skręconych wierzb lub skór jaka.

starożytność

Starożytne cywilizacje, greckie, rzymska, babilońska czy chińska, mają na koncie 
pionierskie konstrukcje mostów. Jednym z najstarszych drewnianych mostów był most 
Holzbrücke Rapperswil–Hurden, który przecinał górne Jezioro Zuryskie w Szwajcarii 
(2) – prehistoryczne drewniane pale odkryte na zachód od grobli Seedamm pochodzą 
z 1523 r. p.n.e., w miejscu, w którym budowano przez wieki kolejne drewniane kon-
strukcje. W epoce mykeńskiej w Grecji wybudowano kamienny most Arkadiko, zwany 
też mostem Kazarma. To jeden z czterech mykeńskich mostów łukowych, będących 
częścią dawnej sieci dróg, zaprojektowanych z myślą o rydwanach, między fortem 
Tiryns a miastem Epidauros na Peloponezie, w południowej Grecji. Jest nadal używany 
przez miejscową ludność. Mezopotamski most w Girsu został zbudowany w XXII wieku 
p.n.e.. Rzymianie używali cementu, który poprawiał parametry wytrzymałościowe 
konstrukcji kamiennej, i budowali mosty łukowe i akwedukty o konstrukcji znacznie 
wytrzymalszej niż wcześniejsze budowle. Niektóre z ich mostów stoją do dziś. Przykła-
dem jest most Alcántara, zbudowany nad rzeką Tag w Hiszpanii. Duże mosty o kon-
strukcji drewnianej powstały w Chinach jeszcze w okresie Walczących Królestw. 
Najstarszym zachowanym kamiennym mostem w Chinach jest most Zhaozhou, zbu-
dowany w latach 595…605 n.e. za panowania dynastii Sui. Most ten jest najstarszym 
na świecie kamiennym mostem segmentowym z otwartymi ryglami. 
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XVI w.

1595

1716

1741–1820

Włoski architekt Andrea Palladio opublikował w latach siedemdziesiątych szesna-
stego wieku dzieło „Cztery księgi o architekturze”, które uważa się za pierw-
sze naukowe podejście do projektowania mostów. W tym okresie powstały 
także pierwsze mosty wykorzystujące innowacyjne rozwiązania konstrukcyjne, jak 
most Rialto (4) w Wenecji, zaprojektowany przez Antonio da Ponte. Wprowadzono 
także pierwsze matematyczne metody obliczania konstrukcji mostowych.

Projekty pierwszych znanych mostów wantowych pochodzą z książki „Machinae 
Novae”, książce wynalazcy Fausto Veranzio. Wiele wczesnych mostów podwieszanych 
było konstrukcjami wantowymi, w tym kładka dla pieszych Dryburgh Abbey Bridge 
z 1817 roku, opatentowany przez Jamesa Dredge’a most Victoria Bridge w Bath (1836) 
oraz późniejsze mosty Albert Bridge (1872) i Brooklyn Bridge (1883).

Pierwsza książka poświęcona w całości inżynierii mostowej pod tytułem „Traité des 
ponts” (5). Jej autorem był francuski inżynier Hubert Gautier.

Pierwszy most łańcuchowy w Anglii został zbudowany prawdopodobnie w Midd- 
leton-in-Teesdale. Został zbudowany dzięki składce publicznej, aby umożliwić 
górnikom ołowiu z Holwick dotarcie do kopalni Middleton. Był dość prymitywny 
w konstrukcji, właściwie była to piesza kładka o szerokości 0,6 m, znana również 
jako Wynch Bridge. Bardziej zaawansowany konstrukcyjnie most tego typu został 
zbudowany w Tweed w 1820 r. przez kapitana marynarki wojennej Samuela Brow-
na. W tym przypadku po raz pierwszy zostały wykorzystane pręty oczkowe. Most, 
znany jako Union Bridge, miał całkowitą rozpiętość 133,5 m i szerokość 3,6 m. 
Mniej znany, ale wcześniej wybudowany most łańcuchowy zaprojektowany przez 
Johna Renniego i Adama Smitha przez rzekę Humber w Hookstown miał rozpiętość 
39 m i kamienne pylony. Został on zbudowany w 1807 r. Wynch Bridge to łańcuchowy 
most wiszący na rzece Tees.

1. Ilustracja przeprawy Sweet Track, 2. Rycina z 1566 r. przedstawiająca stary most pomiędzy Rapperswilem 
a Hurden, 3. Most Karola w Pradze na Wełtawie, 4. Most Rialto w Wenecji, 5. Ilustracja z książki „Traité des ponts”

1 2

3 4 5
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1755–81

Pierwszy na świecie most żelazny (precyzyjnie mówiąc, żeliwny), Iron Bridge, stanął 
nad rzeką Severn w Anglii (6). Zbudował go Abraham Darby III. Sukces tego pro-
jektu zainspirował budowę kolejnych konstrukcji mostowych z wykorzystaniem żela-
za-żeliwa jako materiału konstrukcyjnego. Był pierwszym tego typu obiektem, który 
został zbudowany w całości, choć nie pierwszym, który był w planie. Żelazny most 
powstał częściowo we francuskim Lyonie jeszcze w 1755 roku, ale budowa została 
porzucona ze względu na koszty. W 1769 roku nad malowniczą drogą wodną w Kirklees 
w hrabstwie Yorkshire zbudowano kładkę z kutego żelaza o rozpiętości ponad 20 
metrów.

1801

Pierwszym żelaznym mostem podwieszanym w zachodnim świecie był Jacob’s Creek 
Bridge (7) w hrabstwie Westmoreland w Pensylwanii, zaprojektowany przez Jamesa 
Finleya. Most Finleya był pierwszym, który zawierał wszystkie niezbędne elementy no-
woczesnego mostu podwieszanego, w tym podwieszany pokład, który wisiał na kra-
townicach. Finley opatentował swój projekt w 1808 roku i opublikował go w filadelfij-
skim czasopiśmie „The Port Folio” w 1810 roku.

XIX w.

Inżynierowie zaczynają rozumieć rozkłady obciążeń na podporach mostu i na kra-
townicach. Powstają konstrukcje zaprojektowane tak, by redukować punktowe na-
prężenia na dźwigarze i kratownicach, co w praktyce oznaczało, że można by budo-
wać dłuższe przęsła. Heinrich Gerber był jednym z inżynierów, którzy uzyskali patent 
na dźwigar z przegubem (1866) i jest uznawany za pierwszego konstruktora, który 
zbudował most z takim rozwiązaniem. To most Hassfurt nad rzeką Men w Niemczech, 
w którym centralne przęsło ma 38 metrów rozpiętości. Jest uznawany za pierwszy 
nowoczesny most wspornikowy.

1863–68

Ustalenie, która konstrukcja była pierwszym w całości stalowym mostem, nie jest ła-
twe. Często podaje się, że pierwszym takim mostem mógł być most kolejowy w Kui- 
lenburg (Culemborg) w Holandii (8). Budowa rozpoczęła się w 1863 roku, a most 
został ukończony w 1867 roku i otwarty w 1868 roku. Był to most kratownicowy wyko-
nany ze stali i kutego żelaza, przecinający rzekę Lek w Gelderland w Holandii. Został 
zburzony w 1982 roku.

1875

We Francji został zbudowany pierwszy most żelbetowy. W 1873 r. Joseph Monier 
uzyskał francuski patent na metodę budowy mostów z betonu zbrojonego drutem 
żelaznym. Była to przeprawa przez fosę markiza de Tillièrein's fr:Château de Cha-
zelet (9).

1902–18

Szwajcar Robert Maillart, uznawany za twórcę stylu „technicznego” podkreślają-
cego funkcjonalną prostotę formy konstrukcji pozbawionej zbędnych ozdób i detali, 
opracowuje nowatorski system stropu grzybkowego, utrzymującego płytę stropową 
wprost na słupach bez zastosowania belek i dźwigarów. W 1930 roku zrealizował 
najdłuższy wówczas na świecie most żelbetowy na łuku trójprzegubowym nad rzeką 
Salgina w Gryzonii (10), a w 1936 roku równie awangardowy most przez rzekę Arve 
łączący miasto Genewę z Veyrier. W 1991 roku jego most nad Salginą ogłoszony 
został przez American Society of Civil Engineers (ASCE) „pomnikiem światowej inży-
nierii lądowej”.

94
eprasa.pl f94bd886de

http://www.mlodytechnik.pl


1927–29
Pionier spawalnictwa, Polak Stefan Bryła, projektuje pierwszy spawany most drogo-
wy na świecie, most Maurzycki, który został później zbudowany przez rzekę Słudwię 
w Maurzycach koło Łowicza w Polsce w 1929 roku.

lata 30.–60. XX w.
Fritz Leonhardt doskonali system budowy mostów z betonu sprężonego, po raz 
pierwszy zastosowany w jego projekcie mostu z 1963 r. nad rzeką Caroní w Ciudad 
Guayana w Wenezueli.

lata 90. XX w.

Wprowadzenie kompozytów polimerowych z włóknami wzmacniającymi w konstruk-
cjach mostowych. Konstrukcje dźwigarów kompozytowych są stosowane w mostach 
autostradowych o małych i średnich rozpiętościach. W większych rozpiętościach 
stosuje się stalowe dźwigary kratownicowe.

2010

Powstaje najdłuższy znany dziś most, Danyang-Kunshan w Chinach. Jego łączna dłu-
gość to 164,8 km. Znajduje się na trasie kolejowej łączącej miasta Szanghaj i Nankin 
w chińskiej prowincji Jiangsu. Przebiega przez deltę rzeki Jangcy, nad płaszczyznami 
pól ryżowych, kanałów, rzek i jezior.

2022

Oddanie do użytku mostu nazwanego „1915 Çanakkale” (po turecku – „1915 Ça-
nakkale Köprüsü”). Zbudowany w prowincji Çanakkale w północno-zachodniej 
Turcji, na południe od nadmorskich miast Lapseki i Gelibolu, przecinający cieśninę 
Dardanele, jest najdłuższym mostem wiszącym na świecie pod względem długości 
głównego przęsła, które ma 2023 metrów długości. Most pobił rekord japoń-
skiego mostu Akashi Kaikyo oddanego do użytku w 1998 w Japonii o 32 m.

6. Obraz Eliasa Martina przedstawiający Iron Bridge w budowie w 1779, 7. Rysunek projektowy Jacob’s Creek 
Bridge, 8. Most przez fosę w Château de Chazelet, 9. Most kolejowy Culemborg, 10. Zaprojektowany przez 
Roberta Maillarta most nad rzeką Salgina, 11. 1915 Çanakkale Köprüsü

!

6 7 8

9 -
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Ze względu na rodzaj drogi prowadzonej po moście 
konstrukcje te dzieli się następująco:

• Drogowe – przez most prowadzony jest ruch ko-

munikacji samochodowej.
• Kolejowe –  przez most prowadzona jest 

trasa kolejowa.
• Wodne (akwedukty) – przez most prowadzony jest 

kanał wodny bądź grawitacyjnie strumień wody.
• Mosty przemysłowe –  suwnice, mo-

sty przeładunkowe.
• Kładki piesze – dla ruchu pieszego. Szczególnym 

przypadkiem kładek są tzw. żywe mosty, czyli kon-

strukcje tworzone metodą kształtowania drzew, 
zwłaszcza ich korzeni.

Podział konstrukcji mostowych ze względu na ma-

teriał wykonania:
• Drewniane,

• Masywne, czyli kamienne, ceglane, betonowe, 
żelbetowe, sprężone,

• Metalowe – żelazne, stalowe, żeliwne),
• Kompozytowe – wykonane z materiałów kompo-

zytowych, np. FRP (polimer zbrojony włóknami),
• Mieszane – można spotkać rozwiązania, w któ-

rych podpory wykonane są z innego tworzywa 
niż przęsła, np. stalowe przęsła na filarach z ce-

gły (most stalowo-ceglany). 
M.U.

Mosty i wiadukty są dzielone na typy i rodzaje 
w licznych klasyfikacjach. Oto najczęściej spotykane 
podziały tego rodzaju konstrukcji na kategorie.

Podział ogólny:
• Przepusty – budowle typu mostowego prowadzone 

przez nasypy. Według innych definicji są to nie-

wielkie mosty do rozpiętości 2–3 metrów.
• Mosty rzeczne –  zbudowane ręką ludzką prze-

prawy nad przeszkodami wodnymi (rzeki, jeziora, 
zatoki, cieśniny morskie itp.).

• Mosty inundacyjne (zalewowe) – przęsła lub mo-

sty nad terenami zalewowymi.
• Wiadukty – nad suchymi przeszkodami (doliny, 

wąwozy), również nad drogowymi i kolejowymi 
trasami komunikacyjnymi. Pierwotnie tym ter-
minem była określana droga rzymska przepro-

wadzona nad wąwozem, na konstrukcji opartej 
na arkadach. Wiadukty budowane są podobnie jak 
mosty, z wykorzystaniem podobnych rozwiązań 
konstrukcyjnych i materiałowych.

• Estakady –  nad terenami zabudowanymi lub 
obniżeniem terenu, co zastępuje wysoki nasyp. 
Również jest to droga transportowa (np. na terenie 
fabryki pomiędzy halami produkcyjnymi, placami 
składowymi, na terenie fortu lub pomiędzy for-
tami itd.) prowadzona ponad terenem na specjal-
nie wzniesionej konstrukcji wsporczej (np. słup, 
filary). Estakady zwykle mają znaczną długość.

Klasyfikacja mostów
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odseparowane urządzenie, czy jako sekcja wzmac-

niacza zintegrowanego) funkcjonalnie ogranicza się 
do minimum. Co wcale nie przeszkadza, że bywa 
urządzeniem bardzo rozbudowanym. 

Chociaż najdroższe wzmacniacze (i przedwzmacnia-

cze) są często „gołe”, to te najtańsze są obecnie zwykle 
wyposażone w dwie dodatkowe (ponad absolutne mi-
nimum regulacji głośności i wejść liniowych) funk-

cje – wejście gramofonowe i wyjście słuchawkowe. 
To znamię czasów, w których gramofony i słuchawki 

Współczesne wzmacniacze  
stereofoniczne, część 1
W miesięczniku AUDIO nieustannie testujemy wzmacniacze stereofoniczne i ob-

serwujemy, jak się zmieniają. Na tej podstawie przygotowaliśmy dla Czytelni-
ków MT specjalne opracowanie, które podzieliliśmy na trzy części. W pierwszej 
i drugiej zajmiemy się głównie funkcjami współczesnego wzmacniacza, w dru-

giej – techniką i parametrami.

Pojawiają się nowe rozwiązania i kategorie urządzeń, 
zastępujące w systemie hi-fi tradycyjny wzmacniacz 
zintegrowany. Mogą to być kolumny aktywne (ma-

jące wzmacniacze już zainstalowane), na znaczeniu 
zyskują końcówki mocy (podłączane do nowoczes-

nych źródeł z regulowanymi wyjściami, a nawet bar-
dziej rozbudowanymi funkcjami przedwzmacniacza), 
wreszcie karierę robią mniejsze i większe, tańsze i droż-

sze – zintegrowane systemy audio, nazywane głośni-
kami BT (od transmisji BT, która jest podstawowym 
sposobem dostarczania do nich sygnału, głównie 
ze źródeł mobilnych), albo „all-in-one” (czyli wszystko 
w jednym), albo jeszcze inaczej… Świat urządzeń audio 
stał się bardzo różnorodny, poszukiwane są nowe roz-

wiązania, wychodzące naprzeciw różnym potrzebom, 
wśród których „prawdziwa” stereofonia wcale nie za-

wsze jest na pierwszym miejscu. Jednak swoją wartość 
zachowują też klasyczne systemy, z parą pasywnych 
zespołów głośnikowych i odseparowanymi kompo-

nentami elektronicznymi (kiedyś składającymi się 
na tzw. wieżę). 

W tradycyjnych systemach, zwłaszcza high-endo-

wych, złożonych z wielu wyspecjalizowanych kom-

ponentów, wzmacniacz jest często „rozmieniony” 
na przedwzmacniacz z końcówką mocy, a jeżeli zacho-

wuje formę zintegrowaną – zwykle jest funkcjonalnie 
dość prosty; jego sekcja przedwzmacniacza przyjmuje 
(najczęściej) tylko sygnały analogowe i tylko liniowe 
(nie można podłączyć bezpośrednio gramofonu), nie 
poddaje ich żadnej korekcji (charakterystyki częstot-
liwościowej), pozwala praktycznie tylko na selekcję 
źródeł i regulację głośności. Może to wydawać się 
paradoksalne, że najdroższe wzmacniacze (czy też 
przedwzmacniacze) są często najskromniej wyposa-

żone, ale jak już wspomnieliśmy, w tym sektorze ce-

niona jest specjalizacja, więc potrzebne (konkretnemu 
użytkownikowi) dodatkowe zadania pełnią dodat-
kowe urządzenia, a przedwzmacniacz (czy to jako 

Referencyjny wzmacniacz (przedwzmacniacz PH30A 
plus końcówka mocy H30A) norweskiej firmy Hegel 
– przykład minimalizmu formy i funkcji, w surowym 
skandynawskim stylu. Wejścia tylko analogowe, 
liniowe, podobnie jak w wielu wzmacniaczach high-
-endu. Test AUDIO 9/2024

Najlepszy wzmacniacz zintegrowany brytyjskiej 
firmy Rega – Osiris – mimo oryginalnego wyglą-
du i wyświetlacza, wyposażenie ma purystyczne; 
wejścia tylko analogowe i liniowe; mimo że Rega 
słynie z gramofonów, nie przygotowała tutaj wejścia 
gramofonowego. Test AUDIO 1/2025
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najtańszych) jest wyposażona w układ phono (więc 
można je podłączać do wejść liniowych), a kla-

syczna i najlepsza, ale wymagająca dodatkowych 
nakładów metoda, to zewnętrzny przedwzmacniacz 
phono (zwykle wyższej klasy niż układy we wzmacnia-

czach zintegrowanych i gramofonach). Układy phono 
we wzmacniaczach zintegrowanych ograniczają się 
zwykle do obsługi wkładek typu MM, co wystarczy 
90% użytkowników gramofonów. Niektóre mają też 
tryb dla wkładek typu MC, teoretycznie potrzebny tym, 
którzy wyposażają swoje gramofony w takie wkładki 
(zwykle znacznie droższe). Jednak w praktyce wy-

sokie wymagania spełniają dopiero odseparowane 
przedwzmacniacze phono, mające też dodatkowe re-

gulacje parametrów dopasowujących do konkretnych 
modeli wkładek. 

Z kolei słuchawki są często bezprzewodowe, ale 
takie wymagają transmisji BT, czyli innego wyposa-

żenia, a przewodowe… też wracają do gry. Popularne 
są też małe wzmacniacze słuchawkowe, ale to prze-

cież dodatkowy wydatek; swoją drogą przetworniki 
C/A są często wyposażone w wyjścia słuchawkowe. 
Proste wyjście słuchawkowe we wzmacniaczu zinte-

growanym nie podnosi znacznie jego kosztów, nie ma 
go więc (podobnie jak wejścia gramofonowego) w high-

-endowych wzmacniaczach nie z powodu oszczędno-

ści, lecz dla zachowania „czystej formy”, nieskażonej 
niedoskonałymi rozwiązaniami. Wyjście słuchawkowe 
może też być bardziej zaawansowane, kiedy zamiast 
podłączenia przez tłumik do głównych końcówek 
mocy, ma własny układ wzmacniający. 

Pożyteczne, ale wciąż mało popularne jest wyjście 
subwooferowe, pozwalające podłączyć subwoofer ak-

tywny i uruchomić system 2.1, czy to dla celów kina do-

mowego, czy słuchania muzyki.
Kolejny etap wtajemniczenia i wyposażenia, do-

stępnego coraz częściej w niedrogich wzmacnia-

czach, to sekcja cyfrowa z choćby podstawowymi 
parametrami i wejściami. Oczywiście nie oznacza to, 
że wzmacniacz staje się cyfrowy; 99% końcówek mocy 
(również tych w klasie D) to układy analogowe. Pomysł 
nie jest nowy; już w latach 90. ubiegłego wieku po-

jawiły się wzmacniacze „cyfrowe” (tak je wówczas 
kilka firm nazywało), wyposażone w przetworniki 
C/A, oczywiście wówczas znacznie słabsze niż dzi-
siaj; pozwalało to na podłączenie do wzmacniaczy 
transportów CD (ew. ominięcie jeszcze słabszych sek-

cji przetworników C/A w odtwarzaczach CD). Pomysł 
przyjął się „średnio”, ale zdecydowanie odżył, gdy 
rozwinęły się inne źródła cyfrowe. 

Wariantów może być tutaj bardzo wiele; o maksymal-
nych parametrach przetwarzanych sygnałów decyduje 

Wzmacniacze Emotiva są pełne funkcji, w tym dość 
oryginalnych i całkiem praktycznych. W modelu BasX 
TA2 zainstalowano bogatą sekcję cyfrową z USB 
na czele, Bluetooth z kodowaniem aptX HD. W sekcji 
analogowej jest tuner FM, przedwzmacniacz gramo-
fonowy dla wkładek MM i MC, wyjście słuchawkowe 
z niezależnym układem wzmacniającym. Ale najwięk-
szą ciekawostką jest wyjście subwooferowe z re-
gulacją częstotliwości filtrowania dolnoprzepusto-
wego, jest też analogiczna regulacja filtrowania 
– ale górnoprzepustowego – na wyjściu (liniowym 
i głośnikowym), co ułatwi integrację pary kolumn 
z subwooferem. Test AUDIO 2/2025

Polski wzmacniacz Fezz Audio Torus 5040 też ogra-
nicza „obsługę” do źródeł analogowych, liniowych; 
pokrewny model 5060 ma dodatkowo przetwornik 
C/A (a więc i wejścia cyfrowe) i Bluetooth. Żaden 
z nich nie ma wejścia gramofonowego ani wyjścia 
słuchawkowego. Test AUDIO 12/2024

Reaktywacja Unitry oparta jest w dużej mierze  
na sile sentymentu, a najważniejszym urządze-
niem, otwierającym ofertę – wzmacniacz WSH-805. 
Wyglądem i funkcjami nawiązuje do sprzętu z lat 70. 
i 80.; oprócz regulacji „barwy”, ma rzadko obecnie 
spotykany filtr „loudness”. Obok wejść liniowych jest 
wejście gramofonowe – zarówno dla wkładek MM, 
jak i MC. Końcówka może pracować w klasie A lub 
AB, do wyboru trybu służy jeden z „hebelków”. Test 
AUDIO 10/2023

zdobyły (a raczej odzyskały) mocną pozycję i ich pod-

łączenie do wzmacniacza zintegrowanego jest dla 
wielu użytkowników sprawą ważną. Można to zała-

twiać też na inne sposoby. Część gramofonów (i to tych 
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przeglądaj, czytaj i kup na www.ulubionykiosk.pl

(telewizory nie są wyposażane w USB, a połączenie 
optyczne ma niższe parametry). To sposób na integra-

cję audio i wideo, wychodzący naprzeciw tym użyt-
kownikom, którym wystarczy w kinie domowym 
format stereofoniczny. 

Sekcja cyfrowa pozwala też uruchomić Bluetooth, 
coraz częściej dostępny w wzmacniaczach stereofo-

nicznych; jeżeli wiążemy z taką transmisją oczekiwa-

nia jakościowe, warto zwrócić uwagę, czy dostępne 
będzie kodowanie aptX HD, pozwalające na przesył 
24 bit/48 kHz. 

W następnym numerze rozpoznamy funkcje zwią-

zane ze strumieniowaniem. 
Andrzej Kisiel

zarówno zainstalowany przetwornik C/A, jak też inter-
fejs wejściowy i rodzaj wejścia. Oczywiście wysokie 
wartości częstotliwości próbkowania i rozdzielczości 
są pożądane i budzą nadzieję na lepsze brzmienie, ale 
w praktyce parametry, które dzisiaj mogą być oce-

niane jako przeciętne na tle rekordzistów, są dla jako-

ści brzmienia całkowicie satysfakcjonujące, a zależy 
ona jak zawsze od wielu innych czynników. Są dość 
„stare” kości C/A, które uchodzą za brzmieniowo lep-

sze od najnowszych. 
Podstawowymi wejściami cyfrowymi są optyczne 

i koaksjalne, i niektóre wzmacniacze do nich się 
ograniczają, jednak do przesyłu wyższych rozdziel-
czości potrzebne jest USB, i ono również nie należy 
już do rzadkości we wzmacniaczach średniej klasy. 
Wraz z tym mogą pojawiać się standardy MQA (tra-

cący na znaczeniu) i Roon (zyskujący). 
Nowszym składnikiem cyfrowego wyposażenia 

wzmacniaczy stereofonicznych jest wejście HDMI 
z kanałem zwrotnym eARC, służącym odebraniu 
z telewizora sygnału audio wysokiej rozdzielczości 

Przykład solidnego, wydajnego, nowo-
czesnego wzmacniacza japońskiego – De-
non PMA-3000NE. 
Wysoka moc, wszechstronne wyposażenie – tra-
dycyjne regulatory barwy, wyjście słuchawkowe, 
wejście gramofonowe MM/MC, doskonała sekcja cy-
frowa i wyświetlacz, pokazujący parametry sygnału. 
Test AUDIO 10/2024

Wzmacniacze Audiolaba mają kapitalne sekcje cyfro-
we; nawet relatywnie niedrogi 7000A przyjmuje PCM 
32/768, DSD512, MQA, ma certyfikat Roon, Bluetooth 
aptX HD. Jest wejście MM, jest wyjście słuchawkowe. 
Test AUDIO 12/2024

Będziesz moim słońcem.  
Opowieść o Józefie i Rebece Bauach
Renata Baume
Wydawnictwo Insignis, liczba stron: 552, cena: 59,99 zł

Miłość, która zdarzyła się na dnie obozowego piekła. Międzywojenny i okupacyjny 
Kraków, getto, Płaszów i obozowa odyseja zakończona powrotem do Krakowa, emi-
gracja do Izraela i nowy dom w Tel Awiwie. Galeria postaci, z którymi los zetknął Józefa 
i Rebekę: Amon Göth, Oskar Schindler, Józef Hen, prof. Witold Chomicz, Adam Włodek, 
Wisława Szymborska, Bogdan Holewiński… To wszystko czytelnicy znajdą na kartach tej 
wzruszającej i pasjonującej książki. On: utalentowany grafik i poeta. Ona: kosmetyczka 
o wielkim sercu. Poznali się w obozie w Płaszowie, „w dniu, w którym nie było słońca”. 
To właśnie ich ślub w otchłani płaszowskiego szeolu uwiecznił Steven Spielberg w Liście 
Schindlera. Obozowa manicurzystka Amona Götha miała przeczucie, że wojnę przeżyje, 
i swoje miejsce na liście oddała mężowi. A potem były próby odbudowy życia w Krakowie, 
emigracja do Izraela, z którym swój los związali na zawsze. Było pionierskie studio filmo-
we Babelross, udział w tajnych operacjach związanych z Eli Cohenem i pojmaniem Adolfa 
Eichmanna, działalność studia graficznego, pomoc Rebeki dla Ocalałych z Holocaustu, 
wychowanie córek oraz rosnąca tęsknota za przyjaciółmi, Krakowem, językiem polskim…
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