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W TYMKRAJU
NIE MA DOBRYCH
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JEST MIEJSCE
NA MILOSC?

[]ERT STAURORASS "~ WKINACH OD 23 PAZDZIERNIKA



Fenomen Pazdziernika '56

Przetom Pazdziernika ‘56 to z perspektywy czasu je-
den z najwazniejszych okresow w powojennej historii
Polski. A z pewnosciag najbardziej twérczy. Roman Brosz-
kiewicz, aktywny uczestnik tamtych wydarzen, nazywa
je fenomenem - z uwagi na ich wyjagtkowos$¢ w historii
$wiata. Bo ile razy zdarzyto sie to, co wtedy w Polsce?
Gdzie wtadza dyktatorska w pokojowy sposob przemie-
nita sie we wtadze autorytarng, za petng zgodg i popar-
ciem ogromnej wiekszos$ci spoteczenstwa? Ziarna wow-
czas zasiane daty plony pdzniej. Poznali§my je podczas
przetomu 1989 r.

A co o kulisach wydarzen sprzed 70 lat wie dzisiejsza
mtodziez? To, co wyprodukuje Instytut Pamieci Narodo-
wej. Paszkwile zamiast rzetelnych i udokumentowanych
ocen $wiadkow historii. Zatosne to tym bardziej, ze na
dziatania IPN tozymy z naszych pieniedzy — co roku setki
milionéw ztotych.

Doktadnie 10 lat temu nasz tygodnik zorganizo-
wat konferencje naukowg z udziatem uczestnikéw
Pazdziernika ‘56 oraz historykdw, ktorzy analizowali kon-
sekwencje tych wydarzen. Ich przebieg oraz znaczenie
miedzynarodowe. Zachowanie éwczesnych wtadz, role
prymasa Wyszynskiego i hierarchéw Kosciota katolickie-
go, a przede wszystkim nastroje réznych grup spotecz-
nych. Dorobek konferencji opublikowali§my w ksigzce

Jerzy Domansk

M0J PRZEGLAD

.Przetom Pazdziernika '56". Jest tam takze bardzo cieka-
wa notatka z rozmow delegacji polskiej z Wtadystawem
Gomutka z delegacja radzieckg z Nikita Chruszczowem
w Belwederze. Jej autorem jest Jan Dzierzynski, ktéry
zrobit stenogram rozmow.

Na 70-lecie przygotowaliémy konferencje ,Pazdzier-
nik a spoteczenstwo polskie”. Dyskusja odbedzie sie
w Sejmie.

Polska uzyskata wéwczas maksimum swobody moz-
liwej w systemie jattansko-poczdamskim. Wtadystaw
Gomutka dostat od spoteczenstwa takg wtadze w kraju,
ktéra byta na poziomie nieosiggalnym dla nikogo po Pit-
sudskim. Gdy w listopadzie 1956 r. wracat z Moskwy do
Warszawy, pocigg stawat prawie na kazdej stacji. Ttumy
$piewaty mu ,Sto lat”. Zgodnie z tradycjg witany byt
chlebem i sola.

Gdy uruchomilismy strone internetowa, wybitny
historyk idei Andrzej Walicki pisat, ze ,aby docenié
znaczenie pazdziernikowego przetomu, nie trzeba by¢
postkomunistg. Trzeba jednak nie by¢ cztowiekiem
zaslepionym fundamentalistycznym antykomunizmem
prawicy”. Poszperajmy w szufladach. Sg nieopublikowa-
ne materiaty. W archiwach domowych jest wiele zdje¢,
ulotek, gazet, wydawnictw prasowych. Trzeba ocali¢ je
przed zapomnieniem.
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) Skonczmy z internetowq patologi
Bardzo groznym zjawiskiem jest ode-
branie nauczycielom mozliwos$ci kontroli
tego, co dzieci i mtodziez przynosza do
szkot, a przynosza rézne rzeczy. Niech bijg
sie w piersi ci, ktérzy do tej sytuacji dopro-
wadzili. Nauczyciel nie ma prawa sprawdzi¢
zawarto$ci plecaka ucznia. Teraz, kiedy do-
szto do tragicznych w skutkach wydarzen, MEN pracuje nad
zmiang przepiséw w tym zakresie. To niepowazne. O$wiata
nie ma szcze$cia do madrych ministréw.
Damian Pawet Stragczyk

Jakie] demokracji Polacy potrzebujq?

Prof. Piotr Kimla pisze o fundamental-
l;';ﬁ::mg:ﬂ; nym podziale na demokracjg wolunta-
) i | rystyczng i demokracje nomokratyczna.
Moze sie nie znam, moze Zle to sobie
wyobrazam, ale poprzez demokracje
woluntarystyczng rozumiem demokra-
cje bezposrednia, a w demokracji nomo-
kratycznej widze ustrdj panstwa oparty

na prawie.

Nie rozumiem, dlaczego prof. Kimla pisze tu o fundamen-
talnym podziale. Ja tu widze jedno$¢ (po wyeliminowaniu
partyjniactwa z wtadzy). Demokracja bezpos$rednia do zarza-
dzania wytania przedstawicieli, a wazne decyzje podejmuje
w referendum. Te decyzje winny by¢ zgodne z obowigzujacym
prawem ustanowionym przez wigkszo$¢ obywateli. Bytoby to
zgodne z tym, co o wiadzy pisat Tomasz z Akwinu: ,Jesli za$
rzady odbiegajg od sprawiedliwosci, lepiej, zeby sprawowa-
li je liczni: s wowczas stabsze, a [rzadzacy] przeszkadzajg
sobie wzajemnie. Zatem wsrdd rzadéw niesprawiedliwych
bardziej znosna jest demokracja, najgorsza za$ — tyrania”.
Jozef Brzozowski

£ Sprawiedliwos w Norymberdze

Nie przeceniatabym sprawiedliwo$ci
w Norymberdze. To raczej pokazéwka. Sami
piszecie: ,0sadzono 22 najwyzszych funk-
cjonariuszy Ill Rzeszy, z ktérych 12 skazano
na kare $mierci”. Wow, rzeczywiscie impo-

nujacy wynik. Reszta mordercéw zyta potem
spokojnie i miata nawet niezte stanowiska. Czas chyba realnie
spojrze¢ na to ,rozliczenie”.

Anna Krenz

=4 Walka o podpis
Whprowadzenie podatku od nadmier-
nych zyskéw koncernéw paliwowych
(tzw. windfall tax) ma na celu dostoso-
wanie obcigzen podatkowych do dzia-
tan rynkowych, w ktérych osiggane sg
nieproporcjonalnie wysokie marze firm.
Nowy, ograniczony czasowo podatek ma
przeciwdziata¢ takim sytuacjom, a $rodki pozyskane z tego po-
datku, zasilajagc budzet panstwa, pozwolg zréwnowazy¢ ubytek
we wptywach w podatku VAT i podatku akcyzowym, zwigzany
z podjetymi juz w tym zakresie dziataniami ostonowymi.
Biuro Komunikacji
I Promocji Ministerstwa Finansow

W Dyktatura sztucznej inteligencji L
Dzisiaj bardzo podkres$la sie¢ moc sztucz- ' .
nej inteligencji, ale glupota u ludzi jest natu-
ralna. Nic na to nie wymyslono. Ludzie szyb-
ciej przyswajajg bzdury, niz pelikan wcigga
ryby. Na to raczej nic sie nie poradzi, a zad-
nej wiadzy na prawdzie nie zalezy.
Andrzej Kosciarnski

ZDJECIE TYGODNIA

Zapasnicy sumo jedza tylko dwa
duze positki, ale ich dzienna dawka
energii wynosi 7-10 tys. kcal.
Tokijskie metro, 13 pazdziernika
2026 r.

FOT. ANDREW CABALLERO-REYNOLDS/AFP/EAST NEWS
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Wyrzucamy rocznie 57 kg jedzenia na osobe,
o warto$ci 1741 zt. Ogdlna warto$¢ wyrzucanego
w Polsce jedzenia przekracza 65 mld zt. « Maciej
Berek ztozyt w Sejmie $lubowanie jako sedzia Try-
bunatu Konstytucyjnego i przekazat pisemne $lubo-
wanie do Kancelarii Prezydenta. Siedziba Trybunatu
zostata otoczona przez politykéw PiS i ich zwolenni-
kow. * Karol Nawrocki nie chce, by Polacy wybie-
rali tylu postéw, ilu nalezatoby z uwagi na zmiany
demograficzne. Zawetowat ustawe, ktéra uwzgled-
nia przyrost ludno$ci w jednych okregach i uby-
tek w drugich. Rosnie liczba mieszkancéw miast,
a maleje w okregach wiejskich. To niestety zbyt
skomplikowana matematyka dla ekipy Nawroc-
kiego. ¢ Przed Sagdem Okregowym w Warszawie
ruszyt proces w sprawie afer Collegium Humanum.
WSsrdd oskarzonych sg m.in. rzecznik dyscypliny
partyjnej PiS Karol Karski, byty europoset PiS Ry-
szard Czarnecki i Jacek Sutryk, prezydent Wroc-
tawia. * W Hamburgu po kilkuletnim $ledztwie roz-
poczat sie proces Serhija K. Ukrainiec jest oskar-
zony o kierowanie siedmioosobowa grupa, ktéra
wysadzita rurocigg Nord Stream. Przypisuje mu sig
wspotwing ,zbrodni wojennej”, ktéra ma polegac¢
na ,stosowaniu zakazanych metod prowadzenia
wojny poprzez ataki na obiekty cywilne”. * Sej-
mowa komisja $ledcza ds. Pegasusa podsumowata
wyniki badania tej afery. Bedzie 11 zawiadomien
do prokuratury wobec politykéw PiS i bytych sze-
fow stuzb (Ziobry, Kaminskiego, Wasika, Wosia,
Pawlaka, Ocieczka, Bejdy, Materki, Pogonowskie-
go, Szpanowskiego, Rutkowskiej-Szmydynskiej).
Do informacji operacyjnych miata dostep izraelska
firma, producent Pegasusa. Zdaniem premiera
Tuska dziatania PiS to ,zbrodnia stanu”. * Tomasz
Ordza, nauczyciel biologii i chemii ze szkoty podsta-
wowej w Dabréwce koto Poznania, zostat Nauczy-
cielem Roku 2026. Konkurs organizuje ,Gtos Na-
uczycielski”. » 0d nowego roku prezes NBP Adam
Glapinski, decyzjg zarzadu banku, bedzie zarabiat
1,8 min zt. Czyli prawie 5 tys. dziennie. * 56% ba-
danych w sondazu IBRiS dla ,Rzeczpospolitej” Zle
ocenia przyznanie Marcinowi Romanowskiemu
listu zelaznego, gwarantujgcego mu nietykalnosc¢
osobistg. Dobrze decyzje sadu ocenito 29% bada-
nych. ¢ Gdrnoslaska Nagrodg Literackg Juliusz
nagrodzono Marig Ciesielskg i Anng Wactawik za
biografie ,Fleck. Ocalony przez nauke”. * W Turcji
zabroniono platformom spoteczno$ciowym $wiad-
czenia ustug osobom ponizej 15 lat. * Coraz wie-
cej Polakéw pyta sztuczng inteligencje o zdrowie
swoje lub bliskich. Z najnowszych badan wynika,
ze robi tak juz 17 min oséb. * Najwiecej uli jest
we Wioszech (1,9 min), w Rumunii (1,7 min),
Grecji (1,2 min) i Butgarii (1 min). ¢ Okoto 250 tys.
profesjonalnych robotéw ustugowych sprzedano
na $wiecie w 2025 r. 47% trafito do transportu
i logistyki.
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Duda zmienit koszulke

Nie ma darmowych obiaddow.
Zwtaszcza gdy przestaje sig byé
prezydentem. Przekonat sie o tym
Andrzej Duda. Pisowski nominat
tak polubit pienigdze, ze nie prze-
szkadza mu ich zapaszek. Po wielu
prosbach i zabiegach przytulit go
konserwatywny amerykanski think tank Heritage Foundation.
Trudno uwierzyé, ale Dude prezentujg jako ,wizytujgcego eksper-
ta o wybitnym dorobku”. Kierownictwo Heritage poleciafo z tym
ekspertem do Jerozolimy. Na NatCon, konferencje nacjonalistéw.
Brytyjski ,The Guardian” napisat, ze byfo to spotkanie izraelskich
nacjonalistow (z Becalelem Smotriczem, liderem skrajnie prawi-
cowej partii Religijny Syjonizm), amerykanskich chrzescijanskich
nacjonalistéw i europejskiej radykalnej prawicy. Co tam robit
Duda, ktéry wystgpit podczas sesji ,Znaczenie 7 pazdziernika”?
Wiemy, czego chce Heritage. Popiera w wyborach Netanjahu
i religijno-syjonistyczng prawice w lzraelu. Wiemy, ze Duda jest
bardzo elastyczny. Ale ze az tak?

NATIONAL
CONSERVATISM

Caritas
i jednorecy bandyci

Jak zarabia¢ milion trzy-
sta tysiecy zfotych rocznie?
Co roku i od wielu lat? Patent
jest prosty. Wystarczy by¢
Caritasem i mie¢ magazyny
pod Olsztynem. Przed laty,
gdy panstwo walczyto z nie-
legalnym hazardem, przejeto
9 tys. jednorekich bandytéw. Automaty miaty by¢ dowodem
w sprawie. Tyle ze od dawna juz nie sg. Sad chce je sprzedag, ale
nie ma zgody urzedu skarbowego. Dlaczego? Wycena tego zto-
mu kosztowataby wiecej, niz jest wart. Prawo jest tu nieubtagane.
Bez préby sprzedazy nie mozna ich utylizowa¢. Niestety, tych,
ktorzy marnotrawig publiczng kaseg, tez nie mozna.

Jakie kadry, taka kancelaria

Pech albo co$ gorszego? Jakies$ fatum
przesladuje kancelarie prezydenta Naw-
rockiego. Na korytarzach mozna tam
spotka¢ pracownikow z zarzutami pro-
kuratorskimi. | transfery kadrowe z dos¢
egzotycznych srodowisk. Jak nie byty
bokser, to inny kolega z ustawek. Nie pra-
cujg za darmo. Cho¢ w tym przypadku na
stowo praca trzeba patrze¢ z przymruze-
niem oka. Kolegow w potrzebie Nawrocki ma tylu, ze trzeba two-
rzy¢é nowe biura. A przeciez swoich protegowanych wpychajg
do kancelarii politycy PiS. Jacek Sasin dba o kadry z Wotomina.
Dyrektorkg nowego Biura Energii, Rozwoju Infrastrukturalnego
i Projektéw Strategicznych zostafa bibliotekarka. Marzena Matek,
byta dyrektorka biblioteki miejskiej w Radzyminie oraz wotomin-
skiego domu kultury. | dwutygodniowa minister w kabaretowym
rzgdzie Morawieckiego.

FOT. MATERIAtY PRASOWE, SHUTTERSTOCK, YOUTUBE
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PROF. PRZEMYStAW CZAPLINSKI,
historyk literatury, krytyk literacki,
UAM w Poznaniu

Nie wierze, by jakakolwiek lektura z ka-
nonu mogta dzi§ potaczy¢ tak podzielone
spoteczenstwo. Dlatego zamiast sfilmowa-
nego pojedynczego tekstu wolatbym zoba-
czy¢ na ekranie tryptyk o ,wewnetrznych
obcych” — podmiotach bez gtosu, ujawnia-
jacych to, co w Polsce wyparte. Pierwsza
cze$¢ (ludzkie, lecz martwe): zderzenie ,Pa-
mietnika z powstania warszawskiego” Bia-
toszewskiego z ksigzka ,Zagtada Palestyny
jest zagtada Ziemi” Andreasa Malma, ktdre
ukazatoby rujnacje miast i antyheroiczne
doswiadczenie cywiléw ukrywajacych sig
w piwnicach. Druga (zywe, lecz pozaludz-
kie): adaptacja ksiazek Zenona Kruczyn-
skiego (,Farba znaczy krew”) i Dariusza
Gzyry (,Dziekuje za $winskie oczy. Jak
krzywdzimy zwierzeta”) pokazujaca polo-
wania, hodowle przemystowg i ubéj ocza-
mi zwierzat. Trzecia (sztuczne): ,Bdgtechy”
Sylwii Czubkowskiej, ktére obnazytyby to,
jak cyfrowi giganci za powszechng zgoda
kolonizujg nasze codzienne zycie.

Jaka lekture powinno sie teraz sfilmowa¢?

LUKASZ MUSZYNSKI,
redaktor naczelny portalu Filmweb

Z ekscytacjg czekam na ,Balladyne”
Jana Komasy utrzymang w konwencji
horroru gotyckiego. Polski romantyzm to
niezwykte Zrédto historii grozy, a inspira-
cje twdrczoscig Roberta Eggersa brzmig
bardzo obiecujaco. Gdybym jednak miat
wskaza¢ lekture zastugujacq dzi§ na zu-
petnie nowe odczytanie, postawitbym
na ,Sposob na Alcybiadesa” Edmunda
Niziurskiego. Przeniesienie tej historii
w realia medidw spofeczno$ciowych
i nieustannego przebodzcowania mogto-
by przynies¢ znakomite efekty. Jest co$
ponadczasowego w przezabawnej opo-
wiesci o uczniach, ktérzy kombinuja, jak
zdoby¢ dobre oceny z historii u tytutowe-
go nauczyciela, a ostatecznie wynoszg
z tej relacji znacznie wazniejszg lekcje.
Niezaleznie jednak od tego, czy docze-
kamy sie wiernej ekranizacji, czy swo-
bodnej wariacji na temat literackiego
pierwowzoru, o sukcesie zawsze bedg
decydowac dobry scenariusz i angazuja-
cy bohaterowie.

DOKTORKA KAJA KLIMEK,
krytyczka i edukatorka filmowa,
znana jako Kajutex

Marzy mi sig, zeby ,wreszcie” po-
wstata diugo zapowiadana adaptacja
filmowa (a moze lepiej serialowa) ,Zte-
go” Leopolda Tyrmanda. Tu mogtoby by¢
brawurowo, z formalnym szalefstwem
i duzym budzetem, bo kino kocha takich
niejednoznacznych bohaterow. Widze
tez duzy potencjat w ,Granicy” Zofii Nat-
kowskiej; dylematy i tematy, ktére wi-
dzimy w tej ksigzce, mogtyby wspaniale
przejrze¢ sie we wspodiczesnej rzeczywi-
stos$ci. Bardzo filmowa jest tez . Zbrodnia
i...” Jerzego Nasierowskiego — moze
mniej znana, ale drapiezna i interesujaca,
$wietnie wpisujgca sie w nurt kryminal-
ny i tozsamos$ciowy. Jako wielka fanka
komikséw chciatabym zobaczy¢ tez ada-
ptacje ,Thorgala” wspdttworzonego przez
Grzegorza Rosinskiego. | choé¢ skala tej
opowiesci wcigz chyba przerasta ekran,
to $wiat jest juz na Thorgala zdecydowa-
nie gotowy.

Rozmawiat Maciej Belowski
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Robert Walenciak

Ta sprawa przeptyneta jak jedna
z wielu sensacji, a przeciez to potez-
na afera. Relacje i wypowiedzi oséb
wtajemniczonych pozostawiajg nie-
wielki margines watpliwosci — mie-
lismy do czynienia ze zdradg Polski.

»~Ani wrdg, ani sojusznik nie be-
dzie decydowat o tym, jaka droga
podazajg Polacy, kto w Polsce rzadzi,
jak budujemy swojg armig”, mowit,
ewidentnie nawigzujgc do tego wy-
darzenia, premier Donald Tusk pod-
czas inauguracji roku akademickiego
w Akademii Sztuki Wojennej. Czyli to
nie byto takie nic.

Sytuacja, o ktérej mowa, miata
miejsce 2 marca br., a dowiedzielis-
my sie o niej dos$¢ przypadkowo.
Ujawnit to sam europoset PiS Adam
Bielan — ze zatatwit szefowi MON
Wrtadystawowi Kosiniakowi-Kamy-
szowi spotkanie z Donaldem Trum-
pem. A ujawnit z powodu ktétni,
ktéra wybuchta, gdy sekretarz woj-
ny Pete Hegseth w ostatniej chwi-
li odwotat zaplanowane na koniec
wrze$nia spotkanie z Kosiniakiem-Ka-
myszem. Wtedy padty oskarzenia, ze
zostato ono zablokowane za sprawg
krecacych sig wokot Biatego Domu
politykdéw PiS. Przede wszystkim
Adama Bielana. Ten odpowiedziat, ze
to nieprawda, nic nie ma do Kosinia-
ka-Kamysza, zresztg juz wczesniej za-
fatwit mu spotkanie z amerykanskim
prezydentem.

| sie zaczeto. Prawda, a przynaj-
mniej jakas jej cze$¢, wyszta na jaw.

Poufna rozmowa

Zrekonstruujmy przebieg wy-
padkéw. 2 marca w Biatym Domu,
z udziatem prezydenta USA, miata
miejsce uroczysto$é posmiertnego
nadania najwyzszego amerykanskie-
go odznaczenia wojskowego, Medalu
Honoru, sierz. szt. Michaelowi Olliso-
wi. Zotnierz zgingt w 2013 r. w trak-
cie misji w Afganistanie, ratujgc to-
warzysza broni, por. Karola Cierpice,
polskiego oficera.

Po tej ceremonii odbyto sie przy-
jecie, na stojgco. Przybyto na nie
ponad 100 osob, ze strony polskiej
Witadystaw Kosiniak-Kamysz i jego
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DONOSY

INTRYGI
ZDRADA

Zdrada jest knucie z obcymi,
by obali¢ polski rzad

ekipa, szef ambasady Bogdan Klich
i przedstawiciel Kancelarii Prezydenta
Nikodem Rachon. Jak zawsze w ta-
kiej sytuacji zrobito sie gesto, zwtasz-
cza przy stole z kanapkami, powstato
wiec naturalne zamieszanie.

W tym zamieszaniu najpierw znik-
nat Donald Trump, wycofujgc sie do
swoich gabinetéw. Ale po krétkim
czasie, jak relacjonujg media, do Ko-
siniaka-Kamysza i towarzyszgcego
mu Rachonia miat podej$¢ wystannik
amerykanskiego prezydenta z wia-
domoscig, ze Trump czeka na szefa
MON. Czyli obaj wiedzieli, ze beda
poproszeni.

Spotkanie miato miejsce w Gabi-
necie Owalnym. Nie byto dtugie, ale
i nie zdawkowe. Prezydent przeciez
nie zaprasza do gabinetu, zeby po-
wiedzie¢ kilka banatéw. To moze zro-
bi¢ podczas przyjecia. Do gabinetu
zaprasza sie na powazng, wymaga-
jaca skupienia rozmowe, gdy ma sie
co$ waznego do przekazania. O czym
w takim razie wowczas rozmawiali?

Oficjalnie — tak tez utrzymuje Ka-
rol Nawrocki, ktérego przy tym prze-
ciez nie byto — o bazie amerykan-
skiej w Polsce, o Fort Trump. A tak
naprawde? Tu pojawia sie relacja
premiera Donalda Tuska. Zapytany
przez dziennikarzy odpart: ,To zbyt
ciekawa rozmowa, zeby méwic¢ o niej
publicznie. Bazy nie byty jej tematem.
Kiedys historia sie dowie. Rozmowa

miata dyskrecjonalny charakter
i dlatego czuje sie zobowigzany do
dyskrecji. Dotyczyta raczej sytuacji
wewnetrznej w Polsce, o tak bym
powiedziat najdelikatniej”.

Skad premier to wie? Odpowiedz
jest oczywista — z relacji Kosiniaka-
-Kamysza. Bo trudno przypuszczaé,
ze od uczestniczagcego w rozmowie
Nikodema Rachonia, urzednika Kan-
celarii Prezydenta.

Zatrzymajmy sie na chwile. Pre-
mier méwi, ze rozmowa ,dotyczyta
raczej sytuacji wewnetrznej w Pol-
sce”. A przeciez trudno przypusz-
czac¢, by Donald Trump byt szczegdl-
nym znawcg sytuacji wewnetrznej
w Polsce i by w ogdle go to intere-
sowato. Z jego wypowiedzi na temat
naszego kraju wynika, ze obraz ma
dosc prosty: sg tu jego ludzie, czyli
Nawrocki i PiS, oraz ludzie zniena-
widzonych przez niego demokra-
téw, czyli Donald Tusk i Radostaw
Sikorski. No i jest Kosiniak-Kamysz,
ktéry tez kocha Ameryke, ale ja-
kimsé cudem zaplatat sie w koalicje
z Tuskiem. Czy nie byto wiec natu-
ralne, ze Trump zawoftat: zrébmy big
deal — niech Kosiniak-Kamysz zmieni
koalicje, bedzie premierem, wszyst-
kim sie optaci!

A dlaczego z takim apelem mogt
wystgpi¢? Bo kto$ go wczesniej
zbriefowat. Kto$ go do tego namowit,
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powiedziat, ze to mozliwe. Kto$
z bliskiego otoczenia, z grona jego
bliskich wspoétpracownikéw. Na to
wskazuje kilka elementow.

Po pierwsze, proszg zwrécié
uwage na zachowanie Kosiniaka-
-Kamysza. Nasi politycy za wielkie
wyrdznienie poczytujg sobie zamie-
nienie kilku stéw z Donaldem Trum-
pem. W Polsce natychmiast jest to
sprzedawane jako dowod wielkich
wplywow w Biatym Domu i wielkiej
przyjazni z prezydentem USA. A tu
mieliS§my cisze. Spotkat sie z Trum-
pem, rozmawiat i nie pochwalit sie
z fanfarami. Dlaczego? Moze dlate-
go, ze sam prezydent USA poprosit
go o poufno$é? A moze dlatego, ze
rozmowa dotyczyta spraw, ktérych
nie sposoéb upublicznié¢? W kazdym
razie Kosiniak-Kamysz poinformowat
0 niej swojego przetozonego, pre-
miera Tuska.

Po drugie, przeciez wszyscy pa-
mietamy i wybory prezydenckie
w USA dwa lata temu, i te polskie,
wiosng 2025 r. W obu mieli§my
szczegolny sojusz, szczegodlng prawi-
cowg miedzynarodowke.

Emisariusze

W sztabie Trumpa widzieli§my co
najmniej trzech emisariuszy z Polski:
Adama Bielana, Nikodema Rachonia
i Dominika Tarczynskiego.

Bielan, europoset PiS, juz wczesniej
jezdzit do USA, kontaktowat sie
z ekipg MAGA i sztabowcami Trum-
pa. Gtosno byto o jego wyjezdzie
w grudniu 2024 r. w celu szukania po-
mocy w kampanii Karola Nawrockie-
go. ,Podpatruje, radzi sie w otoczeniu
Trumpa i specow od kampanii”, mé-
wit ,Super Expressowi” informator
przedstawiony jako ,polityk PiS”.

Potem, w maju 2025 r., Bielan
zorganizowat Nawrockiemu wizyte
w USA i krétkie spotkanie w Gabi-
necie Owalnym z Trumpem. Ame-
rykanski prezydent udzielit wsparcia
Nawrockiemu.

KRAJ

Kandydat na prezydenta Donald Trump na wiecu
w Salem w stanie Wirginia. Z tylu Dominik
Tarczynski. 2 listopada 2024 r.

filozofii na KUL, na szersze salony
wkroczyt w 2016 r., czyli po przeje-
ciu wtadzy przez PiS. Trafit wtedy do
Grupy Energa na dyrektorskie stano-
wiska zwigzane z komunikacjg kor-
poracyjng i marketingiem. W 2020 .
przeszedt do MSZ. Wystano go do
ambasady RP w Waszyngtonie i zo-
stat attaché prasowym. Budzito to
kontrowersje nawet w gronie pol-
skich prawicowcow, bo przeciez nie
miat zadnego pojecia o pracy dyplo-
matycznej. Ale miaf zadania — wspot-
pracowat z kancelarig Andrzeja Dudy,
no i z ludzmi od Trumpa.

| gdy w maju 2024 r. Radostaw Si-
korski odwotat go z placowki, natych-
miast przeszedt do Kancelarii Prezy-
denta, na stanowisko podsekretarza
stanu. ,Oczywiscie to gest prezyden-
ta pod adresem Telewizji Republika.
Ale mtody Rachoh ma dobre noto-
wania u Dudy”, cytowat dziennikarz
Onetu opinie osoby z otoczenia pre-
zydenta. Dzi§ Nikodem Rachon jest
doradcg w kancelarii Karola Nawroc-
kiego. | takze krazy miedzy Warszawa
a Waszyngtonem.

A Dominik Tarczynski? To jeszcze
inny sort. Zaangazowany byt w kam-
panie Trumpa, dziafat w jego sztabie,
organizowat dla niego poparcie Polo-
nii amerykanskiej. A po kilku miesia-
cach pracy w sztabie Trumpa mowit
portalowi wPolityce.pl: ,Poprosili

Tarczynski sam ztozyt donos na polski rzad na rece
prezydenta USA: ,Sztab Trumpa otrzymat wszystkie
materiaty z negatywnymi wypowiedziami na jego temat”.

Bielan tez $ciggnat do Rzeszowa, na
zjazd prawicy z catego $wiata, CPAC,
tuz przed drugg turg wyboréw, ame-
rykanskg sekretarz bezpieczenstwa
krajowego Kristi Noem (w zastep-
stwie wiceprezydenta J.D. Vance’a),
ktéra udzielita poparcia Nawrockiemu.
A gdy Nawrocki juz jako prezydent RP
jechat do USA, Bielan zostat dotgczo-
ny do jego delegacji.

Nikodem Rachon to inny sort.
Mtodszy brat dziennikarza Michata
Rachonia, rocznik 1981, absolwent

mnie o to, abym w mediach przed-
stawit nasz punkt widzenia, to znaczy
to, dlaczego zwyciestwo Trumpa jest
istotne dla Europy, dla Polski. Wspét-
pracowatem ze sztabem Donalda
Trumpa na wielu ptaszczyznach. Za-
czelismy od spotkan z Polonig, pdz-
niej byty to spotkania otwarte nie
tylko z Polonig, ale generalnie z wy-
borcami w USA".

Wszystkich trzech tgczyto poparcie
dla Trumpa, no i donoszenie na pol-
skich rywali PiS.

19-25.10.2026 PRZEGLAD 9



KRAJ

Sam Tarczynski podkreslat zresz-
ta z dumag, ze ztozyt donos na polski
rzad prosto na rece prezydenta USA.
~Moge ujawni¢, ze sztab Donalda
Trumpa otrzymat wszystkie materia-
ty z negatywnymi wypowiedziami na
jego temat — cieszyt sie w rozmowie
z wPolityce.pl. — Donald Trump jest
swiadomy, co pisata na jego temat
zona Radostawa Sikorskiego, co mé-
wili o nim polscy politycy, w tym Do-
nald Tusk”.

Tak saczy sie jad

Jezeli postuchamy wypowiedzi
Karola Nawrockiego, Jarostawa Ka-
czynskiego czy Adama Bielana, ude-
rzajgce bedzie, ze w ogdle nie kryja
sie ze swojg nienawiscig do Tuska ani
z tym, ze opowiadajg Amerykanom
o nim i jego wspotpracownikach naj-
gorsze rzeczy. Donos goni donos. Tak
budujg obraz Polski i polskiej polityki.

O Sikorskim i jego zonie Bielan
mowit: ,Nie byto pary w polskiej hi-
storii w ciggu ostatnich 30 lat, ktéra
zaszkodzita bardziej wizerunkowi
naszego kraju niz Sikorski i Apple-
baum. Sg setki artykutéw, ktore ta
para sprokurowata w miedzynaro-
dowej prasie, wykorzystujac swoje
dobre relacje towarzyskie,
poczawszy od lewicowe-
go »Guardiana« w Wielkiej
Brytanii, skohczywszy na
»Washington Post«. W dzie-
sigtkach, setkach artykutéw
widaé odciski palcow Sikorskiego
i Applebaum, w czasie kiedy rzadzita
Zjednoczona Prawica”.

Powtarza tez ciggle, ze szef MSZ
nie ma wstepu do Biatego Domu
i moze co najwyzej fotografowac sie
na trawniku przed budynkiem, jak
zwykty turysta.

Jeszcze bardziej twardo Bielan
wypowiada sie o premierze. ,Donald
Tusk jest persona non grata, wie to
kazdy polityk w Waszyngtonie. Tuska
nie bedzie w Bialym Domu za prezy-
dentury Trumpa”, deklarowat wielo-
krotnie. | przypominat dlaczego.

Przekaz Bielana jest jednolity:
~Pan prezydent Karol Nawrocki jest
gtowa panstwa, ma Swietne rela-
cje w Waszyngtonie. A z drugiej
strony mamy premiera, ktéry ame-
rykanskiego prezydenta oskarzyt
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catkowicie fatszywie, bez przedsta-
wienia jakichkolwiek dowodéw, o to,
ze przez ponad 30 lat pracowat dla
obcego wywiadu. No i jak juz wielo-
krotnie mowitem, jest dzisiaj w Bia-
tfym Domu persona non grata. Czyli
nie ma wejscia do Biatego Domu,
nie ma zadnych kontaktéw z ame-
rykanskim prezydentem. W tej sy-
tuacji to prezydent Karol Nawrocki
musi wzigé na siebie cigzar rozmoéw
z Amerykanami”.

Bielan bezustannie przypomina
ludziom Trumpa, ze w marcu 2023 .
w Bytomiu, nawigzujac podczas wie-
cu do raportu prokuratora specjal-
nego Roberta Muellera w sprawie
domniemanych zwigzkéw Trumpa
i jego wspotpracownikow z Rosja,
Tusk powiedziat, ze ,zalezno$¢ Do-
nalda Trumpa od rosyjskich stuzb nie
podlega dyskusji”.

Koniec, kropka. Bielan dba, by te
stowa wecigz brzmiaty w uszach Trum-
pa. W ten sposdéb zohydza przeciw-
nika politycznego, a rownoczes$nie
wzmachia swojg pozycje jako ten
wierny sojusznik.

Popatrzmy szerzej na dziatania
Bielana. To on organizowat nocne
spotkanie Szymona Hofowni i Jaro-
stawa Kaczynskiego. | on, korzystajac

rowniez z posrednictwa Michata Ka-
minskiego, probowat urabia¢ Wtady-
stawa Kosiniaka-Kamysza.

To nie intryga, to zdrada

Cho¢ intrygi polityczne stanowig
czes¢ tego zawodu, sg paskudne
i budzg nieche¢. Donoszenie na Po-
lakow zagranicznym politykom jest
ponizej poziomu akceptacji i budzi
obrzydzenie. Adam Bielan zajmuje
sie wigc sprawami mato chwaleb-
nymi. Ale organizujgc spotkanie
Trumpa z Kosiniakiem-Kamyszem,
ktére miato dotyczy¢ polskich spraw
wewnetrznych i zmiany koalicji, prze-
kroczyt wszelkie granice. Wszedt na
sciezke targowicy — proszac o inter-
wencje w sprawy swojego kraju ob-
cego monarche.

Czy ma $wiadomos$é, ze zdradg
jest namawianie prezydenta obcego
panstwa, by angazowat sie w zmiang
wtadzy w Polsce?

Przypomnijmy, targowiczanie
przeciez nie chcieli rozbioréw Pol-
ski. Sami uwazali sie za wielkich
patriotéw i obrohcoéw prawdziwej
Polski oraz polskiej wolnosci przed
zaraza, ktora idzie z zachodu, przed
tymi rewolucjonistami, Niemcami...
W swoim mniemaniu bronili polskich
wartosci przed europejska zgnilizng.

Nawrocki, Kaczynski czy Bielan nie kryjg sie z nienawiscig do Tuska
ani z tym, ze méwig Amerykanom o nim najgorsze rzeczy.

| w imig ich obrony zwrécili sig do
Katarzyny ll, ktorg uwazali za przyja-
ciotke Polski.

Wiara targowiczan, ze obcym woj-
skiem i naciskiem z zewnatrz da sie
rozwigzac polski spor, ze z pomoca
obcych zotnierzy obalg przeciwni-
kow i uzyskajg wtadzeg, skonczyta sig
kleska narodu i panstwa.

Podobne schematy miaty miejsce
w poézniejszych latach. W Polsce Lu-
dowej gen. Wojciech Jaruzelski mu-
siat sig liczy¢ z sitg partii Moskwy,
grupg towarzyszy wspotpracujgcych
z ambasadg ZSRR. Ci parokrotnie
préobowali go odwotaé pod zarzutem
kapitulowania przed kontrrewolucja
i braku wiary w ZSRR. Byli wrecz
gotowi tworzy¢ nowg ekipg, popie-
rajgcg interwencje wojsk Uktadu
Warszawskiego.



Adam Bielan, Nikodem Rachori i Dominik Tarczynski, czyli emisariusze z Polski w sztabie Trumpa.

Teraz ten schemat powtarzaja
Adam Bielan z Nikodemem Racho-
niem i ich szefowie. Bo zachet im nie
brakowato.

Po wygranych przez Trumpa wybo-
rach postowie PiS zatozyli w Sejmie
czerwone czapeczki z hastem ,Make
America Great Again”, wstali z miejsc
i skandowali: ,Donald Trump! Donald
Trump!”. Panowata ogdlna euforia.

.Cieszymy sie ze zwycigstwa Do-
nalda Trumpa. Sadze, ze to jest po-
wszechne w naszej partii”, mowit
Jarostaw Kaczynski. A jego totum-
facki Mariusz Bfaszczak domagat sig
dymisji rzadu Donalda Tuska, bo wy-
grat Trump. Przekroczyt tym wszystkie
granice — i przyzwoitosci, i rozumu.
Wypomniat mu to zresztg na famach
prawicowego tygodnika ,Do Rzeczy”
tukasz Warzecha: ,Zatem zdaniem
Btaszczaka o tym, kto rzadzi w Warsza-
wie, miatoby decydowac to, kto rzadzi
w USA. Jesli to nie jest mentalnos¢
kolonialna, to nie wiem, co nig jest.
A mowi to przedstawiciel ugrupowa-
nia, ktore na kazdym kroku podkresla,
ze nikt nie powinien nam niczego z ze-
whnatrz dyktowac ani narzucac”.

Niestety, w podobnym, stuzalczym
tonie wypowiada sie Karol Nawroc-
ki, podkreslajac, ze jest politykiem
proamerykanskim.

Grzech $miertelny
Atmosfere sprzed dwoch lat, ktéra

zresztg na prawicy specjalnie sig nie
zmienita, niech zilustrujg éwczesne

przepowiednie polityczne. Dwa la-
ta temu Tomasz Sakiewicz, naczel-
ny ,Gazety Polskiej” i szef Telewizji
Republika, pisat o rzgdach Trumpa:
+USA zmienig sie tak bardzo, ze
trudno bedzie to odwrdcié. Ale re-
publikanska fala idzie dalej. Trump
ustanowi zdecydowanie zgodny z je-
go pogladami Sad Najwyzszy, ktéry
bedzie strzegt tradycyjnych amery-
kanskich wartosci. (...) Co do wojny
na Ukrainie, Trump nie musi wiele
robi¢, by jg zakonczy¢. Wystarczy,
ze zgodnie z obietnicg obnizy ceny
ropy i gazu na $wiecie, a Putin i inni
wrogowie naszej cywilizacji zdechng
z gtodu. Ameryka zablokuje marsz
nielegalnych imigrantéw, a w $lad za
USA pojda kolejno kraje Europy. Przy
okazji beda upadac¢ przeciwne temu
rzady. lle to potrwa? Trudno powie-
dzieé, ale za kadencji Trumpa totalne
ideologie XX w. rung ostatecznie. Sg
nieoptacalne, niewygodne, a jak wi-
dac - czesto rowniez niebezpieczne.
Ludzkos¢ idzie po rozum do gtowy”.

Jak na te akty wiary reagowac?
Targowiczanie, gdy okazato sig, do
czego doprowadzili, ttumaczyli sie
w ten sposoéb: ,Bylismy moze gtup-
cami, ale nie byliSmy zdrajcami”.
Tylko ze byto juz za pdézno. Ta idea
powinna przy$wiecaé¢ wszystkim Po-
lakom: niemoralne, niemadre i nie-
bezpieczne jest oddawanie losu na-
rodu w obce rece.

Amerykanie nie ukrywajg, ze Pol-
ska i jej sprawy sg na dalekim planie
ich polityki. Najwazniejszy jest Pacyfik,
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potem potkula zachodnia, dalej Bliski
Wschod, a dopiero pdzniej Euro-
pa. | gdzie$ w oddali kraj nad Wista.
W tym mysleniu Polska jest raczej
$rednio znaczacym elementem, czast-
ka, ktéra trzeba dostosowac do wiegk-
szej gry. Ktérg np. mozna przehan-
dlowac, bez wigkszego zalu, w imig
dobrych relacji z Moskwa. A na nich
Donaldowi Trumpowi bardzo zalezy —
jak widzimy po jego wypowiedziach
i podrézach jego wystannikow: Jare-
da Kushnera i Steve’a Witkoffa. Trzeba
to mie¢ na wzgledzie.

| pomijam juz, ze dzi$ mito$¢ do
Trumpa kompromituje, ze Kaczyn-
ski, PiS i Nawrocki, wotajgc, ze sg
bezwarunkowo protrumpowscy,
osmieszajg sig, postawili na ztego
konia. Sprzedali sie gtupio. Bo chodzi
tu nie o Trumpa, ale o sam sposdb
myslenia i rozumienia, co polityk mo-
Ze, a czego powinien sie wystrzegac.

Owszem, to nie grzech kibicowac¢
bliskim ideowo partiom w wyborach
za granica. To nie grzech prowadzié¢
z nimi wspodlne dziatania, zawieraé
sojusze i dogadywac sie. Ale grze-
chem i zdradg jest knucie z obcymi,
by obali¢ polski rzad. Zdradg jest
namawianie obcych, by mieszali sig
w polskie sprawy.

To przekroczenie tej cienkiej gra-
nicy miedzy fascynacjg a zdrada.
Miedzy cwaniactwem a sprzedaj-
noscig. Mam nadziejg, ze wyrazitem
sig jasno.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl
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Aniot Strozny
Bogdana Swieczkowskiego

Co robi byty oficer stuzb specjalnych
w Trybunale Konstytucyjnym?

Andrze) Sikorski

Zaufany Zbigniewa Ziobry i byty
prokurator krajowy udajgcy nieza-
leznego, apolitycznego i niezawis-
fego sedziego — prezesa Trybunatu
Konstytucyjnego — ogtosit, ze ,wo-
bec bezprecedensowego ataku”
prokuratury wymierzonego w TK,
~a W szczego6lnosci w Dyrektora
Kancelarii i Komendanta Strazy Try-
bunalskiej, oraz ich zawieszenia
w czynnosciach stuzbowych” mia-
nowat jako swojego doradce ds.
bezpieczenstwa ptk. Andrzeja Stréz-
nego, bytego oficera Agencji Bezpie-
czenstwa Wewnetrznego i szefa Cen-
tralnego Biura Antykorupcyjnego za
rzadéw PiS.

Przypomnijmy, ze Bogdan Swigcz-
kowski nie chce dopusci¢ do orze-
kania oprécz Macieja Berka takze
czworki sedzidw wybranych w mar-
cu br. przez Sejm. Poniewaz Karol
Nawrocki nie raczyt zaprosi¢ Mar-
cina Dziurdy, Krystiana Markiewi-
cza, Anny Korwin-Piotrowskiej oraz
Macieja Taborowskiego do Patacu
Prezydenckiego i przyjgé od nich
slubowania, zgodnie z konstytucjg
ztozyli slubowanie wobec prezyden-
ta, ale w Sejmie bez jego obecnosci.
Swieczkowski uwaza, ze takie $lubo-
wanie jest nielegalne, i napuscit na
nieuznawanych przez siebie sedziow,
ktorzy chcieli rozpocza¢ prace w TK,
dyrektorke kancelarii i komendanta
strazy.

Wedtug prokuratury Zofia H.
i Piotr P, wykonujgc polecenia
Swieczkowskiego, popetnili prze-
stepstwa, takie jak uniemozliwienie
sedziom TK wykonywania obowigz-
koéw stuzbowych oraz uprawnien
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zwigzanych z petnieniem urzedu
sedziego TK, naruszanie praw pra-
cowniczych, poddawanie sedziow
.~Statej, naruszajgcej ich godnos¢
kontroli w zakresie przemieszczania
sie po budynku TK” czy ,uniemozli-
wienie im swobodnego poruszania
sie po tym budynku oraz korzystania
z pomieszczen przeznaczonych dla
sedziéw TK"”. Oboje ustyszeli zarzuty
prokuratorskie, a Swiqczkowski uznat
to za atak na sgd konstytucyjny.
Bytemu prokuratorowi krajowemu
chodzi nie o przestrzeganie prawa,
ale o wtasny interes. Gdyby dopuscit
sedziow do orzekania, stracitby wiek-

ale odpowiedzi nie udzielit. Mozemy
wiec tylko sie domyslaé. Strézny
stoi na czele organizacji Orla Ro-
ta — Niezalezni w Stuzbie dla Polski
skupiajgcej pisowskich funkcjona-
riuszy stuzb specjalnych. W statucie
napisano, ze jej celem jest ,wspie-
ranie bytych funkcjonariuszy lub
pracownikéw stuzb lub innych
formacji dziatajacych na rzecz bez-
pieczenstwa panstwa i porzgdku
publicznego, w zakresie ochrony ich
praw do godnego funkcjonowania
poza stuzba”. Swieczkowski to byty
szef ABW, prawdopodobnie zatem
upolitycznieni tajniacy ze Stréznym

Swieczkowski z Ocieczkiem przy wspétudziale Stréznego
urzadzili prowokacje wobec Barbary Blidy.

szo$¢ w TK, ktéra zapewnia mu za-
chowanie immunitetu. A prokuratura
chce postawi¢ mu zarzut inwigilowa-
nia Romana Giertycha nielegalng cy-
berbronig Pegasus. Niewykluczone,
ze zausznik Ziobry ustyszy tez zarzu-
ty w innych sprawach, bo, jak wie-
my z przygotowanego na polecenie
Adama Bodnara raportu o naduzy-
ciach w prokuraturze za rzgdéw PiS,
na masowg skale wykorzystywano
prokurature do celéw politycznych.

Cztowiek do zadan specjalnych
Wréémy do nowo powotane-
go doradcy ds. bezpieczenstwa
TK. ,Jaki jest zakres obowigzkéw
ptk. Andrzeja Stréznego? Przed kim
lub przed czym Andrzej Strézny ma
broni¢ Trybunat Konstytucyjny?”, za-
pytatem Bogdana Swieczkowskiego,

na czele beda sabotowaé dziatania
rzagdu zmierzajgce do sanacji sadu
konstytucyjnego.

Stréozny ma opinie cztowie-
ka Swieczkowskiego. Urodzit sie
w 1970 r. w Pankach. W 1992 r. po
odbyciu zasadniczej stuzby wojsko-
wej wstapit do policji. Stuzyt w ka-
towickim garnizonie w wydziale do
walki z przestepczoscig przeciwko zy-
ciu i zdrowiu. W 2006 r. jako zaledwie
starszy aspirant (czyli chorgzy) prze-
szedt do ABW, gdzie zostat od razu
p.o. zastepcg szefa departamentu
postepowan karnych. Szefem ABW
byt wtedy wtasnie Swigczkowski,
a jego zastepcg Grzegorz Ocieczek.
To Swieczkowski z Ocieczkiem przy
wspotudziale Stréznego urzadzili pro-
wokacje wobec postanki SLD i bytej
minister budownictwa Barbary Blidy.



Polityczka lewicy wro- I
biona w przestepstwa ko-
rupcyjne na podstawie |
sfingowanych zarzutéw zgi-
neta od postrzatu z rewol-
weru w niewyjasnionych
okolicznosciach, w swoim
domu w Siemianowicach
Slaskich w trakcie proby
zatrzymania przez ABW.
Zatrzymanie zostato za-
planowane jako medialne
przedstawienie. Upokorzona
kobieta miata by¢ wypro-
wadzona z domu w kajdan-
kach, a cata akcja filmowana
przez ABW. Zdjecia wypro-
wadzanej postanki miaty
trafi¢ do telewizji i uatrak-
cyjni¢ konferencje prasowg
Ziobry o rozbiciu tzw. uktadu
postkomunistycznego.

Ocieczek i Strozny mie-
li nadzorowaé operacje na
miejscu. Dlatego udali sie
na Slqsk. Przed sejmowg ko-
misjg sledcza tgali, ze w do-
mu Blidy znalezli sie przy-
padkowo, gdy dowiedzieli
sie o jej $mierci. Ocieczek

twierdzit, ze byt na pogrze- e

bie kolegi, ale nie pamigtat

jego nazwiska ani nazwy miejsco-
wosci, gdzie pochdéwek sie odbywat.
Strézny moéwit, ze wyprawiat cérce
urodziny i otrzymat formalny urlop,
co byto ktamstwem, gdyz nie stawit
sie w pracy w centrali ABW w War-
szawie. Ktamat tez Swieczkowski,
twierdzac, ze na Slasku zatatwiat pry-
watne sprawy. Tymczasem dwa dni
przed zatrzymaniem Blidy byt w de-
legaturze katowickiej, gdzie instru-
owat podwtadnych co do sposobu
przeprowadzenia zatrzymania.

Za udziat w spisku przeciwko
Blidzie Strozny powinien wylecieé
z ABW. Ale krzywda mu sie nie stata.
Pod rzagdami PO-PSL pracowat jako
skromny ekspert w pionach zwalcza-
nia terroryzmu oraz kontrwywiadu.
Gdy PiS ponownie doszto do wia-
dzy, w grudniu 2015 r. awansowat na
szefa delegatury ABW w Katowicach.

Na ustugach politykéw

W 2020 r. premier Morawiec-
ki wreczyt Str6znemu nominacje
na szefa CBA. Zastgpit Stréznym

FOT. ANITA WALCZEWSKA/ EAST NEWS

i

Przestuchanie bytego szefa CBA
Andrzeja Stréznego przed komisjg
sledczg ds. zbadania m.in. legalnosci
i prawidfowosci dziatan w zakresie
legalizacji pobytu cudzoziemcow

na terytorium Polski. Warszawa,

30 wrzesnia 2024 r.

Ernesta Bejde, ktéry odszedt w nie-
stawie, gdy okazato sig, ze Katarzy-
na G., kasjerka zatrudniona w pionie
finanséw CBA, okradta firme na po-
nad 9 min zt. Pienigdze pochodzity
z funduszu operacyjnego. Sprawa
byta kompromitujgca, bo ztodziejski
proceder trwat kilka lat. Kobieta sa-
ma ujawnita sig przefozonym. Zeby
byto ciekawiej, Katarzyna G. pienig-
dze przekazywata mezowi, natogo-
wemu hazardziscie, ktory wszystko
przepuscit na obstawianie wynikéw
meczéw pitkarskich.

Gdy Strézny zostat szefem CBA,
jako zastepce w spadku po Bejdzie
miat Grzegorza Ocieczka. Jak wie-
my, antykorupcyjna policja uzbrojo-
na w Pegasusa stafa sie narzedziem

KRAJ

walki politycznej PiS z opo-
zycja i nie tylko. Kontrolo-
wanymi przeciekami z CBA
uderzano nawet w Mate-
usza Morawieckiego. Wios-
ng 2021 r. rzgdowe ,Wia-
domosci” TVP zaatakowaty
Pawta Borysa, prezesa Pol-
skiego Funduszu Rozwoju,
ktéoremu zarzucono, ze robit
kariere w bankowosci dzie-
ki PO, a pienigdze z tarczy
antykryzysowej zasility jed-
ng z agencji towarzyskich.
Borys uchodzit za bliskiego
wspotpracownika premiera,
ktory byt w konflikcie z obo-
zem Ziobry. To 6wczesny
minister sprawiedliwosci
miat przekonywa¢ Jarosta-
wa Kaczynskiego, ze Mora-
wiecki jest nielojalny wobec
PiS, a panstwowe pienigdze
z tarcz antykryzysowych kie-
rowane sg do firm zwigza-
nych z dziataczami PO. Pre-
zes PiS tak bardzo sig tym
przejat, ze nakazat Strézne-
mu objecie ich szczegdélng
kontrolg. Materiat w ,Wiado-
mosciach” miat by¢ dla Ka-
czynskiego potwierdzeniem
podsuwanych mu przez ziobrystow
teorii spiskowych.

Prawdziwg bombe odpalit jed-
nak Pawet Wojtunik, szef CBA
w latach 2009-2015. W rozmowie
z Piotrem Kraskg w ,Faktach po
faktach” w TVN 24 ujawnit, ze dwa
dni przed wyborami parlamentar-
nymi w 2023 r. kierownictwo CBA
podczas narady w os$rodku konfe-
rencyjno-szkoleniowym w Lucieniu
namawiato szefow delegatur do
inwigilowania opozycji. Podstuchy
miatyby by¢ zaktadane na pig¢ dni,
co zgodnie z prawem mozna zrobi¢
bez kontroli sagdu, jedynie za zgodag
prokuratora generalnego. Wedtug
nieoficjalnych informacji kontrola
operacyjna miata by¢é skierowa-
na przeciw politykom PSL i Polski
2050. Kompromaty zamierzano wy-
korzysta¢ do szantazu i przeciggnie-
cia postéw partii demokratycznych
na strone PiS, ktére chciato rzadzié¢
trzecig kadencje.

~Stanowczo dementuje ktamstwa
szerzone przez Pawta Wojtunika
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P o rzekomym poleceniu stosowania
kontroli operacyjnej wobec przed-
stawicieli opozycji. Informuje, ze
w odniesieniu do tych wypowiedzi
skieruje do prokuratury zawiado-
mienie o mozliwoséci popetnienia
przez Pawta Wojtunika przestep-
stwa, o ktérym mowa w art. 212 par.
2 kk, tj. przestgpstwa zniestawienia
za posrednictwem srodkow ma-
sowego komunikowania”, napisaf
w o$wiadczeniu Strézny.

Tyle ze prokuratura nie moze $ci-
gac¢ z art. 212, bo dotyczy on prze-
stepstwa zniestawienia $ciganego
w tzw. trybie prywatnoskargowym.
Czyli akt oskarzenia wysyta do sg-
du osoba lub instytucja, ktéra czuje
sie zniestawiona. Ale upolityczniona
prokuratura juz nastepnego dnia po

ktamat przed komisjg $ledczg ds.
$mierci Barbary Blidy i tolerowat
upolitycznienie CBA.

Stréoznemu obce jest tez pojecie
honoru. Nie stawit sie przed sejmo-
wa komisjg $ledczg ds. Pegasusa,
bo tak jak jego polityczni protek-
torzy z PiS uznaje jg za nielegalna.
Przy czym wpadt w furig, gdy szef
CBA Tomasz Strzelczyk o$wiadczyt,
ze w sprawie wykorzystywania nie-
legalnej cyberbroni wobec przeciw-
nikdw politycznych PiS wspodtpra-
cuje z prokuraturg, czego efektem
byto postawienie zarzutow trzem
funkcjonariuszom CBA.

,Opowie pan o tym wszystkim
w swoim czasie opinii publicznej
i prokuratorowi. W szczegoélnosci
o tym, z jakiego powodu, na jakiej

Za udziat w spisku przeciwko Blidzie Strézny powinien

wylecie¢ z ABW.

ztozeniu zawiadomienia wszczeta
$ledztwo, przy czym zmodyfikowata
zawiadomienie, dopisujgc do niego
art. 235 Kodeksu karnego moéwiagcy
o fabrykowaniu dowodéw przestep-
stwa (sic!).

Nie strasz, nie strasz...

Gdy nastat nowy rzad, Strézny
nie chciat ustgpi¢ ze stanowiska.
W grudniu 2023 r. na zamknigtym
posiedzeniu sejmowej Komisji ds.
Stuzb Specjalnych premier Donald
Tusk i minister Tomasz Siemoniak
zakomunikowali zamiar zmiany sze-
fa CBA, jako powdd podajgc brak
zaufania. Strézny os$wiadczyt, ze
jego kadencja konczy sie w maju
2024 r., a brak zaufania premiera nie
jest przestanka ustawowg do jego
odejscia ze stanowiska. Po czym
zapytat, czy sg do niego jakie$ spra-
wy, wstat i wyszedt z posiedzenia
komis;ji.

Premier znalazt jednak sposob na
pozbycie sie upolitycznionego funk-
cjonariusza. Wykorzystano ustawe
o CBA i zapisane w niej wymogi,
ktore musi spetniaé szef tej stuzby,
takie jak nieskazitelna postawa mo-
ralna, obywatelska i patriotyczna.
Te cechy obce sg Stréznemu, ktéry
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podstawie prawnej, na czyje po-
lecenie i w czyim interesie przeka-
zat pan tzw. komisji ds. Pegasusa
(i nie tylko jej) informacje dotyczg-
ce $rodkdéw, form i metod pracy
operacyjnej stuzb specjalnych. (...)
O kierowaniu wobec funkcjona-
riuszy zawiadomien do prokuratu-
ry dotyczgcych rzekomych prze-
stepstw, najwyrazniej gtéwnie po
to, by zaspokoi¢ oczekiwania po-
litycznych nadzorcow, nawet nie
wspominam. (...) | wreszcie, jakie
oczekiwania, obietnice lub korzysci
miaty otworzy¢ sie przed panem po
wykonaniu tego politycznego zada-
nia. O tym réwniez warto opowie-
dzie¢ opinii publicznej. Zwtaszcza ze
do dzi$§ mowi sie o tym w Srodowi-
sku oso6b panu bliskich i znajagcych
kulisy tamtych wydarzen. Byé mo-
ze wyjasni pan rowniez, czy byty to
jedynie oczekiwania, czy tez czes¢
z nich zostata juz zrealizowana”, in-
synuowat Strézny.

Niedawno pisowski bohater stuzb
specjalnych ustyszat w prokuratu-
rze zarzuty. Otéz Strézny, ktéry nie
mieszka w Warszawie, zamiast wyna-
ja¢ mieszkanie (np. z zasobéw Kan-
celarii Prezesa Rady Ministrow), wy-
korzystat tajny fundusz operacyjny

CBA i za ponad 1,2 min zt kupit lokal
na wtasny uzytek. Byto to przestep-
stwo, gdyz lokale nabyte z tej puli
srodkéw nie moga by¢ wykorzysty-
wane do prywatnych celéw, jedynie
do prowadzenia operacji czy spotkan
funkcjonariuszy z informatorami.
Strézny bronit sie, twierdzac, ze ,za-
rzuty te, wygenerowane z pomowien
i oszczerstw podyktowanych najniz-
szymi pobudkami, bezposrednio
uderzajg w mojag uczciwosé, god-
nos$¢ oficera i wieloletnig stuzbe
panstwu, w tym jako zotnierz Woj-
ska Polskiego, funkcjonariusz policji,
ABW i CBA".

Patriota i panstwowiec Andrzej
Strézny ma tez drugg twarz. Jest
gitarzystg i wokalistg zespotu roc-
kowego EL.PANK.EL. Nie jest to
twérczo$é na miare Sex Pistols,
The Clash, Ramones czy nawet Big
Cyca. Na YouTubie utwor ,Pancerne
ego” po 11 miesigcach ma ledwie
345 wyswietlen, a utwoér ,,Karma”
moze sie poszczyci¢ troche ponad
100 wyswietleniami w ciggu 11 lat.
W piosence ,Kolekcjoner zycia”
ptk Strézny $piewa: ,Kiedy$ bedzie
na $wiecie taki czas taki wprost nie-
wyobrazalny - taki inny, taki nasz.
Bedzie mito$¢ do wroga i szacunek
dla brata. Nie bedzie zawisci i pracy
dla kata. Przejdziesz w nocy ulicg,
niezaczepiony, na fawce usigdziesz,
nie bedziesz zmeczony. Bedzie za-
wsze zielono i nigdy nie szaro — ale
najpierw ztego nastgpi niemato!
(...) W chwili stabosci zawsze ktos
ci doradzi, nie dopadnie cig recesja
i przyjaciel cie nie zdradzi. Bedziesz
zycie wiédt spokojne, wsroéd fali na-
mietnosci, bedziesz kobiet miat do
woli, bez uszczerbku na wolnosci”.

Kawatek ten, nawigzujacy do
obecnych wydarzen spoteczno-po-
litycznych, powinien by¢ puszczany
z gtos$nikéw jako hymn skrzyknie-
tych przez PiS i Tomasza Sakiewi-
cza obroncow Trybunatu zamiast
wyswiechtanego ,Mazurka Dabrow-
skiego” czy ,Boze, cos Polske”. Ba!
Strézny mogtby na dziedzicu TK
ustawi¢ sceng, $piewem i muzyka
dodawa¢ otuchy i zagrzewaé suwe-
rena do boju przeciwko Tuskowi i je-
go zbrodniczej bandzie spod znaku
koalicji 13 grudnia.

Andrzej Sikorski



czeka w kieszeni kazdego nastolatka

Cyfrowa przemoc rowiesnicza, grupy hejterskie,
zachowania destrukcyjne

Kornel Wawrzyniak

Nie trzeba juz przeszukiwa¢ ,.ciem-
nych zakamarkow internetu”, dzisiej-
sza patologia cyfrowa nigdzie sie nie
ukrywa. Jest podawana na tacy przez
algorytmy najpopularniejszych aplika-
cji spotecznosciowych i przemycana
w chwytliwych formatach wideo. Cze-
ka w kieszeni kazdego nastolatka. To
sprawnie funkcjonujgcy ekosystem,
w ktérym granice miedzy rozrywka,
hejtem a realng destrukcjg psycholo-
giczng zostaty catkowicie zatarte.

Pie¢ filarow e-patologii

Aby zrozumieé skale problemu,
trzeba odej$¢ od myslenia o inter-
netowej patologii jako incydentach
czy odizolowanych trendach. W rze-
czywistosci mamy do czynienia ze
wzmacniajgcymi sie wzajemnie

FOT. SHUTTERSTOCK

mechanizmami, ktére ksztatftujg co-
dzienno$¢ mtodych uzytkownikéw
sieci. Mozna je podzieli¢ na pie¢ klu-
czowych grup. Kazdy dziata w nieco
inny sposob, jednak wszystkie pro-
wadza do tego samego celu: norma-
lizacji zachowan destrukcyjnych, ob-
nizania odpornosci psychologicznej
mtodych ludzi i stopniowego zaciera-
nia granicy miedzy tym, co szkodliwe,
a tym, co spotecznie akceptowalne.
Nie jest to zagrozenie teoretyczne.
Skale zjawiska pokazat m.in. gtosny
eksperyment ,Deadly by Design”
(,Zabdjcze z zatozenia”) przeprowa-
dzony przez organizacje Center for
Countering Digital Hate (CCDH). Ba-
dacze stworzyli fikcyjne konta 13-let-
nich uzytkownikéw i przez kroétki
czas symulowali zainteresowanie te-
matami zdrowia psychicznego oraz
wyglgdu ciata. Wyniki okazaty sig
alarmujace: algorytm TikToka potrze-
bowat érednio zaledwie 2,6 minuty,

aby wys$wietli¢ pierwsze tresci zwig-
zane z samobdjstwami, a po okotfo
o$miu minutach zaczat rekomendo-
wacé materiaty promujgce zaburze-
nia odzywiania, w tym anoreksjg.
W przypadku kont sugerujgcych pro-
blemy z akceptacjg wiasnego wygla-
du patologiczne tresci pojawiaty sie
Srednio co 39 sekund.

Whnioski z raportu, pozniej wspie-
rane przez kolejne badania i testy
organizacji zajmujacych sie prawami
cyfrowymi, sg takie, ze wspodtczesne
systemy rekomendacji potrafig
w ciggu kilkunastu minut zamkna¢
mtodego uzytkownika w cias-
nej bance informacyjnej, wzmacnia-
jac jego leki i kryzysy psychiczne.

Omoéwmy wszystkie pie¢ filarow
internetowej patologii, z jaka stykaja
sie na co dzien nastolatki.

Pierwszym jest przesunigcie
granicy wrazliwosci. Wspotczesna
patologia w sieci rzadko bowiem
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P przyjmuje postaé drastycznej prze-
mocy, jaka dominowata w pierwszej
fali patostreamingu sprzed kliku lat.
Dzi$ jej najwiegksza sita tkwi w efekcie
oswojenia i zjawisku, ktére mozemy
nazwacé postironia. To sposéb komu-
nikacji lub tworzenia tresci, w ktérym
trudno rozpoznaé, czy autor moéwi
cos$ serio, czy ironicznie. taczy ele-
menty szczere i przeSmiewcze, celo-
WO zacierajgc granice miedzy nimi.
Tragiczne w skutkach uzaleznienia,
skrajne wykluczenie spoteczne, kry-
zysy psychiczne czy alkoholizm nie
sg juz przedstawiane jako dramat —
zostajg opakowane w krotkie, dyna-
miczne ,shoty” na TikToku czy Insta-
gram Reels, opatrzone chwytliwym
podkfadem muzycznym, a potem sa
serwowane w formie mema.

Punktem zwrotnym okazato sie
upowszechnienie sztucznej inteli-
gencji. Narzedzia typu nudify (wyko-
rzystujgce Al oraz aplikacje mobilne
do generowania nagich wizerunkéw
0s0Ob na podstawie ich zdje¢ w ubra-
niu) oraz generatory obrazéow Al
sprawity, ze stworzenie realistycznie
wygladajgcego, kompromitujgcego
wizerunku kolezanki lub kolegi z kla-
sy wymaga ledwie kilku kliknie¢. Tak
spreparowane materiaty stajg sie
narzedziem cyfrowego szantazu (se-
xtortion) lub stuzg do catkowitego
zniszczenia pozycji spotecznej nasto-
latka w srodowisku szkolnym.

Roéwnolegle rozwija sig zjawisko
doxingu (publicznego ujawniania
prywatnych danych, numeréw te-
lefonéw czy adreséw) oraz cancel

Najwieksze zagrozenie tkwi w mechanizmie sprowadzania
trudnych problemoéw spotecznych do poziomu kabaretu.

Zjawisko to doskonale ilustruje
Jkariera” tworcy znanego jako Dzor-
dzo. Jego narracja oparta na roman-
tyzowaniu uzaleznienia od automa-
téw do gier, sigganiu po uzywki oraz
przerysowanych zachowaniach stafa
sie dla nastolatkéw forma codzien-
nej rozrywki. Najwigksze zagrozenie
tkwi tu w mechanizmie sprowadzania
trudnych problemoéw spotecznych
do poziomu kabaretu. Tresci przed-
stawiajgce osobisty upadek zostajg
odarte z tragizmu, a sam bohater -
zamiast sktania¢ mtodych odbiorcéw
do refleksji — zyskuje status auten-
tycznego, petnego charyzmy ,idola”
nowej generacji. Nastolatek zaczyna
postrzega¢ patologiczny bezwstyd
jako najwyzszg forme ,bycia sobg”.

Drugim filarem e-patologii jest
cyfrowa przemoc réwiesnicza, w kto-
rej ogromna role odgrywa dzis Al
pomagajgca w hejtowaniu przez
okragta dobe. O ile patostreaming
rozgrywa sie na otwartych scenach,
o tyle najbardziej niszczycielska dla
jednostki przemoc przeniosta sie
do mikrospotecznosci: zamknietych
grup na Discordzie, WhatsAppie czy
Snapchacie. Przemoc réwiesnicza nie
konczy sie juz z ostatnim szkolnym
dzwonkiem - trwa catg dobeg, bez
przerwy i bez zadnego azylu.
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culture w wydaniu szkolnym. Grupy
hejterskie tworzone na komunika-
torach potrafig w kilkanascie minut
zamieni¢ zycie mtodego cztowieka
w koszmar, wypychajac go na mar-
gines wspolnoty rowiesniczej. Nagle
z dzieckiem, pozornie zupetnie bez
powodu, nikt nie chce rozmawia¢.
Ofiara nie rozumie, o co chodzi.
Na pdézniejszym etapie tzw. krecenia
dramy okazuje sig, ze réwiesnicy ot
tak zadecydowali o wykluczeniu ko-
gos$, zeby popatrze¢, jak sie meczy.

Wspomniane ,krecenie dramy”
w szkole to osobne zjawisko spo-
feczne polegajgce na wyolbrzymia-
niu konfliktéw lub podsycaniu spo-
row miedzy uczniami. Czesto wynika
ono z potrzeby zdobycia uwagi, pod-
niesienia swojej pozycji w grupie
réwiesniczej lub po prostu z checi
dostarczenia sobie emocji i rozryw-
ki. W dobie mediéw spotecznoscio-
wych szkolne konflikty mogg szybko
eskalowac, poniewaz plotki, komen-
tarze i screeny rozprzestrzeniajg sie
btyskawicznie.

Piekni na zaboj
Trzecim filarem e-patologii jest

ekstremizm estetyczny zwigzany z ci-
cha autodestrukcjg. Trzeba przestaé

mysle¢ o tym, ze patologia interne-
towa to tylko krzyk, libacje i wyzwiska
na tzw. patostreamach. Rownie groz-
ny jest jej cichy, estetycznie dopra-
cowany nurt, ktéry celuje w najwraz-
liwsze punkty psychiki dorastajgcych
ludzi — postrzeganie wtasnego ciata
i poczucie wtasnej wartosci.

Pod ptfaszczykiem modnych tren-
dow estetycznych (np. clean girl,
wellness czy niszowych podkultur na
TikToku i Pinterescie) przemycane sg
tres$ci promujace skrajna, zaburzong
relacje z jedzeniem. Wyrafinowany
algorytm potrafi wciggngé nastolat-
ka w petle materiatow poetyzujgcych
gtodéwki, drastyczne metody kontroli
wagi czy samookaleczenia. Stany
depresyjne, autoagresja i samotnosé
zostajg podane w romantyczno-
-mrocznej oprawie wizualnej. Tworzy
sie wokot nich specyficzna podkultu-
ra przynaleznosci: cierpienie przesta-
je by¢ sygnatem do szukania pomo-
cy medycznej czy psychologicznej,
a staje sie przepustkg do ekskluzyw-
nego klubu ,rozumiejgcych wiecej”.

Przyktadem tego zjawiska byt
popularny w ostatnich latach trend
okreslany jako fake eating. Na fil-
mikach publikowanych gtéwnie
w mediach spotecznosciowych
mfode osoby owijaty jedzenie folig
spozywczg, wktadaty je do ust, zu-
ty, a nastepnie wyjmowaty, rzekomo
oszukujgc organizm, ze co$ zjadty.
Czesto odbywato sie to pod hastem:
~Masz wielkg ochote na ciasto, ale
nie chcesz przyty¢? »Zjedz« ciasto
bez zjadania ciasta”.

Trend ten pokazuje, jak estetycznie
opakowane tresci mogg normalizo-
wacé zachowania autodestrukcyjne.
Praktyka ta naraza organizm na kon-
takt z mikroplastikiem i szkodliwymi
substancjami chemicznymi oraz za-
burza naturalne procesy trawienne.
Przede wszystkim jednak moze sta-
nowi¢ przejaw zaburzen odzywiania,
takich jak anoreksja czy bulimia.

Przedostatnim filarem cyfrowej
patologii jest gloryfikacja uzaleznien
finansowych, napedzana przez zjawi-
sko, ktére mozna nazwa¢ patomar-
ketingiem. Wspodiczesne media spo-
tecznosciowe i gry wideo systemowo
oswajajg mtodziez z mechanizma-
mi znanymi dotychczas wytgcznie
z kasyn. Zjawisko to zaczyna sie od



tzw. lootboxéw (skrzynek z losowa
zawartoscig w grach wideo) oraz
handlu wirtualnymi przedmiotami
— mtodociani gracze angazujg real-
ne $rodki w mechanizm oparty na
czystej losowosci i wyrzucie dopa-
miny. Na to naktada sie agresywna
dziatalno$¢ patoinfluenceréw oraz
streamerow, ktorzy promujg wsréod
niepetnoletnich widzoéw zaktady buk-
macherskie, podejrzane platformy
kryptowalutowe czy piramidy finan-
sowe jako ,szybki i tatwy zarobek”.

Brak dojrzatosci emocjonalnej
i wiedzy finansowej sprawia, ze na-
stolatki traktujg te niebezpieczne in-
strumenty jako jedyng alternatywe
dla ,trudnej i nudnej” pracy, wpadajac
w pierwsze powazne dtugi i uzalez-
nienia od hazardu jeszcze przed uzys-
kaniem petnoletnosci.

Mordercze Minionki

| w koncu docieramy do pigtego
filaru, jakim jest algorytmiczna petla
retencji. Omawiajac cyfrowg e-pato-
logig, nie sposdb ograniczy¢ sie do
oceny samych tresci. Kluczowym
ogniwem tego uktadu jest architektura
platform sieciowych. To nie nastolatki
w wiekszosci przypadkéw aktywnie
szukajg drastycznych lub destrukcyj-
nych materiatow — to algorytmy reko-
mendacji podajg im je na ekranie.

Wspotczesny model biznesowy
mediéw spotecznosciowych opiera
sie na tzw. walucie uwagi (attention
economy). Ich algorytmy (TikToka,
YouTube Shorts czy Instagram Reels)
zostaty zaprojektowane tak, aby wy-
wotywaé skrajne emocje, poniewaz
to one gwarantujg najwyzszy wskaz-
nik czasu spedzonego w aplikacji
(wskaznik retencji). Jesli nastolatek
zatrzyma wzrok na filmiku przed-
stawiajgcym absurdalne zachowa-
nie pod wptywem alkoholu albo na
materiale o autoagresiji, system na-
tychmiast uzna to za sygnat zainte-
resowania i zasypie go dziesigtkami
podobnych tresci.

Mechanizm ten pomaga zrozu-
mie¢, dlaczego niektére niebezpiecz-
ne zjawiska potrafig rozprzestrzeniaé
sie wsérod miodziezy w btyskawicz-
nym tempie. Gto$ne przypadki grézb
pod adresem szkot, przynoszenia no-
zy na teren placowek czy internetowej

fascynacji przemocg nie muszg by¢
efektem odgdrnie organizowanych
akcji, tajnych grup ani viralowych
wyzwan. Wystarczy, ze tego rodzaju
tresci zyskajg chwilowa popularnosé
i zaczng generowaé wysokie zaanga-
zowanie uzytkownikéw. Algorytmy
btyskawicznie wychwytujg trend,
promujg go kolejnym odbiorcom,
a cze$¢ mtodych ludzi, poszukujgc
uwagi, rozgfosu lub poczucia przyna-
leznosci, zaczyna go nasladowac.

W ten sposodb grozne zachowania
moga eskalowaé nie w wyniku zmo-
wy, lecz jako konsekwencja logiki
platform spotecznosciowych pre-
miujacych to, co budzi najsilniejsze
emocje.

Dotézmy do tego gtebokg asy-
metrie informacyjng miedzy dzie¢mi
a dorostymi. Rodzice i nauczyciele
widzg zazwyczaj jedynie nastolatka
wpatrzonego w ekran smartfona. Nie
majg jednak wgladu w spersonalizo-
wany strumien tresci, ktéry algorytm
buduje wytacznie dla niego. W efek-
cie mfody cztowiek moze w ciggu
kilku tygodni przejs¢ przy$pieszony
proces odwrazliwienia, stopniowo
oswajajac sie z tresciami, ktére jesz-
cze niedawno uznatby za szokujace.
O to bardzo tatwo.

Wtasnie niedawno na TikToku po-
pularnos¢ zdobywaty generowane
przez sztuczng inteligencje filmiki

KRAJ

z udziatem Minionkéw. Bohaterowie
kojarzeni z lekka, familijng rozrywka
pojawiali sie w scenach przedstawia-
jacych szkolne strzelaniny, brutalne
zabdjstwa czy akty skrajnej prze-
mocy pozbawione jakiegokolwiek
kontekstu. To pokazuje, jak tatwo
znane i pozornie niewinne symbole
kultury popularnej mogg zosta¢ wy-
korzystane do oswajania odbiorcow
Z przemoca.

Przekrojowy przeglad cyfrowej
codziennosci nastolatkow pokazuje
jasno: patologia w internecie przesta-
fa by¢ marginesem czy domeng tzw.
trudnej mfodziezy. Stata sie elemen-
tem masowej kultury cyfrowej, z kto-
rym styka sie niemal kazdy mtfody
cztowiek bez wzgledu na status spo-
feczny i wychowanie. Przetamujace
kolejne bariery algorytmy i cynizm
tworcow walczagcych o zasiegi wy-
magajg od nas, dorostych, odejscia
od naiwnej wiary w to, ze smartfon
w reku dziecka to tylko zabawka.

Bez systemowej edukacji cyfrowe;j
oraz presji na dostawcow technolo-
gii, no i bez budowania realnej rela-
cji z nastolatkiem w $wiecie offline,
kolejne generacje bedg tworzyé swaj
system wartosci na podstawie norm
dyktowanych przez algorytmiczne
uniwersum destrukcji.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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tukasz Gibata,
czyli do czterech razy sztuka

Piotr Kimla

Determinacja

Nowy prezydent Krakowa od-
byt do fotela prezydenckiego dfugi
marsz. Odniést sukces za czwartym
razem. Chociaz wyraznie prowadzit
w jedynym opublikowanym son-
dazu przed drugg turg wyboréw
(miat 59,96% poparcia, Monika
Pigtkowska 40,4%), nie popadat
w triumfalizm i nie pozwalat na to
swojemu otoczeniu. Pamietat, ze
we wczes$niejszej kampanii, w zma-
ganiach z Aleksandrem Miszalskim,
wedle sondazy tez miat z nim wy-
graé. Przegratf réznicg 5 tys. gtosow.
Poniewaz w trakcie poprzednich
kampanii nabrat doswiadczenia,
tym razem nie publikowat sondazy,
ktére dawaty mu wyrazne prowa-
dzenie. Nie chciat demobilizowac¢
swojego elektoratu. Optacito sig,
gdyz frekwencja w drugiej turze
byta jak na polskie standardy dos$¢é
wysoka. Wyniosta ponad 44%. Man-
dat uzyskany przy takiej frekwencji
cieszy znacznie bardziej niz zdobyty
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tukasz Gibata w ostatnim dniu kampanii przed drugg turg wyboréw. Krakéw,

9 pazdziernika 2026 r.

pozniej rozliczac¢, a nikt nie lubi by¢
rozliczany, juz na pewno nie polity-
cy. Gibata powstrzymywat sie za-
tem od programowych konkretéw,
bo chciat towié¢ szeroko. Znow sie
optacito.

Gibata powstrzymywat sie od programowych konkretdw,
bo chciat towi¢ szeroko. Optacito sie.

w sytuacji, gdy znakomita wigkszo$¢
Krakowian zostataby w domu. Nie
zmienia to oczywiscie faktu, ze 56%
wtasnie tak zrobito.

Doswiadczenie kampanijne po-
zwolito rowniez Gibale tak formuto-
wac program, aby nie byto w nim za
duzo konkretnych rozwigzan. Kon-
kretne rozwigzania majg w oczach
polskich politykéw te przykra
wiasciwosé, ze jednym wyborcom
sie podobajg, a drugim nie. Moga
wigc cze$¢ przyciggac, ale innych
zniechecaé. Poza tym tatwo z nich
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Mozna zaryzykowac¢ twierdzenie,
ze Gibata chciat zosta¢ prezyden-
tem za wszelkg cene. Dostownie
i w przenos$ni. W Krakowie jest ta-
jemnicg poliszynela, ze to on stat
za referendum odwotujgcym pre-
zydenta Miszalskiego i to on je sfi-
nansowat. O skali jego determinacji
Swiadczy fakt, ze startujgc w obec-
nym wyscigu wyborczym, od po-
czatku godzit sie na krotszg kaden-
cje, uptywajacg w 2029 r. Z gory
tez wiedziat, ze bedzie zmuszony
stawia¢ czofa opozycyjnej radzie

miasta, poniewaz jej, w przeciwien-
stwie do Miszalskiego, nie udato sig
odwota¢ w referendum.

Realne jest zatem niebezpieczen-
stwo zuzycia sie nowego prezyden-
ta w walkach z opozycjg w ratuszu.
Gibata liczy zapewne, ze uda mu sie
przeciggng¢ na swojg stroneg gru-
pe radnych, tak aby przeciwni mu
przestali by¢ wigkszoscig. Przegrat
zresztg jeden z proceséw w trybie
wyborczym z Monikg Pigtkowska,
bo puscit w eter wiadomosé¢, ze
szesciu radnych KO jest gotowych
go popiera¢. Gdy sprawa stata
sie gtos$na, radni zaprzeczyli. Dys-
cyplina partyjna w KO wcigz ma
sie niezle. Jesli jednak nie uda sie
pozyskaé grupy radnych, Gibale zo-
stajg dorazne sojusze z radg w okre-
$lonych sprawach (mistrzem ich
zawierania byt prezydent Jacek Maj-
chrowski) i zarzagdzenia prezydenta
w kwestiach niewymagajgcych
zgody rady. Naturalnie przy budo-
waniu narracji, ze jego bezsilnos¢,
niemoznos$¢ efektywnego dziatania



jest spowodowana obstrukcyjnymi
dziataniami radnych.

No i jeszcze prosba do wybor-
cow, aby dali mu kolejng szan-
se. Tym razem peftng kadencje
z wytoniong w nowych wyborach
przyjazng radg miasta.

Porazka Moniki Pigtkowskiej?

Koalicja Obywatelska, a scislej
noszacy jej barwy prezydent Miszal-
ski, poniosta porazke w Krakowie,
przegrywajac referendum. Miszalski
prébowat ratowa¢ finanse miasta,
obcigzajgc mieszkancow tzw. obwa-
rzanka krakowskiego (gmin okalaja-
cych Krakéw), bo to w nich przede

Pokaza¢ jasny plan naprawy budze-
tu. A przede wszystkim samemu
w magistracie zaciska¢ pasa. Nie
zas$ generowac koszty poprzez za-
trudnianie znajomych.

Wypada moze jeszcze wyjasnié
czytelnikom spoza Krakowa, dla-
czego miasto majgce tak wiele do
zaoferowania i odwiedzane rocznie
przez 16 min turystoéw, jest potwor-
nie zadtuzone — na ponad 8 mld zt,
czyli 11 tys. zt na mieszkanca. Chwi-
la zastanowienia wystarczy jednak,
zeby sobie uswiadomié, ze pozosta-
wione w Krakowie przez turystow
15 mld ztf trafia do wybranych branz.
Dla samego miasta ta ogromna licz-
ba ludzi czesto oznacza koszty.

Pozostawiane w Krakowie przez turystéw 15 mld zt trafia
do wybranych branz. Dla samego miasta ogromna liczba
odwiedzajgcych czesto oznacza koszty.

wszystkim uderzaty coraz wyzsze
optaty za parkowanie na coraz roz-
leglejszych obszarach miasta. Kra-
kowianie koniec kohcow zawsze
moga skorzysta¢ z transportu miej-
skiego. W kazdym razie dzi$ za kil-
kugodzinny postdj ptaci sie nawet
kilkadziesigt ztotych, w zaleznos$ci
od strefy parkowania. Poniewaz
jednak mieszkancy obwarzanka nie
gtosujg w wyborach, obcigzenie ich
kosztami nie byto z punktu widzenia
miejskich wtadz, na czele ktérych
stat Miszalski, ztym pomystem. Tak-
ze wprowadzenie strefy czystego
transportu dotykato mieszkancéw
gmin osciennych, gdyz Krakowianie
byli zwolnieni ze zwigzanych z nig
obostrzen ekologicznych.

Ale ratowanie finanséw odbito
sie rowniez na samych mieszkan-
cach Krakowa, choéby poprzez
podwyzke cen biletéw komunikacji
miejskiej, na czele ze stynng zamia-
ng biletu 20-minutowego na 15-mi-
nutowy. Nie chodzi przy tym o to,
ze wtadza nie moze ratowac finan-
sOw miasta zwiekszaniem obcig-
zen naktadanych na mieszkancow.
Ale trzeba to jasno komunikowac.
Wyznaczy¢ jakie$ ramy czasowe.

FOT. BEATA ZAWRZEL/REPORTER

Po wspomnianej porazce referen-
dalnej zwyciestwo Moniki Pigtkow-
skiej — kandydatki wspieranej przez
KO i PSL — graniczyto z cudem. Nie
po to przeciez duza czes¢ Krako-
wian rozczarowana Miszalskim go
odwotata, aby nastepnie wybraé
kolejnego polityka czy polityczke
KO. W moim jednak przekonaniu
zadaniem Pigtkowskiej od poczat-
ku byto nie tyle wygra¢ te wybo-
ry, ile je inteligentnie przegrac.
Inteligentnie, to znaczy tak,
aby do drugiej tury nie
wszedt kandydat PiS.
| aby w drugiej turze
nie zosta¢ zdeklaso-
wang przez Gibate.
Przewaga tego
ostatniego jest du-
Za, ale nie druzgo-
cgca. Pigtkowska
wykonata zatem
oba zadania.

Czy mozna by-
fo przegraé jeszcze
inteligentniej, czyli
miec¢ lepszy wynik?
Sadze, ze tak. Kandy-
datka musiataby jednak
zgodzi¢ sie na debate

PRZEGLADU

sklep.tygodnikprzeglad.pl

KRAJ

z Gibatg na warunkach postawio-
nych przez jego sztabowcow. A te
byty nastepujgce: rozmowa kandy-
datéw jeden na jeden w obecnosci
moderatora stojgcego na strazy kul-
tury dyskusji oraz pilnujgcego cza-
su. Pigtkowska, chcac autentycznie
walczyé o wygrang, powinna na
to przystac¢. Nie mogta wydziwiaé
i forsowaé¢ wtasnych koncepcji, bo
to ona potrzebowata debaty, nie Gi-
bata. Tylko w wypadku zwyciestwa
w takiej debacie mogta poprawié
swoj wynik. Tylko w wypadku ka-
tastrofy Gibaty w debacie mogtfa te
wybory wygrac.

Tyle ze pomysiny dla Pigtkowskiej
obroét spraw podczas bezposredniej
wymiany zdan byt niezwykle mato
prawdopodobny. Determinacja Gi-
baty w dazeniu do prezydentury,
wieloletnia walka o nig, zasiadanie
po raz trzeci w radzie miasta - to
wszystko sprawia, ze jest on do-
brze przygotowany do petnienia
funkcji prezydenta, jesli wzigé¢ pod
uwage znajomosc¢ Krakowa i jego
problemow.

Pigtkowska pod tym wzgledem
nie mogta sie z nim réwnaé, choc¢
pracowata w krakowskim magistra-
cie przez dziewigé lat. Ale byfo to
dawno, za czasoéw Jacka Majchrow-
skiego, w latach 2003-2012. Przy-
pomniata wiec sobie o Krakowie
po 14 latach obecnosci w polityce
na poziomie centralnym. Prawdo-
podobienstwo, ze Gibata w trakcie P
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P debaty obnazy jej ignorancje, byto
wysokie. Spektakularna porazka
mogtaby zacigzy¢ na jej dalszej ka-
rierze. Debata nie stuzyta nadrzed-
nemu celowi, czyli inteligentnemu
przegraniu wyboréw. Dlatego sie
nie odbyta.

Uzdrowienie finansow Krakowa

Po zwyciestwie Gibaty najwaz-
niejszg kwestig pozostajg finanse
Krakowa. | pytanie, czy jego pro-
gram naprawczy prezentowany
w kampanii wyborczej rzeczywiscie
pozwoli na znaczacag redukcje za-
dtuzenia. Skfada sie na niego prze-
prowadzenie audytu miejskich
spotek oraz urzedu miasta i, co za
tym idzie, likwidacja zbednych sta-
nowisk, etatow itd. Nowo przyjmo-
wani do magistratu ludzie majg by¢
wytaniani w konkursach.

Nastepny punkt programu to zre-
dukowanie $rodkéw wydawanych
na promocje Krakowa. Jest w tym
racja, bo wydaje sig, ze miasto jest
juz dos¢ znane nie tylko w Polsce,
ale i w $wiecie. W kampanii pojawi-
fa sie tez kwestia opfaty turystycznej
(prosze nie myli¢ z klimatyczna). No-
wy prezydent chce, by wynosita ona
dla turystéw 20 zt za dobe (z wyta-
czeniem emerytow i dzieci). Trze-
ba jednak wyraznie powiedzie¢, ze

KSIAZKI

rozstrzygniecia w tej sprawie musza
zapa$¢ na poziomie wtadz krajo-
wych, na poziomie Sejmu. Prezy-
dent Krakowa moze wprowadzenie
takiej optaty jedynie postulowaé.
Zobaczymy takze, czy uda sie nowe-
mu prezydentowi uczynié¢ z Krako-
wa centrum dla nowoczesnych firm,
ktore bedg odprowadzaty w miescie
podatki.

W kontekscie zadtuzenia miasta
na rozsadne i zrozumiate wyglgda
powstrzymanie sie od snucia wiel-
kich projektdow, rozpalajgcych wy-
obraznig Krakowian, a nawet reszty
Polakéw. Czym$ takim za kadencji
prezydenta Miszalskiego bytfa bu-
dowa metra. Gdy o niej méwiono,
Gibata nie byt przeciwny, ale jest
jasne, ze krakowskie metro musia-
foby zosta¢ sfinansowane przede
wszystkim ze Srodkow centralnych
i europejskich. Ten wielki pomyst
trzeba odtozyé na pdzniej. Nowy
prezydent mdégtby jednak zajgé
sie kwestig transportu zbiorowego
w sposob catosciowy. Wielkim kro-
kiem naprzod bytoby uczynienie
z miejskiego transportu atrakcyjne-
go, oczywistego wyboru dla miesz-
kancow. Wyboru, dla ktérego nie ma
alternatywy. Inwestycje w Krakowie,
ale tez w innych miastach Polski,
wygladajg zazwyczaj tak, ze budowa
linii tramwajowych jest powigzana

z budowg biegnacych réwnolegle
drdég, co nie tylko jest niezwykle
drogie, ale i nonsensowne z punktu
widzenia intereséw miasta (czystego
powietrza itd.). Zabija po prostu idee
poruszania sie przez mieszkancéw
transportem publicznym.

Sprawg duzej wagi jest rowniez
wykluczenie komunikacyjne miesz-
kancow przykrakowskich gmin,
ludzi, ktérzy w Krakowie pracujg
i musza tam dojezdzaé. Jeden auto-
bus raz na kilka godzin nie jest zad-
nym rozwigzaniem, ale draznieniem
mieszkancow obwarzanka i zrédtem
ich nieustajgcej frustracji. Jak wspo-
mniatem, nie gfosujg oni w wybo-
rach, ale sg zzyci z miastem, gdyz
W nim pracujg (zatem je wzbogaca-
ja), w nim sie stofuja, posytajg dzieci
do krakowskich szkoét. Zwiekszenie
czestotliwosci kursow linii aglome-
racyjnych bytoby znakiem, ze ich
wktad w rozwéj Krakowa nie jest
nowemu prezydentowi obojetny.

Prof. Piotr Kimla jest pracownikiem Katedry Sto-
sunkow Migdzynarodowych i Polityki Zagranicznej
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunkow Migdzy-
narodowych Wydziatu Studiow Migdzynarodowych
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellonskiego

Piotr Kimla

LEWICOWY PANSTWOWIEC. CZLOWIEK ZASAD | DIALOGU

Jerzego Szmajdzinskiego wspomina kilkanascie oséb z réznych $rodowisk politycznych.
W tym byli prezydenci Kwasniewski i Komorowski. Najwazniejszg cze$cig ksiegi jest , Autobio-
grafia”, ktérg Jerzy napisat jako kandydat w wyborach prezydenckich. Janusz Zemke, przyjaciel
Jerzego i jego prawa reka w Ministerstwie Obrony Narodowej, tak pisze o przestaniu Szmaj-
dzinskiego: ,Najwazniejsze jest panstwo, w pracy dla niego nalezy kierowa¢ sie odpowiedzial-
noscig i szukaniem madrego kompromisu”. | taki wtasnie byt Szmajdzinski w polityce. Wierny
swojemu zyciorysowi i poglagdom. Nie retuszowat swojej biografii. Umiat stucha¢ argumentdw.
Byt partnerem powaznym. Skionnym do dialogu. Lojalnym i stownym. Dla lewicy byt nadziejg
na odbudowe jej pozycji po kryzysie w 2005 r. Niestety, wszystkie plany przerwata 10 kwiet-
nia 2010 r. tragiczna katastrofa lotnicza. Minefo 16 lat i ciggle trudno sig pogodzi¢ ze $miercig
tylu waznych dla Polski ludzi. Pewnie nie ja jeden jestem gteboko rozczarowany prezydenturg
Nawrockiego. | tym, jak bardzo podupadta klasa polityczna. Gdziez im do Szmajdzifiskiego!”.

Ksiege wydano dzieki determinac;ji kilku osdb, z Wiestawem Wiatrem na czele, staraniem
Fundacji im. Jerzego Szmajdzifiskiego, ktérg prowadzit Andrzej Dobrowolski, a obecnie, po jego
$mierci w ubiegtym roku, kieruje nig syn Jerzego, Andrzej Szmajdziniski.

Jerzy Domariski

Mysle sobie, Ze dobrze zapisalem si¢ w ludzkief pamigci. Ksigga pamigtkowa Jerzego Szmajoziriskiego,
Fundacija im. Jerzego Szmajdziniskiego, Jelenia Gora 2026
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Sliwki i Pasquale

Rynek owocéw w Polsce przypomina
ruletke. | nic z tym nie mozna zrobié

Marek Czarkowski

Kilka tygodni temu media obiegta
informacja o pochodzacym z Wtoch
ogrodniku Pasquale, ktory wspadlnie
z partnerkg Majag prowadzi w Przyby-
towie pod Kotem w wojewddztwie
wielkopolskim gospodarstwo ekolo-
giczne specjalizujgce sie w produk-
cji sliwek oraz przetworéw z tych
OWOCOW.

Rok 2026 okazat sie dla pary bar-
dzo trudny z powodu... kleski uro-
dzaju. Kwietniowe przymrozki i let-
nie upaty zmniejszyty w kraju zbiory
wszystkich owocow o ok. 17%, jed-
nak sad w Przybytowie nie ucierpiat.
Przeciwnie, Pasquale zebrat znacz-
nie wiecej ekologicznych sliwek,
niz mogt zmagazynowac i przerobié
we wtasnym zakresie. By zapobiec
zmarnowaniu owocow, zdecydowat
sie sprzedac¢ 10 ton na tédzkim Ba-
zarze Smaku po wyjatkowo niskiej
cenie — 2 zt za kilogram. Czes¢ sliwek
zostata przekazana przez niego tédz-
kim domom dziecka.

Jego historia jest dos¢ typo-
wa, doswiadczajg tego nie tylko
sadownicy, ale i wielu rolnikéow

FOT. SHUTTERSTOCK
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W ostatnich latach jednym z waz-
niejszych rynkéw zbytu stat sie dla
nas Kazachstan. Do tej srodkowo-
azjatyckiej republiki w 2025 r. trafito
40-50 tys. ton jabtek. Wedtug oficjal-
nych danych resortu rolnictwa tgczna
warto$¢ towardw rolno-spozywczych
wyeksportowanych z Polski do Ka-
zachstanu wyniosta w ubiegtym roku
prawie 107 min euro. Jabtka stanowi-
fy tu pozycje znaczaca. Jednak kilka
miesiecy temu Astana wprowadzita
okresowy zakaz importu naszych ja-
btek, obowigzujacy od 1 sierpnia do
31 grudnia 2026 r. Oficjalnym powo-
dem byta che¢ ochrony rodzimych
producentow i stabilizacja rynku we-
wnetrznego w okresie intensywnych
zbioréw tych owocow.

Ciekawostkg w tym kontekscie
jest fakt, ze wtasnie z terenu Kazach-
stanu wywodzi sie, jak wskazujg ba-
dania genetyczne, jabton Sieversa,
bedaca gtéwnym przodkiem niemal
wszystkich odmian jabtoni domowe;.
Najwieksze miasto i dawna stolica,
Atmaty (historyczna Afma-Ata), nosi

Kilogram $liwek na bazarku moze kosztowac 6 =,
ale skupy ptacg 1-1,50 zt za kilogram $liwek przemystowych
I 2-2,50 zt za kilogram deserowych.

uprawiajgcych np. warzywa. Niemal
kazdego roku organizujg samozbiory
albo oferujg swoje plony po bardzo
niskich cenach. Na to naktada sig
import owocow z regionow, gdzie
sg one znacznie tansze. Na przyktad
$liwki importujemy z Serbii i Motda-
wii. Zamawiajg je przede wszystkim
sieci supermarketéw. Dzisiaj nawet
co pigta Sliwka dostgpna w handlu
pochodzi z importu.

Kilogram tych owocoéw na bazar-
ku moze kosztowacé 6 zt, natomiast
skup oferuje 1-1,50 zt za kilogram
sliwek przemystowych i 2-2,50 zt za
kilogram owocéw deserowych.

Jeszcze trudniejsza bywa sytu-
acja producentow jabtek, zwtaszcza
ze Polska nalezy do najwiekszych
eksporteréw tych owocéw w Euro-
pie. W tym roku od stycznia do lipca
wyeksportowali$my ponad 474 tys.
ton jabtek. W catym roku ubiegtym —
ok. 700 tys. ton.

nazwe, ktéra w dostownym ttuma-
czeniu oznacza miejsce petne jabtek
lub bogate w jabtka. Jesli od stycz-
nia 2027 r. ponownie ruszy eksport
polskich jabtek do Kazachstanu, nasi
sadownicy na pewno zarobig.
Niestety, Polska jako panstwo
cztonkowskie Unii Europejskiej nie
moze w sposob jednostronny wpro-
wadzi¢ z przyczyn gospodarczych
lub protekcjonistycznych zakazu
importu jabtek, sliwek ani innych
owocow. Nie oznacza to, ze nie da
sie zrobi¢ nic, aby wesprzeé na-
szych rolnikdw. Najskuteczniejszym
narzedziem w tym wypadku sg wy-
magania sanitarne oraz fitosanitar-
ne. Panstwowa Inspekcja Ochrony
Roslin i Nasiennictwa oraz Inspekcja
Jakosci Handlowej Artykutéw Rolno-
-Spozywczych prowadzg szczegoéto-
we kontrole na granicach zewnetrz-
nych UE. Pytanie, z jakim skutkiem,
ma charakter retoryczny. ]
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Przyroda bez nas sobie poradazi,
my bez niej — niekoniecznie

Trzeba zaadaptowacC miasta do zmian klimatu,
do wspotistnienia z przyrodg

Rozmawia Maciej Belowski

Zarzad Zieleni m.st. Warszawy
skonczyt w tym roku 10 lat. Wczes-
niej zielenig w stolicy zajmowaly si¢
rézne instytucje. Dlaczego powota-
no jedng jednostke?

- Kiedy jg powotywano, pracowa-
fam w zarzadzie dzielnicy Mokotow,
bytam zastepczynig burmistrza. Do
nas jako jednej z pierwszych dzielnic
przyszedt dwczesny pierwszy dy-
rektor ZZW Marek Piwowarski, zeby
rozmawiac¢ o terenach, ktére Zarzad
Zieleni mogtby przejgé. Chodzito
o to, zeby zebra¢ w jednym miejscu
rézne formy zieleni i lepiej zadbaé
o przyrode. Na przyktad o ciggtosé
korytarzy ekologicznych, czyli paséw
zieleni, ktérymi moga sie przemiesz-
czaé zwierzeta.

Dzielnice sobie nie radzily?
Miaty przeciez wiasne wydziaty
ochrony srodowiska.

— Miaty, ale nie byty w stanie
udzwigna¢ wszystkich obowigzkéw.
Na Mokotowie wydziat zajmowat
sie nie tylko parkami i drzewami
przy wszystkich ulicach, ale tez np.
zimowym ods$niezaniem drog gmin-
nych. Zawsze brakowato pienigdzy.
Wyspecjalizowana jednostka data
wydzielony budzet na zielen i moz-
liwo$¢ innego nim gospodarowania.
Ktore tereny w stolicy nalezg
do Zarzadu Zieleni, a ktére
podlegaja innym instytucjom?

— Warszawa to skomplikowany
organizm, nie opiekujemy sig catg
zielenig w miescie. Mamy piecze
nad 32 parkami i piecioma z szes$ciu
odcinkéw parku budowanego nad
Potudniowg Obwodnicg Warszawy,
ktore juz oddali§my mieszkancom.
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— dyrektorka Zarzadu Zieleni
m.st. Warszawy (ZZW)

Do tego ponad 1 tys. ha zieleni
przyulicznej, gtownie przy dro-
gach wojewddzkich i powiatowych,
ktérymi od strony drogowej zarzadza
Zarzad Drog Miejskich (ZDM). Zaj-
mujemy sie tez okoto setkg skweréw
i zielencow.

Z czego jest pani najbardziej dumna
po dekadzie istnienia ZZW?

— Park Akcji ,Burza” pod Kop-
cem Powstania Warszawskiego
zdobyt wiele nagréd i w 2024 r. zo-
stat uznany za najlepszg publiczng
przestrzen w Europie (Europejska
Nagroda dla Miejskiej Przestrzeni
Publicznej), a w 2026 r. zajat trzecie

miejsce w konkursie Green Cities
Europe Award 2025. Park Zeranski
na Biatotece jest pierwszym parkiem
z dostepem do wody i z tak duzg rolg
wody. Do tego dochodzi rewitalizacja
Pola Mokotowskiego.

Sa tez rzeczy, ktérych mieszkancy
nie widzg. Po trzech latach na stano-
wisku dyrektorki dostatam projekt
budzetu na 2026 r. i nie musiatam
prosi¢ o dodatkowe pienigdze. To
dla mnie wyraz ogromnego zaufania
i docenienia wagi przyrody, i to nie
tylko przez mieszkancow, ale tak-
ze przez wtadze miasta, radnych
i skarbnika, ktéry proponuje budzet.
Jestem réwniez dumna z 300 osdéb,
ktére pracujg z takim oddaniem,
i z tego, ze opracowali§my nowg mi-
sje, wizje i pierwszg strategie ZZW.
Kiedy ZZW zaczynatl, jego pomysty
uchodzity za wywrotowe.

— Na ulicach staty wtedy pelar-
gonie i begonie w donicach. Dzi$
wszyscy zachwycajg sie bylinami
i trawami. To ogromna zmiana przy-
zwyczajen estetycznych i wielka za-
stuga moich poprzednikéw, ktérzy
nie bali sie jej wprowadzaé. Staramy
sie oswajaé¢ mieszkancow i turystéw
z pewnym stopniem ,nieuczesania”
przyrody — nie wszystko musi by¢
przyciete pod linijke.

Kto ustala zasady, kiedy w miescie
wolno sadzi¢ i wycinaé drzewa?

— W Warszawie obowigzujg miej-
skie standardy zieleni wprowadzone
zarzgdzeniem prezydenta. Pierwszg
wersje przygotowywali$my u nas,
ostateczny ksztatt nadato im Biu-
ro Ochrony Srodowiska. To stan-
dardy sadzenia i pielegnacji drzew
oraz ich ochrony przy inwestycjach.
W duzym skrocie mowia: ,Najpierw
sprawdz, co jest w miejscu, a potem



planuj inwestycje”. Nie
ochronimy wszystkich
drzew na budowie, ale
nie wycinamy tych, kto-
rych wycinaé nie trzeba.

Jak wyglada wspotpraca
z innymi urzgdami?

— Zarzad Drég Miej-
skich czy Stoteczny Za-
rzgd Rozbudowy Miasta
przychodzg do nas z pro-
jektem, a my go opiniuje-
my. Sprawdzamy, co jest
w terenie, proponowany
dobor gatunkow, takze
pod katem podzniejszego
utrzymania, bo po zakon-
czeniu inwestycji miej-
skich ulice w wiekszosci
trafiajg do nas. Bywa, ze
wydziaty ochrony $ro-
dowiska w dzielnicach
dzwonig do naszych
ogrodnikéw i pytaja, kie-
dy kosimy, zeby zaczgé
razem. To powdd do du-
my — stajemy sig wzorem
dla innych. Zachgecamy
tez spétdzielnie i wspol-
noty do korzystania
z miejskich standardéw.
Na poczatku pazdzier-
nika w Muzeum Historii
Polski odbyta sie konfe-
rencja ,,Symbiocen. Zie-
lona przyszio$é miast”,
zorganizowana z okazji
10-lecia ZZW. Dla wielu oséb nazwa
symbiocen brzmi tajemniczo.

— Mnie symbiocen kojarzy sig
z symbiozg, czyli wspotistnieniem
réoznych organizmow. To kierunek,
w ktérym potrzeby mieszkancéw
i przyrody traktujemy réwnorzednie.
Tak mysle o przysztosci przyrody
w Warszawie: nie panowanie czto-
wieka nad przyroda, tylko wspotist-
nienie. Przyroda bez nas sobie pora-
dzi, a my bez niej — niekoniecznie.

W jezyku ZZW ,,zielen” coraz
czesciej ustepuje ,,btekitno-zielonej
infrastrukturze”. Dlaczego?

— Bo przyroda nie ogranicza sie do
trawnikow i drzew. To takze tgki, krze-
wy, kanaty, Wista, stawy w parkach
i wszystko, co w nich zyje. Nie chodzi
tylko o to, zeby byto tadnie. Z uwagi
na zmiany klimatu ta przyroda jest
dzi$ w pewnym sensie infrastrukturg

FOT. DANUTA DECKERT, MICHAL SZLAGA, KRZYSZTOF BABICKI

Park Akcji ,,Burza” pod Kopcem
Powstania Warszawskiego zajat
trzecie miejsce w konkursie
Green Cities Europe Award 2025.

Strategia 2040+

Strategia opublikowana w lipcu
2026 r. wyznacza siedem obszaréw
pracy, m.in. odporno$¢ miasta na
zmiany klimatu, réznorodnos¢ bio-
logiczng i dziedzictwo. W szesciu
programach sg to m.in. zatrzymywa-
nie wody opadowej, modernizacja
watéw przeciwpowodziowych, od-
nowa Parku Skaryszewskiego i roz-
budowa Parku Akcji ,Burza” o zbior-
nik retencyjny. Dokument ma by¢
L.narzedziem, ktore bedzie zyto razem
z miastem”.
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krytyczng miasta. Zielen
kojarzy sie z kwiatkami,
ktore upiekszajg okolice,
a btekitno-zielona infra-
struktura znaczy duzo
wiece;.

Wyktad otwierajacy
konferencje wygtosit
berlinski ekolog, prof.
Ingo Kowarik. Opisat
»Czwartg przyrode”,
czyli dzika roslinnosé,
ktora sama wyrasta na
terenach po cztowieku,
np. dawnych torowi-
skach, i bywa bogatsza
w gatunki niz zadbany
park. Czy Warszawa po-
winna do tego dazy¢?

— To nie jest cel sam
w sobie, ale kierunek,
od ktérego w miastach
nie uciekniemy. W prze-
szto$ci budowano fabry-
ki, wezty kolejowe. Dzi$
z powodu zmian gospo-
darczych te miejsca nie
stuzg juz pierwotnemu
celowi. Oddawanie ich
przyrodzie jest z mojego
punktu widzenia natu-
ralne. Nie musi tam po-
wstaé kolejny budynek.
Czyli zostawi¢ dzikos$¢?

— Nie. W miescie jest
miejsce na bardzo wie-
le form przyrody. Dzika
i ,nieuczesana” nie musi pojawiaé
sie wszedzie. Mamy parki, ktoére
majg chroniony prawem ksztaftt.
Nie zamienimy ich w ,chaszcze”, ale
i w nich staramy sie znalez¢ miejsca,
gdzie zaniechanie niektérych dziatan
przyrodzie postuzy.

Podczas konferencji pracownicy
ZZW opowiadali o bobrach, ktére
w Dolinie Stuzewieckiej zbudowa-
ty tamy, zatrzymuja wode, ale tez
Scinajg drzewa (Piotr Zakrzewski),
oraz o nietoperzach, ktore zimuja
w drzewach i potrafig wstrzymaé
wycinke (Anna Lisowska).

Czy cziowiek i dzika przyroda

w miescie daja sie pogodzi¢?

— Nie jest tak, ze kto$ wyda de-
kret i mamy symbiocen. To idea, do
ktorej dgzymy. Najwazniejsza jest
uwaznosc. Z jednej strony, pozwa-
lamy procesom przyrody dziataé,

19-25.10.2026 PRZEGLAD 23



KRAJ

P z drugiej, jak w przypadku bobréw,
kontrolujemy to, co sie dzieje. Bobry
robig dobrg robote, zatrzymujgc wo-
de w krajobrazie, ale psujg umocnie-
nia brzegow, kopig nory i wycinajg
drzewa, ktérych nie chcemy stracic.
W miescie kontrola musi byé¢.
Drugiego dnia konferencji dunski
architekt Tore Banke pokazywat,

jak w Kopenhadze zatrzymuje si¢
deszczowke na miejscu: przyjmujg
ja ptytki chodnikowe zamiast kana-
lizacji, a park w czasie ulewy moze
przyja¢ 60 cm wody. Co si¢ dzieje

z woda deszczowq na warszaw-
skich ulicach? Czy u nas

to wciaz sfera planow?

— U nas to tez sie dzieje. Na przy-
ktad na Polu Mokotowskim wybeto-
nowany i szczelny wielki staw rozku-
lismy i zbudowali§my system obiegu
wody z podczyszczaniem chemicz-
nym, ale réwniez naturalnym, za
pomocg roslin i kruszyw. Kiedys,
zeby fontanna dziatata, wlewano do
niej tysigce litréw wody pitnej, a na
koniec sezonu wszystko szto do ka-
nalizacji. To marnotrawstwo, bo Pol-
ska ma ujemny bilans wodny i kazda
kropla jest cenna. W parkach stosuje-
my wodoprzepuszczalne nawierzch-
nie, a tam, gdzie potrzebna jest wy-
trzymatos¢, beton przepuszczalny
albo mieszanki glebowo-kamienne,
ktére pomagajg wodzie wsigkac.

A na ulicach?

— Podobne rzeczy robi Zarzad
Drog Miejskich. Czesé¢ jego inwe-
stycji, np. Zielona Marszatkowska,
jest pochodng programu Zielone
Ulice Warszawy, w ktorym ZZW
analizowat, jak zazieleni¢ dziesiat-
ki warszawskich ulic. W Nowym
Centrum Warszawy, na Zfotej
i Zgodzie, w dawnym tunelu jest
ogromny zbiornik na deszczéwke,
z ktérego wode mozna uzywaé do
podlewania.

Ale to nie tylko zbiorniki pod
ziemig. Chodzi o to, zeby w czasie
nawalnych deszczy zatrzymacé na
miejscu wodeg, ktéra szybko sptywa
po spieczonej ziemi do kanalizacji,
dacé jej wsigkna¢ i odcigzy¢ system,
ktéry nigdy nie byt przewidziany
na takie opady. Rozbetonowujemy
przestrzenie przy ulicach i chod-
nikach w ramach budzetu obywa-
telskiego i wtasnych inwestycji.
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Gtéwny staw na Polu Mokotowskim zostat poddany naturalizacji —

z dna usunieto beton, na brzegach pojawita sie naturalna roslinnos¢.

ZDM zmniejsza szerokos$¢ jezdni
i dodaje pasy zieleni.

Uczestnicy jubileuszowego spotka-
nia ZZW nie dostali typowych
upominkéw: diugopiséw, toreb

ani noteséw. Prowadzaca méwita
nawet, ze najlepszym ekologicznym
gadzetem jest brak gadzetow.

— To decyzja podjeta jaki$ czas
temu. Sama mam szuflade petng
znaczkow, dfugopiséw i smyczy
oraz mnostwo ekologicznych toreb.
Nie potrzebujemy wigcej. Wiekszos¢
takich gadzetéw produkuje sig praw-
dopodobnie w Chinach, wiec $lad
weglowy zwigzany z transportem
tez nie jest maty. Naszym gtéwnym
~gadzetem” konferencyjnym byty
wycieczki po warszawskich par-
kach: chcielismy pokaza¢ przyrode
i opowiedzie¢, dlaczego to miejsce
wyglada tak, a nie inaczej.

Od 2018 r. ustawa nakazuje
miastom takim jak Warszawa orga-
nizowaé budzet obywatelski i prze-
znaczaé na niego co najmniej 0,5%
wydatkow. Stefan Bobrowski z ZZW
mowit na konferencji, Zze ustawa
nie pozwala zmienia¢ zasad tego
konkursu, ze angazuje sie w niego
coraz mniej mieszkancow, a wygra-
ne projekty czesto psuja przestrzen
publiczng. Co pani o tym sadzi?

— Jestem fanka budzetéw obywa-
telskich. Pamigtam, jak Warszawa
zaczynata te droge, ile byto emocji
i nadziei i jak wiele dobrych rzeczy
udato sie zrobié. Ale troche zga-
dzam sie ze Stefanem, ze ustawa,
ktora narzucita wszystkim miastom
jedng formute tego budzetu, jakby
caty ten proces ,unieruchomita”.
Procesy partycypacyjne, czyli takie,
w ktérych mieszkancy wspétdecydu-
jg o miescie, muszg by¢ zywe. Gdy
regulujemy je ustawg i naktadamy
na nie gorset, troche zabijamy ich
idee. Dane o tym, ilu mieszkancéw
dzi$ w nich uczestniczy, wiele mo-
wig. Mam nadziejg, ze kto$ w Sejmie
wyciagnie z tego wnioski.

W lipcu opracowaliscie pierwsza
strategie ZZW, ktéra wyznacza
kierunki do 2040 r.

— WyznaczyliS§my w niej siedem
kluczowych obszaréw, z ktérych
wynikajg programy operacyjne,
a w nich zawieraja sig¢ konkretne in-
westycje. Strategia pokazuje przede
wszystkim nasz sposdb myslenia:
jak inwestycje realizowane w réz-
nym czasie i miejscach skfadajg sie
w jeden obraz — dgzenia do adaptacji
miasta do zmian klimatu, do symbio-
zy i wspatistnienia z przyroda.

Maciej Belowski



HISTORIA bez IPN

czyli protest przeciwko manipulacjom, ktamstwom i zniewazaniu
bohaterskich zotnierzy 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki

Fatszerze historii z IPN czarna farbq malujq
jedna z najpiekniejszych kart polskiego oreza

HISTOR|A bez IPN
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JEDNA:

JOANNA RAWIK

TROJE:
JOANNA HANDEREK
DOMINIKA RAFALSKA
PAWEL SEKOWSKI

Jestem produktem
Polski Ludowej

Fragmenty rozmowy, ktéra ukazata sig w najnowszym numerze
.Zdania” (3/2026) — w wersji papierowej do nabycia w Empikach,
w wersiji elektronicznej na sklep.tygodnikprzeglad.pl.

PAWEL SEKOWSKI: W 11l RP rozpoczynasz wspolprace
z jednoznacznie lewicowym i ambitnym tytuiem, jakim
byto ,,Dzi$” pod redakcjag Mieczystawa Rakowskiego.
W warunkach Polski po 1989 r. byta to z twojej strony
odwazna deklaracja ideowa.

JOANNA RAWIK: Ja chyba zawsze bytam po tej stro-
nie. Z czasem zrodzita sie we mnie taka mysl, ze lewi-
cowosc¢ to jest po prostu racjonalizm. Z kolei méj Witus
mowi: ,Zobacz, czy na prawicy masz jakiegos$ prawdzi-
wego artyste?”. No, owszem, byt Salvador Dali, ktéry
fascynowat sie Hitlerem i kochat Franco, ale to wyjatek.
Na ogéf sztuka to jest lewica.

SEKOWSKI: Zgodze si¢ z tobg (i z Witkiem), ze wraz-
liwos¢ ludzi kultury i sztuki prowadzi zdecydowang
wiekszos$¢ z nich ku lewicy, jesli nie politycznej, to na
pewno sSwiatopogladowej. A co masz na mysli, méwiac,
ze lewicowos¢ to racjonalizm?

RAWIK: Elity intelektualne sg lewicowe. W przesztosci
zdarzato sig inaczej, bo np. Emil Cioran i elita intelektual-
na Rumunii byta w pewnym momencie bardzo prawico-
wa. Dzisiaj zasadniczo jest jednak tak jak powiedziatam.
SEKOWSKI: Jak twoim zdaniem wypada poréwnanie elit
Polski Ludowej - ludzi, z ktérymi poznatas si¢ osobiscie
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juz w 11l RP, jak Wojciech Jaruzelski, Mieczystaw
Rakowski, Wiestaw Gornicki i inni, z elitami solidarnos-
ciowymi?

RAWIK: Trudno poréwnywac ze sobg formaty réznych
od siebie ludzi. Na pewno ludzie, inteligenci z wcze$niej-
szych czasdéw majg w sobie charakterystyczny spokdj
i rozwage, znajomos¢ spraw, ktére ja stysze w ich gtosie.
Sa pod tym wzgledem rézni od mtodszych. A te dawne
elity, zaréwno polityczne, jak artystyczne, byty zwigzane
z Polskg Ludowa, inaczej by¢ zresztg nie mogto.

Z czasem zrodzita sie¢ we mnie mys|,
ze lewicowo$¢ to po prostu racjonalizm.
Na ogét sztuka to jest lewica.

SEKOWSKI: Styszatas ten spokdj, te rozwage i znajo-
mos$¢ spraw w glosie Jaruzelskiego?

RAWIK: Zdecydowanie tak. To tym bardziej symp-
tomatyczne, ze on - elita polityczna PRL - byt kuzynem
Zbyszka Cybulskiego, czyli elity artystycznej Polski Lu-
dowej. Spedzili razem czes$¢ dziecinstwa, w tym samym
dworku. Jaruzelski to byt bardzo madry cztowiek i polityk,
a wobec kobiet szarmancki. Kiedy$ w rocznice wybuchu
powstania warszawskiego — w ktorym zresztg Jaruzelski
w pewnym sensie brat udziat, tyle ze jako zofnierz zwia-
du armii Berlinga — przechodzilismy obok kwatery, gdzie



pochowany jest Generat. | tam
na nagrobku zawieszona byta ja-
kas czerwona szmata z napisem
.morderca”. Podesztam, zdje-
fam te szmate i wyrzucitam do
$mietnika. Moj dwczesny partner
powiedziat wtedy, ze jestem od-
wazna. Ale to nie byfa zadna od-
waga, tylko zwykta przyzwoitos¢!
Jakze mogtabym nie zareagowac
na opluwanie tego wielkiego
cztowieka, ktéremu ten, kto te
szmate zawiesit, do piet nie do-
rasta. Jaruzelski to byt moj bliski
znajomy, bytam na jego ostatnich
urodzinach...

DOMINIKA RAFALSKA: W 2020 r.
nawigzuje pani trwajaca do dzi-
siaj wspotprace z prawicowym
Radiem Wnet. Jak do tego
doszio?

SEKOWSKI: Na dodatek za-
przyjazniasz sie z Krzysztofem
Skowronskim, zatozycielem i sze-
fem tego radia, za rzadéw PiS
przewodniczgcym Stowarzysze-
nia Dziennikarzy Polskich, ktory
skierowat te organizacje na tory bliskiej komitywy z partig
Jarostawa Kaczynskiego...

RAWIK: My sie z Krzysztofem kochamy, uwielbiamy.
On mnie bardzo ceni. Ktérego$ dnia zaprosit mnie do
swojego radia, do Wnetu. Ja go juz wtedy kojarzytam
jako piekielnie inteligentnego dziennikarza i nie wigza-
fam go z zadng formacja polityczna. Ucieszytam sig z te-
go zaproszenia i pojechatam do radia. Tam zaskoczyto
mnie, ze wywiad ze mng miata przeprowadzi¢ inna oso-
ba — Anna Popek, z ktdrg zresztg znalaztam wspodlny je-
zyk, bytyémy po imieniu. Wszystko poszto gtadko. Zaraz
potem wszedt Krzysztof i méwi: ,Zapraszam panig do
audycji u mnie — juz od poniedziatku, o godzinie jede-
nastej”. Oczywiscie zgodzitam sie. Szybko sie polubilis-
my. Naszej wspotpracy nie przerwata nawet pandemia
i zwigzany z nig lockdown, ktéry wprowadzono zaraz na
poczatku mojej wspotpracy z Wnetem. Audycje byty na
zywo. Z czasem zaczetam zaprasza¢ gosci. Od razu wy-
myslitam tytut cyklu: ,Sztuka jest magig”. W Radiu Wnet
panuje bardzo mita atmosfera. {...)

RAFALSKA: Miata pani burzliwe zycie osobiste, zwiazki
romantyczne z interesujagcymi ludzmi. Nie wiem, czy
moge o to zapytaé...

SEKOWSKI: Dominika ma na mysli to, ze byfas w re-
lacjach z wieloma kobieciarzami.

($miech) RAWIK: Okropnie upraszczasz! (§miech) Ko-
chani, nie oszukujmy sie! llu ludzi na $wiecie jest mo-
nogamistami? Ludzie sg tacy, a nie inni. Mnie czasem
trudno samg siebie zrozumieé. Przeciez ja zostawitam
swojego pierwszego meza, Staszka Gronkowskiego,
ktoremu zawdzigczatam moje Swietne poczatki jako ar-
tystki, w luksusowych warunkach, w otoczeniu Starego

KRAJ

Teatru, wsréd tej pieknej bohemy.
Porzucitam go niecnie, wtasciwie
zrobitam mu straszng krzywde.
Dyrektor teatru, Zygmunt Hiibner,
nie ktaniat mi sie potem przez ja-
ki$ czas...

SEKOWSKI: Czyli to wyglada-
fo tak, ze w pewnym momencie
chwytafa cie fascynacja jakas cie-
kawg osobowoscig i wtedy uzna-
waftas, ze trzeba sprobowac?

RAWIK: Nie pamietam dok-
fadnie, co i jak sobie mys$latam.
Staszek byt ode mnie 12 lat star-
szy, otoczyt mnie nadzwyczajng
opieka i zapewnit luksusy. Bytam
bardzo szczesliwa. Po czym zako-
chatam sie w banalnym aktorze
ze Slaska, ktory dla mnie wziat
rozwod, ale nie bytam z nim za
dfugo.

SEKOWSKI: Zostawiamy
bez nazwiska?

RAWIK: Bez nazwiska, bo to
nie ma wiekszego znaczenia. Az
pojawit sie Ignacy Gogolewski,
z ktérym nigdy nie wzigliSmy $lu-
bu. Kiedys w trasie Kalina Jedrusik zapytata mnie, dlacze-
go my z Ignacym nie bierzemy $lubu. Odpowiedziatam,
ze co$ chyba jest miedzy nami nie tak, ale trudno mi to
nazwac. Ja sie dfugo przed tym uczuciem bronitam. Z po-
czatku nie chciatam go, bo nie byt w moim typie. Nigdy
mu tego nie powiedziatam, ale jak byliSmy ze szkotg Byr-
skich w Warszawie, a w Teatrze Polskim grali ,Dziady”,
z podwdjng rolg — Stanistawa Jasiukiewicza i Ignacego

Kochani, nie oszukujmy sig!
llu ludzi na $wiecie jest monogamistami?

Gogolewskiego, to ja nawet stwierdzitam, ze jesli nie gra
Jasiukiewicz, to nie idziemy. Nigdy sie do tego Ignace-
mu nie przyznatam! Byt to zwigzek bardzo trudny, choé¢
pod wieloma wzgledami bardzo piekny. Ignacy pochodzit
z bardzo ubogiej rodziny, byt nieslubnym synem jakiego$
hrabiego z Ciechanowa, ktory dat mu nazwisko dopiero
w klasie maturalnej. Wychowywat sie w Otwocku, do-
kad jego ojciec wygnat mame i babcie swojego syna.
W zwigzku z tym wszystkim Ignacy miat rézne kompleksy.
SEKOWSKI: Gogolewski mial reputacje bon vivanta

i tamacza kobiecych serc.

RAWIK: Rzeczywiscie, kochaty sie w nim kobiety. On
sie ozenit jeszcze w czasie studiéw z Kasig taniewska,
raczej znang aktorka. A potem wyprowadzit sie od niej
dwie bramy dalej i zamieszkat z Ireng Dziedzic, z ktorg
byt chyba dwa lata. Nastepnie uciekt od Ireny Dziedzic,
kupit sobie po kryjomu mieszkanie i miat bardzo powazny
romans z Barbarg Pietkiewicz, pdzniejszg zong Tadeusza
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Od lewej: Dominika Rafalska, Pawet Sekowski, Joanna Rawik i Joanna Handerek.

Kraski i matkg Piotra Kraski. Az wreszcie poderwat mnie,
w czasie prob kabaretu ,Pod Egida” u Janka Pietrzaka...

SEKOWSKI: A potem twoim drugim mezem zostat
Marek Petrusewicz, sportowiec, olimpijczyk, przez pe-
wien czas rekordzista $wiata w ptywaniu na 100 m stylem
klasycznym. To tez byt nie lada amant.

RAWIK: | dziatacz ,,Solidarnosci”.

SEKOWSKI: Kidciliscie si¢ o te ,,Solidarnos¢”?

RAWIK: Nie, my$smy nie zdazyli sie poktéci¢, bo on
to dopiero byt dziwkarz! (§miech) Nakrytam go kiedys$
z inng kobietg w naszym 16zku, ale Mareczek nie chciat mi
daé rozwodu. Chociaz prawdg jest, ze ja tez sie specjal-
nie o ten rozwadd nie staratam. Nie chciatam juz potem
wychodzi¢ za maz.

Nie ma prawdy absolutnej w zyciu cztowieka.

Te posiadty tylko zwierzeta.

SEKOWSKI: Dzisiaj jeste$ szczesliwa u boku Witka
Pilarowskiego...

RAWIK: Witus jest dla mnie najblizszg osobg. Poza
Markiem Petrusewiczem, ktérego zresztg znatam z lat
szkolnych, wszyscy moi wczesniejsi partnerzy byli z bran-
zy: aktorzy lub dziennikarze. Ale z nikim nie miatam takie-
go porozumienia, prawdziwej bliskoéci. Zawsze czegos$
mi brakowato, ale mys$latam sobie, ze moze ja wybrzy-
dzam, ze moze tak juz by¢ musi. Dopiero przy Witusiu
odnalaztam te blisko$é, to porozumienie. On jest z ducha
humanistg, ma kolosalng wyobraznig, cho¢ studiowat na
politechnice, a potem zajmowat sig biznesem. | ma kapi-
talne poczucie humoru, a to jest bardzo wazne! Jestesmy
juz czwarty rok razem. Stuchajcie, ja nie zdawatam sobie
sprawy, ze moze istnie¢ taka blisko$¢ z drugim cztowie-
kiem. (...)

RAFALSKA: Czy mysli pani, ze gdyby zaczynata swoja
prace twoércza, swoja kariere dzisiaj, to byloby pani
fatwiej czy trudniej?
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RAWIK: Za Boga bym nie chciata rozpoczyna¢ kariery
dzisiaj, tj. w dobie zaniku hierarchii na kazdym szczeblu.
Spotyka sie dzisiaj w réznych instytucjach, firmach, wiel-
kich i matych, ludzi tak niekompetentnych, tak niemaja-
cych pojecia o przedmiocie swojej pracy, ze cztowieka az
przerazenie ogarnia. Wiecie co? Kiedy$ myslatam sobie,
ze szkoda, ze nie urodzitam sie XIX w. To byto na po-
czatku mojej drogi artystycznej, gdy poznawatam polski
romantyzm. A teraz moge powiedzie¢, ze jestem szczesli-
wa, iz urodzitam sie w swoim czasie, a nie w jakimkol-
wiek innym.

RAFALSKA: Jakie osiggnigcie uwaza pani za najwazniej-
sze w karierze?

RAWIK: W dziedzinie piora bytaby to moja ksigzka
o Edith Piaf — ,Ptak smutnego stulecia”; to jest moje
opus magnum, bo wszystko inne to sg rzeczy raczej
autobiograficzne. A w dziedzinie piosenki: ,Nie chodz tg
ulica”, oczywiscie ,Romantycznosé¢”, a takze ,Po co nam
to byto”.

SEKOWSKI: Powiedziatas$, Joasiu, ze sztuka jest klam-
stwem. Czy twoja tworczos¢ tez jest klamstwem?

RAWIK: Kazda twérczos¢ jest specyficzng forma ktam-
stwa, moja tez. Zresztg tak samo jest w zyciu, np. gdy
komus czego$ nie méwimy, albo méwimy tak, zeby nie

sprawi¢ mu tym przykrosci.
pors el g
. g
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Czyli z r6znych powodoéw
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nie méwimy prawdy. Nie
ma prawdy absolutnej w zy-
ciu cztowieka. Te posiadty
tylko zwierzeta.
SEKOWSKI: Dzigkujemy

za rozmowe.

Rozmawiali:
Joanna Handerek,
Dominika Rafalska,

Pawet Sekowski

L

Warszawa, 17 lipca 2026 r.
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Polski Pazdziernik 1956
Z Innej perspektywy

Roman Broszkiewicz

Wedle starej zasady, ze blizsza
ciatu koszula niz sukmana, widzimy
zazwyczaj polski Pazdziernik w barw-
nych szatach naszych emocji, ale
nie jest to jedyny sposéb patrzenia
— mozna go ogladaé takze w szarej
odziezy polityki realne;j.

Jozef Stalin zmart w 1953 r. w wie-
ku 75 lat. Z wielkich przywodcow
Il wojny $wiatowej, ktorzy doczekali
jej konca, zyt najkrocej. Cztowiek tego
samego pokolenia, jego wspoétkom-
batant i przeciwnik, Winston Chur-
chill, nie tylko zyt znacznie dtuzej, ale
na dodatek w wieku 76 lat ponownie
zostat premierem. Mtodsi — Japon-
czyk Hirohito zyt po wojnie jeszcze
44 lata, a Chinczyk Czang Kaj-szek
30 lat - rzadzili do zgonu. Gdyby Sta-
lin zyt chocby tylko piec lat dtuzej, nie
bytoby polskiego Pazdziernika, cho¢
musiatby nastgpi¢ pdzniej, prawdo-
podobnie inaczej, bo pewne zjawiska
sg nieuchronne, czesto inicjowane
przez mato znaczace wydarzenia.

Na tle walk w Budapeszcie Pazdziernik w \Warszawie wypada blado.

Jak zatem wygladaty scenografia
i rekwizyty tego, co w pofowie XX w.
nastgpifo na $wiatowej scenie? Po-
rzagdek jaftansko-poczdamski panuje
na $wiecie juz od 10 lat. Sprawdzit
sig, jak przewidziat Orwell w epoko-
wym ,,1984", i testowany byt na pe-
ryferiach $wiata wielkich interesow.
Dos¢ migkkie proby naruszenia go
w Europie — w Grecji i na Wegrzech
— spotkaty sie ze zdecydowang akcja
militarng hegemona i jedynie hata-
sem medialnym kontestatora, ktéry
faktycznie ograniczyt sie do opieki
nad uchodzcami.

W 1956 r. odbudowa znisz-
czen wojennych byta juz wiasciwie

FOT. DOMENA PUBLICZNA

ukonczona, natomiast jej skutki nie-
materialne wyrazaty sie ciggle w skali
przemian spoteczno-politycznych.
Wojenne niepowodzenia mo-
carstw kolonialnych zintensyfikowaty
ruchy wyzwolencze, ktére w latach
1945-1956 objety juz catg Azje i zaczy-
naty mie¢ znaczenie na innych konty-
nentach. Nowi kluczowi gracze, USA

i ZSRR, nie patrzyli biernie na ten pro-
ces, lecz wspierali go na swoje spo-
soby. Rok 1956 przyniost jasng odpo-
wiedz na pytanie, kto rzadzi $wiatem,
gdy kryzys sueski zostat rozwigzany
juz tylko werbalng interwencjg no-
wych mocarstw, w stosunku do sta-
rych, ktére wtasnie sie dowiedziaty,
ze juz mocarstwami nie sg. Te nowe
nauczyty sie przy tym sztuki, ktorg
wkrotce miaty sprawdzié w Afryce.
Swiadomo$é supermocarstwo-
wosci inaczej manifestowata sieg
w kazdym z nich. W USA za pomocg
sieci instytucji miedzynarodowych
i baz wojskowych. W ZSRR po-
przez zrozumienie, ze niezaleznie od

Mao Zedong i Nikita Chruszczow. Pekin, 1958 r.

potrzeb propagandy nikt nie zagraza
imperium.

Smier¢ Stalina zdjefa z radzieckich/
rosyjskich elit brzemie strachu. Stalin
byt chyba najskuteczniejszym w hi-
storii mistrzem samoochrony. Kiedy
tylko zwyciezono przeciwnikéw no-
wego ustroju, usunat rzeczywistych
konkurentéw do wtadzy, nastepnie
zlikwidowat konkurentéw po-
tencjalnych, by w czystkach
lat 30. eliminowac juz tylko
tych, ktérzy byli w sytuaciji
umozliwiajgcej im samg mysl o wta-
dzy. Wyraznym tego dowodem byt
udokumentowany strach tych czton-
kéw Biura Politycznego, ktorzy nie
byli na celu tzw. spisku zydowskich
lekarzy. Rozumieli, ze za chwile moga
by¢ skazani jako jego inspiratorzy.

Potwierdza to takze fakt, ze kiedy
Beria zlikwidowat obozy, nie byto
zadnego sprzeciwu ze strony jego
kolegéw, mimo ogromnego szoku,
jakim byt referat Chruszczowa na
XX zjezdzie. Wszyscy wiedzieli, ze
wtadzy radzieckiej nic juz nie zagra-
za i nie trzeba siedzie¢ na bagnetach.
Jeszcze tylko trzeba byto zlikwidowac¢
Berie — ostatnig ofiare stalinizmu, by »
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P nadszedt czas na pokojowa konsump-
cje wtadzy. Zrozumienie tego nieco
potrwato i dopiero w epoce Breznie-
wa byto powszechne, ale rola pod
nowa polityke zostata juz zaorana.

Sytuacja w europejskich krajach
zaleznych réowniez byta ustabilizo-
wana. Elity wtadzy zostaty uksztatto-
wane, a wrogowie zniszczeni. Byty
wprawdzie jakies osrodki opozycyjne
za granicg, ale nie miaty wiekszego
znaczenia i, co najwazniejsze, po-
parcia udzielaty im wtasciwie wy-
facznie ekspozytury wywiadowcze
gospodarzy.

Pogodzono sig z tym, ze tam, gdzie
nie ma radzieckich zotnierzy, mozli-
we s3 ustroje podobne do realnego
socjalizmu, ale niezalezne od Moskwy
— jak w Jugostawii. W tej samej kate-
gorii Chiny jawity sie jako potencjalny
problem, ktory kiedy$ moze nabrac¢
wigkszego znaczenia.

Oczywiscie szok potepienia Sta-
lina i stalinizmu dotyczyt nie tylko
ZSRR, ale i krajow zaleznych. W nich
tez w okresie odwilzy strach stopniat,
a wtadza przesuneta sig od czynnika
policyjnego ku politycznemu.

Ostatecznie czas polityki, w ktorej
ruch jest mozliwy jedynie do przo-
du, zakonczyt sie ze $miercig Stalina
i zaczat sig, poczgtkowo niezauwazal-
ny, odwrot. A kazdy odwrot oznacza
wejscie w nowa sytuacje, w ktorej na-
turalne stajg sie dalsze odwroty. Ten
pierwszy to zarazem pierwszy krok
w doét od apogeum. Zupetnie tak sa-
mo jak najdrobniejszy przeciek zmie-
niajgcy charakter tamy.

W takim rozumowaniu jest jednak
pewien brak. Chodzi o ukryte ambi-
cje ludzi i panstw, a wiasciwie o am-
bicje Mao Zedonga i Chin. Stalin,
wspotpracownik Lenina i zwycigzca
nad panstwami osi, oraz ZSRR, kt6-
remu przewodzit, byli liderami nie
do zakwestionowania. Dodatkowym
argumentem byto posiadanie przez
ZSRR broni atomowej i termojadro-
wej, a Chiny nawet te pierwszg mia-
ty uzyskaé dekade pozniej. Smieré
Stalina nie podwazyta pozycji ZSRR,
ale osobista pozycja najwazniejszego
cztowieka w obozie socjalistycznym
to juz byta zupetnie inna sprawa. Tu
Mao nie chciat ustgpi¢ nikomu. Bo
kim byt np. Chruszczow w poréwna-
niu z cztowiekiem, ktéry na drodze
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walki zbrojnej pokonat rzady burzuazji
i do obozu wprowadzit jedno z naj-
wigkszych panstw, do tego najlud-
niejsze! A jak czuty na punkcie swojej
wtadzy i pozycji byt Mao, przekonano
sig, gdy gotow byt w ich imie zde-
stabilizowaé¢ wtasny kraj w rewolucji
kulturalnej.

Tu sprawy polska i wegierska spad-
ty mu jak z nieba. Popierajgc pierw-
szg i potepiajgc druga, bezkosztowo
stawiat sie na pozadanej pozyciji. Byt
za suwerennoscig kazdej partii i za
zachowaniem obozu w jego dotych-
czasowej postaci. Zarazem stawiat
sie w roli arbitra. Tego nie mozna
byto zakwestionowaé, wiec ZSRR
i Chruszczow musieli to uznaé. A to
byt wtasnie odwrét, po ktérym mogty
by¢ juz tylko nastepne, az po rozwig-
zanie ZSRR.

Zadne znane mi zrédto nie przed-
stawia Edwarda Ochaba jako ryzy-
kanta czy hazardzisty, raczej prze-
ciwnie. Z rozmowy, ktérg odbyt
z marszatkiem Zhu De 27 wrzes$nia
na lotnisku w Pekinie, nie ma takiego
stenogramu, jaki zrobit Jan Dzierzyn-
ski z pazdziernikowych rozméw pol-
sko-radzieckich w Warszawie. Co$

byt relatywnie skromny. Dzieli je na-
tomiast ich Owczesna medialnosc. Na
tle walk w Budapeszcie Pazdziernik
w Warszawie wypada blado. W me-
diach géruje ciagle przekaz stowny
— radiowy i prasowy. Obrazu telewi-
zyjnego wiasciwie jeszcze nie ma,
a kinowy dociera do widza z powaz-
nym opoznieniem. A o czym tu pisac
z Warszawy? Za zamknietymi drzwia-
mi spotkato sie kilku komunistéw ra-
dzieckich z ich polskimi kolegami, po-
dobno najpierw sig pokfocili, a potem
pogodzili. Zadnych walk, strzelaniny,
szarz policji, ale tez zadnych pocho-
dow czy manifestacji. Sprawozdaé
mozna raptem spotkanie studentéw
na jednej uczelni: byli za zmianami,
ale nie wyszli na ulice. Takie stanowi-
sko zajeli rowniez robotnicy w jednej
z fabryk.

Czyli moze zdarzy¢ sie co$ bardzo
waznego dla swiata, o czym trudno
ten $wiat poinformowacé. Ale jesli
tak, to wypada powtdrzyé pytanie,
czy wydarzenia takie jak Pazdziernik
nastgpityby w Polsce w innym cza-
sie. Odpowiedz wydaje sie prosta.
Tak, bo musiato sie to zdarzy¢ w kté-
ryms$ z krajow obozu radzieckiego,

Dzieki rozwaznemu i ostroznemu dziataniu potrafimy sobie
I Swiatu da¢ duzo wigcej niz na drodze wielkich zrywdw.

musi by¢ w archiwach chinskich, ale
nie przenikneto do Polski. Rozmo-
wa odbyta sig z inicjatywy chinskiej,
Swiadczy o tym rzekoma awaria sa-
molotu Ochaba, ktérg mogty zade-
kretowaé wytgcznie stuzby chinskie.
W kazdym razie, cokolwiek tam po-
wiedziano, musiato by¢ nader katego-
ryczne. A potem byt juz tylko zwykty
przeptyw informaciji $cisle tajnych.
Wszystko wiec przemawia za tym, ze
zarowno on, jak i Gomutka i Chrusz-
czow znali stanowisko chinskie i po
fajerwerkach gniewu mogli dojs¢ do
porozumienia, optacalnego dla obu
stron. W taki sposoéb polski Pazdzier-
nik uruchomit serie wydarzen o zna-
czeniu $wiatowym, ktére doprowadzi-
ty do nieprzewidywalnego konca.
Bezkrwawe wydarzenia w Warsza-
wie i krwawe w Budapeszcie taczy
takze to, ze niemal wszystko odby-
wato sie w stolicy, a udziat prowincji

a w zadnym innym nie istniat taki
zespo6t czynnikéw spoteczno-poli-
tycznych jak w Polsce — czynnikéw
obejmujacych i partig, i ogoét spo-
teczenstwa. Podobnie usytuowanie
geograficzne zadnego innego kraju
nie miato tak kluczowego znaczenia
strategicznego. A tempo wydarzen
na $wiecie byto w 1956 r. takie, ze ten
inny czas nie mogtby by¢ odlegty.

Ostatecznie okazato sig, ze dzigki
spokojnemu, rozwaznemu i ostroz-
nemu dziataniu potrafimy i sobie,
i Swiatu da¢ duzo wiecej niz na dro-
dze wielkich zrywow — nieskutecz-
nych i kosztownych.

Prof. dr hab. Roman Broszkiewicz jest fizykochemi-
kiem; pracowat w Wojskowej Akademii Technicz-
nej, Instytucie Badan Jadrowych i in. W pazdzier-
niku 1956 1. byt czfonkiem Klubu Krzywego Kofa
oraz Sekretariatu Krajowego Osrodka Wspotpracy
Klubow Inteligencii.
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Hiszpania traci cierpliwos¢

do lewicy

Pedro Sanchez zapomniat, ze wyborcy
majg dobrg pamiec¢

Mateusz Mazzini
Korespondencja z Madrytu

Statym obserwatorom hisz-
panskiej polityki te obrazki musza
przywodzi¢ na mysl konkretne, nie-
pokojgce skojarzenia. Miasteczko
namiotowe zajmuje dzisiaj prze-
strzen Puerta del Sol, bijgcego serca
Madrytu, placu w centrum stolicy.
Brezentowe ptachty rozwieszone
pomigdzy kablami telekomunikacyj-
nymi i liniami wysokiego napigcia
tworzg btekitng kopute wygladajgca
z daleka jak instalacja artystyczna.
Whyrastajaca na $rodku stacja metra
przypomina teraz zejscie do tajem-
nego podziemia, innej przestrzeni
spotecznej. | nie ma w tym przesady,
bo to, co dzieje sie na Puerta del Sol,
pod wieloma wzgledami jest $wia-
tem réwnolegtym do reszty hiszpan-
skiej stolicy.

Kto nie ptaci, wylatuje

Pod brezentowa koputg ustawio-
ne sg gesto namioty z dyskontéw
sportowych. A na nich - tekturowe
transparenty z hastami politycznymi,
fatwymi do zrozumienia w catej Eu-
ropie. Wyrysowane symbole unie-
sionej zaci$nietej piesci, sporadycz-
ny sierp i mtot obok naklejek z flaga
Palestyny. Nawigzania do walki kla-
sowej, ale przede wszystkim elegie
ku czci 87-letniej Maricarmen, ktora
zmartfa tydzien temu w stotecznym
szpitalu, kilkanascie dni po eksmisji
z mieszkania, w ktorym spedzita sie-
dem dekad.

Historia nie byta specjalnie
skomplikowana, takich eksmisji jest
w Europie Zachodniej mnéstwo, bo

FOTHANS LUCAS/AFP/EAST NEWS

zko namiotowe'na Puerta del Sol w Madrycjés

wynikajg z obecnej dynamiki rynku
mieszkaniowego. Maricarmen umo-
we hajmu odziedziczyta po rodzicach
i zyta w przekonaniu, ze zapisany
W niej czynsz nie zostanie zwigkszo-
ny. W miedzyczasie jednak kamie-
nica, w ktoérej mieszkata, zmienita
wtasciciela, budynek przejeta korpo-
racja i zarzgdzanie nim oddata innegj
prywatnej firmie. Nowy wtasciciel
zaproponowat kobiecie wykupienie
nieruchomosci za 247 tys. euro, co
byto dla niej ceng zaporowa. Ponie-
waz nie skorzystata, podniesiono jej
czynsz, a ze takiej kwoty nie mogfa
ptaci¢ — wyeksmitowano ja.
Teoretycznie wszystko odbyto sie
zgodnie z prawem. Transakcja kup-
na i sprzedazy, oferta wykupu, brak
porozumienia, wyzszy czynsz — ktory
przeciez nie jest regulowany prawnie
— i eksmisja. Kto nie pfaci, wylatuje
na bruk. Tyle ze w tym przypadku
litera prawa nie pokrywa sie z jego

duchem i nie trzeba by¢ latynoskim
zdeklarowanym socjalistg, zeby
dojs$¢ do takiego wniosku.

Eksmisja i Smier¢ Maricarmen sta-
ty sig katalizatorem olbrzymich pro-
testow, ktérych widomym rezultatem
jest okupacja Puerta del Sol. A efek-
tem politycznym — decyzja premiera
Pedra Sancheza o rozwigzaniu par-
lamentu i rozpisaniu na 29 listopada
wyborow, juz pigtych w ciggu zaled-
wie dekady. | cho¢ Sanchez uchodzi
za polityka z teflonu, odpornego na
skandale i przede wszystkim bardzo
utalentowanego, zwtaszcza kampa-
nijnie, jego kolejny zaktad z rzeczy-
wistos$cig najpewniej zostanie prze-
grany, jesli wierzy¢ sondazom.

Od ponad poéttora roku nieprze-
rwanie prowadzi w sondazach
centroprawicowa Partia Ludowa
(PP), na ktérg w tej chwili chce
gtosowaé¢ 32,3% wyborcéw — tak
wynika z usrednionych danych )
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P publikowanych przez platforme Polit-
Pro. Inne sondaze, np. narzedzie wy-
borcze Poll of Polls serwisu Politico,
podajg zblizony rezultat ludowcow.
Zwycigstwo jest raczej niezagrozo-
ne, choé¢ nie dawatoby ono PP sa-
modzielnej wiekszosci. Naturalnym
koalicjantem wydaje sie wiec coraz
bardziej radykalne Vox, oscylujgce

Occupy Wall Street w Stanach Zjed-
noczonych. Kolektywne ciato przy-
wodcze, zaangazowanie miejskich
aktywistow, ponowny nacisk na ma-
terialne warunki zycia. Pablo Iglesias
Turrion, mtody woéwczas aktywista
i wyktadowca stotecznego uniwer-
sytetu Complutense, potem przebo-
jem wszedt do zawodowe;j polityki,

Progresywne postulaty nie sg w modzie, w Hiszpanii
nastgpito podobne odbicie kulturowe jak w innych

zachodnich demokracjach.

w granicach 17-18% poparcia. Partia
Socjalistyczna (PSOE) mogtaby li-
czy¢ na 26,5%, czyli az 0 5,2 pkt proc.
mniej niz w poprzednim gtosowaniu,
z lipca 2023 . 11% to z kolei poparcie
dla Sumar, szerokiej koalicji ugrupo-
wan lewicowych, ruchéw miejskich
i kolektywoéw aktywistycznych. W jej
sktad nie wchodzi juz jednak Pode-
mos, czyli formacja bedgca echem
poprzedniego hiszpanskiego kryzysu
spotfecznego.

Historia sie powtarza,
ale nie zawsze

To, co dzieje sie na Puerta del Sol,
jest bowiem niebezpieczng kopiag
wydarzen sprzed 15 lat. Wtedy Hisz-
pania znajdowata sie w epicentrum
eurokryzysu finansowego. Bruksela
i Berlin dociskaty rzad w Madrycie,
by ograniczat wydatki publiczne,
a kraj stat sie kompletnie niestabilny.
Bezrobocie wéréd mtodych ponizej
30. roku zycia wynosito ponad 40%.
Po raz pierwszy od |l wojny swiatowej
wigcej osob opuscito wtedy Hiszpa-
nie na statfe, niz sie w niej osiedlifo.
Eksmisje byty na porzagdku dziennym.
Sfrustrowana, pozbawiona perspek-
tyw, przekonana o homogenicznosci
swoich elit politycznych mtodziez
zajeta wtedy madrycki plac po raz
pierwszy, prébujgc wcieli¢ w czyn
hasto znane réwniez z polskiej sceny
— ze inna polityka jest mozliwa.

O Podemos napisano juz opaste
tomy, wszak byt to pierwszy euro-
pejski eksperyment lewicowego
populizmu, nawet wyrazistszy niz
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niewiele jednak w niej zmieniajac.
A nad nim znajdowat sig intelektual-
ny guru hiszpanskiej lewicy, socjolog
Manuel Castells, twérca koncepcji
spoteczenstwa sieciowego i wielkich
planéw reform instytucji demokracji
liberalnej. Przyszto$¢ miata nalezeé
do nich, w koncu ,podemos” po hisz-
pansku znaczy ,mozemy”.

Dzisiaj juz chyba nikt nie wierzy
w to hasto. Podemos nadal istnie-
je, ale wytamato sie z szerokiego

| ktéry publicznie deklaruje, ze dla
jego ugrupowania sg trzy nieprzekra-
czalne czerwone linie: integralnos¢
terytorialna Hiszpanii, dominacja jg-
zyka kastylijskiego nad innymi forma-
mi komunikacji oraz przewodnia rola
tradycyjnej rodziny w ksztattowaniu
hiszpanskiego spoteczenstwa.

Juz trzy lata temu wszystko
wskazywato na prawicowe odbi-
cie w Hiszpanii, ale Sanchez jeszcze
wtedy uciekt spod topora. Rozpisat
wybory na lipiec i Hiszpanie po raz
pierwszy w historii gtosowali w czasie
wakacji. Obawy o frekwencje nie po-
twierdzity sig, bo zagtosowato ponad
69% uprawnionych. Premier, ktéry
juz wtedy byt niepopularny — bardziej
niz wtasna partia, co samo w sobie
jest ciekawym zjawiskiem — zagrat va
banque i wygrat. Prawica nie miata
wigkszosci, nawet po zsumowaniu
mandatéw Vox i PP. Wiadomo byto,
ze coraz bardziej separatystyczne
partie regionalne nie popra takiej ko-
alicji, wiec krol Filip pateczke w pro-
cesie formowania rzadu przekazat
socjalistom. Jak sig szybko okazato,
byli oni gotowi zaprzedaé dusze dia-
btu, nawet zaoferowaé katalonskim

Trzy lata temu premier obiecywat, ze rzad zbuduje 144 tys.
tanich mieszkan na wynajem. W pierwszym roku pojawito
sie ich na rynku 12 tys. Potem sprawa ucichta.

lewicowego frontu, a jego poparcie
oscyluje miedzy 1,3% a 3,6%. To
wynik nizszy niz rezultaty niektérych
partii regionalnych, na ktére gfosuja
tylko ludzie w Barcelonie, Kraju Ba-
skow czy na Wyspach Kanaryjskich.
Progresywne postulaty nie sg w mo-
dzie, w Hiszpanii nastgpito podobne
odbicie kulturowe jak w innych za-
chodnich demokracjach.

Twarzg kontrrewolucji jest San-
tiago Abascal, lider i zatozyciel Vox,
cztonek migdzynarodéwki reakcyjnej
prawicy. Sojusznik Javiera Mileia,
Marine Le Pen, Georgii Meloni czy
Mateusza Morawieckiego. Cztowiek,
ktéry w szeregach swojej partii to-
leruje europostéw powielajgcych
narracje Kremla w wielu kwestiach,
nie tylko na temat wojny w Ukrainie.

separatystom, kuszonym przez Kreml,
amnestie w zamian za poparcie w gfo-
sowaniu nad votum zaufania.

Teraz trudno wyobrazi¢ sobie
podobny scenariusz. | to mimo ze
14 pazdziernika instytut badania
opinii publicznej CIS, odpowied-
nik CBOS, opublikowat szokujgcy
sondaz. Przy do$¢ wysokiej prébie,
wynoszgcej 5025 respondentdw, so-
cjalisci w badaniu wygrali z 34% po-
parcia przy zaledwie 22% dla PP Vox
dostat 17%, a Sumar 6,1%. Nie jest
to wierne odzwierciedlenie nastrojow
spotecznych, nie do konca wiadomo
bowiem, co nagle miatoby odwro-
ci¢ trendy utrzymujace sie od wielu
miesigcy.

Badanie przeprowadzono juz po
$mierci Maricarmen, a 59% respon-



dentow wskazato kryzys mieszkanio-
wy jako gtéwne zrédto ich niepokoju
i najwazniejszy temat w kampanii. Az
39% wskazuje takze Sancheza jako
najlepszego kandydata na szefa rza-
du. 24,6% widzi w tej roli lidera PP
Alberta Nuneza Feijoo, dla 14,7% naj-
lepszym premierem bytby Santiago
Abascal. Gdyby taki przebieg miaty
listopadowe wybory, bytaby to nie-
spodzianka, ale tez dowdd na to, ze
dzisiejsza polityka oparta jest bardziej
na leku i gniewie niz na inteligentnym
odczycie rzeczywistosci i oczekiwa-
niach wobec rzagdzacych.

Nomadzi winduja ceny

Jesli bowiem Hiszpanie napraw-
de najbardziej martwig sie kryzysem
mieszkaniowym, to Sanchez nie jest
najwtasciwszg osobg do rozwigza-
nia tego problemu. Trzy lata temu
obiecywat, ze jego rzad zbuduje
144 tys. tanich mieszkan na wynajem.
W pierwszym roku pojawito sig ich na
rynku 12 tys. Potem wtfadze przestaty
publikowac statystyki dotyczace po-
stepow w tej kwestii. Prawdopodob-
nie dlatego, ze ich po prostu nie ma.

Nie ma réwniez jednej przyczyny
kryzysu, tak samo jak nie jest praw-
dg, ze wyglada on identycznie w ca-
fej Hiszpanii. Prowincja masowo sig
wyludnia, a czesto opisywane przez
zagraniczng prase powroty na wie$
mtodych ludzi to raczej przypadki
niz statystycznie znaczace zjawisko.
W duzych miastach problemem jest
tez wynajmowanie mieszkan w trybie
krétkoterminowym i pojawienie sig
cyfrowych nomadow, czyli zagranicz-
nych najemcoéw, ktdrzy nie zapusz-
czaja korzeni w lokalnej spotecznosci,
natomiast windujg czynsze i ceny ku-
powanych nieruchomosci. W Mad-
rycie obecno$¢é obcokrajowcow jest
waznym czynnikiem wptywajagcym na
koszt mieszkan, podobnie jak w Bar-
celonie. Ale juz w Andaluzji czy w Ga-
licji po prostu buduje sig tych miesz-
kan za mafo. A Hiszpanie nie zarabiajg
wystarczajgco duzo w stosunku do
tego, ile muszg ptaci¢ za lokum.

Wedtug ostatnich badan cytowa-
nych przez portal Euronews $red-
nia pensja osoby ponizej 30. roku
zycia wynosi 1270 euro, przy $red-
nim czynszu za catg nieruchomos$é

1211 euro. Przecigetny mtody Hisz-
pan praktycznie nie ma szans na
samodzielne wynajgcie mieszkania.
To dane usrednione, wielu mtodych
ma wspoilokatoréw, a w parach i ro-
dzinach czynsz rozktada sie na dwie
osoby. Nie zmienia to jednak faktu,
ze udziat czynszu w miesigecznych
wydatkach gospodarstw domowych
jest bardzo wysoki. Dochodzi nawet
do poziomu prowadzgcego do spo-
fecznego przesilenia.

Problem w tym, ze takich obsza-
row polityki jest wiecej. Mtodzi ludzie
z Puerta del Sol piszg na tekturze, ze
chcg walczy¢ z klasg posiadajgca
i rentierami. Jednoczes$nie az 75%
Hiszpandw, jak podaje portal Politi-
co, uwaza, ze zagrozona jest suwe-
rennos$¢ terytorialna kraju. Wszystko
z powodu napie¢ w relacjach z Ma-
rokiem, podkreconych niedawnym
kryzysem w Ceucie. Krél, ktéry
przyjechat do hiszpanskiej enklawy
w Afryce, zapewnit mieszkancéw, ze
Madryt nigdy ich nie opusci i nikomu
nie przekaze kontroli nad tg ziemia.

A przeciez temat migracji miat
zapewni¢ poparcie Sdnchezowi. Tu-
taj premier takze prébowat uciec do
przodu, oferujgc szybka $ciezke lega-
lizacji pobytu potmilionowej grupie
gtownie latynoskich imigrantow prze-
bywajacych w Hiszpanii. Sdnchez
czut sie bardzo pewny siebie, o czym
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$wiadczy jego artykut opublikowany
w dziale opinii ,New York Timesa”.
Premierowi niespecjalnie przeszka-
dzato tez, ze w kwestii migracji idzie
pod prad gtéwnego nurtu Unii Euro-
pejskiej. Ale préba stworzenia pozy-
tywnego przekazu na temat imigran-
téw nie powiodta sig, Sanchezowi
stupki nie urosty.

Tym samym by¢ moze upadnie
ostatni progresywny rzad w zachod-
niej Europie, co bedzie miato zapew-
ne konsekwencje dla uktadu sift na
catym kontynencie. Kiedy wiosng
w Barcelonie PSOE organizowata
pierwszy zjazd nowej Swiatowej le-
wicy, z udziatem Niemcéw z SPD
czy Luli z Brazylii, wielu upatrywato
w Sanchezie lidera kontrofensywy
przeciwko narodowemu populizmo-
wi. Od tego czasu mineto zaledwie
pot roku i lada moment wszyscy mo-
zemy znalez¢é sie w rzeczywistosci,
w ktérej ani Sdnchez, ani Lula nie ma-
ja juz nic do powiedzenia. Ich miej-
sce zajma politycy mniej lub bardziej
radykalni, nieprzychylni zmianom
spotecznym ani miedzynarodowym
sojuszom liberalnych demokraciji.
Okazuje sie bowiem, ze do przodu
ucieka¢ mozna tylko do pewnego
momentu. Predzej czy pdzniej uderzy
sie z hukiem w $ciane.

Mateusz Mazzini

PAMIETAJ

Juz nie musisz polowa¢ na PRZEGLAD
Znajdz paczkomat najblizej domu,
zamow i odbieraj w kazdy poniedziatek

DARMOWA dostawa do paczkomatu InPost
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Leon XIV
podczas wizyty
nad Sekwang
bronit obecnosci
chrzescijan
W zyciu
publicznym

Sarah Bomba
Korespondenc)a z Franc;i

Pierwsza wizyta Leona XIV we
Francji, odbywajgca sie miegdzy
25 a 28 wrzes$nia 2026 r., byta wy-
darzeniem wykraczajgcym daleko
poza wymiar religijny. Papiez w prze-
mowieniach skupiat sie na tematach
multilateralizmu, pokoju i rekoncylia-
cji, mocno przy tym akcentujgc zdo-
bycze cywilizacyjne m.in. francuskie-
go humanizmu, mimo coraz czesciej
ujawniajgcych sie w kraju fundamen-
talizmoéw i skrajnosci.

Wybdr miejsc wizyty: Paryza,
Lourdes i Metzu, miat wymiar sym-
boliczny — przypomniat, ze kraj ucho-
dzacy za europejski wzorzec laickos$ci
pozostaje w wyobrazni tutejszych
katolikéw ,najstarszg corg Kosciota”.
Wizyta za$ przypadta na moment
szczegollny — Francja mierzy sieg
obecnie z gtebokim kryzysem spo-
fecznym, targajg nig pytania o tozsa-
mos¢, a Kosciof katolicki, cho¢ dziata
w coraz bardziej zsekularyzowanym
spofeczenstwie, na nowo probuje za-
znaczyc¢ swojg obecnos¢ w debacie
publicznej.

Na wizyte zrzucili sie wierni

Ze wzgledu na obowiagzujgcy
we Francji rozdziat Kosciota od
panstwa finansowanie wizyty spo-
czeto przede wszystkim na stronie
koscielnej — wyjatkiem byta ochro-
na papieza Leona XIV, za ktérg od-
powiadato pahstwo. A nie sg to
mate wydatki. Poczgtkowo szaco-
wano je na nizszg kwote, jednak
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wraz ze zblizajgcym sig terminem
wydarzenia prognozy rosty, gtow-
nie ze wzgledu na znacznie wiekszag
od przewidywanej liczbe uczest-
nikdw. Ostatecznie Kosciot ocenit

koszt catej wizyty na ok. 27 mlin
euro. Srodki na jej organizacje po-
chodzity z darowizn wiernych.

Na poczatku wrzes$nia, tuz
przed wizytg papieza, Kosciét pro-
wadzit ogdélnokrajowg zbiérke —
do 8 wrzes$nia udato sie zebraé
ok. 5,5 mIn euro. Po zakonhczeniu
wizyty archidiecezja paryska ponow-
nie zwrécita sie do wiernych o datki,
proszac o 10 min euro i argumen-
tujgc, ze przedsiewziecie stanowito
wyjatkowe obcigzenie finansowe.
Kosciot zapewniat, ze zebrane srod-
ki pozwolg pokry¢ koszty wizyty bez
uszczuplania biezgcego budzetu

przeznaczonego na codzienng dzia-
falnos$¢. Skala wydatkéow pokazuje
wiec, ze papieska podréz byta nie
tylko wydarzeniem religijnym, lecz
takze ogromnym przedsigwzigciem
finansowym i organizacyjnym (Vati-
can News, ,French Bishops: There is
a spiritual thirst in the country as it
awaits the Pope”, 9 wrzesnia 2026).
Faktem jest, ze bogaty i widowis-
kowy program wizyty papieskiej
przyciggnat ttumy. Ogromnym zain-
teresowaniem cieszyto sig czuwanie
z mtodziezg 25 wrzes$nia na Stade de
France (80 tys. miejsc) w Saint-Denis
pod Paryzem - bilety na to wydarze-
nie zostaty catkowicie wyprzedane
wiele tygodni przed spotkaniem.
Jeszcze wiekszym zaintereso-
waniem cieszyta sie msza na Place
de la Concorde, najwazniejszym



placu Paryza znajdujgcym sig na-
przeciwko Pol Elizejskich, na ktorg
przybyto 400 tys. oséb. Podobnie
byto w przypadku nabozenstwa od-
bywajgcego sie 27 wrzesnia na tgce
w Lourdes, sanktuarium maryjnym
nazywanym francuskg Czestocho-
wa. Duzg frekwencjg cieszyt sie tak-
ze apel o pokdj, ktéry 28 wrzesnia
zostat wygtoszony przez Leona XIV
w obecnosci licznych przywdédcéw
europejskich z centrum kongreso-
wego w Metzu.

Aby zrealizowac¢ tak ambitny pro-
gram, Konferencja Episkopatu Francji
we wspotpracy z lokalnymi diecezja-
mi zwrdcita sie o wsparcie do dwdch
duzych firm: GL Events, ktéra odpo-
wiadata za catosciowg organizacje
wydarzenia, oraz Publicis Groupe,
ktérej powierzono komunikacje.

FOT. ABACA/EAST NEWS
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Papiez Leon XIV na Place de la Concorde w Paryzu,
26 wrzesnia 2026 r.

w Marsylii w 2023 r. z udziatem Em-
manuela Macrona, co spotkato sie
z zarzutem naruszenia laickosci pan-
stwa. Podobnie byto i w tym roku.

Najgoretszy spér o granice fran-
cuskiej /aicité wywotaty jednak
przemowienia papieza. W Patacu Eli-
zejskim 25 wrzesnia Leon XIV powie-
dziat wprost: ,Wtasciwie pojmowana
laicko$¢ nie polega (...) na wyklucza-
niu religii z przestrzeni publicznej czy
z edukacji i wychowania”. Stwierdzit
tez, ze panstwo i instytucje religijne
powinny ,prowadzi¢ dialog i fgczy¢
sity w stuzbie dobru wspdlnemu”.
Bronit obecnosci chrzescijan w zy-
ciu publicznym, twierdzac, ze osoby
kierujace sie wiarg nie powinny by¢
traktowane jako zagrozenie dla jed-
nosci panstwa.

Leon XIV podjat réowniez kwestie
zwigzane z bioetyka, nawiagzujgc
m.in. do ostatnich zmian w prawie
francuskim dotyczacych tzw. pomo-
cy w umieraniu, ktorg okreslit jako
~mozliwos¢ zaplanowania wtasnej
$mierci”, co wzbudzito sporg kon-
sternacje najwyzszych przedstawi-
cieli Republiki. Echem odbita sie tak-
ze wypowiedz papieza w Lourdes,
gdzie moéwit z kolei francuskim bisku-
pom o koniecznos$ci obrony prawa
Kosciota do ewangelizacji, edukacji
czy publicznego kultu.

Leon XIV przekonywat, ze ,wtasciwie pojmowana laicko$¢”
nie powinna wyklucza¢ religii z przestrzeni publicznej

ani z edukaciji.

Gdzie sg granice /aicité?

Francja bardzo powaznie traktuje
rozdziat Kosciota od panstwa, dlate-
go oficjalna obecnos$¢ urzedujacego
prezydenta na uroczystosciach re-
ligijnych od lat budzi kontrowersje.
Cho¢ od czasow gen. de Gaulle’a
prezydenci Republiki moga uczestni-
czy¢ w nabozenstwach, zachowujac
neutralnos$¢ religijng (nie przyjmujac
komunii), kazda taka obecnos$¢ po-
woduje we Francji wzmozenie pu-
bliczne. Przyktadem byta chociazby
msza papieza Franciszka odprawiona

Podczas lotu powrotnego do Rzy-
mu francuski dziennikarz wprost za-
pytat Leona XIV, czy te jego wypowie-
dzi podczas wizyty nie przekroczyty
granicy wyznaczonej przez /aicité. Pa-
piez odpowiedziat, ze nie; w jego
rozumieniu Kosciot, zabierajgc gtos
w sprawach spotecznych i bronigc zy-
cia, nie angazuje sie w polityke, tylko
stosuje Ewangelie w zyciu spotecz-
nym. Przyznat zarazem: , Jesli uwaza
sie to za polityke, to tak, zrobitem to”,
zastrzegajac, ze chodzito mu nie o in-
gerencje we francuska polityke, lecz
o gtoszenie nauczania Kosciota. 4
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Cho¢ papiez Leon XIV jawi sig ja-
ko umiarkowany konserwatysta, jego
poglady oraz wyniosta postawa pre-
zentowana nad Sekwang wzbudzity
spore poruszenie. Radio France te
postawe skomentowato w nastepu-
jacy sposob: ,Papiez w Patacu Eli-
zejskim okazaft sig politykiem w imie
religii, wieczorem w Notre Dame —
misjonarzem, natomiast po potudniu
w UNESCO - miedzynarodowcem,
gdzie bronit multilateralizmu”.

Radykalni neofici

Spoér o granice /aicité nie jest
jednak wytacznie sporem o miejsce
Kosciota w przestrzeni publicznej.
Kontrowersje i medialny szum po wi-
zycie Leona XIV majg tez nieco inne
podtoze. Jest nim postgpujaca pola-
ryzacja francuskiego spofeczenstwa,
z jednej strony naznaczona radyka-
lizmem islamskim, z drugiej za$ —
radykalizsmem katolickim, ktérego
znaczenie ro$nie zwfaszcza w ostat-
nich latach.

fundamentalizmu, ktéry podobnie
jak islamizm jest odpowiedzig na ra-
dykalny laicyzm Republiki, o ktorym
mowit papiez. Liczby te czgsto sg
przywotywane w dyskusiji o ,powro-
cie do korzeni” francuskiego narodu.

Ale w rzeczywistos$ci neofici sta-
nowig najgrozniejsze ogniwo rady-
kalizmu — zafascynowani nowym
majg o wiele wigksze sktonnosci do
popadania w skrajno$é niz reszta
wierzacych. Nasladujgc rowiesnikow
wyznajacych islam, a takze chcac
podkresli¢ wtasng tozsamosé, mto-
dzi ludzie proszacy o chrzest czesto
poszukujg $cisle okreslonych ram dla
swojej praktyki religijnej i codzien-
nego zycia. Widzac w szkole czy na
uniwersytecie rowiesnikow, ktérzy
konsekwentnie przestrzegajg rama-
danu i otwarcie manifestujg przy-
naleznosc¢ religijng, czes¢ mtodych
Francuzéw zaczyna intensywnie po-
szukiwaé wtasnych punktéw odnie-
sienia. W spoteczenstwie, w ktérym
religia przez dekady byta stopnio-
wo wypierana ze sfery publicznej,

Papiez jawi sig jako umiarkowany konserwatysta,
ale jego poglady i wyniosta postawa prezentowana
nad Sekwang wywotaty spore poruszenie.

Wedtug danych opublikowanych
24 marca br. przez Konferencje Epis-
kopatu Francji chrzest podczas tego-
rocznych $wigt wielkanocnych przy-
jeto ponad 13 tys. dorostych (o 28%
wiecej niz w 2025 r.) oraz 8 tys. na-
stolatkéw (wzrost o 10%). Zaintere-
sowanie chrztem jest wiec wyraznie
widoczne, lecz skala tego zjawiska
pozostaje niewielka w poréwna-
niu z wieloletnim spadkiem liczby
chrztéw dzieci. Bo choc¢ coraz wiecej
dorostych Francuzéw decyduje sig
na przyjecie chrztu, nie zmienia to
zasadniczego obrazu francuskiego
katolicyzmu - z roku na rok maleje
liczba dzieci wychowywanych w wie-
rze katolickiej. Wystarczy porownacé
dane z poczatku wieku z obecnymi:
w 2000 r. we Francji chrzczono ok.
380 tys. dzieci, a w 2024 r. byto ich
juz tylko ok. 150 tys.

Za zjawiskiem ,nawracania sig”
dorostych stoi jednak inny problem -
rozpowszechnianie sie katolickiego
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a kwestie moralne pozostawiano in-
dywidualnemu wyborowi, rodzi sie
potrzeba wyrazniejszego okreslenia
tozsamosci, wartosci i zasad. Dla
czesci mitodych ludzi odpowiedzig
na te potrzebe okazuje sie ponowne
odkrywanie chrzescijanstwa i zwigza-
nych z nim norm.

Francja jest krajem, w ktérym tra-
dycyjne normy obyczajowe i religij-
ne majg coraz mniejsze znaczenie
w zyciu spotecznym. Indywidualiza-
cja stylu zycia i stopniowe ostabia-
nie dawnych instytucji ksztaftujgcych
system wartosci doprowadzity do
gtebokich przemian spotecznych. Dla
czegsci Francuzow oznacza to wiekszg
swobode w ksztattowaniu wtasnej
$ciezki zyciowej, dla innych za$ -
poszukiwanie nowych Zrédet sensu
i drogowskazow moralnych.

W tyglu tych przemian pojawi-
fo sie wiele niepokojgcych zjawisk.
Warto wskaza¢ chocéby nasilajgce
sie problemy psychiczne mtodziezy.

Wedtug danych Santé publique
France za 2024 r. 15% ucznidw szkot
gimnazjalnych i 20% uczniow liceow
deklaruje odczuwanie samotnosci,
co wigze sie ze zwiekszonym ryzy-
kiem depresiji: juz 19% licealistéow
jest obcigzonych wysokim ryzykiem
depresji (wobec 15% w 2022 r.).
Wskazniki dotyczgce samobdjstw
rowniez potwierdzajg powage sytu-
acji. Wsrod licealistow 20% dekla-
ruje, ze w ciggu ostatnich 12 mie-
siecy miato mysli samobdjcze. To
co prawda spadek o 4 pkt proc.
w porownaniu z 2022 r., ale w tym
samym czasie o 2 pkt proc. wzrost
odsetek nastolatkéw podejmujgcych
prébe samobdjczg: 15% licealistow
deklaruje, ze przynajmniej raz w zy-
ciu podjeto taka prébe.

W tych warunkach kazda ideolo-
gia pada na bardzo zyzny grunt.
Francuski katolicyzm staje sie dla
czesci mtodych ludzi przestrzenig
poszukiwania tozsamosci i wyraz-
nych norm. Jak zauwaza katolicki
dziennik ,La Croix”, cze$¢ oséb wy-
wodzgcych sie ze srodowisk pra-
wicowych, ktére byty do tej pory
w wiekszosci zlaicyzowane, prze-
chodzi na katolicyzm. Wzrost reli-
gijnosci niejednokrotnie wigze sie
z poszukiwaniem bardziej wymaga-
jacej, ,ofensywnej” formy chrzesci-
janstwa, opartej na jasno okreslo-
nych zasadach. Katolicyzm staje sie
w ten sposéb nie tylko religig, ale
tez narzedziem kulturowej i politycz-
nej identyfikacji, co jeszcze bardziej
pogarsza panujgce nad Sekwang
nastroje spotfeczne.

Nie oznacza to jednak, ze Francja
masowo zwraca sie dzi$ ku religij-
nemu radykalizmowi. Bardziej traf-
ne bytoby raczej stwierdzenie, ze
w spoteczenstwie, ktore przez deka-
dy coraz mocniej indywidualizowato
kwestie wiary i moralnosci, ponow-
nie pojawia sie potrzeba wspdlnoty
i pewnego rodzaju kolektywne;j afir-
macji. | wtasnie ten paradoks pole-
gajacy na wspatistnieniu gtebokiej
sekularyzacji z nowym zaintereso-
waniem religia wydaje sie jednym
z ciekawszych, ale i bardziej niebez-
piecznych zjawisk we wspotczesnej
Francji.

Sarah Bomba



Lewomysinie]

izraelskich tworcow, Juwala Abrahama i Rachel Szor,

dostat na festiwalu w Wenecji nagrode specjalng ju-
ry, a publiczno$é¢ zgotowata mu 25-minutowa owacje,
najdtuzszg w historii festiwalu.

Produkcja ma bardzo ascetyczng forme — Abraham na
dachach izraelskich domoéw rozmawia z 24 zotnierzami
i oficerami ostawionej jednostki 8200 — wywiadu elektro-
nicznego i inwigilacji. Rozmowcy sg zamaskowani i majg
zmieniony gtos. Sg $wiadomi tego, ze za swoje wypo-
wiedzi mogg by¢ $cigani przez izraelskie prawo i wojsko.
Premier Netanjahu, jak napisatf dziennik ,Ha-Arec”, wydat

F ilm dokumentalny ,Naza” zrealizowany przez dwojke

FELIETON

Roman Kurkiewicz

na kazdym pietrze oraz lista zamieszkujgcych je osob.
Naza 20 oznacza, ze przy probie zabicia jednego wyzna-
czonego celu (potencjalnie bojownika Hamasu) zginie
20 os6b cywilnych — bez rozréznienia na wiek i pte¢. Atak
przy naza 20 nie wymaga zadnej akceptacji przetozonych.
Jeden z zotnierzy opowiada w filmie, ze najwieksza licz-
ba naza, z ktérg miat do czynienia, wynosita 500. Czyli
500 cywilow zgingto, zeby zabic jedng osobe.

Zotnierze tej jednostki byli Swiadkami ostatnich chwil
zycia wielu palestynskich rodzin, ich rozmow, ptaczu
dziecka. Dla niektérych rozmoéwcoéw Abrahama i Szor
stafo sie to w jakim$é momencie problemem, szczegdlnie

~Naza" — hallada o ludohdjstwie

~wojsku, stuzbie Szin Bet oraz prokuratorowi generalne-
mu” polecenie ustalenia ich tozsamosci. Szef rzadu do-
maga sie postawienia im zarzutow dotyczgcych powaz-
nych przestepstw przeciwko bezpieczenstwu informaciji,
zniestawienia oraz dziatania na szkode intereséw dyplo-
matycznych i bezpieczenstwa panstwa.

Wygtaszanych z namystem, spokojnym tonem wypo-
wiedzi zofnierzy stuchamy, podazajgc za okiem kamery,
ktéra zaglgda w oswietlone okna budynkow w Tel Awiwie
i dokumentuje najzwyklejsze sceny z zycia domowego.
Widzac niczym niezaktécone, normalne zycie lzraelczy-
kéw, absorbujemy réwnocze$nie opowiesé ludzi bio-
racych w ostatnich trzech latach udziat w ludobdjstwie
dokonywanym na mieszkancach Gazy po ataku Hamasu
z 7 pazdziernika 2023 r.

Dla os6b sledzacych operacje armii izraelskiej jest
to potwierdzenie ich najgorszych przypuszczen. Gaza
zostata planowo wymazana z powierzchni ziemi. Ludno$é
cywilna od samego poczatku zostata uznana za ,koszt
uboczny” tej operacji. Tytutowy termin naza to skrot od
hebrajskiego nezek agawi, straty uboczne. W znaczeniu
wojskowym - cywile, ktorzy zging podczas bombardo-
wania domu czy ataku drondéw na jeden z celéw wytro-
pionych przez wywiad, a wtasciwie algorytmy analizujgce
~zachowania” i kontakty posiadacza telefonu i typujace
go jako bojownika Hamasu lub jego wspotpracownika.

W poblizu mieszkania jednego z bojownikéw Ha-
masu funkcjonowata piekarnia. Zgodnie z izraelskim
modus operandi zostata zbombardowana, a wszyscy
jej pracownicy i klienci zgineli. Wywiad izraelski ma
zmapowang catg Gaze - kazdy budynek dostat numer
identyfikacyjny, inwigilacja odbywa sie poprzez sledze-
nie telefonéw, zarowno przez tradycyjne podstuchy, jak
i analize tzw. metadanych. Znany jest rozktad mieszkan

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

kiedy docierato do nich, ze zgineli tylko cywile — oprécz
~celu”. Niektérzy probowali sie ttumaczy¢, ze byli tylko
trybikiem w machinie, ze oni wykonywali tylko funkcje
techniczne, a zabijali ci, ktérzy zrzucali bomby. Metodycz-
nie burzono i palono cate kwartaty domoéw, w koncu zbu-
rzono catg Gaze. Strzelano do ludzi stojgcych w kolejce
po zywnos¢.

Nikt nie protestowat. Kto$ okreslit swoich kolegow
z jednostki jako mtodych ludzi z wyzszej klasy $redniej
z Tel Awiwu, czesto pochodzacych z rodzin o przekona-
niach liberalno-lewicowych. Watpliwosci pojawiaty sie
rzadko i u niewielu. Trzeba zaufa¢ systemowi — styszeli.
| przyznawali: tak, bratem udziat w ludobdjstwie i zbrod-
niach wojennych. Wykonywalismy tylko rozkazy. Jeden
z zotnierzy wspomniat, ze jako uczen liceum byt w Polsce,
odwiedzat Auschwitz i nie mégt zrozumie¢, jak hitlerowcy
mogli dokona¢ takiej zbrodni. Teraz, po Gazie, juz rozu-
miem — dodat.

W Strefie Gazy nie ma niewinnych ludzi — ten slogan
izraelskich politykdw byt powszechnym przekonaniem
stuzagcych w armii; $wiadome zabijanie cywilow statfo sig
obowigzkiem i nakazem. W kilku wypowiedziach pojawit
sie watek poczucia odrealnienia — zofnierze uczestniczgcy
w masakrach czuli sie, jakby grali w gre komputerowa.

Film poraza, dawno nie styszatem takiej ciszy w kinie
jak podczas pokazu w warszawskiej Kinotece. Ogladamy
rozmowy ze sprawcami ludobdjstwa, ktore trwa i ktérego
reguty sg — wydawatoby sie — nie do wyobrazenia.

Nie sposéb uciec od mysli, ze styszymy, parafrazujgc
tytutf stynnej ksigzki Daniela Jonaha Goldhagena ,Gorliwi
kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust”, gorliwych
katow Netanjahu, zwyktych Izraelczykow podczas zagta-
dy Gazy. Kiedys$ zostanie napisana fundamentalna histo-
ria tej Zagtady. ]
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Szanyrak nad stepem

Kazachstan pozostaje blisko Rosiji,
ale przestat zachowywac sig jak jej prowincja

Waldemar Karpa

Omsk, 25 lipca 2026 r. Przed ka-
merami siedzg obok siebie dwaj
prezydenci. Kasym-Zomart Toka-
jew zwraca sie do Wtadimira Putina
z kurtuazja, ktérej nie powstydzitby
sie krolewski szambelan. Chwali
jego dyplomatyczng elastycznos¢é
i ,pokornie” dzieli si¢ wtasnym zda-
niem. Owo zdanie z pokorg nie ma
jednak nic wspdélnego: by¢ moze
nadszedt czas, aby zamrozi¢ wojne
w Ukrainie i wréci¢ do stotu roko-
wan. Kreml zbywa propozycje niemal
natychmiast.

Mozna by machng¢ rekg na ten
dyplomatyczny epizod, lecz bytby
to btad. Przywddca panstwa, ktore
przez dwa stulecia byto dla Moskwy
zapleczem, podwaorkiem i rezerwu-
arem surowcow, publicznie kwestio-
nuje sens dalszego prowadzenia
wojny. | robi to na rosyjskiej ziemi.
Kazachstan pozostaje blisko Rosji,
ale przestat zachowywac¢ sie jak jej
prowincja.

Jak do tego doszto? | czy ta nieza-
leznos$¢ jest tak solidna, jak wyglada
w obiektywach kamer?
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Dach jurty

W godle Kazachstanu widnieje
szanyrak, drewniany kragg zwiencza-
jacy kopute jurty. To serce koczow-
niczego domu. Przechodzi z ojca
na syna jako symbol ciggtosci rodu
i bezpiecznego ogniska. Szanyrak
nie wisi jednak w powietrzu. Podtrzy-
mujg go dziesiatki zerdzi, rozktadajac
ciezar dachu na wszystkie elementy
konstrukcji. Cato$¢ pozostaje trwata
tak dtugo, jak dtugo zadna z podpor
nie zawiedzie, zadna sifa nie przejmie
nad nig petnej kontroli.

Trudno o celniejszy obraz kazach-
skiej polityki zagranicznej. Astana
nazywa jg ,wielowektorowg”. Jej
zreby stworzyt Nursuttan Nazarba-
jew juz w pierwszych miesigcach
po rozpadzie ZSRR, a Tokajew, jego
nastepca, precyzyjnie dopracowat.
Zasada brzmi prosto, a jej wyko-
nanie przypomina dyplomatyczny
szpagat: nie oddawac¢ zadnemu mo-
carstwu catego pola. Bezpieczen-
stwo zatatwia sie z Rosjg, infrastruk-
ture z Chinami, inwestycje z Unig
Europejskg, wspotprace obronng
z Turcja, a technologie ze Stanami
Zjednoczonymi. Kazdy dostaje swoj
kawatek. Catosci — nikt.

By zrozumie¢, jak trudna jest ta
gra, wystarczy spojrze¢ na mapeg i na
karty historii. Mapa to koszmar kaz-
dego stratega. Na poétnocy ciggnie
sig ponad 7,5 tys. km granicy z Rosjg,
na wschodzie niemal 1,8 tys. km
granicy z Chinami. Kazachstan jest
wcisniety miedzy Niedzwiedzia
i Smoka. | odciety od oceanu.

Historia mowi jeszcze wigcej.
Kazachstan nie byt klasyczna kolo-
nig, z ktérej wywozono bogactwa
do odlegtej metropolii. Byt orga-
nem jednego ciafa, ktérego serce
bito w Moskwie. U schytku Zwigzku
Radzieckiego niemal caty handel
odbywat sie wewnatrz wspodlnego
panstwa. Rurociagi, tory i linie ener-
getyczne biegty na pétnoc jak naczy-
nia krwionosne. W 1989 r. etniczni
Kazachowie stanowili zaledwie 40%
mieszkancow republiki, a Rosjanie
38%. Jezykiem urzedow, szkot i wiel-
kich miast byt rosyjski.

Ta historyczna spuscizna cigzy do
dzi$. Surowce energetyczne to wcigz
ponad potowa kazachskiego ekspor-
tu. Wiekszos¢é ropy ptynie w swiat
systemem rurociggowym liczgcym
ok. 1,5 tys. km, prowadzacym przez
Rosje do terminalu w Noworosyjsku
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Pekin, Waszyngton, Moskwa. Trzy stolice, ktore rywalizujg niemal o wszystko. | Kasym-?umart Tokajew - w kazdej witany z honorami.

nad Morzem Czarnym. Mowigc krot-
ko, kazachska kura znoszaca ztote jaja
mieszka w cudzym kurniku.

Nic dziwnego, ze w latach 90.
wielowektorowos$é¢ byta bardziej de-
klaracjg niz rzeczywisto$cia. Praw-
dziwe wychodzenie spod wptywu
rosyjskiej grawitacji zaczeto sie do-
piero wtedy, gdy wysokie ceny ropy
daty Astanie pienigdze i pewnos$é
siebie. Kamieniem milowym stato
sie powstanie rurociggu do Chin,
budowanego etapami w pierwszej
dekadzie XXI w. — pierwsza wielka
trasa eksportowa omijajgca Rosje.
Moskwa protestowata, ale nie potra-
fita zatrzymac tego procesu. Chinskie
koncerny przejety z czasem znaczg-
cq czes¢ kazachskiego wydobycia
ropy. W 2013 r. Xi Jinping ogtosit
Nowy Jedwabny Szlak nieprzypad-
kowo wtasnie w Astanie. Kazach-
stan miat sie sta¢ klamrg spinajacg
Chiny z Europa.

Rok pdézniej — pierwszy zimny
prysznic. Rosja zajeta Krym pod
hastem obrony ludnosci rosyjskoje-
zycznej, a na pétnocy Kazachstanu,
gdzie Rosjan mieszka wielu, stucha-
no tego z narastajgcym niepokojem.
Astana zaczeta po cichu budowa¢
wtasng tozsamosé: przygotowywac
przejscie z cyrylicy na alfabet facin-
ski i przywracaé pamie¢ o dziejach
sprzed carskiego panowania.

Rok podwdjnego wstrzasu

Prawdziwa préba ognia miata
jednak miejsce w 2022 r. Najpierw
zatrzesto sie od $rodka. W styczniu

FOT. IMAGO/EAST NEWS (2), XINHUA NEWS/EAST NEWS

protesty przeciw podwyzkom cen
paliwa przerodzity sie¢ w najkrwaw-
szy kryzys w dziejach niepodlegte-
go Kazachstanu. Wedtug oficjalnych
danych zgineto ponad 200 oséb. Za
kulisami, jak uwaza wielu, stronnicy
Nazarbajewa prébowali odzyskaé
wtadze. Tokajew wezwat na pomoc
Organizacje Uktadu o Bezpieczen-
stwie Zbiorowym (ODKB), sojusz
wojskowy zdominowany przez Mo-
skwe. Kontyngent, ktérego gtéwng
cze$é stanowili Rosjanie, zabezpie-
czyt kluczowe obiekty i pozwolit ka-
zachskim stuzbom skoncentrowac
sie na opanowaniu kryzysu. Wszyscy
zaktadali, ze Astana spfaci ten dtug
bezwarunkowg lojalnoscia.

Miesiac pdzniej problemy nade-
szty z zewnatrz: Rosja zaatakowata
Ukraing. | wtedy dtuznik zaskoczyt
wierzyciela. W czerwcu 2022 r. na fo-
rum ekonomicznym w Petersburgu
Tokajew w obecnosci Putina odmé-
wit uznania samozwanczych republik
Donbasu i nazwat je tworami quasi-
panstwowymi. Jesienig Kazachstan
odrzucit pseudoreferenda na okupo-
wanych ziemiach i nie popart aneks;ji
na forum ONZ. Do zachodnich sank-
cji formalnie sig nie przytgczyt, ale za-
ostrzyt kontrole reeksportu towarow
objetych ograniczeniami, zwtaszcza
produktéw tzw. podwdjnego zasto-
sowania (takich jak mikroprocesory,
drony czy zaawansowana elektronika
— przyp. red.).

Przyszedt tez czas na gesty.
W listopadzie 2023 r. podczas wizy-
ty Putina w Astanie Tokajew zaczat

przemowienie po kazachsku. Ro-
syjska delegacja, z Siergiejem taw-
rowem i Dmitrijem Pieskowem na
czele, w poptochu szukata stucha-
wek z gfosem ttumacza. Wczesniej
rozmowy obu panstw toczyty sie
niemal wytacznie po rosyjsku. Teraz
to Moskwa musiata sie dostosowac.

Za gestami podazyty decyzje
gospodarcze. Astana coraz energicz-
niej szukata nowych partneréw i no-
wych drég na $wiat. Przy$pieszono
rozwoj Korytarza Transkaspijskiego,
szlaku z Chin do Europy przez Mo-
rze Kaspijskie, Kaukaz i Turcje zapro-
jektowanego tak, by Rosje omingé
szerokim fukiem.

Jest w tym gorzki paradoks: wszak
drzwi do wigkszej samodzielnosci
otworzyta Kazachstanowi sama Ro-
sja. Wojna zmienita jg z gwaranta sta-
bilnosci w Zzrédto ryzyka i tak bardzo
wciaggneta, ze zabrakfo sit, by zatrzy-
macé odchodzgcego sasiada.

Trzy stolice w pie¢ miesiecy

Aby zrozumie¢ kazachskg stra-
tegig, warto zajrze¢ do kalendarza
prezydenta. 16 czerwca 2025 r. To-
kajew podejmuje w Astanie Xi Jin-
pinga i podpisuje z nim pakiet umow
o energetyce, infrastrukturze, rol-
nictwie, technologiach i logistyce.
Pod koniec sierpnia spotyka go po-
nownie, na szczycie Szanghajskiej
Organizacji Wspotpracy w Chinach.
6 listopada jest juz w Waszyngtonie,
przy stole z Donaldem Trumpem. Tu
zapowiedziane zostajg inwestycje sig-
gajace prawie 17 mld dol., dotyczace
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» m.in. surowcéw krytycznych, trans-
portu i technologii. Kilka dni pdzniej
laduje w Moskwie z wizytg panstwo-
wa i podpisuje kolejne dokumenty
o strategicznym partnerstwie.

Pekin, Waszyngton, Moskwa.
Trzy stolice, ktére rywalizujg niemal
o wszystko. | jeden gos$¢ — w kazdej
witany z honorami. To podreczniko-
wy pokaz tego, jak panstwo sred-
niej wielko$ci moze zmusi¢ gigan-
téw, by patrzyli sobie na rece. Od
2024 r. Tokajew okresla swoj kraj mia-
nem ,$redniej potegi”. Kazachstan
nie ma armii zdolnej zmienia¢ mape
Swiata, ale ma ropeg, gaz, uran i su-
rowce krytyczne, pofozenie na skrzy-
zowaniu kontynentéw oraz rzadki
talent do rozmawiania ze wszystki-
mi naraz. Nie potrafi uniewazni¢ za-
leznosci, za to umie tak je roztozy¢,
by zadna nie stafa sie putapka.

Tu jednak trzeba ostudzi¢ entu-
zjazm. Bytoby skrajng naiwnoscig
patrze¢ na kazachskg emancypacje
przez rézowe okulary. Kazachstan
tkwi w Eurazjatyckiej Unii Gospodar-
czej i w ODKB. Wymiana handlowa

rosyjskiego systemu bezpieczen-
stwa. Ankara moze sie odwotywac
do wspdlnoty jezyka i kultury, ale nie
przeniesie Kazachstanu znad Morza
Kaspijskiego nad Bosfor.
Rozczarowat tez front wewnetrzny.
Tokajew ostabit dawng elite, ale nie
oddat steru spotfeczenstwu.
Kazachstan jest wiec coraz bardziej
samodzielny za granica, nie stajac sie
przez to bardziej wolny u siebie.

Chod bez rytmu

Co najciekawsze, wielowektoro-
wos$¢ nie jest kaprysem gabinetow.
To stan ducha catego spoteczenstwa.
Dowodzi tego sondaz niemieckiej
Fundacji Friedricha Eberta przepro-
wadzony jesienig 2024 r. Az 70% ba-
danych chce zréwnowazonych relacji
jednoczesnie z Zachodem, Rosja i Chi-
nami. Za wyborem tylko jednej strony
opowiada sie zaledwie 6%. Jedno-
cze$nie znaczna czes$¢ spoteczenstwa
uwaza, ze kraj moze by¢ narazony na
rosyjski atak. Sympatia do pétnocne-
go sgsiada i lek przed nim wspodfist-
niejg w tych samych umystach.

Kazachstan bezpieczenstwo zatatwia z Rosja,
infrastrukture z Chinami, inwestycje z Unig Europejska,
wspotprace obronng z Turcja, a technologie z USA.

z Rosjg mimo okresowych spadkéw
pozostaje na wysokim poziomie.
Pierwszg kazachska elektrownig jg-
drowg zbuduje konsorcjum pod wo-
dzg Rosatomu. Sankcje wrecz pod-
niosty warto$¢ Kazachstanu w oczach
rosyjskich firm, ktére traktujg go jako
rynek, posrednika i brame zapasowa.
Gdy ukrainskie ataki lub awarie zakt6-
cajg prace infrastruktury nad Morzem
Czarnym, cudza wojna wprost uderza
w kazachski budzet. Apel z Omska byt
wiec nie tylko gestem humanitarnym,
ale i twardg obrong wtasnej kieszeni.

Co wiecej, po 2022 r. rosyjskie
podmioty zachowaty, a w niektorych
sektorach umocnity swojg pozycje
w kazachskiej gospodarce i energety-
ce. W sferze bezpieczenstwa Moskwa
nadal rozdaje karty. Chiny i Turcja,
ktére miaty jg rownowazyé, nie urosty
do rangi petnych przeciwwag. Pekin
moze budowac drogi, kupowac rope
i udziela¢ kredytow, ale nie zastagpi
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Odpowiedzialno$¢ za wojne
w Ukrainie rozktada sie w ocenach
spofecznych miedzy Rosjeg, Ukraine
i Zachéd w sposob, ktory pokazuje
trwatos¢ i skutecznosc rosyijskiej prze-
strzeni informacyjnej. To zniwo dekad
obecnosci rosyjskich mediow i ostroz-
nej neutralnos$ci wtadz.

Zdecydowana wigkszo$¢ bada-
nych sprzeciwia sie zarazem broni
jadrowej. To pamiegé o sowieckim po-
ligonie w Semipatatynsku i o decyzji
z poczatku lat 90., gdy Kazachstan
dobrowolnie oddat odziedziczony po
ZSRR arsenat atomowy.

Najciekawsze jest jednak spojrze-
nie mtodych. Pokolenie wychowane
juz w niepodlegtym panstwie patrzy
na Rosje wyraznie krytyczniej, z wiek-
szg ciekawosciag spogladajac ku Euro-
pie i Stanom Zjednoczonym. Jest go-
towe zaptaci¢ za mniejszg zaleznosc¢
od Moskwy i Pekinu nawet nizszym
poziomem zycia.

Kazachstan nie jest skazany na
sukces. Moze pojs¢ droga stopnio-
wych reform i spokojnego przeka-
zania wtadzy, pod zyczliwym okiem
Zachodu i przy niechetnej akceptacji
sgsiadéw. Moze tez wybraé dobro-
byt kosztem wolnosci i pogodzié sie
z rolg cichego satelity Chin. W naj-
czarniejszym scenariuszu peknie od
wewnetrznych napieé¢ albo stanie
sie obiektem rosyjskiej presji, gdy
Moskwa uzna, ze sgsiad odptynat za
daleko. Styczen 2022 r. pokazat, ze
nie jest to tylko teoria.

W ,Diunie” Franka Herberta prze-
trwanie na pustyni planety Arrakis
zalezato od jednej umiejetnosci:
chodzenia bez rytmu. Réwny, prze-
widywalny krok wysytat w piasek wi-
bracje, ktére przywotywaty czerwie
pustyni — potwory zdolne potkngé
kazdego wedrowca. Fremeni przezyli,
bo ich marsz byt rwany, zmienny
i trudny do przewidzenia.

Kazachska dyplomacja przypomi-
na taki marsz: czerwiec w Astanie
z Pekinem, listopad w Waszyngtonie,
kilka dni pézniej Moskwa, a latem
apel do Putina wypowiedziany na
jego wiasnym terytorium. Nie chodzi
o to, ze imperia nie widza stabych
punktow Kazachstanu. Widzg je az
nazbyt dobrze. Rzecz w tym, ze kazde
musi sig liczy¢ z pozostatymi, a proba
podporzgdkowania Astany naruszyta-
by interesy wszystkich rywali naraz.

Ta sztuka ma jednak swojg ce-
ne. Tokajew moze zaproponowac
zamrozenie wojny, ale nie moze go
narzuci¢. Jego kraj wcigz zalezy od
rosyjskich rur i wcigz czuje na karku
oddech chinskiego kapitatu. Moze
rozszerza¢ pole manewru, lecz nie
moze przesungé¢ granic ani zmienié
biegu rzek.

Rzeczywisty sprawdzian nadej-
dzie nie wtedy, gdy mocarstwa bedag
zabiegaty o Astane, lecz wtedy, gdy
jedno z nich zazgda wytgcznosci.
Woéwczas okaze sig, czy szanyrak jest
trwatg konstrukcjg kazachskiej suwe-
rennosci, czy tylko kunsztownym ele-
mentem podtrzymujacym dach nad
stepem do czasu pierwszej naprawde
wielkiej burzy.

Prof. Waldemar Karpa — ekonomista, kierownik
Katedry Ekonomii w Akademii Leona Kozminskiego
w Warszawie
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FELIETON

Tomasz Jastrun

Mali wiadcy swiata

cieli w zawoddéwce w Ostrotece, wpisuje sie

w obtgkane zbrodnie tak popularne w amerykan-
skich szkotfach. Stajg sie one teraz modne w Europie,
przyszty do nas, bo sie amerykanizujemy. Przyczyna nie
jest jedna, jestem pewien, ze te dzieciaki byty bite w do-
mu, ale poza tym jakas choroba drazy naszg cywilizacje.
Na pewno lekarstwem nie jest modlitwa ani powrét do
wychowywania dzieci paskiem i r6zgg, co sugeruje na-
sza prawica. Zaraz potem w szkole podstawowej w Lesz-
czydole-Nowinach sg ranni i mord. 15-letni zabdjca nosit
kask z kamerkg, to miat by¢ spektakl dla wielkiej publicz-
nosci. Dyrektor obezwtadnit napastnika, chtopiec nagle
zmienif zachowanie, uspokoit sie i powiedziat: ,Ja juz
nie chce tego robi¢, nie chce juz tego robi¢”, i popro-
sit, by go przytuli¢. To bardziej jest ofiara niz oprawca.
Pierwszy uczen w Ostrotece zaatakowat w dniu swoich
urodzin, chciat by¢ stawny. W innym miasteczku niemal
rownolegle ztapano niedosztego
szkolnego zabojceg, miat przygo-
towane noze. Tez chciat zaistniec,
to nie do zniesienia by¢ nikim.

Te okrwawione noze dopro-
wadzity do wielkiego wzmoze-
nia w internecie, dzieci sg bar-
dziej podniecone niz przerazone. Jakze znamienne, ze
w Ostrotece w zwigzku z krgzagcymi plotkami wydano
oswiadczenie, ze napastnik byt Polakiem. Powinno sie
uzupetnié: byt Polakiem, a nie Ukraincem. Wida¢, jak da-
leko zaszto szczucie na Ukraincéw. Co ztego, to oni. Albo
Tusk. Czytam paski w Republice: ,Coraz bardziej niebez-
piecznie pod rzgdami Tuska” albo ,,Tusk zamiast psychia-
trii dzisiaj firmuje nedzng propagande i lewacka edukacje
w szkofach”. W wiezieniach sg grypsujgcy, w naszej po-
lityce ztorzeczacy. A Ukraincy coraz powszechniej ging
za nas. Nadal patrzymy na to jak w kinie na film. Tylko
czasami jakim$ cudem zbtgkany dron omytkowo prze-
drze sig przez ekran.

Na naszych oczach wojna zmienia swoje odwieczne
oblicze. To wojna drapieznych dronéw, wojna maszyn,
ale ging ludzie. Zbrodniarz Putin chce skorzystac¢ z zimy,
a Trump postanowit Putinowi poméc, bedzie na wielka
skale kupowa¢é olej napedowy od Rosji, wiec amerykan-
scy kierowcy bedg finansowacé rzez Ukraincéw. Na razie
Putin chce zniszczy¢ ukrainska infrastrukture i zabi¢ jak
najwiecej cywildw, dorostych, dzieci, wiec substancje

l ' czen, ktéry zaatakowat nozem kolegéw i nauczy-

FOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Na naszych oczach wojna
zmienia swoje odwieczne oblicze.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

zywa. Odwieczny rosyjski humanizm, tak ceniony przez
Brauna i miliony Polakéw, ktorzy sg jego wyznawcami.

A dzieci — no wtasnie, od dawna piszg, ze permisywne
wychowanie, bez ograniczen, zmieni radykalnie $wiat.
Teraz ta radykalna zmiana bedzie miata wielkg konkuren-
cje w Al. Tak, nie wolno bi¢ dzieci, jestem za wychowa-
niem w duchu mitosci i przyzwolenia, ale z wyraznymi
granicami, dramat, ze bardzo trudno wiedzie¢, gdzie na-
lezy stawiac te granice. Mate dziecko nieustannie spraw-
dza, jak daleko moze sie posungé, a chce wszystkiego,
rodzice powinni je uczyé: ono jest bardzo wazne, ale
sg ograniczenia. Teraz tego nie uczg. Dziecko ma by¢
wtadcg $wiata. Przy okazji dzieci przejety wtadze nad ro-
dzicami. Wtedy dziecko traci poczucie bezpieczenstwa.
Jak mogg da¢ mu poczucie bezpieczenstwa rodzice, nad
ktérymi ma wiadze? A przy okazji, paradoksalnie, rodzice
nie majg teraz czasu dla swoich wtadcéw. | jest epidemia
choréb psychicznych dzieci, plus ADHD itp.

Nauczycielka angielskiego,
moja bliska znajoma z Siedlec,
prowadzi kursy dla matych, py-
tana przeze mnie o uczniow, tez
w kontekscie nozownikéw, pisze:
»Dzieje sie co$ bardzo niepokoja-
cego. To wyraznie wida¢ wsrod
najmtodszych. Na mojej lekcji siedmiolatka zaczeta krzy-
cze¢, wrzeszcze€ i bi¢ inne dzieci, rzucac krzestami. Nie
dato sie do niej podej$¢, musiatabym uzy¢ sity. Wowczas
odebrano by mi prawo wykonywania zawodu. Z klasy
wyprowadzi¢ nie mozna, bo nie wolno innych zosta-
wi¢ bez opieki. Tez dlatego nie ma jak wyjs¢, zeby we-
zwac pomoc. Rodzicéw nie wolno denerwowac, jeszcze
oskarzg, ze »sobie nie radzisz« albo »nie masz kompe-
tencji«. Jak wrocitam wtedy z pracy do domu, zaczetam
liczyé. Odkrytam, ze na 11 dzieci tylko dwoje zachowuje
sie normalnie. Reszta dziwnie. Wszystko powinno by¢
wzaraz i teraz«, zgodnie z zyczeniem dziecka. Dzieci nie
majg mozliwosci przewidywania konsekwencji swojego
»chce« albo »nie chce«. Szkota jest dnem. Rodzice prze-
jeli wtadze nad nauczycielami, a dzieci nad rodzicami.
Zaklety trojkat. Uczniowie nie majg obowigzkéw, same
prawa. Nauczyciele majg same obowigzki, zero praw”.

Ja tu dodam, ze do permisywnosci bez granic do-
chodzi internet bez granic. Tam réwniez wszystko jest
mozliwe.

]
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I A C I I Rozmawia Jan Tracz
Zanim wigczytem dyktafon, powie-

dziates, ze lubisz ,,Hot Spot”, twéj

najnowszy film nakrecony przez
Agnieszke Smoczynska, nie tylko ze
wzgledow prywatnych. Dlaczego?

— Fascynujg mnie basnie. A w tej

konkretnej podoba mi sie psycho-
. . , , . delicznos¢ i halucynogennosé, kto-
Zeby osiggngé co$ metafizycznego  re udaio nam sie wspéinymi sitami
. . uzyskaé. Dzi$ zyjemy w $wiecie ba-
W teatrze Czy w f||m|e, pOdStawa niek. Przy dostepie do internetu nie
. , . przerabiamy tego catego przyptywu
musi byc absolutne rzemiosto informacii - i dlatego uciekamy do
naszych mikrokosmosoéw. O jednym
z nich jest wtasnie ,,Hot Spot”. Mdj
bohater sobie w takiej bance — kon-
trolowanej przez Al — pomieszkuje.
| nagle okazuje sig, ze albo bedzie
musiat o co$ zawalczy¢, albo na za-
wsze pozostanie we wtasnej strefie
komfortu, ktéra tak naprawde jest
jedng wielkg utuda. A tobie podobata
sie ta opowies¢?
Jeszcze we mnie kietkuje - spotyka-
my sie godzine po premierze filmu
na Festiwalu Dwa Brzegi w Kazimie-
rzu Dolnym.

— Kiedys$ w teatrze byt taki zwy-
czaj, ze na dang sztuke chodzito sie
dwa razy. Wiem, ze to inne medium,
a kazdy spektakl bedzie sige réznit.
Ale chyba co$ w tym jest, prawda?
Ze dzi$ az za bardzo pedzimy do
przodu i troche brakuje nam chwili
na refleksje. Czasem trzeba dac¢ fil-
mowi odlezeé, na spokojnie go sobie
utozy¢. A jesli zdamy sobie sprawe,
ze nie wszystkie klocki sie pouktada-
ty, wtedy raz jeszcze musimy wybrac¢
sie do kina. Tylko kto moze sobie na

ANDRZEJ KONOPKA

— aktor filmowy, teatralny i telewizyjny.
Laureat nagrody w Gdyni za
drugoplanowa role meska w filmie

.LARP. Mito$¢, trolle i inne questy”.

Na koncie ma role m.in. w ,Znakach”,
.Belfrze”, ,Chrzcinach” i ,Zimie pod
znakiem Wrony”. Prywatnie maz rezyserki
Agnieszki Smoczynskiej. Ich wspdlny

film ,Hot Spot” niedawno wszedt do kin.
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to pozwoli¢ przy tym nattoku pre-
mier? Jesli obudze sie na drugi dzien
i mam wecigz obrazy, migawki z dane-
go filmu pod powiekami, to znaczy,
ze film zadziatat.

W takim razie jaka jest twoja ulubio-
na migawka z ,,Hot Spot”?

— Jest taka scena, w ktérej maj
bohater konfrontuje sie z atakiem
paniki. Ten obrazek zostat ze mng do
dzi$, wrécit nawet do mnie w trakcie
naszej rozmowy.

W filmie czesto pojawia si¢ na
twarzy twojego bohatera tajemniczy
usmiech. Jakby byto w tym do-
Swiadczeniu co$ masochistyczne-
go. Jak na to wpadtes?

— Trudno mi powiedzieé¢, bo nie
jestem aktorem, ktéry buduje posta-
cie od fizycznego detalu typu ta mi-
na wtasnie. Ona konsekwentnie staje
sie pochodng tego, co akurat dzieje
sie w moézgu. Najpierw musze sobie
zrozumieé te wszystkie motywacje
bohatera, dopiero potem moge na
tym rzezbié. W takich sytuacjach
aktor musi zawsze wiedzie¢, jak be-
dzie wygladato filmowanie tego ty-
pu sceny (czy tez catego filmu), by
moc odpowiednio dobieraé $rodki.
Komunikacja w takich sytuacjach to
podstawa. Wtedy fatwiej osiggnag¢
zamierzony efekt i nie musimy ro-
bi¢ kolejnych dubli. Co do samego
usémiechu, to on bierze sie pewnie
z dobrego samopoczucia mojego
bohatera.

Ono jest udawane? Czy faktycznie
dobrze mu w przedstawionej przez
was utopii?

— Postaé, w ktéra sie wcielam, jest
beneficjentem tego systemu, wiec
wydaje mi sig, ze nie ma tu podstaw,
by byto inaczej. Jako funkcjonariusz
o dosy¢ wysokiej randze ma catkiem
komfortowe zycie. A przynajmniej
lepsze niz wiekszo$¢é otaczajgcych
go ludzi, co zresztg w filmie widz
bedzie miat szanse zobaczy¢. Nie
zapominajmy, ze on zyje w bance,
w jakim$ matriksie, w ktory pragnie
wierzy¢. Nie zauwaza, ze zle sig
dzieje w jego wiasnym prywatnym
panstwie. W pewnym momencie,
kiedy pojawia sie realne zagrozenie,
zaczyna ucieka¢ od prawdy. Udaje
przed samym sobg, ze ma wszystko
pod kontrolg, cho¢ jest tylko gorzej.
Dzi$ ludzie funkcjonujg w podobny

sposob. Wydaje im sig, ze wystarczy
postuchaé¢ coachéw internetowych
i mysle¢ pozytywnie, a nagle wszyst-
ko sig utozy i stang sie szczesliwi.
W taki sposob nie da sie uformowac
swojego zycia.

A ty jak zyjesz w czasach, w ktérych
najczesciej musimy sobie wmawiaé,
ze jestesmy szczesliwi?

- Mam swoje strategie wobec
zaistniatej sytuacji (§miech). Przede
wszystkim jestem facetem zyjgcym
gdzie$ na pograniczu dwoch $swia-
téw. Cate moje pokolenie zdaje sie
by¢ w podobnej sytuacji, bo dorasta-
lismy i zylismy gdzie$ na pograniczu
komunizmu, a nastepnie raczkujgce-
go neoliberalizmu. Do tego dopadt
nas rozwoj technologiczny: jedni
probujg sie w tym potapac, drudzy
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z mediami uczyte$ sie klasyczng
metoda préb i btedow. Szedies na
zywiot i liczyte$ na troche szczescia
w zyciu. | to jest troche ten para-
doks: mozesz sie obronié¢ bez so-
cial mediéw w czasach, gdy to one
wiodg prym, ale trzeba wstrzeli¢ sie
w dobry moment i poniekad bardzo
dfugo robi¢ swoje.

Czyli nie interesujesz si¢ tym, jak

w sieci postrzegaja cie¢ inni?

— Na to wyglada.

W takim razie jak dzis sam spogla-
dasz na siebie?

— Zalezy mi na tym, by by¢ czto-
wiekiem uczciwej pracy. To znaczy,
buduje mojg warto$é przez prace,
role, wybory artystyczne i te bardziej
zarobkowe, bo — nie oszukujmy sig —
sg rzeczy, ktore robie wytgcznie dla

Mozesz sig obroni¢ bez social medidw w czasach,
gdy to one wiodg prym. Ale trzeba wstrzeli¢ sie
w dobry moment i dtugo robi¢ swoje.

juz nawet nie udajg, ze jeszcze rozu-
miejg. Bede szczery — naleze do tej
drugiej grupy i nawet sie z tym nie
kryje. | robie to troche $wiadomie,
stosuje taktyke uniku, nie zajmuje
sobie tym gtowy.

Ale konto na Instagramie masz.

— Zgadza sig, ale zagladam tam
rzadko. W dodatku prowadzi je moja
cérka. Mam, bo w dzisiejszych cza-
sach podobno wypada. Nie potrafie
wyobrazi¢ sobie zycia, w ktérym co-
dziennie dbam o przyrost follower-
sOw, wrzucam nowe tresci i tylko
ods$wiezam konto, by zerka¢, czy licz-
by idg w gore. Mam dos$¢ stresu na
co dzien, aby dorzucac sobie kolejne
aktywnosci tego typu. Odpowiadajac
jeszcze na twoje pytanie — staram sig
nie udawacé. Staram sig by¢ jak naj-
blizej siebie.

Tylko ze ty mozesz sobie na to
pozwoli¢, przez lata wyrobites sobie
konkretna marke. Miody aktor
bedzie szukatl punktu zaczepie-

nia w kazdym mozliwym miejscu.

W tym zawodzie bardzo trudno sie
przebié.

— W moim przypadku to sa la-
ta pracy, zaczynatem jeszcze przed
trzydziestkg. Czasy tez byty inne:
zachowania na planie i kontaktu

pieniedzy. Jednak staram sig praco-
wacé nad marka, a nie nad takim in-
ternetowym awatarem, ktéry poka-
zuje, jak mieszka, czym jezdzi i gdzie
jezdzi na wakacje. Zalezy mi na tym,
aby oddzieli¢ sfere prywatng od za-
wodowej. Dodam jeszcze, ze nie
wartosciuje swoich rol ze wzgledu
na objeto$é. Tak samo sobie cenie
wartos$ciowy epizod, jak i pierwszo-
planowego bohatera.

Czyli Andrzej Konopka, z ktérym
dzis rozmawiam, nie odstania si¢

w stu procentach.

— Nie ma co ukrywaé, ze spotyka-
my sie jednak w sytuacji festiwalo-
wej, czyli takiej stuzbowo-zawodo-
wej. Nie jestesmy przyjaciotmi, ale
staram sig pogadac w petni szczerze.
W takich momentach oczekuje tego
samego od drugiej osoby.

Podobno zazwyczaj wolisz rozma-
wiaé o czyms, promujac np. projekt,
niz umawia¢ sie na wywiad bez
zadnego pretekstu.

— Zgadza sig. Rozmawiajmy o no-
wym projekcie, z jakim sie identyfi-
kuje, o postaci, w ktérg wtasnie sie
wecielitem. Dla mnie to bedzie o wiele
bardziej interesujgce.

Czyli raczej nie zdecydowatbys sie
na wywiad rzeke?
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— Nie wiem, bo to bardzo zdradli-
wa konwencja. Wszyscy zaktadamy,
ze od pierwszej do ostatniej strony
pozostajesz w petni szczery, ze nie
boisz sie zdradza¢ swoich najwigk-
szych tajemnic. Czasami ludzie nie sg
szczerzy sami ze sobg, a co dopie-
ro méwié o uczestnictwie w czyms$
tak intymnym. Dla mnie wywiad
rzeka ma w sobie co$ z ekshibicjo-
nizmu. Obnazasz sig, ale na swoich
warunkach.

To znaczy?

— Ostatecznie i tak czytelnik miatby
do czynienia ze swoistg manipulacja.
Przeciez redagowatbym tekst, czg$¢
rzeczy poskreslat, a do tego co$ po-
dodawat. A ja nie przepadam za te-
go typu pomnikowymi dziataniami.
Jesli jestes$ aktorem, to twoja praca
sama powinna sig¢ obroni¢. Nie raz
i nie dwa pojawiaty sig tego rodzaju
propozycje, ale zawsze odmawiatem.

pozniej juz znajdziesz komentarze
na ten temat. A te zazwyczaj sg ne-
gatywne. Tam sprzedaja sig krotkie
komunikaty, najczesciej zjadliwe,
dostownie w kilku stowach. Dzi$ na
spotkaniu po filmie jeden z widzéw
rzucit nam, ze zamiast wybrac¢ sie na
seans, moégt ,po6jsé nad Wiste”.

| ta osoba jest z siebie zadowolona,
czuje sie lepsza, bo akurat wpadia
na tak ,,blyskotliwy” komentarz.

W sieci taka uwaga zdobytaby pew-
nie sporo reakcji.

— A dlaczego tak naprawde mu
sie nie podobato? tatwo co$ po-
wiedzie¢, postac¢ w eter, ale pozniej
trudno to jeszcze uargumentowac.
Moze dlatego ludzie z branzy nie
chca uczestniczyé w tym cyrku? Sam
przeciez lubie udziela¢ wywiaddw,
jesli te zamieniajg sie w rozmowe
i sg 0 czyms. Ale tez nie zalezy mi,
by po raz setny powtarzaé te same

Pedzimy i brakuje nam czasu na refleksjg, a czasem
trzeba dac filmowi odleze¢, na spokojnie go sobie ufozy¢.

Z taka narracja mamy teraz do
czynienia w branzy dziennikarskiej.
O aktorach i tworcach nalezy mowic
pozytywnie albo wcale. Inaczej nici
z rozmowy. Panuje petna kontrola
tego, co sie¢ moéwi, a glos dziennika-
rzy schodzi na drugi, moze nawet
trzeci plan.

— To znowu zalezy od pokolenia:
to mtodsze, do ktorego nalezysz ty
i moje mtode corki, jest wobec sie-
bie o wiele bardziej wyrozumiate,
akceptujgc swoje niedoskonatosci.
Stad tez to twoje pytanie, ono z te-
go wtasnie sie bierze, z ciekawosci
i akceptacji zarazem. Kiedy obserwu-
je moje dzieci, widzeg, ze one czujg
w sobie sprawczos$é. Majg poczucie,
ze sg silne, pomimo wszelkich wad
i trudnych cech, nad ktérymi pracu-
ja. Natomiast moje pokolenie stosuje
tzw. poprawnos¢ polityczng jakos tak
kwadratowo, w zaleznosci od tego,
jak im akurat pasuje i co bedzie na re-
ke. Do tego ta cata kontrola w branzy
bierze sie z nowego rodzaju krytyki,
ktory pojawit sie wraz z narodzinami
internetu. Teraz kazdy moze sig wy-
powiedzie¢. Wystarczy, ze pokazesz
swoj pierwszy film w kinie, i chwile
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historie o moich poczatkach i o tym,
jak wéwczas byto mi trudno.
Wréémy jeszcze do filmu. Jakg rezy-
serkq jest twoja zona?

— Na pewno ma w sobie co$
wspierajgcego, ogolnie jest wrazliwa
na aktora. Jesli widzi, ze masz jaka$
koncepcje na swoja postaé i cos juz
sobie wymyslite$, wtedy cie puszcza.
Nie ogranicza cig?

— Wrecz przeciwnie, pozwala pro-
ponowad, sta¢ sie integralng czescig
projektu. To nie moze by¢ tak, ze
rezyser ci wszystko z géry narzuca.
Inaczej taki twoérca predko straci
w tobie wspotkreatora danej sytuaciji.
Agnieszka dawata nam wiele prze-
strzeni, dzieki czemu nadawalismy
na tych samych falach.

A jak bedzie z zaufaniem?

— Ono istnieje, ba, musi istnie¢
od samego poczatku. Jesli mowisz
komus ,tak”, to znaczy, ze decydu-
jesz sie tej osobie zaufaé, czujesz jej
wrazliwos$é i rozumiesz, z kim tak na-
prawde masz do czynienia. Jesli na
starcie tapie cie mysl, ze cos tu nie
gra, to praca na planie bgdzie meka.
Dlaczego? Bo jeste$ w ciggtej nie-
pewnosci. A przeciez to, co robisz,

ma jakg$ wartosé. W takich przy-
padkach zawsze potrzebne bedzie
to trzecie oko. | to jest chyba cate
nieszczes$cie tego zawodu, ktére po-
lega na tym, ze potrzebujesz tego
cztowieka, by cie oglgdat, oceniat,
modyfikowat. Ty co$ robisz, wydaje
ci sig, ze wyszto w porzadku, a nagle
styszysz, ze jednak niekoniecznie.
Praca z rezyserami, takimi jak np.
Agnieszka, daje spokdj ducha. A ten
wptywa na swobode bycia przed
kamerg, nad ktérg pracuje sie lata-
mi. To troche jak z jazdg samocho-
dem: przychodzi taki moment, kiedy
wreszcie zaczynasz sig¢ czu¢ w nim
bezpiecznie. Jezeli czujesz, ze re-
zyserka ci ufa, mozesz dzieki temu
pokazaé¢ najlepsze strony twojego
aktorskiego rzemiosta.

Nazywanie aktora rzemiesinikiem to
komplement?

— Jak najbardziej. Dla mnie to jest
komplement, bo jesli istnieje obiek-
tywne cos$, co sie nazywa ,sztukg”,
to pojawia sie moim zdaniem bardzo
rzadko - czy to w teatrze, czy w fil-
mie, czy jeszcze gdzies indziej. Zeby
osiggnaé co$ metafizycznego w kaz-
dym z tych mediéw, podstawg musi
by¢ absolutne rzemiosto. Tylko tyle
i az tyle.

W filmie Konopka rzemiesinik gra
po angielsku. Czy wtedy czutes si¢
troche inng wersja siebie?

— To jest chyba co$ takiego, ze
jak juz zaczynasz méwi¢ w innym
jezyku, z automatu przestajesz by¢
sobg. Nie ukrywam, ze na samym
planie nie byto mi tatwo komuni-
kowaé sie z Noomi Rapace i Reikg
Kirishima. Ale jako$ to szto. Nie uzy-
walismy zbyt skomplikowanych fraz,
by przedyskutowaé nasze wspdlne
sceny, ale kiedy z Reikg patrzylismy
sobie w oczy, to rozumieliSmy sig
bez stow. Jest w aktorstwie jakas
magia, ktéra cie pochfania i sprawia,
ze zostajesz wprowadzony w pewien
stan nie do opisania. W danej chwili
oboje czujecie, ze wspolnymi sitami
potraficie wej$¢ na jeszcze wyzszy
poziom.
| co sie¢ wéwczas dzieje?

— Wtedy jezyk nie ma nic do rze-
czy. Liczy sie tu i teraz. Efektem tych
wspolnych spojrzen sg nasze sceny
w ,Hot Spot”.

Jan Tracz
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Szukalski w Chicago

Jego sztuki | poglgdow nie rozumiano
ani w Polsce, ani w USA

Leszek Konarski

16 pazdziernika w Muzeum Polskim przy Milwaukee
Avenue w Chicago otwarto wystawe ,Szukalski. Rzez-
biarz mitu” (,Szukalski. The Mythshaper”) przygotowa-
ng we wspotpracy z Narodowym Instytutem Polskiego
Dziedzictwa Kulturowego za Granicg Polonica w Warsza-
wie. Na wystawie znalazto sig kilka rzezb Szukalskiego ze
zbioréw wtasnych muzeum, jak i wypozyczonych z Ar-
chives Szukalski w Los Angeles oraz od amerykanskich
kolekcjoneréw.

Muzeum Polskie w Chicago przypomina Stanistawa
Szukalskiego ps. Stach z Warty po 40 latach od jego sa-
motnej $mierci na przedmiesciach Los Angeles, gdzie po
wojnie zyt w biedzie, utrzymujac sie z zasitku przyznane-
go przez miasto. Kilkadziesigt razy zmieniat
mieszkania, bo nie byto go sta¢ na czynsz,
nie miat warunkéw do rzezbienia, do wy-
konywania odlewoéw, praktycznie nic
nie sprzedawat. Galerie wystawianiem
jego rzezb nie byty zainteresowane,
ich wtasciciele odpowiadali, ze takiej
tworczosci nikt w Stanach nie kupi.
W ostatnich latach zyczliwej pomo-
cy doswiadczyt tylko od mfodego
miejscowego kolekcjonera Glenna
Braya, ktéry w tej chwili opiekuje
sig tym, co po artyscie pozostato.

A Chicago to bardzo wazne
miasto w zyciu Szukalskiego.

W 1903 r. przybyt tu jego ojciec
Dyonizy, kowal spod Sieradza,

i sprowadzit catg rodzing. W szkole
Stach zachwycit nauczycieli umie-
jetnoscig rzezbienia w drzewie,
wiec ojciec zapisat go na sobotnie
zajecia w Art Institute of Chicago.
Tam tez nie szczedzono mu po-
chwat, jedna z gazet napisata: ,Geniusz, syn polskiego
kowala”. Wtedy ojciec wystat go z 200 dol. na studia do
krakowskiej ASP. Pod Wawelem Stach tez btyszczat, zdo-
bywat dyplomy i nagrody, nie mégt tylko podporzad-
kowa¢ sie poleceniom profesorow. Przerwat wiec na-
uke i wrocit do USA. Po $mierci ojca w 1914 r. Stach
pozostat praktycznie bez srodkéw do zycia.

Wszystko zmienito sig, gdy poznat pierwszg zong,
malarke Helen Walker, ktéra pomogta mu finansowo.
W 1923 r. w Chicago ukazata sie pierwsza monografia

.Cecor'a, 1927
oA
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jego tworczosci ,The Work of Szukalski”, potem kolejne
albumy i wydawnictwa. Artysta stat sie stawny w $wie-
cie. Dziennik ,The New York Tribune” donosit, ze jest ge-
niuszem rownym Rodinowi. Swoich prac Szukalski nie
sprzedawat, bo uwazat je za wtasnos¢ narodu polskiego
i marzyt o powrocie do kraju. Zresztg kilka razy ze wszyst-
kimi rzezbami jechat do Polski i przywozit je z powrotem.
Uciekajgc w 1939 r. z bombardowanej Warszawy, przedo-
staf sig na Zachdéd dzieki paszportowi amerykanskiemu,
ale rzezby musiat zostawi¢ w Polsce. Niestety, zostaty
zniszczone przez hitlerowcéw lub rozkradzione. Szukalski
osiedlit sie w Kalifornii, do konca zycia bedac juz artystg
zapomnianym i przez Ameryke, i przez Polske.
Amerykanie i mieszkajgcy w USA Polacy moga wiec
w Chicago zobaczy¢ niezbyt wiele prac i troche doku-
mentdéw dotyczgcych tego genialnego samouka. Szukal-
ski narazat sig wszystkim bez wyjatku, patrzagc Polakom
prosto w oczy i pokazujgc odwaznie wady naszego spo-
feczenstwa, co uwazat za swoj obowigzek jako artysty.
Wiedziat, ze za swojg odwage umrze ,sam ze sobg”,
bo tylko tchérze maja huczne pogrzeby. Jego prochy
zostaty rozrzucone na Wyspie Wielkanocnej, tysigce
kilometréw od ludzkich skupisk.
Aby pozna¢ catoksztatt twdrczosci Stacha z War-
ty, trzeba odwiedzi¢ otwarte we wrzeséniu 2025 r.
Muzeum Szukalskiego w Gdyni. W wielkim pawi-
lonie przy Ortowskiej 53 na dwéch poziomach
jest prezentowanych ponad 60 rzezb Szukal-
skiego, jego rysunki, medale, archi-
walne zdjgcia i listy, unikatowe
publikacje, kolekcja narzedzi
rzezbiarskich, ktérymi sie
posfugiwat. Muzeum po-
wstato nie w Krakowie,
Warszawie, Katowicach
czy Kazimierzu Dolnym,
gdzie Szukalski miat pra-
cownie, ale w miescie
0 znaczeniu dla niego sym-
bolicznym. Trzy razy dobijat
tu Batorym i za kazdym ra-
zem przypuszczat, ze wreszcie
zamieszka w Polsce. Trzy razy
ze Skweru Kosciuszki powra-
cat do Stanéw z catym majat-
kiem. Jednak bardzo ciggneto
go do Polski, do ktorej nigdy
na state nie wrocit.

e
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Sto lat Kubusia Puchatka

Znosna lekkosé bytu w Stumilowym Lesie

Rafat Pikutfa

Kubus$ Puchatek ma sto lat, ale
my tego niedzwiadka, a doktadniej
niedzwiedzicg, wcigz kochamy. Dla-
czego po stu latach wcigz szukamy
schronienia u Misia o Bardzo Matym
Rozumku?

W s$wiecie, w ktérym efektywnos$é
stafa sie nadrzedng miarg ludzkiej
wartosci, gest wrzucenia patyczka
do rzeki po jednej stronie mostka
i $piesznego przejécia na drugg stro-
ne, by patrzeé, jak drewienko wol-
no wyptywa pos$réd nurtu, urasta
niemal do manifestu politycznego.
A jednak to wtfasnie ten spokojny
rytm zdefiniowat jedno z najwazniej-
szych dziet literatury XX w. Sto lat
temu, w pazdzierniku 1926 r., Alan
Alexander Milne wydat niepozorng
ksigzke o przygodach swojego syna
i jego pluszowych zabawek. Nie
wiedziat jeszcze, ze tworzy
nie tyle czytanke dla dzie-
ci, ile jeden z najbardziej
przejmujacych traktatéw
o ludzkiej kondycji, czu-
fosci i sztuce bycia tu i teraz.

Podobnie jak wiele innych
postaci z ksigzek Milne’a Kubu$
Puchatek dostat imie jednej z zaba-
wek Christophera Robina Milne'a,
syna pisarza, kupionej w Harrodsie,
luksusowym domu towarowym
przy Brompton Road w londyn-
skiej dzielnicy Knightsbridge. Chris-
topher swojego pluszaka nazwat
Winnie, od imienia niedzwiedzicy
Winnipeg bedacej zywg maskotka
kanadyjskich zotnierzy z Korpusu
Weterynaryjnego.

Warto wyjasni¢, ze pierwsza ttu-
maczka Milne’a, Irena Tuwim, uzna-
jac, ze nie da sie przetozyé¢ imienia
Winnie the Pooh tak, by sprawa je-
go pochodzenia byta jasna dla pol-
skiego czytelnika, ochrzcita misia
imieniem Kubus. A wzorowany na
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synu autora Christopher to po prostu
Krzys.

Swiatynia nieociosanego klocka

Sto lat pdzniej maty, pluszowy
niedzwiedzZ z Harrodsa nie spoczywa
na poétce w angielskim dworku, lecz
mieszka po drugiej stronie oceanu
— w szklanej gablocie Nowojorskiej
Biblioteki Publicznej. Odwiedzajg go
tysigce ludzi rocznie: dzieci, dla kto-
rych jest po prostu Misiem, oraz do-
rosli, ktérzy w jego szklanych oczach
szukaja $ladu utraconego spokoju.

Co sprawia, ze opowies¢ o gro-
madce zwierzat oparfa sig proébie
czasu i wcigz przemawia do naszej
wrazliwosci z tg sama sitg?

Kubus$ Puchatek bywa czesto
traktowany jako alegoria prosto-
ty, ale nie jest to prostota naiwna.
Brytyjski pisarz, czerpigc z pacyfis-
tycznego przerazenia | wojng swia-
towg, w ktorej sam brat udziat jako

zotnierz, stworzyt przestrzen cat-
kowicie pozbawiong przemocy,
intrygi i zawisci. Stumilowy Las
nie zna pojecia wyscigu. Nie ma

w nim struktury wtadzy, nie ma

klasowych uprzedzen, a jedynag

hierarchig — jesli w ogole o takiej
mowa — jest ta wynikajgca z czystej
wrazliwosci i empatii.

Puchatek przypomina taoistyczne-
go mistrza, ktéry nie prébuje naginaé
Sswiata do wtasnych wyobrazen. Je-
go kultowa ,,matorozumnos¢” to nic
innego jak brak zanieczyszczonego
pozg intelektualizmu. Podczas gdy
Sowa Przemadrzata buduje autorytet
na zawitych formutkach, ktérych sa-

ma do konca nie rozumie, Kroélik

probuje podporzadkowac rze-
czywisto$¢ swoim wiecznym
planom i harmonogramom,
to Puchatek trafia w sedno
spraw. Wie, ze najwazniejsze
rzeczy wypowiada sie prostymi
stowami, a najwieksze madrosci kry-
ja sie w ciszy przed porannym ,ma-
fym co nieco”.

W tym sensie Stumilowy Las
stat sie uniwersalnym rezerwatem
uwaznoséci (mindfulness), na dtugo
zanim pojecie to trafito do poradni-
kéw psychologicznych i na warsztaty
dla korporacji. Puchatek nie analizu-
je przesztosci ani nie zamecza sie
przysztoscig. Gdy spaceruje po le-
sie, spaceruje po lesie. Gdy je midd,
doswiadcza miodu. Jest catoscia
w kazdej sekundzie swojego trwania.

Melancholia, lek i akceptacja
réznorodnosci

Tym, co czyni uniwersum Milne'a
niesmiertelnym, jest takze niezwykta



dojrzato$é psychologiczna w portre-
towaniu ludzkich stabosci. Stumilo-
wy Las nie jest cukierkowg kraing
nieustajgcej radosci. To mikrokos-
mos spoteczny, w ktérym kazdy nosi
swoj wtasny, cichy ciezar.

Ktapouchy jest wcieleniem klinicz-
nej wrecz melancholii. Jego $wiat
spowija mgta wiecznego pesymiz-
mu, a jednak - i jest to jedno z naj-
piekniejszych przestan tej literatury —
nikt w lesie nie probuje Ktapouchego
~haprawia¢”. Przyjaciele nie zmusza-
ja go do sztucznego usmiechu, nie
serwujg mu powierzchownych fraze-
sow, ze ,jutro bedzie lepszy dzien”.
Przyjmuja jego smutek z petng zyczli-
woscia. Kiedy Ktapouchy gubi ogon,
Puchatek po prostu idzie go szukaé.
Kiedy jego chatka z patykéw sig roz-
pada, budujg mu nowa. Ta bezwa-
runkowa akceptacja odmiennosci
i prawa do trudnych emocji sprawia,
ze opowies$¢ Milne’a staje sie lekcjg
dojrzatej wspolnotowosci.

Z kolei Prosiaczek reprezentuje
wieczny lek i wrazliwos$¢, ale cho¢
boi sie wtasnego cienia, potrafi sie
zdobyé¢ na heroizm w momentach
préby. Tygrys to nieposkromiona hi-
peraktywnosé, Krélik — pragmatyczny
pracoholizm, a Sowa - iluzja wiedzy.

Sercem tej opowiesci jest konkret-
ny punkt na mapie $wiata: Ashdown
Forest w hrabstwie Sussex. To tam,

FOT. SHUTTERSTOCK Al (2)
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na 6,5 tys. akrow wrzosowisk i rzad-
kich laséw, maty Christopher Robin
spacerowat z ojcem. Wtasnie ta au-
tentycznos¢ krajobrazu nadata ksigz-
ce tak gteboki wymiar zmystowy.
Odwiedzajgc dzisiaj Ashdown
Forest, mozna odnies¢ wrazenie, ze
czas sie zatrzymat. Trasa prowadzg-
ca do stynnego mostku Poohsticks
Bridge, $ciezki posréd wrzoséw czy
piaszczysta dolinka Malenstwa wcigz

KULTURA

ratowanie przyrody. Dziecigeca fikcja
stata sie tarczg chronigcg realng na-
ture przed naporem cywilizacji.

Madrosé pozegnania

Najbardziej dojmujgcym watkiem
dzieta Milne’a pozostaje jednak kwes-
tia przemijania. Dziecinstwo w Stumi-
lowym Lesie nie jest wieczne — i au-
tor ma odwage to nazwac. Finatfowe
rozdziaty ,,Chatki Puchatka” przynosza
subtelng, ale nieuchronng zapowiedz
dorastania Krzysia. Chtopiec musi i$¢
do szkoty, wejs¢ w swiat pojec trud-
nych, obwarowanych regutami, ze-
garkami i obowigzkami. To nie kraina
Piotrusia Pana, to rzeczywisto$é, ktéra
ma elementy magii.

Ostatnia rozmowa Puchatka
i Krzysia w Zaczarowanym Miejscu
na szczycie lasu nalezy do najpiek-
niejszych stron w historii literatury
Swiatowej. Chiopiec prosi Misia, by
nigdy o nim nie zapomniat, nawet
gdy Krzys$ juz przestanie ,nic nie ro-
bi¢”. To rozdzierajgca, lecz wolna od
patosu metafora opuszczania raju
dziecinstwa.

Wyjatkowos$é tej opowiesci po-
lega na tym, ze nie pozostawia nas
w rozpaczy. Daje nam obietnice, ze
cokolwiek sie wydarzy w dorostym,
skomplikowanym $wiecie, istnieje
w nas przestrzen, do ktorej zawsze

A.A. Milne nie wiedziat, ze tworzy nie tyle czytanke
dla dzieci, ile przejmujacy traktat o ludzkiej kondycji,
czutosci i sztuce bycia tu i teraz.

wygladajg niemal identycznie jak na
minimalistycznych, mistrzowskich
ilustracjach E.H. Sheparda. Shepard,
podobnie jak Milne, unikat przeta-
dowania — jego kreska jest lekka,
pozostawia miejsce dla wyobrazni
czytelnika, jakby sam obraz réwniez
potrzebowat oddechu.

Co ciekawe, ta literacka opowies¢
stafa sig po latach terytorium realnej
walki ekologicznej. Rzadki ekosystem
wrzosowiskowy High Weald potrze-
buje ciggtej ochrony i naktadow fi-
nansowych. To wtasnie legendarna
marka Puchatka przyciggajgca mi-
fosnikow literatury z catego $wiata
pozwala dzi$ pozyskiwacé srodki na

mozemy powrdécié. Miejsce na szczy-
cie lasu, gdzie maty chtopiec i jego
poczciwy Mis$ beda zawsze bawic¢ sie
razem.

Dzisiaj, sto lat od chwili, gdy po
raz pierwszy wydrukowano przygo-
dy Puchatka, potrzebujemy Stumi-
lowego Lasu chyba bardziej niz kie-
dykolwiek. Nie po to, by ucieka¢ od
rzeczywistosci, ale by przypomniec¢
sobie o rzeczach fundamentalnych:
o cenie czutosci, warto$ci niewymu-
szonego czasu i o tym, ze niekiedy
najbardziej owocng rzeczg, jakg mo-
zemy zrobi¢ w ciggu dnia, jest po
prostu pojscie na spacer i popatrze-
nie na rzeke. [
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Pawet Jaszczuk
Grobla. Powies¢ kryminalna
Szara Godzina, Katowice 2026

Pawet Jaszczuk jako autor ksigzek obyczajo-
wych, kryminalnych i sensacyjnych moze sig po-
szczyci¢ Nagroda Wielkiego Kalibru za powiesé ,Fo-

o resta Umbra”, pierwsza z serii
'; 1 z dziennikarzem $ledczym Ja-
GROBL

A kubem Sternem, osadzong
* w przedwojennym polskim
& Lwowie. Sam pisarz zwigzany
jest jednak z Olsztynem. | to
w Olsztynie mie$ci sie agen-
cja detektywistyczna Edwarda
Mozy, ktérej witasciciel zostaje
weciaggniety w $ledztwo zwia-
zane z rytualnymi zabojstwami
miodych dziewczat. Przy okazji wychodzi na jaw
mroczna prawda o jego wspétpracownikach. W tle
pojawia sie, chwilowo zaginiony, lokalny akordeo-
nista. Oraz wiele szczegdtéw kojarzacych sie ze
stolicg regionu warminsko-mazurskiego, w tym
smaczne kopytka w barze U sidstr, ktdre regularnie
konsumuje narrator. Dzigki zgrabnej fabule i swo-
bodnemu stylowi czytelnik ma wrazenie, ze akcje
oglada na ekranie, i zastanawia sig, czy nie mozna
by powiesci przetozy¢ na jezyk filmowy.
Marek Ksigzek

. (EL
JASZCZUK

Putapka w nas samych
Sztuka biatoruskiego drama-
turga Konstantina Stieszyka to
prawdziwe wyzwanie dla teatru,
ktéry podejmuje sie jej wysta-
wienia. Odwazyt sie Sylwester
Biraga i wyruszyt w trudng po-
dréz jako kapitan miedzynaro-
dowej zatogi: polsko-biatorusko-
-ukrainsko-rosyjskiej, bo z tych
krajéw pochodzg aktorzy. Sztuka
opowiada o putapce, ktdra jest
w nas samych (analizowat to
m.in. Kafka, a za nim Rézewicz)

Everytime,
rez. Sandra Wollner, prod. Austria, Niemcy, w kinach od 23 pazdziernika

Objawienie tegorocznego festiwalu w Cannes wreszcie trafi do polskich
kin. Najnowszy dramat Sandry Wollner opowiada o rodzinie, ktéra w obli-
czu niespodziewanej tragedii prébuje na nowo odnalez¢ siebie. W tym celu
wyrusza na wczasy, realizujgc pokrzyzowane nieszcze$ciem plany. Czy no-
we miejsce pozwoli ranom sie zasklepi¢? Czy inne powietrze da bohaterom
szanse ztapa¢ w koncu oddech? ,Everytime” zdaje sie by¢ troche w dialogu
z McEwanem, Barnesem, Austerem i wieloma innymi twdércami zaintereso-
wanymi sita pamigci oraz tym, co zostaje z nami po latach. Podkresli¢ trze-
ba znakomity montaz, tak naprawde kazda scena co$ wnosi. | cho¢ tempo
pozostaje niby senne, film znienacka potrafi zadac¢ cios. Przy okazji zrecznie
taczy rézne rodzaje nastrojowosci — raz bedzie cieplej, a raz chtodniej. Koniec
koficéw ,Everytime” przypomina, ze zycie sktada sig z matych rzeczy, moze
i banatéw, ale o to chyba w tym wszystkim chodzi. Jesli rozmawiac o stra-
cie, zatobie i przebaczeniu, to wytgcznie w ten sposadb. Jan Tracz

pechowy zbieg okolicznosci. Swiat
po prostu wykresla go z katalogu.
Bohater prébuje uczepic sig jakiej$
nadziei, ale jego egzystencja wisi
na wiosku. To kaze mu na nowo
spojrze¢ na siebie, na wszystkie
doswiadczenia, zamiary i plany.
W dodatku mimo préb wymknie-
cia sie z putapki petla zaciska sig
na jego szyi niczym garota.

Pawet Haradnitski, ktéry zain-
teresowat Birage tym dramatem,
gra role, ktéra idealnie przylega
do jego osobowo$ci zagubionego

i 0 szansie wymknigcia sig z potrzasku,
a moéwi o tym jezykiem z pogranicza snu,
groteski i realistycznego szczegdtu.
Zaczyna sie sekwencjg pantomimicz-
ng. Moze si¢ wydawag, ze to lokatorzy
komunatki wywieszaja pranie na roz-
ciggnietym w poprzek sceny sznurze.
Jednak zawieszajg nie tylko cze$ci gar-
deroby, ale takze rekwizyty wykorzy-
stywane w poszczegdlnych epizodach
— okazuje sie, ze to prowizoryczna gar-
deroba dla aktoréw. Konstrukcja dramatu
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przypomina ,Kartoteke” Tadeusza Ré-
zewicza. Bohater wyleguje sie¢ w 16z-
ku, ktére w toku akcji bedzie zmieniato
przeznaczenie (stanie sig nawet biurem).
Ciag obrazéw scenicznych uktada sig
w korowdd zycia Miszy, zaskakiwanego
obrotem spraw. Oto bowiem partnerka
zamierza go opusci¢, syn wcale nie jest
jego synem, a i on sam nie jest dzieckiem
swoich rodzicow, ale przygarnieta siero-
ta, a na koniec traci prace za sprawg in-
tryg najblizszego kolegi. Trudno o bardziej

mtodego cztowieka, rozpaczliwie rozgla-
dajacego sig za ratunkiem. Jest w nim
wewnetrzny smutek doznanego zawodu,
ale wciaz nie zgasta iskra nadziei, wia-
ra, ze warto o siebie walczyé, choéby ta
walka wydawata sie przegrana.
Tomasz Mitkowski

Konstantin Stieszyk, ,Putapka na ptaki”,
tlumaczenie Marina Bolewska, rezyseria

i scenografia Sylwester Biraga, Teatr Druga
Strefa, prapremiera polska 12 wrzesnia 2026

FOT. KARPATI/ZAREWICZ, MATERIALY PRASOWE (2)

Kolumne przygotowata
Agata Gogoftkiewicz



Wieczne odpoczywanie

sie najliczniejszy i postawit na rzady kaczystow-

skie, zanotowat na planie ,Powidokéw”: ,Zapy-
tatem naszego lekarza ekipy, czy nie ma pigutki dzien
po — wyborach?”. Przezyt tylko pierwszy rok z dwéch
kadencji prawicy, ale te ostatnie zapiski z Niedorzecza
Wisty (tak Polske otepiale gtosujacg na psychopatrio-
tyczng prawice okreslat Stanistaw Tym) sg najsmutniej-
sze sposrod czterech tomoéw ,,Noteséw”.

Czy za rok ten koszmar sie powtdrzy? Zakazane ge-
by ,obroncéw” Trybunatu Konstytucyjnego okaza sie
twarzami prawdziwych Polakow? Wasacze mentalni
z klubéw ,Gazety Polskiej” wespot z paciorkowcami
odmawiajgcymi paciorki na modte torunskiego kataba-
sa okazg sie tg sitg narodu, do ktérej odwotaniem sig
grozi niejaki Alfons Batyr? Zajadta dzieciarnia razemkéw
przyklasnie za$ temu w samobdjczej ekstazie, bo naj-
wazniejsze to obali¢ libkdw? | petnie wtadzy nad krajem

Q ndrzej Wajda 11 lat temu, gdy elektorat PiS okazat

FELIETON

Wojciech Kuczok

Z drugiej jednak strony Olga nie ucieknie od odpowiedzi
na pytania o role sztucznej inteligencji w procesie twor-
czym, skoro sama wyjawita niedawno, ze z niej korzysta.
Sposrdéd sztubackich i nieelegancko sformufowanych
dociekan sfochowanego mtodzienca akurat temat Al jest
nieunikniony — nie tyle kwestia, czy noblistce wypada sig
wystugiwaé modelami jezykowymi, bo w etos i obowigzki
moralne pisarzy nie wierzg, ile to, czy sztucznie wykreowa-
na fraza Tokarczuk jest juz na tyle dobra, by autorka byfa
w stanie sie nig zachwyci¢, a nawet wpas$¢ w rodzaj narcy-
stycznej ekstazy.

Niegdys Dymitr Szostakowicz wyznawat w liscie do
przyjaciela, ze poptakat sie ze wzruszenia nad wtasnym
kwartetem smyczkowym, bo czut, jakby wtargngt w niego
geniusz przerastajacy skale jego talentu. Czy wspoétczesni
tworcey juz przezywajg podobne stany dzieki Al?

Jechatem kilka dni temu na grzyby z przyjacielem,
cztekiem szlachetnym i prostodusznym, ktéry puscit mi

Sztuczni inteligenci, prawdziwe hecwaty

obejmie katotaliban pod ramie z faszystami i anarchoka-
pitalistami? W takim razie, gdy ostatnie sondaze nie po-
zostawig juz ztudzen, trzeba bedzie sie wystara¢ jednak
o pigutke ,dzieh przed” albo daé¢ sobie raz na zawsze
spokdj z Polska — tak czy owak, w takim kraju zy¢ juz
nie zdotam.

Owoéz, jesli zostat nam rok, szkoda go marnowac na
sprawy plugawe, nie ma sensu emocjonowac sig prze-
mocowa retorykg medidw, ktére interesuje juz tylko to,
kto komu ,wbit szpile”, wymierzyt ,mocny cios” albo
wprost ,znokautowat”. Tyle ze napastliwo$¢ wkroczyta
juz wszedzie, dziennikarze nekajg w podobny sposdéb
politykow, sportowcow, a takze ludzi kultury. Jaki$ pe-
tak, chcac sie przypodobaé redakcji, wystat poprzez
wydawnictwo zaczepny zestaw pytan do Olgi Tokarczuk
i zostat zignorowany. Catkiem sfusznie, bo rozmowa
z noblistkag o jej nowej ksigzce to jednak przywilej dzien-
nikarzy i krytykéw o sprawdzonych kompetencjach.

W poprzednim zyciu, gdy bytem autorem poczytnym,
tez blokowatem zapedy smarkatych prowokatorow, bo
na rozmowy z petakami czasu i nerwéw szkoda, musieli
zatem poprzestawacé na ztosliwych recenzjach. Zanim
wiec jeszcze pojawita sie powie$é¢ o obiecujgco brzmig-
cym tytule .Swiata jest za duzo”, okazato sig, kolejny
raz, ze nade wszystko za duzo jest mtodych sptyciarzy,
zatrudnianych przez periodyki, ktére coraz rzadziej stac¢
na opfacanie piér rzetelnych i cenionych.

piosenke, co to mu wpadta w ucho i nie moze wypas¢.
Dafo sig tego stuchac bezbolesnie, ale kiedy zapytatem, kto
jest autorem, okazato sig ze dla niego to nie ma zadnego
znaczenia. ,Prawdopodobnie Al”, odpowiedziat. Od razu
sobie pomyslatem: jak dtugo bede bezpieczny w swojej
niszy ,powazkowej”? Céz z tego, ze autorstwo i wyko-
nawstwo ma dla mnie znaczenie nadrzedne i pewnie nie
zachwycitbym sie ostatnio cyklem piesni Kevina Putsa,
gdyby nie powstaty do stéw Emily Dickinson i nie byty
wys$piewane przez Joyce DiDonato w asyscie rewelacyjne-
go smyczkowego Time for Three? A jesli Al dokomponuje
i upubliczni przerwany $miercig Bacha Contrapunctus XIX,
czy nie zechce tego postuchaé z czystej ciekawosci? A jesli
ten fragment okaze sie lepszy i — co gorsza — bardziej ba-
chowski od catej ,Die Kunst der Fuge”? Surkonwencjo-
nalizmm Pawta Szymanskiego, ktory potrafit komponowaé
doskonate ,fafszerstwa” barokowe (nie zawsze je potem
dekonstruujac), za chwile nie bedzie juz zadnym wyzwa-
niem. A jesli Al ,odnajdzie” zaginiong powies¢ ,Mesjasz”
i okaze sie to arcydzietem, kwintesencjg schulzowskiego je-
zyka? Czy bedziemy mieli site ignorowac takie symulakra?

A gdyby tak sztuczna inteligencja zastgpita politykow?
| uniemozliwita ludowi wybér idiotéw i fanatykéw? Rzgdzi-
taby nami tak, aby wedle swoich obliczen ocali¢ ludzkosé
przed zagtada? Lepsza wszak sztuczna inteligencja niz brak
tej naturalnej, ktory cechuje rozliczne indywidua chronione
immunitetem poselskim. u
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STRAJK
KOBIET

W Muzeum Plakatu w Wilanowie mozna obejrzeé
nowg odstone wystawy statej ,Plakat polski. Kolek-
cja”. Na zwiedzajgcych czekajg ikoniczne prace naj-
wazniejszych polskich artystéw, ktére opowiadajg
historie ostatnich 130 lat codziennego zycia Polakéw.
Na wystawie zobaczymy plakaty takich twoércéw jak:
Karol Frycz, Wojciech Jastrzebowski, Tadeusz Gro-
nowski, Stefan Norblin, Stanistawa Sandecka, Antoni
Wajwod, Tadeusz Trepkowski, Teresa Byszewska, Jo-
zef Mroszczak, Henryk Tomaszewski, Wojciech Fan-
gor, Jan Lenica, Roman Cieslewicz, Waldemar Swie-
rzy czy Franciszek Starowieyski.

Muzeum Plakatu w Wilanowie
Warszawa, ul. Stanistawa Kostki Potockiego 10/16

1. Aleksandra Jasionowska, Strajk kobiet, 2016
Pawet Jonca, Russian Bear, 2022

3. Marian Adamczewski, Cukier krzepi. Smazcie
owoce, 1931

4. Bolestaw Suratto, Sporty wodne to rados¢ zycial,
1933

5. Tadeusz Trepkowski, Grunwald 1410. Berlin 1945,
1960

6. Leszek Zebrowski, Bluesada. IX Festiwal Muzyki
Bluesowej. Dom Kultury Stowianin, 2001

7. Janusz Maria Brzeski ,Oracz”, Nad Odre po ziemie
ojcow i dobrobyt, 1945

g
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SPORT

Wojciech Kuczok

Jakie szczescie, ze nas nie ma
w Lidze Mistrzéw — dos$é spojrzeé,
jak sobie w niej radzg kluby ,z na-
szej potki”, ktére sie tam zabtakaty,
bo miaty wiecej szczescia od Pola-
kéw (skadingd wszyscy majg wiecej
szczescia od Polakéw: jeden awans
30 lat po Legii i Widzewie wykracza
poza rachunek prawdopodobien-
stwa, to nie jest tylko wina systemu,
ktéry od zawsze hotubit najbogat-
szych kosztem stabszych, to juz jest
klgtwa prawdziwa).

Jak émy do $wiatta zlatujg sie
do tej Champions League rozmaite
Slovany, Kajraty czy Young Boysy,
po to by zarobi¢ kokosy i tudzi¢ sig,
ze dzieki nim odskoczg i rozgoszczg
sie w elicie na stafe, ale przegrywajg
wszystko jak leci. Pitkarze byé moze —
a wtodarze klubowi na pewno — wo-
leliby nadstawia¢ gota dupe pod bat
za wielki hajs, niz walczy¢ z rowny-
mi sobie o kase nieporéownywalnie
mniejszg, ale dla kibica rachunek
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StABI,
SLABSI,
LECH

Liga Europy
nas weryfikuje

jest prosty — oklaskuje gole strzela-
ne, a nie stracone, nie czuje dumy,
ze jego ulubiencom spuszcza man-
to wielka firma z Niemiec czy z An-
glii. Woli oglada¢ zwycigskie mecze
z wicemistrzem Laponii, zdobywcg
pucharu Grenlandii czy walijskimi

Mecz Jagiellonii z Araratem.
Biatystok, 15 pazdziernika 2026 r.

wies$niakami z Llanfairpwligwyngyllg-
ogerychwyrndrobwillllantysiliogogog
och (notabene to nie tylko najdtuzsza,
ale i najbardziej malownicza nazwa
europejskiej miejscowosci, w prze-
ktadzie na polski chodzi o Kosciét
$w. Marii nad stawem wsréd biatych
leszczyn niedaleko wodnego wiru
pod czerwong pieczarg przy Koscie-
le $w. Tysilia). Dobrze zatem, ze nie
musimy ogladac¢ seryjnych klesk na-
szych druzyn w najbogatszej lidze
Swiata, ale niespodziewanie dzieje
sie tak z naszym udziatem réwniez
w Lidze Europy.

Tego, ze mistrz Polski bedzie zbie-
rat az takie baty, spodziewac¢ sie nie
mogli nawet najwieksi pesymisci,
do ktérych naleze. Myslatem re-
alnie o niktej porazce w Londynie
i remisie z Bayerem w Poznaniu —
tymczasem w obu meczach Lech
zostat zdemolowany, o$mieszony,
znokautowany. Najlepiej oddajg to
gorzkie stowa komentatora po jed-
nej z nielicznych prob szarpniecia sig
Lechitow — nasz zawodnik przebiegt
chyzo kilkanascie metréw, ale pitke



stracit w zdumiewajaco tatwy sposéb
na pierwszej przeszkodzie — rywal
PO prostu zabrat mu zabawki”.

To byta réznica kilku klas, przez
90 minut mistrzowie Polski ani
przez chwile nie byli w stanie poka-
za¢, ze nad Wistg tez swoj pitkarski
jezyk maja. Idgc tropem jezykowym,
to nawet nie byt betkot, to byfo za-
ledwie niemowlece gaworzenie,
zawodnicy Lecha tak sie podniecali
faktem, ze czasem potrafig wymienic
miedzy sobg trzy podania, ze czwar-
te posytali w najlepszym razie w aut
lub zgota niepetnosprytnie pod nogi
przeciwnikow.

strzat i Patrik Schick po raz pierwszy
maogt przymierzy¢ z 11 m.

Drugi gol to juz zbiorowa btaze-
nada poznanskiej obrony, nieudolne,
slapstickowe wprost proby wybicia
pitki — i Malik Tillman niemal wje-
chat z nig do bramki. Trzeci gol i ko-
lejny prezent — Mateusz Skrzypczak
zapatrzyt sie na stopera kadry naro-
dowej i w stylu Bednarka powalit ry-
wala, a druga proba Schicka z wapna
takze okazata sie skuteczna. Czwarty
gol, celny strzat Algierczyka lbrahima
Mazy, byt zakonczeniem wielopoda-
niowej akcji, ktorej Lechici asystowali
z dzieciecg bezradnoscia.

W Londynie i w Poznaniu Lech zostat zdemolowany,

o$mieszony, znokautowany.

Po klesce z Crystal Palace nawet
trener Lechitéw wyrazat mojg nadzie-
je, ze jego pitkarze ,wyciggng wnio-
ski” i nie beda juz robi¢ prezentéw
rywalom, ograniczg niewymuszone
btedy, zwtaszcza ze rywal z Bundesli-
gi jest wystarczajgco silny i potrafi sie
obstuzy¢ sam.

Zamiast wyciggnaé¢ wnioski, Lechi-
ci wyciggneli nogi, wyziongli boisko-
wego ducha, znowu oddali mecz bez
walki, ba — wygladali na spanikowa-
nych faktem, ze przyjechali do nich
w odwiedziny tak zacni goscie, i kom-
pletnie zgtupieli. Do remisu potrze-
bowaliby fury szczescia, tymczasem
ono tradycyjnie sprzyja¢ Polakom nie
miato zamiaru. Moze jednak ma ra-
cje Jerzy Brzeczek, ktory sprowadzit
okolicznosci awansu mtodziezéwki na
Euro do postanowien pitkarskiego
Boga, moze faktycznie nasi za duzo
trenujg, co i tak zda sie na nic wobec
braku talentu, a nie dos¢ zarliwie sig
modlg o lito$¢ niebios?

Juz po kwadransie mtody filar
poznanskiej obrony Wojciech Mon-
ka musiat zejs¢ z boiska wskutek
migsniowej kontuzji. Zastapit go Ter-
ry Yegbe, ten sam, ktory w Londynie
bawit si¢ w $w. Mikofaja, prezentujac
graczom Crystal Palace pierwszego
gola po absurdalnym wyrzucie z autu,
a potem kiksujac raz za razem. W Po-
znaniu wytrzymat bez wtopy niewiele
ponad 10 minut, nie schowat na czas
fapki w polu karnym, sparowat dtonig

Tego meczu nie mozna nawet na-
zwac lekcja futbolu, bo gracze Kole-
jorza nie wygladali na uczniéw, ktérzy
byliby w stanie cokolwiek pojaé. Bayer
podnidst sobie trzy punkty z murawy,
jakby nikogo na niej nie byto.

ByliSmy w ostatnich latach tudzeni
opowiesciami o progresie Ekstraklasy,
w ktorej jest coraz wiecej pienigdzy
i zdolnych zawodnikow. Tymczasem
Lech przed 16 laty potrafit w Lidze
Europy wygraé z Manchesterem City,
dwukrotnie zremisowa¢ z Juventusem

SPORT

btyskawicznie udato sie wyréwnacé za
sprawg Kamila Jézwiaka, napastnika,
ktéry trafit do bramki po raz pierw-
szy od... trzech i pot roku. Ponad
50 spotkan bez gola i wreszcie prze-
famanie w kluczowym momencie —
takich gagatkdéw sprowadza Adrian
Siemieniec, aby pod jego opieka
mogli sig odbudowac.

Trener Jagi ligowe mecze oglada
sobie teraz z trybun, bo musi odsie-
dzieé¢ swoje za afere SMS-owag, ale
zawieszenie nie obejmuje rozgrywek
europejskich. Skadingd wymiar takiej
kary zawsze byt dla mnie watpliwy —
wszak z wysokosci trybun wida¢ wig-
cej i lepiej niz z poziomu murawy,
a kazdy trener odestany karnie z tawki
moze instruowaé¢ swojego zastepce
przez telefon.

O zwyciestwie nad Araratem Ar-
menig zdecydowaty bezlitosne re-
akcje Biatostoczan na btedy rywali —
swoje gole dotozyli jeszcze Rodri-
go Conceicéo, syn stynnego Sérgia
i brat Francisca, jedyny z pitkarskiego
klanu wystepujacy w Polsce, a tak-
ze Ousmane Sow, niegdy$ gwiazda
Gornika Zabrze, odbudowujaca sie
na Podlasiu po nieudanym sezonie
w Brgndby.

W najblizszy czwartek poziom trud-
nosci wzrosnie, bo do Biategostoku
przyjezdza brukselski Anderlecht,
z ktéorym zaden polski klub jeszcze

Trener Jagi ligowe mecze oglada sobie teraz z trybun,
bo musi odsiedzie¢ swoje za afere SMS-owa,
ale zawieszenie nie obejmuje rozgrywek europejskich.

i dwakroé¢ pokonaé¢ Salzburg. Dzi$
trudno sobie wyobrazié, by Kolejorz
potrafit w takiej grupie powalczy¢
chociaz o jedno zwycigstwo. Ja tu
widze raczej kolosalny regres.
Natomiast Jagiellonia wygrata, czy-
li po prostu zrobita swoje, pewnie po-
konujac w Biatymstoku mistrza Arme-
nii, zdecydowanie najstabszg ekipe,
z ktérg przyjdzie sie zmierzy¢ polskim
zespotom. To byt jedyny z 16 meczow,
w ktérym nasz klub mogt wystagpié
w roli faworyta — pozostaje zywi¢ na-
dzieje, ze nie bedzie to nasze jedyne
zwycigstwo tej jesieni. Nie przyszto
ono zresztg Pszczétkom tatwo, bo
pierwsi stracili gola, na szczgs$cie

FOT. WOJCIECH WOJTKIELEWICZ/KURIER PORANNY GAZETA WSPOLCZESNA/POLSKA PRESS/EAST NEWS

nigdy nie wygrat, a obrywaty bolesnie
Wista, Widzew i Gérnik. Belgowie
rozgrywki zaczegli od dwoéch porazek,
wigc na Jage wyjdg zmobilizowani,
remis w tym meczu bytby dla druzy-
ny Siemienca sukcesem. Lech z kolei
tak polosowat, ze bedzie dostawat
fupnia co tydzien, w czwartek przy-
jezdza do Poznania Sunderland i nie
widze powoddéw, by druzyne Granita
Xhaki, Thomasa Meuniera czy Briana
Brobbeya postrzegac¢ jako stabsza od
tych, ktére dotad Lecha laty.
Reprezentacje zawodza, pociesze-
nia w pucharach nie znajdujemy —
ta jesien dla pitkarskich kibicow
w Polsce nie bedzie ztota. [
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NOBEL Z MEDYCYNY

Co wspdlnego ma jednokomdrkowa
zielona alga z ludzkim moézgiem?

Weronika Walenciak

Nobel za badania nad algg, z kto-
rg sama pracowatam? Ta wiadomos$¢
byta ekscytujaca.

Alga, czyli Chlamydomonas rein-
hardtii, nie ma moézgu, uktadu ner-
wowego ani oczu. A jednak potrafi
rozpoznac, skad pada swiatto, i po-
ptyngé w odpowiednim kierunku.
Przez lata naukowcy prébowali zro-
zumieé, jak organizm ztozony tylko
z jednej komorki potrafi zrobi¢ co$
takiego. Odpowiedz znalezli m.in.
w $wiattoczutym biatku znajduja-
cym sie w jej btonie, rodopsynie
kanatowej.

Wtedy nikt nie badat algi po to,
zeby sterowac¢ ludzkim modzgiem.
A jednak kilkadziesigt lat pdzniej
odkryty u niej mechanizm pozwolit
naukowcom robié co$, co brzmi nie-
mal jak science fiction. Wptywaé na
aktywnos$¢é wybranych neuronéw za
pomocq $wiatta!

W tym roku odkrycia, ktore do-
prowadzity do powstania optogene-
tyki, zostaty uhonorowane Nagrodg
Nobla z dziedziny medycyny i fizjo-
logii. Peter Hegemann i Georg Nagel
odkryli i opisali $wiattoczute biatka
wystepujgce naturalnie w algach —
reagujgce na swiatto i kontrolujgce
przeptyw jonow. A Karl Deisseroth
przeksztatcit te biatka w precyzyjny
przetgcznik, sterowany $wiattem, dla
komorek nerwowych. Proste?

Jak od pytania o to, skad alga
wie, gdzie jest Swiatto, doszlis-
my do kontrolowania aktywnosci
neuronow?

Chlamydomonas reinhardtii po-
rusza sie za pomocg dwoch wici,
troche jak ptywak napedzany ru-
chem ramion. Swiatto jest dla niej
wazne, bo pozwala przeprowadzaé
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fotosynteze. A wiec wytwarzaé sub-
stancje niezbedne do zycia. Istotne
jest nie tylko to, czy swiatto docie-
ra do komorki, ale rowniez z ktorej
strony pada. Rozpoznajac jego kieru-
nek, alga moze odpowiednio zmienié
sposodb poruszania sie.

Pomaga jej w tym plamka oczna,
eyespot. Nazwa moze by¢ troche
mylaca, nie jest to oko i alga niczego
nie ,widzi”. To raczej mikroskopijny
czujnik kierunku $wiatta.

Jak wyjasnia dr Friedrich Kleiner,
biolog molekularny badajacy Ch/a-
mydomonas i moj opiekun naukowy
na TU Delft, jest to znacznie bardziej
ztozona konstrukcja, niz mogtoby
sie wydawac¢. Warstwy pigmentu
pochtaniajg i odbijajg $wiatto, dzig-
ki czemu komorka moze rozpoznag,
z ktorej strony ono dociera. Kleiner
nazywa te strukture wrecz ,ma-
lenkim urzadzeniem optycznym”

wici. Swiatto zostaje wiec zamienio-
ne w sygnat elektryczny, a sygnat —
w ruch.

| tu pojawit sie pomyst, ktory
zmienit znaczenie catego odkrycia.
Neurony, czyli komoérki nerwowe
tworzgce m.in. nasz moézg, réwniez
wykorzystujg przeptyw jondéw przez
btong do generowania sygnatow
elektrycznych. Co wiec, jesli sprawi-
my, ze $wiattoczuta bramka algi po-
jawi sie tez w neuronach?

Za pomocg inzynierii genetycz-
nej naukowcy mogaq sprawié, ze ro-
dopsyny bedg produkowane przez
wybrane grupy neuronéw. Kiedy
padnie na nie $wiatfo, kanaty beda
sie otwieraé, zmieniajgc aktywnosé
tych komorek. Innymi stowy, $wiatto
stanie sie czyms$ w rodzaju precyzyj-
nego pilota do kontrolowania wy-
branych neurondw. Na tej zasadzie
dziata optogenetyka.

Swiatfo staje sie czym$ w rodzaju precyzyjnego pilota
do kontrolowania wybranych neuronéw.

zbudowanym w nanoskali. | wtasnie
tutaj pojawiajg sie rodopsyny kana-
fowe. Najtatwiej wyobrazi¢ je sobie
jako malenkie bramki w btonie ko-
morki, otwierane Swiattem.

Po obu stronach btony, wewnatrz
komérki i w jej otoczeniu, znajduja
sie natadowane elektrycznie czgst-
ki, jony. Sama btona nie pozwala im
swobodnie przeptywaé¢. Rodopsy-
na tworzy dla nich przejscie, kanat
jonowy. Kiedy pada na nig $wiatto,
bramka sie otwiera i jony przeptywa-
ja przez btone. Kiedy $wiatta nie ma,
bramka pozostaje zamknigta. Ten
przeptyw zmienia stan elektryczny
komorki i uruchamia kolejne reakcje,
ktére ostatecznie wptywajg na prace

Ale dlaczego byto to az tak przeto-
mowe? Wczesniejsze metody stawia-
ty naukowcom pewne ograniczenia.
Mogli tylko obserwowaé aktywnos¢
mozgu albo wptywac na nig mniej
selektywnie. Optogenetyka potg-
czyta dwie mozliwosci: precyzyjne
wybranie, ktéore komaérki majag re-
agowac, oraz okreslenie, kiedy majg
zareagowac.

Dzieki temu mozna nie tylko za-
uwazy¢, ze okreslona grupa neuro-
néw jest aktywna podczas danego
zachowania. Mozna celowo wptynaé
na jej aktywnos¢ i sprawdzié, co sie
stanie. To réznica migdzy pytaniem,
ktore neurony sg aktywne, a spraw-
dzaniem, czy aktywnos$¢ wtasnie



Karl Deisseroth

Howard Hughes Medical Insffute
Stanford University
Stanford, USA

tych neuronéw wptywa na to, co
obserwujemy.

Juz nie tylko obserwujemy madzg,
badamy nie tyle korelacje, ile zwigzek
przyczynowo-skutkowy. Dzi$ ta droga
moze sie wydawac niemal oczywista.
Dla naukowcow, ktorzy sledzili jej po-
czatki, wcale taka nie byfa.

Kiedy Friedrich Kleiner zaczat
uczestniczyé w konferencjach
poswieconych Chlamydomonas,
Peter Hegemann miat juz w $rodo-
wisku wyrobiong reputacje. Kleiner
zapamietat go jako jednego z ,ma-
jor channelrhodopsin guys” — czo-
towych badaczy rodopsyn kanato-
wych. Byt gtéwnym prelegentem,
ale jednoczes$nie jednym z wielu na-
ukowcéw na konferencji petnej, jak
zartobliwie okresla ich Kleiner, ,,algae
nerds”. Kleiner przyznaje, ze sam nie
zdawat sobie wtedy sprawy, jak dale-
ko badania nad rodopsynami kanato-
wymi wyjdag poza $wiat alg. Dopiero
pozniej zobaczyt skalg ich zastoso-
wania w neurobiologii.

Skoro nawet naukowcy pracujacy
z Chlamydomonas nie mogli prze-
widzie¢, dokad zaprowadzg te ba-
dania... Czy wiec jesteSmy w stanie
z gory oceni¢, ktére pytania okazg sie
kiedy$ ,uzyteczne”?

Peter Hegemann

Humboldt University of Berlin
Berlin, Germany

Karl Deisseroth, Peter Hegemann
i Georg Nagel - laureaci
Nagrody Nobla w dziedzinie
fizjologii i medycyny. Sztokholm,
5 pazdziernika 2026 r.

Georg Nagel

University of
Wiirzburg,
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Czes$¢ badan zaczyna sie od kon-
kretnego problemu: chcemy opra-
cowac skuteczniejszy lek, znalezé
biomarker choroby albo ulepszyé¢
istniejgcg technologie. Badania fun-
damentalne moggq sie zaczynaé od
czego$ znacznie prostszego — od
ciekawosci.

Jak jednokomoérkowy organizm
rozpoznaje kierunek $wiatta? Jakie
biatko za to odpowiada? W jaki spo-
sob $wiatto zmienia jego aktywnos¢?
Zadne z tych pytan nie musi poczat-
kowo zawiera¢ obietnicy nowej tera-
pii. Ich celem jest przede wszystkim
zrozumienie mechanizmu.

Nie oznacza to, ze badania aplika-
cyjne sg mniej wartosciowe. Przeciw-
nie. Historia optogenetyki pokazuje
zalezno$¢ migdzy jednym a drugim.
Zanim kto$ zapyta, jak mozemy to
wykorzystaé, kto$ wczesniej musi
zapytac: jak to wiasciwie dziata?

Dla Friedricha Kleinera to jest
jedna z najwazniejszych lekcji tego-
rocznego Nobla. ,To niesamowite, ile
czasu potrzeba, zeby pytanie wynika-
jace z czystej ciekawosci przeksztat-
cifo sie w co$, czego nikt sig nie spo-
dziewat”, mowi. Jak dodaje, historia
rodopsyn kanatowych pokazuje,
ze ,nauka uprawiana dla samego

poznania moze mie¢ swojg wartosc¢”.

Ja jednak przekonatam sig, ze ten
proces wyglgda znacznie mniej ele-
gancko, kiedy obserwuje sie go od
srodka.

Pracowatam nad projektem ba-
dawczym dotyczacym Chlamydo-
monas reinhardtii w laboratorium
dr Marie-Eve Aubin-Tam na Biona-
nosciences TU Delft. Nie badatam
reakcji algi na $wiatfo. Szukatam naj-
skuteczniejszego sposobu na wpro-
wadzenie do jej komoérek obcego
DNA, tak aby zaczety produkowa¢
nowe biatko. To zasada podobna do
tej wykorzystanej przez Karla Deis-
serotha, ktéry za pomoca inzynierii
genetycznej sprawit, ze neurony za-
czety wytwarzac¢ swiattoczute rodop-
syny kanatowe.

Z zewnagtrz badania naukowe
fatwo sobie wyobrazi¢ jako serig
eksperymentéw prowadzacych do
odkrycia. W praktyce jedno z naj-
czegstszych pytan w naszym labo-
ratorium byto znacznie mniej spek-
takularne: dlaczego tym razem nie
wyszto?

Zeby wprowadzi¢ obce DNA do
komorek algi, poddawatam je krétkim
impulsom elektrycznym, ktére chwi-
lowo zwigkszaty przepuszczalnos$é ich b
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) btony. Potem sprawdzatam, ile komo-
rek udato sie w ten sposéb zmody-
fikowaé. Czasem wyrastaty mi setki
kolonii, innym razem, przy pozornie
podobnym eksperymencie, zaledwie
kilka. Dlaczego? Czy zadecydowata
sifa impulsu? Jego przebieg? llosé
podanego DNA? A moze kondycja
komorek tego dnia? Wynik nie byt
koncem eksperymentu, lecz poczat-
kiem kolejnego pytania.

Jeden z eksperymentéw wyda-
wat sig szczegodlnie prosty do oceny.
Wprowadzatam do alg gen z instruk-
cjg produkcji czerwonego biatka
fluorescencyjnego mRuby2. Jesli
wszystko zadziata, zmodyfikowane

a eksperyment trzeba czesto zapro-
jektowac wokot sprzetu i metod, do
ktorych rzeczywiscie ma sie dostep.
Czy wigc eksperyment sie nie
udat? Nie do konca. Nie dostali$my
odpowiedzi, ktérej oczekiwalismy,
ale dowiedzieliS§my sie czego$ no-
wego: DNA mogto sig znalezé w ge-
nomie, a mimo to nie prowadzi¢ do
wykrywalnej produkcji biatka. Za-
miast zamknaé¢ pytanie, wynik stwo-
rzyt kilka nastepnych. W nauce ,nie
wyszto” nie zawsze oznacza porazke.
Z czasem zrozumiatam jeszcze
cos$, co poczatkowo byto dla mnie
zaskakujgce: moj opiekun réwniez
nie zawsze znat odpowiedz. Kleiner
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Algi, od ktorych wszystko sig zaczeto.

komérki powinny dawacé czer-
wony sygnat pod mikroskopem
fluorescencyjnym.

Kolonie wyrosty. PCR potwierdzit,
ze wprowadzone DNA rzeczywiscie
znalazto si¢ w genomie algi. Pozosta-
wato spojrzeé, co bedzie pod mikro-
skopem. Wedtug protokotu miatam
zobaczy¢ czerwony sygnat. Tyle ze
go nie byto.

Na papierze wszystko sie zga-
dzato. Pod mikroskopem — nie. Tu
zaczyna sie wtasciwa zagadka. Gen
dostat sie do genomu, ale spodzie-
wanego efektu nie byto. Dlaczego?
Czy komorka wyciszyta obcy gen?
Czy DNA trafito w takie miejsce ge-
nomu, ze nie mogfo zosta¢ prawidto-
wo odczytane? A moze biatko jed-
nak powstato, tylko sprzet, ktérym
dysponowali$my, nie pozwalat nam
zobaczy¢ zbyt stabego sygnatu?

To ostatnie takze jest czesciag co-
dziennej nauki. Laboratoria nie dyspo-
nujg kazdym mozliwym urzgdzeniem,
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pracowat z Chlamydomonas znacz-
nie dtuzej ode mnie. Kiedy jednak
przynositam mu nietypowy wynik,
czasami styszatam po prostu: ,Nie
wiem”. | wtedy zaczynata sie wtasci-
wa praca naukowa.

Szukali$my publikacji, wracali§my
do wczesniejszych eksperymentdw,
poréwnywalismy wyniki i zastana-
wialismy sig, ktéry szczegot moégt
mieé¢ znaczenie. Jesli odpowiedzi
nie byto w literaturze, mozna byto
napisa¢ do naukowca z drugiego
konca $wiata, ktéry pracowat nad
podobnym problemem. Potem wy-
bieralismy najbardziej prawdopo-
dobne wyjasnienie i projektowalis-
my kolejny eksperyment, zeby je
zweryfikowad.

Czasem to ja znajdowatam publi-
kacje, na ktérg Friedrich wczesniej
nie trafit. | wtedy zaczetam rozu-
mieé, ze laboratorium w niczym nie
przypomina szkolnej klasy. Opiekun
nie ma klucza z poprawnymi odpo-
wiedziami, a student nie probuje

ich odgadngé. Oboje prébujg roz-
wigzaé problem, ktérego by¢ moze
nikt wczesniej nie rozwigzat. Dlatego
duza czes¢ nauki dzieje sig poza sto-
tem laboratoryjnym — podczas czy-
tania, dyskusji i préb zrozumienia,
co wtasciwie pokazat eksperyment.
Ekspertyza naukowca polega nie na
znajomosci wszystkich odpowiedzi,
lecz na umiejetnosci ich szukania.
A czasem najwazniejszym wynikiem
eksperymentu nie jest odpowiedz,
tylko lepsze pytanie.

Tak jak trudno wskaza¢ jeden mo-
ment, w ktérym rodzi sie odpowiedz,
tak trudno przypisac¢ wielkie odkrycie
do jednego eksperymentu. Droga
prowadzaca do Nobla mo-
ze obejmowacé dekady pra-
cy naukowcow na réznych
etapach kariery, z wielu la-
boratoriow i dziedzin.

W gotowej publikaciji te-
go procesu zazwyczaj nie
widaé. Zostaje uporzadko-
wana historia: pytanie, eks-
peryment, wynik, wniosek.
Znikajg nieudane proby,
zmieniane po drodze para-
metry, dyskusje i pytania,
ktére prowadzity do kolej-
nego eksperymentu.

Podobnie jest z historig
rodopsyn kanafowych. Dzisiaj moze-
my narysowac prostg strzatke: alga,
Swiattoczute biatko, neuron, optoge-
netyka, Nobel. Tyle ze ta strzatka wy-
daje sie prosta dopiero wtedy, kiedy
znamy zakonczenie historii.

Pomigdzy tymi etapami byty lata
eksperymentéw, nieoczekiwanych
wynikow, ktérych poczgtkowo nie
dato sie wyjasnié. Tegoroczny No-
bel przypomina zatem, ze nauka nie
zawsze zaczyna sie od wielkiego
problemu, ktéry chcemy rozwigzacg,
ale od znacznie prostszego pytania:
jak to wiasciwie dziata? Kilkadziesigt
lat temu jednym z takich pytan by-
fo: skad jednokomodrkowa alga wie,
gdzie jest $wiatto? Odpowiedz zapro-
wadzita naukowcoéw az do ludzkiego
mozgu.

By¢ moze wiec nauka rozwija sie
nie dlatego, ze naukowcy znajg odpo-
wiedzi, ale dlatego, ze wcigz znajdujg
nowe pytania, ktére warto zadac.

Weronika Walenciak

FOT. AP/EAST NEWS, ARCHIWUM PRYWATNE



Do wzrostu napiecia na linii Ateny-Ankara przyczynito
sie m.in. utworzenie przez Grecje latem 2025 r. parku
morskiego w rejonie wyspy Milos (Degirmenlik ).

Erozja grecko-turecklego dlalogu
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Parki morskie to zastona dymna dla egzekwowania
wiasnej polityki przez Ateny i Ankare

Chrystian Slusarczyk

Wystarczy rzut oka na mape
wschodniej czesci Morza Egejskiego.
Wiekszo$¢ wysp, mimo ze znajduja
sie blizej lzmiru niz Aten, nalezy do
Grecji. Jedynie dwie zamieszkane,
Bozcaada - wyspa sztuki i wina —
oraz Imroz (Goékgeada), nalezg do
Turcji. Greckie wyspy rozrzucone sg
wzdtuz tureckiego wybrzeza na ob-
szarze ciggngcym sie na setki kilo-
metrow. W greckich rekach znajduje
sie wszystko: poczgwszy od szczytu
Fengari na potnocy az po popularng
Rodos na potudniu. Doktadna liczba
wszystkich greckich wysp i wysepek
jest trudna do podania. Rézne zrédta
bowiem roéznie je klasyfikuja.

Wysepka Kastellorizo (Meis), ma-
jaca mniej niz 500 mieszkahcow,

FOT. SHUTTERSTOCK

oddalona jest od tureckiego brzegu
(w rejonie miasteczka Kas) o zaled-
wie ok. 2 km! Greckie gospodynie
mogtyby przez lornetke podgladaé,
co na obiad przygotowujg tureckie...

Wyspy te to jeden z wazniejszych
powodow ozigbtych lub bardzo ztych
stosunkow grecko-tureckich. Ale nie
tylko przez nie relacje dwoéch na-
lezacych do NATO krajéw od lat sg
dalekie od wzorcowych. W Europie
budzi to zdumienie, jednak w wymia-
rze historycznym dla Grecji pozostajg
problemem cztery wieki tureckiego
jarzma oraz pamigc¢ prawie 200 lat
konfliktdéw i czystek etnicznych na
obszarach zamieszkiwanych przez
obie nacje. A przegrana przez Ateny
wojna grecko-turecka z lat 1919-1922
mocno ostabita Helladg i stata sig
mitem zatozycielskim nowoczesnej
Republiki Tureckiej.

Od lata 2025 r. konflikt ten przy-
brat nowy wymiar. Powodem naj-
nowszego sporu jest utworzenie
parkéw morskich. Choé na papie-
rze inicjatywy te przedstawiane sg
w kontekscie ekologicznym — moéwi
sie 0 ochronie $rodowiska i zrow-
nowazonym rozwoju ekosystemow
morskich — obie strony praktycznie
od poczatku oceniajg je zupetnie
inaczej.

Parki kontra parki

Do wzrostu napigcia na linii Ateny-
-Ankara przyczynito sie utworzenie
przez Grecje latem 2025 r. dwéch
parkéw na duzym obszarze morskim
w rejonie wysp Milos (Degirmenlik)
i Levitha (Kogbaba). Ateny uzasad-
niaty decyzje ochrong ekosystemow
i potrzebg wprowadzenia zakazu P
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P potowdw wiokami dennymi (ciggnie-
cia ciezkich sieci po dnie morskim -
przyp. red.). Jednak wedtug Ankary
inicjatywa wykracza poza cele $ro-
dowiskowe i stanowi strategiczne
posuniecie majgce na celu rozsze-
rzenie greckiej strefy wptywoéw na
Morzu Egejskim i wschodniej czesci
Morza Src’)dziemnego.

W odpowiedzi na decyzje Grecji
o utworzeniu parkéw morskich tu-
reckie MSZ podkreslito, ze nalezy

energetycznego Turcji ze wzgledu
na rozwijanie energetyki wiatrowej,
a takze zasoby gazohydratow.
Utworzenie na mocy decyzji tu-
reckiego prezydenta parkéw mor-
skich znaczaco ograniczyto Grekom
pole manewru na Morzu Egejskim
i we wschodniej cze$ci Morza Srod-
ziemnego. Pokrywajg sie one bo-
wiem z obszarami, do ktérych Grecja
jednostronnie rosci sobie prawo
w ramach szelfu kontynentalnego.

Zdaniem tureckiego dziennika ,Daily Sabah”
inicjatywa utworzenia parkéw morskich zapewnita Turcji
wyrazng przewage dyplomatyczng, a nawet psychologiczna.

unika¢ jednostronnych dziatan na
morzach poétzamknietych, takich
jak Egejskie i Srédziemne — prio-
rytetem powinna byé wspodtpraca
miedzy panstwami nadbrzeznymi.
Argumentowano jednoczesnie, ze
ochrona srodowiska nie powinna
by¢ wykorzystywana do zmiany
status quo przez jedng strone. Tur-
cja zwrdcita uwage na fakt, ze parki
mogg mieé¢ negatywne konsekwen-
cje dla wolnosci zeglugi, dostepu do
petnego morza oraz dziatan tureckich
statkéw rybackich. Podkreslono, ze
Turcja nie sprzeciwia sie ochronie
srodowiska i jest gotowa wspotpra-
cowac z Grecjg w tych kwestiach.
Ankara data jednak do zrozumienia,
ze sprzeciwia sig instrumentaliza-
cji ochrony $rodowiska w ramach
dziatan jednostronnych.

Zamiast ograniczy¢ sie do pro-
testow dyplomatycznych, decyzja
prezydenta z 16 sierpnia 2026 r. Tur-
cja utworzyta dwa wtasne morskie
parki narodowe - jeden w péfnocnej
czes$ci Morza Egejskiego, a drugi
wzdtuz korytarza Fethiye-Kas
(o powierzchni ponad 21 tys. km kw.).
Spowodowato to natychmiastowy
sprzeciw greckiego MSZ - uznano
decyzje Turcji za nielegalna.

Ten ruch Ankary oficjalnie taczy
ekologie z twardg politykg morska
regionu w ramach doktryny ,Bte-
kitna Ojczyzna”. Narodowy Park
Morski Fethiye-Kas ma strategicz-
ne znaczenie dla bezpieczenstwa
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A wyznaczenie parku Fethiye-Kas
wokot Kastellorizo sprawia, ze grec-
kie roszczenia do szelfu kontynental-
nego o powierzchni 40 tys. km kw.
wokoét wyspy praktycznie tracg zna-
czenie. Z kolei park utworzony na
potnocy Morza Egejskiego obejmuje
przej$cia morskie miedzy wyspami
Samotraka i Lemnos i staje sie tym
samym przeciwwagg dla greckiej

Mykorzystujac ten sam instrument
srodowiskowy, Turcja obnazyta
ekspansjonistyczng strategie geo-
polityczng Grecji, realizowang pod
ptaszczykiem »ochrony srodowiskac,
pozbawiajgc Ateny tego atutu dyplo-
matycznego — czytamy. — Co wiecej,
Turcja wyszta poza dotychczasowg
polityke, opartg wytgcznie na notach
dyplomatycznych, i udowodnifa, ze
potrafi sprawnie podejmowac¢ kon-
kretne kroki w terenie”.

W Turcji panuje przekonanie, ze
wsparcie procesu tworzenia par-
kéw mapg morskiego planowania
przestrzennego, zarejestrowang
w Miedzyrzgdowej Komisji Oceano-
graficznej (I0OC), zapewnia roszcze-
niom solidniejsze podstawy prawne
i wzmacnia pozycje kraju w negocja-
cjach dyplomatycznych.

Strona turecka uwaza, ze bio-
ragc pod uwage zaréwno stabilnosé
w regionie, jak i wfasne interesy,
korzystniejsze dla Aten bytoby wy-
pracowanie z Ankarg mechanizmow
regularnych konsultacji i wspdolnego
zarzgdzania akwenami niz podejmo-
wanie jednostronnych inicjatyw.

Doskonale jednak wida¢, ze
w przypadku obu panstw ochrona

Greckie Ministerstwo Obrony planuje utworzenie
nad Morzem Egejskim tarczy przeciwlotniczej
wzorowanej cze$ciowo na izraelskiej Zelaznej Kopule.

strategii kontrolowania akwenu Mo-
rza Egejskiego poprzez posiadane
wyspy.

Grecje niepokojg dziatania turec-
kich jednostek morskich w zakresie
egzekwowania przepisow srodowi-
skowych, ograniczenia naktadane na
greckie kutry rybackie, ciggty dozor
prowadzony przy uzyciu bezzato-
gowych statkéw powietrznych oraz
ponowne wprowadzenie na forum
migdzynarodowym kwestii tzw. sza-
rych stref, ktérych status pozostaje
niejasny.

Zdaniem tureckiego dziennika
»Daily Sabah” inicjatywa utworze-
nia parkéw morskich zapewnita
Turcji wyrazng przewage dyploma-
tyczng, a nawet psychologiczna.

srodowiska na Morzu Egejskim petni
w duzej mierze funkcje politycznej
zastony dymne;j.

~1arcza Achillesa”
i konfliktogenny kabel

Grecja, majac na uwadze stosunki
z Ankara, rozwija wspofprace strate-
giczng z lzraelem. Mimo wzmozonej
krytyki, takze w samej Grecji, a wy-
nikajacej z sytuacji w Strefie Gazy,
premier Kiriakos Mitsotakis utrzy-
muje bliskie kontakty z izraelskim
premierem Beniaminem Netanjahu.
Greckie Ministerstwo Obrony planu-
je utworzenie nad Morzem Egejskim
tarczy przeciwlotniczej wzorowanej
cze$ciowo na izraelskiej Zelaznej



Kopule. Projekt nazwany ,Tarcza
Achillesa” ma zapewnié¢ ochrone
przed potencjalnymi zagrozeniami,
w tym ze strony sgsiadéw (Turcji?).
Petng gotowos$¢ operacyjng systemu
przewidziano na rok 2029. ,Tarcza
Achillesa” to jeden z najwiekszych
programow modernizacji greckich sit
zbrojnych. Na zakup nowego uzbro-
jenia Ateny przeznacza 4,2 mld euro.
Z tej kwoty az 3,1 mld pochtonie
wspomniana tarcza.

Prawdopodobnie wiosng 2027 r.
odbeda sie w Grecji wybory parla-
mentarne. W miarg zblizania sig tego
terminu premier Mitsotakis moze sig
znalez¢ pod rosngcg presja spotecz-
ng. | nie majac wyboru, bedzie mu-
siat przyjgé bardziej zdecydowane,
nacjonalistyczne stanowisko. Jesz-
cze zanim powstaty oba tureckie par-
ki morskie, Syriza, partia radykalnie
lewicowa, stwierdzita, ze ,tureckie
prowokacje nie majg konca”.

Czy pojawi sie nadzieja na zata-
godzenie sporéw i niekonczacych
sie napie¢ wokot przygranicznych
wysp? Na razie trudno o pozytyw-
ng odpowiedz. Spér moze sie raczej

nasila¢ — z zupetnie innego, takze
bardzo konfliktogennego powodu.
Grecja planuje budowe wielkiego
podwodnego potgczenia energe-
tycznego, linii kablowej pradu state-
go (HVDC), najpierw z Kretg, potem
z Cyprem, a docelowo z Izraelem.
Inwestycja ma kluczowe znaczenie
dla Cypru, poniewaz zakonczy jego
izolacje energetyczng i zintegruje
wyspe z systemem unijnym.

Kabel ma zosta¢ potozony wy-
jatkowo gteboko. W niektdrych
miejscach Morza Src’)dziemnego
nawet 3 tys. m ponizej tafli wody!
Bedzie to jeden z najbardziej skom-
plikowanych technicznie projektéw
tego typu na Swiecie.

Ankara jaki$ czas temu ostrzegta
Grekow, ze bez uzyskania jej zgody
planowany kabel nie moze przebie-
gac¢ pod wodami, ktére Turcja uznaje
za swoj szelf kontynentalny.

Stosunki na linii Ateny-Ankara
przypominajg sinusoide. Gdy w lu-
tym 2023 r. Turcje nawiedzito nisz-
czycielskie trzesienie ziemi, Grecja
udzielita jej znacznej pomocy i oby-
dwa panstwa bardzo sie do siebie

OBSERWACJE

zblizyty. W grudniu 2023 r. podpi-
saty deklaracje atenskg o ,dobro-
sgsiedzkich stosunkach”, co mogto
stanowi¢ kolejny krok do poprawy
relacji. ,Ocieplenie zapoczgtkowane
w 2023 r. nie rozwigzato zasadni-
czych sporéw, lecz przede wszyst-
kim ograniczyto ryzyko niekontro-
lowanego kryzysu — podkreslit we
wrze$niowym wywiadzie dla ,Ga-
zety Wyborczej” Adam Michalski,
ekspert Osrodka Studiéw Wschod-
nich. — Przywrécono regularny dia-
log, rozwijano kontakty gospodar-
cze i turystyczne, a jeszcze w lutym
2026 r. Erdogan i Mitsotakis spotkali
sie w Ankarze”. Michalski trafnie jed-
nak ocenia, ze ,,dzi$ mozemy moéwié
0 wyraznej erozji pozytywnego grecko-
-tureckiego dialogu i powrocie do
ostrzejszej rywalizacji”.

Na razie napigcia na linii Ateny-
-Ankara nie osiggnety jeszcze pozio-
mu eskalacji z lat 2020-2021. Moze
spor o parki morskie powstate na
styku Grecji i Turcji uda sie jako$ za-
zegnac. Dla dobra Aten, Ankary i mi-
lionow turystow. )

Chrystian Slusarczyk
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Yossi Yovel

Nocek amerykanski wazy mniej
niz 10 gramoéw i spodziewano sig, ze
po niecatej potgodzinie polowania
zawarto$¢ jego zotgdka bedzie wazyé
mniej niz jeden gram.

Nocki amerykanskie tapig owady
z predkoscig okoto jednego grama
na godzine (...), co prowadzito ba-
daczy do wniosku, ze nietoperze ta-
pig w godzing ok. 100-500 owaddw,
mniej wiecej jednego na 10 sekund.
Powietrze o zmierzchu jest petne
owadow, zwtaszcza muszek — malen-
kich muchéwek przypominajgcych
komary.

W Ameryce Pétnocnej i Europie
w letnie wieczory mozna zobaczy¢
chmary takich muszek, ktore groma-
dzg sig, by znalez¢ partneréw. Rojo-
wiska zwykle sktadajg sie z samcoéw,
ktére unoszg sie w miejscu w wiel-
kim napieciu. Gdy w chmare wleci
samica, kilka samcow rzuca sig ku
niej, probujgc kopulowaé. Samce
rozpoznajg samice po nieco innym
brzeczeniu jej skrzydet. Kopulacja,
nawiasem moéwigc, odbywa sie
w powietrzu.

Nietoperze wykorzystujg te owa-
dzig zadze. Jedna z gtéwnych teorii
ewolucyjnych dotyczacych umiejet-
nosci lotu i echolokacji u nietoperzy
sugeruje, ze zdolnosci te rozwinety
sie wiasnie dzieki obfitosci latajg-
cego biatka dostepnego wczesnym
wieczorem. Cho¢ o zmierzchu ma-
lenkich muszek wtasciwie nie da sie
zobaczy¢ gotym okiem, to echoloka-
cja pozwala nietoperzom wykrywaé
je za pomocg fal dzwiekowych.

Edwin Gould odkryt, ze w zaled-
wie godzing nietoperze zwigkszajg
mase ciata nawet o 20%. Wyobraz
sobie, ze tyjesz o 20% w godzineg,
by nazajutrz o tyle samo schudngg,
a wieczorem znéw przyty¢ — i tak bez
konca.

Gdy bytem poczatkujgcym bada-
czem, to szybkie tycie zwiodto mnie
na manowce. Pewnego wieczoru za-
stawiliS§my sie¢ chiropterologiczng
przy wejsciu do jaskini zamieszkiwa-
nej przez kilka tysiecy brodawkono-
sow duzych. Byt to pierwszy gatu-
nek, ktoremu zatozylismy nadajniki
GPS.
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Gacek brunatny (wielkouch; Plecotus auritus) w trakcie polowania.

Brodawkonosy wylatywaty z jaski-
ni ogromng falg i w ciggu 20 minut
po catej kolonii nie byto ani $ladu.
Zanim ostatnie osobniki zdgzyty sie
wydostaé, ztapaliS§my w sie¢ kilka
ciezarnych samic — bardzo ,peka-
tych”, jak je okreslilismy. Zaskoczyto
mnie to. MysleliSmy, ze w jaskini sg
tylko samce. Statem ostupiaty wraz
z moimi studentami, dopoki dokfad-
niejsze przyjrzenie sie ich narzgdom
ptciowym nie ujawnito, ze... to sam-
ce. Samce w zaawansowane;j cigzy?

Dopiero po kilku sekundach do-
tarto do mnie, ze ztapali$my nieto-
perze, ktére jako pierwsze wrécity
z zerowania. Oznaczato to, ze zdazyty
napetni¢ brzuchy owadami w nieca-
te p6t godziny, a do jaskini wrécity
~pekajgc w szwach”. Albo byty to
najskuteczniejsi towcy w kolonii, al-
bo po prostu najwieksi szczesciarze.
Trudno to ocenic.

Gould i Griffin po raz pierwszy do-
ktadnie oszacowali tempo polowania
nietoperzy, ale wielu badaczy nadal

sceptycznie odnosito sig do nietope-
rzowej zdolnos$ci wykrywania malen-
kich (majgcych 1-2 mm) owadéw za
pomocg echolokaciji.

Dwaj badacze udowodnili, ze nie-
toperze uzywajg ultradzwigkéw, by
unika¢ wpadania na $ciany labora-
torium — ale czy mogty uzywacé ich
do polowania na drobniutkie owady
w locie? Wiekszo$¢ biologéw w to
watpita, twierdzac, ze ewolucja nie
bytaby w stanie wyksztafci¢ ukfadu
stuchowego o takiej czutosci. Ba-
dania Alana Grinnella nad nietope-
rzowym mozgiem — ktére wykazaty,
ze jednak byta w stanie — miaty zo-
sta¢ opublikowane dopiero dekade
pozniej.

Sceptycy nie mogli zaprzeczy¢ te-
mu, ze nietoperze polujg na komary
i inne malenkie owady, bo dobrze to
udokumentowano dzigki analizom
zawartosci ich zotgdkow.

Sugerowali wiec inne wyjasnienia
wykrywania owadow. Niektorzy
przypuszczali, ze nietoperze stysza



PODCZAS ATAKU NA ZDOBYCZ
_NIETOPERZE ZWIEKSZAJA

dzwieki wydawane przez same owa-
dy — np. brzeczenie ich skrzydet, tak
jak samce muszek. Inni twierdzili, ze
nietoperze stosujg metode ,przesie-
wania”: lecg z otwartymi pyskami
przez chmarg muszek i fapig je ,na
chybit trafit”.

Griffin byt zdeterminowany, by
pozna¢ prawde. W latach po odkry-
ciu echolokacji nieustannie praco-
wat nad nagrywaniem nietoperzy
w ich naturalnym srodowisku, gdzie
polujg na owady. Wymagato to ko-
rzystania z najnowoczes$niejszych
technologii rejestracji i wizualizacji
dzwieku. W tym samym roku, w kto-
rym Gould ganiat za nietoperzami
ze strzelbg o kalibrze 12 mm, Grif-
fin opublikowat pierwszg prace na-
ukowa przedstawiajgcg wiarygodny
dowdd na to, ze nietoperze poluja
na malenkie owady za pomocg fal
ultradzwigkowych.

Zauwazyt, ze za kazdym razem,
gdy nietoperz nurkuje w kierun-
ku owada, zwieksza tempo emisji

FOT. SHUTTERSTOCK

sygnatow echolokacyjnych. Dzi$
wiemy, ze podczas ataku na zdobycz
nietoperze zwigkszajg tempo echo-
lokacji nawet dziesieciokrotnie — do
ponad 12 sygnatéw na sekunde.
Wiemy tez, ze mig$nie krtani, kto-
re im to umozliwiaja, nalezg do naj-
szybszych w $wiecie zwierzat. Zeby
wyobrazi¢ sobie ich szybkos$¢, sproé-
buj wykonaé w sekunde 200 ruchow
jezykiem. Wspodtczesnie mozemy
nieprzerwanie nagrywac echoloka-
cje przez wiele godzin, ale Griffin nie
miat tej mozliwosci. Aby oszacowaé
tempo sygnatéw nietope-
rzy, musiat wyswietla¢ na-

oscyloskopu i fotografo-
wac je aparatem. Co gor-
sza, mogt nagrywac tylko
kréotkie sekwencje kilku
sygnatéw naraz.

Fakt, ze nietoperze
zmieniajg tempo emisji
podczas ataku na owada,
silnie przemawiat za tym,
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iz uzywaja echolokacji wtasnie do
polowania. Dzi$ wiadomo juz, ze ta
zdolnos$¢ regulowania tempa zbie-
rania informacji jest jednym z narzeg-
dzi, ktére czynig je tak skutecznymi
fowcami. Umozliwia bowiem dosto-
sowanie szybkosci pozyskiwania in-
formacji do wykonywanego zadania.
Gdy zblizasz sie do matego owada,
chcesz wiedzie¢ doktadnie, gdzie sig
znajduje i dokad leci.

Zdolnos$é nietoperzy do regulo-
wania tego tempa jest zdumiewaja-
ca. Nawet wigkszo$¢ wspotczesnych
radarow nie dostosowuje czegstotli-
wosci emisji do zadania — a z pew-
noscig nie w tak szerokim zakresie
jak nietoperze. Aby obali¢ twierdze-
nie, ze nietoperze styszg brzeczenie
skrzydet owadoéw, Griffin podrzucat
w gore mate kamyki, ktore oczy-
wiscie w takiej sytuacji nie brzgcza.
Zaobserwowat wéwczas, ze nietope-
rze nadal nurkowaty po kamienie tak
jak po owady i przyspieszaty emisje
echolokacji. Nie martw sie, nietope-
rze nie tapaty kamieni. W pewnym
momencie orientowaty sie, czym
one w istocie sg.

Griffin wtozyt w te badania ogrom
pracy. W ich trakcie nieustannie po-
szukiwat najnowszych technologii,
ktore umozliwiaty rejestrowanie lo-
tow nietoperzy w naturalnym s$ro-
dowisku. Cho¢ badania zajety mu
10 lat, to zdotfat pomiescic¢ ich efekty
w jednym artykule naukowym {...).
Podekscytowanie Griffina wida¢
zresztg w tresci artykutu, gdzie na-
zywa zwiekszanie tempa sygnatow
echolokacyjnych ,najbardziej nie-
zwyktg cechg wokalizacji nietoperzy
obserwowanych w naturze”. W opi-
sie dzwiekdw uzywa tez ciekawych
poréwnan, np. gdy pisze, ze odgtos
putt-putt-putt wznosi sie do ,bzycze-
nia” jak jednocylindrowy silnik ben-
zynowy po wcisnieciu gazu.
Nawiasem mowigc, ozna-
czajacy brzeczenie termin
buzz sie przyjat — do dzis
moéwimy o feeding buzz
(bzyczgcym zerowaniu).

Fragmenty ksiazki Yossiego Yovela
Nietoperze. Tajemnice jedynych
latajgeych ssakéw, ttum. Szymon
Drobniak, Copernicus Center Press,
Krakow 2026
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Objasnienia sg podane w kolejnoéci alfabetycznej odgadywanych wyrazéw.
Miejsce wpisu do odgadnigcia. Wszystkie litery K ujawniono.
Litery z pdl ponumerowanych od 1 do 27 utworzg koricowe hasto.

* imie architekta i urbanisty ¢ solo Aleksandry Kurzak

Ciborowskiego
* jego liscie na gtowicy
korynckiej kolumny
* szpak o biatych pi¢rach
e ...Anna Giedyminéwna
* krzywonosa

¢ ...Gilberto $piewajaca
,Dziewczyne z Ipanemy”

* pojazd do przewozow
turystycznych

e czarmy, co byt we miynie

* Algawskie z pekajgcym

« aktor taki jak Valentino,

3 Bodo czy Clooney

* stynny gteboki w sukni
Kaliny Jedrusik

» materialne lub wiosci

* gdy towar sig konczy,
zamawiana nowa

lub wymarta olbrzymia

szczytem Hochvogel

Ja, nizej podpisany(a), wyrazam zgode na przetwarzanie moich danych
osobowych przez Fundacje Oratio Recta z siedziba w Warszawie, ul. In-
zynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbednym do rozwigzania
jolki w ,Przegladzie”, opublikowania moich danych osobowych na fa-
mach tygodnika w razie wygranej i przestania mi nagrody. O$wiadczam,
ze zostatem(am) poinformowany(a) o dobrowolno$ci podania danych
osobowych, o prawie wgladu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania.
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burger

. Je%ﬁ , ]
w McDonald’s w sezonie

jesienno-zimowym

¢ kilka zwodow z pitkg
na boisku

* 0 miejscu lub sytuaciji
sprzyjajacych
duzym zyskom

* wybrany,
ale niezaprzysiezony

 warstwa pokrywajaca
metalowe naczynia

e szara — duzo moze

* jej efekt to jednoczenie
sie wokot wiadzy w chwili
zagrozenia

e uroczystosc¢ z udziatem
oficjalnych gosci

* Marcin, byly koszykarz
z NBA

e solidny tyk

* wyspiarski stan USA

* przewidzial swoja
Smier¢ podczas wypra-
wy Argonautow

¢ je] Christopher Nolan
nie sfilmowat

e forma rozliczen
bezgotowkowych

* udzielenie wskazowek,
objasnienie

* ma wyzsze wyksztatcenie
techniczne

* zdradzit Jezusa

e czerwonym jest
Proxima Centauri

* karciane czerwone
serduszko

* gornik rebacz lub
kiepski pitkarz

* Katarzyna
od ,Piramidy zwierzat”

* polewa zrobiona
z roztopionego cukru

» ztg miat Kopciuszek

e zarnowy lub ostrzowy
do kawy

* bywajg kosmate
w glowie

* przywrocenie sprawnosci
technicznej urzgdzenia

* rzeka z powiesci
Orzeszkowej

* przyjecie sygnatu lub
przesytki

e ...Zamkniety
— zespot rockowy

* damski kostium plazowy

e instrument w koSciele

* COS$, CO poprawia
samopoczucie,
pociecha

* grozna, wysoce zakazna
choroba

* dwupoziomowy wagon
lub autobus

* Wyznaczone miejsce
petnienia strazy

* nadaje na falach

* postawa z szeroko
rozstawionymi nogami

e trucizna z rgcznika

* koszyczek ostu, fopianu

* naciowy nie ma korzenia
spichrzowego

« konflikt, zatarg, wasn

*imig rezysera Kubricka

* dfuga podpora fasoli

e ...Bolt — jamajski
sprinter

* fryzura lub
wzOr dziewiarski

* wezwanie
na wyprawe wojenng

*im jest starsze,
tym lepsze

*norma, reguta
postepowania

Rozwigzania samego szyfru prosimy nadsyfa¢ na adres redakcji w ciggu 14 dni
od daty ukazania sie numeru, z dopiskiem: ,JOLKA-1296". Do rozlosowania
ksigzki ,Listy rozgrymaszone” ufundowane przez Proszynski Media. Rozwigza-
nie mozna tez wystaé, piszac SMS: KRPRZ.XXX.HASLO KRZYZOWKI. Nalezy
stosowac litery, cyfry i kropki, wielko$c¢ liter nie ma znaczenia, w miejsce XXX
wpisa¢ numer krzyzowki. Osoby nadsytajgce rozwigzania wyrazajg tym samym
zgode na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y nalezy wysyta¢ pod nu-
mer 72550 (pfatny 2,46 PLN + VAT) do 25 pazdziernika 2026 r.

Rozwigzanie ,,JOLKI-1293” z nr. 40: U literata pusta chata.

Nagrody otrzymuja: Aleksandra Biernat z Warszawy, Irena Koczot-Markiewicz
z Dobrzan, Tadeusz Pilichowski z Lodzi.



Soft power

Karol Nawrocki ztozyt wizyte na Filipinach. Cwiczyf
z mistrzem $wiata w boksie Mannym Pacquiao, wiec
cel turystyczny osiggnat. Potem urzednicy prezydenta
opowiadali, ze w ten sposéb Polska buduje na Filipi-
nach popularnosé. To jest jej soft power. Nikt nie wat-
pi, ze boksujagc z Pacquiao, Karol Nawrocki byt soft...

Wracajgc do kraju, prezydent udzielit wywiadu,
w ktérym wyrazat zal, ze szefowa placowki w Manili
Katarzyna Wilkowiecka nie jest petnym ambasado-
rem, tylko chargé d’affaires a.i. Cho¢ jest znakomitym
dyplomatg. Owszem, Karol Nawrocki miat w tej spra-
wie racje — Katarzyna Wilkowiecka pracuje w MSZ od
lat, zna Azje, m.in. inaugurowata w Chengdu w Chi-
nach konsulat RP, ktéry przez cztery lata prowadzita.
Ma wyczucie spraw biznesu, bardzo dobrze zorgani-
zowata wizyte Nawrockiego. | powinna by¢ petnym
ambasadorem. A dlaczego nie jest? Bo Karol Nawroc-
ki, jak zdradzit, chce uregulowaé sprawe ambasado-
row catosciowo — to znaczy chce mie¢ wtasng pule
ambasadorska, w ktorej bytoby réwniez stanowisko
ambasadora RP w Waszyngtonie.

Dziekujemy prezydentowi RP za szczere stowa.
Bo juz wiemy na pewno, ze Karol Nawrocki bloku-
je nominacje ambasadoréw nie z powodu stabych
kandydatur przedstawianych mu przez ministra Si-
korskiego, ale dlatego, ze nie dostaje kandydatur
prezydenckich.

Ta walka o swoich ludzi ma konsekwencje. Katarzy-
nie Wilkowieckiej trudniej z pozycji chargé d’affaires
zabiega¢ o polskie interesy, a takie sg — sprzedajemy
na Filipiny montowane w Mielcu Black Hawki.

L [e2)33 DYPLOMATYCZNY

Mamy zresztg w tej dziedzinie pewng $migfowcowa
tradycje. Otdz przez lata Filipiny pozostawaty na margi-
nesie zainteresowan naszej dyplomaciji. Interesy Polski
reprezentowata tam placoéwka w Bangkoku. Wszystko
zmienito sie dopiero w roku 1991, kiedy otworzylismy
ambasade w Manili i ambasadorem zostat Krzysztof
Szumski, opromieniony sukcesami w Zatoce. Przyje-
chat on do kraju, w ktérym Polska wcigz byta trakto-
wana jako kraj prorosyjski i w zwigzku z tym np. polscy
marynarze nie mogli samodzielnie wychodzi¢ w filipin-
skich portach na lagd, musieli to robi¢ w grupie i w to-
warzystwie oficera kontrwywiadu. Gdy za$ Szumski
wyjezdzat, zadnych takich przepiséw juz nie byto, Pol-
ska byta znakomicie postrzegana, do tego mielismy do-
piety kontrakt na dostawe 12 $migtowcow Sokot. Wy-
jezdzat w roku 1993, a w 1994 przeniesiono ambasade
do Bangkoku. Szumski byt ambasadorem w Tajlandii
(do roku 1997) i stamtad petnit misje na Filipinach.

Céz, podzniej juz nigdy nie mieliSmy ambasadora
rezydujgcego na Filipinach — dojezdzat tam ambasa-
dor albo z Tajlandii, albo z Malezji. Owszem, placéwka
w Manili zostata reaktywowana w 2018 r., ale Jaro-
staw Szczepankiewicz, ktéry jg objat, byt w stopniu
chargé d’affaires.

Logiczne wiec bytoby, aby prezydent Nawrocki
po udanej wizycie i po komunikatach jego urzednikéw,
jakie to wazne Filipiny sg dla Polski, podpisat nomi-
nacje ambasadorska Katarzynie Wilkowieckiej. Sam
przyznat, ze zastuzyta i ze bytoby to w interesie Polski.
Chyba ze jakie$ inne interesy sg wazniejsze...

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Publiczna kara chfosty

za utrzymywanie
pozamatzenskich stosunkow
seksualnych, zabronionych
przez prawo islamskie
obowiazujace w prowincji
Aceh. Indonezja, Banda Aceh,
15 pazdziernika 2026 r.
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0J KAZMIRZ BATYR DO TRYBUNALU
POJECHAL

—

PREZESIE, JA PANA TAM PRZEPCHNE
WCZORAJ 120 WZIALEMI

Podczas s$lubowania
nie byto prezydenta.
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PENETRACJE

MONDE
MIKOtAJ RATAJCZAK, 7 L
INSTYTUT FILOZOFII | SOCJOLOGII PAN 5225?2%7f?25353§{t££?

Widac¢ coraz wigcej oznak narastajgcego spotecznego oporu. W ko-
lejnych miastach mnozg sig protesty mieszkancéw, ktérzy mierzg sie juz
nie z historiami o kolejnej kamienicy czyszczonej z lokatoréw, kolejnym
okropnym osiedlu deweloperskim czy z erupcja ofert mikromieszkan na
wynajem za ponad pofowe pensji minimalnej, lecz z powiekszajagcym sig
chaosem przestrzennym oraz niszczeniem kluczowej dla zycia infrastruk-
tury w imig intereséw kolejnego dewelopera. W samym Poznaniu mamy
do czynienia nie tylko z mieszkancami Osiedla Maltanskiego, ktérzy zostali
sprzedani deweloperowi przez Archidiecezje Poznanska. (...) Nagte zmie-
nianie planu zagospodarowania przestrzennego to juz norma w polskich
samorzadach — zresztg wcigz dwie trzecie kraju jest w ogéle takiego pla-
nu pozbawione. Jak traktowac¢ to inaczej niz jako kolaboracje z kapita-
tem deweloperskim, z ktérej spoteczenstwo dostaje z powrotem jedynie
absurdalnie drogie mieszkania?

WAFEECZNE SATLECTNDLLTIRALNY

JANUSZ SEPIOL, KRA *:‘W

GEOWNY ARCHITEKT MIASTA KRAKOWA Nl

Najbardziej odpychajacy jest dla mnie kicz religijny i patriotyczny, po-
niewaz dotyka warto$ci tego, co $wiete, i tego, co najwazniejsze. Gwatci
wartos$ci, wobec ktérych odczuwamy szacunek albo mito$¢. Natomiast
kicz architektoniczny niewatpliwie istnieje, ale jego definicja zmienia sig
wraz z epoka. Jan Zachwatowicz wspominat kiedys$, ze podczas odbudo-
wy Warszawy zastanawiano sig, czy pozostawi¢ jedng z kamienic sece-
syjnych jako przyktad ztego smaku. Ostatecznie zdecydowano sig ja roze-
bra¢, uznajac, ze nie warto zachowywacé takich wzorcéw dla przysztych
pokolen.

KRYSTYNA JANDA, P A N |
AKTORKA

Gdybym miata dzi$ 25 lat, to pewnie grozitaby mi samotno$é. Bo je-
stem ekspansywna, zywiotowa, zadam partnerstwa w kazdej sprawie,
lubie sie wtraca¢, wiedzie€. Interesuje mnie drugi cztowiek. Ale za to duzo
daje, oddaje, a obserwujac mtodych mezczyzn... na porzadku dziennym
sq egoizm i roszczeniowo$¢, a to zabdjcy romantycznej mitosci. (...) Na
szcze$cie zwigzki damsko-meskie to sprawy, ktére mnie juz nie dotycza.
Romantyczne porywy serca dawno za mna. Za to przyjazn, podobne po-
glady, poczucie humoru i che¢ zycia sprawiaja, ze nie czuje sie samotna.

DARIUSZ KAMYS, W%’T\’]
LIDER KABARETU HRABI e _J
Zanim Asia Kotaczkowska zachorowata, czesto rozmawiali$my na
powazne tematy, ona je wywotywata. Co by byto, gdyby ktére$ z nas
odeszto? | dochodzilismy do wniosku, ze ci, ktérzy zostaja, pracujg dalej.
Kabaret to nasze zycie. Mieli§my to wyjasnione. | ustalone, ze osobie, ktd-
ra odeszia, przez rok ptacimy gaze, jakby byta dalej z nami. Wspomagajac
rodzine. Tak jest. Przyrzeczenia zawsze traktowali$my serio. Jej nie da sie
zastapi¢. Moim zdaniem w polskiej rozrywce nie byto artystki réwnie
wszechstronnej i utalentowanej. Umiejacej tak docieraé do ludzi. To byt
fenomen. Wielu traktowato jg jak kogo$ bliskiego, wrecz cztonka rodziny.

FOT. AMEM (2), SEKCJA GIMNASTYCZNA



ANAGRAMY

Przestawiajgc litery, utworz wyrazy z podanych stow.

Wyrazy z szesciu liter

Wyrazy z siedmiu liter

Wyrazy z o$miu liter
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Aby jezyk gietki...

PROF. ALEKSANDRA PRZEGALINSKA
0 SZTUCZNEJ INTELIGENCJI
To obietnica czegos$ idealnego, czego w rze-
czywistosci nie ma. Dla spétek technologicznych
to szalenie intratny biznes.

MACIEJ BEREK
0 PRZYSZt0SCI TRYBUNALU KONSTYTUCYJNEGO
Mamy sprawe przemys$lang i przygotowang
do tego, by Trybunat zaczaf funkcjonowac.

MANUELA GRETKOWSKA

0 KAROLU NAWROCKIM
Uzalezniony nie wiadomo od czego, do tego

stopnia, ze publicznie daje w dzigsto.

VADINM BRODSKI
0 TALENCIE
Jestem jednym z ostatnich przyktadéw mu-
zyka totalnego. llu muzykéw na $wiecie po-
trafi zagra¢ jazz, utwory The Beatles i koncert
Beethovena?

MAGDALENA CIELECKA
0 . THE SECOND WOMAN"
Nigdy nie dostatam takiego feedbacku, tylu
gratulacji, tylu stéw uznania, mito$ci, podziwu. ..

WOJCIECH CHMIELARZ
0 WYMYSLANIU HISTORII
Lubie, kiedy moja wyobraznia pracuje. Zaczy-
nam od matego kamyczka i on jest fundamentem
mojej historii.

MARIA SADOWSKA
0 HELENIE ENGLERT
Jest niezwykle zdolna i charyzmatyczna. Ma
w sobie to co$, co sprawia, ze jest ciekawa
artystka.
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Rafat Bojdys
Malarstwo
et g1

#RB29 »s  Opowiesé o lisciu o5

Obrazy Rafata Bojdysa to barwna i petna humoru gale-  Sztuk Pieknych w Krakowie, na Wydziale Grafiki w Ka-
ria charakterystycznych ludzkich typéw. Najnowsze pra- towicach. Zajmuje sie takze ilustracjg i projektowaniem
ce, o wyrazistej kolorystyce oraz ironicznych tytutach, plakatow.
opowiadajg o ludziach, ich pasjach i zyciowych wybo-
rach, przedstawianych poprzez gesty, sytuacje i symbo-
liczne atrybuty. Jak podkresla artysta, kazda posta¢ ma  Galeria Bielska BWA
wtasng fabute, ktérg odbiorca moze rozwija¢ w swojej Bielsko-Biata, ul. 3 Maja 11
wyobrazni. Rafat Bojdys ukonczyt studia na Akademii do 1 listopada

Herbatka & _ = 7 —Kota rpie,iscé_ P9 4

FOT. MATERIALY PRASOWE




Kazdego roku Polski Czerwony Krzyz pomaga osobom
poszkodowanym w kryzysach i katastrofach.

Nie wiemy, kiedy sie wydarzg,
ale mozemy sig na nie przygotowac.



25 listopada

Klub Stodoia
Warszawa
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