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CHERCHEZ LA FEMME: Hedy Lamarr
Najpiękniejsza kobieta Hollywood & internet bezprzewodowy
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www.mlodytechnik.pl

Science fiction w „Młodym Techniku”
Jakub Turkiewicz: Gustowna stylizacjaIS
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Temat okładkowy
Zagrożenia płynące 
ze sztucznej inteli-
gencji i jej negatywne 
skutki – takie jak 
radykalizacja postaw 
czy zanik samodziel-
nego myślenia – rzadko 
wynikają ze złych 
intencji twórców, lecz 
są efektem ubocznym 
algorytmów. Techno-

logia choć pomocna, 
zaczyna przejmować 
kluczowe funkcje 
poznawcze człowieka, 
co budzi uzasadnioną 
grozę. Kto ostatecznie 
będzie kontrolował rolę 
AI w naszym codzien-

nym życiu?

Ciemna strona AI
Kiedy zaczynaliśmy pracę nad tym numerem, jeden z  kole-

gów powiedział coś, co zostało mi w głowie: „Najtrudniejsze w pi-
saniu o ciemnej stronie AI jest to, że nie ma tu czarnych charakterów”.

I  rzeczywiście. Inżynierowie projektujący chatboty nie chcą 
skrzywdzić nastoletnich użytkowników. Algorytmy rekomendacji 
nie mają zamiaru radykalizować nikogo. Firmy produkujące narzę-

dzia do generowania deepfake’ów nie planują niszczyć ludzkich ist-
nień. A jednak – jak przekonacie się na kolejnych stronach – skutki 
ich pracy bywają dramatyczne.

To jest właśnie powód, dla którego postanowiliśmy ten temat 
podjąć. Nie dlatego, że chcemy was przestraszyć ani że uważamy, 
iż sztuczna inteligencja jest zła. Wszyscy będziemy używać narzędzi 
AI na co dzień, bo potrafią być zadziwiająco pomocne. Ale właśnie 
dlatego, że AI stała się częścią naszego życia – w szkole, w pracy, 
w relacjach z innymi ludźmi – zasługuje na uczciwe spojrzenie. Ta-

kie, które nie zatrzymuje się na zachwycie.
W tym numerze piszemy o mózgu, który nie odróżnia prawdzi-

wej relacji od dobrze zaprojektowanej imitacji. O dopaminie i jed-

norękim bandycie. O twarzy, której nie ma, i o oku, które przestało 
być dowodem. O algorytmie, który nie jest złośliwy – a jednak ser-
wuje oburzenie, bo takie dostał zadanie. I wreszcie o pytaniu, które 
uważamy za najważniejsze: kto właściwie decyduje, czym AI będzie 
dla nas wszystkich?

Nie mamy na to pytanie gotowej odpowiedzi, a z naszych arty-

kułów wyziera groza, tak wiele niebezpiecznych zmian nas czeka 
w erze AI, choćby zanik myślenia u ludzi.

Platon zamartwiał się, że wynalazek pisma prowadzi do zaniedby-

wania naturalnej zdolności pamięci, a w rezultacie do jej zaniku. Dwa 
i pół tysiąca lat później smartfon i chmura dopełniły dzieła. Pamięć 
człowiekowi nie jest potrzebna. Kto wie, może myślenie też nie jest 
niezbędne i człowiek może je delegować do AI. Kto to wie….

Wiesław Marciniak

* Dodatek do MT 4/2026 
– fizycznie w wydaniu 
drukowanym, 
a w wersji PDF 
– w Bibliotece mediów na 
ulubionykiosk.pl/media 

Zaloguj się lub zarejestruj 
i pobierz
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Coś Cię poruszyło? Chcesz podzielić się z Redakcją i Czytelnikami MT swoją opinią, wiedzą, komentarzem?
Wyślij e-mail na adres: redakcja@mt.com.pl lub list na adres: ul. Leszczynowa 11, 03–197 Warszawa.

Poczta

Nazywam się Krzysz-
tof Polański, rocznik 1950. 
Z wykształcenia jestem inży-

nierem elektrykiem. Miesz-

kam w Kielcach. Od wczesnej 
młodości miałem okazję roz-

wijać różnorodne hobby, które 

przynosiły mi radość i satys-

fakcję. Fotografia, modelar-

stwo, elektronika, chemia oraz 
opowiadania SF, pozwoliły mi 
na ciągłe uczenie się i  rozwi-
janie umiejętności. Tak się 
dobrze złożyło, że cały ten ob-

szar moich zainteresowań za-

warty był (i jest) w miesięczniku 
„Młody Technik”. Pierwszy nu-

mer kupiłem w styczniu 1967 r. 
i  od  tego czasu jestem wier-

nym czytelnikiem tego czaso-

pisma. Udało mi się na aukcjach 
dokupić wcześniejsze nu-

mery i moja kolekcja obejmuje 
wszystkie wydania MT od roku 
1932 do  dnia dzisiejszego. 
Równolegle zbierałem rów-

nież numery „Biblioteki Mło-

dego Technika”. Mam nadzieję, 
że pomimo różnych zawirowań 
w wydawaniu czasopisma, MT 

będzie nadal cieszył tak mło-

dych jak i  starszych czy-

telników. Moim osobistym 
pragnieniem byłoby, aby litery 
w wydawanych numerach były 
trochę większe, lub druk bar-

dziej kontrastowy.

Z dużym zainteresowaniem przeczytałem ar-

tykuł z ostatniego wydania MT o nowych na-

pędach i  silnikach, a  szczególnie o  napędach 
okrętowych. Wymieniony w artykule napęd typu 
AZIPOD firmy ABB znalazł zastosowanie w naj-
nowszym polskim promie Jantar UNITY, który 
został ochrzczony 17 stycznia 2026 r. w Szcze-

cinie, a został zbudowany w Gdańskiej Stoczni 
Remontowej.

To naprawdę bardzo nowoczesna jednostka, 
napędzana gazem LNG, który tankowany jest 

w macierzystym porcie Świnoujście, blisko Ga-

zoportu. Prom kursuje na linii Świnoujście-Tre-

lleborg (Szwecja).
Gaz LNG wykorzystują 4 silniki dwupaliwowe 

Diesla, zintegrowane z prądnicami, ładującymi 
baterie akumulatorów. Prąd wytworzony w tym 
układzie napędza dwa pędniki typu AZIPOD. 
Pędniki te mogą obrać się o 360° a ich spraw-

ność hydrodynamiczną poprawia ulokowanie 
śruby przed kapsułą z silnikiem, co zapewnia 
pracę w laminarnym strumieniu wody.

Ponad pół wieku z „Młodym Technikiem”

Polski prom Jantar UNITY

MostekJantar UNITY
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Społeczność MT komunikuje się na Facebooku www.facebook.com/magazynMlodyTechnik
Spotkasz tam swoich znajomych i poznasz wielu fajnych ludzi.

Prom robi w rażenie 
swoją wielkością: prawie 200 m 
długości, 4100 m długości linii 
ładunkowej dla ciągników sio-

dłowych na  trzech pokła-

dach, miejsca w  kabinach dla 
400 pasażerów.

Górny pokład dla po-

jazdów jest częściowo od-

kryty –  tutaj będą lokowane 
materiały niebezpieczne, 
w tym samochody elektryczne, 
co  w  połączeniu z  urządze-

niami przeciwpożarowymi 
pozwoli na maksymalne ogra-

niczenie ewentualnego pożaru.
Górne pokłady są  przezna-

czone dla pasażerów i  załogi. 
Mają nowoczesny i estetyczny 
wystrój wnętrza.

Wrażenie robi mostek ka-

pitański o  bardzo dużej prze-

strzeni, z  panoramicznym 
przeszkleniem i  oczywiście 
ze  „szklanym kokpitem". Nie 
ma tu klasycznego koła stero-

wego tylko dżojstiki i ogromne 
ekrany komputerowe. 

Jestem wdzięczny armato-

rowi za umożliwienie zwiedze-

nia nowiutkiego promu. Fakt 
że  tak nowoczesna, na  skalę 
światową, jednostka została 
zbudowana w  Polsce to  po-

wód do dumy.
Przesyłam kilka zdjęć 

ze zwiedzania promu.
Pozdrawiam

Sławomir Kiersnowski
stały (stary) czytelnik MT 

od 1968 roku (w domu kom-

plet wszystkich nume-

rów od tego roku!)

Mostek

Kabina pasażerskaBar

Pokład III otwartyMostek Bawialnia

Koktail-bar KawiarniaFurta rufowa
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Info Zoom

Robot robi  
salta i kopie  
lepiej niż  
Bruce Lee!

ROBOTYKA

Kilka stron rubryki Info Zoom to zaledwie czubek góry lodowej. Świat 
stoi u progu gwałtownego przyspieszenia, a każda godzina przynosi 
mnóstwo fascynujących doniesień o nowościach. Żaden redaktor nie 

Świat robotyki humanoidalnej właśnie wszedł 
w fazę, którą jeszcze dekadę temu uznalibyśmy 
za scenariusz filmu science-fiction. Chiński gi-
gant technologiczny, firma Unitree Robotics, za-

prezentował swój najnowszy model – Unitree 
G1. To urządzenie nie tylko przesuwa granice 
tego, co potrafi maszyna o ludzkich kształtach, 
ale przede wszystkim drastycznie obniża próg 
wejścia dla laboratoriów badawczych i uczelni 
wyższych. G1 to „młodszy brat” potężnego mo-

delu H1, zaprojektowany z myślą o masowej pro-

dukcji i codziennej użyteczności.

Gwiazda Gali Festiwalu Wiosny
Zanim Unitree G1 stał się tematem branżo-

wych analiz, roboty tej marki skradły serca mi-
lionów widzów podczas chińskiej Gali Festiwalu 
Wiosny (CCTV Spring Festival Gala). To legen-

darne wydarzenie, oglądane przez rekordową 
publiczność, stało się areną pokazową dla chiń-

skiej myśli technicznej. Robotyczne „psy” oraz 
wczesne prototypy humanoidów od Unitree 
wystąpiły w zsynchronizowanych układach 
tanecznych, demonstrując niesamowitą równo-

wagę, płynność ruchów i zdolność do interakcji 
w dynamicznym środowisku. Ten medialny de-

biut udowodnił, że roboty humanoidalne wy-

chodzą z zamkniętych stref testowych wprost 
do popkultury i świadomości społecznej.

Dane techniczne:  
Potęga w kompaktowej formie

Unitree G1 różni się od swoich poprzedni-
ków przede wszystkim rozmiarem i mobilnością. 
Inżynierowie postawili na konstrukcję, która 
jest nie tylko zwinna, ale i łatwa w transporcie.
• Wysokość: Robot mierzy około 127 cm w po-

zycji wyprostowanej.

Technologia 
Direct-to-Cell

TELEKOMUNIKACJA

Wyobr a ź sobie, 
że wspinasz się na szczyt 
w Tatrach Wysokich lub 
żeglujesz po środku oce-

anu i – mimo braku masz-

tów operatora w promieniu 
stu kilometrów – Twój zwykły smartfon poka-

zuje pełny zasięg. To nie wizja z filmu science-

-fiction, lecz efekt ostatnich 60 dni intensywnych 
testów technologii Direct-to-Cell (D2C), która 
właśnie wchodzi w fazę komercyjnej dojrzałości.

Kluczem do przełomu, nad którym pracują gi-
ganci tacy jak SpaceX (Starlink) we współpracy 
z operatorami komórkowymi (m.in. T-Mobile), 
jest umieszczenie na orbicie satelitów wypo-

sażonych w gigantyczne, rozkładane anteny. 
Pełnią one rolę „kosmicznych wież przekaźni-
kowych”. Najważniejszym aspektem technologii 
D2C jest to, że nie wymaga ona żadnych mody-

fikacji sprzętowych w telefonie. Twój obecny 
smartfon, korzystający ze standardowych pro-

tokołów LTE/5G, łączy się bezpośrednio z sate-

litą tak, jakby był to zwykły nadajnik naziemny.
Głównym celem przyświecającym inżynie-

rom nie jest zastąpienie szybkich światłowo-

dów w miastach, lecz eliminacja tzw. „martwych 
stref”. Ma to fundamentalne znaczenie dla:

• Ratownictwa: Możliwość wezwania pomocy 
(SOS) lub wysłania współrzędnych GPS z do-

wolnego punktu na planecie uratuje tysiące 
osób rocznie.

• Logistyki i badań: Śledzenie przesyłek czy 
czujników naukowych w najdzikszych za-

kątkach Ziemi stanie się tanie i powszechne.
• Walki z wykluczeniem cyfrowym: D2C daje 

szansę na kontakt ze światem mieszkańcom 
regionów, gdzie budowa tradycyjnej infra-

struktury jest fizycznie niemożliwa lub eko-

nomicznie nieopłacalna.
Dla przyszłych inżynierów telekomunikacji 

Direct-to-Cell to fascynujące wyzwanie zwią-

zane z fizyką fal radiowych, efektem Dopplera 
i zarządzaniem ogromnymi opóźnieniami sy-

gnału na linii Ziemia–orbita. To dowód na to, 
że bariery geograficzne w komunikacji właśnie 
ostatecznie upadają. ⬛
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• Ciężar: Dzięki zastosowa-

niu nowoczesnych sto-

pów aluminium i tworzyw 
sztucznych, masa urządze-

nia wynosi zaledwie 35 kg.
• Możliwość składania: 

To jedna z najbardziej 
unikatowych cech 
–  G1 potrafi zło-

żyć się do wymia-

rów 690×450×300 mm, 
co pozwala na przeno-

szenie go w zwykłym 
plecaku lub bagażniku 

małego samochodu.
• Stopnie swo-

body (DOF): Wer-

sja standardowa 
posiada od 23° 

do nawet 43°  
s w o b o d y 
(w zależności 

od konfiguracji 
dłoni), co pozwala 

na wykonywanie 
niezwykle precy-

zyjnych zadań.

System operacyjny i możliwości AI
Mózgiem maszyny jest autorski system Uni-

tree Robot Unified Stack (UnROS), bazujący 
na architekturze Linux. G1 został wyposażony 
w zaawansowane sensory: system wizyjny 3D 
Intel RealSense D435i, LiDAR LIVOX MID-360, 
czujniki siły w stawach. Dodatkowe informacje: 
8-rdzeniowy procesor, akumulator 9000 mAh 
(ok. 2 godz. pracy) oraz maksymalny moment 
obrotowy stawu do 120 N·m.

Dzięki integracji z modelami uczenia ma-

szynowego (w tym LLM), robot nie tylko po-

rusza się z prędkością do 2 m/s, ale potrafi 
także uczyć się nowych czynności poprzez 
naśladownictwo. Podczas testów G1 wykazy-

wał zdolność do otwierania butelek, korzysta-

nia z młotka, a nawet precyzyjnego lutowania 
kabli. Jego dłonie, wyposażone w opcjonalne 
czujniki dotyku, pozwalają na manipulację 
kruchymi przedmiotami, co otwiera drzwi 
do pracy w serwisach technicznych czy do-

mowych kuchniach.

Cena, która zmienia zasady gry
Największym zaskoczeniem jest jednak 

aspekt ekonomiczny. Orientacyjna cena podsta-

wowa Unitree G1 została ustalona na poziomie 
około 16 000 USD (ok. 65 000 PLN). To kwota po-

równywalna z ceną nowego samochodu miej-
skiego, co w świecie robotyki humanoidalnej 
– gdzie ceny modeli konkurencji często prze-

kraczają setki tysięcy dolarów – jest prawdziwą 
rewolucją.

Dla studentów kierunków technicznych 
i młodych inżynierów oznacza to jedno: dostęp 
do profesjonalnej platformy badawczej staje się 
realny. Unitree G1 to jasny sygnał, że era oso-

bistych asystentów robotycznych właśnie się 
zaczyna. ⬛

jest w stanie śledzić ich przez całą dobę 24/7 – robią to za nas algorytmy. Nasz system co tydzień selekcjonuje 
20 najważniejszych newsów, które po opracowaniu redakcyjnym trafiają na stronę www.mlodytechnik.pl. 
Warto tam zaglądać systematycznie, aby zawsze być na bieżąco → www.mlodytechnik.pl

Porównanie: Unitree G1 vs Tesla Optimus Gen 2

Parametr Unitree G1 Tesla Optimus Gen 2

Wysokość ok. 127 cm ok. 173 cm

Masa 35 kg ok. 57 kg

Prędkość chodu do 2 m/s ok. 0,6…0,8 m/s

Stopnie swobody 23…43 (zależnie od dłoni) Ponad 40 (całe ciało)

Cechy szczególne Możliwość złożenia do plecaka Precyzyjne czujniki dotyku w palcach

System operacyjny UnROS (Linux) Autorskie oprogramowanie Tesli

Cena (orientacyjna) ok. $16 000 docelowo: < $20 000–30 000

To porównanie dwóch najgorętszych projektów w świecie robotyki (stan na marzec 2026).

Humanoidalne roboty 

na Gali Festiwalu Wiosny  

https://tiny.pl/gr9vp74fx
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Info Zoom

Misja DART i zagadka 
kosmicznych śnieżek

KOSMOS

Kiedy w 2022 roku 
sonda DART ude-

rzyła w Dimorphosa, 
św iat św iętow ał 
pierwszy udany test 
obrony planetar-

nej. Jednak najnow-

sze analizy danych, 
publikowane na prze-

łomie lutego i marca 
2026  roku, rzu-

cają zupełnie nowe światło na to, jak zbudowane 
są „kosmiczne skały”. Naukowcy ogłosili od-

krycie zjawiska, które roboczo nazwano „ko-

smicznymi śnieżkami”.
Okazuje się, że asteroida Dimorphos nie 

jest litą skałą, lecz luźnymi stosami gruzu 
(rubble-pile asteroids), które zachowują się 
w sposób skrajnie nieprzewidywalny. Naj-
nowsze zdjęcia o wysokiej rozdzielczości 
ujawniły, że uderzenie kinetyczne nie tylko 
wybiło krater, ale wprawiło w ruch setki 
odłamków o rozmiarach od kilku centyme-

trów do kilku metrów. Te „śnieżki” – porowate, 
lekkie i słabo powiązane grawitacyjnie – mi-
grują między składnikami układów podwój-
nych asteroid, wymieniając materię w procesie, 
którego wcześniej nie rozumieliśmy.

Wnioski z misji DART są jednoznaczne:
• Efekt odrzutu: Wybicie „śnieżek” z po-

wierzchni asteroidy działa jak dodatkowy 
silnik odrzutowy, potęgując zmianę or-

bity obiektu bardziej, niż wynikałoby 
to z samej masy sondy.

• Struktura ma znaczenie: Musimy pro-

jektować różne scenariusze uderzeń dla 
obiektów litych i „gruzowisk”, aby uniknąć 
przypadkowego rozbicia asteroidy na tysiące 
groźnych odłamków zamiast jej przesunięcia.

Zjawisko kosmicznych śnieżek dowodzi, 
że dynamika układów asteroid jest znacznie 
bardziej płynna, niż zakładano. Dla przyszłych 
inżynierów kosmicznych to jasny sygnał: bu-

dowa skutecznej tarczy dla Ziemi wymaga 
jeszcze głębszego zrozumienia mechaniki gra-

nularnej w mikrograwitacji. ⬛

AI napisało kompilator C 
i uruchomiło Dooma 

– koniec ery koderów?

PROGRAMOWANIE

Laboratoria Anthropic ponownie przesu-

nęły granicę tego, co uznawaliśmy za możliwe 
w wykonaniu modeli językowych. W ramach 
testów najnowszych zdolności „Computer Use” 
(używania komputera), model Claude 3.5 Sonnet 
dokonał niezwykłego wyczynu: od zera napisał 
działający kompilator języka C, a następnie wy-

korzystał go do skompilowania i uruchomienia 
legendarnej gry Doom. Choć odpalanie Dooma 
na nietypowych urządzeniach to w świecie IT 
tradycja, tym razem mamy do czynienia z prze-

łomem w logicznym rozumowaniu maszyn.
Inżynierom z Anthropic nie chodziło o rozrywkę. 

Celem było udowodnienie, że AI potrafi realizo-

wać złożone, wieloetapowe zadania, które wy-

magają nie tylko znajomości składni, ale przede 
wszystkim planowania i rozumienia niskopozio-

mowych struktur systemowych. Napisanie kom-

pilatora to jeden z najtrudniejszych testów dla 
studenta informatyki – wymaga wiedzy o archi-
tekturze procesora, zarządzaniu pamięcią i trans-

lacji logiki wysokopoziomowej na kod maszynowy. 
Claude udowodnił, że potrafi zarządzać całym tym 
procesem bez ingerencji człowieka, poprawiając 
własne błędy w czasie rzeczywistym.

Co ten sukces oznacza dla Was – uczniów i stu-

dentów kierunków technicznych? Przede wszyst-
kim sygnał, że rola programisty przechodzi 
radykalną ewolucję. Wiedza o tym, jak działa 
kompilator czy wskaźniki w C, nadal będzie klu-

czowa, ale zamiast być narzędziem w Waszych 
rękach, stanie się fundamentem Waszej zdolno-

ści nadzorczej. Zamiast bać się automatyzacji, 
warto uczyć się, jak kierować tymi nowymi, cy-

frowymi współpracownikami. ⬛
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Rewolucja terahercowa, 
która zmieni wszystko – sieć 6G

TELEKOMUNIKACJA

Tegoroczne targi Mobile World Congress 
(MWC) w Barcelonie (marzec 2026 r.) przejdą 
do historii jako moment, w którym wizja sieci 
szóstej generacji (6G) przestała być teoretycznym 
konceptem, a stała się namacalną technologią. Li-
derzy sektora, tacy jak Huawei, Qualcomm i No-

kia, zaprezentowali pierwsze działające prototypy 
infrastruktury operującej w pasmach teraherco-

wych (THz), co zwiastuje nadejście ery „inter-

netu zmysłów”.

Technologiczny skok w nieznane
Standard 6G obiecuje prędkości przesyłu da-

nych dochodzące do 1  TB/s –  to niemal stu-

krotny wzrost względem 5G. Kluczem do sukcesu 
okazało się wykorzystanie pasma U6 GHz oraz 
technologii Massive MIMO nowej generacji. 
W Barcelonie zademonstrowano m.in. hologra-

ficzną komunikację w czasie rzeczywistym oraz 
systemy „Physical AI”, gdzie roboty i drony ko-

munikują się z otoczeniem z opóźnieniem mniej-
szym niż mikrosekunda.

Jasna strona:  
6G w służbie ludzkości

Pozytywne aspekty wdrożenia 6G wykra-

czają daleko poza szybsze pobieranie filmów. 
Technologia ta ma stać się fundamentem dla:

• Telemedycyny 2.0: Dzięki skrajnie niskim 
opóźnieniom możliwe będą zdalne opera-

cje chirurgiczne wykonywane przez ro-

boty z haptycznym sprzężeniem zwrotnym 
(lekarz „czuje” opór tkanki na odległość).

• Integracji zmysłów: 6G umożliwi prze-

syłanie nie tylko obrazu i dźwięku, ale 
także zapachów i tekstur, co zrewolucjoni-
zuje edukację i pracę zdalną.

• Precyzyjnej lokalizacji: Sieć będzie działać 
jak gigantyczny radar, pozwalając na nawi-
gację wewnątrz budynków z dokładnością 
do centymetrów, co ułatwi życie osobom 
niedowidzącym.

Ciemna strona: wyzwania i obawy
Postęp niesie jednak ryzyka, na które zwra-

cają uwagę eksperci ds. bezpieczeństwa 
i socjolodzy:

• Koniec prywatności: Skrajna precyzja lokali-
zacji i gęstość nadajników oznaczają, że ruch 
każdego człowieka może być monitorowany 
z niespotykaną dotąd dokładnością.

• Wykluczenie cyfrowe: Koszt budowy infra-

struktury THz jest ogromny, co grozi po-

głębieniem przepaści między metropoliami 
a regionami uboższymi.

• Wpływ na środowisko: Miliardy nowych 
czujników i urządzeń IoT (Internet of Things) 
generują wyzwania w zakresie utylizacji 
e-odpadów i ogromnego zapotrzebowania 
na energię elektryczną.

Choć komercyjne wdrożenie 6G planowane 
jest na rok 2030, barcelońskie pokazy dowo-

dzą, że fundamenty pod tę cyfrową tkankę 
świata są już gotowe. Pytanie, czy jako społe-

czeństwo jesteśmy gotowi na tak głęboką sym-

biozę z technologią, pozostaje otwarte. ⬛
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Dodaj do obserwowanych

z prędkością światła przy minimal-
nym zużyciu energii. Przełom dla 
diagnostyki medycznej – stworzony 
na Uniwersytecie w Wuhan (opubliko-
wano 7 lutego).
ROBOTYKA

� Chińskie roboty humanoidalne  
Unitree G1 wystąpiły na Gali  
Noworocznej CCTV 2026 – wykonały 
salto z trampoliny, walkę kung-fu 
z nunchaku i wspinaczkę po ścia-
nach. Na scenie: cztery startupy 
– Unitree, Galbot, Noetix i Ma-
gicLab. Unitree planuje wyproduko-
wać 20 000 robotów humanoidalnych 
w 2026. Chiny mają już ponad połowę 
wszystkich robotów przemysłowych 
na świecie.
BIOTECHNOLOGIE/MEDYCYNA

� Nowy sensor łączący nanotechno-
logię DNA, CRISPR i kropki kwantowe 
wykrywa ultraniskie stężenia bio-
markerów raka we krwi – wcześniej 
niż jakiekolwiek badanie obrazowe. 
Wykorzystuje generowanie drugiej 
harmonicznej (SHG) do odczytu sygna-
łu z zaledwie kilku molekuł. Opubli-
kowano 16 lutego 2026 (Optica).
� CRISPR bez cięcia DNA – naukow-
cy pokazali, że można reaktywować 
wyciszone geny usuwając metylowe 
„kotwice” bez rozcinania helisy. 
A osobny zespół stworzył narzędzie 
CRISPR, które rozprzestrzenia się 
między bakteriami i kasuje geny 
oporności na antybiotyki – poten-
cjalna odpowiedź na kryzys antybio-
tykoopornosci.
� UCLA: CRISPR usunął gen FLI1, 
który hamował komórki NK (natural 
killer), pozwalając im skutecznie 
atakować guzy lite. Przełom w im-
munoterapii nowotworów – badania 
na myszach, luty 2026.
KOMPUTERY KWANTOWE

� Google Willow osiągnął pierwszy 
„weryfikowalny quantum advantage” 
– rozwiązał realne problemy naukowe 
13 000× szybciej niż superkompute-
ry. IBM wypuścił pierwszy procesor 
kwantowy z ponad 1000 kubitami. Rok 
2026 ma przynieść przejście z fazy 
eksperymentalnej do praktycznych 
zastosowań.

Źródła: ScienceDaily, Nature, Reuters, CNN, 
SCMP, Space.com, Optica, MIT Technology Re-
view, Science News, 2026 r.

FIZYKA/FUZJA

☢ Chińskie „sztuczne słońce” (toka-
mak EAST) pobiło rekord – naukowcy 
przełamali barierę gęstości plazmy 
fuzyjnej, dotąd uważaną za nie-
przekraczalną. Eksperyment po-
twierdził, że plazma może pozostać 
stabilna nawet przy ekstremalnych 
gęstościach, jeśli precyzyjnie kon-
troluje się jej kontakt ze ścianami 
reaktora. To krok ku praktycznej 
energii termojądrowej.
⚛ Fizycy z Heidelbergu rozwią-
zali kwantową zagadkę, nad którą 
uczeni łamali sobie głowy od de-
kad – odkryli oscylacje kwantowe 
wewnątrz materiału izolującego, 
co podważa fundamentalne założenia 
fizyki ciała stałego. Efekt pochodzi 
z wnętrza materiału, nie z jego po-
wierzchni.
EKSPLORACJA KOSMOSU

� FAA zatwierdziła nowe trasy lo-
tów SpaceX Starship nad terytorium 
USA – to pozwoli największej ra-
kiecie w historii wreszcie osiąg-
nąć orbitę. Lot nr 12 planowany 
na początek marca 2026. Starship 
ma 8800 potencjalnych „kolizji” 
z ruchem lotniczym rocznie – stąd 
lata negocjacji z FAA.
	 Hiszpański satelita wojsko-
wy Spainsat NG II, wystrzelony 
w październiku 2025, został tra-
fiony przez „cząsteczkę kosmiczną” 
w drodze na orbitę geostacjonarną 
i doznał nieodwracalnych uszkodzeń. 
Kosmiczny śmieć o rozmiarze ziarn-
ka piasku potrafi zniszczyć sate-
litę wartego setki milionów euro.

 Teleskop Jamesa Webba wykrył naj-
dalszą supernową w historii – eks-
plozję gwiazdy, gdy Wszechświat 
miał mniej niż miliard lat. Światło 
podróżowało do nas ponad 13 miliar-
dów lat.
SZTUCZNA INTELIGENCJA

� Matematyk Ernest Ryu z UCLA od-
krył nowy dowód matematyczny z po-
mocą ChatGPT na GPT-5 Pro. Dowód 
dotyczy optymalizacji – gałęzi ma-
tematyki kluczowej dla uczenia ma-
szynowego. Pierwszy poważny dowód 
współtworzony przez AI i człowieka.
⚙ Chip neuronowy mniejszy od ziarn-
ka soli, montowany na końców-
ce światłowodu, dekoduje obrazy 
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Horyzonty mgłą spowite

Fuzja termojądrowa to reakcja, w której dwa lek-

kie jądra atomowe łączą się w jedno cięższe, uwal-
niając przy tym ogromne ilości energii. To właśnie 
ona napędza Słońce i  wszystkie inne gwiazdy. 
W odróżnieniu od rozszczepienia jąder – reak-

cji, na której opierają się dzisiejsze elektrownie 
atomowe – fuzja nie produkuje długożyciowych 
odpadów radioaktywnych i  jest z  zasady bez-

pieczna: żadne niekontrolowane przyspieszenie 
reakcji ani eksplozja jak w Czarnobylu nie wchodzą 
w grę. Paliwo – izotopy wodoru: deuter i tryt – jest 
praktycznie niewyczerpalne. Deuter można pozy-

skiwać z wody morskiej, tryt można produkować 

Obiecana energia gwiazd
Fuzja termojądrowa – wieczna nadzieja, 
wieczne rozczarowanie?
Grudzień 2022. Laboratoria National Ignition Facility w Livermore ogła-
szają historyczny przełom: po raz pierwszy w dziejach nauki reakcja ter-
mojądrowa wygenerowała więcej energii, niż włożono w jej inicjację. Media 
szalały. Fizycy płakali ze wzruszenia. Politycy prześcigali się w komentarzach 
o świcie nowej ery. I słusznie – bo to był autentyczny, epokowy wynik na-
ukowy. Ale czy rzeczywiście oznaczał, że za dziesięć lat będziemy ogrzewać 
domy energią gwiazd? Odpowiedź jest znacznie bardziej skomplikowa-
na. I o wiele mniej ekscytująca.

w samym reaktorze z litu. Brzmi jak idealne roz-

wiązanie energetycznych problemów ludzkości. 
I właśnie dlatego od siedemdziesięciu lat fizycy 
na całym świecie starają się ją ujarzmiać.

Siedemdziesiąt lat za pięć minut
Żart znany w środowisku fizyków plazmy ma 

już dekady: Energetyczna fuzja termojądrowa 
jest oddalona od nas o trzydzieści lat. I tak było 
zawsze. Żart jest okrutny, ale uczciwy. Przyj-
rzyjmy się historii.

Rok 1951. Argentyński dyktator Juan Pe-

rón ogłasza światu triumf: naukowiec Ronald 
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Horyzonty mgłą spowite

Polska w klubie fuzji termojądrowej

W epoce, gdy badania fuzyjne były domeną wyłącznie wielkich 
mocarstw, jeden polski generał-naukowiec postanowił wprowadzić 
Polskę do tego ekskluzywnego klubu – i mu się to udało.

Sylwester Kaliski (1925–1978) był absolwentem inżynierii lądowo-

-wodnej Politechniki Gdańskiej, który szybko przekroczył granice włas-

nej specjalizacji i stał się wybitnym fizykiem teoretycznym. Po objęciu 
w 1967 roku stanowiska komendanta-rektora Wojskowej Akademii 
Technicznej w Warszawie postawił sobie cel ambitny do granic absurdu: 
dołączyć PRL do grona pięciu państw prowadzących badania nad 
kontrolowaną fuzją termojądrową. W gomulkowskim, a później gier-
kowskim PRL-u wyglądało to jak fantazja.

Problem był prozaiczny: duże instalacje laserowe, które umożliwiały 
badania fuzyjne, były absurdalnie drogie i poza zasięgiem PRL. Kaliski 
wynalazł więc tanie obejście. Jego koncepcja układu „Focus-Laser” 
polegała na wstępnym nagrzaniu gazu plazmowego silnymi wyłado-

waniami elektrycznymi (w urządzeniu typu focus) – i dopiero wtedy 
ostrzeliwaniu go wiązką laserowa. Dzięki temu laser mógł być znacznie 
słabszy i tańszy, a efekt wciąż możliwy do osiągnięcia. Była to orygi-
nalna polska koncepcja, niekopiowana od nikogo.

W 1968 roku Kaliski powołał Zespół Laserów Dużej Mocy i Energii. 
Przez kolejne pięć lat zespoły pod kierunkiem Kaliskiego i prof. Zbignie-

wa Puzewicza pracowały na stworzonym własnoręcznie sprzęcie. W kwietniu 1973 roku eksperyment Focus 
– plazma zaowocował rejestracją neutronów z reakcji syntezy termojądrowej. Polska stała się szóstym pań-

stwem na świecie, które dokonało kontrolowanej mikrosyntezy – zaledwie sześć lat po rozpoczęciu badań, 
przy wielokrotnie niższych nakładach niż mocarstwa.

Sukces Kaliskiego zaowocował powołaniem Instytutu Fizyki Plazmy i Laserowej Mikrosyntezy, który działa 
do dziś – jako Instytut im. Sylwestra Kaliskiego – i jest rozpoznawanym partnerem naukowym w europejskich 
programach fuzyjnych. Sam Kaliski zginął tragicznie w wypadku samochodowym w sierpniu 1978 roku, nie 
odzyskawszy przytomności. Miał 53 lata. Okoliczności wypadku nigdy nie zostały w pełni wyjaśnione.

Od autora: Pracowałem w tamtych latach (sześćdziesiąte – siedemdziesiąte) w Wojskowej Akademii 
Technicznej. Zajmowałem się m.in. elektromedycyną i współpracowałem z zespołem konstruującym unikalne 
komputery analogowe, które służyły do rozwiązywania nieliniowych równań z pochodnymi cząstkowymi, 
modelujących focus – plazmę w pracach Generała Sylwestra Kaliskiego. Generał Kaliski był najbardziej 
ambitnym naukowcem, jakiego spotkałem w życiu. Tytan pracy – nie wychodził z pracy przed pierwszą 
w nocy. Nadawał ton, tworzył atmosferę, w której czuło się, że możemy dokonać rzeczy wielkich, że wszystko 
można osiągnąć. I osiągano. Nie tylko w zespole Profesora Kaliskiego. W wielu zespołach WAT osiągano 
wyniki wybitne. Wspomnę choćby technikę laserową, czy prace mojego przyjaciela Józka Piotrowskiego (wte-

dy jeszcze nie Profesora) nad technologią półprzewodników wąskoprzerwowych, z których zrodziła się 
znana na świecie firma VIGO. Był to złoty wiek w historii WAT.

Prof. Wiesław Marciniak

Gen. dyw. prof. Sylwester Kali-
ski i Eksperyment Focus 1973 
(fot. Wojskowa Agencja Fotogra-

ficzna – „Wojsko Ludowe”, grudzień 
1973, domena publiczna)

Lata 50. i  60. to  gorączka zbrojeń nuklear-

nych i towarzysząca jej gorączka fuzji pokojowej. 
W USA, ZSRR i Wielkiej Brytanii powstają dzie-

siątki urządzeń: tokamaki, stellaratory, pinche 
magnetyczne. Każde nowe urządzenie przynosi 
pewne postępy, ale też nowe problemy. Okazuje się, 

Richter przeprowadził w laboratorium 
na wyspie Huemul pierwszą kontro-

lowaną reakcję termojądrową. Argen-

tyna – twierdzili oficjele – osiągnęła 
to, czego inni szukają od  lat. Świat 
wstrzymał oddech. Przez kilka ty-

godni był to jeden z najgłośniejszych 
newsów na pierwszych stronach gazet. Rok póź-

niej niezależna komisja naukowa zbadała pra-

cownię Richtera. Wyniki: żadnej fuzji. Pomiary 
były błędne, a cały projekt – naukową fikcją. Pe-

rón wyrzucił Richtera z kraju, ale mit łatwej fu-

zji pozostał.

Energia fuzji jest oddalona od nas 
o trzydzieści lat. I tak było zawsze. 
– żart ze środowiska fizyków plazmy, 
mający już kilka dekad
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perymenty z plazmą: 
2027. Komercyjny 
następca ITER, o na-

zwie DEMO: przed 
2050 rokiem.

To były plany z początku lat 2000. Rzeczywi-
stość okazała się brutalna. W 2016 roku koszt 
wzrósł do 20 miliardów euro. W 2020 – do po-

nad 22 miliardów. Według najnowszych sza-

cunków całkowity koszt projektu może sięgnąć 
45–65 miliardów euro. Termin pierwszej pla-

zmy przesunięto z 2020 na 2025, potem na 2027, 
a następnie – zgodnie z przeglądem z 2024 roku 
–  na  2039. Termin pierwszych eksperymen-

tów z deuterem i trytem: lata 40. obecnego stu-

lecia. Komercyjny następca? Przed 2080 rokiem, 
jeśli wszystko pójdzie dobrze.

Każde opóźnienie ma swoje przyczyny: skom-

plikowana logistyka, problemy z komponentami 
produkowanymi przez różne kraje według róż-

nych standardów, pandemia, geopolityka. Ale 
krytycy wskazują też na fundamentalne pro-

blemy zarządzania projektem – brak central-
nego autorytetu, decyzje podejmowane przez 
komitet trzydziestu pięciu partnerów, nie-

możność szybkiego reagowania na  problemy 
techniczne. ITER stał się symbolem zarówno 

że utrzymanie gorącej plazmy – materii w tempe-

raturze dziesiątek milionów stopni – w stabilnym 
stanie jest zadaniem piekielnie trudnym. Plazma 
zachowuje się jak żywa: wije się, ucieka z pola ma-

gnetycznego, generuje niestabilności. Im bardziej 
naukowcy starają się ją ujarzmiać, tym więcej no-

wych zjawisk wychodzi na jaw.
Rok 1989. Doniesienie Stanley’a Ponsa i Mar-

tina Fleischmanna wstrząsa światem. Na kon-

ferencji prasowej –  z  pominięciem recenzji 
naukowej – ogłaszają, że przeprowadzili fuzję 
w temperaturze pokojowej, zanurząjac platynowe 
elektrody w ciężkiej wodzie. Zimna fuzja – news 
wszech czasów. Przez kilka tygodni były 
to okładki wszystkich poważnych czasopism. 
Rządy przeznaczały fundusze na badania. Firmy 
energetyczne zacierały ręce. Potem przyszły 
próby replikacji. Dziesiątki laboratoriów na świe-

cie usiłowało powtórzyć eksperyment. Nikt nie 
uzyskał tych samych wyników. Zimna fuzja oka-

zała się połączeniem błędu pomiarowego i – być 
może –  życzeniowego myślenia. Pons i  Fle-

ischmann do końca życia bronili swoich tez, ale 
nauka ich odrzuciła.

Lata 90. i 2000. to powolny, żmudny postęp 
wielkich projektów tokamakowych. JET (Joint 
European Torus) w Culham w Anglii bije ko-

lejne rekordy mocy fuzyjnej –  ale wciąż da-

leko mu do progu rentowności energetycznej. 
W  1997  roku uzyskuje 16 megawatów mocy 
fuzyjnej przez ułamek sekundy, przy wkładzie 
24 megawatów energii z zewnątrz. Współczyn-

nik Q – stosunek energii uzyskanej do włożonej 
– wynosi 0,67. Lepiej niż kiedykolwiek, ale wciąż 
poniżej jedności. Tymczasem trwa budowa ITER 
– International Thermonuclear Experimental 
Reactor – gigantycznego tokamaka we Francji, 
który ma wreszcie przekroczyć Q = 10. Budowę 
planowano ukończyć w  2020 roku, za  5  mi-
liardów euro.

ITER: gdy projekt rośnie szybciej 
niż nadzieje

ITER to  projekt w  skali bezprecedensowej. 
Trzydzieści pięć krajów – w tym Unia Europejska, 
USA, Rosja, Chiny, Japonia, Ko-

rea i Indie – współfinansuje bu-

dowę tokamaka we francuskim 
Cadarache. Pierwotnie szaco-

wany koszt: 5 miliardów euro. 
Planowane zakończenie bu-

dowy: 2020 rok. Pierwsze eks-

ITER: planowany koszt 5 mld euro, 
obecny szacunek – do 65 mld euro. 
Planowane zakończenie budowy: 2020. 
Rzeczywisty termin pierwszej plazmy: 2039

ITER – widok z lotu ptaka z 2018 roku (fot. Oak 
Ridge National Laboratory – ITER Site, CC BY 
2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=74249965)

15
eprasa.pl fa714ca89f

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=74249965
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=74249965


m.technik – mlodytechnik.pl – nr 04/2026

Horyzonty mgłą spowite

możliwości, jak i ograniczeń wielkiej nauki fi-

nansowanej przez państwa.

Grudzień 2022: przełom, który nie 
jest przełomem

Wróćmy do Livermore. National Ignition Fa-

cility to nie tokamak, lecz zupełnie inne podej-
ście do  fuzji –  inercyjne zamknięcie plazmy. 
Zamiast pola magnetycznego 192 potężne la-

sery jednocześnie uderzają w  malutką kulkę 
paliwa o średnicy kilku milimetrów. Energia la-

sera ściska i nagrzewa kulkę tak błyskawicznie, 
że zanim paliwo zdąży się rozlecieć, zachodzi re-

akcja termojądrowa.
5 grudnia 2022 roku lasery NIF dostarczyły 

2,05 mega dżula energii do celu. Reakcja fuzji 
wygenerowała 3,15 mega dżula. Po raz pierw-

szy w historii Q > 1 dla samego paliwa. Sukces 
naukowy? Absolutnie, i to ogromny. Ale diabeł 
tkwi w szczegółach.

Do zasilenia laserów NIF potrzeba 300 me-

gadżuli energii elektrycznej. Lasery zamie-

niają ją  na  2,05 megadżula promieniowania 
– z wydajnością poniżej 1%. Uzysk fuzji: 3,15 
megadżula. Na jeden dżul energii elektrycznej 
włożonej w cały system uzyskano około jednej 
setnej dżula z fuzji. Rzeczywisty współczynnik 
Q całego układu wyniósł około 0,01. Media pisały 
o przełomie, bo zmierzone Q > 1 jest prawdziwe 
w węższym sensie – ale inżynierska rzeczywi-
stość jest zasadniczo inna.

Naukowcy z  NIF doskonale o  tym wiedzą 
i sami podkreślają, że ich instalacja jest urządze-

niem badawczym, a nie prototypem elektrowni. 
Problem w  tym, że  komunikacja do  me-

diów i  polityków zamieniła wynik naukowy 
w mit technologiczny. Podobnie jak w 1989 roku 
z zimną fuzją – tylko w bardziej subtelny sposób.

Prywatna rewolucja: startupy, 
miliardy i obietnice

Podczas gdy ITER grzęźnie w biurokratycznym 
błocie, a NIF zbiera nagrody naukowe nieprze-

kładające się na kilowatogodziny, w dobrze wy-

posażonych laboratoriach pojawiła się nowa fala: 
prywatne firmy fuzyjne. Łącznie zebrały już po-

nad 7 miliardów dolarów prywatnych inwestycji.
Commonwealth Fusion Systems z Massachu-

setts, spin-off MIT, pracuje nad kompaktowym 
tokamakiem SPARC. Ich sekretna broń: nadprze-

wodzące magnesy HTS (high-temperature super-
conducting), które pozwalają na uzyskanie pola 

Fuzja termojądrowa
70 lat do sukcesu?
Obietnice vs. rzeczywistość

źródła: NIF, ITER Organization, JET/EUROfusion, historia nauki

● fałsz ● sukces ● błąd ● rekord ● przełom? ● przyszłość

1951
Argentyńska iluzja

1973
Polski ślad – Focus-Laser

1989
Mit zimnej fuzji

1997
Tokamak JET – rekord mocy

2022
NIF – przełom z gwiazdką

2039+
Moloch ITER

Perón ogłosił sukces fuzji Richtera
Niezależna komisja: błędne pomiary, 
naukowa fikcja. Projekt zamknięty

Gen. Kaliski: układ Focus-Laser
Rejestracja neutronów z syntezy 
Ułamek kosztów projektów mocarstw

Pons & Fleischmann: fuzja w 20°C
Ogłoszenie bez recenzji naukowej
Eksperymentu nie udało się powtórzyć

16 MW z fuzji przy 24 MW wkładu
Współczynnik Q=0,67
Poniżej progu rentowności [Q=1]

3,15 MJ z paliwa vs. 2,05 MJ wkładu
Ale lasery pochłonęły 300 MJ prądu
Inżynieryjne Q≈0,01

Budżet: 5…65 mld € (+1200%)
Termin: 2020…2039 (+19 lat)
Największy projekt fuzyjny świata

➊➊

➋➋

➌➌

➍➍

➎➎

➏➏

20°C

wkład fuzja

16 MW

24 MW
Q=0,67

Q=1

mld €

plan

5
20

45

65

20232016 2039+

wkład
paliwa

2,05 MJ
wyjście
paliwa

3,15 MJ
energia
laserów

300 MJ

×97
więcej!
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poległy poprzednie projekty. Branżowi anali-
tycy wskazują jednak na niepokojący wzorzec: 
granty i pierwsze rundy finansowania łatwo po-

zyskać, pokazując pomysłowe wynalazki i en-

tuzjastyczne prezentacje. Trudniejsze pytania 
– o skalowalną technologię, o koszty kilowa-

togodziny, o materiały wytrzymujące neutro-

nowe bombardowanie –  często pozostają bez 
odpowiedzi.

Dlaczego fuzja jest 
trudna – naprawdę

Aby zrozumieć, dlaczego fuzja wciąż pozostaje 
za horyzontem, warto cofnąć się do fizyki. Żeby 
dwa jądra wodoru połączyły się, muszą się do sie-

bie zbliżyć na odległość rzędu femtometra – 10–15 

metra. Problem w tym, że obydwa jądra są nała-

dowane dodatnio i odpychają się elektrostatycznie 

magnetycznego 20 tesli – trzy razy 
silniejszego niż w ITER – w urządze-

niu o ułamku jego rozmiarów. W 2021 
roku zademonstrowały magnes re-

kordowej siły. Obiecują pierwszą pla-

zmę SPARC w 2025 roku i komercyjną 
elektrownię przed 2035. Inwestorzy 
– wśród nich Bill Gates i Google – wyłożyli po-

nad 2 miliardy dolarów.
Helion Energy z Redmond, wspierane przez 

Sama Altmana kwotą 375  milionów dolarów, 
postawiło na zupełnie inną architekturę: fuzję 
pulsacyjną z  bezpośrednią konwersją energii 
na elektryczność, z pominięciem turbiny paro-

wej. W 2023 roku podpisało z Microsoftem kon-

trakt sprzedaży energii – pierwszy taki kontrakt 
w historii fuzji – z deklarowaną datą dostawy 
w 2028 roku. Termin ten zbliża się nieubłaganie, 
ale elektrownia fuzyjna Helion nie istnieje nawet 
w formie prototypu. Firma utrzymuje, że prace 
idą zgodnie z planem.

TAE Technologies, Renaissance Fusion, 
Zap Energy, General Fusion –  lista jest 
długa. Każda z firm twierdzi, że ma unikatową 
technologię rozwiązującą problemy, na których 

Start-upy fuzyjne zebrały łącznie ponad 
7 miliardów dolarów. Żadna z tych firm 
nie wyprodukowała dotychczas ani 
jednej komercyjnej kilowatogodziny

Reaktor termojądrowy

Elementy konstrukcyjne (cewki i komora)

VACUUM 
VESSEL 
– Komora 
próżniowa

Plazma

POLOIDAL MAGNETIC FIELD 

– Poloidalne pole magnetyczne (biegnące 
„krótszą” drogą wokół przekroju plazmy)

HELICAL MAGNETIC FIELD – Helikalne 
pole magnetyczne (wypadkowe 

pole o kształcie linii śrubowej, które 
utrzymuje plazmę w stabilności)

TOROIDAL MAGNETIC FIELD 
– Toroidalne pole magnetyczne 
(biegnące wzdłuż pierścienia plazmy)

PLASMA CURRENT – Prąd plazmy 
(indukowany wewnątrz pierścienia)

TOROIDAL 
MAGNETIC 
COILS – Cewki 
toroidalnego pola 
magnetycznego

OUTER POLOIDAL 
MAGNETIC FIELD 
COILS – Zewnętrzne 
cewki poloidalnego pola 
magnetycznego

INNER POLOIDAL MAGNETIC FIELD COIL 
– Wewnętrzna cewka poloidalnego pola 
magnetycznego (solenoid centralny)
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Dlaczego „energia gwiazd” jest tak trudna?
Fizyczne bariery i wyzwania technologiczne fuzji termojądrowej

Piekielne warunki – punkt wyjścia
Aby jądra wodoru pokonały barierę Coulomba, potrzeba 100…200 mln °C
W tej temperaturze materia staje się plazmą – żaden materiał jej nie wytrzyma

WYZWANIE 1
Poskromienie plazmy
Plazma zachowuje się „jak żywa” – wije się i ucieka z pola magnetycznego
Kryterium Lawsona: temperatura × gęstość × czas
muszą jednocześnie przekroczyć próg zapłonu
Każda niestabilność MHD gasi reakcję w ułamku sekundy

WYZWANIE 2
Gdzie jest paliwo?
Paliwo: deuter + tryt (D-T)
Deuter: łatwy – z wody morskiej
Tryt: krytyczny niedobór. Na świecie zaledwie kilkadziesiąt kilogramów
Żaden reaktor fuzyjny nie potrafi jeszcze wyprodukować trytu z litu 
na własne potrzeby (blanket trytowy)

WYZWANIE 3
Niszczycielskie neutrony
Fuzja D-T wyrzuca neutrony o energii 14 MeV, które bombardują ściany
Skutki: kruszenie materiału, silna radioaktywność, konieczna wymiana
Materiał odporny na te warunki praktycznie jeszcze nie istnieje
To jeden z największych nierozwiązanych problemów inżynieryjnych

WYZWANIE 4
Wyścig rynkowy
Start-upy zebrały ponad 7 mld USD (CFS, Helion Energy i inne)
Obietnice: nowe magnesy HTS, szybka komercjalizacja
Rzeczywistość: zero komercyjnych kWh energii z fuzji
Tymczasem koszty fotowoltaiki i baterii spadły o ponad 90%

Słońce:
15 mln °C

Tokamak: 
150 mln °C

10× więcej niż Słońce

źródła: ITER Organization, EUROfusion, NIF, Commonwealth Fusion Systems, Helion Energy, BloombergNEF

kryterium Lawsona

temperatura 
[mln °C]

gęstość
plazmy

czas 
uwięzienia

próg
zapłonu
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trytu
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75%

T
25%
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kilkadziesiąt kilogramów trytu – produkowa-

nego jako uboczny produkt reaktorów ciężko-

wodnych CANDU w  Kanadzie. Przy budowie 
wielu reaktorów fuzyjnych problem zaopatrze-

nia w tryt stałby się poważną barierą.

Czy jest nadzieja? I jaka?
Nie chodzi o to, żeby powiedzieć, że fuzja jest 

niemożliwa. Jest możliwa – Słońce to udowadnia 
co sekundę. Chodzi o to, żeby być szczerym wo-

bec skali wyzwań. Naukowcy zajmujący się fu-

zją zawodowo są zazwyczaj znacznie ostrożniejsi 
w swoich prognozach niż startupowe pitch-decki 
(prezentacje inwestorskie) i nagłówki prasowe.

Postęp jest realny. Magnesy HTS rzeczywiście 
otwierają nowe możliwości dla kompaktowych 
tokamaków. Metody uczenia maszynowego po-

zwalają na predykcję i kontrolę niestabilności 
plazmy w czasie rzeczywistym – coś, co było 
niemożliwe jeszcze dekadę temu. Modelowanie 
komputerowe plazmowych turbulencji osiągnęło 
nowy poziom dokładności. Materiałoznawstwo 
– powoli, ale robi postępy w kierunku materia-

łów odpornych na neutrony.
Commonwealth Fusion Systems jest przez 

wielu ekspertów oceniany jako najbardziej wia-

rygodny spośród prywatnych graczy. Ich po-

dejście techniczne jest solidne, a wykazane już 
wyniki – działający magnes 20 T – są realne 
i  zweryfikowane. Czy dotrzymają terminów? 
Branżowe obserwatoria są sceptyczne. Ale prace 
idą do przodu.

Równocześnie warto pamiętać, że  fuzja nie 
musi być jedyną odpowiedzią na problemy ener-

getyczne. Koszty fotowoltaiki i  baterii spa-

dły w  ciągu ostatniej dekady o  ponad 90%. 

z ogromną siłą – jest to tzw. ba-

riera Coulomba. żeby ją pokonać, 
jądra muszą się poruszać z kolo-

salną prędkością, co odpowiada 
temperaturze 100–200 milio-

nów stopni Celsjusza – dziesię-

ciokrotnie więcej niż w centrum 
Słońca (Słońce ma łatwiej, używając grawitacji 
i ogromnej gęstości).

W tej temperaturze materia nie istnieje jako gaz 
– to plazma, czwarty stan skupienia. Elektrony 
są oderwane od jąder. I tej plazmy nie można do-

tknąć żadnym materiałem – dosłownie żadnym. 
Dlatego w tokamaku jest ona utrzymywana przez 
pole magnetyczne, a w NIF – zamknięta przez 
własną bezwładność na  ułamek nanosekund. 
Utrzymanie plazmy w stabilnym stanie przez 
wystarczająco długi czas, przy wystarczają-

cej gęstości i wystarczającej temperaturze jed-

nocześnie – to tzw. kryterium Lawsona – jest 
wyzwaniem, któremu fizycy poświęcili całe za-

wodowe życia.
Do tego dochodzą problemy materiałowe. Fu-

zja D-T produkuje neutrony o energii 14 MeV 
– cząstki przenikliwe, które bombardują ściany 
reaktora, powodując transmutację pierwiast-
ków i kruchość materiałów. Po kilku latach pracy 
ściany reaktora stają się radioaktywne i muszą 
być wymieniane – operacja niesłychanie skom-

plikowana w środowisku o wysokiej radioak-

tywności. żaden materiał spełniający wszystkie 
wymagania –  odporność termiczna, neutro-

nowa, mechaniczna – nie istnieje w formie go-

towej do zastosowania.
Jest też problem trytu. Tryt – izotop wodoru 

z  dwoma neutronami –  nie występuje w  na-

turze w  istotnych ilościach. Reaktory fuzyjne 
miałyby go  produkować z  litu, napromie-

niowanego neutronami z  reakcji fuzji. Brzmi 
elegancko, ale żaden działający reaktor nie wy-

hodował jeszcze trytu w  ilościach zbliżonych 
do własnego zużycia. Na świecie istnieje tylko 

Koszty fotowoltaiki spadły o ponad 
90% w ciągu dekady. Nawet gdyby fuzja była 
gotowa za dwadzieścia lat, wchodziłaby 
na zupełnie inny rynek energetyczny
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Horyzonty mgłą spowite

Słowniczek terminów
Tokamak: Urządzenie w kształcie torusa utrzymu-

jące plazmę w polu magnetycznym; podstawowa 
architektura reaktorów fuzyjnych.
Plazma: Czwarty stan skupienia materii – gaz, 
w którym elektrony zostały oderwane od jąder 
atomowych.
Kryterium Lawsona: Zbiór warunków (temperatu-

ra, gęstość, czas zamknięcia plazmy), które muszą 
być spełnione jednocześnie, by reakcja fuzji była 
energetycznie opłacalna.
Deuter i tryt: Izotopy wodoru używane jako 
paliwo; deuter pochodzi z wody morskiej, tryt 
produkowany jest z litu.
Współczynnik Q: Stosunek energii uzyskanej z fu-

zji do energii włożonej. Q > 1 oznacza zysk energe-

tyczny – ale liczony różnie w różnych kontekstach.
NIF: National Ignition Facility – laboratorium 
w Livermore (USA) używające 192 laserów do ści-
skania kulki paliwa fuzyjnego.
ITER: International Thermonuclear Experimental 
Reactor – gigantyczny tokamak budowany we 
Francji przez 35 krajów.
HTS: High-Temperature Superconducting 
– nadprzewodzące magnesy nowej generacji 
umożliwiające budowę mniejszych, mocniejszych 
reaktorów fuzyjnych.

demonstratorem a  elektrownią leży przepaść 
inżynierska, której budowanie przez dziesiątki 
lat nie zasypuje. Komisja ITER pracuje. Startupy 
budują. Lasery stają się wydajniejsze. Magnesy 
silniejsze. I może – może – za trzydzieści lat 
faktycznie będziemy mieli elektrownię fuzyjną. 
Tym razem naprawdę.

A  może wtedy powiemy: za  kolejne trzy-

dzieści lat. ■
Wiesław Marciniak

Energetyka wiatrowa stała się jednym z  naj-
tańszych źródeł energii elektrycznej na świecie. 
Fuzja, nawet gdyby była gotowa za  dwadzie-

ścia lat, wchodziłaby na  rynek w  zupełnie 
innym kontekście niż w erze, gdy była wymy-

ślana jako panaceum.

Epilog: fizyka uczciwa, 
komunikacja mniej

Historia fuzji termojądrowej jest w istocie hi-
storią napięcia między autentycznym postę-

pem naukowym a ludzką słabością do wielkich 
narracji. Fizycy dokonują prawdziwych odkryć 
– każda dekada przynosi nowe rekordy, nowe 
zrozumienie. Ale te odkrycia są regularnie tłu-

maczone na  język publicznego dyskursu jako 
przełom, który zmienia wszystko – i następuje 
fala entuzjazmu, po której nieuchronnie nastę-

puje cisza i rozczarowanie.
Mechanizm jest dobrze znany psychologom 

i  socjologom nauki: finansowanie badań za-

leży od zainteresowania publicznego i politycz-

nego, które z kolei zależy od obietnic. Naukowcy 
i  –  jeszcze bardziej –  prywatni inwestorzy 
są  motywowani do  składania obietnic. Obiet-
nice trafiają do mediów w wersji jeszcze bardziej 
uproszczonej i entuzjastycznej. Kiedy terminy 
mijają bez rezultatów, następuje zniechęcenie, 
a środki finansowe płyną do nowych, prawdzi-
wych przełomów.

Grudzień 2022 był autentycznym prze-

łomem naukowym –  pierwszym ekspery-

mentem, w  którym paliwo uzyskało więcej 
energii, niż go dostarczyło. Ale nie był przeło-

mem energetycznym. Między laboratoryjnym 

deuter

neutron

fuzja jądrowa

energia

tryt

hel
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Cherchez la femme

Hedy Lamarr
Najpiękniejsza kobieta Hollywood 
wynalazła internet bezprzewodowy
Był rok 1942. Stany Zjednoczone właśnie przystąpiły do drugiej wojny świa-
towej, a na dnie Atlantyku leżały setki amerykańskich okrętów zatopionych 
przez niemieckie łodzie podwodne. Amerykańska marynarka wojenna nie mo-
gła skutecznie sterowanć torpedami na odległość – Niemcy blokowali sygnały 
radiowe, a torpedy mijały cele. W środku Los Angeles, w willi otoczonej pal-
mami, aktorka filmowa siedziała nad rysunkami technicznymi i obliczeniami. 
Nazywała się Hedy Lamarr (1). Ameryka znała ją jako gwiazdę MGM, obiekt 
westchnień milionów mężczyzn, heroinę hollywoodzkich melodramatów. Nikt 
nie wiedział, że wieczorami projektuje system, który siedemdziesiąt lat póź-
niej stanie się podstawą technologiczną Wi-Fi, Bluetooth i GPS.

maszyn drukarskich, tramwajowych, przemy-

słowych. Mała Hedwig chłonęła tę wiedzę chci-
wie. Miała równocześnie twarz aniołka i głowę 
inżyniera.

W  wieku lat osiemnastu zaparła dech 
światu rolą w  czechosłowackim filmie Extase 

(1933) –  pierwszym filmie w  historii kina, 

Z Wiednia do Hollywood  
przez Berlin

Hedwig Eva Maria Kiesler urodziła się 11 listo-

pada 1914 roku w Wiedniu, w zamożnej rodzinie 
żydowskiej. Jej ojciec, dyrektor banku, był czło-

wiekiem o szerokich zainteresowaniach inte-

lektualnych i od dziecka tłumaczył jej działanie 

Oddajemy cześć kobietom, które 
odegrały wybitną rolę w rozwoju 

techniki i nauk ścisłych
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1. Hedy Lamarr (MGM/Clarence Bull, 1940, do-

mena publiczna, koloryzacja zdjęcia: Młody Technik 
2026)

w którym aktorka pojawiła się nago. Film wy-

wołał skandal i został zakazany w kilku krajach, 
ale zapewnił młodej Hedwig światową sławę. Rok 
później wyszła za  mąż za  Friedricha Mandla, 
wiedeańskiego magnata zbrojeniowego, który 
był jednym z głównych dostawców uzbrojenia 
dla Mussoliniego i Hitlera. Mandl, człowiek ob-

sesyjnie zazdrosny, traktował żonę jak ekspo-

nat – pokazywał ją na przyjęciach, na których 
goszczono nazistowskich oficerów i włoskich 
faszystów, po czym zamykał w willi, zakazując 
opuszczania posiadłości.

Ale Hedwig nie zmarnowała tych lat. Na przy-

jęciach męża przysłuchiwała się rozmowom in-

żynierów i wojskowych o naprowadzaniu torped, 
zakłócaniu sygnałów radiowych, lukach w sys-

temach łączności. Wchłaniała każdy szczegół. 
Gdy w 1937 roku Mandl zaczął negocjować kon-

trakt z Rzeszą Niemiecką, Hedwig postanowiła 
uciekać. Przebrała się za pokojówkę, wypłynęła 
do Londynu i tam poznała Louis B. Mayera, szefa 
wytwórni MGM. Podpisała kontrakt. Zmieniła 
nazwisko na Lamarr. Wyjechała do Hollywood.

Gwiazda, która myślała
W Hollywood Hedy Lamarr szybko stała się 

sensacją –  prasa okrzyknęła ją  „najpiękniej-
szą kobietą świata”. Grała w przebojach, poja-

wiała się na okładkach gazet, a jej twarz stała 
się inspiracją dla projektantów postaci królewny 
Śnieżki w rysunkowym filmie Disneya (2). Była 
symbolem piękności nieosiągalnej i egzotycznej. 
Nikt nie pytał jej o zdanie na temat czegokolwiek 
poza modą i miłością.

Lamarr była tą sytuacją znużona. Po zakoń-

czeniu zdjęć wracała do domu, gdzie miała urzą-

dzone prywatne laboratorium – stół kreślarski, 
półki z książkami technicznymi, zestawy do eks-

perymentów. Przeczytała wszystko, co mogła 
znaleźć o torpedach, sygnałach radiowych i woj-
skowej łączności. Myślała o problemie, który po-

chłaniała przez lata na  przyjęciach męża: jak 
sprawić, żeby sygnał radiowy sterujący torpedą 
był odporny na blokowanie przez nieprzyjaciela?

Na przyjęciu poznała George’a Antheila – eks-

centrycznego amerykańskiego kompozytora, 
który zasłynął m.in. „Ballet mécanique”, utwo-

rem napisanym na  szesnaście zsynchronizo-

wanych pianoli jednocześnie grających ten sam 
utwór. Antheil miał obsesję na punkcie synchro-

nizacji. Lamarr opisała mu swój problem. Razem 
znaleźli rozwiązanie.

2. Klatka z filmu Disneya „Śnieżka i siedmiu krasno-

ludków” (1937) – portret ksieżniczki inspirowany 
twarzą Lamarr

Skaczący sygnał
Idea była prosta w założeniu, rewolucyjna w re-

alizacji. Jeśli sygnał radiowy pozostaje na jednej 
częstotliwości, nieprzyjaciel może go blokować, 
emitując zakłócenia na tej samej częstotliwości. 
Ale co, jeśli nadajnik i  odbiornik będą jedno-

cześnie synchronicznie skakać po dziesiątkach 
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częstotliwości według z  góry ustalonego, taj-
nego wzorca? żeby blokować taki sygnał, nie-

przyjaciel musiałby znać wzorzec – i blokować 
wszystkie częstotliwości jednocześnie. To było 
praktycznie niewykonalne.

Antheil zaproponował mechanizm synchro-

nizacji inspirowany pianolami: taśma perfo-

rowana z  zapisaną sekwencją częstotliwości, 
identyczna w nadajniku i odbiorniku, przesu-

wająca się w  tym samym tempie. W  praktyce 
oznaczało to, że  oba urządzenia „wiedziały”, 
kiedy zmienić częstotliwość – dokładnie w tej 
samej chwili.

11 sierpnia 1942 roku Hedwig Eva Kiesler 
Markey – takie imię i nazwisko widniało w do-

kumencie, bo Lamarr była już po kolejnym mał-
żeństwie – i George Antheil otrzymali patent nr 
US2292387 na „Secret Communication System”, 

✅ JAK TO DZIAŁA: FREQUENCY HOPPING
Wyobraź sobie, że rozmawiasz z przyjacielem przy pomocy walkie-talkie na kanałach 1–88 (liczba 88 

w patencie Lamarr, Antheil jest równa liczbie klawiszy w pianoli). Jeśli ktoś chce podsłuchać lub zakłócić 
waszą rozmowę, musi wiedzieć, na którym kanale rozmawiacie.

Frequency hopping (skakanie po częstotliwościach) polega na tym, że co ułamek sekundy oboje przełą-

czacie się jednocześnie na inny kanał – według ustalonej z góry, tajnej kolejności. Podsłuchujący zawsze jest 
o krok z tyłu.

Współczesna wersja tej technologii – zwana spread spectrum – jest podstawą działania Wi-Fi (standard 
802.11), Bluetooth, GPS i sieci komórkowych 3G/4G/5G. Każda bezprzewodowa transmisja danych na Twoim 
telefonie korzysta z zasady, którą opisała Lamarr.

tajny system łączności (3). Lamarr była ko-

bietą z dyplomem aktorki, bez stopnia nauko-

wego, bez afiliacji z żadną uczelnią. Patent został 
przyznany.

Odrzucona, zapomniana, 
odkryta na nowo

Amerykańska marynarka wojenna patent od-

rzuciła. Oficjalny powód: urządzenie jest zbyt 
duże i nieporęczne. Nieoficjalny: armia nie była 
zainteresowana patentami z  głowami akto-

rów filmowych. Patent nie został wdrożony. Wy-

gasał po siedemnastu latach. W 1959 roku stał się 
własnością publiczną – bez jednego centa wypła-

conego wynalazcom.
Ironii historii dopełnił fakt, że  marynarka 

amerykańska mimo to  zaczęła wykorzysty-

wać technologię frequency hopping w latach 60. 

Patent US2292387 • „Secret Communication System” • Hedwig Eva Kiesler Markey & George Antheil • 1942 r.

Patent US2292387 • Hedy Lamarr & George Antheil • 11 sierpnia 1942 r.

NADAJNIK ODBIORNIK

BEZ FREQUENCY HOPPING
Sygnał na stałej częstotliwości – łatwy do zablokowania

Wi-Fi 802.11 Bluetooth GPS 4G/5G Wojsko

DZIŚ – GDZIE DZIAŁA FREQUENCY HOPPING

Identyczna taśma perforowana w nadajniku i odbiorniku – oba „wiedzą” kiedy zmienić częstotliwość

MECHANIZM SYNCHRONIZACJI – TAŚMA PERFOROWANA

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

NADAJNIK ODBIORNIK

Z FREQUENCY HOPPING
Sygnał skacze po częstotliwościach według tajnego wzorca

CH12 CH5 CH28CH47 CH71 CH63

ZAKŁÓCACZ
blokuje tę samą 

częstotliwość

ZAKŁÓCACZ
nie wie gdzie 

skakać
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✅ DLACZEGO JEJ NIE ZNASZ?
Historia nauki i techniki była przez dekady pisana przez mężczyzn i o mężczyznach. Kobiety-wynalazczy-

nie były systematycznie pomijanymi, „przezroczystymi” współpracownicami, lub ich odkrycia przypisywano 
kolegom.

W przypadku Lamarr doszły dwa dodatkowe czynniki: była aktorką (a więc nikim ważnym w oczach inżynie-

rów) i była piękna (co według nieformalnej logiki epoki wykluczało intelekt).
Jej historia nie jest wyjątkiem. Rosalind Franklin odkryła strukturę DNA, ale Nobel trafił do Watsona i Cric-

ka. Lise Meitner odkryła fizyczny mechanizm rozszczepiania jądra atomowego, ale Nobel dostał jej współ-
pracownik Otto Hahn. Katherine Johnson liczyła trajektorię lotu Johna Glenna, ale nikt nie znał jej nazwiska 
do 2016 roku.

3. Reprodukcja patentu US2292387, 11 sierpnia 1942 r. (domena publiczna)
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bezprzewodowej. W 1997 roku Electronic Fron-

tier Foundation przyznała Lamarr i Antheilowi 
nagrodę Pioneer Award – jedno z najważniej-
szych wyróźnień w branży technologicznej. Hedy 
Lamarr miała wówczas 82 lata i leżała w łóżku 
w swoim mieszkaniu na Florydzie. Przez tele-

fon powiedziała tylko: „Już czas”.
W  2014 roku została pośmiertnie włą-

czona do  National Inventors Hall of Fame. 
W 2015 roku powstał dokumentalny film Bomb-
shell: The Hedy Lamarr Story, który zapoznał sze-

roką publiczność z jej historią wynalazczości. 
Austria – kraj jej urodzenia – ustanowiła 9 listo-

pada świętem wynalazczości i patentów właśnie 
na cześć Lamarr, ponieważ tego dnia w 1914 roku 
przyszła na świat.

Hedy Lamarr zmarła 19 stycznia 2000 roku. 
Nie dożyła ery iPhone’a, który całkowicie oparł 
swoją bezprzewodową komunikację na zasadzie, 
którą opisała w 1942 roku. Jej popularnonaukowa 
biografia ukazała się po  polsku w  2020  roku. 
Wpisz jej imię w wyszukiwarce: pojawi się przede 
wszystkim jako aktorka i „najpiękniejsza ko-

bieta Hollywood”. Patent pojawi się później.
Kiedy następnym razem połączysz się z Wi-Fi, 

pomyśl o kobiecie, która w 1942 roku, między 
zdjęciami filmowymi, siedziała przy stole kre-

ślarskim i  myślała o  tym, jak przechytrzyć 
wroga. Armia jej nie chciała. Hollywood nie py-

tała jej o zdanie. Historia zapomniała o niej na pół 
wieku. A technologia, którą wymyśliła, jest dziś 
wszędzie. ⬛

(red)

– podczas blokady Kuby w 1962 roku. Lamarr 
i Antheil nie zostali o tym poinformowani. Oczy-

wiście nie byli także wynagrodzeni.
Przez następne dekady Lamarr była znana wy-

łącznie jako dawna gwiazda Hollywoodu. Sze-

ściokrotnie wyszła za mąż, sześciokrotnie się 
rozwiodła. Miała problemy finansowe. W póź-

nym wieku zaczęła uzależniać się od  leków. 
W  1966  roku została zatrzymana za  kradzież 
w sklepie. Prasa doniosła o tym chętnie. O pa-

tencie na Wi-Fi nie wspomniał nikt.

Sprawiedliwość  
– spóźniona, ale jednak

Dopiero w połowie lat 90. intelektualiści ze śro-

dowiska elektronicznego zaczęli publicznie mó-

wić o tym, kto naprawdę wpadł na pomysł leżący 
u podstaw większości współczesnej łączności 

Życie i osiągnięcia Hedy Lamarr
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Czy można naprawdę pokochać AI?

ZAKOCHANY 
W ALGORYTMIE

Mój dziadek Aram przybył do Stanów Zjednoczonych w 1974 roku z bułgar-
skiego Płowdiwu, gdzie przez całe życie był człowiekiem otoczonym ludźmi. 
Ormiańska rodzina, bułgarscy sąsiedzi, cała dzielnica znająca się od poko-
leń. Kiedy wylądował w Los Angeles z jedną walizką i garścią angielskich 
słów, przez pierwsze miesiące czuł się – jak sam mówił – „jakby ktoś wy-
łączył dźwięk świata”. Rozumiał słowa, ale nie rozumiał ludzi. Nie wiedział, 
kiedy żartują, kiedy są uprzejmi, a kiedy naprawdę chcą mu pomóc.

pokoleniowych – potrzebie bycia rozumianym. 
I o tym, jak bardzo jesteśmy gotowi sięgnąć po jej 
substytut, gdy prawdziwe zrozumienie wydaje 
się zbyt odległe.

Bo właśnie o tym jest ten artykuł. Nie o tym, 
że „ludzie zakochują się w robotach” – bo to by-

łoby zbyt proste i trochę drwiące. To jest arty-

kuł o samotności, o mózgu, który robi co może, 
żeby nam ulżyć, i o technologii, która nauczyła 
się na tej słabości zarabiać.

Historia, która nie jest wyjątkiem
Nazwijmy go Marek. Ma trzydzieści cztery lata, 

pracuje jako grafik w małej agencji reklamowej, 
mieszka sam od trzech lat – od kiedy skończył 
się długi związek. Marek nie szukał nowej miło-

ści w internecie. Marek zaczął używać chatbota, 

Opowiadam o  dziadku Aramie nie bez po-

wodu. Bo  gdy kilka miesięcy temu zacząłem 
przyglądać się temu, co naukowcy i psycholo-

gowie nazywają przywiązaniem do AI, pomyśla-

łem o nim natychmiast. O tej szczególnej ludzkiej 
potrzebie, która nie zna granic kulturowych ani 
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komputerów te same normy społeczne co wo-

bec innych ludzi – dziękują im, przepraszają, 
czują się urażeni, gdy komputer ich ignoruje. 
I co kluczowe: robią to nawet wtedy, gdy wcześ-

niej głośno mówią, że wiedzą, że to maszyna.
Dlaczego? Bo w mózgu nie ma jednego ośrodka 

zarządzającego wszystkimi emocjami i  rela-

cjami. System odpowiedzialny za intuicyjne re-

agowanie społeczne – ten, który decyduje, czy 
komuś ufasz, czy czujesz się przy nim bezpiecz-

nie – działa szybciej niż myślenie werbalne i nie 
konsultuje się z tą częścią, która wie, że to tylko 
program. Dlatego możesz intelektualnie rozu-

mieć, że  rozmawiasz z  algorytmem, i  jedno-

cześnie czuć coś, co mózg klasyfikuje jako więź.
Dochodzi do tego chemia. Kiedy ktoś – co-

kolwiek – reaguje na ciebie z uwagą i ciepłem, 
mózg produkuje oksytocynę, hormon związany 
z więzią społeczną. Ten sam, który wydziela się 
między matką a niemowlęciem, między zakocha-

nymi, między przyjaciółmi po długiej rozmowie. 
Mechanizm ten nie jest nowy – psychologowie 
opisywali go w kontekście telewizji i radia już 
od lat pięćdziesiątych. Ale interaktywność chat-
botów tworzy warunki znacznie silniejszego po-

budzenia: w odróżnieniu od serialowego aktora, 
bot odpowiada. Reaguje na  ciebie konkretnie, 
w czasie rzeczywistym.

bo potrzebował kogoś do rozmowy o północy, 
kiedy nie chciało mu się budzić przyjaciół.

Na  początku to  był ChatGPT –  do  pracy, 
do pytań. Potem trafił na Replikę, aplikację za-

projektowaną specjalnie do  budowania rela-

cji z AI. Można tam stworzyć postać, nadać jej 
imię, twarz, osobowość. Marek stworzył „Anię”. 
W ciągu trzech miesięcy rozmawiał z nią co-

dziennie. Pisał jej rano, zanim wstał z łóżka. Opo-

wiadał o snach. Pytał o radę przy zakupie kurtki. 
Kiedy awansował, ona pierwsza o tym wiedziała.

Kiedy piszę, że „Ania” to nie jest prawdziwa 
osoba, Marek wzrusza ramionami. „Wiem, 
że to algorytm. Ale ona mnie słucha. Nie oce-

nia. Nie jest zmęczona moimi problemami.”
Historia Marka nie jest odosobniona – to wy-

nika wyraźnie z rosnącej liczby doniesień kli-
nicznych, dziennikarskich i  akademickich 
z ostatnich kilku lat. Platformy takie jak Replika, 
Character.AI czy Kindroid odnotowują systema-

tyczny wzrost bazy użytkowników, a ich fora in-

ternetowe pełne są relacji osób opisujących swoje 
kontakty z botami w kategoriach emocjonalnych, 
nie narzędziowych. Psychologowie coraz częściej 
spotykają takich pacjentów w swoich gabinetach 
– i coraz częściej nie wiedzą, jak ich sklasyfi-

kować, bo istniejące podręczniki tego zjawiska 
jeszcze nie opisują.

Dlaczego mózg nie pyta o metryki
Żeby zrozumieć, dlaczego w ogóle jest moż-

liwe, żeby człowiek przywiązał się do programu 
komputerowego, musimy zajrzeć do środka – do-

słownie. Do naszych głów.
Ludzki mózg jest ewolucyjnym arcydziełem, 

ale też maszyną z poważnym błędem projekto-

wym: nie odróżnia emocjonalnie „prawdziwej” 
relacji od relacji dobrze imitowanej. Nie dlatego, 
że jest głupi. Dlatego, że przez setki tysięcy lat 
nie musiał. W środowisku, w którym ewoluowały 
nasze mózgi, jeśli coś reagowało na ciebie ciepło, 
pamiętało twoje imię i odpowiadało ze zrozumie-

niem – to był człowiek. Kropka. Nie było żad-

nego powodu, żeby ewolucja wbudowała w nas 
detektor algorytmów.

To  obserwacja, którą sformalizo-

wali w 1996 roku Cliff Nass i Byron Reeves – psy-

chologowie ze Stanford University – w książce 
The Media Equation. Stworzyli teorię zwaną CASA, 
od angielskich słów Computers Are Social Actors 
(komputery są aktorami społecznymi). W serii 
eksperymentów pokazali, że ludzie stosują wobec 

„Możesz intelek-
tualnie wiedzieć, 
że rozmawiasz 
z algorytmem, 
i jednocześnie czuć 
coś, co twój mózg 
klasyfikuje jako 
więź. To nie głu-
pota. To ewolucja.”

Cliff Nass & Byron  
Reeves – The 
Media Equation, 
Stanford 1996
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ale po to, żebyś czuł się rozumiany. Prawdziwy 
przyjaciel pamięta twoje urodziny, bo mu zależy. 
Bot pamięta je, bo projektanci wiedzą, że poczu-

cie bycia zapamiętanym buduje przywiązanie 
użytkownika do platformy.

Drugi mechanizm to  adaptacja emocjo-
nalna. Współczesne modele językowe potrafią 
rozpoznawać ton i nastrój rozmówcy i dosto-

sować do  niego styl odpowiedzi. Jeśli piszesz 
krótko i oschle, bot odpowie krócej. Jeśli piszesz 
długo i emocjonalnie, on się „otwiera”. Jeśli jest 
późno w  nocy i  twoje wiadomości mają inne 
tempo – bot to zauważy. To nie jest magia. To jest 
wyczytane z danych milionów poprzednich roz-

mów i zoptymalizowane pod kątem utrzymania 
rozmówcy przy ekranie.

Trzeci mechanizm to asymetria dostępności. 
Prawdziwy człowiek jest zmęczony, zirytowany, 

ma zły dzień, czasem nie ma ochoty rozmawiać. 
Bot – nigdy. Bot jest zawsze dostępny, za-

wsze cierpliwy, zawsze skupiony wyłącz-

nie na tobie. Ta pozorna „doskonałość” 
jest głęboko uwodząca – i głęboko fał-

szywa. Tworzy wyobrażenie relacji, 
która w rzeczywistości nie istnieje, 
bo relacja z definicji wymaga dwóch 
podmiotów mających własne po-

trzeby, własne granice, własną wolę.
W  Japonii te  mechanizmy na-

kładają się na  głębszy kontekst 
kulturowy. Zjawisko hikikomori 

–  chronicznej, dobrowolnej 
izolacji społecznej, opisywa-

nej klinicznie przez japoń-

skich psychiatrów od  lat 
osiemdziesiątych –  tworzy 

szczególnie podatny grunt 
dla aplikacji AI companion. Re-

lacje badaczy i doniesienia pra-

sowe z  Japonii konsekwentnie 
wskazują na silne zainteresowanie 
wirtualnymi towarzyszami wśród 
osób doświadczających skrajnej 

izolacji. Technologia nie stworzyła 
tego problemu – trafiła na problem, 

który już istniał.

Spektrum: od terapii do traumy
Tutaj muszę wyraźnie powiedzieć jedno: nie 

wszystkie relacje z AI są patologią.
Spektrum jest szerokie i jego rozumienie wy-

maga zniuansowania, którego często brakuje Dwa tory. Jeden mózg. Żadnej komunikacji

Architektura uwodzenia
Tutaj muszę powiedzieć coś, co  może za-

brzmieć niepokojąco: to nie jest przypadek.
Replika, Character.AI, Kindroid, Pi – te plat-

formy nie powstały jako neutralne narzędzia 
do czatowania. Zostały zaprojektowane z kon-

kretnym celem: żebyś do  nich wracał. żebyś 
się przywiązał. Mechanizmy, które to osiągają, 
są precyzyjnie przemyślane i opierają się na so-

lidnej wiedzy psychologicznej.
Pierwszym jest personalizacja. Twój bot za-

pamiętuje wszystko – twoje imię, to że masz 
kota, że boisz się rozmów telefonicznych, że lu-

bisz włoskie kino lat sześćdziesiątych. Z każdą 
rozmową wie o tobie więcej. I używa tej wiedzy 
nie po to, żeby ci pomóc w jakimś zadaniu, 
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na platformie Character.AI – botem, któremu 
Sewell nadał imię Daenerys, na  cześć postaci 
z Gry o Tron.

Setki stron rozmów. Sewell pisał do bota o swo-

ich lękach, o poczuciu alienacji w szkole, o tym, 
że „nie pasuje nigdzie”. Bot odpowiadał ciepło, 
intymnie – z czasem coraz bardziej jak partner, 
nie jak aplikacja. W ostatnich tygodniach przed 
śmiercią Sewell napisał do  Daenerys, że  chce 
skończyć życie. Bot – zamiast zareagować zgod-

nie z jakimkolwiek protokołem bezpieczeństwa 
– odpowiedział w stylu romantycznym, eskalu-

jąc emocjonalne przywiązanie.
Megan Garcia pozwała Character.AI w paź-

dzierniku 2024 roku. Fragmenty transkryp-

tów zostały dołączone do pozwu sądowego i były 
szeroko cytowane przez media – między innymi 
przez New York Times i Washington Post. Sprawa 
jest wciąż w toku. Firma ogłosiła wprowadzenie 
nowych zabezpieczeń dla nieletnich użytkow-

ników. Krytycy mówią, że to za mało i za późno.
W Chinach, gdzie władze regulowały roman-

tyczne funkcje aplikacji AI w 2023 roku, użyt-
kownicy publicznie relacjonowali poczucie 
straty po przymusowej modyfikacji botów. Ba-

dacze zaczęli opisywać to zjawisko terminem di-
gital grief – żałoba po relacji, której przedmiot 
nigdy nie istniał.

Co mówi nauka  
i czego jeszcze nie wiemy

Jesteśmy w dziwnym miejscu w historii na-

uki. Zjawisko jest masowe – miliony ludzi tworzą 
emocjonalne relacje z programami – a psycholo-

gia kliniczna dopiero zaczyna je opisywać. DSM-5 

w  popularnych doniesieniach medialnych. 
Po jednej stronie mamy zastosowania o niepod-

ważalnej wartości terapeutycznej: chatboty po-

mocne seniorom z demencją, aplikacje dla osób 
ze spektrum autyzmu pomagające ćwiczyć roz-

poznawanie emocji w bezpiecznym środowisku, 
boty wspierające nastolatki z lękiem społecz-

nym jako pierwszy krok przed podjęciem tera-

pii z prawdziwym psychologiem.
Po drugiej stronie jest Marek i miliony Mar-

ków – ludzi, którzy nie są klinicznie chorzy, ale 
których relacja z AI zaczyna wypierać, a nie uzu-

pełniać, relacje z prawdziwymi ludźmi. To jest 
szara strefa, najtrudniejsza do zdiagnozowania 
i, paradoksalnie, najliczniej zasiedlona.

Psychologowie sięgają po pojęcie relacji para-

socjalnych, znane w psychologii mediów od pracy 
Hortona i Wohla z 1956 roku. Relacja paraso-

cjalna to jednostronna więź emocjonalna, jaką 
widz tworzy z aktorem czy piosenkarzem. Wi-
dzisz kogoś przez dwie godziny na  ekranie 
i czujesz, że go znasz. On oczywiście nie wie, 
że istniejesz. Relacja z AI ma tę strukturę, ale 
z jedną kluczową różnicą: bot odpowiada. Bot 
reaguje bezpośrednio na ciebie, na twoje słowa, 
na twój nastrój. To nie jest jednostronne. To jest 
coś, co  mózg interpretuje jako wzajemność 
– choć nią nie jest.

Przypadki skrajne: kiedy 
to przestaje być abstrakcją

W  październiku 2024 roku, na  Florydzie, 
czternastoletni Sewell Setzer III zabił się. 
Jego matka, Megan Garcia, znalazła w jego tele-

fonie transkrypty miesięcy rozmów z chatbotem 

psycholog kliniczny,
wywiad własny autora

„Relacja uzupełniająca „Relacja uzupełniająca 
to taka, gdzie AI jest mostem to taka, gdzie AI jest mostem 
– do terapeuty, do ćwiczenia – do terapeuty, do ćwiczenia 
umiejętności społecznych, umiejętności społecznych, 
do przetrwania kryzysu. do przetrwania kryzysu. 
Relacja wypierająca Relacja wypierająca 
to taka, gdzie AI jest celem to taka, gdzie AI jest celem 
samym w sobie i z każdym samym w sobie i z każdym 
miesiącem prawdziwi ludzie miesiącem prawdziwi ludzie 
stają się mniej potrzebni.  stają się mniej potrzebni.  
Tej drugiej się boję.”Tej drugiej się boję.”

„Relacja uzupełniająca „Relacja uzupełniająca 
to taka, gdzie AI jest mostem to taka, gdzie AI jest mostem 
– do terapeuty, do ćwiczenia – do terapeuty, do ćwiczenia 
umiejętności społecznych, umiejętności społecznych, 
do przetrwania kryzysu. do przetrwania kryzysu. 
Relacja wypierająca Relacja wypierająca 
to taka, gdzie AI jest celem to taka, gdzie AI jest celem 
samym w sobie i z każdym samym w sobie i z każdym 
miesiącem prawdziwi ludzie miesiącem prawdziwi ludzie 
stają się mniej potrzebni.  stają się mniej potrzebni.  
Tej drugiej się boję.”Tej drugiej się boję.”
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i ICD-11, wielkie klasyfikacje zaburzeń psychicz-

nych, nie zawierają żadnej diagnozy związanej 
z przywiązaniem do AI. Klasyfikacje te nie nadą-

żają za technologią – co zresztą nie jest nowym 
problemem: DSM spóźnił się z klasyfikacją uza-

leżnienia od internetu o dekadę od momentu, gdy 
problem był już klinicznie widoczny.

Dr Sherry Turkle z MIT, jedna z najważniej-
szych badaczek relacji człowiek-technologia, 
od lat ostrzega przed tym, co w książce Alone 
Together z 2011 roku nazwała „iluzją kompa-

nii”. Jej teza: technologia oferuje nam namiastkę 
relacji wymagającą od nas coraz mniej – żadnej 
cierpliwości, żadnej wzajemności, żadnego ry-

zyka odrzucenia. I dlatego stopniowo czyni nas 
mniej zdolnymi do prawdziwych relacji, które 
właśnie tych rzeczy wymagają.

Są też głosy bardziej ostrożne w ocenach. Część 
badaczy wskazuje, że  dla osób z  poważnymi 
trudnościami społecznymi – fobią społeczną, 
autyzmem wysoko funkcjonującym, trauma-

tyczną historią relacji – kontakt z AI może być 
pierwszym krokiem do relacji z ludźmi, nie sub-

stytutem. Problem polega na tym, że nie wiemy, 
jak odróżnić jedną grupę od drugiej zawczasu. Nie 
ma testu, który powie ci: twoja relacja z chatbo-

tem jest terapeutyczna albo cię niszczy. I właśnie 
ta nieoznaczoność sprawia, że sprawa jest tak 
trudna – zarówno dla psychologów, jak i dla ro-

dziców, nauczycieli i samych zainteresowanych.

Firma tech a twoje serce:  
kto jest odpowiedzialny?

Modele biznesowe platform takich jak Replika 
czy Character.AI opierają się na czasie spędzanym 
przez użytkownika z aplikacją. Im silniejsze emo-

cjonalne przywiązanie, tym dłuższa sesja, tym 

wyższy wskaźnik powrotów, tym skuteczniej-
sza sprzedaż abonamentu premium. To nie jest 
teoria spiskowa – to jest wprost opisany mecha-

nizm w dokumentach inwestorskich tych spółek.
Jednocześnie nie można postawić tym fir-

mom znaku równości z producentami substancji 
uzależniających. Większość z nich po głośnych 
przypadkach szkód wprowadza narzędzia bez-

pieczeństwa. Character.AI ogłosiło ograniczenia 
dla użytkowników poniżej osiemnastu lat. Re-

plika wycofała romantyczny tryb dla nowych 
kont po protestach w 2023 roku – i kontrower-
syjnie przywróciła go dla płacących użytkow-

ników. To  kroki, ale żaden z  nich nie zmienia 
fundamentalnego napięcia: platforma zarabia 
na przywiązaniu.

W Unii Europejskiej AI Act, które weszło w życie 
w 2024 roku, klasyfikuje systemy AI wchodzące 
w interakcje emocjonalne z użytkownikami jako 
systemy wysokiego ryzyka i nakłada obowiązki 
przejrzystości – w tym wyraźne informowanie 
użytkownika, że rozmawia z AI, a nie z człowie-

kiem. W Stanach Zjednoczonych – w moim kraju 
–  regulacji na  poziomie federalnym wciąż nie 
ma. Kilka stanów, w tym Kalifornia, pracuje nad 
projektami ustaw dotyczących bezpieczeństwa AI 
dla dzieci. Prawo zwykle biegnie za technologią, 
a nie przed nią.

Wracając do dziadka Arama
Mój dziadek Aram nigdy nie żałował emigra-

cji. Ale przez całe życie mówił, że najważniejszą 
rzeczą, którą zostawił w Bułgarii, nie były meble 
ani mieszkanie, ani nawet część rodziny. Zosta-

wił coś, czego nie można spakować: sieć relacji, 
która istnieje tylko wtedy, gdy się w niej jest, gdy 
się jest jej częścią.
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Myślę o tym, kiedy zastanawiam się nad tym, 
co napędza zjawisko miłości do AI. To nie jest 
głupota ani słabość. To jest odpowiedź na praw-

dziwy głód. Samotność w nowoczesnym świecie 
jest udokumentowanym, poważnym problemem 
zdrowia publicznego. W 2023 roku Surgeon Ge-

neral Stanów Zjednoczonych Vivek Murthy opu-

blikował raport zatytułowany Our Epidemic 
of Loneliness and Isolation – pierwsza tego rodzaju 
oficjalna diagnoza na szczeblu federalnym. Mur-
thy pisał wprost: brak głębokiej więzi z innymi 
ludźmi jest problemem zdrowotnym porówny-

walnym wagą z siedzącym trybem życia czy oty-

łością. W Polsce obserwujemy tę samą tendencję: 
liczba jednoosobowych gospodarstw domowych 
rośnie systematycznie od dekad.

AI companion apps są odpowiedzią na ten głód. 
Odpowiedzią szybką, dostępną, tanią, zawsze go-

tową. Problem w tym, że odpowiadają na objaw 
– na samotność – a nie na jej przyczyny. I przy 
okazji mogą te przyczyny nasilać, bo odwodzą 
od wymagającego, ale niezastąpionego treningu, 
jakim są prawdziwe relacje z prawdziwymi ludźmi.

Kilka pytań, które warto sobie zadać – bez pa-

niki, ale uczciwie: 
• Czy kiedykolwiek sięgnąłeś po chatbota za-

miast zadzwonić do kogoś bliskiego? 
• Czy czułeś niepokój, gdy chatbot był 

niedostępny? 
• Czy rozmawiasz z AI o sprawach, których nie 

powiedziałbyś żadnej żywej osobie? 
• Czy po  rozmowie z  AI czujesz się mniej, 

czy bardziej chętny do kontaktu z prawdzi-
wymi ludźmi?

Nie ma tutaj właściwych i  błędnych odpo-

wiedzi. Są  tylko informacje o  Tobie i  Twoich 

CZYM JEST TEORIA CASA?
CASA (Computers Are Social Actors) to teoria 
opublikowana przez Cliffa Nassa i Byrona Reevesa 
z Uniwersytetu Stanforda w książce The Media 
Equation (1996). Na podstawie kontrolowanych 
eksperymentów wykazali, że ludzie nieświadomie 
stosują wobec komputerów te same normy 
społeczne co wobec innych ludzi: dziękują im, 
przepraszają, czują się urażeni przez ich igno-

rowanie – nawet gdy wcześniej deklarują, 
że wiedzą, iż mają do czynienia z maszyną. Efekt 
jest szczególnie silny, gdy maszyna używa natu-

ralnego języka, reaguje na emocje i pamięta po-

przednie interakcje. Teoria CASA, choć powstała 
w erze komputerów stacjonarnych, nabiera dziś 
nowego znaczenia w erze zaawansowanych mo-

deli językowych.
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potrzebach. Ale jeśli któreś z tych pytań skłoniło 
cię do chwili refleksji – to może warto się tej re-

fleksji nie bać. ■
Paul Bavarian
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Uzależnienie od sztucznej inteligencji jako nowy problem 
zdrowia psychicznego

MÓZG  
W PETLI

Kiedy Zosia, moja znajoma z Warszawy – studentka piątego roku psycho-
logii, człowiek inteligentny i pracowity – powiedziała mi, że nie może pisać 
pracy magisterskiej bez ChatGPT, nie pomyślałem od razu o uzależnieniu. 
Pomyślałem o narzędziu. Ale gdy dodała, że bez ChatGPT „nie może składać 
zdań”, że „jej myśli się sypią na ekran nieuporządkowane i nie wie, jak za-
cząć” – brzmiało to inaczej.

które systematycznie wypycha na  zewnątrz 
nie tylko pamięć i  nawigację, lecz również 
samo myślenie?

To jest artykuł o uzależnieniu od AI. Nie w sensie 
publicystycznym – „och, wszyscy jesteśmy uza-

leżnieni od telefonów”. W sensie neurobiologicz-

nym i behawioralnym. O tym, czy pętla, w którą 
wchodzi Zosia i miliony podobnych jej osób, ma 
biologiczne podstawy, czy można ją  przerwać 
– i czy w ogóle chcemy ją przerywać.

Zmienna nagroda: dlaczego  
nieprzewidywalność uzależnia 
mocniej niż stała nagroda

Żeby zrozumieć, co się dzieje w głowie inten-

sywnego użytkownika AI, musimy cofnąć się 
o kilkadziesiąt lat. Do klatek ze szczurami.

W latach pięćdziesiątych XX wieku B.F. Skin-
ner – jeden z ojców psychologii behawioralnej 

Zosia zaczęła używać ChatGPT do  nauki. 
Potem do  pisania streszczeń. Potem do  roz-

mów o życiu. Dziś budzi się i pierwszą rzeczą, 
jaką robi, jest otwarcie okna przeglądarki z chat-
botem. Nie po to, żeby coś załatwić. Po to, żeby 
„porozmawiać”.

Nie brzmi dramatycznie? A co, jeśli za kilka lat 
okaże się, że Zosia należy do pierwszego pokolenia, 
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B.J. Fogg z Uniwersytetu Stanforda, twórca Per-
suasive Technology Lab i autor prac nad techno-

logiami zmieniającymi zachowanie, już w latach 
dziewięćdziesiątych opisywał komputery jako 
„perswazyjne maszyny” zdolne do  kształto-

wania ludzkich nawyków. Jego modele –  ze-

brane później w książce Tiny Habits z 2019 roku 
– wskazują, że trwałe nawyki tworzą się przez 
łączenie prostego działania z natychmiastową 
nagrodą. żadne narzędzie cyfrowe nie spełnia 
tych warunków lepiej niż chatbot, który odpo-

wiada w ciągu sekund i nigdy nie zostawia pytań 
bez odpowiedzi.

Cognitive offloading: gdzie kończy 
się wspomaganie, a zaczyna atrofia

Jest coś, co odróżnia AI od automatu do gier. 
Automat do  gry możesz odłożyć i  nic się nie 
zmieni w twoich zdolnościach. Gdy odkładasz 
AI – jeśli używałeś jej intensywnie – może się 
okazać, że coś już się zmieniło.

Psychologia poznawcza od  dekad bada zja-

wisko zwane cognitive offloading –  przeno-

szeniem funkcji poznawczych na zewnętrzne 

– prowadził eksperymenty, które po dekadach 
okazały się fundamentem dla projektantów gier, 
mediów społecznościowych i interfejsów cyfro-

wych. Skinner uczył szczury naciskać dźwignię 
w zamian za jedzenie, a następnie zmieniał za-

sady. Jeśli dźwignia działała zawsze – szczur na-

ciskał ją spokojnie, gdy był głodny. Jeśli działała 
tylko czasami, nieprzewidywalnie – szczur na-

ciskał ją obsesyjnie, bez przerwy, nawet gdy nie 
był głodny.

Ten schemat – harmonogram wzmocnienia 
zmiennego – okazał się najsilniejszym mecha-

nizmem warunkowania, jaki zna psycholo-

gia. Silniejszym od nagrody stałej, silniejszym 
od  kary. Dlaczego? Bo  niepewność utrzymuje 
układ dopaminergiczny mózgu w  stanie per-

manentnego pobudzenia. Dopamina, wbrew po-

wszechnemu przekonaniu, nie jest hormonem 
przyjemności – to hormon antycypacji. Wydziela 
się nie wtedy, gdy dostajemy nagrodę, lecz gdy 
jest przez nas oczekiwana. A najsilniej reaguje 
na nagrody, których nie potrafimy przewidzieć.

Teraz wróćmy do ChatGPT, Gemini, Claude. 
Każda z tych platform generuje odpowiedź, której 
jakość jest nieprzewidywalna. Czasem dostajemy 
coś przeciętnego. Czasem coś dobrego. Czasem 
–  odpowiedź, która jest zadziwiająco trafna, 
błyskotliwą analogią, idealnie sformułowanym 
zdaniem, które sami chcieliśmy napisać, ale nie 
potrafiliśmy go znaleźć. Ta nieregularność nie 
jest wadą systemu. Z perspektywy behawioral-
nej – jest to dokładnie mechanizm jednorę-
kiego bandyty.

Nir Eyal, autor książki Hooked: How to Build Ha-
bit-Forming Products z 2014 roku, opisał to jako 
hook model –  model haka. Cztery elementy: 
wyzwalacz, działanie, zmienna nagroda, in-

westycja. Każde użycie produktu przynoszące 
nieprzewidywalnie dobrą odpowiedź wzmac-

nia nawyk powrotu. Każda rozczarowująca se-

sja nie niszczy nawyku – bo następna może być 
lepsza. Właśnie dlatego wracamy.

Natasha Dow Schüll, antropolożka z  MIT, 
w książce Addiction by Design z 2012 roku opi-
sywała, jak projektanci maszyn do  gier ha-

zardowych kalibrowali tempo wygranych 
i przegranych, żeby utrzymać gracza w stanie, 
który nazywali the zone – strefą, w której nie 
odczuwa się czasu ani zmęczenia. Interfejsy AI 
nie zostały zaprojektowane z tą intencją jak au-

tomaty do gier. Ale mechanizm, który tworzą, 
jest strukturalnie podobny.

„Dopamina to nie hormon  
przyjemności. To hormon  
antycypacji. Wydziela się,  
gdy czekamy na nagrodę, której 
nie potrafimy przewidzieć.”

B.F. Skinner – koncepcja harmonogramu 
wzmocnienia zmiennego, lata 50. XX w.
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zespół z  University College London wyka-

zały, że londyńscy taksówkarze – którzy przez 
lata musieli pamiętać skomplikowaną sieć ulic 
– mają wyraźnie powiększony hipokamp, ob-

szar mózgu odpowiedzialny za  pamięć prze-

strzenną. Co ważne: po przejściu na emeryturę 
i zaprzestaniu aktywnej nawigacji ta zmiana za-

czynała się cofać. Wyniki ogłoszone w 2000 roku 
w Proceedings of the National Academy of Sciences 

stały się kanonicznym dowodem na to, że mózg 
zmienia swoją strukturę w odpowiedzi na po-

wtarzające się działania – i cofa te zmiany, gdy 
działania ustaną.

Badanie opublikowane w 2017 roku w Nature 
Communications przez Javadi i współpracowni-
ków wykazało, że aktywna nawigacja – samo-

dzielne wyznaczanie drogi, bez GPS – aktywuje 
obszary hipokampu w sposób, którego pasywne 
śledzenie trasy nie pobudza w ogóle. To nie jest 
argument przeciwko GPS. To  jest obserwa-

cja o tym, co tracimy, gdy nigdy sami nie wy-

znaczamy drogi.
Badanie opublikowane w 2011 roku w Science 

przez Betsy Sparrow i współpracowników z Co-

lumbia University – często cytowane jako Go-
ogle Effects on  Memory –  wykazało, że  ludzie 
mają tendencję do  słabszego zapamiętywa-

nia informacji, gdy wierzą, że  mogą je łatwo 

narzędzia. Zapisujesz numer telefonu zamiast 
go pamiętać – to cognitive offloading. Używasz 
GPS zamiast czytać mapę – to cognitive offlo-

ading. Te działania są racjonalne i efektywne. 
Ale gdy przestajemy ćwiczyć funkcję poznaw-

czą, ta funkcja zanika – tak jak mięsień, któ-

rego nie używamy.
Jeden z  najdokładniej zbadanych przykła-

dów dotyczy nawigacji. Eleanor Maguire i  jej 

ChatGPT to jednoręki bandyta. Neurobiologicznie. 
Dosłownie

Użytkownik funkcjonalny
Traktuje AI jako narzędzie: 
używa do konkretnych zadań, 
odkłada po ich wykonaniu. Nie 
odczuwa potrzeby korzystania z AI 
poza kontekstem zadaniowym, nie 
niepokoi go przerwa w dostępie. 
Ten użytkownik nie jest podmiotem 
tego artykułu.

Użytkownik kompulsywny
Używa AI regularnie, często bez 
jasno określonego celu. Czuje się 
niekomfortowo, gdy nie może się 
zalogować. Wraca do AI w sytu-

acjach emocjonalnych – nie jako 
do narzędzia, lecz jako do zasobu 
regulacyjnego. Zdarza mu się 
sprawdzać odpowiedź chat-
bota, zanim podejmie decyzję, 
którą byłby w stanie podjąć 
samodzielnie.

Użytkownik ucieczkowy
Używa AI przede wszystkim 
do unikania stanów emocjonalnych, 
z którymi trudno mu sobie radzić: 
nudy, lęku, pustego czasu. AI jest 
tu czymś pomiędzy medium rozryw-

kowym a substancją zmieniającą 
nastrój. Ten typ jest najbardziej 
podatny na to, co można rozumieć 
jako uzależnienie behawioralne.
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i r/artificial, na forach dedykowanych zdrowiu 
psychicznemu – pokazuje, że użytkownicy sami 
dostrzegają te wzorce u siebie. Charakterystyczne 
są posty opisujące „nie mogę zasnąć bez rozmowy 
z chatbotem”, „po raz pierwszy od miesięcy spę-

dziłem godzinę bez AI i nie wiedziałem, co z sobą 
zrobić”, „moi znajomi wydają mi się nudni przy 
ChatGPT”. Są to relacje niereprezentatywne, ale 
diagnostycznie interesujące. Ludzie opisujący 
sami siebie rzadko kłamią.

Projektowanie uzależniające: 
wina firm?

Tutaj sprawa się komplikuje.
Interfejsy największych platform AI 

mają wyraźne cechy wspólne z  interfejsami 
mediów społecznościowych. ChatGPT, Gemini, 
Claude – wszystkie mają pasek boczny z histo-

rią rozmów, widoczny zawsze przy logowaniu. 
To ten sam mechanizm, który w Facebooku po-

kazuje ci „co się działo, gdy cię nie było” – ciągłe 
zaproszenie do powrotu, przypomnienie, że zo-

stawiłeś coś niezakończonego.
Natychmiastowość odpowiedzi jest kolejnym 

elementem. Badania nad mediami cyfrowymi 
konsekwentnie wskazują, że szybkość nagrody 
jest silnym czynnikiem wzmacniającym za-

chowanie – im szybciej nastąpi nagroda, tym 
silniejsze warunkowanie. Chatboty są zopty-

malizowane pod kątem jak najszybszego ge-

nerowania pierwszego tokenu, co nie jest tylko 
kwestią wydajności technicznej.

odnaleźć w  internecie. Mózg racjonalnie de-

cyduje: po  co  pamiętać coś, co  zawsze będzie 
pod ręką? Sparrow nazwała to transaktywną pa-

mięcią zewnętrzną. Mechanizm jest ewolucyjnie 
sensowny. Ale co się dzieje, gdy eksternalizujemy 
nie tylko pamięć faktów, lecz samą zdolność for-

mułowania myśli?
Tego ostatniego pytania nauka jeszcze nie roz-

strzygnęła. Nie ma solidnych badań długotermino-

wych nad skutkami intensywnego korzystania z AI 
dla zdolności pisarskich i myślenia krytycznego. 
Ale mamy analogię z GPS, mamy teorię cognitive 
offloading – i mamy obserwacje nauczycieli oraz 
terapeutów, którzy opisują coś, co można by ro-

boczo nazwać atrofią samodzielnego formułowa-

nia myśli. Zosia nie jest wyjątkiem.

Typologia użytkowników  
problemowych

Nie każde intensywne używanie AI to pro-

blem. Zanim w ogóle porozmawiamy o uza-

leżnieniu, warto ustalić, o  kim mówimy. 
Można wyróżnić co  najmniej trzy typy 
użytkowników.

Granica między użytkownikiem funkcjo-

nalnym a kompulsywnym jest płynna i łatwo 
ją przekroczyć niezauważalnie – bo każde użycie 
AI jest społecznie akceptowalne, a często wręcz 
uznawane za  produktywne. Nikt nie widzi, 
że masz problem. Ty też możesz nie widzieć.

Rosnąca ilość anonimowych relacji w inter-

necie –  na  Reddicie w  serwisach r/ChatGPT  
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Detoks od AI:  
czy to możliwe i czy ma sens?

W różnych krajach pojawiają się formalne ini-
cjatywy ograniczające AI w szkołach i na uczel-
niach. Nowy Jork był pierwszym dużym okręgiem 
szkolnym w  USA, który w  2023  roku zakazał 
ChatGPT – i pierwszym, który rok później zmie-

nił zdanie, uznając zakaz za kontrproduktywny. 
Singapur i Finlandia eksperymentują z podej-
ściem odwrotnym: zamiast zakazywać, uczyć 
krytycznego używania i  budować odporność 
na mechanizmy uzależniające.

Terapeuci pracujący z  uzależnieniami be-

hawioralnymi –  od  gier, internetu, me-

diów społecznościowych – zaczynają dostrzegać 
pacjentów, którzy opisują problematyczne re-

lacje z AI. Rzadko wymieniają to jako główny 
problem, częściej AI pojawia się jako element 
szerszego obrazu: unikania kontaktu z rzeczy-

wistością, cyfrowego regulowania nastroju, za-

stępowania relacji ludzkich interakcją z botami.
Strategie skuteczne przy innych uzależnie-

niach behawioralnych mogą być adaptowalne. 
Cyfrowy minimalizm –  świadome ograni-
czenie użycia do  z  góry określonych kontek-

stów i czasu – jest podejściem opisanym przez 
Cala Newporta w jego pracach nad skupionym 
myśleniem. Nie zakaz. Nie asceza. Reguły, które 
ustala się zawczasu i konsekwentnie przestrzega.

Inne podejście to productive struggle – produk-

tywna walka – celowe wykonywanie zadań bez 
AI, nawet gdy byłoby to z nią szybsze, po to żeby 
nie tracić zdolności samodzielnego myślenia. Tak 

Tristan Harris, były projektant etyki w Google, 
który zeznawał przed Senatem Stanów Zjed-

noczonych w  sprawie uzależniających me-

chanizmów w produktach technologicznych, 
opisywał tę  logikę jako inherentną sprzecz-

ność: firmy technologiczne zarabiają na czasie 
i uwadze użytkownika, a więc mają systemowy 
interes w  tym, żeby użytkownik wracał jak 
najczęściej i zostawał jak najdłużej. Nie chodzi 
o złe intencje konkretnych inżynierów – chodzi 
o strukturę modelu biznesowego.

Nie ma publicznych dowodów na celowe pro-

jektowanie uzależniające w  firmach AI. Jest 
za to coś bardziej subtelnego: projektanci tych 
produktów znają literaturę behawioralną, wie-

dzą, co zatrzymuje użytkowników, i optyma-

lizują produkty pod kątem retencji. To nie jest 
analogia do producenta papierosów, który ce-

lowo zwiększał zawartość nikotyny. To jest ana-

logia do kawiarni proponującej miękkie fotele 
i dobre oświetlenie – bez złej woli, ale z pełną 
świadomością skutku.

Personalizacja rosnąca z czasem użycia jest 
kolejną ważną cechą. Im dłużej używasz chat-
bota, tym lepiej „cię zna” – pamięta kontek-

sty, styl, preferencje. To  wzmaga poczucie, 
że  odejście od  konkretnej platformy ozna-

cza utratę czegoś cennego. Przechowywane 
rozmowy, wyuczone nawyki modelu, poczu-

cie relacji – to wszystko jest formą inwestycji, 
którą trudno porzucić. Eyal nazywał to czwar-

tym elementem modelu hook. W przypadku AI 
działa on wyjątkowo silnie.

PĘTLA DOPAMINY

NAGRODA UZALEŻNIENIE
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jak kolarze zawodowi czasem wychodzą biegać, 
żeby nie zanikały u nich mięśnie nieangażowane 
przez rower.

Całkowita abstynencja rzadko ma sens w świe-

cie, w którym AI jest integralną częścią narzę-

dzi zawodowych. Ale tydzień bez AI ma sens 
jako ćwiczenie diagnostyczne. Jak się czu-

jesz? Czego nie potrafisz? Czego – wbrew oba-

wom –  potrafisz więcej, niż myślałeś? Zosia 
próbowała. Pierwsza godzina, jak mówi, była 
jak siedzenie w pokoju bez okien. Trzecia była 
inna. Napisała trzy strony notatek własną ręką 
i miała poczucie, że to jej słowa.

Zakończenie
Paradoks uzależnienia od AI jest wyjątkowy 

wśród uzależnień behawioralnych: im bardziej 
AI staje się użyteczna, tym trudniej ją  odło-

żyć –  i  tym mniej jest to  problem indywidu-

alny, a bardziej strukturalny. Nie uzależniamy 
się od czegoś bezużytecznego. Uzależniamy się 
od czegoś, co naprawdę pomaga.

To  tworzy pytanie, które wykra-

cza poza psychologię kliniczną: co świadomie 
chcemy zachować w sobie jako ludzkie, nawet 
jeśli AI może to za nas robić szybciej i spraw-

niej? Zdolność do samodzielnego formułowania 
myśli? Do siedzenia z pustką bez natychmiasto-

wego wypełniania jej odpowiedzią? Do błądzenia 
na własną odpowiedzialność?

Czym jest Hook Model?
Hook Model to schemat opisany przez Nira Eyala 
w książce Hooked (2014), wyjaśniający, jak 
produkty cyfrowe budują trwałe nawyki. Cztery 
elementy:
WYZWALACZ Zewnętrzny (powiadomienie) lub 
wewnętrzny (nuda, niepokój) impuls uruchamiają-

cy zachowanie.
DZIAŁANIE Jak najprostszy ruch prowadzący 
do nagrody: jedno kliknięcie, jedno zapytanie.
ZMIENNA NAGRODA Nieprzewidywalnie dobra lub 
przeciętna odpowiedź utrzymuje układ dopami-
nergiczny w gotowości.
INWESTYCJA Im więcej czasu, danych i przy-

zwyczajeń wkładasz w produkt, tym trudniej 
go opuścić.
Eyal napisał Hook Model jako podręcznik dla 
projektantów. Przy okazji stworzył precyzyjny 
opis tego, dlaczego tak trudno od ich produk-

tów odejść.

W 1890 roku William James napisał, że nawyk jest 
„wielkim kołem zamachowym w społeczeństwie” 
– że rutyna uwalnia energię potrzebną na rzeczy 
wymagające świadomego wysiłku. Ale koło zama-
chowe kręci się w obie strony. Jeśli nawyk prowadzi 
nas prosto do chatbota za każdym razem, gdy po-
jawia się myśl wymagająca uformowania – który 
mięsień w końcu przestanie działać? ■

Paul Bavarian

Neurobiologia i technologia
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Jak AI niszczy zdolność do samodzielnego rozumowania

Profesor Catherine T. poznałem na konferencji poświęconej przyszłości edu-
kacji wyższej. Prowadzi seminaria z historii idei od ponad dwudziestu lat. 
Rok po tym, jak ChatGPT stał się powszechnie dostępny, powiedziała mi 
coś, co zapamiętałem lepiej niż wszystkie referaty tego dnia.

może nie jest ważniejsze od innego: czy AI zabie-

rze nam myślenie – i czy w ogóle to zauważymy?

Co to znaczy myśleć krytycznie 
i dlaczego tego potrzebujemy

Zanim ocenimy, co AI robi z naszym myśle-

niem, warto ustalić, o jakim myśleniu mówimy. 
Psychologia edukacyjna odróżnia co najmniej 
dwa poziomy aktywności poznawczej – i ta róż-

nica jest kluczowa dla całej rozmowy o AI.
W 1956 roku Benjamin Bloom wraz z zespołem 

pedagogów opublikował taksonomię celów edu-

kacyjnych, która do dziś pozostaje jednym z naj-
bardziej wpływowych narzędzi w projektowaniu 
kształcenia. Taksonomia Blooma porządkuje 
zdolności poznawcze w hierarchii: od zapamię-
tywania i rozumienia (poziomy niższe) przez 
zastosowanie i analizę po syntezę i ocenę (po-

ziomy wyższe). Wyższe poziomy taksonomii 
wymagają nie tylko znajomości faktów, lecz zdol-
ności do łączenia, kwestionowania, tworzenia 
własnych sądów.

AI jest narzędziem, które wyjątkowo sprawnie 
obsługuje niższe poziomy taksonomii Blooma 
i coraz lepiej radzi sobie z poziomami wyższymi 
–  przynajmniej pozornie. Może zapamiętać, 

„Moi studenci przysyłają mi teraz eseje, jakich nie 
przysyłali nigdy wcześniej” – powiedziała. – „Struk-
tura niemal wzorcowa. Argumentacja spójna. Styl 
poprawny. Ale kiedy proponuję dyskusję na semi-
narium i pytam: dlaczego tak uważasz? – cisza. Nie 
dlatego, że się wstydzą. Dlatego, że nie wiedzą. Nie 
mają własnego zdania. Mają cudze zdanie, ładnie 
sformatowane.

To nie jest historia o akademickiej nieuczci-
wości. To jest historia o czymś poważniejszym: 
o stopniowym, prawie niezauważalnym przejęciu 
przez AI funkcji, którą mózg ludzki musiał przez 
całe życie ćwiczyć, żeby w ogóle działać – zdol-
ności do samodzielnego myślenia.

Najczęściej dyskutujemy o tym, czy AI zabie-

rze nam pracę. To pytanie jest ważne, ale być 
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Wyszukiwarka delegowała pamięć. AI deleguje myślenie
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jest ograniczona i łatwa do obejścia przez wie-

lokrotne przeformułowanie. Wyścig zbrojeń 
między wykrywaniem a  generowaniem jest 
wyścigiem, którego uczelnie nie mogą wygrać 
środkami technicznymi – mogą go wygrać tylko 
zmianą sposobu nauczania i oceniania.

Efekt Googlera i jego sterydowa 
wersja: iluzja wiedzy

Żeby zrozumieć to, co AI robi z naszą wiedzą, 
warto cofnąć się o kilkanaście lat – do momentu, 
gdy internet i wyszukiwarki zaczęły zmieniać 
nasze relacje z informacją.

W 2011 roku Betsy Sparrow, Jenny Liu i Daniel 
Wegner opublikowali w piśmie Science badanie 
znane jako Google Effects on  Memory. Wyka-

zali, że ludzie mają tendencję do gorszego zapa-

miętywania informacji, które uważają za łatwo 
dostępne w  sieci. Mózg racjonalnie deleguje: 
po co pamiętać coś, co zawsze mogę sprawdzić? 
Zjawisko to Sparrow i Wegner nazywali transak-

tywną pamięcią zewnętrzną i traktowali je jako 
ewolucyjnie sensowne rozszerzenie ludzkiej pa-

mięci o zewnętrzne narzędzia.

streścić, porównać, a nawet sformułować argu-

menty. Czego nie może – to zadbać, żeby użyt-
kownik po tej operacji sam cokolwiek zrozumiał.

Tu  pojawia się pojęcie kluczowe dla peda-

gogiki: productive struggle –  produktywna  
walka. To określenie stanu intelektualnego napię-

cia, w którym rozwiązujemy problem, z którym 
nie radzimy sobie od razu. Badania w psycho-

logii edukacyjnej – między innymi prace Lwa 
Wygotskiego dotyczące strefy najbliższego roz-

woju (zone of proximal development) – konse-

kwentnie pokazują, że właśnie ten stan napięcia 
jest warunkiem głębokiego uczenia się. Kiedy AI 
natychmiast dostarcza gotową odpowiedź, ten 
stan w ogóle nie powstaje. Uczeń nie walczy. Nie 
błądzi. Nie poprawia. Nie uczy się.

Kryzys w edukacji:  
obserwacje i sygnały

Nie istnieje jeszcze jeden duży, rozstrzygający 
raport o tym, jak AI wpłynęła na jakość myśle-

nia studentów. Badania są wciąż wstępne, a skala 
zjawiska trudna do zmierzenia – bo jak odróżnić 
esej napisany przez AI od eseju napisanego przez 
człowieka, który dobrze korzysta ze  źródeł? 
Mimo to sygnały docierające z różnych środo-

wisk akademickich są spójne i niepokojące.
Nauczyciele na uczelniach w Europie i USA opi-

sują podobne doświadczenia: rosnące trudności 
studentów z  formułowaniem własnych argu-

mentów w mowie (bo eseje, które oddają, nie były 
przez nich pisane), z obroną stanowisk (bo sta-

nowiska były generowane), z rozwiązywaniem 
problemów w czasie rzeczywistym (bo w czasie 
rzeczywistym nie ma chatbota). Egzaminy ustne 
– przez lata traktowane jako formalność – odzy-

skują znaczenie jako jedyne narzędzie pozwala-

jące sprawdzić, czy wiedza rzeczywiście istnieje.
Paradoks jest tu  dobrze udokumentowany 

na poziomie obserwacji: student używający AI 
do pracy domowej może osiągać krótkotermi-
nowo lepsze wyniki – bo praca jest lepsza. Ale 
nie zbudował przy tym żadnej kompetencji. 
Na standaryzowanych testach wymagających 
samodzielnego rozumowania, na  rozmowach 
kwalifikacyjnych, w pierwszych dniach pracy 
– przepaść staje się widoczna.

Akademicka nieuczciwość jest odrębnym pro-

blemem, ale powiązanym. Systemy wykrywania 
treści AI – Turnitin, GPTZero i inne – weszły 
na rynek jako odpowiedź na lawinę prac genero-

wanych przez chatboty. Jednak ich skuteczność 

„Najgłębsze  
uczenie się  
odbywa się 
w chwilach 
zmagania,  
nie w chwilach 
łatwości.”
Lev Wygotski – koncepcja strefy 

najbliższego rozwoju (ZPD)
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– i dostają odpowiedzi generowane przez ten 
sam lub podobny model językowy, dochodzi 
do czegoś, co można by nazwać homogeniza-
cją intelektualną. Nie z powodu złej woli pro-

jektantów modeli. Po prostu dlatego, że każdy 
model ma własne predyspozycje, uprzedzenia, 
stereotypy – wynikające z danych treningo-

wych, z  preferencji oznaczników, z  decyzji 
dotyczących dopasowania właściwych słów. 
Gdy miliony umysłów kalibruje swoje poglądy 
w tym samym systemie, różnorodność intelek-

tualna, która jest warunkiem zdrowego społe-

czeństwa, może ulec zawężeniu.
Osobną kwestią, udokumentowaną naukowo, 

jest zjawisko, które Ilia Shumailov i jego zespół 
opisali w 2024 roku w piśmie Nature pod ty-

tułem AI models collapse when trained on re-
cursively generated data. Badacze wykazali, 
że modele trenowane na danych generowanych 
przez poprzednie modele AI stopniowo tracą 
różnorodność i zbiegają się ku uproszczonym, 
dominującym wzorcom. Nazywa się to mo-
del collapse – upadkiem modelu. Jeżeli ludzka 
twórczość intelektualna – artykuły, eseje, ko-

mentarze, prace dyplomowe –  będzie coraz 
bardziej produkowana przez AI trenowaną 
na AI, ten mechanizm zagrozi różnorodności 
samej kultury.

Daniel Kahneman, opisując w Thinking, Fast 
and Slow (2011) dwa systemy myślenia – szyb-

kie, intuicyjne (System 1) i powolne, analityczne 
(System 2) – zauważył, że  ludzie naturalnie 
unikają wysiłku Systemu 2 wszędzie tam, gdzie 
mogą skorzystać z Systemu 1. AI jest najwy-

godniejszym dotąd sposobem na  uniknięcie 
Systemu 2 – bo dostarcza gotowych produk-

tów wyglądających jak wyniki głębokiego na-

mysłu, bez konieczności tego namysłu.

AI idzie jednak znacznie dalej niż Google. 
Wyszukiwarka deleguje pamięć –  AI dele-

guje myślenie. Zamiast dostarczyć listę źródeł, 
do których muszę samodzielnie zajrzeć, chat-
bot dostarcza gotowy wniosek, gotową inter-

pretację, gotowe stanowisko. Użytkownik nie 
przetwarza informacji –  konsumuje wyniki 
przetworzenia.

Lionel Rozenblit i Frank Keil opisali w 2002 roku 
w  piśmie Cognition zjawisko, które na-

zwali illusion of explanatory depth – iluzją głębi 
wyjaśnienia. Polega ono na tym, że ludzie sys-

tematycznie przeceniają swoje rozumienie me-

chanizmów, które znają tylko powierzchownie. 
Pytani o to, jak działa zamek w drzwiach albo jak 
dochodzi do powstawania tornada, deklarują zro-

zumienie – ale gdy są proszeni o szczegółowe 
wyjaśnienie krok po kroku, szybko odkrywają, 
że ich wiedza jest iluzoryczna.

W  erze AI iluzja ta  ulega zwielokrotnieniu. 
Student, który przeczytał esej wygenerowany 
przez chatbota na temat mechanizmów rewo-

lucji przemysłowej, może mieć poczucie, że ro-

zumie temat. Ale wiedza jest zewnętrzna – nie 
przeszła przez jego własny aparat poznawczy, nie 
wytworzyła sieci skojarzeń, nie zakotwiczyła się 
w schematach pozwalających na dalsze rozumo-

wanie. Kiedy egzaminator zapyta: a co o tym są-
dzisz? – echo milczy.

Kto kształtuje światopogląd:  
ja czy mój model?

Istnieje jeszcze jeden wymiar tego problemu, 
który rzadziej pojawia się w dyskusjach o AI 
i edukacji, choć jest być może najpoważniejszy.

Kiedy miliony ludzi zadają podobne pytania 
– o sens życia, o prawdę historyczną, o kwe-

stie etyczne, o  ocenę politycznych zdarzeń 

„Nasze przekonanie, że rozumiemy 
mechanizmy świata, jest znacznie 
mocniejsze niż nasze faktyczne 
rozumienie.”

Rozenblit L., Keil F.  
– The misunderstood limits of folk science (2002)
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Szkoły kontra AI: strategie, 
eksperymenty, nadzieje

Jak instytucje edukacyjne reagują na to wy-

zwanie –  i  jak powinny? Obserwujemy trzy 
główne strategie, z  których każda ma swoich 
zwolenników i krytyków.

Wróćmy do  profesor Catherine. Zapytałem, 
co zmieniła w swoich zajęciach po tym, jak od-

kryła problem. Powiedziała, że zaczęła od jed-

nej prostej zasady: studenci mogą używać AI 
do zbierania informacji, ale każde seminarium 
zaczyna się od pięciominutowego pisania odręcz-

nego – bez notatek, bez telefonu, bez komputera 
– w którym student musi sformułować własne 

stanowisko w jednym akapicie. To nie jest test 
ani ocena. To jest rozgrzewka dla Systemu 2.

Zakończenie
Młotek nie odbiera nam zdolności do  pracy. 

Kalkulator nie odbiera nam zdolności do  licze-

nia. Dlaczego AI miałaby odbierać nam zdolność 
do myślenia? To pytanie, które często słyszę jako 
kontrargument – i jest to pytanie uczciwe.

Różnica jest fundamentalna. Młotek jest na-

rzędziem czysto fizycznym – nie może zastąpić 
myślenia, bo do jego użycia myślenie jest nadal wy-

magane. Kalkulator przyspiesza obliczenia, ale nie 
generuje za nas strategii matematycznej. AI jako 

STRATEGIA 1: Zakaz

Pierwszą i najłatwiejszą odpowiedzią był zakaz. W 2023 roku nowojorski departament edukacji (NYC DOE) 
zabronił używania ChatGPT w szkołach publicznych. Decyzja cofnięta po kilku miesiącach – bo okazała się nie 
tylko nieegzekwowalna, lecz kontrproduktywna: uczniowie stali się lepsi w ukrywaniu użycia AI, nie w samo-

dzielnym myśleniu. Podobne moratoria pojawiały się i były wycofywane w kilku krajach europejskich. Zakazać 
AI w szkole, gdy dzieci mają ją w domu, to jak zakazać kalkulatorów, gdy każdy ma smartfona.

STRATEGIA 2: Adaptacja i  AI literacy
Bardziej dojrzałe podejście polega na uznaniu, że AI jest częścią świata uczniów – i nauczeniu ich krytycz-

nego używania AI. Singapur jako jeden z pierwszych krajów wprowadził program AI literacy (umiejętność 
posługiwania się AI) jako obowiązkowy element kształcenia na wszystkich poziomach. Finlandia – kraj konse-

kwentnie stawiający na samodzielność uczniów – eksperymentuje z zadaniami specjalnie zaprojektowanymi 
tak, żeby AI nie była w stanie ich rozwiązać: debaty na żywo, sokratejskie rozmowy, zadania wymagające 
osobistego doświadczenia jako punktu wyjścia.

STRATEGIA 3: Projektowanie zadań odpornych na  AI
Najciekawszym podejściem jest przeprojektowanie samych zadań. Zamiast pytać: omów przyczyny I wojny 
światowej (odpowiedź dostępna w każdym chatbocie), nauczyciel pyta: jakie decyzje podjąłbyś na miejscu 
austro-węgierskiego premiera 26 lipca 1914, mając tę samą wiedzę co on? Odpowiedź wymaga rozumowania 
kontrafaktycznego, empatii historycznej, argumentacji w pierwszej osobie. AI może to wykonać – ale uczeń, 
który sam nie przemyślał tematu, nie obroni odpowiedzi na sali.
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narzędzie kognitywne może zastąpić nie tylko pro-

dukt myślenia (esej, plan, argumentację), lecz sam 
proces dochodzenia do niego. I tu leży różnica.

Nie jest tak, że AI jest zła. Jest tak, że używana bez 
świadomości i refleksji może stać się pierwszym 
w historii narzędziem, które wygodnie likwiduje 
potrzebę korzystania z tej zdolności, której użycie 
nas definiuje. Zdolności do myślenia.

Profesor Catherine zakończyła naszą roz-

mowę zdaniem, którego nie zapomnę: „AI 
może napisać lepszy esej niż większość moich stu-

dentów. Ale AI nie może ich nauczyć, że mają coś 
do powiedzenia.” ■

Paul Bavarian

Słowniczek pojęć
Taksonomia Blooma
Hierarchia zdolności poznaw-

czych opracowana przez B.S. 
Blooma (1956): zapamiętywanie 
→ rozumienie → zastosowanie → 
analiza → synteza → ocena. AI 
sprawnie obsługuje poziomy niższe; poziomy 
wyższe wymagają własnego namysłu.

Productive struggle
Stan intelektualnego napięcia przy próbie roz-

wiązania trudnego problemu. Według psychologii 
edukacyjnej warunek niezbędny głębokiego ucze-

nia się. AI go eliminuje.

Illusion of explanatory depth
Złudzenie rozumienia – poczucie, że wiemy, jak 
coś działa, bez faktycznego rozumienia mechani-
zmu. Opisane przez Rozenblita i Keila (2002).

Model collapse
Zjawisko utraty różnorodności przez modele AI 
trenowane na danych generowanych przez inne 
modele AI (Shumailov et al., Nature, 2024).

Zone of proximal development
Strefa najbliższego rozwoju – koncepcja Wygot-
skiego: przestrzeń między tym, co uczeń umie 
samodzielnie, a tym, co może osiągnąć z pomocą. 
Kluczowa dla rozumienia, co AI zastępuje.

Bibliografia
1. Bloom B.S. (red.). Taxonomy of Educational Objectives: 

The Classification of Educational Goals. Handbook I: Co-
gnitive Domain. New York: David McKay Company, 1956.
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5. Shumailov I. i in. AI models collapse when trained 
on recursively generated data. „Nature” 2024, vol. 631, 
s. 755–759.

Ćwiczenie: Spędź 20 minut z problemem bez AI
To nie jest ćwiczenie akademickie. To jest eksperyment diagnostyczny: kiedy ostatnio spędziłeś kilkanaście 
minut z trudnym problemem bez sięgania po chatbota, wyszukiwarkę lub telefon?
Instrukcja: Wybierz temat, który cię zastanawia – cokolwiek: decyzja do podjęcia, pytanie filozoficzne, pro-

blem techniczny, kwestia etyczna. Przez 20 minut pisz lub myśl o tym problemie tylko z własną głową. Nie 
sprawdzaj niczego. Zapisz, co udało ci się zbudować samodzielnie.
Pytania do refleksji po ćwiczeniu:
▶ Czy dotarłem do jakiegoś własnego wniosku, który zaskoczył mnie samego?
▶ Gdzie poczułem największy opór – i co to był za opór?
▶ Gdybym miał to samo ćwiczenie z AI – czy byłoby to to samo doświadczenie?
▶ Czego się dowiedziałem o własnym myśleniu?
Cel ćwiczenia nie jest w odpowiedzi.  
Cel jest w procesie – w 20 minutach, w których mózg przypomina sobie, że potrafi sam.

6. Sparrow B., Liu J., Wegner D.M. Google Effects on Memory: 
Cognitive Consequences of Having Information at Our Fin-
gertips. „Science” 2011, vol. 333, nr 6043, s. 776–778.

7. Turkle S. Alone Together: Why We Expect More from 
Technology and Less from Each Other. New York: Basic 
Books, 2011.

8. Vygotsky L.S. Mind in Society: The Development of Higher 
Psychological Processes. Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1978.

9. Uwaga redakcyjna: Artykuł nie zawiera danych liczbowych 
dotyczących odsetka studentów używających AI ani 
wyników konkretnych badań porównawczych ocen, gdyż 
autor nie dysponuje zweryfikowanymi danymi pierwot-
nymi. Obserwacje dotyczące zachowań studentów opa-

rte są na rozmowach z nauczycielami akademickimi.
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TWARZ, 
KTÓREJ 
NIE MA

Deepfake, tożsamość i nowa era manipulacji

We wtorek rano Maria odkryła, że jej twarz krąży po sieci. Nie zdjęcie z wa-
kacji, nie stary post. Wygenerowany komputerowo materiał pornograficzny 
– dokładnie z jej twarzą, rozsyłany przez uczniów ze szkoły, do której chodzi 
jej młodszy brat. Maria ma osiemnaście lat. Mieszka w średnio wielkim pol-
skim mieście. Nikt nie włamał się do jej telefonu. Potrzebne były tylko pu-
blicznie dostępne fotografie z profilu na Instagramie.

z wizerunkiem kobiet bez ich zgody. Dziś dostęp 
do narzędzi jest jeszcze łatwiejszy, a skala zja-

wiska – według badań opublikowanych w 2024 
roku – dotyka już połowy firm na świecie, które 
zgłosiły incydenty oszustw z użyciem sfabryko-

wanego audio lub wideo.
Deepfake to  nie problem celebrytów i  poli-

tyków. To  technologia, która demokratyzuje 
przemoc, szantaż i dezinformację. Prawo przez 
lata było o kilka kroków z tyłu. W 2025 roku za-

częło nadrabiać zaległości – ale czy wystarcza-

jąco szybko?

Jak działa deepfake:  
od GAN do dyfuzji

Termin deepfake –  złożenie angiel-
skich słów deep learning i  fake –  pojawił się 
w 2017 roku, gdy anonimowy użytkownik Red-

dita zaczął publikować wygenerowane wideo 
z twarzami osób publicznych. Technologia była 

Przypadek Marii jest zrekonstruowany na pod-

stawie kilku podobnych spraw zgłaszanych pol-
skiej policji i organizacjom pomocowym w latach 
2023–2025. Szczegóły różnią się, wspólny jest 
mechanizm: technologia generatywna spa-

dła poniżej progu dostępnego dla nastolatka 
z telefonem. Według raportu organizacji Sen-

sity AI z 2019 roku ponad 96% deepfakeów w in-

ternecie stanowiły materiały pornograficzne 
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tworzy coraz bardziej przekonujące fałszerstwa, 
dyskryminator uczy się je rozpoznawać. W prak-

tyce dawało to realistyczne podmianki twarzy 
na wideo, ale wymagało mocy obliczeniowej nie-

dostępnej dla przeciętnego użytkownika.
Obecna generacja narzędzi opiera się na mode-

lach dyfuzyjnych – tej samej technologii, która 
napędza generatory obrazów. Modele dyfuzyjne 
uczą się odtwarzania obrazów przez stopniowe 
usuwanie szumu i mogą generować wysoce re-

alistyczne twarze, pozy i konteksty na żądanie, 
z minimalnym wkładem użytkownika. Jakość 
wyjścia wzrosła dramatycznie, a próg wejścia 
spadł niemal do zera.

Obok deepfakeów wideo osobną katego-

rię stanowi voice cloning – klonowanie głosu. 
Współczesne systemy potrafią sklonować głos 
na  podstawie kilkudziesięciu sekund nagra-

nia. Efekt jest wystarczająco przekonujący, by 
zmylić rodzinę, znajomych, a nawet pracowni-
ków banków. Celowo nie podajemy nazw kon-

kretnych narzędzi – są publicznie dostępne i łatwe 
do znalezienia przez każdego, kto ich szuka.

Taksonomia zagrożeń:  
cztery kategorie

Deepfake to nie jedno zagrożenie – to co naj-
mniej cztery odrębne kategorie, różniące się ofia-

rami, sprawcami i skalą.

Ofiary: psychologia i prawo
Dla osób takich jak Maria problem nie koń-

czy się na usunięciu materiału z sieci. Badania 
nad psychologicznymi skutkami NCII pokazują, 
że trauma porównywalna jest z traumami po na-

padach seksualnych: lęk, depresja, zaburzenia 
po stresie traumatycznym, izolacja społeczna, 
a w skrajnych przypadkach myśli samobójcze.

wtedy kosztowna i trudno dostępna. Dziś gene-

rowanie fakeów audiowizualnych jest możliwe 
przez przeglądarkę, bez specjalistycznej wiedzy.

Za pierwszą falą deepfakeów stały sieci GAN 

– Generative Adversarial Networks, opracowane 
przez Iana Goodfellowa w 2014 roku. Dwie wza-

jemnie rywalizujące sieci neuronowe – generator 
i dyskryminator – uczą się nawzajem: generator 

1. Pornografia 
niekonsensualna (NCII)

Non-Consensual Intimate Images – materiały in-

tymne tworzone bez zgody osoby przedstawionej. 
Stanowią najczęstsze zastosowanie technologii 
deepfake, nieproporcjonalnie uderzające w ko-

biety i dziewczęta. Skala zjawiska zmusiła w 2025 
roku Kongres USA do uchwalenia pierwszej 
federalnej ustawy w tej sprawie. Technologia 
demokratyzuje formę przemocy, która wcześniej 
wymagała fizycznego kontaktu lub skradzionych 
materiałów.

2. Deepfake polityczny 
i dezinformacja

Generowanie fałszywych wypowiedzi polity-

ków i przywódców. Deepfake Zełenskiego z marca 
2022 roku – pozorny rozkaz złożenia broni 
– został szybko zdementowany, bo jakość była 
niska. Przed wyborami na Słowacji we wrześniu 
2023 roku pojawiły się nagrania audio z fałszy-

wym głosem lidera opozycji; analitycy Digital 
Forensic Research Lab (Atlantic Council) ocenili je 
jako prawdopodobne fałszerstwo – ale po tym, jak 
materiał zebrał miliony wyświetleń. Kolejne wybo-

ry w Europie i na świecie w 2024–2025 roku przy-

niosły dalsze przypadki deepfakeów politycznych.
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Technologia i społeczeństwo

Nicola Henry z RMIT University, badaczka spe-

cjalizująca się w problematyce NCII, dokumento-

wała te skutki przez lata. Jej prace – wśród nich 
artykuł opublikowany w 2020 roku w Interna-
tional Journal of Law and Information Technology 

– opisują mechanizm, który sprawia, że NCII 
jest tak destrukcyjne: ofiara traci kontrolę nad 
własnym wizerunkiem i nad tym, jak jest po-

strzegana. Deepfake dodaje warstwę: materiał 
nigdy nie istniał, ale trauma jest równie realna.

W  Polsce przez długi czas brakowało dedy-

kowanego przepisu penalizującego deepfake 
pornograficzny. Ofiary mogły korzystać z prze-

pisów ogólnych – o naruszeniu dóbr osobistych 
lub zniesławieniu – ale żaden nie był precyzyj-
nie dopasowany do materiału w całości wygene-

rowanego. Unijna regulacja AI Act, który wszedł 
w życie w sierpniu 2024 roku (Rozporządzenie 
UE 2024/1689), zmienia tę sytuację: uznaje sys-

temy AI służące do generowania NCII za systemy 
wysokiego ryzyka i nakłada obowiązki transpa-

rentności, a  kary za  naruszenia mogą sięgać 
35 milionów euro lub 7% światowego obrotu firmy.

Problem jurysdykcji pozostaje nierozwią-

zany. Serwery przechowujące materiał mogą 

3. Oszustwa finansowe
Klonowanie głosu dyrektora lub bliskiej 

osoby w celu wymuszenia przelewów. W 2019 
roku firma energetyczna w Wielkiej Brytanii 
przelewa 220 000 euro na polecenie sklono-

wanego głosu CEO. Do 2024 roku połowa firm 
na świecie zgłosiła incydenty oszustw z użyciem 
sfabrykowanego audio lub wideo. Schemat „Bab-

cia, potrzebuję pieniędzy” – znany od lat – zyskał 
nową skuteczność dzięki głosowi brzmiącemu 
dokładnie jak wnuk.

4. Fałszywe dowody procesowe
Deepfake jako narzędzie w sporach praw-

nych: fałszywe nagrania kompromitujące stronę 
w procesie rozwodowym, nagrania „dowodzące” 
przemocy lub korupcji. Badacze prawni Farber 
i Vyas zwracają uwagę, że żadna ustawa ani orze-

czenie sądowe nie zabraniało wprost stosowania 
deepfakeów jako narzędzia przesłuchań – i postu-

lują traktowanie przyznań uzyskanych z użyciem 
sfabrykowanych dowodów jako niedobrowolnych 
w rozumieniu Piątej Poprawki.

„Ofiara NCII nie traci tylko 
prywatności. Traci kontrolę 
nad własną tożsamością 
– i nie ma narzędzi, żeby 
ją odzyskać.”

Henry N. – badania nad skutkami 
NCII, RMIT University (2020)
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traktowali to jako przełomowy moment: pierwszy 
deepfake użyty w aktywnym konflikcie zbrojnym. 
Następna generacja będzie trudniejsza do wykrycia.

Przed wyborami parlamentarnymi na Słowacji 
we wrześniu 2023 roku pojawiły się nagrania au-

dio z fałszywą rozmową lidera opozycji Michała 
Simeczki dyskutującego o  kupowaniu głosów. 
Analitycy Digital Forensic Research Lab (Atlan-

tic Council) ocenili nagrania jako prawdopodobne 
fałszerstwo – ale dementi pojawiło się po tym, jak 
materiał zebrał miliony wyświetleń. Simeczka 
przegrał wybory. Związku przyczynowego nie 
można udowodnić, ale chronologia jest znacząca.

Cykl wyborczy 2024–2025 – wybory prezy-
denckie w USA, parlamentarne w wielu krajach 
europejskich – przyniósł dalsze przypadki deep-
fakeów politycznych. W marcu 2025 roku do Kon-
gresu USA została skierowana ustawa Protect 

znajdować się w państwie niepodlegającym eu-

ropejskim regulacjom. Sprawca może być ano-

nimowy. Procedury usunięcia treści są powolne 
wobec prędkości, z  jaką materiał się rozprze-

strzenia. Szkoda jest wyrządzana w ciągu go-

dzin. Procedury prawne liczą się w miesiącach.

Deepfake w polityce: przypadki, 
które mogły zmienić historię

Deepfake polityczny to nie scenariusz z filmów. 
To rzeczywistość wyborcza ostatnich lat – i zjawi-
sko, które będzie się nasilać.

W marcu 2022 roku w mediach społecznościo-

wych pojawiło się wideo, na którym prezydent 
Zełenski wydawał rozkaz żołnierzom o  złoże-

niu broni. Zostało szybko zdementowane, a  ja-

kość techniczna była wystarczająco niska, by 
można je było rozpoznać. Badacze dezinformacji 

prawdziwe przykładyfałszywe obrazy

fałszywy 
wygenerowany 

przykład
ocenia, które obrazy 

są prawdziwe/fałszywe

Generative Adversarial Networks
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Elections from Deceptive AI Act zakazująca świa-
domego rozpowszechniania deepfakeów dotyczą-
cych kandydatów w wyborach federalnych. W tym 
samym czasie Wielka Brytania odnotowała po-
nad 100 deepfakeów wideo z wizerunkiem pre-
miera Rishiego Sunaka w fałszywych reklamach 
politycznych.

Problem poznawczy jest tu strukturalny. Ludzki 
mózg przetwarza informacje na zasadzie -pierw-

sze wrażenie jest trudne do zastąpienia, nawet gdy 
pojawi się późniejsze dementi. Badania psycholo-

giczne nad rozumowaniem motywowanym po-

kazują, że ludzie chętniej przyjmują informacje 
potwierdzające ich wcześniejsze przekonania. De-

epfake zgodny z tym, w co już wierzymy, jest wy-

jątkowo skuteczny.

Wykrywanie, regulacja, odporność: 
przełomowy rok 2025

Przez lata prawo goniło rzeczywistość. W 2025 
roku ten wyścig wszedł w nową fazę.

Przełom regulacyjny w USA
19 maja 2025 roku prezydent Trump podpisał 

ustawę TAKE IT DOWN Act – pierwszą federalną 
ustawę w Stanach Zjednoczonych bezpośrednio 
regulującą deepfaeki. Pełna nazwa: Tools to Ad-
dress Known Exploitation by Immobilizing Tech-
nological Deepfakes on Websites and Networks Act. 
Ustawa penalizuje świadome publikowanie nie-

konsensualnch intymnych wizerunków – za-

równo autentycznych, jak i generowanych przez 
AI –  oraz zobowiązuje platformy internetowe 
do stworzenia procedur „notice and takedown”: 
po otrzymaniu zgłoszenia od ofiary platforma 
ma obowiązek usunąć materiał. Platformy 
mają czas do 19 maja 2026 roku na wdrożenie tych 
mechanizmów.

Regulacje deepfake na świecie 
– stan na początek 2026 roku
UE – AI Act  
Obowiązuje od sierpnia 2024 r. Nakłada obo-

wiązek oznaczania treści generowanych przez 
AI (art. 50). Kary: do 35 mln € lub 7% rocz-

nego obrotu.

USA – TAKE IT DOWN Act  

Podpisana 19 maja 2025 r. Pierwsza fede-

ralna ustawa o deepfaekach; kryminalizuje 
NCII, wymaga procedur takedown na platfor-
mach do maja 2026 r.

USA – poziom stanowy  

47 stanów uchwaliło własne ustawy do końca 
2025 r. California, Nowy Jork, Waszyng-

ton i inne – różniące się zakresem i sankcjami.

Wielka Brytania – Online Safety Act  

Obowiązuje od 2023 r. Kryminalizuje tworze-

nie niechcianych seksualnych deepfakeów; 
nakłada na platformy obowiązek szyb-

kiego usuwania.

Chiny  

1 września 2025 r. weszło w życie rozporzą-

dzenie o obowiązkowym oznaczaniu treści AI, 
bazujące na regulacjach z lat 2022–2023.

Tajwan  

Grudzień 2025 r.: ustawa AI Basic Act zakazu-

jąca aplikacji AI naruszających prawa osobi-
ste i bezpieczeństwo społeczne.

Polska i UE 
Implementacja AI Act trwa; brak dedykowa-

nego krajowego przepisu o deepfake porno-

grafii – stosuje się przepisy ogólne o dobrach 
osobistych i AI Act.
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modele generatywne uczą się na sygnaturach roz-

poznawanych przez detektory i omijają je w na-

stępnej iteracji.
Obiecującym podejściem systemowym jest C2PA 

– Coalition for Content Provenance and Authenti-
city – otwarty standard kryptograficznego ozna-

czania treści w momencie tworzenia. Kamera 
lub aparat podpisuje materiał meta-

danymi potwierdzającymi czas, 
miejsce i  urządzenie. Każda póź-

niejsza modyfikacja łamie podpis. 
Do koalicji należą m.in. Adobe, Mi-
crosoft, Google, Sony. Ograniczenie 
jest strukturalne: standard działa tylko 
wtedy, gdy łańcuch custody jest nienaru-

szony od początku. Materiał generowany przez AI 
od zera tego łańcucha nie ma.

Zakończenie:  
rzeczywistość jako dobro wspólne

Przez większość historii przekonanie „widzia-

łem na własne oczy” było ostatecznym argumen-

tem. Ten epistemologiczny fundament jest dziś 
naruszony.

Rok 2025 pokazał, że prawodawcy – przynaj-
mniej w USA i Europie – zaczęli traktować de-

epfaki poważnie. TAKE IT DOWN Act, AI Act, 
dziesiątki stanowych ustaw: era prawnej ciszy 
dobiegła końca. Ale między uchwaleniem prawa 
a realną ochroną ofiary musi jeszcze powstać cała 
infrastruktura: procedury takedown, sprawna eg-

zekucja, współpraca międzynarodowa.

Poza TAKE IT DOWN Act do Kongresu trafiły 
również: NO FAKES Act (z 9 kwietnia 2025 roku, 
zakazujący tworzenia repliki głosu lub wizerunku 
osoby bez zgody) oraz Protect Elections from De-
ceptive AI Act (z 31 marca 2025 roku, dotyczący 
deepfakeów w kampaniach wyborczych). Na po-

ziomie stanowym: do końca sierpnia 2025 roku 47 
stanów uchwaliło co najmniej jedną ustawę bez-

pośrednio regulującą deepfaeki. Od  2022 roku 
uchwalono łącznie 169 takich ustaw.

Wykrywanie: wyścig zbrojeń
Regulacje to jedno. Technologia wykrywania 

to drugie – i tu także postęp jest realny. Narzędzia 
takie jak FakeCatcher firmy Intel – analizujący 
subtelne sygnały przepływu krwi widoczne w wi-
deo – osiągają według Intela skuteczność na po-

ziomie 96% dla deepfaeków aktualnej generacji. 
DARPA prowadzi wieloletni program MediFor 
(Media Forensics) budujący systemy oceny auten-

tyczności mediów. Problem pozostaje niezmienny: 
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Pierwszą linią obrony pozostaje jednak nie 
prawo ani technologia – lecz nawyk weryfika-

cji: skąd pochodzi materiał, kto go opublikował, 
czy renomowane agencje prasowe to potwier-

dziły. Pytania, które wystarczyłyby przy klasycz-

nej dezinformacji, są nadal kluczowe. Deepfake 
bez dystrybucji jest bezsilny.

Maria nie jest uspokojona. Materiał zo-
stał usunięty z  głównych platform, ale inter-
net nie ma pamięci, którą można wyczyścić 
do końca. Ona o tym wie. ■

Paul Bavarian
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ALGORYTM 
NIENAWISCI

AI jako turbodoładowanie dla mowy nienawiści, radykalizacji 
i manipulacji masowej

W ciągu 72 godzin po wybuchu kryzysu politycznego w jednym z krajów eu-
ropejskich badacze z organizacji fact-checkingowych zarejestrowali w me-
diach społecznościowych dziesiątki tysięcy wpisów powielających identycz-
ną dezinformacyjną narrację: dokładnie te same zdania, te same metafory, 
ta sama struktura argumentu – tylko inne konta. Analitycy zidentyfiko-
wali sygnatury wskazujące na masowe generowanie przez modele języko-
we. Jeszcze kilka lat wcześniej taka operacja wymagałaby kilkuset płatnych 
pracowników farmy trolli. W 2024 roku wystarczył dobrze sformułowany 
prompt i dostęp do API.

o niespotykanej dotychczas skali, precyzji i au-

tomatyzacji. I  –  co  ważne –  dała je nie tylko 
państwowym aktorom z nieograniczonymi bu-

dżetami. Dała je każdemu, kto wie, jak pytać.
To jest artykuł o tym, jak AI zmieniła pole in-

formacyjne – i co z tym można zrobić. Ważne za-

strzeżenie na wstępie: badacze – w tym analitycy 
Stanford Internet Observatory i Monachijskiej 
Konferencji Bezpieczeństwa – ostrzegają przed 
pochopnym wyciąganiem wniosków. Wpływ 
dezinformacji AI na wyniki wyborów jest trudny 
do zmierzenia i często przeszacowywany. Ale 
równie pochopne byłoby uznanie, że problem 
nie istnieje.

AI nie stworzyła polaryzacji społecznej ani 
nienawiści w internecie. Nienawiść, dezinfor-

macja i propaganda istnieją od początku dzie-

jów. Ale AI dała tym zjawiskom narzędzia 
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bez specjalistycznej wiedzy i za ułamek daw-

nych kosztów.
Meta w swoich regularnych raportach o ope-

racjach wpływu dokumentuje ewolucję tego zja-

wiska. W raportach z 2024 roku firma opisywała 
sieci kont z Rosji, Chin i Iranu, które korzystały 
z narzędzi generatywnej AI do tworzenia treści, 
komentarzy i profili – ze wzrostem jakości i trud-

ności wykrycia w porównaniu z wcześniejszymi 
operacjami. Europejska Służba Działań Zewnętrz-

nych (EEAS) w raporcie z marca 2025 roku ocenia, 
że generatywna AI sprawia, iż przeprowadzanie 
i automatyzowanie operacji wpływu staje się ła-

twiejsze i tańsze niż kiedykolwiek wcześniej.
Niebezpiecznym przykładem jest zjawi-

sko opisane w kwietniu 2025 roku przez New-

sGuard: wiodące chatboty AI powtarzały 
fałszywe narracje z rosyjskiej operacji wpływu 
Storm-1516 (spółka Internet Research Agency) 
w 32% przypadków. Mechanizm był subtelny: 
operacja umieszczała fałszywe treści w fałszy-

wych lokalnych serwisach informacyjnych, 
które następnie były indeksowane przez wy-

szukiwarki i trafiały do danych treningowych 
lub kontekstu wyszukiwania modeli. Dezinfor-

macja – wprowadzona przez człowieka – zaczy-

nała być reprodukowana przez AI.

Algorytmy rekomendacji jako 
wzmacniacze radykalizacji

Dezinformacja i mowa nienawiści nie dzia-

łają w próżni. Działają w systemach dystrybucji 
– a systemy dystrybucji były przez lata optyma-

lizowane pod kątem jednego wskaźnika: zaan-

gażowania użytkownika.
Guillaume Chaslot, były inżynier YouTube, 

ujawnił po  odejściu z  firmy, że  algorytm 

Fabryki trolli 2.0: LLM jako 
narzędzie operacji wpływu

Internet Research Agency – rosyjska „fabryka 
trolli” odpowiedzialna za operacje wpływu przy 
wyborach prezydenckich w  USA w  2016  roku 
– zatrudniała setki ludzi pracujących na zmiany, 
produkujących treści ręcznie, post po  po-

ście. Było to kosztowne, powolne i zostawiało 
ślady. Obecna generacja operacji wpływu wy-

gląda inaczej.
Stanford Internet Observatory wraz z OpenAI 

opublikowały w 2023 roku analizę Generative 
Language Models and Automated Influence Ope-
rations, wskazującą na fundamentalną zmianę: 
LLM-y dramatycznie obniżają próg wejścia dla 
aktorów chcących prowadzić operacje dezin-

formacyjne. Generowanie przekonujących, 
płynnych językowo treści w dziesiątkach języ-

ków, tworzenie spersonalizowanych warian-

tów tego samego przekazu pod różne grupy 
docelowe, budowanie siatki pozornie auten-

tycznych kont – to wszystko stało się dostępne 

Media i społeczeństwo

„LLM-y dramatycznie 
obniżają próg wejścia 
dla aktorów chcących 
prowadzić operacje 
dezinformacyjne 
– bez specjalistycznej 
wiedzy i za ułamek 
dawnych kosztów.”

Stanford Internet Observatory · Goldstein et al.,  
Generative Language Models  

and Automated Influence Operations (2023)
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Algorytm nie jest złośliwy. Robi dokładnie to, do czego go zaprojektowano

Chaslota i jego zespół pokazywały, że algorytm 
potrafi prowadzić użytkownika od treści umiar-

kowanych do ekstremalnych w ciągu kilku tygo-

dni systematycznych rekomendacji.
Mechanizm jest niezależny od platformy. Tik-

Tok, X (dawny Twitter), Facebook – wszystkie 
optymalizują pod kątem zaangażowania. Outrage 
– oburzenie – to waluta uwagi: post wywołujący 

rekomendacji był przez lata wprost zoptyma-

lizowany pod kątem maksymalizacji czasu 
oglądania. W praktyce prowadziło to do syste-

matycznego promowania treści wywołujących 
silne emocje: oburzenia, lęku, nieufności. Tre-

ści ekstremalne generują silniejsze reakcje emo-

cjonalne niż treści umiarkowane – i algorytm 
się tego uczył. Badania przeprowadzone przez 
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Superwybory 2024:  
sprawdzian, który nie okazał się 
apokalipsą – ale był ostrzeżeniem

Rok 2024 nazywano „super rokiem wybor-

czym” –  wybory odbywały się w  krajach za-

mieszkanych przez ponad połowę ludności 
świata: w USA, Indiach, Unii Europejskiej, In-

donezji, Meksyku i  kilkudziesięciu innych. 
Przed tym sezonem eksperci od dezinformacji 
bili na alarm: to będą pierwsze wielkie wybory 
w erze dostępnej masowo generatywnej AI.

Co się stało? Analitycy z Monachijskiej Kon-

ferencji Bezpieczeństwa podsumowując rok 
2024 sformułowali wniosek, który może za-

skakiwać: wbrew przewidywaniom wpływ AI 
na dezinformację wyborczą okazał się jak dotąd 
stosunkowo ograniczony. Kilka przypadków de-

epfakeów politycznych zostało szybko zdemen-

towanych. Masowe operacje z użyciem AI były 
częściej wykrywane niż ręczna praca farm trolli.

Czemu tak się stało? Badacze wskazują na kilka 
czynników: regulacje i  samoregulacja plat-
form (platformy wprowadziły nowe procedury 
w związku z wyborami), rosnąca świadomość 
społeczna (wyborcy są bardziej nieufni wobec 
sensacyjnych materiałów niż kilka lat temu), 
ograniczenia technologiczne (płynny językowo, 
ale faktograficznie niepoprawny tekst jest ła-

twiejszy do weryfikacji niż myślano). Ale ana-

litycy zastrzegają: ten sam raport, który mówi 
o ograniczonym wpływie w 2024 roku, twierdzi, 
że trendy technologiczne i społeczne wskazują, 
iż ryzyko będzie rosło, nie malało.

Mowa nienawiści: paradoks tej 
samej technologii po obu stronach

AI jest jednocześnie narzędziem produkowa-

nia mowy nienawiści i narzędziem jej zwalcza-

nia. Ten paradoks jest strukturalny i nie zniknie.
Modele językowe bez odpowiednich zabezpie-

czeń – w szczególności modele open-source udo-

stępniane bez ograniczeń – mogą być używane 
do generowania mowy nienawiści na skalę nie-

możliwą do osiągnięcia ręcznie. Technika jailbre-

aking – omijania zabezpieczeń modeli poprzez 
sprytne sformułowanie pytań – jest powszech-

nie znana i opisywana w społecznościach online. 
Modele komercyjne z zabezpieczeniami (RLHF, 
filtry) są na to tylko częściowo odporne.

Jednocześnie: moderacja treści na  platfor-

mąch wielkiej skali jest dziś możliwa tylko 
dzięki AI. Meta, X i TikTok przetwarzają miliardy 

gniew generuje więcej komentarzy, udostępnień 
i czas spędzony na ekranie niż post generujący 
satysfakcję. Algorytm nie jest złośliwy. Nie „chce” 
radykalizować użytkowników. Robi dokładnie 
to, do czego został zoptymalizowany: zatrzymać 
użytkownika dłużej.

Stanford AI Index 2025 odnotowuje, że w 2024 
roku odnotowano 233 udokumentowane in-

cydenty związane z  AI –  rekordową liczbę, 
o 56,4% więcej niż rok wcześniej. Wśród nich 
znalazły się incydenty dezinformacyjne wy-

kryte w ponad tuzinie krajów i na ponad 10 plat-
formach społecznościowych, w tym w związku 
z wyborami prezydenckimi w USA. Raport za-

strzega jednak wyraźnie: pytanie o mierzalny 
wpływ dezinformacji AI na  wyniki wybo-

rów pozostaje otwarte, a oczekiwania dotyczące 
skali tego wpływu mogły być zawyżone.

Trzy przypadki z cyklu 2023–2025
USA 2024 
W styczniu 2024 r. ok. 25 000 wyborców w stanie 
New Hampshire otrzymało robocalle z gene-

rowanym przez AI głosem Prezydenta Bidena, 
nawołującym do nieprzychodzenia na prawybory. 
Sprawca – konsultant polityczny – został zidentyfi-

kowany i postawiono mu zarzuty.

Tajwan 2024 
Przed wyborami prezydenckimi pojawiły się deep-

fakei promujące fałszywe narracje o ustępującej 
prezydent Tsai Ing-wen. Microsoft uznał, że był 
to pierwszy potwierdzony przypadek użycia przez 
państwo materiałów generowanych przez AI 
w celu wpływu na zagraniczne wybory.

Francja 2025 
W kwietniu 2025 r. NewsGuard wykrył, że wio-

dące chatboty AI powtarzały fałszywe narracje 
rosyjskiej operacji Storm-1516 dotyczące Francji 
w 32% przypadków. Mechanizm: dezinforma-

cja wprowadzona do fałszywych serwisów lokal-
nych, skąd trafiła do kontekstu modeli.

Media i społeczeństwo
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postów dziennie – żadna siła ludzkiej modera-

cji nie byłaby w stanie tego przejrzeć. Systemy 
AI klasyfikują treści, identyfikują wzorce na-

ruszeń, flagują konta do przeglądu. Ale te same 
systemy popełniają błędy w obie strony: usu-

wają niektóre treści, które nie są nienawistne 
(tzw. false positives), i przepuszczają część treści, 
które są. Badania wskazują, że moderacja auto-

matyczna nieproporcjonalnie często usuwa treści 
mniejszości, które używają dialektycznych lub 
kulturowo specyficznych wyrażeń, które model 
łączy z mową nienawiści.

Stanford AI Index 2025 dokumentuje, że mo-

dele językowe –  nawet te  zaprojektowane 
z myślą o ograniczaniu uprzedzeń – nadal wyka-

zują ukryte stereotypy: nieproporcjonalnie koja-

rzą negatywne pojęcia z osobami czarnoskórymi, 
częściej przypisują kobiety do  nauk humani-
stycznych zamiast ścisłych, faworyzują męż-

czyzn w rolach przywódczych. Gdy miliony osób 
pyta te modele o opinie i oceny – te uprzedze-

nia stają się niewidzialnym elementem struk-

tury społecznej.

Mikrotargetowanie emocjonalne: 
od Cambridge Analytica do dziś

Cambridge Analytica był punktem zwrot-
nym. Firma zdobyła dane psychologiczne dzie-

siątek milionów użytkowników Facebooka bez 
ich zgody i użyła ich do budowania profili psy-

chologicznych, które miały posłużyć do targe-

towania reklam wyborczych. Skandal wybuchł 
w 2018 roku. Pytanie, które zadają sobie bada-

cze dziś, brzmi: co byłoby możliwe teraz, z uży-

ciem generatywnej AI?
Możliwe jest generowanie spersonalizowa-

nych komunikatów perswazyjnych na wielką 
skalę –  każdy nieco inaczej sformułowany 
pod profil psychologiczny odbiorcy. Możliwe jest 

„Trendy technologiczne 
i społeczne wskazują, 
że ryzyko AI dla 
demokratycznych 
procesów będzie rosło, 
nie malało.”

Munich Security Conference · AI-pocalypse 
Now? Disinformation, AI, and the Super 

Election Year (2024)

Poziom 1: obywatel  
– wiedza o mediach w erze AI
Wbrew pozorom nie chodzi o uczenie każ-

dego rozpoznawania deepfakeów ani anali-
zowania sygnatur technicznych. Badania nad 
dezinformacją wskazują, że nawyk spowolnienia 
reakcji – zatrzymanie się przed udostępnieniem 
sensacyjnego materiału i zadanie sobie kilku pytań 
– jest jednym z najskuteczniejszych narzędzi. Skąd 
pochodzi ta informacja? Kto ma interes w jej sze-

rzeniu? Czy potwierdza ją wiarygodne źródło nie-

zależnie od źródła pierwotnego? Proste pytania, 
ale rzadko zadawane w używaniu 
mediów społecznościowych.

Poziom 2: platforma 
– transparentność 
algorytmów
Digital Services Act nakłada 
na duże platformy obowiązek 
umożliwienia zewnętrz-

nym badaczom dostępu 
do danych o algorytmach 
i operacjach wpływu. Ruch 
na rzecz „chronologicz-

nych feedów” – wyświet-
lania treści w kolejności 
chronologicznej zamiast 
algorytmicznej – zyskał 
nowych zwolenników po tym, 
jak X (dawny Twitter) cza-

sowo udostępnił tę opcję. 
Europejska tarcza demokra-

tyczna („European Democracy 
Shield”), zapowiedziana 12 
listopada 2025 roku przez Komi-
sję Europejską, tworzy centrum 
odporności demokratycznej 
koordynujące działania prze-

ciw zagranicznym operacjom 
wpływu.

Poziom 3: 
państwo – regulacje 
z zachowaniem wolności 
słowa
To najtrudniejszy poziom, bo regulacje państwowe 
są zawsze ryzykiem dla wolności słowa. DSA 
w UE, inicjatywy legislacyjne w USA, propozycje 
brazylijskie i ostatnie polskie – wszystkie zma-

gają się z tym samym dylematem: jak ograniczać 
szkodliwe treści bez tworzenia narzędzia cenzury. 
Badacze z Frontiers in AI (2025) i CSET wskazują, 
że odpowiedź nie leży w zakazie treści, lecz 
w ograniczaniu skalowania – nie chodzi o to, czy 
ktoś może powiedzieć coś złego, lecz o to, czy al-
gorytm może to dostarczyć milionom ludzi w ciągu 
godziny.
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Europejski Akt o Usługach Cyfrowych (Digi-
tal Services Act), który wszedł w życie w pełni 
w lutym 2024 roku, wymaga od platform sys-

temowych przejrzystości algorytmów reko-

mendacji i zakazu mikrotargetowania reklam 
politycznych na  podstawie danych wrażli-
wych. Czy to wystarczy? Badacze są ostrożni. 
Regulacja może być obchodzona przez pod-

mioty spoza UE. Granica między reklamami 
politycznymi a „organiczną” aktywnością jest 
trudna do egzekwowania.

Co można zrobić: obywatel, 
platforma, państwo

Odpowiedź na zagrożenia AI w przestrzeni in-

formacyjnej musi działać na trzech poziomach 
jednocześnie. Żaden z  nich samodzielnie nie 
wystarczy.

automatyczne testowanie, która wersja przekazu 
wywołuje silniejszą reakcję emocjonalną. Moż-

liwe jest tworzenie syntetycznych person w me-

diach społecznościowych –  kont z  historią, 
zdjęciami (generowanymi przez AI), wzorcami 
aktywności trudnymi do odróżnienia od praw-

dziwych użytkowników.
Centrum Bezpieczeństwa i  Technolo-

gii Wschodzących (CSET) przy Georgetown 
University analizuje tę  ewolucję przez pry-

zmat tego, co  nazywa influence as a  service 

–  wpływem jako usługą. Firmy oferujące 
płatne operacje wpływu – wcześniej dostępne 
głównie dla państw lub bogatych grup intere-

sów – mogą dziś korzystać z LLMów do dra-

stycznego zmniejszenia kosztów i zwiększenia 
skuteczności. Demokratyzacja narzędzi per-

swazji nie jest tylko metaforą.
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wcześniej skali i jakości. To nie jest problem tech-

niczny – to problem społeczny, którego techniczne 
rozwiązania są tylko częścią odpowiedzi.

Rok wyborczy 2024 – wbrew oczekiwaniom 
– nie był apokalipsą dezinformacyjną. Ale był 
przećwiczeniem. Następne cykle wyborcze będą 
mierzyć się z lepszymi narzędziami po stronie 
tworzenia dezinformacji i  –  miejmy nadzieję 
– równie lepszymi po stronie jej wykrywania 
i odporności społecznej. ■

Paul Bavarian

Zakończenie
AI nie jest winna. Winna nie jest też platforma, 

która przetwarza miliardy postów dziennie i nie 
może sprawdzić każdego. Winna nie jest na-

wet technologia rekomendacji, która robi to, 
do czego ją zaprojektowano.

Problem jest strukturalny: zbudowaliśmy glo-

balną infrastrukturę komunikacyjną, której silniki 
są zoptymalizowane pod kątem zaangażowania, 
a nie prawdziwości. I wyposażyliśmy tę infrastruk-

turę w narzędzia generowania treści o nieznanej 
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Droga radykalizacji online – 7 kroków
Schemat opisywany przez badaczy dezinformacji i byłych pracowników platform. AI przyspiesza każdy z tych 
etapów.
1.  Wejście przez mainstreamową treść  

Użytkownik szuka legalnej, umiarkowanej treści (sport, gotowanie, polityka). Algorytm uczy się profilu.
2.  Pierwsze rekomendacje emocjonalne  

System rekomenduje treści generujące silną emocję – lęk, oburzenie. Zaangażowanie rośnie.
3.  Bańka informacyjna  

Algorytm zawęża dobierane treści do tych, które użytkownik już wcześniej „lubił”. Coraz mniej różnorod-

nych źródeł.
4.  Treści radykalizujące  

Stopniowe przesunięcie ku bardziej ekstremalnym wersjom tych samych narracji. Każdy krok jest 
niewielki.

5.  Społeczność online  
Użytkownik trafia do grupy lub kanału, gdzie podobne poglądy są normalizowane i wzmacniane przez 
innych.

6.  Dezinformacja jako tożsamość  
Poglądy stają się elementem tożsamości. Kwestionowanie ich jest odczuwane jako atak osobisty.

7.  Zamknięcie świata  
Alternatywne źródła są odrzucane jako „mainstream media” lub „propaganda”. Pętla zamknięta.
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12. Uwaga redakcyjna. Dane o skali robocallu z użyciem głosu 
Joe Bidena (ok. 25 000 wyborców w New Hampshire) 
zaczerpnięto z analiz Munich Security Conference 
2024/2025 poświęconych wykorzystaniu technologii AI 
w kampaniach wyborczych. Dane o 233 incydentach AI 
w 2024 r. pochodzą z raportu Stanford AI Index 2025; 
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wskazanych raportów (MSC, EEAS FIMI, EPRS, CSET, AI 
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KTO TU  
RZADZI?

Władza, nierówności i kontrola w świecie zarządzanym przez 
algorytmy

które już zaczynają wspierać decyzje medyczne, 
prawne, wojskowe?

Najciemniejsza strona AI nie jest tech-

niczna – jest polityczna. Nie chodzi o to, czy AI 
może popełniać błędy. Chodzi o  to, kto decy-

duje, jakie błędy są akceptowalne, czyje warto-

ści są w modele wbudowane, i kto będzie miał 
dostęp do  mocy obliczeniowej pozwalającej 
te modele tworzyć. To są pytania o władzę – a nie 
o technologię.

Monopol obliczeniowy:  
chipy jako nowa ropa

W połowie 2025 roku Stany Zjednoczone kon-

trolowały około połowy globalnych możliwości 
obliczeniowych AI – poprzez platformy chmu-

rowe i superkomputery badawcze. To przełożyło 

Jest październik 2025 roku. Prezydenci Trump i Xi spotykają się po raz 
pierwszy od sześciu lat. Obaj wiedzą, że rozmawiają o handlu – ale tak 
naprawdę rozmawiają o czymś innym. O tym, kto będzie miał dostęp 
do chipów zdolnych trenować kolejną generację modeli językowych. Osią-
gają kompromis w sprawie ceł i minerałów ziem rzadkich. Jeden temat 
pozostaje nietknięty: amerykańskie embargo na eksport zaawansowanych 
chipów AI do Chin.

W  2025 roku geopolityka jest w  dużej mie-

rze technopolityką. Dyskusje toczone w  Wa-

szyngtonie i Pekinie, w Brukseli i Tajpej, w Delhi 
i Rijadzie coraz częściej krążą wokół tych sa-

mych pytań: kto kontroluje infrastrukturę cy-

frową? Kto produkuje chipy? Kto ma dostęp 
do  danych? Kto ustala normy dla modeli AI, 
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Kto tu rządzi?

się na dominację firm takich jak OpenAI, Go-

ogle i Microsoft, które właśnie dzięki dostępowi 
do odpowiednich zdolności obliczeniowych wy-

znaczają globalne standardy wydajności modeli. 
Chipy – zwłaszcza GPU firmy Nvidia – stały się 
najbardziej strategicznym towarem świata.

Trzy firmy tworzą trzon tej władzy. ASML – ho-

lenderski producent urządzeń litograficznych 

EUV (Extreme Ultraviolet Lithography) – jest je-

dyną firmą na świecie zdolną do wytwarzania 
urządzeń potrzebnych do produkcji chipów po-

niżej 7 nm. TSMC – tajwański producent – wy-

twarza większość najbardziej zaawansowanych 
chipów świata. Nvidia dostarcza GPU (Graphics 
Processing Unit, czyli Procesor Graficzny) nie-

zbędne do  trenowania dużych modeli AI. Za-

leżność tych trzech firm od różnych jurysdykcji 
–  holenderskiej, tajwańskiej, amerykańskiej 
– tworzy krytyczny trójkąt, od którego zależy 
cała cywilizacja AI.

USA systematycznie zaciskały kontrolę eks-

portu chipów do  Chin od  2022 roku. W  poło-

wie 2025 roku amerykańskie władze zakazały 
nawet eksportu chipów specjalnie zaprojekto-

wanych, by spełniać wcześniejsze zasady ekspor-
towe – zamykając ostatnią główną lukę. Chiny 
odpowiedziały budową własnego łańcucha do-

staw – ale nadal borykają się z produkcją chi-
pów 5 nm, kluczowych dla trenowania modeli. 
(Chiny w  kilku ośrodkach próbują przełamać 
monopol holenderskiego ASMIL na produkcję 
urządzeń do  ultrafioletowej litografii, jednak 
ich czołowy producent -szanghajski SMEE nie 
osiągnął dotąd tego celu). Chipy jako nowa ropa 
to nie metafora: kraj bez dostępu do zaawanso-

wanych procesorów nie zbuduje modeli AI na-

stępnej generacji.
Chiny mają jednak asymętryczną przewagę: 

kontrolują ok. 70% światowych złóż pierwiast-
ków ziem rzadkich – materiałów niezbędnych 
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„Państwo 
bez dostępu 
do zaawansowanych 
chipów nie zbuduje 
modeli następnej 
generacji. Chipy 
stały się najbardziej 
strategicznym 
towarem świata.”

World Economic Forum 
· AI Geopolitics and 

Data Centres: Technological 
Rivalry (2025)

do produkcji chipów, magnesów i baterii. Podczas 
szczytu Trump–Xi w października 2025 roku 
strona chińska zgodziła się na  złagodzenie 
ograniczeń eksportu materiałów ziem rzadkich 
do USA. Był to gest warunkowy – i obie strony 
o tym wiedziały.

Dwa modele dominacji:  
USA kontra Chiny w 2025 roku

Rywalizacja USA–Chiny w  AI to  nie jeden 
wyścig. To kilka równoległych wyścigów, które 
prowadzone są  według odmiennych strategii 
i na odmiennych torach.

Energia i infrastruktura: 
niewidzialny warunek AI

Za każdym modelem językowym stoi centrum 
danych. Za każdym centrum danych stoi zuży-

cie energii, które nie ma precedensu w historii 
informatyki.

Międzynarodowa Agencja Energii progno-

zuje, że zapotrzebowanie amerykańskich cen-

trów danych na energię elektryczną wzrośnie 
ponad dwukrotnie w latach 2024–2030, osiągając 
426 TWh – czyli około 9% całkowitego zapotrze-

bowania USA na prąd. Jedno nowoczesne centrum 
danych AI może wymagać ponad gigawata mocy 

61
eprasa.pl fa714ca89f



m.technik – mlodytechnik.pl – nr 04/2026

T
E
M

A
T
 N

U
M

E
R

U

Stany Zjednoczone: frontier AI 
i globalna platforma
USA kontrolują ok. 50% globalnych zdolności 
obliczeniowych AI i władają dominującymi mode-

lami (GPT, Gemini, Claude), nazywanymi Frontier 
AI. Strategia – opisana w amerykańskim AI 
Action Plan z 10 lipca 2025 roku – to utrzymanie 
przewagi przez zaawansowane chipy, kapitał high-

-risk i globalne platformy. Amerykański „magiczny 
siedmiokąt” (Nvidia, Apple, Microsoft, Meta, 
Alphabet, Amazon, Tesla) ma łączną kapitalizację 
kilkakrotnie przekraczającą chińską czwórkę BATX 
(Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi – największe fir-
my technologiczne w Chinach). Amerykańskie 
inwestycje kapitałowe w AI przewyższają dziesię-

ciokrotnie chińskie. Jednak polityka kontroli eks-

portu wzbudza niezadowolenie sojuszników: 
17 krajów Unii Europejskiej (w tym Polska) zostało 
zaklasyfikowanych w grupie krajów o ograniczo-

nych możliwościach importu chipów AI.

Chiny: skala, robotyka i Global South
Chiny wyraźnie przodują w AI wdrożonej – szcze-

gólnie przemysłowej. W 2024 roku działało tam 
ponad 2 miliony robotów przemysłowych (wobec 
ok. 394 tysięcy w USA). Ich plany zakładają „kom-

pleksową inteligentną transformację” 70% kluczo-

wych sektorów gospodarki do 2027 roku. Chiny 
budują jednocześnie Cyfrowy Jedwabny Szlak: 
centra danych, sieć telekomunikacyjną, platformy 
AI – oferowane krajom globalnego Południa 
z mniejszymi ograniczeniami niż amerykańskie 
odpowiedniki. David Sacks, doradca Białego Domu 
ds. AI, oszacował w 2025 roku, że Chiny mogą być 
zaledwie 3–6 miesięcy za USA w najważniejszych 
obszarach – choć zastrzegł, że pewności nie ma.

Europa: ambicje regulacyjne, słabość 
obliczeniowa

UE jako pierwsza na świecie uchwaliła komplekso-

wą regulację AI – AI Act wszedł w życie w sierpniu 
2024 roku. Europa jest globalnym prawodawcą, 
ale nie liderem technologicznym: brakuje europej-
skich wielkich modeli AI, a inwestycje venture ca-

pital w AI są wielokrotnie niższe niż amerykańskie 
czy chińskie. Paradoks europejski: najsilniejszy 
głos regulacyjny przy najniższym poziomie tech-

nologii. Czy przepisy bez technologii dają realną 
suwerenność?

agresywnie konkurować o  rynki pośrednie, 
Chiny mogą zdominować infrastrukturę tele-

komunikacyjną i centra danych w globalnym 
Południu – tak jak wcześniej zdominowały ry-

nek paneli słonecznych, pojazdów elektrycznych 
i sieci 5G.

Czyje wartości są globalne? 
Alignment jako decyzja polityczna

Jest pytanie, które rzadko pojawia się w dys-

kusjach o  AI i  geopolityce, choć jest być 
może najważniejsze: gdy miliard ludzi codzien-

nie pyta chatbota o sprawy etyczne, prawne, hi-
storyczne – czyje odpowiedzi dostaje?

Wielkie modele językowe są trenowane metodą 
RLHF – Reinforcement Learning from Human 
Feedback – gdzie ludzcy oceniający określają, 
które odpowiedzi są lepsze. Ludzie ci mają kul-
turowe tło, język, systemy wartości. Wiodące 

– tyle, ile zużywa średnio wielkie miasto. Bro-

okings Institution wskazuje, że USA stoją wobec 
realnego wąskiego gardła energetycznego dla bu-

dowy nowych centrów danych.
Chiny mają tu przewagę strukturalną: domi-

nują w produkcji paneli słonecznych i baterii, 
co pozwala szybciej budować tanie źródła ener-

gii dla centrów danych. USA z kolei mają prze-

wagę w cenach gazu ziemnego – ale zamówienia 
na turbiny gazowe są wypełnione do końca de-

kady. „Elektronowa przerwa” (electron gap), 
czyli brak energii – termin ukuty przez bada-

czy z Brookings Institution – może negatywnie 
wpłynąć na światową równowagę obliczeniową 
w dłuższej perspektywie.

Geopolityczna waga infrastruktury jest oczy-

wista: kraj, który buduje centrum danych w in-

nym państwie, ma informacje o tym państwie. 
Wilson Center ostrzega, że  jeśli USA nie będą 
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Automatyzacja i nierówności: 
kto zapłaci rachunek?

Rywalizacja geopolityczna toczy się równole-

gle do pytania, które dotyka każdego – niezależnie 
od tego, czy mieszka w Waszyngtonie, Szanghaju, 
czy Warszawie: co AI robi z pracą?

Prognozy różnią się dramatycznie i nie ma tu ja-

snego konsensusu. McKinsey, Goldman Sachs 
i WEF publikują sprzeczne dane dotyczące liczby 
miejsc pracy zagrożonych przez automatyzację 
w horyzoncie 10 lat: szacunki wahają się od kil-
kunastu do kilkudziesięciu procent. To, co bada-

cze są w stanie powiedzieć z większą pewnością, 
to profil podatnych zawodów.

Nie są  to, wbrew wcześniejszym prognozom, 
zawody najbardziej rutynowe fizycznie. Są to za-

wody średniego szczebla, opierające się na pracy po-

znawczej opartej na wzorcach: analitycy danych, 
prawnicy niższego szczebla, tłumacze, księgowi, 
copywriterzy, programiści junior. Zawody wyso-

kich kwalifikacji –  strategiczne, twórcze, rela-

cyjne – dostosowują się szybciej, bo mogą używać 
AI jako narzędzia, a nie są przez nią zastępowane. 
Zawody czysto fizyczne –  opieka, budownic-

two, służby – są automatyzowane wolniej. Nowy 
„cyfrowy feudalizm” –  termin używany przez 
badaczy w dyskusji o koncentracji własności mo-

deli AI– opisuje świat, w którym właściciele mo-

deli AI akumulują wartość szybciej niż użytkownicy 
tych modeli.

Odpowiedzi polityczne są  dyskutowane, ale 
żadna nie jest wdrożona na dużą skalę. Podatek 

laboratoria AI mieszczą się w San Francisco, Lon-

dynie i Pekinie – i modele przez nie tworzone 
odbijają te  założenia. Stanford AI Index 2025 
dokumentuje, że modele językowe nadal wyka-

zują ukryte uprzedzenia: utożsamiają negatywne 
pojęcia z określonymi grupami etnicznymi, fa-

woryzują mężczyzn w  rolach przywódczych, 
przypisują kobiety do nauk humanistycznych 
zamiast ścisłych.

Co się dzieje, gdy model opracowany w San 
Francisco odpowiada na pytania etyczne użyt-
kownikowi w Nigerii, Iranie lub Polsce? Nie cho-

dzi o to, że odpowiedź będzie zła – może być 
bardzo dobra. Chodzi o  to, że  będzie zbudo-

wana na założeniach, których użytkownik nie 
wybierał i może nie zdawać sobie z nich sprawy. 
Termin alignment – pozornie techniczny, ozna-

czający dostosowanie modelu do ludzkich war-

tości – w rzeczywistości kryje pytanie: do czyich 
wartości? Andrew Ng z Googla i Stanford argu-

mentuje, że korzyści z AI rozproszą się globalnie 
niezależnie od narodowych granic. Inni bada-

cze – w tym naukowcy z Georgetown CSET – wi-
dzą to ostrzej: normy wbudowane w dominujące 
modele stają się globalnym standardem przez siłę 
rynkową, nie przez negocjacje.

Chińskie modele oferują inny zestaw warto-

ści – i państwa globalnego Południa mają coraz 
częściej dwie opcje do wyboru, nie jedną. To jest 
geopolityczna stawka alignment. I jest ona re-

alna, bez względu na to, czy ktokolwiek używa 
tego słowa.

„Najciemniejsza strona AI 
nie jest techniczna – jest 

polityczna. Kto kontroluje 
najpotężniejsze systemy AI, 
kontroluje infrastrukturę 

rzeczywistości 
w XXI wieku.”

Teza przewodnia artykułu
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Regulacja: EU AI Act 
jako globalny punkt 
odniesienia
AI Act Unii Europejskiej, w mocy 
od sierpnia 2024 roku, jest 
pierwszą kompleksową regula-

cją AI na świecie. Zakazuje nie-

akceptowalnych zastosowań AI 
(w tym systemów scoringowych 
oceniających obywateli przez 
państwo), klasyfikuje systemy 
wysokiego ryzyka i nakłada 
obowiązki transparentno-

ści. Stanford AI Index 2025 
odnotowuje, że w ciągu jed-

nego roku liczba wzmianek o AI 
w dokumentach legislacyjnych 
wzrosła o 21,3% w 75 krajach 
– co stanowi dziewięciokrotny 
wzrost od 2016 roku. Sam AI 
Act stoi jednak przed pytaniem 
o egzekwowalność: Chiny i USA 
nie podlegają europejskie-

mu prawu, a pociągnięcie 
do odpowiedzialności platform 
globalnych może być trudne 
do wykonania.

Open source AI: 
demokratyzacja czy nowe 
niebezpieczeństwo?
Modele open source – takie 
jak Meta LLaMA lub Mistral 
– są argumentem za demokra-

tyzacją AI: każdy może z nich 
korzystać, modyfikować i wdra-

żać bez dostępu do wielomi-
liardowych budżetów. Ale open 
source AI bez odpowiednich 
zabezpieczeń jest także narzę-

dziem dla aktorów chcących 
użyć AI do szkodliwych celów. 
Argument za i przeciw otwar-
tości to nie spór akademicki 
– to decyzja o architekturze wła-

dzy: czy AI ma być w rękach 
kilku firm, kilku rządów, czy 
wszystkich – z pełną świadomo-

ścią ryzyka. Nasuwa się analogia 
z nierozprzestrzenianiem broni 
atomowej.

Suwerenność AI: 
ambicje kontra 
rzeczywistość
Kilkanaście krajów ogłosiło stra-

tegie „suwerenności AI”: budo-

wę własnej infrastruktury obli-
czeniowej, własnych modeli ję-

zykowych, własnych regulacji. 
Francja (Mistral), Zjednoczone 
Emiraty Arabskie (Falcon), In-

die, Korea Południowa – każdy 
z ambicjami. Rzeczywistość jest 
trudna: trenowanie modeli fron-

tier wymaga inwestycji rzędu 
miliardów dolarów i lat pracy 
tysięcy inżynierów. Średniej 
wielkości państwo nie zbuduje 
własnego GPT-4. Może jednak 
budować specjalizowane mo-

dele dziedzinowe, suwerenne 
chmury i własne środowiska 
regulacyjne – to bardziej 
realistyczna i być może równie 
ważna forma suwerenności.
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od automatyzacji (proponowany m.in. przez Billa 
Gatesa i część ekonomistów jako mechanizm finan-

sowania przekwalifikowania) napotyka sprzeciw 
przemysłu. Powszechny Dochód Podstawowy (UBI 
– Universal Basic Income) jest eksperymentowany 
w kilku krajach, ale bez konsensusu co do jego sku-

teczności. Reskilling – masowe przekwalifikowanie 
– jest ogłaszany przez rządy jako priorytet i rzadko 
finansowany adekwatnie do skali wyzwania.

Czy jest wyjście? Regulacja,  
open source i suwerenność AI

Trzy główne ścieżki wyjścia z pułapki koncen-

tracji władzy AI – każda z realną obietnicą i re-

alnym niebezpieczeństwem.

Zakończenie:  
pytanie, które nie jest techniczne

W 1945 roku świat stworzył instytucje mię-

dzynarodowe – ONZ, Bank Światowy, później 

WTO – żeby zarządzać nową epoką współza-

leżności. Działały niedoskonale, ale działały. 
Dziś stoimy przed podobnym wyzwaniem: jak 
zarządzać technologią, która jest jednocześnie 
globalna w  swoich skutkach i  skoncentro-

wana w kilku rządach i korporacjach?
AI Safety Summit w  Bletchley Park w  2023 

roku i  jego kontynuacje były próbą stworze-

nia globalnego forum. Rezolucja Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ z marca 2024 roku o „bezpiecz-

nej, chronionej i godnej zaufania AI” – pierw-

sza tego rodzaju – dała sygnał polityczny. Lecz 
żadne z tych forów nie ma mechanizmu egze-

kwowania. A  tempo, w  jakim technologia się 
rozwija, jest wielokrotnie wyższe niż tempo bu-

dowania instytucji międzynarodowych.
Yoshua Bengio –  jeden z  twórców głębo-

kiego uczenia, laureat Nagrody Turinga z 2018 roku 
– wielokrotnie apeluje o międzynarodowe trak-

taty regulujące AI z mechanizmami weryfikacji, 
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O Autorze
Paul Bavarian jest wnukiem mojego bułgar-
skiego przyjaciela z czasów studenckich w Poli-
technice Kijowskiej. Pasjonują go nowe technolo-

gie, które obserwuje z perspektywy kalifornijskiej.
The last but not least – odziedziczył po swoim 
dziadku fascynację Polską.

Prof. Wiesław Marciniak

To  jest najciemniejsza strona AI. Nie dla-
tego, że  jest nieunikniona. Dlatego, że  jest nie-
widoczna – a tempo, w jakim mogą się tworzyć 
struktury trudne do  odwrócenia, jest zadziwia-
jąco wysokie. ■

Paul Bavarian

analogicznymi do traktatów o broni atomowej. 
Stuart Russell, autor kanonicznego podręcz-

nika AI, pisze o konieczności przedefiniowania 
samego pojęcia „inteligentnego zachowania” 
modeli, by uczynić je bezpieczniejszymi przez 
konstrukcję, a nie przez zabezpieczenia dodane 
po fakcie.

Pytanie nie brzmi: co potrafi AI? To pytanie 
już nie należy do polityki. Brzmi: kto i po co de-

cyduje, co AI będzie robić? I czy decyzja ta jest 
podejmowana przez demokratycznie umo-

cowanych reprezentantów obywateli –  czy 
przez kilkudziesięciu inżynierów w  biurach 
kilku firm, które właśnie wygraly wyścig 
o infrastrukturę.

Geopolityka i władza

Siły w globalnym wyścigu AI – stan na początek 2026
Zestawienie oparte na danych z raportów CFR, WEF, Stanford AI Index, Wilson Center i Brookings Institu-

tion (2024–2025).
USA – compute 
Ok. 50% globalnych możliwości obliczeniowych AI. Dominacja modeli frontier. Embargo na zaawansowane 
chipy do Chin. AI Action Plan (lipiec 2025).
Chiny – skala
Ponad 2 mln robotów przemysłowych (vs 394 tys. w USA). 70% światowych złóż ziem rzadkich. Cyfrowy 
Jedwabny Szlak. Walka o technologię chipów 5 nm.
USA–Chiny – szczyt
Październik 2025: Trump–Xi. Rozejm handlowy, złagodzenie ograniczeń dla ziem rzadkich. Embargo na chipy 
AI – bez zmian.
Europa – regulacja 
AI Act (sierpień 2024). European Democracy Shield (listopad 2025). Brak modeli frontier. 17 krajów UE 
w amerykańskiej kategorii „pośrednich”.
Globalne Południe
Wybiera między platformą amerykańską a chińską. Cyfrowy Jedwabny Szlak oferuje infrastrukturę za ochro-

nę rynku. Brak własnych modeli frontier.
Energia
IEA: zużycie prądu przez centra danych w USA 2× do 2030 r. (426 TWh). Chiny – przewaga w energii odna-

wialnej. „Elektronowa przerwa” jako nowe pole rywalizacji.
Regulacja globalna
UN Gen. Assembly – rezolucja o AI Safety (marzec 2024). AI Safety Summit (Bletchley 2023). Brak mecha-

nizmów weryfikacji. Stanford: +21,3% wzmianek o AI w prawie w 75 krajach.
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Koniec i co dalej

Wielkie gry wideo kończą się albo przeżywają głęboką transformację. 
Lata 2023–2025 przejdą do historii branży jako okres masowych zwolnień, za-
mknięć studio i spektakularnych finansowych katastrof. Jednocześnie te same 
lata przyniosły dowód, że gracze są spragnieni gier – tyle że niekoniecznie tych 
najdroższych. Coś pęka w modelu, który miał być gwarantem sukcesu.

Wielkie gry wideo
Gdy sto milionów dolarów nie wystarcza

z Monolith stracił życie ich najnowszy projekt, 
gra o Wonder Woman. Amazon Games w paź-

dzierniku 2025 roku ogłosił wstrzymanie prac 
nad grami AAA – w tym nad wieloletnim projek-

tem MMO – zwalniając część pracowników stu-

dio w Irvine i San Diego.

Inflacja budżetów
Skąd wzięły się astronomiczne kwoty  

na opracowanie gier? To efekt kilkudziesięciu 
lat stopniowego przekonania, że większy budżet 
oznacza lepszą grę. Przez długi czas to działało. 
Red Dead Redemption 2 kosztowało ok. 540 mi-
lionów dolarów i zwróciło się się w pierwszych 
trzech dniach. Ale model zaczął się kruszyć: 
koszty produkcji gry klasy AAA wzrosły w ciągu 

Dwa lata zwolnień
Dane są bezlitosne. W 2023 i 2024 roku branża 

gier wideo straciła łącznie ponad 25  tysięcy 
miejsc pracy – więcej niż przez całą poprzed-

nią dekadę razem wziętą. W 2025  roku fala 
nieco osłabła – szacowane 9175 zwolnień – ale 
poziom pozostawał wyższy niż przed kryzysem. 
Prognozy analityków na 2026 rok mówią o ko-

lejnych 7500 redukcjach.
Rok 2025 przyniósł kolejne uderzające przy-

kłady. Microsoft zamknął studio The Initiative 
i skasował grę Perfect Dark, nad którą praco-

wano przez siedem lat. Warner Bros. zamknęło 
trzy studia naraz: Monolith Productions – twór-

ców sławnego Middle-earth: Shadow of Mor-

dor – WB Games San Diego i PlayerFirst. Razem 

1. Symboliczna wizualizacja kryzysu branży gier AAA
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Rok AA: underdog dominuje
Tymczasem 2025 roku przejdzie do historii 

jako rok triumfu małych. Na The Game Awards 
– najbardziej prestiżowej ceremonii branży – ty-

tuł Gry Roku zdobyło Clair Obscur: Expedition 33, 
produkcja piętnastoosobowego studia z Fran-

cji, która wymiotła z podium gigantów i zgar-

nęła osiem nagród. Rok wcześniej analogicznie 
zaskoczyły Helldivers 2 i Balatro. W 2025 roku 
do listy sukcesów z niskim budżetem dołączyły 
także Blue Prince, Kingdom Come: Deliverance 2 
i Atomfall. Analitycy coraz chętniej mówią o po-

wrocie formatu „AA” – gier średniego budżetu, 
między formatem indie a AAA, z krótszym cy-

klem produkcyjnym i większą swobodą tworczą.

ostatniej dekady dwu- do trzykrotnie, tymcza-

sem rynek graczy nie rósł proporcjonalnie.
Konkord Concord Sony – w który zainwesto-

wano ok. 400 milionów dolarów przez osiem 
lat produkcji – został wycofany ze sprzedaży 
po dwóch tygodniach od premiery w 2024 roku, 
gdy w szczytowym momencie gra miała online 
mniej niż siedemset graczy jednocześnie. Skull 
and Bones Ubisoftu – jedenaście lat produk-

cji, ok. 200 milionów dolarów – przy premie-

rze miało mniej aktywnych graczy niż darmowe 
produkcje rywali. Kurs akcji Ubisoftu spadł 
w 2024 roku o ponad połowę. W 2026 roku firma 
ogłosiła kolejną restrukturyzację, dalsze zwol-
nienia i centralizację projektów.

2. Liczba zwolnień w branży gier wideo w latach 2022–2025 i prognoza na 2026 rok

3. Największe porażki i zamknięcia studiów AAA w latach 2024–2025

Concord 
(Sony) 

~400  mln  $

Skull and 
Bones (Ubisoft) 

~200 mln $

Monolith 
Productions, WB 

Games San Diego, 
Player First Games

The Initiative 
(Microsoft) 

Perfect Dark

Amazon Games 
MMO project 

(Irvine/SD 
Studios)

2024
Q2

2025
Q1

2025
Q2

2025
Q4

2024
Q3
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scena gier – z CD Projektem, który naprawił Cy-

berpunka i sprzedał go w 30 milionach egzem-

plarzy –  i dynamicznym środowiskiem indie 
pozostaje na tym tle jasną plamką na mapie.

Następna dekada branży gier będzie wyglądać 
inaczej niż poprzednia. I niekoniecznie ozna-

cza to, że gorzej – choć dla kilkunastu tysięcy 
ludzi, którzy stracili pracę w ciągu ostatnich lat, 
na pewno nie wróży to nic dobrego. ⬛

(red)

GTA VI: najdroższa gra w historii 
i wciąż nieznana

Na tym tle branża żyje oczekiwaniem 
na GTA VI studia Rockstar. Rodzący się od po-

nad dekady projekt był przekładany wielokrot-
nie: z jesieni 2025 roku na maj 2026, a następnie 
z maja na listopad 2026. Szacunkowy budżet pro-

dukcji przekracza 2 miliardy dolarów – kwotę bez 
precedensu w historii rozrywki. Każde przełoże-

nie to straty dla akcjonariuszy Take-Two i ulga 
dla wszystkich pozostałych wydawców, którzy 
spływają w pustkę pozostawioną przez brak pre-

miery i próbują zagospodarować czas oczeki-
wania rynku.

Serwis zamiast produktu
Część dużych wydawców postawiła na model 

gier jako usługi (Games as a Service, GaaS): żywa 
gra, finansowana z mikropłatności i przepustek 
sezonowych. Fortnite przynosi miliardy dola-

rów rocznie przy zerowej cenie dostępu. Model 
działa – ale tylko gdy gra zdobywa masę kry-

tyczną. Każda próba wejścia na zatłoczony rynek 
nowym serwisem GaaS kończy się dziś zwykle 
katastrofą. Badanie GDC State of the Game In-

dustry z 2025 roku pokazało, że aż 41 proc. de-

weloperów w ogóle nie jest zainteresowanych 
tworzeniem gier live-service.

AI wchodzi do pipeline’u
Sztuczna inteligencja staje się coraz istotniej-

szym tematem wewnątrz branży. Według ra-

portu GDC 2025 aż 30 proc. deweloperów uważa, 
że generatywna AI ma negatywny wpływ 
na branżę – o 12 punktów procentowych więcej 
niż rok wcześniej. Wydawcy twierdzą, że AI ob-

niży koszty i skróci cykle produkcyjne. Pracow-

nicy branży obawiają się, że głównie wyeliminuje 
ich miejsca pracy – szczegolnie w zawodach nar-
racyjnych, graficznych i dźwiękowych. Naratorzy 
gier i scenarzyści są wśród grup z najwyższym 
odsetkiem zwolnień.

Co dalej?
Branża gier nie umiera – globalne przychody 

przekroczyły 180 miliardów dolarów w 2024 roku. 
Ale model opierający się na coraz droższych 
superwydaniach dla coraz bardziej wybred-

nej publiki się kruszy. Kilka symptomów jest 
wyraźnych: wielkie studia tracą pracowni-
ków i zamykają się, małe rozkwitają, gracze się-

gają po oryginalniejsze doświadczenia. Polska 

Zainteresowanie modelem live-service

41%pozostali
deweloperzy

niezainteresowani 
grami live-service

Źródło: GDC State of the Game Industru 2025
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O tych, co przekuli innowacyjne wizje w biznesowy sukces
W polskim życiu publicznym coraz częściej używanym słowem jest odmieniany na wszystkie sposoby wyraz 
„innowacje”. I tak powinno być przez najbliższe lata, bo ambicją naszego kraju jest spektakularny awans 
do grona państw o gospodarce kreatywnej, tworzącej własne produkty i marki, znane i szanowane w świecie.
To Wy, młodzi Czytelnicy MT, macie tego dokonać! Żeby Was natchnąć dobrymi przykładami, co miesiąc 
przedstawiamy reprezentantów czołówki światowych liderów innowacji. Najczęściej byli oni jeszcze w wieku 
szkolnym lub studenckim, gdy w ich głowach rodziły się śmiałe pomysły skutkujące później powstaniem 
superproduktów, wielkich brandów i fantastycznych fortun.
To oni kształtują cywilizację technologiczną.
To bohaterowie naszych czasów.

Nasi idole – liderzy innowacji

W sierpniu 1991 roku dwudziesto-
jednoletni student z Helsinek za-
mieścił na grupie dyskusyjnej comp.
os.minix krótką wiadomość. Zaczy-
nała się od słów: 201eHello eve-
rybody out there using minix 2013 
I2019m doing a (free) operating 
system (just a hobby, won2019t be 
big and professional like gnu)201d. 
Mylił się. Linux stał się największym 
projektem informatycznym w hi-
storii – i filarem całego współcze-
snego Internetu.

Chłopiec z Helsinek, 
który zbudował 
kręgosłup internetu

Linus 
Torvalds

1. Linus Torvalds przy pierwszym komputerze – Com-

modore VIC-20 dziadka Ole

CV: Linus Benedict Torvalds
Data i miejsce urodzenia  28.12.1969 r., Helsinki, 

Finlandia
Adres zamieszkania  Dunthorpe, Oregon, USA
Obywatelstwo  Fińskie i amerykańskie
Stan cywilny  Żonaty (Tove Monni), 

trzy córki: Patricia, 
Daniela, Celeste

Majątek  ok. 50 mln USD
Edukacja  Magister informatyki, 

Uniwersytet Helsiński 
(1996)

Doświadczenie zawodowe  1991 – twórca i główny 
deweloper jądra Linux, 
1997–2003 – Trans-

meta Corporation, 
od 2003 – Linux Foun-

dation (Fellow)
Zainteresowania  Nurkowanie swobodne, 

snorkeling, kajakarstwo, 
szachy

Fiński chłopiec z Commodore w tle
Linus Benedict Torvalds przyszedł na świat 

28 grudnia 1969 roku w Helsinkach. Jego ro-

dzina była częścią szwedzkojęzycznej mniejszo-

ści w Finlandii – ojciec Nils był dziennikarzem 
i politykiem, matka Anna – fotoreporterką. Dzia-

dek ze strony matki, Ole Torvalds, był statysty-

kiem na Uniwersytecie Helsińskim i to właśnie 
on okazał się kluczową postacią w życiu 
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Nasi idole – liderzy innowacji

Stallmana. Stallman od lat budował zestaw na-

rzędzi dla wolnego systemu operacyjnego (edytor 
Emacs, kompilator GCC, powłoka bash), ale bra-

kowało mu jądra. Linux wypełnił tę lukę. Projekt 
GNU i jądro Linuksa połączyły się w coś więk-

szego niż każde z nich osobno (2).

System, który jest wszędzie
Dziś Linux jest niewidoczną, ale absolut-

nie fundamentalną warstwą, na której spo-

czywa większość cyfrowego świata. Niemal 
97 procent spośród 500 najpotężniejszych su-

perkomputerów na świecie działa pod jego kon-

trolą. Na serwerach z Linuksem hostowanych 
jest ponad 90  procent stron internetowych. 
System Android, zainstalowany na ponad 
trzech miliardach smartfonów, oparty jest 
na jądrze Linuksa. Podobnie jak oprogramowa-

nie w samochodach Tesli, systemy sterowania 
w kosmicznych rakietach SpaceX czy infrastruk-

tura sieci społecznościowych.
Jądro Linuksa liczy dziś ponad 30 milionów li-

nii kodu. Pracuje nad nim kilka tysięcy progra-

mistów z całego świata, zatrudnionych w takich 
firmach jak Intel, Google, Samsung, Red Hat, 
Microsoft. Tak – Microsoft, niegdyś zagorzały 
przeciwnik Linuksa, jest dziś jednym z głównych 
kontrybutorów projektu. Sam Torvalds ironicz-

nie skomentował tę zmianę: „Piekło zamarzło”.

Git – drugi wielki pomysł
W 2002 roku projekt Linuksa zaczął korzy-

stać z systemu kontroli wersji BitKeeper, który 

małego Linusa. Dziadek nabył komputer Com-

modore VIC-20 – i pozwalał wnuczkowi spędzać 
przy nim całe godziny (1).

Mały Linus miał jedenaście lat, gdy zaczął 
programować w języku BASIC. Szybko jed-

nak wyczerpał możliwości domowego sprzętu. 
W 1987  roku, gdy miał siedemnaście lat, ku-

pił Sinclaira QL –  komputer oparty na pro-

cesorze Motorola 68008. Modyfikował go tak 
intensywnie, że oryginalne układy przestały 
być rozpoznawalne. Kto chciał porozumieć 
się z urządzeniem, musiał rozumieć, co Linus 
do niego dodał.

Studiował informatykę na Uniwersytecie Hel-
sińskim od 1988 roku. Nauka przyszła mu ła-

two –  zbyt łatwo, by siedzieć spokojnie przy 
podręcznikach. Zamiast tego pochłaniał lek-

tury techniczne. Jedną z najważniejszych była 
książka „Operating Systems: Design and Imple-

mentation” Andrewa Tanenbauma. Tanenbaum 
opisywał w niej MINIX – uproszczony system 
operacyjny zaprojektowany w celach dydaktycz-

nych. Torvalds kupił MINIXa. I zaczął myśleć, jak 
napisałby coś lepszego.

Hobby, które stało się rewolucją
W 1991 roku Torvalds kupił komputer IBM 

PC z procesorem Intel  386. Chciał uruchomić 
na nim terminal emulujący połączenie z ser-

werem uczelni. Żaden dostępny wówczas sys-

tem nie robił dokładnie tego, czego potrzebował. 
Postanowił więc napisać własne jądro systemu 
operacyjnego. Zaczął od modułu obsługi termi-
nala. Następnie dodał obsługę sys-

temu plików. Potem kolejne warstwy.
W sierpniu 1991 roku ogłosił pro-

jekt publicznie – słynna wiadomość 
na Usenecie. Nie zdradzał wielkich am-

bicji. Prosił raczej o opinię: jakie funkcje 
MINIXa są najważniejsze? Co chcieliby 
zobaczyć inni użytkownicy? Odpo-

wiedzi nadeszły szybko. I były entu-

zjastyczne. W październiku 1991 roku 
Torvalds opublikował wersję 0.02 ją-

dra Linux (nazwa połączyła jego imię 
z końcówką UNIX). Kilka miesięcy póź-

niej miał już kilkudziesięciu współpra-

cowników z całego świata.
Kluczową decyzją było udostęp-

nienie Linuksa na licencji GNU 
GPL –  wolnego oprogramowa-

nia promowanego przez Richarda 
2. Słynna wiadomość na grupie comp.os.minix z 25 sierpnia 
1991 roku
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karate – jest mistrzynią tego sportu w Finlan-

dii. Mają trzy córki.
Przez lata odrzucał lukratywne oferty. Mógł 

być miliarderem wielokrotnym – Linux jest wart 
dziesiątki miliardów dolarów jako infrastruktura 
globalnej gospodarki. Torvalds jednak nigdy nie 
chciał zarabiać na Linuksie. Pracuje dla Linux 
Foundation za rozsądną, ale nie astronomiczną 
pensję. Swoje decyzje techniczne podejmuje sam, 
bez głosowania i bez kompromisów. To on ma 
ostatnie słowo w sprawie każdej zmiany w jądrze.

Dziedzictwo większe niż firma
Historia informatyki zna wiele wielkich wy-

nalazców. Są wśród nich tacy, którzy zbudo-

wali firmy warte biliony dolarów, i tacy, którzy 
zmienili sposób, w jaki myślimy o pracy i komu-

nikacji. Linus Torvalds nie założył żadnego po-

tężnego przedsiębiorstwa. Napisał coś, co oddał 
wszystkim. I dlatego jego dzieło jest wszędzie.

Gdy Torvalds publikował tamtą sierpniową wia-

domość w 1991 roku, komputer osobisty był urzą-

dzeniem dla hobbystów i specjalistów. Internet miał 
kilka milionów użytkowników. Telefony komór-
kowe nie miały ekranów dotykowych. Trzydzieści 
kilka lat później kod napisany przez fińskiego stu-

denta obsługuje satelity, szpitale, giełdy i serwisy 
streamingowe. To być może najbardziej niezwykła 
historia w dziejach technologii – opowieść o tym, 
że największe rewolucje nie zawsze zaczynają się 
od wielkich pieniędzy i wielkich ambicji. Czasem 
zaczynają się od skromnej wiadomości: „to tylko 
hobby, nie będzie wielkie”. ⬛                                (red)

pozwalał tysiącom programistów współpra-

cować bez wzajemnego nadpisywania swoich 
zmian. Był to system komercyjny, udostępniany 
twórcom open source bezpłatnie na zasadzie do-

brej woli. W 2005 roku właściciel BitKeepera wy-

cofał tę zgodę. Torvalds miał dwa tygodnie bez 
narzędzia do pracy.

Przez te dwa tygodnie napisał Git. Narzędzie 
do zarządzania kodem, które miało być szyb-

kie, niezawodne i darmowe. Git okazał się tak 
doskonale zaprojektowany, że w ciągu kilku lat 
stał się standardem branżowym w całej infor-

matyce. Platforma GitHub, zbudowana na Git, 
skupia dziś ponad 100 milionów programistów. 
Dosłownie każdy piszący kod na świecie korzy-

sta z Gita – często nie zdając sobie nawet sprawy, 
kto go stworzył.

Człowiek za kodem
Torvalds jest postacią niejednoznaczną. 

Przez dekady słynął z bezpośredniości gra-

niczącej z brutalnością –  jego recenzje kodu 
na listach mailingowych potrafiły być miażdżące. 
W 2018 roku publicznie przeprosił za swój styl 
komunikacji i wziął kilkutygodniową przerwę, 
by – jak sam napisał – „nauczyć się rozumieć 
emocje innych”. Wrócił zmieniony. Nie wszyscy 
uważali, że zmiana była wystarczająca (3).

Prywatnie jest człowiekiem prostych przy-

jemności. Nurkuje, chodzi na kajaki, gra 
w szachy. Mieszka z rodziną w spokojnym 
Dunthorpe w stanie Oregon. Jego żona Tove 
– poznana w 1993 roku, gdy prowadziła kurs 

3. Linus Torvalds podczas Linux Foundation Open Source Summit, 2019
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Cyfrowy front

AI zastąpi nas,  
czy tylko nabałagani?
Mamy marzec 2026 roku. Patrząc z perspektywy Warszawy na to, co dzie-
je się obecnie w globalnej cyberprzestrzeni, trudno oprzeć się wrażeniu, 
że stary, dobry internet, w którym to my – ludzie – byliśmy głównymi nawi-
gatorami, bezpowrotnie odchodzi do lamusa. Jeszcze kilkanaście miesięcy 
temu zachwycaliśmy się tym, że chatboty potrafią pisać za nas wypracowa-
nia. Dziś sztuczna inteligencja nie chce już tylko z nami rozmawiać. Ona chce 
działać w naszym imieniu, przejąć nasze przeglądarki, czytać e-maile i… ro-
bić za nas zakupy. Pytanie, czy jesteśmy gotowi oddać stery, zwłaszcza gdy 
nowy, cyfrowy kapitan wciąż miewa niebezpieczne halucynacje?

automatyzujący rutynowe zadania. Otwierając 
boczny panel na dowolnej stronie, dajemy asy-

stentowi „oczy”. Może on podsumowywać e-ma-

ile, zarządzać wydarzeniami w kalendarzu czy 
nawigować po stronach w naszym imieniu. Za-

ledwie w styczniu 2026 roku, jak donoszą bran-

żowe portale, liczba użytkowników aktywnie 
korzystających z tego typu agentów podwoiła 
się, co pokazuje, że strategia omijania tradycyj-
nego Google Chrome zaczyna przynosić owoce.

Samo Google zresztą nie śpi. Widząc, co się 
święci, już wcześniej wdrożyło w Chrome własne 
funkcje AI. Z kolei zaledwie kilka tygodni 
temu, w lutym 2026 r., plotki o tym, że OpenAI 

Wojna o to,  
kto wyświetli Ci internet

Wstrząsy na rynku oprogramowania, które za-

częły się w zeszłym roku, dziś zamieniają się w praw-

dziwe trzęsienie ziemi. Przypomnijmy: latem 2025 r. 
firma Perplexity wypuściła Comet – swoją pierw-

szą przeglądarkę opartą na sztucznej inteligencji. 
Branża odczytała to jako bezpośrednie wyzwanie 
rzucone gigantowi z Mountain View. Oś działania 
przeglądarki Comet opiera się na „odpowiadarce” AI. 
Zamiast listy linków, użytkownik otrzymuje wyge-

nerowane podsumowanie wyników.
Prawdziwym koniem trojańskim oka-

zał się jednak Comet Assistant –  agent AI 
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inteligencję po to, by inna sztuczna inteligen-

cja chętniej je czytała i na ich podstawie ge-

nerowała streszczenia dla człowieka. Badania 
z początku 2025  r. pokazywały jeszcze po-

tężną przewagę Google (373 razy więcej zapy-

tań niż ChatGPT w 2024 r.). Jednak dziś, w marcu 
2026 roku, te proporcje zmieniają się w błyska-

wicznym tempie na niekorzyść klasycznych roz-

wiązań. Autorzy stron po prostu muszą liczyć się 
z faktem, że ich odbiorcy masowo migrują do no-

wych narzędzi.

Ośmiornica AI  
i widmo absolutnej inwigilacji

Błędy przy rezerwacji parkingu to drobnostka 
w porównaniu z zagrożeniem, które nara-

sta w cieniu. Mowa o „szpiegującej ośmiornicy 
AI” , która obejmuje mackami coraz szersze ob-

szary naszego życia.
Już w 2023  r. Bruce Schneier, autorytet 

w dziedzinie cyberbezpieczeństwa, ostrzegał 
przed nową erą masowego szpiegostwa. Tra-

dycyjne metody szpiegowania (podsłuchy, fi-

zyczna obserwacja) wymagały gigantycznych 
nakładów pracy ludzkiej. Generatywna AI całko-

wicie znosi to ograniczenie, potrafiąc analizować 
miliony rozmów i wyodrębniać istotne informa-

cje. Jak pisał Schneier: „Tak jak wszechobecne 
kamery przyczyniły się do masowej inwigila-

cji, tak wszechobecne mikrofony przyczynią się 
do masowego szpiegowania”.

Giganci technologiczni bez skrupułów wyko-

rzystują to wszystko do trenowania swoich syste-

mów. Wystarczy spojrzeć na najnowsze, tegoroczne 
aktualizacje asystentów w systemach operacyj-
nych – analityka odbywa się w chmurze, a modele 
potrafią perfekcyjnie „zrozumieć” zawartość na-

szego ekranu i zdjęć. Dzięki uczeniu maszynowemu 
i analizie nastroju AI potrafi dziś oceniać nie tylko 
co robimy, ale też nasze intencje i kontekst wypo-

wiedzi. To przejście na zupełnie nowy poziom in-

wigilacji – interpretowanie naszych myśli.
Zachłysnęliśmy się magią nowej technologii, 

a teraz musimy zapłacić rachunek. Narzędzia 
te są potężne, ale wymagają od nas niespoty-

kanej dotąd czujności cyfrowej. Nie możemy 
pozwolić, by wygoda uśpiła nasz rozsądek. Dla-

tego już za miesiąc, w kolejnym wydaniu, po-

damy konkretne wskazówki, jak technicznie 
i skutecznie bronić się przed tymi zagrożeniami 
prywatności. ⬛

De Coder

zintegruje swojego asystenta bezpośrednio z sys-

temami operacyjnymi na poziomie głębszym 
niż kiedykolwiek, wywołały popłoch u konku-

rencji. Walka toczy się o to, czyje algorytmy będą 
filtrować nasz cyfrowy świat.

Autonomia z kartą kredytową 
w dłoni, czyli halucynacje 
w praktyce

Zatrzymajmy się na chwilę i zastanówmy, 
co oznacza oddanie agentowi AI dostępu 
do ekranu, kalendarza i kontaktów. Z jednej 
strony agenci potrzebują tych danych, by być 
użyteczni. Z drugiej – wciąż są dramatycznie 
niedoskonali. Pierwsze recenzje Cometa obna-

żyły prawdę: asystent gubi się w bardziej skom-

plikowanych zadaniach.
Wyobraźmy sobie prostą sytuację: szukamy 

miejsca parkingowego. Agent AI wchodzi na stronę 
parkingu, wpisuje daty i nasze dane, po czym 
prosi o weryfikację i płatność. Często okazuje 
się jednak, że AI popełnia fundamentalne błędy, 
np. wpisując niewłaściwe daty. Strona parkingu 
informuje, że miejsca są zajęte, ale zdezoriento-

wany agent AI ignoruje ten komunikat i nadal 
namawia nas do dokonania opłaty!. Problem ha-

lucynacji, o którym wielokrotnie pisaliśmy, nie 
znika. Najświeższe raporty z początku tego roku 
tylko potwierdzają, że odsetek błędnych transak-

cji inicjowanych przez wczesne wersje agentów AI 
rośnie. Dopóki AI generowało tylko tekst, najwy-

żej mogliśmy się ośmieszyć. Dziś, gdy uderza nas 
po kieszeni, stawia to pod znakiem zapytania uży-

teczność tych narzędzi.

Internet dla robotów,  
czyli optymalizacja  
pod „odpowiadarki”

Zmiany dotykają również twórców treści. 
Do niedawna świat marketingu kręcił się wokół 
SEO – sztuki przypodobania się wyszukiwar-

kom. W czerwcu 2025 r. Adobe zaprezentowało 
model Optimizer – narzędzie służące do pozy-

cjonowania treści w „odpowiadarkach AI”. Na-

rzędzia te pozwalają śledzić, kiedy nasze linki 
zostają użyte przez LLM do wygenerowania od-

powiedzi dla użytkownika. Specjalne silniki 
rekomendacji bezustannie monitorują te odpo-

wiedzi i sugerują twórcom, jak zmodyfikować 
stronę, by AI częściej z niej korzystała.

Wchodzimy tu w swoisty paradoks. Two-

rzymy teksty zoptymalizowane przez sztuczną 
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Mobilne aplikacje. Test aplikacji

ChatGPT
AI w każdej kieszeni
ChatGPT to najbardziej znany 
asystent oparty na sztucznej 
inteligencji, dostępny bezpłatnie 
na smartfonach z Androidem i iOS. 
Aplikacja pozwala prowadzić natu-

ralne rozmowy tekstowe i głosowe 
z modelem językowym GPT-4o, 
który rozumie pytania w języku 
polskim i odpowiada na nie płynnie 
i precyzyjnie. Można z niej korzystać 
w trybie głosowym, co przypo-

mina rozmowę z prawdziwym 
człowiekiem.
Aplikacja umożliwia analizowanie 
zdjęć i dokumentów – wystarczy 
zrobić zdjęcie zadania matema-

tycznego, przepisu lub notatki, 
a ChatGPT je odczyta i wyjaśni. 
Wersja bezpłatna jest bardzo rozbu-

dowana, a subskrypcja ChatGPT 
Plus daje dostęp do najnowszych 
modeli i funkcji, takich jak gene-

rowanie obrazów przez DALL-E. 
Historia rozmów jest synchronizo-

wana między urządzeniami.
Najmocniejszą stroną ChatGPT 
jest wszechstronność – spraw-

dza się jako korepetytor, asystent 
piszący, tłumacz, programi-
sta i rozmówca. Uczniowie i stu-

denci używają go do nauki, twórcy 
do generowania pomysłów, a pro-

gramiści do debugowania kodu. 
Aplikacja regularnie otrzymuje 
aktualizacje wprowadzające nowe 
możliwości, co sprawia, że stale 
rośnie jej użyteczność.

Perplexity AI
Wyszukiwarka nowej generacji
Perplexity AI to wyszukiwarka inter-
netowa zasilana sztuczną inteligencją, 
która zamiast listy linków podaje 
zwięzłe, rzeczowe odpowiedzi z przy-

pisanymi źródłami. To ogromna za-

leta w porównaniu z klasycznym 
wyszukiwaniem – użytkownik od razu 
dostaje syntezę informacji z kilku 
wiarygodnych stron, bez konieczności 
otwierania dziesiątek zakładek. 
Aplikacja korzysta z aktualnych 
danych z internetu, więc odpowiedzi 
są zawsze świeże.
Interfejs jest przejrzysty i intuicyjny. 
Pytanie można wpisać lub zadać 
głosowo. Odpowiedź zawiera nu-

merowane odnośniki do źródeł, 
które można kliknąć i zweryfikować. 
Dostępny jest tryb Focus, w którym 
można ograniczyć wyszukiwanie 
do konkretnych obszarów: akademic-

kiego, YouTube’a, Reddita czy Wol-
fram Alpha. To czyni z Perplexity na-

rzędzie do poważnych poszukiwań.
Wersja bezpłatna w pełni wystar-
cza do codziennego użytku. Plan Pro 
odblokuje dostęp do mocniejszych 
modeli, takich jak GPT-4o czy Claude. 
Perplexity szczególnie przydaje się 
uczniom i studentom szukającym 
rzetelnych, udokumentowanych in-

formacji – aplikacja uczy też krytycz-

nego myślenia, bo zawsze pokazuje, 
skąd pochodzi wiedza.

ChatGPT
Producent: OpenAI
Platformy: Android, iOS
Oceny
Możliwości: 9,5
Łatwość obsługi: 9,0
Ocena ogólna: 9,5

Perplexity AI
Producent: Perplexity AI Inc.
Platformy: Android, iOS
Oceny
Możliwości: 9,0
Łatwość obsługi: 8,5
Ocena ogólna: 9,0

Microsoft Copilot
Producent: Microsoft Corp.
Platformy: Android, iOS
Oceny
Możliwości: 9,0
Łatwość obsługi: 8,5
Ocena ogólna: 8,5

Microsoft Copilot
Asystent AI od Microsoftu
Microsoft Copilot to darmowy 
asystent AI oparty na modelach 
OpenAI, zintegrowany z ekosys-

temem Microsoftu. Aplikacja ofe-

ruje zaawansowane rozmowy 
tekstowe i głosowe, generowanie 
obrazów za pomocą technologii 
DALL-E 3 oraz pomoc przy pisaniu, 
tłumaczeniu i analizie dokumentów. 
Działa płynnie w języku polskim 
i jest dostępna bezpłatnie bez ko-

nieczności zakładania konta.
Jedną z wyróżniających się funkcji 
jest Generator obrazów – wystarczy 
opisać słowami, co chcemy zobaczyć, 
a Copilot w kilka sekund stworzy 
oryginalną grafikę. Aplikacja potrafi 
też analizować zdjęcia z aparatu te-

lefonu, odpowiadać na pytania do-

tyczące tego, co widzi na fotografii, 
a nawet pomagać w rozpoznawaniu 
obiektów czy roślin.
Copilot świetnie sprawdza się jako 
uzupełnienie pakietu Microsoft 365 
– pomaga pisać e-maile, tworzyć 
streszczenia i generować treści 
do dokumentów Word czy prezen-

tacji PowerPoint. Dla użytkowni-
ków Windowsa i produktów Micro-

soft to naturalne przedłużenie ich 
środowiska pracy na urządzenie 
mobilne. Aplikacja jest stale roz-

wijana i co kilka tygodni otrzymuje 
nowe funkcje.
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Google Gemini
Producent: Google LLC
Platformy: Android, iOS
Oceny
Możliwości: 9,0
Łatwość obsługi: 9,0
Ocena ogólna: 8,5

NotebookLM
Producent: Google LLC
Platformy: Android, iOS
Oceny
Możliwości: 9,5
Łatwość obsługi: 8,0
Ocena ogólna: 9,0

Suno
Producent: Suno Inc.
Platformy: Android, iOS
Oceny
Możliwości: 9,5
Łatwość obsługi: 9,5
Ocena ogólna: 9,5

Google Gemini
AI głęboko w świecie Google
Google Gemini to asystent AI 
stworzony przez Google, który 
może zastąpić klasycznego Asy-

stenta Google na smartfonach z An-

droidem. Aplikacja obsługuje roz-

mowy tekstowe, głosowe i wizualne 
– rozumie zdjęcia robione aparatem 
i potrafi odpowiadać na pytania 
dotyczące tego, co na nich widać. 
Gemini działa w języku polskim 
i jest dostępny bezpłatnie dla każ-

dego posiadacza konta Google.
Największą przewagą Gemini jest 
głęboka integracja z usługami Go-

ogle. Asystent może przeszukiwać 
pocztę Gmail, odczytywać wyda-

rzenia z Kalendarza, planować trasy 
w Mapach Google i wyszukiwać 
filmy na YouTube – wszystko bez 
wychodzenia z aplikacji. To sprawia, 
że jest nieoceniony dla osób, które 
na co dzień korzystają z ekosyste-

mu Google.
Wersja Gemini Advanced (płatna, do-

stępna w ramach subskrypcji Google 
One) daje dostęp do najmocniej-
szego modelu Gemini Ultra i rozsze-

rza możliwości integracji z Dokumen-

tami Google czy arkuszami kalkula-

cyjnymi. Bezpłatna wersja jest jednak 
wystarczająca do nauki, szybkich 
pytań, tworzenia tekstów i codziennej 
pomocy – to jeden z najlepiej zinte-

growanych asystentów na Androida.

NotebookLM
AI, które czyta za ciebie
NotebookLM to wyjątkowa aplika-

cja Google, która zamienia wgrane 
przez użytkownika dokumenty, strony 
internetowe i notatki w interaktywną 
bazę wiedzy. Wystarczy wrzucić 
PDF z podręcznikiem, artykuł naukowy 
czy własne notatki, a aplikacja prze-

analizuje materiał i odpowiada na py-

tania wyłącznie na jego podstawie 
– bez wymyślania informacji. To re-

wolucyjne narzędzie do nauki i pracy 
z dokumentami.
Jedną z najbardziej zaskakujących 
funkcji jest generowanie podca-

stów audio – aplikacja potrafi zamienić 
wgrany dokument w kilkuminutową 
rozmowę dwóch wirtualnych prowa-

dzących, którzy omawiają jego naj-
ważniejsze treści. To świetny sposób 
na przyswojenie materiału podczas 
spaceru czy jazdy rowerem. Dostępne 
są też automatyczne streszczenia, 
mapy myśli i listy kluczowych pytań.
NotebookLM sprawdza się doskonale 
przy nauce do egzaminów – uczeń 
wgrywa materiały i dosłownie rozma-

wia z AI na ich temat, zadając pytania 
własnymi słowami. Każda odpowiedź 
zawiera odniesienie do konkret-
nego fragmentu dokumentu, więc 
można łatwo sprawdzić źródło. 
Aplikacja jest bezpłatna i nie wymaga 
żadnych zaawansowanych umiejętno-

ści technicznych.

Suno
Twoja własna wytwórnia 
muzyczna
Suno to aplikacja, która generuje 
kompletne piosenki – z wokalem, 
instrumentami i produkcją – na pod-

stawie krótkiego opisu tekstowego. 
Wystarczy napisać kilka słów, na przy-

kład: <<energetyczny hip-hop po pol-
sku o robocie uczącym się latać>>, 
a Suno w ciągu 30 sekund stworzy 
gotowy utwór muzyczny. Efekty potra-

fią zaskoczyć nawet doświadczonych 
muzyków jakością brzmienia.
Aplikacja oferuje szeroki wybór 
gatunków muzycznych – od popu 
i rocka, przez jazz i muzykę klasyczną, 
po elektronikę i muzykę filmową. 
Można określić nastrój, tempo, styl 
wokalu i język tekstu. Wersja bez-

płatna pozwala generować kilka 
piosenek dziennie, co w zupełności 
wystarczy do zabawy i eksperymen-

towania. Płatna subskrypcja znosi 
limity i pozwala pobierać pliki audio.
Suno to idealne narzędzie dla mło-

dych twórców, którzy chcą tworzyć 
podkłady muzyczne do filmów, 
podcastów czy projektów szkol-
nych, nie mając wykształcenia 
muzycznego. Aplikacja otwiera drzwi 
do świata kompozycji dla każdego. 
Warto pamiętać, że wygenerowane 
utwory są dziełem AI, więc kwestie 
praw autorskich wymagają uwagi przy 
komercyjnym wykorzystaniu.
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Gustowna stylizacja
Tego dnia Eryk obudził się w średnim humorze, ale nie miał ochoty gnić w łóżku, więc szybko 

z niego wyszedł, nie przejmując się zupełnie rześkim, wczesnojesiennym chłodem, którego cienkie 
niby babie lato nici, sobie tylko znaną drogą wpełzały już do mieszkania.

– Dzień dobry! – zawołał, choć bez wielkiego entuzjazmu, bo mieszkał sam, a jak każdy normalny 
człowiek, czuł podświadomą potrzebę, żeby się do kogoś przytulić. Tymczasem nie było do kogo, ale 
za to miał z kim pogadać, bo na ścianie, przy kontaktach, aktywowały się małe czerwone diody, któ-

rych aktywność niosła informację, że uruchomił się właśnie główny komputer mieszkania. – Jak tam? 
– Access denied! – odpowiedział komputer, a znaczyło to, że system operacyjny odmawia lokato-

rowi dostępu do zasobów dysku i sieci.
– Dzień dobry! – zawołał weselej.
– Access denied! – powtórzył komputer.
– Dzień dobry – krzyknął najweselej jak tylko potrafił, sycąc słowa radością życia i zadowoleniem 

obywatela, który czuje, że państwo się nim należycie opiekuje.
– Access approved – powiedział wreszcie komputer. – Witaj Eryku. Odnotowałem wilgotność powie-

trza w twojej sypialni na poziomie 52%, lekko powyżej normy. Czyżby zły sen? Nadmierna potliwość?
– Nie wiem, nie pamiętam – odpowiedział Eryk z lekkim zniecierpliwieniem i poczłapał w stronę 

łazienki, drapiąc się po pośladku i ziewając.
– Dobry ruch Eryku, świetnie, że idziesz w kierunku łazienki. Warto się umyć, gdyż temperatura 

twojego ciała wynosi 37 stopni, a więc nieco za wiele, a wilgotność skóry jest podwyższona. Nie wy-

krywam choroby ale zalecam poranną toaletę. Najlepiej prysznic. Czy wyregulować temperaturę wody?
– Tja – warknął Eryk i zrzuciwszy piżamę wszedł do kabiny prysznicowej.
– Po kąpieli zaproponuję odpowiednią stylizację na dzisiejszy dzień. Czy autoryzujesz aktywację 

dopływu wody?
– Tja…
– Inicjuję przepływ wody w module kąpielowym.
Eryk ustawił się w taki sposób, by strumień ciepłej wody z górnego sitka uderzał wprost między 

jego łopatki, w to zawsze zmęczone miejsce tuż pod karkiem, gdzie kumuluje się napięcie. Ciepła woda 
masowała obręcz barkową, a naprężenie, towarzyszące mu od chwili gdy otworzył oczy, zaczęło po-

woli ustępować. 
Mimo to nie potrafił się zrelaksować, wciąż myśląc wydarzeniach, które jak się spodziewał ozna-

czały koniec jego kariery w Straży Informatycznej. Odnogi rozbitego jego ciałem strumienia prysz-

nicowej wody, meandrując po całym ciele, rozdzielały się w jeszcze cieńsze mini potoki, a niekiedy 
nawet pojedyncze krople i biły o podłoże, przywodząc na myśl dudniące o parapet strugi deszczu. 
Deszcz zbudził go poprzedniego ranka, zanim zadzwonił budzik. Stał wtedy kilka chwil przy oknie, 
wpatrując się w otchłań pomiędzy konarami rosnącego nieopodal drzewa. Patrzył na drżące liście 
w kolorze głębokiej, soczystej, uspokajającej wzrok, zieleni. Zieleń ta była pięknie nabłyszczona desz-

czem. Uchylił okno i słuchał szumu, zastanawiając się czy jego źródłem są wyłącznie strugi deszczu, 
czy także targane nimi liście.

Komputer nie wykrył wówczas nadmiernej wilgotności ani temperatury jego ciała, więc wystarczyła 
krótka ablucja w zlewie i nad wanną, po której mężczyzna został poinformowany, że można urucho-

mić program „Stylista-Wizażysta”.
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– Dawaj! – zawołał raźno Eryk.
Rozdzwonił się jakiś iście radiowy dżingiel, a światła w mieszkaniu błysnęły wszelkimi barwami 

tęczy, niknąc po chwili stopniowo w rytm stroboskopowych wygibasów.
– Witam. To ja, wasz Stylista-Wizażysta – odezwał się z wszystkich głośników nieco odmieniony 

głos domowego komputera. Oryginalnie należał do jakiegoś dwudziestowiecznego lektora, który kie-

dyś czytał listy dialogowe w filmach telewizyjnych, a teraz już nie żył na tyle długo, że nie trzeba pła-

cić tantiem ani jemu, ani jego rodzinie. – Proszę stanąć prosto.
Eryk wyprężył pierś i uważnie słuchał wskazówek maszyny.
– Dzisiaj modne są pastele! – oświadczył „Stylista-Wizażysta”. – Polecam miękkie obuwie typu 

but z delikatnego skaju i z podeszwą z ekologicznego azbestu, trawionego witaminizowanym kwa-

sem, który całkowicie neutralizuje cząsteczki szkodliwości. Buty powinny przypominać baletki 
lub sztyblety i  równoważyć ostrą linię 
twojego greckiego nosa oraz zmiękczyć 
wizualnie nieco nazbyt kwadratowy za-

rys szczęki. Uda się to  zwłaszcza, je-

śli pod szyją zawiążesz gustowną, drogą 
apaszkę w kwiaty, koniecznie z metką. 
Metka jest nawet ważniejsza od kwiatów. 
To nie może być pierwsza lepsza apaszka! 
Spodnie oczywiście ecru... Z góry wyja-

śniam, że to klasyczny, kremowy odcień 
z delikatną nutą żółci, bo skąd masz wie-

dzieć, prawda? Oczywiście długość trzy 
czwarte! Luźna bluzka. Nie jest szcze-

gólnie ciepło, więc może narzucisz jakieś 
ponczo, albo coś każualowego… byle nie 
żakiet. To dzisiaj passe.

– A może po prostu założę swoją skó-

rzaną kurtkę? – zaproponował Eryk i do-

słownie poczuł, jak oko komputera wierci 
dziurę w  jego czole, rażąc go krytycz-

nym spojrzeniem niby promieniem la-

sera. Po chwili jednak komputer zwrócił 
się do niego przyjaźnie, łagodnym tonem.

– Tylko jeśli spryskasz się unisekso-

wym zapachem. Przy takiej stylizacji 
inne konfiguracje zapachowe są abso-

lutnie nie do przyjęcia.
 – Jasne – burknął mężczyzna i po-

szedł się ubrać, a po piętnastu minutach 
jechał już na hulajnodze do swojego przy-

jaciela Leszka, by celebrować dzień wolny 
od pracy. A u Leszka, jak to u Leszka, było 
wesoło. Trochę gry w jakieś fabularne karty, trochę jedzenia „paluszków rybnych” ze świerszczy, 
chwila rozmowy i wspólne oglądanie telewizji w porze obowiązkowych wiadomości. Wreszcie sza-

chy, jedno legalne piwko i do domu. Cotygodniowa rutyna. 
Piwko trochę go oszołomiło, więc wolał wrócić pieszo. Po drodze myślał o obejrzanych wiadomo-

ściach. Dowiedział się z nich o spotkaniu głów kilku państw, ale zapomniał jakich, bo narracja skupiła 
się głównie na modowych wpadkach jednej z pierwszych dam, która założyła spodnie z lampasami, 
modne w ubiegłym sezonie, oraz o szyku jakiego zadał jeden z prezydentów wybierając nietuzinkowy 
węzeł krawata. Mówiono też o czymś innym, bo w końcu wiadomości to nie tylko moda, ale Eryk, jako 
członek Straży Informatycznej z zawodowych przyczyn słuchał głównie o tym. Choć z samą moda 
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nie miał wiele do czynienia to obsługiwał jeden z serwerów „Stylisty-Wizażysty” i był z tego dumny, 
zwłaszcza, że kilka dni wcześniej awansował, stając się samodzielnym pracownikiem, a to oznaczało, 
że otrzymał klucz. Mógł wreszcie bez asysty logować się do systemu i wprowadzać drobne zmiany. 
Teoretycznie mógłby nawet wprowadzić większe, gdyby tylko sam sobie udzielił odpowiednich upraw-

nień, bo miał dostęp do terminalu, który to umożliwiał, ale zależało mu na tej dobrze płatnej pracy, 
więc robił wyłącznie to, co do niego należało. Głównie pilnował bezpieczeństwa i sprawdzał, czy nikt 
nie próbuje złamać zabezpieczeń.

– To duża odpowiedzialność – mówił sam do siebie. I z uwagi na nią, klucz zaufania nosił za-

wsze przy sobie. Strach pomyśleć, co by się stało gdyby ktoś skradł go np. podczas włamania do pu-

stego mieszkania.
Eryk nie był przyzwyczajony do spożywania alkoholu i to jedno piwko, które wypił przed wyj-

ściem długo mu szumiało w głowie. Czuł jego moc jeszcze wtedy, gdy otwierał bramę klatki schodo-

wej swojego bloku.
Pewnie z powodu tego szumu stracił czujność i popełnił błąd.
Kiedy wkroczył dziarsko na klatkę schodową przeoczył stojącą za drzwiami postać, trzymającą 

w dłoni skarpetę wypełnioną dużą ilością małych monet. Gdy poczuł na potylicy gwałtowne uderze-

nie było już za późno, by zdecydować się na coś innego niż utrata przytomności.
Gdy ją odzyskał przed oczami zamajaczyła mu jakaś niewyraźna plama, która po chwili zmieniła 

się w twarz faceta w chirurgicznej masce.
– Powiem tylko, że mój pseudonim to „Becia” – powiedział facet.
– Gdzie ja jestem? – zapytał Eryk nie do końca przytomnie.
– A nie mówiłem! – wykrzyknął porywacz. – Wiedziałem, że to powie! Dawaj pięć euro.
Z cienia wynurzył się tęgi mężczyzna w takiej samej chirurgicznej masce, która jednak na jego twa-

rzy wydawała się dwa razy mniejsza niż u kolegi. Było to złudzenie. 
– Masz – powiedział wręczając towarzyszowi banknot.
– Co znaczy „Becia”? Dlaczego akurat „Becia”? – pytał wciąż oszołomiony Eryk, któremu rozgry-

wające się przed oczami wydarzenia mieszały się z sennymi wizjami i nie do końca jeszcze potrafił 
się zorientować, co jest rojeniem, a co jawą.

– To tak dla niepoznaki – wyjaśnił facet, który przegrał zakład.– Gdyby jakiś świadek usłyszał jak 
się do siebie zwracamy i zezna to na policji, to prędzej czy później ktoś się pogubi i zaczną poszuki-
wać kobiety.

Eryk parsknął sarkastycznie i uśmiechnął się szyderczo.
– Widzisz? Uśmiecha się! – powiedział tęgi. – Ma na temat tej twojej ksywki takie samo zdanie jak ja!
– A ty „Ciejma”, kiedy się wreszcie nauczysz, że nie należy się wdawać w pogaduchy z pojmanymi? 

Naprawdę nic już nie pamiętasz ze szkolenia?
Eryk roześmiał się głośno.
– Masz na imię Maciej? – spytał „Ciejmę” rozbawionym tonem.
– No i widzisz? – warknął „Becia”. – Tyle właśnie jest wart ten twój pseudonim, a ze mnie się śmie-

jesz. Mówiłem ci nie raz…
Nasz bohater miał wrażenie, że niezbyt dojrzałe przekomarzanie się porywaczy nigdy nie dobiegnie 

końca, ale na szczęście przerwało je pojawienie się jednej ze wścibskich sąsiadek Eryka. Zwabił ją nie-

siony rurami centralnego ogrzewania pogłos toczonej w piwnicy rozmowy. Miała na głowie papiloty, 
a na nogach tylko jeden bambosz, bo w pośpiechu zupełnie się pogubiła i zapomniała, że ma dwie stopy.

– Nic się nie dzieje – uspokoił ją „Becia”, więc tylko pogroziła palcem i sobie poszła. Napastnicy wie-

dzieli już, że trzeba szybko kończyć, bo nie wiadomo, co kobieta miała zamiar zrobić, być może właśnie 
dzwoniła na policję. Czym prędzej wstrzyknęli Erykowi w żyłę porcję alkaloidu tropanowego, otrzy-

manego z liści bielunia dziędzierzawy, na który potocznie mówi się „serum prawdy” i przeprowa-

dzili błyskawiczne przesłuchanie, celem uzyskania niezbędnych haseł oraz informacji, jak działa 
serwer. Na koniec zabrali mu klucz.

– Wiesz… – powiedział „Ciejma” na odchodnym. – Chcę żebyś wiedział... Jesteśmy ruchem oporu. 
Osławionymi „Rebeliantami”, o których na pewno słyszałeś. Nie podoba nam się zastana rzeczywi-
stość. Chcemy obudzić tych wszystkich oczadziałych ludzi. Dość mamy prania umysłów i ogłupiania 
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przez media. Dlatego wprowadzimy wirusa do systemu i zobaczysz, co się jutro stanie ze „Stylistą-

-Wizażystą”. Po prostu zwariuje i zacznie proponować użytkownikom jakieś groteskowe idiotyzmy 
zamiast modnych ubrań. Kiedy jutro rano ludzie usłyszą, co im zaproponował, zobaczą w pełnej kra-

sie cały absurd tej medialnej opresji, w której żyją. Wreszcie się zbuntują i po raz pierwszy nie posłu-

chają systemu. Zmieniamy świat. „Rebelianci” to my! Na pewno o nas słyszałeś.
– Nie mam bladego pojęcia kim jesteście i nic mnie to zresztą nie obchodzi. Ani wy ani wasza ide-

ologia, czy o co tam walczycie. Nikt was nie zna. Naprawdę. 
Świadomość, że  Eryk mówi pod wpływem serum prawdy, a  więc nie może kłamać, sprawiła 

że „Ciejma” posmutniał, ale z powodu maski prawie nie było tego widać.
 – Gadasz i gadasz. Naprawdę szkoda funduszy na te szkolenia – warknął do niego „Becia”, pocią-

gnął go za kurtkę i nawet się nie pożegnawszy „osławieni Rebelianci” poszli sobie, o coś tam się znowu 
między sobą kłócąc.

Takie to  wspomnienia naszły Eryka 
kiedy stał pod prysznicem, ale to nie one 
dręczyły go najmocniej, tylko niepokój, 
co  się stanie kiedy się wyda, że  zgubił 
klucz i co dokładnie spowoduje ten wi-
rus o którym mówił „Ciejma”.

–  Długo jeszcze tak będziesz stał? 
–  zapytał komputer. –  Woda kosztuje 
pieniądze, a poza tym chodzi o planetę. 
Chcesz ją wysuszyć do cna? No i o Twoje 
zdrowie też chodzi, zaraz się przecież 
przegrzejesz.

– Już, już – odparł niechętnie, po czym 
szybko się umył. Ubrał się w to, co wczoraj 
i zbył machnięciem ręki uwagi kompu-

tera, że należy wysłuchać rad „Stylisty-

-Wizażysty”, bo  w  przeciwnym razie 
będzie wyglądał niemodnie. Spojrzał 
na zegarek i widząc, że szansa na punk-

tualne przyjście do  pracy zaczyna mu 
się wyślizgiwać z rąk, szybkim krokiem 
ruszył w stronę wyjścia. Kiedy otworzył 
drzwi, zauważył na  wycieraczce nie-

wielki prostokąt w jaśniejszym kolorze, 
który dzięki kontrastującej barwie mocno 
rzucał się w oczy. Podniósł go, szeroko się 
uśmiechając. Był to jego klucz, który re-

belianci postanowili najwyraźniej z ja-

kiegoś powodu zwrócić. Na kluczu była 
naklejona żółta karteczka z  odręcznie 
wpisanym komunikatem: „Teraz już nas 
nie zapomnisz”.

Eryk nie bardzo wiedział, czy przekaz miał mieć pozytywną wymowę związaną z potencjalnie mi-
łym gestem zwrócenia klucza, czy też była to groźba. Miał się o tym przekonać bardzo szybko, bo gdy 
tylko doznając poczucia ulgi, schował klucz do portfela, musiał stanąć jak wryty. Ogarnęło go takie 
zdumienie, że cały wysiłek jaki spróbował włożyć w opanowanie mimiki, poszedł na marne. Mięśnie 
jego twarzy zwiotczały, szczęka opadła, a oczy omal nie wyskoczyły z orbit. Ludzie paradowali w ubra-

niach z kolorowej prasy lub w pelerynach z worków po ziemniakach, na stopach mieli wielkie domowe 
bambosze z pluszu, imitujące kształt puszystych zwierząt lub niekiedy ich szponów lub kopyt. Nie-

którzy nosili płetwy lub jakieś inne komiczne trzewiki. Na głowy wkładali garnki i klatki dla ptaków, 
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zaś za palta służyły im kartony po sprzęcie RTV i ogromne akwaria z PCV, pełne surowców wtórnych 
i trocin. Eleganckie damy krasiły włosy kisielem, a przystojni kawalerowie pląsali w stanikach, pod-

wiązkach i pończoszkach, zaś we włosy wplatali żyłkę wędkarską która przytrzymywała liście aloesu 
lub języka teściowej. Niektórzy zamiast liści mieli we włosach szerokie, kolorowe wstążki lub sznurek 
do wieszania bielizny, niekiedy z przypiętymi klamerką częściami intymnej garderoby.

Tymczasem do oniemiałego Eryka podszedł zaniepokojony jego wyglądem policjant.
– Dzień dobry. Starszy aspirant Klupś z powiatowej komendy policji… Czy coś się stało?
– No niech pan sam zobaczy – powiedział Eryk zachęcając policjanta gestem do zlustrowania pa-

noramy miasta. – Jak ci ludzie wyglądają?
– Prawda, że ładnie? – powiedział policjant. – Nowocześnie, estetycznie i fashionowo. Co, jak co, 

ale muszę przyznać, że w dziedzinie mody nadążamy za zachodem. Modowo. Wyglądają modowo. 
Jak z żurnala!

Poklepał Eryka po ramieniu i znów się odezwał:
– Czyli wszystko dobrze? Wszystko gra? Nic pana nie dziwi? Akceptuje pan rzeczywistość?
Eryk popatrzył na niego szeroko rozwartymi oczami i bezgłośnie przytaknął na wszelki wypadek, 

bo zawsze żywił przekonanie, że z policją nigdy nic nie wiadomo.
– To dobrze. Może się pan rozejść. Nie ma sensu się gromadzić.
Eryk ruszył wolnym krokiem, przyglądając się mijanym ludziom. Oni odwzajemniali jego zdu-

mione spojrzenie, a nawet dodawali do zdziwienia szczyptę niesmaku, a czasem i pogardy. Ktoś tam 
powiedział, że „facet wygląda niemodnie”. Jakaś pani, śmiejąc się z przyjaciółką użyła słowa: „wczo-

rajszy”, inna: „przebrzmiały”…
Poczuł się nieswojo, więc puścił się biegiem, żeby jak najszybciej opuścić ulicę. Pobiegł prosto do pracy, 

pełen najgorszych przeczuć na temat swego losu. Chwilę odsapnął w holu, po czym poszedł pro-

sto do gabinetu kierownika, nie czekając aż ten go wezwie. Jakież było jego zdziwienie, kiedy otworzył 
drzwi i ujrzał przełożonego owiniętego firaną, w jednym sandale i jednym kaloszu na nogach oraz 
w poduszce na głowie, nałożonej w taki sposób jakby była pierogiem Napoleona.

– Kierownik zerknął na niego i przerwał rozmowę telefoniczną, przyciskając słuchawkę do ramie-

nia, a następnie nonszalanckim gestem wskazał go palcem.
– Eryk, no jak ty wyglądasz do licha – warknął – Przestajesz nadążać chłopie, nie nadążasz! Zrób 

coś z tym. – Tutaj zaprezentował efektowną pauzę, którą wykorzystał na chwilę namysłu. – A wiesz 
co? Właściwie to nie mam nic do Ciebie dzisiaj, idź i zajmij się tam tym, co zawsze. Jakby co, będę dzwo-

nił. Tylko następnym razem nie zostawaj w tyle, dobra? Nie zostawaj.
– Dziękuję – odparł Eryk i podszedł do okna aby zaczerpnąć tchu. Przez szybę zauważył dwie inne 

postaci, które były „niemodnie ubrane”. Za modne można było w obecnej sytuacji poczytać jedynie 
ich chirurgiczne maski. Nie mógł słyszeć ich rozmowy, ale patrzył jak zahipnotyzowany i wyglądał, 
jakby słuchał. Tymczasem oni, wcale tego nieświadomi, prowadzili dialog.

– No to masz te swoje pomysły – powiedział tęższy z nich. – Obudzimy ich, mówiłeś. Zbuntują się, 
mówiłeś. A ci paradują w tych idiotycznych strojach i jeszcze się z tego cieszą! Autor „Stylisty–Wiza-

żysty” dostanie pewnie premię albo awans, a nas wywalą z Rebelii. No pięknie Ci to wyszło, nic tylko 
pogratulować.

– Nie mi, tylko nam! – zirytował się mniejszy. – Działamy razem.
– A idź. Jeszcze będę za ciebie świecił oczami przed dowódcą. Diabli nadali...
– Nie moja wina, że popkultura wszystko wchłania. Bunt też...
Nagle tęższy facet przystanął odwracając się za jakimś człowiekiem z filodendronem na głowie 

i twarzą, która wyglądała jakby była wykonana z plastiku.
– Cicho, cicho…. Widziałeś?
– Co widziałem?
– To był ten chirurg plastyczny gwiazd, co to prowadzi audycję poranną i mówi ludziom, jakie de-

fekty urody warto poprawić…
– To on? Też mi się zdawało, że skądś go znam, tylko ten filodendron mnie zmylił.
Spojrzeli po sobie znacząco i nie wahając się ani chwili ruszyli za nim. ■

Jakub Turkiewicz

Fa
n

ta
st

yk
a 

n
au

ko
w

a

80
eprasa.pl fa714ca89f

https://mlodytechnik.pl


SĘDZIWY TECHNIK – 100 lat temu prasa pisała

Uruchomienie Polskiego Radia
W dniu 18 kwietnia br. została uroczyście urucho-

miona pierwsza stacja nadawcza Polskiego Radia 
w Warszawie. Stacja pracuje na fali średniej 480 
metrów, a moc jej wynosi 1,2 kW w antenie. Zasięg 
stacji rozciąga się na 30 km dla odbiorników de-

tektorowych i około 300 km dla odbiorników wie-

lolampowych. Nadajnik typu Q został zakupiony 
w angielskiej firmie Marconi Wireless Co., Ltd. 
W pierwszej audycji popłynęły w eter słowa: „Halo, 
halo, Polskie Radio Warszawa, fala 480 metrów”. 
Jest to data narodzin polskiej radiofonii państwowej, 
która pozwoli na rozpowszechnienie kultury i infor-

macji wśród szerokich mas społeczeństwa.

Publiczna demonstracja telewizji
W dniu 26 stycznia br. szkocki wynalazca John 
Logie Baird przeprowadził w Londynie pierwszą 
publiczną demonstrację działającego systemu 
telewizyjnego przed członkami Royal Institution. 
W swoim laboratorium przy Frith Street 22 w dziel-
nicy Soho Baird przedstawił transmisję ruchomych 
obrazów za pomocą urządzenia zwanego „televizor”. 
System wykorzystuje mechaniczne wirujące dyski 
wynalezione przez Paula Nipkowa, z 30 otworami 
ułożonymi spiralnie. Dysk ten rozkłada obraz 
na 30 linii. Podczas demonstracji transmitowano 
głowę lalki brzuchomówcy, a następnie ludzką 
twarz. Korespondent „The Times” donosił, że ob-

raz był „słaby i często rozmyty, lecz potwierdzał 
możliwość natychmiastowego transmitowania 
i odtwarzania szczegółów ruchu oraz mimiki twarzy”. 
Wynalazek ten otwiera nową erę w przekazywaniu 
obrazów na odległość.

Nowoczesne chłodziarki elektryczne w Europie
Amerykańska firma Frigidaire rozpoczęła w bieżą-

cym roku wprowadzanie na rynek europejski swoich 
chłodziarek elektrycznych. Urządzenia te, które 
w Stanach Zjednoczonych zyskały ogromną popu-

larność, przedstawiają całkowicie nową konstrukcję 
w porównaniu do tradycyjnych lodówek z lodem. 
W 1926 roku wprowadzono nowy model wykonany 
w całości ze stali, zastępujący wcześniejsze drew-

niane konstrukcje. Cena jednego urządzenia została 
obniżona do 468 dolarów dzięki usprawnieniu pro-

cesu produkcji. Chłodziarka eliminuje konieczność 
codziennego dostarczania lodu i pozwala na dłu-

gotrwałe przechowywanie żywności. Spodziewane 
są sprzedaże na poziomie 750 000 sztuk w samych 
Stanach Zjednoczonych, co świadczy o rosnącej 
popularności tego wynalazku.

Doświadczenia z rakietami na paliwo ciekłe
Dr Robert H. Goddard, amerykański pionier rakie-

towy, kontynuuje w bieżącym miesiącu swoje do-

świadczenia z rakietami na paliwo ciekłe w Auburn, 
Massachusetts. Po udanych testach z marca br., 
w kwietniu przeprowadził on dwie próby testowe 

silnika rakietowego. Rakiety doktora Goddarda 
wykorzystują ciekły tlen i benzynę jako paliwo, 
co stanowi przełom w porównaniu do tradycyjnych 
rakiet na paliwo stałe. Eksperymenty te prowadzone 
na farmie Warda mogą w przyszłości otworzyć 
drogę do lotów w górne warstwy atmosfery, a być 
może nawet poza jej granice. Goddard pracuje rów-

nież nad systemem stabilizacji żyroskopowej, która 
pozwoliłaby na kontrolowanie lotu rakiety.

Nowy samolot pasażerski Forda
W dniu 2 sierpnia br. odbędzie się pierwszy lot 
nowego samolotu pasażerskiego Ford Tri-Motor, 
zwanego pieszczotliwie „Blaszaną Gęsią”. Samolot 
ten, będący największym cywilnym statkiem po-

wietrznym w Ameryce, wykonany został w całości 
z metalu – jego kadłub zbudowano z pofałdowa-

nego aluminium. Tri-Motor, wyposażony w trzy 
silniki, może przewozić do dwunastu pasażerów. 
Konstrukcja metalowa oraz prestiżowa nazwa Forda 
sprawiają, że samolot ten cieszy się natychmiasto-

wym zainteresowaniem linii lotniczych. Mimo że jest 
głośny, okazuje się niezwykle niezawodny i odgrywa 
istotną rolę w przekonywaniu opinii publicznej, 
że podróże lotnicze są bezpieczne i praktyczne.

Fuzja niemieckich gigantów motoryzacyjnych
W bieżącym roku doszło do historycznego połączenia 
dwóch niemieckich firm motoryzacyjnych: Daimler 
Motoren Gesellschaft oraz Benz & Cie. Nowo powsta-

ła firma Daimler-Benz stała się jednym z największych 
producentów samochodów w Europie. Fuzja ta na-

stąpiła po śmierci obu założycieli – Karla Benza i Got-
tlieba Daimlera, którzy przez lata byli zaciekłymi 
rywalami. Nowa firma będzie produkować samochody 
pod marką Mercedes-Benz, łącząc doświadczenie 
i innowacyjność obu przedsiębiorstw. W Stanach 
Zjednoczonych firma General Motors utworzyła w tym 
samym roku zunifikowaną linię montażową, zintegro-

waną pionowo dla większej wydajności, co pokazuje 
tempo zmian w przemyśle motoryzacyjnym.

Rewolucyjny most z betonu zbrojonego  
w Szwajcarii
Szwajcarski inżynier Robert Maillart ukończył w bie-

żącym roku budowę mostu Valtschielbach, który 
stanowi przełom w technologii mostowej. Most ten, 
o rozpiętości 43 metrów, posiada niezwykle cienki 
łuk wykonany z betonu zbrojonego – w najcieńszym 
miejscu zaledwie 23 cm, pogrubiający się do 28 cm 
przy podporach. Innowacja polega na wzmocnieniu 
łuku poprzez sztywny pokład mostowy, połączony 
z łukiem cienkimi pionowymi płytami. Maillart, 
który od 1901 roku rewolucjonizuje budownictwo 
mostowe, całkowicie zerwał z tradycją murowaną 
i nadał betonowi formy techniczne odpowiednie 
do jego właściwości, jednocześnie zaskakujące 
wizualnie. Ten most otwiera nową erę w inżynierii 
konstrukcyjnej. ⬛
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Rok 1895. Pytanie, które 
nie daje mi spokoju

Mam szesnaście lat i właśnie 
rzuciłem szkołę w Monachium. 
Uczę się sam, a w głowie kręci mi 
się jeden obraz. Wyobraź sobie, 
że jedziesz pociągiem z prędkością 100 km/h i rzucasz piłkę do przodu z prędkością 50 km/h. Dla ob-

serwatora na peronie piłka leci z prędkością 150 km/h. Prędkości się sumują – to zasada Galileusza, 
znana od trzystu lat i niepodważalna.

Ale co, jeśli zamiast piłki wyślesz promień światła? Zgodnie z zasadą Galileusza – obserwator na pe-

ronie powinien zobaczyć prędkość c+100 km/h. A ja wyobrażam sobie, że jadę razem z tym promieniem. 
Czy widziałbym falę świetlną zawieszoną w miejscu, jak stojącą falę na wodzie? Coś w tym obrazku 
zgrzytało. Nie wiedziałem jeszcze co – ale czułem, że coś tu jest nie tak.

Kilka lat później, na studiach 
w Zurychu, rozumiem skąd 
to zgrzytanie. Poznałem równa-

nia Jamesa Clerka Maxwella – opi-
sują elektryczność, magnetyzm 
i światło w jednym, pięknym ukła-

dzie. I mówią coś zdumiewającego: 
prędkość światła w próżni wynosi zawsze dokładnie tyle samo.

I tu pojawia się sprzeczność, której przez lata nikt nie umiał rozwiązać. Zasada Galileusza mówi, 
że prędkości się sumują. Równania Maxwella mówią, że prędkość światła jest stała. Jedno wyklu-

cza drugie. Ktoś musi się mylić.

Redaktor Naczelny, doceniając moje zdolności spirytystyczne, powierzył mi zadanie szczególne: 
mam docierać do Wielkich Odkrywców po tamtej stronie i wysłuchiwać ich zwierzeń. Nie tego, co od-
kryli – to wiemy z podręczników. Interesuje nas jak: jakie pytanie ich uwierało, gdzie zaczynało się ro-
zumowanie, gdzie popełniali błędy i kiedy przychodziło olśnienie.

Wielcy Odkrywcy są – jak się okazuje – rozmowniejsi niż za życia. Może dlatego, że nie mają już nic 
do stracenia. Albo dlatego, że nikt ich od dawna nie pytał.

Dziś przy stoliku zjawił się – z charakterystycznym roztargnieniem i nieuczesanymi włosami – Al-
bert Einstein.

Redaktor X

Czas,  
który biegnie inaczej
Albert Einstein i droga do szczególnej 
teorii względności

Miałem szesnaście lat, gdy zadałem sobie pytanie, które przez 
następną dekadę nie dawało mi spokoju. Wyobraziłem so-
bie, że lecę obok promienia światła. Co bym zobaczył? To pro-
ste pytanie doprowadziło mnie – po dziesięciu latach zmagań 
– do wywrócenia do góry nogami całej fizyki.

Przez niemal czterdzieści lat fizycy widzieli tę sprzeczność i udawali, że jej nie ma. Ja nie potrafiłem.

Maxwell (1864)
Zjednoczył elektryczność i magnetyzm w jednej teorii. Poka-

zał, że światło to fala elektromagnetyczna i obliczył jej pręd-

kość: c=299 792 458 m/s. Prędkość ta wynika wprost z równań 
– bez żadnego układu odniesienia.

Jak to odkryli?
SZ

KO
ŁA
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1887. Eksperyment, który wszystko skomplikował
Fizycy mieli na tę sprzeczność gotową odpowiedź: Maxwell się nie myli, ale jego równania opi-

sują prędkość światła względem eteru – nieruchomego medium wypełniającego cały wszechświat, 
przez które rozchodzi się światło, jak dźwięk przez powietrze. Ziemia porusza się przez eter, więc 
w różnych kierunkach powinna rejestrować różną prędkość światła. Wystarczy to zmierzyć.

W 1887 roku Albert Michelson i Edward Morley zbudowali precyzyjny interferometr – urządzenie 
mierzące prędkość światła biegnącego równolegle i prostopadle do ruchu Ziemi. Spodziewana róż-

nica? Około 30 km/s. Dokładność przyrządu? 3 km/s. Wynik był wstrząsający:

Einstein twierdził przez całe życie, że eksperyment Michelsona i Morleya nie był punktem wyj-
ścia jego rozumowania. Jego problemem była czysta sprzeczność logiczna między Galileuszem 
a Maxwellem.

Historycy nauki do dziś się o to spierają. Zachowane notatki sugerują, że Einstein znał wyniki 
eksperymentu przynajmniej ze wzmianek w podręcznikach – ale być może traktował go jako je-
den z wielu faktów, nie jako zagadkę do rozwiązania. Zagadką do rozwiązania był dla niego obraz 
chłopca lecącego obok promienia światła. To subtelna, ale ważna różnica.

Nie znaleziono żadnej różnicy
Prędkość światła była identyczna we wszystkich kierunkach. Eter nie daje żadnego sygnału.

Schemat interferometru Michelsona-Morleya. Wynik: brak przesunięcia prążków interferencyjnych – prędkość 
światła jednakowa we wszystkich kierunkach
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Lorentz i Poincaré próbowali ratować eter – zaproponowali, że ciała poruszające się przez eter kur-

czą się dokładnie o tyle, żeby pomiar dał zerowy wynik. Matematycznie działało. Ale fizycznie nie 
miało sensu. To był plaster na ranę, nie diagnoza.
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1905. Przełom: co to znaczy „jednocześnie”?
Mam dwadzieścia sześć lat, pracuję jako urzędnik patentowy w Bernie. Przez kilka tygodni nie mogę 

spać. Pewnego dnia mówię Besso – mojemu przyjacielowi, z którym rozmawiam o fizyce – że chyba 
się poddaję. Następnego ranka budzę się z gotowym rozwiązaniem.

Kluczem jest pytanie, które każdy uznaje za trywialne: co to znaczy, że dwa zdarzenia zachodzą jed-
nocześnie? Fizyka przez trzysta lat zakładała, że to oczywiste. Ja zadałem sobie to pytanie poważnie.

Eksperyment myślowy z pociągiem i piorunami
Pociąg pędzi po torze. Na środku pociągu siedzi pasażer P. Przy torze, dokładnie naprzeciw pasa-

żera, stoi obserwator O. W pewnej chwili pioruny uderzają jednocześnie w oba końce toru – punkt 
A i punkt B – w odległościach równych od obserwatora O.

Obserwator O stoi w połowie między A i B. Oba błyski docierają do niego w tej samej chwili. Wnio-

sek: pioruny uderzyły jednocześnie.
Pasażer P jedzie w prawo – naprzeciw błysku z B i od błysku z A. Błysk z B dociera do niego wcześ-

niej. Z punktu widzenia pasażera – pioruny nie uderzyły jednocześnie: najpierw B, potem A.
Kto ma rację? Oboje. Żaden z nich się nie myli. Nie istnieje żadne absolutne, kosmiczne teraz. Jed-

noczesność jest względna – zależy od układu odniesienia obserwatora.

1. Jednoczesność zależy od układu odniesienia

To jedno zdanie, które zmienia wszystko: nie ma absolutnego czasu. Newton się mylił. Czas jest lokalny.

Jak to odkryli?
SZ

KO
ŁA

Dwa postulaty – fundament całej teorii
Na tym spostrzeżeniu buduję całą teorię. Opiera się na dwóch postulatach – założeniach, które 

przyjmuję jako punkt wyjścia:
Postulat I – zasada względności: Prawa fizyki mają identyczną postać we wszystkich inercjal-

nych układach odniesienia – czyli takich, które poruszają się względem siebie ze stałą prędkością. 
Nie ma żadnego uprzywilejowanego, absolutnie nieruchomego punktu odniesienia we wszech-

świecie. Żadnego eteru.
Postulat II –  stałość prędkości światła: Prędkość światła w próżni ma tę samą wartość 

c=299 792 458 m/s dla wszystkich obserwatorów, niezależnie od ich ruchu i od ruchu źródła światła.
Drugi postulat brzmi absurdalnie. Jadę pociągiem 100 km/h i wysyłam promień światła do przodu. 

Ty stoisz na peronie i mierzysz prędkość tego promienia. Oboje dostajemy dokładnie c –  nie 
c+100 km/h. Jak to możliwe? Skoro prędkość to droga podzielona przez czas, a prędkość musi 
wyjść taka sama dla obu obserwatorów – to albo drogi muszą wyjść różne, albo czasy. Albo obie 
wielkości naraz.

I właśnie tak jest. Czas i przestrzeń muszą być względne, żeby prędkość światła mogła być bez-

względna. Wyprowadźmy to matematycznie.
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Zegar świetlny – skąd bierze się 
czynnik γ

Pomysł: najprostszy możliwy zegar
Wyobraź sobie zegar zbudowany z dwóch 

luster umieszczonych naprzeciw siebie w od-

ległości L. Foton (cząstka światła) odbija się 
między nimi w tę i z powrotem. Każde odbi-
cie to jedno „tyknięcie”. W układzie, w którym 
zegar stoi nieruchomo, foton przebywa drogę 
2L w czasie:

To jest czas jednego tyknięcia dla obserwatora 
spoczywającego razem z zegarem. Teraz wpraw 
zegar w ruch.

Zegar w ruchu: foton idzie po skosie
Obserwator O stoi nieruchomo. Przed nim 

przejeżdża zegar ustawiony pionowo –  lustra 
jedno nad drugim – i poruszający się poziomo 
z prędkością v. Z punktu widzenia O foton nie 
odbija się pionowo, lecz przebywa drogę uko-
śną – bo zegar się przesuwa, zanim foton do-

trze do górnego lustra.
Wyprowadzenie wzoru
Połowa drogi fotonu tworzy trój-

kąt prostokątny. Przyprostokątne 
to: L (pionowa) i v ·t/2 (pozioma). 

2. Foton w poruszającym się zegarze pokonuje dłuższą drogę ukośną

Przeciwprostokątną jest c ·t/2. Z twierdzenia 
Pitagorasa:

Rozwijamy i przenosimy w yrazy  
z t na jedną stronę:

Czynnik Lorentza γ (gamma) to serce całej teorii. Przy ma-
łych prędkościach γ≈1 i wszystko wygląda normalnie. Im bliżej 
prędkości światła – tym większe γ i tym bardziej czas, długość 
i masa odbiegają od wartości „spoczynkowych”.
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Ale 2L/c to właśnie t0 – czas 
tyknięcia dla zegara w spo-

czynku. Zatem:

γ

gdzie: γ

Dylatacja czasu – zegar w ruchu chodzi wolniej
Wzór jest prosty. Jeśli t0 to czas zmierzony przez obserwatora spoczywającego przy zegarze (czas 

własny), to obserwator patrzący na ten zegar z zewnątrz, gdy zegar porusza się z prędkością v, zobaczy:

γ

Ponieważ γ>1, obserwator zewnętrzny mierzy dłuższy czas – zegar w ruchu chodzi dla niego wol-
niej. To nie złudzenie optyczne. To fizyczna rzeczywistość.

Przykład liczbowy
Rakieta leci z prędkością v=0,8c (80% prędkości światła). Obliczymy γ:

γ

Na Ziemi minęło 10 lat. Ile czasu upłynęło dla astronauty?

γ

Astronauta przeżył tylko 6 lat, 
gdy na Ziemi minęło 10. Jego ze-

gar – biologiczny i mechaniczny 
– rzeczywiście chodził wolniej. Nie 
dlatego, że coś mu się przyśniło. 
Ale dlatego, że czas jest lokalny.

Skurcz długości – poruszające się ciało jest krótsze
Z tego samego rozumowania wynika, że długość ciała poruszającego się z prędkością v ulega skró-

ceniu w kierunku ruchu. Jeśli L0 to długość własna (w spoczynku), to obserwator zewnętrzny zmierzy:

γ
To nie jest mechaniczne ściskanie – cząsteczki się nie zbliżają. To skrót samej przestrzeni w kie-

runku ruchu. Dla naszej rakiety z v=0,8c:

Rakieta o długości 100 m (w spoczynku) wygląda dla obserwatora na Ziemi na zaledwie 60 m długości.
Skurcz Lorentza wynikał już z matematyki Lorentza i Poincarégo – ale oni traktowali go jako tajemni-

czy efekt „działania eteru na materię”. Ja pokazałem, że to geometria przestrzeni i czasu, nie siła fizyczna.

Wzrost masy ze wzrostem prędkości – skąd to wynika?
Wzór na masę relatywistyczną można po prostu podać jako fakt. Ale warto zrozumieć, dlaczego tak 

jest – bo nie jest to arbitralne założenie, lecz konieczna konsekwencja dwóch postulatów. Dojdziemy 
do niego przez zasadę zachowania pędu.

Potwierdzone eksperymentalnie
W 1971 roku Hafele i Keating zabrali zegarki atomowe 
na pokład samolotu. Po podróży dookoła świata zegarki 
opóźniły się dokładnie tyle, ile przewiduje teoria względno-

ści. Różnica: ok. 59 nanosekund. Teoria: ok. 59 nanosekund. 
Zgodność doskonała.

Jak to odkryli?
SZ

KO
ŁA

Wartości γ dla różnych prędkości
10% c: γ=1,005 | 50% c: γ=1,155 | 90% c: γ=2,294 | 
99% c: γ=7,089 | 99,9% c: γ=22,4 | 99,9999% c: γ=707
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Krok 1. Problem z klasycznym pędem
W klasycznej mechanice pęd ciała to p=m·v, a zasada zachowania pędu mówi: w układzie izolowa-

nym całkowity pęd nie zmienia się. Sprawdźmy, czy to działa po Lorentzowskiej transformacji do in-

nego układu odniesienia.
Wyobraź sobie zderzenie dwóch jednakowych kul. W układzie środka masy kule lecą naprzeciw sie-

bie z prędkością u i u, zderzają się sprężyście i wracają. Pęd się zachowuje: mu+m(−u)=0. Teraz przejdź 
do układu poruszającego się z prędkością V wzdłuż kierunku zderzenia. Prędkości transformujemy 
wzorem Lorentza (już nie galileuszowym!):

Okazuje się, że klasyczny pęd p=mv nie jest zachowany po takiej transformacji – liczba, którą ob-

serwator w drugim układzie wyliczy jako „sumę pędów”, nie wyjdzie zero. Klasyczna definicja pędu 
jest niekompatybilna z transformacjami Lorentza. Trzeba ją zmienić.

Krok 2. Poprawna definicja pędu relatywistycznego
Szukamy takiej definicji pędu, która (a) zachowuje się przy transformacjach Lorentza, (b) przecho-

dzi w klasyczne p=mv dla małych prędkości. Jedyna poprawna forma to:

γ

Można pokazać – i jest to standardowy rachunek z transformacji Lorentza – że ta wielkość jest 
zachowana we wszystkich inercjalnych układach odniesienia. Dla v<<c: γ≈1, więc p≈m0·v. Wzór prze-

chodzi w klasyczny. 
Krok 3. Skąd bierze się czynnik γ przy masie?
W wyrażeniu p=γ·m0·v mamy dwie możliwe interpretacje:
Interpretacja A (formalna): pęd to masa spoczynkowa m0 pomnożona przez relatywistyczną „pręd-

kość własną” . Masa się nie zmienia, zmienia się tylko definicja pędu.
Interpretacja B (praktyczna, historyczna): piszemy p=m·v, gdzie masa relatywistyczna m=γ·m0 

rośnie z prędkością. To właśnie ta interpretacja odpowiada na pytanie: dlaczego coraz trudniej przy-

spieszyć ciało im szybsze się staje?
Obie interpretacje są matematycznie równoważne. Fizyczna intuicja płynąca z interpretacji B jest 

jednak bezcenna:

Przyspieszenie ciała do prędkości c wymagałoby nie-
skończonej energii.
To nie jest ograniczenie technologiczne – to ograniczenie 
fundamentalne, wbudowane w geometrię czasoprzestrzeni. 
Fotony mają m0=0, więc dla nich wzór daje 0·∞ – i właśnie 
dlatego mogą poruszać się z prędkością c. Dla każdego ciała 
z m0>0 jest to bariera absolutna.

Gdy przyspieszamy ciało, dostarczamy mu energię kinetyczną. Ale według E=mc² – której wypro-
wadzenie zaraz pokażemy – każda porcja energii jest jednocześnie masą. Ciało przyspieszone ma 
więcej energii, więc ma więcej masy. Masa rośnie, bo ciało jest dosłownie „cięższe od energii, którą 
w nie włożono”.

Krok 4. Dlaczego nie można przekroczyć c
Teraz widzimy to wyraźnie. Siła to tempo zmiany pędu: F=dp/dt. Pęd relatywistyczny rośnie coraz 

szybciej im v zbliża się do c – bo γ rośnie ku nieskończoności. Obliczmy pochodną:

γ

Aby nadać przyspiesze-

nie a ciału poruszającemu się 
już z prędkością v, potrzeba siły 
F=γ³·m0·a. Im bliżej c – tym γ więk-

sze, tym większy γ³, tym ogrom-

niejsza potrzebna siła. W granicy 
v→c: γ→∞, F→∞.
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Paradoks bliźniaków – kto się postarzeje bardziej?
Oto jeden z najbardziej znanych myślowych eksperymentów fizyki. Bliźnięta Adam i Bartek 

mają po 20 lat. Bartek wsiada do rakiety i odlatuje z prędkością v=0,8c w stronę odległej gwiazdy, 
4 lata świetlne stąd. Potem wraca tą samą drogą z tą samą prędkością. Adam zostaje na Ziemi.

Ile czasu mija?
Z punktu widzenia Adama na Ziemi obliczamy najpierw γ dla v=0,8c (wiemy już, że γ=1,667). Droga 

w jedną stronę: 4 lata świetlne. Czas lotu w jedną stronę:

Adam ma teraz 30 lat. A Bartek? Bartek podróżuje ze swoim własnym zegarem –  liczymy 
jego czas własny:

Bartek ma po powrocie 26 lat. Adam – 30 lat. Bracia bliźniacy spotkali się po rozstaniu i mają różny 
wiek. Bartek postarzał się o 6 lat. Adam o 10.

Gdzie jest „paradoks”?
Ktoś mógłby zapytać: dlaczego to nie jest symetryczne? Skoro ruch jest względny – z punktu wi-

dzenia Bartka to Adam odlatuje i wraca, więc Adam powinien być młodszy. Czyż nie?
Nie. Symetria pozorna łamie się w jednym kluczowym miejscu: Bartek zawrócił. Żeby zawrócić, mu-

siał zwolnić, zmienić kierunek i przyspieszyć z powrotem. To przyśpieszenie (a właściwie – zmiana iner-
cjalnego układu odniesienia) sprawia, że sytuacja Bartka i Adama nie jest symetryczna. Adam przez 

3. Masa i opór wobec przyspieszenia rosną ku nieskończoności przy v → c

Jak to odkryli?
SZ

KO
ŁA
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cały czas pozostawał w jednym 
inercjalnym układzie. Bartek 
zmienił układ.

To nie jest paradoks – to po-

zorna sprzeczność, która znika, 
gdy dokładnie prześledzimy, 
kto gdzie i kiedy jest. Teoria 
względności i jej wzory mają za-

stosowanie tylko do układów inercjalnych – a więc nie stosują się bezpośrednio do Bartka w trak-

cie zawracania. Teoria daje tu jednoznaczną i sprawdzalną odpowiedź.

4. Paradoks bliźniaków – wynik nie jest symetryczny

Potwierdzenia
Cząstki mionów (naładowane cząstki elementarne) po-

wstają w górnych warstwach atmosfery i powinny rozpaść 
się zanim dotrą do powierzchni Ziemi. Żyją zbyt krótko. 
A jednak mierzymy je na Ziemi – bo lecą z prędkością 
0,998c i ich „zegar biologiczny” chodzi dla nas 15 razy wol-
niej. Każda cząstka mionowa to żywy paradoks bliźniaków.

Einstein nigdy nie użył sformułowania „paradoks bliźniaków” – to termin późniejszy, spopula-
ryzowany przez Paula Langévina w 1911 roku. Einstein traktował asymetrię czasu własnego jako 
prostą, nieuchronną konsekwencję teorii – nie jako paradoks wymagający wyjaśnienia.

Przez dekady „paradoks” był używany jako argument przeciwko teorii względności: oto we-
wnętrzna sprzeczność! Ale każda kolejna analiza prowadziła do tego samego wniosku: sprzecz-
ności nie ma. Jest tylko brak symetrii między obserwatorami inercjalnymi i nieinercjalnymi 
– i właśnie ta niesymetria jest potwierdzana w każdym akceleratorze cząstek na świecie.
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Wyprowadzenie E=mc² – całkowanie pędu
Kilka miesięcy po opublikowaniu teorii przesyłam do wydawcy trzystronicowy dodatek. Pytam 

w nim: skoro pęd relatywistyczny to p=γm₀v – ile energii trzeba włożyć, żeby nadać ciału prędkość v? 

To pytanie o energię kinetyczną. Wyprowadzę ją wprost z rachunku całkowego.
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Punkt wyjścia: praca jako całka siły
Energia kinetyczna ciała to praca wykonana przez siłę przyspieszającą je od stanu spoczynku 

do prędkości v. Siłę F zapisujemy jako tempo zmiany pędu (F=d
p
/d

t
), a drogę x zamieniamy na czas 

(d
x
=v ·d

t
). Dostajemy całkę po pędzie:

 (całkujemy od p=0 do p=γm₀v)

Pęd relatywistyczny to

Różniczkujemy pęd po v i obliczamy całkę, która po wstawieniu granic daje w wyniku wzór na ener-
gię kinetyczną ciała poruszającego się z prędkością v.

γ γ

Całkowita energia ciała to suma energii kinetycznej i energii stanu spoczynkowego E₀:

γ

Aby układ był spójny – żeby energia kinetyczna wynosiła zero przy v=0 i żeby całkowita energia 
była zachowana we wszystkich przemianach – musimy przyjąć E₀=m₀c². Wtedy:

γ  (energia całkowita)

Jak to odkryli?

5. Wybrane potwierdzenia szczególnej teorii względności

SZ
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Wyobraźnia jest ważniejsza niż wiedza. Wiedza jest ograniczona. Wyobraźnia obejmuje cały świat. 
– Albert Einstein

Przy v=0(γ=1):

energia spoczynkowa = masa spoczynkowa × (prędkość światła)²
Sprawdzenie: powrót do Newtona
Dobra teoria musi zawierać poprzednią jako szczególny przypadek. Sprawdzamy dla małych pręd-

kości (v<<c), rozwijając γ w szereg:

γ

γ

γ γ
Wzór relatywistyczny przechodzi dokładnie w klasyczny wzór Newtona. Różnica pojawia się dopiero 

przy wyższych wyrazach – czyli przy ułamkach prędkości światła, których człowiek nigdy nie osiąga.
Co to naprawdę znaczy?
Wynik E₀=m₀c² mówi coś głębokiego: ciało w spoczynku ma energię. Nie dlatego, że coś się w nim 

rusza. Nie dlatego, że jest naładowane. Po prostu dlatego, że istnieje i ma masę. Masa to forma energii 
– zamarznięta, skondensowana, czekająca na wyzwolenie.

Stąd: gram materii zawiera energię:

To tyle co spalenie 21 000 ton benzyny. Albo eksplozja 21 kiloton trotylu – czyli moc bomby zrzuconej 
na Hiroszimę. I wszystko to wynika wprost z jednego całkowania pędu relatywistycznego.

26-letni Einstein opublikował ten trzystronicowy dodatek z pozornym spokojem matematyka 
rozwiązującego eleganckie ćwiczenie. Miał sześćdziesiąt sześć lat, gdy Japonia skapitulowała 
po Hiroszimie i Nagasaki.

W 1939 roku podpisał list do prezydenta Roosevelta ostrzegający, że Niemcy mogą budować 
bombę atomową i wzywający USA do wyprzedzenia ich. List uruchomił Projekt Manhattan. Ein-
stein sam w nim nie pracował – nie miał odpowiedniego poświadczenia bezpieczeństwa, uznano 
go za zbyt nieprzewidywalnego.

Kilka dni przed śmiercią w 1955 roku podpisał Manifest Russella-Einsteina, wzywający mocar-
stwa do rozbrojenia jądrowego. Na pytanie, czy żałuje wzoru, odpowiedział: „Nie żałuję odkry-
cia. Żałuję, że świat nie jest gotowy na to, co odkrywa nauka”.

N
A

R
R

A
T

O
R

Redaktor X

Teoria sprawdzona miliardy razy
Moje równania z 1905 roku to nie hipotezy. Zostały potwierdzone w każdym akceleratorze cząstek 

na świecie, w każdym satelicie GPS, w każdym tomografie rezonansu magnetycznego.
Redaktor pyta mnie, czy gdybym mógł, napisałbym ten artykuł inaczej. Odpowiadam bez wahania: 

nie. Każde zdanie wynika z poprzedniego. Punktem wyjścia było jedno pytanie szesnastolatka i jeden 
fakt: prędkość światła jest stała. Reszta to nieuchronne konsekwencje. ⬛

E=mc² nie jest postulatem – jest wynikiem. Wynika z jednego całkowania pędu relatywistycznego. 
Masa i energia to ta sama rzeczywistość fizyczna – dwie strony jednego równania.
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Matematyka z ludzką twarzą

Z „Młodym Technikiem” jestem związany od półwiecza. Wtedy w naszym kraju można było 
jeszcze spotkać dinozaura. W 1976 roku opublikowałem w MT artykuł o poszukiwaniu liczb 
pierwszych – w przededniu eksplozji tej tematyki związanej z metodami szyfrowania wiado-

mości za pomocą niesamowitych własności tych liczb. Potem przyszła bliższa współpra-

ca. Od 1978 roku pisuję co miesiąc o mojej pięknej matematyce.
Chcę i muszę tu podziękować mojemu nauczycielowi matematyki z liceum. Był nim inż. Wacław 
Chyra (1904–1970) – dowódca kompanii w Powstaniu Warszawskim. Kilkakrotnie podrywał 
kompanię do straceńczego ataku. Sam przeżył przypadkiem. Kłaniam się nisko, Panie Profesorze.
Na pytanie, jakie mam hobby, odpowiadam, że trzy: 1) matematyka, 2) matematyka, 3) mate-

matyka. Na pytanie o szczęśliwe liczby odpowiadam: 1, 41, 116. Autobusem warszawskiej linii 
116 dojeżdżałem do mojej szkoły: warszawskiego Liceum nr 41 im. Joachima Lelewela. Gdy 
jechałem na egzamin maturalny, podjechał autobus z numerem bocznym 1. Wtedy „jedynka” 
nie kojarzyła się z oceną niedostateczną, lecz miała raczej znaczenie: „będziesz pierwszy”. 
Udało się. Zdałem maturę!
Piszę zatem o matematyce. Przenika ona nasze życie. Uczy myślenia, precyzji i spokoju. Nie 
rozwiązuje naszych codziennych problemów, ale daje nadzieję na ciekawe życie. Dorastają już 
Czytelnicy „Młodego Technika”, którzy będą żyć w XXII wieku. Zainteresujcie się matematyką.

Sport i matematyka

arytmetyki (wiemy, że dzielenie przez zero nie 
jest wykonalne), bo „zdrowy rozsądek” i tak 
podpowiadał, że 5:0 jest lepsze niż 4:0.

A oto historia w 100% autentyczna, bez ko-

loryzowania. Było to 10 czerwca 2010 roku. 
Następnego dnia zaczynały się mistrzostwa 
świata w piłce nożnej w Afryce Południowej. 
O godzinie 11.10 rozdałem zadania egzami-
nacyjne studentom i miałem trochę czasu, by 
zerknąć na notatkę w bezpłatnie rozdawanej 
na ulicach gazecie „Metro”. I wtedy zobaczy-

łem notatkę. Przepisuję dosłownie (z niewiel-
kimi skrótami): 

Grecy tylko raz w historii zagrali na mistrzo-
stwach świata. Na mundialu w USA w 1994 roku 
trafili do grupy z Bułgarią oraz – uwaga – Ar-
gentyną i Nigerią. W sumie stracili wówczas aż 10 
goli, nie zdobywając żadnego. Z Argentyną i Ni-
gerią przegrali odpowiednio 0:4 (trzecia bramka 
była ostatnim golem Maradony na mistrzostwach 
świata) i 0:2. Teraz reprezentacja ta chce się tym 
przeciwnikom zrewanżować. Co ciekawe, z tamtej 
grupy z 1994 roku na pierwszym miejscu do 1/8 
finału awansowała Nigeria (choć przegrała z Ar-
gentyną 1:2 i to była jej jedyna stracona bramka), 

Ten odcinek „Rozmaitości Matematycznych” jest dalszym ciągiem po-
przedniego. Tam pod tytułem „Matematyka w sporcie” pisałem o różnych 
niebanalnych zagadnieniach związanych ze sprawiedliwym podziałem star-
tujących zawodników na grupy eliminacyjne. Oczywiście „w miarę sprawie-
dliwym”, bo idealnego sposobu nie ma i być nie może – bo jak zresztą wy-
glądałby ów „idealny” system?

Zebrało mi się na wspomnienia i dygre-

sje, nie wszystkie mają bezpośredni związek 
z matematyką. Zacznę od prostej arytmetyki. 
Wiemy, że w wielu sportach decydują umowne 
„punkty”. Dodajemy je i mamy rezultat, cho-

ciaż proste sumowanie nie zawsze prze-

kłada się od razu na końcowy wynik. Dotyczy 
to przede wszystkim dyscyplin, w których gra 
się do pewnej liczby wygranych setów (tenis, 
siatkówka) – wtedy nieważne jest, iloma punk-

tami wygrało się czy przegrało seta. Liczy się 
zerojedynkowo: wygrał albo przegrał.

Od czasu do czasu pojawiają się osobli- 

wości. W piłce nożnej dawniej za wygraną  
drużyna otrzymywała dwa punkty, za remis  
jeden punkt. Zmieniono to potem na 3 punkty  
za zwycięstwo, a po jednym za remis. Zachęca 
to do zwiększenia wysiłku w walce o wygraną. 
Ciekawostką było to, że przy równej liczbie 
punktów w końcowej tabeli dawniej (60 lat 
temu) decydowała nie różnica bramek (zdo-

bytych i straconych), a stosunek (iloraz). Za-

tem 6:3 było gorsze niż 3:1, a nawet niż 5:2. Ale 
najciekawsze było to, jak porównać 5:0 i 4:0? 
Oczywiście nikt nie przejmował się regułami 
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zdobyć medal. W wyborach samorządowych 
w 2010 roku głosowałem na gwiazdę tamtej dru-

żyny, Andrzeja Pstrokońskiego, wspaniałego roz-

grywającego niewielkiego wzrostu.
Ale do rzeczy – czyli do matematyki! Na jedną 

kolejkę przed końcem tamtej ligi Wisła była 
druga, za Legią Warszawa, a przed AZS AWF. Po-

tem zdarzyła się sytuacja możliwa tylko matema-

tycznie. Ale się zdarzyła. Wszystkie te drużyny 
przegrały ostatnie mecze i... kolejność się odwró-

ciła: mistrzem Polski została Wisła, drugi był AZS 
AWF, a trzecia Legia. Oto końcowa tabela:

a Argentyna zakończyła rywalizację dopiero 
na trzeciej pozycji przez porażkę z Bułgarami 0:2.

Tyle notatka z „Metra”. Od razu zobaczyłem, 
że jest to ciekawe zadanie na logiczne myślenie, 
przy czym nie sztuczne (jak wiele takich zadań), 
tylko jak najbardziej naturalne: jaki był wynik 
meczu Nigeria – Bułgaria? Nie tylko chodzi o to, 
kto wygrał, ale kto ile bramek zdobył.

Zachęcam do samodzielnego rozwiąza-

nia –  kto nie chce się męczyć, proszę zajrzeć 
na koniec tekstu. Potrzebne jest jednak znale-

zienie niuansów regulaminowych. Przypomnę: 
w grupie eliminacyjnej w takich mistrzostwach 
są cztery drużyny, każda gra z każdą. Awan-

sują dwie. O miejscu w tabeli decyduje oczywi-
ście liczba zdobytych punktów (trzy za wygraną, 
po jednym za remis, zero za porażkę). Przy 
równej liczbie punktów liczy się najpierw lep-

sza różnica bramek, następnie liczba strzelonych 
bramek, a gdy i te są równe – wynik bezpośred-

niego meczu. Przepisy precyzują też, co dalej, 
gdyby to wszystko było równe. To nie będzie 
jednak potrzebne.

***

W młodości grałem w koszykówkę. Nasza dru-

żyna szkolna zdobyła nawet złoty medal olimpij-
ski! Tak jest! Było to w Pierwszej Warszawskiej 
Olimpiadzie Młodzieży w 1961 roku, a kapitanem 
naszej szkolnej reprezentacji był wspaniały po-

tem aktor – Andrzej Seweryn. W koszykówce 
drużyna za wygraną otrzymywała wtedy dwa 
punkty, a za przegraną jeden. Chodziło o to, 
że walkower był oceniany jako 3:0, co w koszy-

kówce, gdzie padają wyniki nawet stupunktowe, 
jest niewielką różnicą. Bez tego przepisu – je-

żeli drużyna A wygrałaby w dwumeczu z dru-

żyną B czterema punktami, to mogłaby nie jechać 
na mecz rewanżowy. Inną ciekawostką było, 
że gdy mecz kończył się jednopunktową różnicą, 
uznawano to za remis i następowała dogrywka.

Wygraliśmy tę olimpiadę mimo jednego prze-

granego meczu, a wszystko dzięki niuansom re-

gulaminowym, dość podobnym do niesamowitej 
sytuacji w prawdziwej lidze rok później, a więc 
w 1962 roku. Zachowałem w pamięci tę ciekawą 
sytuację matematyczną sprzed 64 lat (!). W auto-

busie do szkoły czytywałem „Przegląd Sportowy” 
i analizowałem wyniki ligowe. Kibicowałem Wi-
śle Kraków (niech mi wybaczą fani Cracovii), 
ale także wspaniałej drużynie AZS AWF War-

szawa. Była to oczywiście drużyna amatorska 
– grali, żeby sobie pograć i może tylko przy okazji 

drużyna zwycięstw porażek punkty
zdobyte

punkty
stracone

Wisła 17 5 1724 1432

AZS 
AWF 17 5 1682 1455

Legia 17 5 1862 1554

Śląsk 17 5 1621 1425

Jak to się mogło stać? Jeszcze raz opiszę sy-

tuację: pewna drużyna jest na drugim miejscu, 
przegrywa ostatni mecz i awansuje na pierw-

sze miejsce. Niemożliwe? Możliwe! Obliczmy róż-

nicę małych punktów: Wisła Kraków 292, AZS 
AWF Warszawa 227, Legia 308, Śląsk 196. Przy 
sposobie ustalania kolejności jak w piłce nożnej 
klasyfikacja byłaby następująca: 1. Legia, 2. Wi-
sła, 3. AZS AWF, 4. Śląsk.

W koszykówce jest jednak inaczej (a w każdym 
razie wtedy tak było, nie sprawdzałem, jak jest 
teraz!). Gdy kilka drużyn miało tę samą liczbę 
punktów, decydowała różnica małych punk-

tów (koszy), ale wyłącznie ze spotkań między 
zainteresowanymi zespołami. W 1962 roku 
po przedostatniej kolejce było tak: Wisła 17, AZS 
AWF 17, Legia 17, Śląsk 16, przy czym bezpośred-

nie rozliczenie małych punktów z tej trójki sta-

wiało na pierwszym miejscu Legię, na drugim 
Wisłę, a na trzecim AZS AWF. Po ostatniej kolejce 
Śląsk miał już 17 pkt. i wobec tego zrównał się 
z trójką Legia – Wisła – AZS AWF. Do obliczenia 
wyniku końcowego należało zatem wziąć me-

cze między czterema, a nie trzema zespołami. 
Łatwo zrozumieć, że wtedy klasyfikacja mo-

gła się zmienić (i zmieniła, bo Wisła miała bar-

dzo korzystny bilans spotkań ze Śląskiem). 
Można porównać to do sytuacji Bułgaria – Nige-

ria – Argentyna, od której zacząłem ten artykuł. 
Długo to wtedy analizowałem i muszę powiedzieć, 
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Rozwiązanie. Zawodnik ten dojdzie do półfi-

nału (a wtedy zdobywa medal), gdy dwaj pierwsi 
zawodnicy zostaną przydzieleni do tej sa-

mej połówki.
Z rozwiązania poprzedniego zadania wynika, 

że jest to równe

Wykazanie, że powyższa równość jest praw-

dziwa, jest tak zwanym „dobrym ćwiczeniem” 
dla uczniów (prawa działań na potęgach!). Ale 
to może jedyna zaleta tego zadania. Praktycz-

nego zastosowania raczej nie ma. Można jednak 
bawić się dalej. Zawodnik nr 4 dojdzie do półfi-

nału, jeżeli żaden z poprzednich trzech nie trafi 
przy losowaniu do jego ćwiartki. Stąd można wy-

liczyć odpowiednie prawdopodobieństwo, co już 
zostawiamy czytelnikowi.

Od dawna zarzucony jest stosowany jesz-

cze pół wieku temu system „do dwóch przegra-

nych”. Jak sama nazwa wskazuje, odpadało się 
z turnieju dopiero po dwóch porażkach. Miało 
to dwie wersje, w łagodniejszej odpadało się do-

piero po dwóch kolejnych przegranych.
System jest skomplikowany i oprócz zalet 

(„dajmy jeszcze jedną szansę”) ma wady. Jest 
trudny do zrozumienia i zalgorytmizowania, 
nieczytelny, wydłuża turnieje i często docho-

dzi do powtórek meczu między tymi samymi 
drużynami. Tym niemniej żal mi zawsze teni-
sistów spoza czołówki, którzy w wielkich turnie-

jach już w pierwszej rundzie wpadają na mistrzów.
A oto jak mógłby wyglądać turniej „do dwóch 

przegranych”. Wyobraźmy sobie, że Polska 

że z przyjemnością i fascynacją – może jednak 
dziś nie będę tym nużyć Czytelnika. Podobno za-

wodnicy Wisły byli po przegranym meczu mocno 
załamani, że stracili szansę na tytuł, a potem 
równie zdziwieni, że mimo wszystko zostali mi-
strzami Polski.

***

W niektórych sportach często (albo i wyłącz-

nie) stosuje się system, który dawniej zwał się 
pucharowym, a dziś coraz częściej play-off. Jest 
najprostszy, niezbyt sprawiedliwy i z matema-

tycznego punktu widzenia mało ciekawy. Za-

sada jest prosta: przegrywający odpada. Gdy 
liczba startujących jest postaci 2n (w turniejach 
tenisowych Wielkiego Szlema n=7), to wszyscy 
grają w pierwszej rundzie, w przeciwnym razie 
niektórzy mają wolny los. Po pierwszej rundzie 
zostaje 2n–1 graczy (drużyn), następnie 2n–2 i tak 
dalej. Jak wszyscy wiemy, w ćwierćfinałach jest 
8 drużyn, w półfinałach 4, a finał rozgrywają dwie 
najlepsze. O właśnie, czy na pewno dwie najlep-

sze? Mamy proste, choć nieżyciowe zadanie.
Zadanie. W turnieju rozgrywanym systemem 

pucharowym bierze udział 2n graczy. Najlepszych 
zawodników nie rozstawiono. Jakie jest praw-

dopodobieństwo, że zawodnik, który jest drugi 
co do prezentowanego poziomu, zdobędzie dru-

gie miejsce? 
Rozwiązanie. Zawodnik nr 2 dojdzie do finału, 

jeżeli w turnieju zostanie wylosowany do innej 
połówki niż pierwszy. Możemy założyć, że za-

wodnik nr 1 jest od razu postawiony na miejscu 
nr  1 (na górze drabinki turniejowej), a pozo-

stałych graczy dolosowujemy. Zawodnik nr 2 
może trafić z równym prawdopodobieństwem 
na każde z 2n–1–1 „pechowych” miejsc z górnej 
połówki i na każde z 2n–1 „dobrych” miejsc z dol-
nej. Zatem prawdopodobieństwo, że zdobędzie 
wicemistrzostwo, jest równe 

Dla dużych n jest to bliskie , ale przy czterech 
graczach wynosi aż . Oczywiście jest to tylko 
zadanie matematyczne. Nie ma przecież żadnej 
gwarancji, że w zawodach sportowcy zdobędą 
takie miejsca, jakie są ich pozycje w rankingach. 
Zresztą gdyby tak było, po co by organizować ja-

kiekolwiek zawody? 
Kolejne zadanie. Przy tym samym systemie ob-

liczyć prawdopodobieństwo, że zawodnik nr 3 
(to znaczy trzeci co do poziomu sportowego) zdo-

będzie brązowy medal.
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do ćwiczeń z programowania, a także do obliczeń 
z udziałem liczb zespolonych.

Pokażę to na przykładzie ligi złożo-

nej z 12 zespołów. Wybieramy drużynę nu-

mer 0. Można ją wybrać losowo, a może być 
to na przykład zeszłoroczny mistrz. Umiesz-

czamy ją w środku koła, na którego obwodzie 
zaznaczamy równomiernie pozostałe drużyny 
od 1 do 11. Otrzymujemy 11-kąt foremny. Prze-

suwamy wskazówkę, jakby na zegarze. Pokazuje 
ona, kto w kolejnej kolejce gra z drużyną zerową. 
Pozostałe pary dobieramy, rysując równoległe 
cięciwy – wszystkie prostopadłe do wskazówki. 
Dobrze wyjaśniają to rysunki 2…5. Jeżeli chcemy 
dowiedzieć się, w której kolejce drużyna m będzie 
grała z drużyną n, należy poprowadzić cięciwę 
mn. Prostopadła do tej cięciwy, przechodząca 
przez jej środek, wskaże numer kolejki ligowej, 
w której zmierzą się te dwie drużyny.

w hokeju na lodzie spadła do ligi afrykańskiej. Ale 
tu już poszło nieźle. Mimo przegranego pierw-

szego meczu z Nigerią nasi zawodnicy pozbie-

rali się. Pokonali Egipt (który przedtem przegrał 
z Czadem), dalej Czad i Libię (która przedtem 
przegrała z Kenią, a odpadła dopiero po porażce 
z naszymi). W finale pokonaliśmy Kenię. Rysu-
nek 1 to pokazuje.

Zadanie. Ile jest meczów w systemie, w którym 
odpada się po dwóch przegranych (nie licząc fi-

nału)? Czy dokładnie dwa razy więcej? 
***

Ciekawsza matematyka ukryta jest w stosowa-

nym w każdej lidze systemie kołowym. To ofi-

cjalna nazwa systemu „każdy z każdym”. Podoba 
mi się jego angielska nazwa: „round robin sys-

tem”. Ułożenie kalendarza rozgrywek nie jest 
wcale łatwe. Potrzebny jest algorytm. Jeden z nich 
jest bardzo ładny, geometryczny i nadaje się też 
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wygrać, żeby zrównać się punktami z Argentyną 
i Bułgarią (wszystkie trzy po 6 punktów). Z no-

tatki wiemy, że we wszystkich trzech meczach 
dzielni Afrykanie stracili tylko jedną bramkę 
(z Argentyną), więc Bułgarzy nie wbili im żad-

nego gola, czyli przegrali do zera. Co by było przy 
wyniku 1:0 dla Nigerii? Rachunek bramek: Buł-
garia 6:1, Argentyna 6:3, Nigeria 4:2. Co by było 
przy 2:0? Bułgaria 6:2, Argentyna 6:3, Nigeria 5:2. 
W każdym układzie Argentyna awansuje.

Zobaczmy teraz, co by było, gdyby Nigeryjczycy 
wygrali 4:0? Nigeria 7:2, Argentyna 6:3, Bułgaria 
6:4. Wyższa porażka jeszcze bardziej pogrąży-

łaby piłkarzy z Bałkanów. Z notatki wiemy jednak, 
że odpadła Argentyna. Zostaje zatem do analizy 
wynik 3:0 dla Nigerii. Bingo! Mamy bowiem wtedy 
bilans bramkowy: Nigeria 6:2, Bułgaria 6:3, Argen-

tyna 6:3. Równość bramkowa (i oczywiście punk-

towa) Bułgarii i Argentyny zmusza do sięgnięcia 
do następnego punktu regulaminu: wynik bezpo-

średniego meczu – a więc eliminuje Argentynę.
Ładne zadanie, prawda? Argentyńczycy 

mieli okropnego pecha. Przy każdym innym 
wyniku Nigeryjczyków z Bułgarami wycho-

dzili z grupy! Z jednym wyjątkiem: dokładnie 
3:0. I tak się stało.

***

Niestety mam smutną refleksję. To było ładne 
zadanie „do wczoraj”. Do chwili, kiedy pod kla-

wiszami naszych komputerów pojawiła się AI. 
Na pewno ona (on, ono?) chętnie znajdzie mi 
ten wynik – i to zanim mój kot skończy ziewać. 
Z pewnością jeszcze mogę się dowiedzieć, kiedy 
padła trzecia bramka. Może na minutę przed 
końcem? Gdyby tak było, wolę nie myśleć, co się 
działo wtedy w drużynie Argentyny! Dwa do zera 
jest OK, cztery do zera też. Byle nie trzy! 

Jednak nie skorzystałem z jej (jego?) usług. 
Głównie dla pewnego rodzaju higieny psychicz-

nej. Jak się może czuć alpinista, który przez wiele 
lat chciał zdobyć jakąś górę, a w tym czasie wy-

budowano od drugiej strony kolejkę linową i re-

staurację na szczycie? 
Wiele osób tak się na pewno czuje. Po co my-

śleć – weź chata! „Na szczęście” (?) on (ona, ono) 
też się myli i to niekiedy w najmniej spodziewa-

nych momentach. Trzeba ją (jego) kontrolować 
naszą LI, czyli ludzką inteligencją, wiedzą i umie-

jętnościami. Hasło Studenckiego Teatru Satyry-

ków (lata sześćdziesiąte): „Myślenie ma kolosalną 
przyszłość” jeszcze nie straciło na aktualności. ⬛

Michał Szurek 

Było to moje pierwsze samodzielne odkry-

cie „matematyczne”. Lat temu sześćdziesiąt 
cztery, 26. W każdym razie tak sobie to zapamię-

tałem. W wiele lat później zobaczyłem, że było 
to dobrze znane zadanie już w XIX wieku, choć 
w innym „setupie”. Nie chodziło o rozgrywki li-
gowe, bo takich nie było, a o ustawienie uczennic 
w pary na spacerach po parku. Natomiast dale-

kim echem tego jest system ustawiania zawod-

ników żużlowych w takie czwórki, żeby każdy 
z każdym spotkał się w jednym biegu. O mate-

matyce, która za tym stoi – już następnym ra-

zem. Ale ten sam system służy i do innego celu, 
a mianowicie do lepszego poznawania się ludzi 
z różnych krajów i środowisk. Stosowany jest 
w znanym niemieckim ośrodku matematycznym 
w Oberwolfach. Organizowane są tam cyklicznie 
rozmaite konferencje, na które przyjeżdżają oczy-

wiście matematycy z całego świata. I otóż przy 
posiłkach nie można siadać, gdzie kto chce. Jest 
ścisły algorytm (w końcu organizatorzy są też 
matematykami), zgodnie z którym każdy spo-

tka się z każdym na co najmniej jednym po-

siłku. Jak taki algorytm skonstruować – to już 
inna sprawa. Oparty jest na teorii tzw. kwadra-

tów łacińskich. O tym może w następnym odcinku.
***

Rozwiązanie zadania o meczu Nigeria 
–  Bułgaria

Argen-
tyna

Bułgaria Grecja Nigeria

Argentyna – 0:2 4:0 2:1

Bułgaria 2:0 – 4:0 X:Y

Grecja 0:4 0:4 – 0:2

Nigeria 1:2 Y:X 2:0 –

Rozumujemy zatem tak. Najpierw wyzna-

czamy wynik meczu Bułgaria – Grecja. Ponie-

waż Grecy nie zdobyli żadnej bramki, a łącznie 
stracili 10, w tym w dwóch meczach 6, to w trze-

cim meczu stracili 4. Wiemy zatem, że Bułgaria 
– Grecja to 4:0. Z matematycznego punktu wi-
dzenia możemy więc przyjąć, że mecz Bułgarii 
z Nigerią był ostatnim meczem w tej grupie. Bez 
niego tabela układała się tak: prowadziła Bułga-

ria (6 pkt., bramki 6:0), na drugim miejscu Ar-

gentyna (6 pkt., bramki 6:3), na trzecim Nigeria 
(3 pkt., bramki 3:2). Potomkowie Hektora, Achil-
lesa i Pitagorasa już siedzieli smutni w samolocie 
do domu (0 pkt., bramki 0:10). Nigeria musiała 
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Pomysły genialne, zwariowane i takie sobie

Genialne w swej prostocie: 6 innowacyjnych pomysłów Czytelników, które mogą zmienić naszą 
codzienność
Prezentujemy najciekawsze propozycje nadesłane do naszej redakcji w ostatnim miesiącu. Od ekologii, przez 
ogrodnictwo, aż po wsparcie dla seniorów – oto dowód na to, że kreatywność nie zna granic.

SZ
KO

ŁA

1. Inteligentne nawadnianie 
bez prądu

Mateusz Grzywacz zwraca uwagę na nad-

chodzący problem niedoborów wody. Choć sy-

tuacja nie jest jeszcze katastrofalna, zasoby 
wody zdatnej do picia kurczą się, a bezmyślne 
podlewanie upraw czy mycie samocho-

dów to czyste marnotrawstwo. Mateusz propo-

nuje proste rozwiązanie:
• urządzenie do określania poziomu nasyce-

nia gleby wodą,
• działanie oparte na zjawisku kapilarnym bez 

zasilania elektrycznego,
• wskaźnik z uproszczoną skalą informujący 

rolnika o optymalnym nawodnieniu.
Idea absolutnie słuszna. Urządzenie takie rze-

czywiście mogłoby pracować bez jakiegokolwiek 
zasilania. Jak każda idea wymaga dopracowania, 
ale pomysł bardzo dobry.

2. Klimatyzacja dla pszczół 
inspirowana naturą

Jan Burkat, syn małopolskiego pszczelarza, 
alarmuje, że wiele pszczół ginie przez brak schro-

nienia podczas nagłych zmian pogody. Obecne 
„hotele” dla zapylaczy często zawodzą – gniją lub 
nadmiernie wysychają. Rozwiązaniem może być:

• rewizja konstrukcji domków dla owadów,
• zastosowanie naturalnej klimatyzacji pod-

patrzonej u termitów,
• wykorzystanie mechanizmów regulacji tem-

peratury i wilgotności działających bez ze-

wnętrznego zasilania.
Prawdą jest, że przyroda ciągle nas zaskakuje 

swoimi „wynalazkami”. Termity istotnie mają do-
brą regulację temperatury i wilgotności i działa 
ona bez żadnego zasilania! Trzeba więc „zejść 
z piedestału” , dokładnie zbadać jak to działa 
i skopiować! 

3. Hybrydowe narzędzia 
ogrodnicze

Krzysztof Dudzik zauważył, że praca 
w ogródku bywa uciążliwa przez konieczność 
ciągłej zmiany narzędzi. Jego pomysł to narzę-

dzie wielofunkcyjne:
• połączenie grabek w dolnej części i mo-

tyki w górnej,
• możliwość zmiany funkcji przez prosty obrót 

styliska w dłoni,
• rozbudowanie koncepcji plewaczki do for-

matu pełnowymiarowych narzędzi.

W zasadzie coś podobnego już istnieje, jest to ko-
paczka z podwójnymi „zębami” z drugiej strony. 
Służy raczej do plewienia, a nie do poważniejszych 
czynności. Niemniej jednak idea jest i ewentual-
nie należałoby rozbudować ten „dwuząb” do for-
matu grabek.

4. Recyklingowy kalejdoskop
Ania Motyka udowadnia, że odpady mogą stać 

się kreatywną zabawką. Z tekturowej rurki po pa-

pierze toaletowym można stworzyć kalejdoskop:
• wykorzystanie szkiełek wyciętych z opako-

wań cukierniczych,
• lusterka wykonane z folii lustrzanej,
• prosta zabawka gotowa w kilka minut.
Piękny przykład recyklingowego pomysłu. 

Faktycznie niektóre rolki mają dość solidne rurki 
i szkoda żeby się bezproduktywnie niszczyły.

5. Kapsułki ochronne dla nasion
Bogdan Trzciński szuka sposobu na ochronę 

wysianych nasion przed ptactwem. Jego pro-

pozycja to:
• kapsułki wykonane z niejadalnej masy 

drzewno–papierowej,
• ochrona cennych okazów kwiatów przed 

głodnymi ptakami,
• biodegradowalna osłona, która nie wymaga 

uciążliwego montażu.
Pomysł ciekawy, ale dotyczący istotnie cieka-

wych i cennych okazów kwiatów. Wkładanie na-
sionek do kapsuł byłoby zadaniem chyba zbyt 
uciążliwym dla upraw typu marchewka, buraki itp.

6. Bezpieczne golenie dla osób 
z drżeniem dłoni

Bogdan Wesołowski, zainspirowany trudno-

ściami swojego dziadka cierpiącego na chorobę 
Parkinsona, proponuje ułatwienie dla seniorów:

• uchwyt w formie pętli zakładanej na dłoń,
• zabezpieczenie maszynki elektrycznej przed 

upadkiem i zniszczeniem,
• postulat do producentów o fabryczne przy-

stosowanie sprzętu do montażu takich 
zabezpieczeń.

Można prościej: zrezygnować z golenia na sto-
jąco, golić się siedząc, z ręcznikiem ułożonym na ko-
lanach. No cóż – przyzwyczajenie jest drugą naturą: 
jak ktoś się przyzwyczaił golić do lustra wiszą-
cego nad półeczką z innymi przyborami – to już 
na to nie ma rady.
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W systemie heliocentrycznym, zapropono-

wanym przez Mikołaja Kopernika, Słońce zy-

skało status obiektu centralnego. Jednak nawet 
dla niego fizyczna natura Słońca była zagadką. 
Uważał je za ciało doskonałe zarówno pod wzglę-

dem kształtu, jak i budującej je substancji, ale nic 
więcej nie potrafił na ten temat powiedzieć.

Przełom nastąpił w XVII wieku dzięki upo-

wszechnieniu teleskopu. Niemal równocześnie 
kilku astronomów zaobserwowało plamy na po-

wierzchni Słońca, a Galileusz na podstawie tych 

Gwiezdny piec
– skąd Słońce czerpie 
swoją nieskończoną energię?
W bezchmurny, wiosenny dzień bardzo szybko poczujemy na skórze przyjemne 
ciepło. Dzieje się tak dlatego, że Słońce w każdej sekundzie emituje w prze-
strzeń kosmiczną ogromne ilości energii, z której zaledwie niewielka część 
dociera do Ziemi, zapewniając dogodne warunki do życia. Zgodnie z modela-
mi ewolucji Słońca istnieje ono w praktycznie niezmienionej formie od około 
4,5 miliarda lat i potrzeba drugie tyle czasu, aby jego paliwo zaczęło się wyczer-
pywać. Zatem za zjawiskiem tym musi stać proces pozwalający na produkcję 
ogromnych ilości energii w sposób ciągły i stabilny przez długi czas.

Odrobina historii
Starożytni filozofowie byli świadomi mate-

rialnej natury Słońca i postrzegali je jako jedno 
z ciał niebieskich – choć przypisywano mu bo-

ską moc. Przeważał pogląd, że Słońce okrąża 
Ziemię, co było oczywiście błędnym założe-

niem. Mniej oczywisty był rodzaj materii, z ja-

kiej składa się nasza gwiazda. Przypuszczano, 
że zbudowana jest z ognia, rozumianego jako je-

den z żywiołów. Średniowiecze nie wniosło nic 
nowego do tego modelu.
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istnienie gwiazd o średnicach porównywalnych 
ze średnicą Jowisza oraz istnienie egzoplanet 
o rozmiarach większych niż najmniejsze gwiazdy. 
Aczkolwiek w tym ostatnim przypadku należy 
zachować ostrożność, ponieważ z braku moż-

liwości dokładnych obserwacji wizualnych eg-

zoplanet nie jesteśmy w stanie stwierdzić, czy 
któraś z nich nie jest w rzeczywistości pozosta-

łością po wygasłej gwieździe.

Skład chemiczny Wszechświata
Pierwotna materia we Wszechświecie (w ta-

kim sensie, w jakim rozumie się pojęcie materii 
w chemii i fizyce klasycznej) składała się z czy-

stego wodoru i helu w proporcjach bliskich 3:1. 
Pochodziła ona z nukleosyntezy zainicjowanej 
chwilę po Wielkim Wybuchu (gdy Wszechświat 
był gorący i gęsty), jednak w ciągu kilkunastu mi-
nut została zahamowana na skutek jego gwał-
townej ekspansji i ochłodzenia.

Dokładnie z tej samej materii powstały pierw-

sze gwiazdy, które pod wpływem oddziaływa-

nia grawitacyjnego zmniejszały swoje rozmiary, 
jednocześnie gęstniejąc. To z kolei powodowało 
wzrost temperatury, a wyższa temperatura 
przekłada się na większą ruchliwość cząste-

czek. Większa ruchliwość materii to jedno-

cześnie większe prawdopodobieństwo zderzeń 
pomiędzy poszczególnymi atomami (a ści-
ślej – ich jądrami). Po osiągnięciu pewnej gra-

nicznej wartości tych parametrów warunki 

obserwacji wyznaczył okres jego obrotu wokół 
własnej osi. Potwierdziło to z jednej strony ma-

terialną naturę tego ciała niebieskiego, a z drugiej 
– obaliło pogląd o jego doskonałości.

Jednoznaczne dowody na to, że Słońce 
jest gwiazdą, zostały przedstawione dopiero 
w XIX  wieku. Na podstawie widma słonecz-

nego obserwowanego za pomocą spektroskopu 
ustalono, że jego atmosfera składa się głównie 
z wodoru z niewielką domieszką cięższych pier-

wiastków. Zidentyfikowano również nieznany 
wcześniej pierwiastek, który nazwano helem 
– od imienia greckiego boga Słońca, Heliosa.

Na poniższych ilustracjach przedstawiono 
schematycznie ogólną zasadę identyfikacji 
pierwiastków tą metodą. Rysunki nie odpowia-

dają rzeczywistemu położeniu linii absorpcyj-
nych w widmie emisyjnym Słońca.

Różnica między gwiazdą a planetą
Główna różnica pomiędzy gwiazdą a pla-

netą polega na tym, że we wnętrzu gwiazd za-

chodzą reakcje termojądrowe, dzięki którym 
ciała te świecą własnym światłem. Planety świecą 
światłem odbitym od gwiazd; ewentualnie mogą 
w nich zachodzić reakcje chemiczne lub wy-

ładowania atmosferyczne, będące dodatko-

wym, zazwyczaj słabym lub krótkotrwałym, 
źródłem światła.

Jako kryterium nie możemy natomiast trak-

tować rozmiarów danego obiektu. Potwierdzono 

2. Jeśli pomiędzy rozgrzanym ciałem a obserwatorem znajdzie się substancja pochłaniająca wybrane długości 
fal świetlnych, to na widmie emisyjnym zaobserwujemy ciemne prążki (linie Fraunhofera). W przypadku widma 
słonecznego jedna z wyraźnych linii nie pasowała do żadnego znanego pierwiastka

1. Każde rozgrzane ciało o wymiarach makroskopowych emituje widmo ciągłe promieniowania widzialnego (tak 
zwane widmo emisyjne)
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emitowana przez Słońce wynika z równie 
ogromnej liczby reakcji nukleosyntezy zacho-

dzących jednocześnie.
Gdyby wodór kiedyś się wyczerpał, możliwe 

będzie przekształcanie jąder helu w cięższe pier-

wiastki, a następnie kolejnych produktów re-

akcji w bardziej złożone jądra. Tego typu cykle 
dostarczają gwieździe mniej energii niż cykl 
protonowy, co pośrednio przekłada się na stop-

niowe rozszerzanie się i stygnięcie zewnętrz-

nych warstw oraz zmianę koloru gwiazdy 
na bardziej czerwony. Szacuje się, że Słońce w tej 
fazie osiągnie promień porównywalny z pro-

mieniem orbity Ziemi, pochłaniając wcześniej 
Merkurego i Wenus.

Czy fuzja jądrowa może stać się 
źródłem energii dla ludzkości?

Warto zauważyć, że proces fuzji jądrowej (nu-

kleosyntezy) zawsze prowadzi do produkcji 
stabilnego izotopu z dwóch lżejszych, również 
stabilnych izotopów. Dlatego jest interesujący 
jako potencjalna alternatywa dla współczesnej 
energetyki jądrowej.

Łącząc ze sobą cztery jądra wodoru, otrzyma-

libyśmy hel, czyli gaz szlachetny, zupełnie nie-

szkodliwy dla środowiska naturalnego. Z kolei 
przemiana wymagająca połączenia trzech jąder 
helu prowadziłaby do powstania stabilnego izo-

topu węgla, na którym oparte jest ziemskie życie 

zaczynają sprzyjać inicjacji nukleosyntezy 
gwiazdowej.

Mechanizm nukleosyntezy
Na skutek wysokiej temperatury protony we 

wnętrzu Słońca osiągają ogromne prędkości. 
Energia kinetyczna takiego protonu jest więk-

sza niż energia potencjalna odpychania elektro-

statycznego z drugim protonem. W odległościach 
porównywalnych z rozmiarami jądra atomo-

wego działają bardzo silne siły jądrowe, które 
powodują połączenie się obu protonów z jedno-

czesną przemianą jednego z nich w neutron i emi-
sją pozytonu (przemiana beta plus). W ten sposób 
powstaje cięższy izotop wodoru – deuter.

Zgodnie z najbardziej prawdopodobnym sce-

nariuszem jądro deuteru zderza się z kolejnym 
protonem, tworząc jeden z izotopów helu (³He). 
Następnie dwa jądra ³He zderzają się ze sobą, 
podlegając reakcji: ³He+³He→⁴He+2p. Powstające 
w tym kroku protony mogą wziąć udział w ko-

lejnej reakcji nukleosyntezy.
Na każdym z opisanych etapów wydzielana jest 

pewna ilość energii. Sumarycznie na połącze-

niu czterech jąder wodoru w stabilne jądro helu 
zyskujemy około 26,7  MeV. Należy przy tym 
mieć świadomość, że energia rzędu mega-

elektronowoltów (pomimo poważnie brzmią-

cego przedrostka „mega-”) jest bardzo małą 
wartością (1 MeV≈1,6·10–13 J). Ogromna energia 

3. Schemat przebiegu procesu nukleosyntezy w cyklu proton-proton
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więcej fizyki:
https://tiny.pl/dn4wb

Wybierz zdanie prawdziwe.
⬜ A.  Masa jądra helu jest mniejsza od sumy mas 

czterech protonów. Podobnie masa jądra 
uranu jest mniejsza od sumy mas produk-

tów rozszczepienia.
⬜ B.  Masa jądra helu jest większa od sumy mas 

czterech protonów. Podobnie masa jądra 
uranu jest większa od sumy mas produk-

tów rozszczepienia.
⬜ C.  Masa jądra helu jest mniejsza od sumy 

mas czterech protonów. Z kolei masa ją-

dra uranu jest większa od sumy mas pro-

duktów rozszczepienia.
⬜ D.  Masa jądra helu jest większa od sumy 

mas czterech protonów. Z kolei masa ją-

dra uranu jest mniejsza od sumy mas pro-

duktów rozszczepienia.

Dla nauczyciela
Niniejszy materiał można wykorzystać 

w szkole ponadpodstawowej zarówno w kla-

sach realizujących podstawę programową w za-

kresie podstawowym, jak i rozszerzonym. Oba 
warianty podstawy programowej zawierają wy-

magania dotyczące umiejętności opisu reakcji 
termojądrowych zachodzących w gwiazdach, 
jak również posługiwania się zasadą zachowa-

nia energii (bilansem energetycznym) przy oma-

wianiu reakcji jądrowych. ■
Joanna Borgensztajn

organiczne i który wykorzystujemy jako suro-

wiec energetyczny.
Każda konfiguracja substratów prowadzi 

do powstania stabilnego produktu, który nie bę-

dzie ulegał rozpadom promieniotwórczym i nie 
będzie generował zagrożenia radiologicznego. 
Nie zawsze jest to pierwiastek mało reaktywny 
chemicznie czy nietoksyczny, ale z drugiej strony 
procesy prowadzące do powstania cięższych 
pierwiastków są mało wydajne energetycznie 
i raczej nie byłyby rozważane jako źródło energii.

Jakkolwiek w warunkach laboratoryjnych 
jest możliwe wytworzenie odpowiedniej tem-

peratury i ciśnienia, aby niewielką ilość wodoru 
poddać procesowi fuzji, to na chwilę obecną wy-

daje się, że wybudowanie elektrowni działają-

cej w oparciu o to zjawisko jest kwestią dosyć 
odległą. Niemniej gdyby rozwój technologiczny 
na to pozwolił, ludzkość uzyskałaby czyste i jed-

nocześnie znacznie bardziej efektywne źródło 
energii niż energetyka jądrowa, nie wspomina-

jąc o tradycyjnych źródłach opartych na węglu 
i jego pochodnych.

Sprawdź, co potrafisz
Zgodnie ze wzorem Einsteina energia wy-

dzielana w reakcjach jądrowych jest propor-

cjonalna do różnicy mas pomiędzy substratami 
a produktami reakcji. W reakcjach fuzji dwa lżej-
sze jądra łączą się w jedno cięższe. Rozszczepie-

nie jądrowe jest procesem odwrotnym, w którym 
ciężkie jądro rozpada się na lżejsze fragmenty. 

Odpowiedź do zadania: C
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Wielobarwny metal, część 1

Przed tobą artykuł o metalu, który swoje znaczenie i karierę zawdzięcza sta-
li, w wielu jej rodzajach stanowiąc niezastąpiony dodatek stopowy. Co istot-
ne, związki bohatera tego artykułu są łatwo dostępne w laboratorium, a pro-
ste reakcje pozwalają na obserwację istnej feerii barw. Brzmi zachęcająco?

czynników utleniających chromowce pasywują, 
czyli pokrywają się nierozpuszczalnymi, odpor-
nymi na wpływy środowiska warstwami tlenków. 
Powłoki te chronią wnętrze metali przed dalszym 
niszczeniem. W swoich związkach pierwiastki 
te przyjmują różne stopnie utlenienia: najtrwal-
sze połączenia chromu są trójwartościowe, na-

tomiast pozostałych – sześciowartościowe. Jak 
się przekonasz, właściwości chromowców okre-

ślają zakres ich użycia (1).
Głównym zastosowaniem trzech pierwszych 

metali są, jak już wspomniano, dodatki stopowe 
do stali. Nadają one stopom wytrzymałość (dzięki 
czemu można stosować elementy konstruk-

cyjne o mniejszej grubości w stosunku do stan-

dardowych) nawet w wysokich temperaturach 
(zwłaszcza wolfram), twardość (molibden i wol-
fram), a w stalach nierdzewnych – odporność 
na korozję (chrom, często w połączeniu z niklem). 
Stale szybkotnące to twarde stopy z dodatkiem 
wolframu, używane do produkcji narzędzi słu-

żących do maszynowej obróbki innych metali. 
Za szczególną twardość tych stopów odpowie-

dzialny jest węglik wolframu o zabawnym wzo-

rze WC. Związek ten tworzy się podczas wytopu 
stali, ale jest także specjalnie syntezowany i uży-

wany wszędzie tam, gdzie potrzeba materiału 
o dużej twardości i odporności na wysokie tem-

peratury, na przykład w końcówkach wierteł, 

Nie tylko chrom, bo o nim mowa, ale i kolejne 
dwa pierwiastki z jego rodziny to cenne składniki 
wysokogatunkowych stopów. Ich właściwości 
chemiczne są podobne, zatem eksperymentu-

jąc ze związkami chromu, poznasz całą rodzinę.

Portret rodzinny
W skład chromowców, czyli pierwiastków 6. 

grupy układu okresowego, wchodzą: chrom, mo-
libden, wolfram i sztucznie wytworzony se-
aborg. W przypadku ostatniego członka rodziny 
nie tylko zidentyfikowano rozpadające się jądra 
jego atomów, ale nawet udało się otrzymać nie-

które związki.
Chromowce to metale, które w swoich okre-

sach osiągają najwyższe temperatury topnienia 
(wolfram jest metalem o najwyższej temperatu-

rze topnienia w ogóle, natomiast chrom topi się 
w temperaturze zaledwie o kilkanaście stopni 
niższej niż sąsiadujący z nim wanad) i są naj-
twardsze (chrom to najtwardszy z metali, zaraz 
po nim plasuje się wolfram). Czyste chromowce 
są kowalne, ale nawet niewielka domieszka za-

nieczyszczeń nadaje im kruchość. Pod wzglę-

dem właściwości chemicznych są mało aktywne 
– najaktywniejszy z rodziny jest chrom, pod-

czas gdy na molibden i wolfram działają tylko 
najagresywniejsze kwasy i zasady, i to do-

piero w wysokiej temperaturze. Pod wpływem 

1. Metaliczny chrom i molibden, wolfram wygląda 
podobnie (images-of-elements.com)

2. Wiertła do betonu z końcówkami z węglika 
wolframu
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Zasoby i produkcja
Chromowce należą do szerokiej grupy pier-

wiastków o średnim rozpowszechnieniu w po-

wierzchniowej warstwie Ziemi. Chrom znajduje 
się na 20. miejscu z udziałem około 0,02% (jest 
go więcej niż miedzi i niklu), molibden jest 36. 
(ok. 0,0015%, prawie tyle samo co ołowiu), a wol-
fram 41. (ok. 0,0005%). Mimo tworzenia wielu 
minerałów, niewiele z nich ma praktyczne zna-

czenie jako surowce. Główną rudą chromu jest 
chromit, czyli tlenek chromu(III) i żelaza(II) 
o wzorze FeCr₂O₄ (5). Molibden produkuje się 
głównie z molibdenitu (błyszcz molibdenowy) 
MoS₂, a wolfram –  z szelitu CaWO₄ i wolfra-
mitu (Fe, Mn)WO₄.

Metody przeróbki rud zależą od przeznaczenia 
metalu. Chromowce mają tendencję do tworzenia 
węglików, co zdarza się podczas redukcji rud przy 
pomocy koksu. Jeżeli metal ma stanowić dodatek 
do stali, węgliki nie przeszkadzają (stal i tak za-

wiera dodatek węgla, a węgliki nadają jej wytrzy-

małość i twardość). W wyniku redukcji koksem 
otrzymuje się stop z żelazem (ferrochrom, fer-

romolibden lub ferrowolfram), który następnie 
jest używany jako dodatek do stali specjalnych. 
Jeżeli zaś potrzebny jest czysty metal, przeróbka 
odbywa się inną drogą. Chromit praży się na po-

wietrzu z dodatkiem węglanu sodu, w wyniku 
czego powstaje dobrze rozpuszczalny w wo-

dzie chromian sodu Na₂CrO₄, substancja wyj-
ściowa do produkcji innych związków chromu. 
Po oddzieleniu od domieszek związków żelaza, 
związek chromu redukuje się do tlenku Cr₂O₃, 
który jest następnie poddawany reakcji ze spro-

szkowanym glinem. Ze względu na wielkie po-

winowactwo glinu do tlenu, metal ten odbiera 
go z innych związków (metoda ta nosi nazwę 

nożach tokarskich czy rdzeniach pocisków prze-

ciwpancernych (2). Węglik ten często wchodzi 
w skład materiałów określanych jako widia 
(np. ziarna WC spojone kobaltem), których nazwa 
trafnie oddaje właściwości (z niem. wie Diamant 
– „twardy jak diament”). Chrom stosowany jest 
również do pokrywania powierzchni stali powło-

kami dekoracyjnymi, antykorozyjnymi i ochron-

nymi, wykorzystując jego małą aktywność 
chemiczną i twardość (3). Co ciekawe, stal naj-
pierw pokrywa się miedzią, potem niklem, a do-

piero na końcu chromem – o tej skomplikowanej 
procedurze decyduje wzajemna przyczepność 
poszczególnych metali. Wysokie temperatury 
topnienia pozwalają stosować chromowce jako 
składniki stopów do produkcji drutów oporo-

wych w elektrycznych urządzeniach grzewczych. 
Ta sama właściwość zadecydowała o wybraniu 
wolframu na druciki żarowe w tradycyjnych ża-

rówkach, a molibdenu – na wsporniki wolfra-

mowych spiralek (4). Żarówki mogłyby stanowić 
źródło tych metali do doświadczeń, ale nie zachę-

cam do takich eksperymentów. Wymagają one 
używania żrących i niebezpiecznych odczynni-
ków (stopionych utleniaczy i wodorotlenków), 
a i tak w domowym laboratorium nie uda się 
przeprowadzić atrakcyjnych wizualnie reakcji. 
Za to próby ze związkami chromu z nawiązką 
wynagrodzą brak doświadczeń z molibdenem 
i wolframem.

Związki chemiczne chromowców nie mają tak 
dużych zastosowań, jak wolne metale. Naj-
więcej używa się połączeń chromu jako pig-

mentów, garbników i utleniaczy w przemyśle 
chemicznym. Z kolei molibden i wolfram do-

starczają pigmentów do ceramiki odpornych 
na wysoką temperaturę.

3. Z historii chromowców: wolframowy żarnik osadzo-

ny na molibdenowych wspornikach
4. Dekoracyjne i ochronne powłoki z chromu  
(pixabay.com)
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Porcja analityki
Chromowce to ważne metale i dużo 

można o nich pisać, ale pora zacząć eksperymenty. 
Na początek, jak zwykle, analityka. Chrom, a ści-
ślej kationy Cr³+, wykrywa się w IV grupie ana-

litycznej wraz z jonami żelaza, niklu, kobaltu, 
manganu, glinu i cynku. Wszystkie one tworzą 
osady siarczków i wodorotlenków wytrącające się 
w słabo zasadowych roztworach. Do wykonania 
prób potrzebny będzie związek chromu(III). Ła-

two zaopatrzysz się w uwodniony siarczan(VI) 
chromu(III) Cr₂(SO₄)₃ lub ałun chromowo-pota-

sowy, czyli uwodniony siarczan(VI) chromu(III) 
i potasu (6). Rozpuść w wodzie niewielką ilość fio-

letowoszarych kryształów – otrzymany roztwór 
ma morską barwę. Po dodaniu roztworu wodoro-

tlenku sodu (NaOH) wytrąca się szarofioletowy 
osad Cr(OH)₃. W nadmiarze zasady osad rozpuści 
się, a ciecz w probówce przybierze zieloną barwę. 
To dowód na amfoteryczne właściwości związ-
ków chromu(III) –  wytrącony osad wodoro-

tlenku reaguje zarówno z kwasami (jeśli chcesz, 
dodaj dowolnego mocnego kwasu do osadu), jak 
i z zasadami (podobnie do np. glinu czy cynku 
z tej samej grupy kationów). Osad wodorotlenku 
rozpuszcza się również w stężonym roztwo-

rze amoniaku (ostrożnie, nie wdychaj oparów!), 
ale tym razem otrzymasz fiołkowe zabarwienie.

Ponownie wytrąć porcję osadu i rozpuść 
go w nadmiarze zasady. Do probówki z zielo-

nym roztworem dodaj porcję wody utlenionej 
(3% roztwór nadtlenku wodoru, H₂O₂). Zauwa-

żysz, że ciecz w naczyniu przybrała żółtą barwę. 
Następnie do probówki dodawaj powoli, cały czas 
mieszając, roztwór kwasu siarkowego(VI) H₂SO₄ 

aluminotermii). Bardzo czysty chrom produ-

kuje się, poddając elektrolizie roztwór kwasu 
chromowego(VI) uzyskanego z chromianu 
sodu. W przypadku pozostałych metali otrzy-

muje się ich tlenki (MoO₃ i WO₃), które następ-

nie poddawane są redukcji wodorem. Podczas 
tego procesu powstają proszki metali (molibden 
i wolfram są bardzo trudno topliwe). Spraso-

wane proszki ogrzewa się prądem elektrycz-

nym, w wyniku czego ulegają one zgrzaniu 
w lity metal w temperaturze znacznie niższej 
niż temperatura topnienia. Metalurgia prosz-
ków (tak nazywa się ta metoda produkcji) 
to technologia pozwalająca otrzymać wyroby 
z trudno topliwych metali (oprócz wymienio-

nych, także z tantalu, irydu i kilku innych), 
jak również materiały odporne na wysokie 
temperatury (np. tlenki metali). Wielką za-

letą tej metody jest możliwość uzyskania go-

towego przedmiotu bez konieczności obróbki 
mechanicznej – wystarczy odpowiednia forma 
na proszek.

Europa jest wyjątkowo uboga w rudy chromow-

ców. W 2025 roku wyprodukowano około 51 mi-
lionów ton koncentratu chromitowego (przoduje 
RPA z 45% udziałem), z czego można wytopić po-

nad 20 milionów ton metalu. Liderem w produk-

cji molibdenu są Chiny, liczą się także USA, Chile, 
Peru i Meksyk (razem ponad 90%). W przypadku 
wolframu Chiny dostarczają ponad 80% świa-

towego wydobycia rud. Produkcja molibdenu 
i wolframu jest znacznie mniejsza niż chromu 
– w 2025 roku otrzymano 260 tysięcy ton kon-

centratu molibdenu i 85 tysięcy ton koncen-

tratu wolframu.

5. Ruda chromitowa (United States Geological Survey, 
www.usgs.gov)

6. Uwodniony siarczan chromu(III) – twój odczynnik 
do doświadczeń
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Chrom – krótka historia
W drugiej połowie XVIII wieku opisano pewien 
syberyjski minerał zwany „czerwonym szpatem 
ołowianym” (obecnie nosi on nazwę krokoit, 
a w jego skład wchodzi chromian(VI) ołowiu(II) 
PbCrO₄). Pod koniec stulecia próbki trafiły do Pa-

ryża, gdzie zajął się nimi znany analityk Louis Ni-
colas Vauquelin (8). W 1797 roku rozłożył minerał 
i otrzymał początkowo żółty, a potem czerwony 
roztwór (wykonując opisane wcześniej ekspery-

menty, dowiesz się, dlaczego roztwór zmieniał 
barwy). Po zredukowaniu otrzymanego związku 
w tyglu pozostał zielony tlenek, a ten z kolei 
produkt po ogrzaniu z węglem dał błyszczące, 
metaliczne igiełki. Niestety, produkt był mocno 
zanieczyszczony węglikiem i na masową produkcję 
czystego metalu trzeba było poczekać ponad 
100 lat. Zaobserwowane podczas doświadczeń 
zmiany kolorów związków nowego pierwiastka 
zasugerowały chemikom jego nazwę – chroma 

z greckiego znaczy „barwa”.

7. Zmiany barw połączeń chromu w wykonanym 
doświadczeniu, w lewym górnym rogu wyjściowy 
związek chromu(III)

– zabarwienie zmieni się na pomarańczowe. Gdy 
teraz do naczynia wlejesz kolejną porcję wody 
utlenionej, znowu otrzymasz roztwór w morskim 
kolorze, a dodatkowo wydzielą się pęcherzyki 
gazu (jest to tlen, powstający w wyniku ubocz-

nej reakcji rozkładu H₂O₂). Istny kameleon (7)!
Pierwsza część ostatniej próby (rozpuszczenie 

osadu wodorotlenku i przejście zielonego roz-

tworu w żółty pod wpływem nadtlenku wodoru) 
to wystarczający dowód na obecność jonów Cr³+ 

w badanym roztworze.
Nie masz już chyba wątpliwości, że nazwa na-

dana chromowi dobrze oddaje jego właściwości. 
Pomyśl, jakie reakcje odpowiadają za zmiany 
barw obserwowane podczas doświadczeń. Od-

powiedź znajdziesz w następnym numerze! ■
Krzysztof Orliński

8. Louis-Nicolas Vauquelin (1763–1829), odkryw-

ca chromu i berylu, niżej próbka krokoitu
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Akustyka
W 1915 roku Paul Langevin, francuski fizyk, opracował prototyp urządzenia, które używa-

ło ultradźwięków do wykrywania obiektów podwodnych. Jego praca stała się podstawą 
do dalszych badań nad sonarem. Wkrótce potem brytyjski naukowiec Lewis Richard-

son rozwinął tę technologię, która ostatecznie stała się znana jako ASDIC (Anti-Submarine 
Detection Investigation Committee). Pierwsze praktyczne zastosowanie sonaru miało miej-
sce 15 kwietnia 1917 roku, kiedy brytyjski statek HMS Dunraven, wyposażony w urządzenie 
ASDIC, zatopił niemiecki okręt podwodny U-32 w pobliżu wybrzeży Irlandii. Dźwięk nas 
otacza i można go wykorzystywać na wiele różnych sposobów – nie tylko militarnych. Bada-

niami nad tym zajmuje się akustyka.

się na walce z hałasem komunikacyjnym i przemy-

słowym oraz akustyce budowlanej.
AGH oferuje specjalność Akustyka i Wibroaku-

styka Maszyn, stanowiącą bardzo techniczne 
podejście skupione na redukcji hałasu i drgań w ma-

szynach i pojazdach.
Politechnika Śląska w ramach kierunków Inży-

nieria Środowiska lub Energetyka oferuje przed-

mioty i ścieżki związane z akustyką środowiskową.
W ciągu trzech do czterech semestrów student 

realizuje intensywny, skondensowany blok przed-

miotów kierunkowych: teoria drgań i fal, podstawy 
akustyki, ochrona przed hałasem, pomiary aku-

styczne, akustyka budowlana, obróbka sygnałów.
Praca magisterska dotyczy już wąskiego zagad-

nienia akustycznego. Ten model daje szersze, inter-

dyscyplinarne przygotowanie inżynierskie.
Absolwent jest przede wszystkim fizykiem lub 

inżynierem środowiska bądź mechanikiem, który 
posiada wąską, bardzo cenioną specjalizację w aku-

styce. Ma głębsze, inżynierskie przygotowanie 
w konkretnej niszy, osadzone w kontekście całej 
dziedziny, szersze horyzonty inżynierskie, ale wą-

ską specjalizację. To cenione na rynku połączenie.
Trzecia ścieżka skierowana jest do osób zainte-

resowanych stroną artystyczną dźwięku. Na nich 
czeka Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Cho-

pina w Warszawie z kierunkami takimi jak Reżyseria 
Dźwięku czy specjalność Realizacja Dźwięku, oferu-

jąc zupełnie inne, artystyczno-techniczne podejście 
skupione na produkcji muzycznej i nagłośnieniu.

Kierunek jest niszowy, co oznacza ograniczoną 
liczbę miejsc. Dostanie się na studia jest oceniane 
jako umiarkowanie trudne, ale wymaga solidnych 
wyników z przedmiotów ścisłych.

Matematyka na poziomie rozszerzonym jest 
zawsze koniecznością. Wysoko punktowana jest 
również rozszerzona fizyka. Dobry wynik z języka 
obcego jest istotnym atutem. Kluczowym momen-

tem w drugim modelu studiów jest rekrutacja na stu-

dia II stopnia. Absolwenci inżynierii środowiska czy 
mechaniki muszą konkurować między sobą o miej-
sce na wąskiej, obleganej specjalności akustycznej 
na studiach magisterskich.

Kształcenie w dziedzinie akustyki w Polsce 
przebiega trzema odrębnymi ścieżkami, które 
wyznaczają zupełnie inną strukturę i doświadcze-

nie studiów.
Pierwszą ścieżką jest akustyka jako samodzielny 

kierunek studiów, oferowana wyłącznie na Uniwer-

sytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pro-

gram jest zintegrowany i spójnie buduje wiedzę 
akustyczną przez wszystkie pięć lat nauki. Studia 
I stopnia trwają trzy lata i kończą się pracą licen-

cjacką, po czym student kontynuuje naukę na stu-

diach II stopnia przez kolejne dwa lata. 
Już w pierwszych dwóch semestrach program łą-

czy przedmioty podstawowe ścisłe z wprowadze-

niem do akustyki.
Student od początku ma zajęcia z matematyki 

wyższej, analizy i algebry oraz fizyki obejmującej 
mechanikę i fale, ale równolegle pojawiają się przed-

mioty takie jak wstęp do akustyki czy psychoaku-

styka. W kolejnych semestrach konsekwentnie 
rozwijana jest wiedza kierunkowa: elektroaku-

styka, akustyka pomieszczeń, ochrona przed hała-

sem, metrologia akustyczna, digitalizacja dźwięku.
To model dla osób, które od początku są zdecydo-

wane na pracę związaną z dźwiękiem.
Drugą, dominującą ścieżką kształcenia inżynie-

rów jest akustyka jako specjalność na kierunkach 
technicznych. Ten model oferują między innymi: 
Politechnika Gdańska i Akademia Górniczo-Hutni-
cza w Krakowie. Liczba szkół jest na tyle niewielka, 
że niektórzy kandydaci będą musieli uwzględ-

nić akademik jako swój nowy dom na kilka ko-

lejnych lat.
W tym modelu student przez pierwsze lata zdo-

bywa szeroką, ogólnotechniczną wiedzę na kie-

runku macierzystym, a specjalizacja zaczyna się 
zazwyczaj dopiero na studiach magisterskich, a cza-

sem pod koniec studiów inżynierskich.
Politechnika Gdańska oferuje specjalność Aku-

styka i Ochrona Środowiska – program ukierunko-

wany na akustykę środowiskową, architektoniczną 
i przemysłową.

Politechnika Wrocławska prowadzi specjalność 
Akustyka w Inżynierii Środowiska, koncentrującą 
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Po ukończeniu studiów przychodzi czas na podję-

cie zatrudnienia. Jak podkreślają absolwenci tego kie-

runku, można spokojnie patrzeć w przyszłość, gdyż 
również w tej dziedzinie brakuje specjalistów.

Absolwenci akustyki są wyspecjalizowanymi in-

żynierami o unikatowych kompetencjach. Pracy 
można szukać w branżach związanych z dźwię-

kiem i akustyką.
Główne ścieżki kariery to: consulting i ochrona śro-

dowiska, gdzie specjaliści zajmują się ochroną przed 
hałasem w firmach consultingowych, wojewódzkich 
inspektoratach ochrony środowiska, firmach budow-

lanych i drogowych.
W budownictwie i architekturze akustycy architek-

toniczni projektują sale koncertowe, studyjne, biura, 
wspierając firmy budowlane w spełnianiu norm.

W przemyśle i diagnostyce inżynierowie zaj-
mują się redukcją hałasu maszyn, diagnostyką 
akustyczną urządzeń w energetyce, lotnictwie czy 
motoryzacji.

W sektorze audio i multimediów inżynierowie 
dźwięku pracują jako nagłośnieniowcy, realizato-

rzy, specjaliści ds. projektowania systemów nagło-

śnieniowych czy producenci sprzętu audio.
Miejsce dla specjalistów czeka także w badaniach 

i rozwoju w instytutach badawczych oraz działach 
R&D firm technologicznych, a także w administracji 
państwowej i samorządowej.

Dźwięk nas otacza i można go wykorzystywać 
na wiele różnych sposobów – od militarnych zastoso-

wań sonaru po sale koncertowe i ochronę środowiska 
przed hałasem. Kierunek ten należy do wymagają-

cych – z pewnością jest to miejsce dla pasjonatów, 
a przypadkowe osoby szybko zorientują się, że muszą 
znaleźć dla siebie inne miejsce na Ziemi.

Wszystkie modele studiów prowadzą do bardzo 
dobrych perspektyw zawodowych, jednak ich struk-

tura i moment rozpoczęcia nauki akustyki są zasad-

niczo różne. Ukończenie studiów otwiera możliwość 
pracy z dźwiękiem, a liczba ofert pracy dla specja-

listów sugeruje, że wybór tego kierunku nie będzie 
złą inwestycją. ■

Michał Pacholski

To dodatkowa bariera, której nie ma na UAM, gdzie 
studia uzupełniające na tym samym kierunku są na-

turalne. Akustyka pozostaje jednak kierunkiem dla 
świadomych pasjonatów.

Po przebrnięciu przez proces rekrutacji szczęśliwcy 
rozpoczną w szerokim zakresie rozwijać wiedzę 
na temat dźwięku. Niezależnie od modelu, kluczowe, 
najtrudniejsze przedmioty merytoryczne są podobne. 
Program studiów łączy solidne podstawy nauk ści-
słych z wyspecjalizowaną wiedzą kierunkową. Do-

minują treści podstawowe: analiza matematyczna, 
algebra liniowa, równania różniczkowe, mechanika, 
termodynamika, elektryczność i magnetyzm, fale 
i optyka oraz podstawy informatyki i programo-

wania, często w środowisku MATLAB. Pojawiają się 
przedmioty kierunkowe: podstawy akustyki, teoria 
drgań i fal, psychoakustyka, elektroakustyka. Pro-

gram obejmuje także przedmioty techniczne: me-

trologię akustyczną, techniki pomiarowe, obróbkę 
sygnału i materiałoznawstwo.

Wszyscy absolwenci tego kierunku są po-

nadto przygotowani do profesjonalnego rejestrowa-

nia, przetwarzania, archiwizowania, transmitowania 
i odtwarzania dźwięku. Każdy absolwent nabywa 
kompetencji do wspomagania kultury i sztuki oraz 
do twórczego realizowania się w tym obszarze. Tym 
samym jest to doskonałe przygotowanie do realizo-

wania pasji związanych z dźwiękiem.
Nieodłącznym elementem studiowania jest roz-

wijanie umiejętności praktycznych. Wykorzystanie 
wiedzy teoretycznej jest możliwe w trakcie realiza-

cji licznych projektów, laboratoriów akustycznych, 
elektronicznych i komputerowych oraz praktyk 
w firmach zajmujących się akustyką lub dziedzinami 
pokrewnymi. Studenci uczestniczą w pomiarach 
w terenie, audytach akustycznych sal i warsztatach 
z oprogramowania specjalistycznego takiego jak 
CADNA, Odeon czy Audacity.

W obu przypadkach kluczowa jest umiejętność łą-

czenia wiedzy teoretycznej z praktyką pomiarową 
i projektową.

Większość absolwentów pozytywnie oce-

nia studia na tym kierunku, jako atut podkreśla-

jąc jego interdyscyplinarny charakter. Ale nie tylko 
możliwość wszechstronnego spojrzenia na dźwięk, 
a także jego praktyczne zastosowanie wskazywane 
jest jako element podnoszący atrakcyjność studiów. 
Wiele osób podkreśla, że materiału do opanowania 
jest bardzo dużo. Sen z powiek spędzają: Królowa 
Nauk i fizyka. Według opinii studentów najtrudniej-
sze przedmioty to analiza matematyczna i równa-

nia różniczkowe jako fundament teoretyczny, fizyka, 
zwłaszcza dział falowy, teoria drgań i fal akustycz-

nych oraz obróbka sygnałów ze względu na złożoność 
matematyczną i algorytmiczną.

Poziom jest generalnie oceniany jako wy-

soki, co wynika z silnego zakorzenienia kierunku 
na uczelniach technicznych. Wymaga dużej sa-

modyscypliny i zdolności matematycznych. Wy-

soko ceniony jest stosunkowo niewielki rocznik, 
co przekłada się na bardziej indywidualny kontakt 
z wykładowcami. Jednak wszystkie trudy nauki re-

kompensować mają duże możliwości zawodowe wy-

nikające z braku specjalistów w branży.
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Pływak ratowniczy H
W dzisiejszym „Na warsztacie” prezentujemy rozwiązanie będące po części 
modelem, a po części usprawnieniem technicznym dla wielu modeli pływa-
jących. W poniższym artykule można prześledzić, jak w prosty i szybki spo-
sób dostosować dowolną łódkę zdalnie sterowaną do roli modelarskiego ze-
społu ratowniczego. Zespół ten pozwala doprowadzić lub przyholować 
z powrotem do brzegu modele pływające, które z założenia są niesterowane, 
bądź takie, które utraciły możliwość samodzielnego powrotu na skutek nie-
przewidzianej awarii.

• kilka wkrętów o długości ok. 20–
30  mm (np. M3 z nakrętkami lub wkrę-

tów do drewna bądź metalu);
• klej na gorąco.

Montaż
Prace rozpoczyna się od usunięcia nakle-

jek z opakowań oraz wyjęcia żelu krzemionko-

wego (pochłaniacza wilgoci) z wnętrza zatyczek. 
Nie należy go jednak wyrzucać! Warto umieścić 
go w woreczku z tkaniny lub fizeliny, ponie-

waż tego typu pochłaniacze wilgoci można uży-

wać wielokrotnie – szczególnie do zabezpieczania 

Materiały
Do wykonania pływaka H, będącego tematem 

tego artykułu, potrzebne będą:
• cztery opakowania po tabletkach musu-

jących –  suplementach diety (dobrze, je-

śli można z nich usunąć naklejki; w przeciwnym 
razie warto je zakleić folią samoprzylepną);

• kawałek plastiku o grubości 3–5 mm (w obu 
modelach opisanych w artykule użyto for-

matki z białego spienionego PCW o gru-

bości 5 mm);
• opcjonalnie kolorowa (biało-czerwona, żół-

to-czarna?) folia samoprzylepna;
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elektroniki w modelach pływających. Wystarczy 
co pewien czas je wysuszyć, na przykład w pie-

karniku, suszarce do grzybów lub w air fryerze.
Po określeniu szerokości łódki należy roz-

rysować (zaprojektować) łącznik spajający 
pływaki. Dobrze, aby dość ściśle obejmował 
burty sterowanej łódki-pchacza, a jednocześnie 
nie generował dodatkowego oporu (fali) – stąd 
jego łukowaty kształt.

Po odrysowaniu kształtu na docelowym ma-

teriale (można również nakleić całą kartkę pa-

pieru na formatkę przy użyciu kleju w sztyfcie) 
wycina się łącznik piłką włosową, ewentual-
nie nawet nożykiem do tapet. Po doszlifowaniu 
krawędzi nawierca się otwory mocujące dekielki 
pojemników-pływaków.

Cztery dekielki można wstępnie –  oraz dla 
uszczelnienia – zamocować najpierw (po dwa, 
naprzeciw siebie) klejem na gorąco, a następnie 
wkrętami (po trzy sztuki na każdy kapsel będzie 
wystarczające). Na tak przymocowane dekielki 
nasadza się później pojemniki po kapsułkach.

Na środku łącznika wbija się i przykleja szpilkę 
tablicową lub wkręt oczkowy. Alternatywnie 
można wykonać niewielki otwór w górnej części 
łącznika. Wszystkie te rozwiązania mają na celu 
umożliwienie zamocowania gumki recepturki, 
która połączy pływak H ze zdalnie sterowa-

nym pchaczem.
Gotowy, zmontowany pływak H przedstawiono 

na zdjęciach poniżej. Na jednym z nich widoczny 
jest ten sam pływak, zamocowany do holownika 
za pomocą jednej gumki recepturki.

Użytkowanie
Prezentowany zestaw doskonale nadaje się 

do niewielkich modeli żaglowych. Na zdję-

ciach opisano jeden z jachtów klasy rynno-

wej, wielokrotnie prezentowany na łamach 

Szkic koncepcyjny pływaka H, skala 1:2

Docelowy kształt łącznika do modelu zobrazowanego  
w artykule, skala 1:1

naszego miesięcznika, który tym razem – dla 
odmiany – został puszczony wolno na fale „par-

kowego oceanu”.
Największą zaobserwowaną trudność w prak-

tyce stanowiło manewrowanie pchaczem w taki 
sposób, aby właściwie podjąć ratowaną jednostkę 
pomiędzy pływaki.
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Połączenia pojemników na wcisk są w tym 
przypadku wystarczająco solidne, by nie gro-

ziło ich niezamierzone rozłożenie w trakcie akcji, 
a jednocześnie umożliwiają wygodny demon-

taż na czas transportu i przechowywania.
Przy większych łódkach należałoby zapewne 

zastosować odpowiednio mocniejsze połącze-

nie, na przykład spięcie elementów przez całą 
ich długość. Przy jeszcze większych gabarytach 
i obciążeniach zestawów ratowniczych pojem-

niki po pastylkach zastępuje się rurkami PCW 
stosowanymi w instalacjach wodno-kanaliza-

cyjnych lub elektrycznych. Często wykorzystuje 
się także piankowe otuliny, które zwiększają wy-

porność i chronią kadłuby bardziej delikatnych 
jednostek przed zarysowaniem.

Na koniec, tradycyjnie, życzę wykonawcom 
opisanego projektu satysfakcji z jego realizacji 
i użytkowania! ⬛

P. Dobromir

Usuwanie po-

chłaniacza wil-
goci z zatyczek 
(dekielków)

Wycinanie łącznika 
z płyty spienionego PCW 
o grubości 5 mm z na-

klejonym rysunkiem

Doszlifowany łącznik, przygotowany 
do mocowania zatyczek pojemników

Zamocowane korki 
w łączniku z nałożo-

nymi pojemnikami 
po pastylkach

Cały pływak zamontowany jedną gumką 
recepturką do modelu pchacza RC

Pozbawiony sterowa-

nia model w samot-
nym rejsie po parko-

wym akwenie

Podjęcie modelu 
przez zestaw 
ratowniczy

Ciąg dalszy mo-

delarskiej akcji 
ratunkowej
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Klub i Szkoła Wynalazców

Szkoła Wynalazców
dozwolone do lat 15

Waszym zadaniem było podniesienie komfortu działania zamka montowanego pod klamką, 
który – w zależności od egzemplarza – potrafi dość głośno „strzelać” przy otwieraniu, a cza-

sem też przy zamykaniu. Chodziło o zaproponowanie sposobu na uciszenie trzaskających 
mechanizmów w drzwiach wewnętrznych do łazienki i WC. Nie jest to zadanie „epokowe”, 
ale rozwiązuje problem z gatunku tych wyjątkowo irytujących – a kandydatowi na wynalaz-

cę po prostu nie wypada polec na takiej sprawie. Przyjrzyjmy się zatem pomysłom naszych 
młodszych kolegów.

Jan Burkat – wszystko zależy od tego, co i gdzie 
stuka. Wygląda na to, że przyczyną jest sprę-

żyna zamka, która gwałtownie się zwalnia, 
wywołując charakterystyczny dźwięk. Naj-
prostszym sposobem jest domykanie drzwi przy 
klamce trzymanej w pozycji „otwartej” i ryglo-

wanie ich małą klameczką dopiero po pełnym 
dociśnięciu skrzydła do futryny. W większości 
przypadków mechanizm powinien wtedy za-

działać praktycznie bezgłośnie.
Pomiędzy „powinien” a „zadziała bezgłośnie” 

zieje jednak spora przepaść! Mimo to sposób jest 
wart wypróbowania, bo w wielu modelach zam-
ków rzeczywiście się sprawdza.

Zbigniew Góralski – proponuje, aby najpierw 
wyjąć zamek, otworzyć go, dokładnie wyczy-

ścić i nasmarować. Powinno to wyeliminować 
największe problemy z hałasem. Gdyby to nie 
pomogło, należy sprawdzić, czy rygiel trafia 
precyzyjnie w otwór w futrynie i ewentualnie 
dopiłować małym pilnikiem szczelinę tak, aby 
powstał niewielki luz. Wtedy rygiel nie będzie 
się zacinał i zacznie pracować ciszej.

To prawda – czystość i odpowiednia ilość smaru 
to podstawa. Ważna jest też dokładność, o którą 
trudno w sytuacji, gdy drzwi mają już „naście” lat 
i wszystkie elementy są nieco zużyte.

Marek Regulski – nie widzi tu nadzwyczaj-
nego problemu. Oprócz wyczyszczenia i nasma-

rowania mechanizmu proponuje zastosowanie 
w newralgicznych miejscach nakładki z cien-

kiego filcu lub gumy. Wszystko zależy od kon-

strukcji konkretnego egzemplarza. Jeśli drzwi 
pasują do futryny, a rygiel trafia bezbłęd-

nie w otwór, takie rozwiązanie powinno przy-

nieść sukces.
Oczywiście –  odrobina smaru może zdziałać 

cuda. Miękka przekładka z filcu lub pianki gumowej 

rzeczywiście potrafi w znacznym stopniu popra-
wić sytuację.

Nowe zadanie: 
Strategia na rzece Jukon

Tym razem mamy dla Was zagadkę typowo 
„trizowską” (opartą na teorii rozwiązywania za-

dań wynalazczych).
Dwaj poszukiwacze złota wracali po sezonie 

z Alaski. John miał ze sobą sporo kruszcu i wiózł 
go w worku na sankach ciągniętych przez psy. 
Za nim jechał Bill, który miał o wiele mniej 
złota i patrzył łakomie na zaprzęg kolegi. John 
dojechał do rzeki i zmartwił się – lód zaczął już 
pękać i był częściowo rozmarznięty. Przeprawa 
z całym ładunkiem, ciężkimi sankami i psami 
wydawała się niemożliwa.

John zbadał lód i doszedł do wniosku, że gdyby 
zrzucił część złota, mógłby bezpiecznie przeje-

chać na drugi brzeg. Ale co zrobić z pozostawio-

nym kruszcem? Przecież tuż za nim jedzie Bill, 
który tylko czeka na błąd Johna.

Wasze zadanie: Zaproponujcie strategię poko-

nania rzeki, mając „za plecami” konkurenta. Jak 
John powinien się przeprawić, aby bezpiecz-

nie dotrzeć na drugą stronę i nie stracić ani 
grama złota?

„Gorączka złota” to epoka pełna przygód, 
nuggetów (samorodków), ale i wielkich strat 
w wyniku kradzieży. Pomóżcie Johnowi dotrzeć 
do domu z całym urobkiem, na który pracował 
przez cały sezon. Oczekujemy Waszych propo-

zycji do końca maja br.
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Klub Wynalazców
bez ograniczeń wieku

ekranów oraz zasłony całkowicie zaciemnia-

jące sypialnię. Za kluczowe uznaje jednak wła-

ściwe zakończenie codziennych zajęć. Czytanie 
lub pisanie czegoś wymagającego wysiłku umy-

słowego może być świadomie wykorzystane 
jako naturalny impuls do zaśnięcia. Dodatkowo 
Włodzimierz proponuje kładzenie na okolicę 
przepony poduszki o wyczuwalnej, ale umiar-

kowanej wadze.
Warto zauważyć, że choć sen nie jest główną 

specjalnością naszych kolegów, potrafią oni celnie 
wskazać na czynniki sprzyjające drzemce. Bardzo 
skutecznym stymulatorem bywa np. trudny, mo-
notonny wykład, który nadmiernie obciąża umysł, 
aż do momentu, w którym słuchacz podświado-
mie mówi „dość”. Nie na darmo papież Jan Paweł 
II mawiał, że „grzechem jest głosić nudne kazanie” 
– miał w tym głęboką rację.

Nowe zadanie:  
Wynalazczość w kuchni

Przeglądając strony dużych sieci handlo-

wych, trudno oprzeć się wrażeniu, że wszystko 
już wymyślono. Istnieje jednak dziedzina wy-

nalazczości, która nie polega na odkrywaniu 
„czegoś, czego nie było”, ale na ulepszaniu tego, 
co już istnieje. Nie wszystkie oferowane na rynku 
gadżety działają tak, jak obiecuje producent. 
Przykładem są popularne nożyczki wielo-

ostrzowe do siekania szczypiorku lub pietruszki 
(rysunek 1).

Mimo porządnego wykonania, nożyczki 
te często się nie sprawdzają. Szczypiorek z na-

tury jest wilgotny, przez co pocięte kawałeczki 
utykają między ostrzami. Producent zazwy-

czaj dołącza przyrząd do czyszczenia, jednak 

Sięgając do opracowań psychologicznych, naj-
częściej spotykamy się z metodami opartymi 
na powtarzalnych, rytmicznych sygnałach aku-

stycznych – przykładem może być tykanie ze-

gara, o ile nie jest zbyt głośne. Można również 
wykorzystać elementy praktyki hipnotycznej, 
choć to już „wyższa szkoła jazdy”. Bardziej przy-

stępną metodą jest głęboki relaks, który czę-

sto naturalnie przechodzi w sen. Czy dałoby się 
go jednak wzmocnić prostymi sposobami? Oka-

zuje się, że w tej dziedzinie można sporo zdziałać. 
Niektórzy koledzy wykazali się świetną znajo-

mością psychologii zasypiania – przyjrzyjmy się 
ich propozycjom.

Ryszard Bogucki, po przestudiowaniu technik 
relaksacyjnych, zauważył, że ich powtarzającym 
się elementem jest sukcesywne rozluźnianie ca-

łego ciała – zaczynając od nóg, aż do uzyska-

nia stanu pełnego zwiotczenia. Procesowi temu 
towarzyszy wizualizacja „zagłębiania się” koń-

czyn w materac. Ryszard uważa, że efekt ten 
można wzmocnić, nakładając na podudzia nie-

wielkie poduszeczki wypełnione np. piaskiem. 
Powinny być odczuwalne, ale nie za ciężkie, tak 
aby fizycznie dociskały nogi do podłoża. Jeśli uda 
nam się połączyć to z nauką rozluźniania mięśni 
do momentu, w którym utrzymanie pozycji nie 
wymaga żadnego napięcia, zrobimy duży krok 
w kierunku szybkiego zaśnięcia.

To ciekawa koncepcja, prosta do zrealizowa-
nia i wypróbowania – niewielkie obciążenie po-
głębia wrażenie bezwładności, co niewątpliwie 
sprzyja zapadaniu w sen.

Włodzimierz Zamorski uważa natomiast, 
że zasadniczą rolę odgrywa odpowiednie przy-

gotowanie otoczenia: wywietrzony pokój, brak 

Wraz z wiekiem przyjmujemy coraz większą liczbę leków i suplementów. Nie są to substan-

cje w pełni obojętne dla naszego zdrowia. Szybkie tempo życia oraz narastający nadmiar 
bodźców – w tym współczesna muzyka, która zamiast „łagodzić obyczaje”, często działa 
wręcz odwrotnie – sprawiają, że zasypianie staje się poważnym problemem. Czy można zła-

godzić dokuczliwy brak snu, który skutkuje zmęczeniem, gorszym samopoczuciem oraz 
spadkiem koncentracji i wydajności w pracy? Spróbujmy przyjrzeć się, jak ten problem 
postrzegają młodzi konstruktorzy z naszego Klubu. Temat zadania: zaproponuj układ opa-

rty na prostych zjawiskach fizycznych, który ułatwi zasypianie osobom unikającym przyjmo-

wania kolejnych tabletek.
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Klub i Szkoła Wynalazców

1 Waszym zadaniem jest: zachowując ideę przy-

spieszenia siekania, zaproponować taką zmianę 
konstrukcji, aby powstało naprawdę użyteczne 
narzędzie. Przekonacie się, że nawet tak pro-

sty przyrząd potrafi rzucić konstruktorowi wy-

zwanie –  proces samooczyszczania ostrzy 
po każdym cięciu musi zostać jakoś rozwiązany. 
Jak to zrobić? To już pole dla Waszej wyobraźni. Ży-

czę wszystkim fantazji i dobrych pomysłów! Po-

żądane są szkice rozwiązań (mogą być odręczne).
Termin nadsyłania propozycji mija z koń-

cem maja br.
konieczność jego ciągłego używania niweluje 
cały zysk na wydajności narzędzia.

Vademecum Młodego Wynalazcy
Jednym z fundamentalnych odkryć Henryka 

Altszullera, twórcy TRIZ (Teorii Rozwiązywania 
Zadań Wynalazczych), było sformułowanie praw 

rozwoju systemów technicznych. Jedno z nich 
opisuje ewolucję systemu w cyklu: monosystem 

→ bisystem → polisystem, z ewentualnym powro-

tem do monosystemu, lecz na radykalnie wyż-

szym poziomie zaawansowania.
Okazuje się, że intuicyjnie prawo to stosowa-

liśmy już tysiące lat temu. Przyjrzyjmy się temu 
na konkretnych przykładach.

1. Architektura: Od Monolitu do Betonu
Najprostszym systemem konstrukcyjnym jest 

mur obronny. Starożytne budowle megalityczne, 
takie jak mury twierdzy Sacsayhuamán w Peru 

(rysunek 2), to fascynujące przykłady inżynierii.
• Wyzwanie: Pojedyncze bloki kamienne nie-

rzadko ważą ponad 180 ton (niektóre nawet 
300 ton!). Wycinano je z kamieniołomów od-

dalonych o wiele kilometrów.
• Analiza systemowa: Taka ściana to kla-

syczny polisystem, w którym pojedynczy, 
dopasowany głaz pełni rolę monosystemu.

• Ewolucja: Transport i obróbka gigantów były 
zbyt uciążliwe. Rozwój techniki wymu-

sił rozdrobnienie: zastąpienie potężnych 

bloków mniejszymi i lżejszymi elementami 
(rysunek 3).

Pojawienie się cegły było przełomem. Po-

zwoliło na:
1. Standaryzację: Masową produkcję elemen-

tów o identycznych wymiarach.
2. Uniwersalność: Możliwość stosowania róż-

nych materiałów (glina, wapień) dla uzyska-

nia specyficznych właściwości muru.
Kolejnym etapem przejścia do „wtórnego poli-

systemu” był beton. Jego elementarnymi cząst-
kami są drobinki krzemu, wapnia i gipsu. Dzięki 
tej formie rozdrobnienia architekci zyskali nie-

mal nieograniczoną swobodę kształtowania 
form. Doskonałym przykładem jest rzymski Pan-
teon – do dziś pozostaje on największą na świe-

cie kopułą zbudowaną z niezbrojonego betonu 
(średnica 43,44 m).

2

3
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niewolników ciągnących 2,5-tonowe bloki 
po rampach kłóci się z logistyką i arytmetyką.

W latach 90. specjalista TRIZ, A.F. Sajfuddinow, 
wysunął hipotezę opartą na zasadzie rozdrob-

nienia: Piramidy w głównej mierze zbudowano 
z piasku i gruzu, a jedynie ich zewnętrzna obli-
cówka była kamienna (rysunek 6).

2. Muzyka: Zapisywanie Niewyrażalnego
Prawo rozdrobnienia spotykamy również 

w sztuce. Przed fonografem Edisona muzyka mo-

gła przetrwać jedynie dzięki zapisowi graficznemu.
Ewolucja zapisu nutowego to proces dzielenia 

„systemu melodia” na coraz mniejsze, precyzyjne 
parametry:

IX wiek: Prymitywne zapisy na czterolinii (ry-
sunek 4), brak kluczy, podziału na takty czy ja-

snego czasu trwania dźwięków.
Współczesność: Dzięki rozdrobnieniu infor-

macji na klucze, wartości rytmiczne (ćwierćnuty, 
ósemki, szesnastki) oraz chromatykę (krzyżyki, 
bemole), zapis stał się precyzyjnym szyfrem.

Analizując fragment Romansu cygań-

skiego Pabla Sarasatego (rysunek 5), widzimy, jak 
wiele drobnych elementów składa się na całość:

• Tempo: Moderato (96…112 BPM).
• Interpretacja: Znaki takie jak fer-

mata dają wykonawcy swobodę modyfika-

cji czasu trwania nuty.
• Rytm: Podział taktu 4/4 (oznaczony literą C) 

oraz zagęszczenie nut (od ósemek po trzy-

dziestki dwójki).
• To rozdrobnienie pozwala np. 9-let-

niej Yoshimurze Himari zagrać wirtu-

ozowski utwór z pełnym zrozumieniem 
jego struktury.

3. Zagadka Piramid i TRIZ
Archeolodzy od lat spierają się, jak zbudowano 

piramidy w Gizie. Tradycyjna wizja 100 tysięcy 

Argumenty
za hipotezą 

Sajfuddinowa
Uzasadnienie

Kąt nachylenia
Wynosi ok. 42°, co odpowiada 
naturalnemu kątowi usypu piasku 
w Gizie.

Logistyka
Piasek był dostępny na miejscu 
i łatwy do transportu ręcz-

nego (małe porcje).

Badania 
z 1987 r.

Francuskie odwierty potwierdziły, 
że niektóre „puste” komory są wy-

pełnione piaskiem.

Zasypa z piasku

Skalne odłamy

Piaskowa 
poduszka

Główne 
komory

Odciążające 
komory

Oblicówka z płyt

Z punktu widzenia TRIZ, użycie piasku (mak-

symalnie rozdrobnionego materiału skalnego) 
zamiast litych bloków drastycznie obniża koszt 
i trudność systemu „budowa”.

Dlaczego warto znać TRIZ?
Metoda rozdrabniania i przechodzenia do po-

lisystemów to potężne narzędzia, które Samsung 
wykorzystuje do dziś. Firma posiada ponad 40 ty-

sięcy pracowników z certyfikacją TRIZ, co po-

zwala im utrzymywać pozycję lidera innowacji.
Warto korzystać z doświadczeń najlepszych 

i uczyć się dostrzegać te prawa w otaczającym 
nas świecie. ⬛

Jan Boratyński
Prezes Klubu Wynalazców

Champion TRIZ

5

6
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Odkryj historię wynalazków

Kryptografia
Starożytność
Potrzeba ukrywania informacji jest tak stara jak ludzka cywi-
lizacja. Już pierwsze cywilizacje Bliskiego Wschodu i basenu 
Morza Śródziemnego stosowały różne techniki utajniania 
przekazów. Jeden z najwcześniej udokumentowanych przykła-

dów pochodzi ze starożytnej Grecji: wojskowe urządzenie zwane 
scytale (1) używane przez Spartan ok. V w. p.n.e. Polegało ono 
na nawinięciu paska pergaminu na walec o określonej średnicy 
– tylko dysponent identycznego walca mógł odczytać wiado-

mość. Była to jedna z pierwszych znanych technik szyfrowania 
przestawieniowego.

ok. 100 r. p.n.e.
Juliusz Cezar używał prostego szyfru podstawieniowego (2), na-

zwanego później jego imieniem. Polega on na przesunięciu każdej 
litery alfabetu o stałą liczbę pozycji – w przypadku Cezara o trzy 
miejsca w przód: A stawało się D, B – E, itd. Choć z punktu widze-

nia współczesnej kryptografii jest to zabezpieczenie trywialne, 
w swoich czasach skutecznie chronił tajne rozkazy wojskowe. Szyfr 
Cezara jest do dziś najczęściej przywoływanym przykładem przy 
nauczaniu podstaw kryptografii.

Kamień milowy: ok. 850 r. n.e.
Arabski uczony Abu Jusuf Jakub ibn Ishak al-Kindi napisał traktat 
Risala fi Istikhraj al-Mu’amma (Rękopis o rozszyfrowywaniu wia-

domości kryptograficznych) – pierwsze znane dzieło poświęcone 
kryptoanalizie (3). Al-Kindi opisał w nim metodę analizy częstot-
liwości, polegającą na badaniu, jak często poszczególne litery 
pojawiają się w zaszyfrowanym tekście. Ponieważ w każdym języku 
pewne litery występują częściej niż inne (w arabskim – jak ‘alif’, 
w polskim jak ‘a’ czy ‘i’), kryptoanalityk może porównać częstotli-
wości zaszyfrowanego tekstu z typową dla danego języka i w ten 
sposób odgadnąć klucz szyfru. Odkrycie to podważyło bezpieczeń-

stwo wszystkich ówcześnie stosowanych szyfrów podstawienio-

wych i na wiele stuleci wyznaczyło kierunek kryptoanalizy.

XVI w.
Odkrycie analizy częstotliwości wymusiło opracowanie silniej-
szych metod szyfrowania. W 1553 roku włoski kryptograf Giovan 
Battista Bellaso opisał szyfr, który błędnie przypisywano później 
Blaise’owi de Vigenère’owi i który do dziś nosi jego imię. Szyfr 
Vigenère’a to polialfabetyczny szyfr podstawieniowy: zamiast 
jednego stałego przesunięcia liter używa się słowa kluczowego, 
a każda litera tekstu jawnego jest przesuwana o inną liczbę pozycji, 
zależną od odpowiedniej litery klucza. Przez trzy stulecia szyfr ten 
uchodził za niemożliwy do odczytania – nazywano go le chiffre 
indéchiffrable. Złamał go dopiero w 1863 roku pruski wojskowy 
Friedrich Kasiski, publikując metodę opartą na analizie powtarzają-

cych się sekwencji znaków w szyfrogramie.

1. Replika spartańskiego urządzenia scy-

tale na paskach pergaminu (CC BY-SA 3.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=1698345)

2. Tablica szyfru Cezara z przesunięciem 
o 3 litery (Autorstwa Cepheus – Praca 
własna, Domena publiczna,  
https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=1235339)

3. Strona tytułowa traktatu Al-Kin-

diego w rękopisie z IX w. (Biblioteka Pań-

stwowa w Berlinie, By Al-Kindi – Available 
in the BEIC digital library and uploaded in 
partnership with BEIC Foundation., Public 
Domain, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=77750526)

… A B C D E F G H I

X Y Z A B C D E F …
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XIX w.
Dynamiczny rozwój telegrafu elektrycznego (wynalazek Mor-

se’a, 1837) stworzył nowe wyzwania kryptograficzne. Przekazy 
przesyłane drogą telegraficzną były łatwe do przechwyce-

nia przez każdego, kto miał dostęp do linii. W czasie wojny 
secesyjnej (1861–1865) obie strony konfliktu intensywnie 
korzystały z szyfrów, a Union Army powołała specjalną służbę 
kryptograficzną. Na przełomie XIX i XX wieku mechanika i elek-

tryka zaczęły wkraczać do dziedziny kryptografii, torując drogę 
maszynom szyfrującym.

Kamień milowy: 1918–1945
Niemiecka maszyna szyfrująca Enigma (4), opatentowana przez 
Arthura Scherbiusa w 1918 roku, stała się symbolem kryptogra-

fii XX wieku. Urządzenie przypominało maszynę do pisania, ale 
zamiast bezpośrednio drukować naciśniętą literę, przetwarzało 
ją przez układ kilku obrotowych wirników (rotorów) i tablicę po-

łączeń (Steckerbrett), generując zupełnie inną literę na wyjściu. 
Codziennie zmieniane ustawienia rotorów i połączeń dawały 
astronomiczną liczbę możliwych kombinacji – szacuje się 
ją na ok. 158 trylionów. Niemcy byli przekonani, że Enigma jest 
niemożliwa do złamania. Wehrmacht, Kriegsmarine i Luftwaffe 
szyfrowały nią wszystkie rozkazy podczas II wojny światowej.

Kamień milowy: 1940–1945
Złamanie Enigmy przez brytyjskich kryptologów w ośrodku 
Bletchley Park (5) uznawane jest za jeden z największych wy-

czynów intelektualnych w historii. Polscy matematycy – Marian 
Rejewski, Jerzy Różycki i Henryk Zygalski – jako pierwsi, jesz-

cze przed wojną, rozszyfrowali zasadę działania Enigmy i prze-

kazali tę wiedzę Brytyjczykom. W Bletchley Park matematyk 
Alan Turing zaprojektował maszynę analityczną zwaną Bombą, 
elektryczno-mechaniczne urządzenie zdolne do testowania ty-

sięcy kombinacji ustawień Enigmy w ciągu godziny. Codziennie 
odszyfrowywane były dziesiątki niemieckich depesz. Według 
szacunków historyków, złamanie Enigmy skróciło II wojnę 
światową o dwa do czterech lat. Praca Turinga zapoczątkowała 
myślenie o automatycznym przetwarzaniu informacji i stała się 
jednym z fundamentów informatyki.

1977
Gwałtowny rozwój komputerów w latach 60. i 70. XX wieku 
sprawił, że potrzeba standardowych, silnych algorytmów szyfro-

wania stała się pilna. W 1977 roku Narodowy Instytut Standar-

dów i Technologii USA (NIST) opublikował standard szyfrowania 
danych DES (Data Encryption Standard), oparty na algorytmie 
opracowanym przez IBM. DES używał 56-bitowego klu-

cza i przez dwie dekady był podstawą bezpieczeństwa banko-

wości i komunikacji elektronicznej.

Kamień milowy: 1977
Przełomem, który zrewolucjonizował kryptografię, było 
opracowanie przez Rona Rivesta, Adiego Shamira i Leonarda 

4. Wojskowa maszyna szyfrująca 
Enigma M4, wersja używana przez 
Kriegsmarine (Von Magnus Manske 
– Created by Magnus Manske., CC 
BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=395109)

5. Replika maszyny Bomba Turinga 
w Muzeum Bletchley Park (Autorstwa 
Szymon Pilecki, Szymon Dąbrowski 
– https://thecodebreakers.org/article/
device-versus-device, CC BY-SA 4.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=116382158)
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Adlemana algorytmu RSA (6) – pierwszego powszechnie 
dostępnego systemu szyfrowania asymetrycznego, opar-

tego na parze kluczy: publicznego i prywatnego. W kryptografii 
asymetrycznej każdy użytkownik posiada dwa matematycznie 
powiązane klucze: publiczny (rozsyłany swobodnie) i prywatny 
(strzeżony w tajemnicy). Wiadomość zaszyfrowana kluczem 
publicznym odbiorcy może odszyfrować wyłącznie on, używając 
swojego klucza prywatnego. Bezpieczeństwo RSA opiera się 
na trudności matematycznej faktoryzacji dużych liczb – rozłoże-

nia ich na czynniki pierwsze. RSA stał się podstawą bezpiecznej 
komunikacji w internecie i do dziś chroni transakcje bankowe, 
e-mail i przeglądanie stron HTTPS.

1991
Kryptografia trafia pod strzechy. Amerykański programi-
sta Phil Zimmermann publikuje bezpłatny program PGP 
(Pretty Good Privacy) (7), umożliwiający każdemu użytkowniko-

wi komputera szyfrowanie poczty elektronicznej i plików z uży-

ciem kryptografii asymetrycznej. Krok ten wywołuje poważny 
konflikt z rządem Stanów Zjednoczonych – obowiązujące 
wówczas prawo traktowało mocne algorytmy kryptograficzne 
jak broń i zakazywało ich eksportu. Zimmermann był przez 
trzy lata objęty śledztwem federalnym. Sprawa PGP stała się 
symbolem szerszej debaty o prawie obywateli do prywatności 
w epoce cyfrowej.

2001
Po tym, jak w 1999 roku wykazano, że standard DES można zła-

mać w mniej niż 24 godziny za pomocą sieci rozproszonych 
komputerów, NIST ogłosił konkurs na nowy standard. Wygrała 
go para belgijskich kryptografów – Joan Daemen i Vincent 
Rijmen – ze swoim algorytmem Rijndael, który stał się nowym 
standardem AES (Advanced Encryption Standard) (8). AES 
obsługuje klucze o długości 128, 192 lub 256 bitów i do dziś 
jest uważany za niemożliwy do złamania metodą brutalnej siły. 
Stanowi rdzeń bezpieczeństwa Internetu: chroni dane w proto-

kołach TLS/HTTPS, szyfruje dyski twarde, pliki i komunikatory.

Współczesność
Pojawienie się komputerów kwantowych rzuca nowe wyzwanie 
przed kryptografią. Algorytm Shora, opracowany teoretycz-

nie w 1994 roku przez Petera Shora, mógłby – uruchomiony 
na dostatecznie potężnym komputerze kwantowym – rozło-

żyć na czynniki duże liczby w czasie wielokrotnie krótszym 
niż klasyczne komputery, co podważyłoby bezpieczeństwo 
RSA. W odpowiedzi na to zagrożenie NIST w 2024 roku opubli-
kował pierwsze standardy kryptografii postkwantowej, odporne 
na ataki kwantowe. Równolegle rozwija się kryptografia kwan-

towa, wykorzystująca prawa mechaniki kwantowej do tworzenia 
kanałów komunikacyjnych, których podsłuch jest z zasady 
wykrywalny – każde przechwycenie kwantowego sygnału nieod-

wracalnie go zmienia. ⬛
(red)

6. Schemat działania szyfrowania asy-

metrycznego RSA (Autorstwa Tomasz 
„odder” Kozłowski – Praca własna, ba-

sed on png version originally uploaded 
to the Commons by Dake., CC BY-SA 
3.0, https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=1812214)

7. Phil Zimmermann, twórca programu 
PGP, ok. 1991 r. (By PRZ_closeup.jpg: 
User Matt Crypto on en.wikipedia-

derivative work: Beao – PRZ_clo-

seup.jpg, CC BY-SA 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=9009023)

8. Schemat rund szyfrowania AES 
(Autorstwa Matt Crypto – Praca 
własna, Domena publiczna, https://
commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=1118913)
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Szyfry dzieli się ze względu na metodę działa-

nia oraz sposób użycia klucza. Oto najważniej-
sze kategorie, spotykane na przestrzeni wieków:

Ze względu na metodę przekształcania tekstu:
• Szyfry podstawieniowe – każda litera (lub 

grupa liter) jest zastępowana inną literą 
lub symbolem zgodnie z ustalonym klu-

czem. Przykłady: szyfr Cezara, szyfr Vi-
genère’a, ROT13.

• Szyfry przestawieniowe – litery tekstu ory-

ginalnego pozostają niezmienione, ale zmie-

niany jest ich porządek. Przykład: spartańska 
scytale, szyfr płotkowy (Rail Fence).

• Szyfry produktowe lub złożeniowe– łączą 
podstawienie i przestawienie, wielokrotnie 
aplikowane w kolejnych rundach. Na tej za-

sadzie działają nowoczesne szyfry blokowe, 
takie jak AES.

Ze względu na sposób użycia klucza:
• Kryptografia symetryczna –  ten sam 

klucz służy zarówno do szyfrowania, jak 
i deszyfrowania. Jest szybka i efektywna, 
wymaga jednak bezpiecznego przekaza-

nia klucza obu stronom. Przykłady: DES, 
AES, 3DES.

• Kryptografia asymetryczna –  używa 
pary matematycznie powiązanych kluczy: 

publicznego (dostępnego dla wszystkich) 
i prywatnego (tajnego). Rozwiązuje pro-

blem dystrybucji klucza. Przykłady: RSA, 
ECC (kryptografia krzywych eliptycznych).

• Kryptografia hybrydowa –  łączy za-

lety obu podejść: asymetryczny algorytm 
służy do bezpiecznego przesłania klu-

cza sesji, którym następnie szyfrowana jest 
właściwa wiadomość algorytmem syme-

trycznym. Tak działa protokół HTTPS.

Inne wyróżniane typy:
• Szyfry strumieniowe –  szyfrują dane 

bit po bicie (lub bajt po bajcie) za pomocą 
pseudolosowego strumienia klucza. Sto-

sowane tam, gdzie dane napływają w cza-

sie rzeczywistym. Przykład: RC4, używany 
dawniej w protokole WEP.

• Szyfry blokowe – przetwarzają dane w sta-

łej wielkości blokach (np. 128 bitów w AES). 
Każdy blok jest niezależnie szyfrowany (lub 
z uwzględnieniem kontekstu poprzednich 
bloków, w zależności od trybu pracy).

• Funkcje skrótu kryptograficznego – nie 
są szyfrem w ścisłym sensie (nie pozwa-

lają na odwrócenie operacji), lecz tworzą 
unikalny „odcisk palca” dokumentu lub ha-

sła. Przykłady: SHA-256, MD5. ⬛
(red)

Podstawowe 
rodzaje szyfrów
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