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Wygrani i przegrani 2025. Kto pogrąży się 
jeszcze bardziej, a kto utrzyma na fali?
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Prof. Mario Rosetti: Sztuczna inteligencja 
to największa rewolucja człowieka 
STR. 18-19 

Aleksander Kwaśniewski o politycznych 
wyzwaniach w nowym roku
STR. 6-8

eprasa.pl fae08fa6a6



2 Polska 
Piątek–niedziela, 2–4.01.2026OPINIEA

N asze mózgi są tak skonstruowane, że lepiej 
pamiętamy złe rzeczy. Trzeba się trochę wysi-
lić, by przypomnieć sobie te dobre. Dlatego, 
gdy myślę o ubiegłym roku, widzę prezy-

denta Stanów Zjednoczonych. Tego Donalda Trumpa, 
który krzyczy na Wołodymyra Zełenskiego w Gabine-
cie Owalnym. I tego, który rozwija czerwony dywan 
przed Władimirem Putinem na Alasce i się z nim ser-
decznie wita. I tego Donalda Trumpa, który pod ko-
niec roku na wspólnej konferencji prasowej z prezy-
dentem Ukrainy wygłasza z pełną powagą: „Putin po-
wiedział mi, że Rosja pomoże w odbudowie Ukrainy 
i chce, by odniosła ona sukces”. Stojący obok Zełenski 
tylko uśmiechnął się pod nosem. 

Jednak ja coraz częściej, słuchając i patrząc 
na Trumpa, mam poczucie głębokiego zażenowania, 
sprawiające, że nie chcę dłużej słuchać tego, co mówi 
i patrzeć na to, co się dzieje.  

Podobne uczucia towarzyszą mi, gdy słucham nie-
których wypowiedzi prezydenta Karola Nawrockiego. 
Na przykład tych, które padły w Poznaniu podczas ob-
chodów rocznicy powstania wielkopolskiego: „Polska 
wspólnota narodowa jest otwarta na Zachód, ale też 
gotowa do obrony zachodniej granicy”. Nawet trudno 
sobie wyobrazić,  co prezydent miał na myśli. 

Bo prawdziwe zagrożenie jest na Wschodzie i więk-
szość z nas o tym wie i rozumie, na czym ono polega. 
Na razie Rosja pozostaje na etapie prowadzenia z nami 
wojny hybrydowej i oby tylko tak zostało.  

Głównym celem Putina jest cały czas podbicie całej 
Ukrainy i choć wielu polityków wciąż mówi, że jest co-
raz bliżej pokoju, ja w to nie wierzę. Liderzy mówią, że 
90 proc. ugody jest już uzgodnione, problem w tym, że 
Kreml nigdy nie zaakceptuje tych 10 proc. A wśród 
nich jest nieustające żądanie Rosji, by Ukraina wyco-
fała się z całego Donbasu. Czego ta nigdy nie zrobi, bo 
otworzyłaby tym samym łatwy dostęp do reszty swo-
jego terytorium.  

Niech ta przeklęta wojna się wreszcie skończy. Ale 
nie za wszelką cenę.  

I oby 2026 nie był gorszy niż rok 2025.

WNowym Roku 
wypada skła-
dać życzenia 
wszelkiej po-

myślności, ale najpierw... coś 
Państwu opowiem.  

Nowy rok witałem w zasy-
panym śniegiem Stroniu Ślą-
skim. Tym samym, które pół-
tora roku temu niemal zo-
stało zmiecione z po-
wierzchni ziemi przez wodę 
z przerwanych wałów pobli-
skiej tamy. Dziś w okolicach 
trwa protest przeciwko budo-
wie zbiornika zabezpieczają-
cego przed kolejną powodzią, 
choć nawet wielu miejsco-
wych uważa, że trzeba go 
w końcu zbudować. Miej-
scowi ludzie opowiadali mi, 
jak mierzyli się z tą powodzią. 
Dla niektórych to była już 
trzecia taka klęska. Dlaczego 
się nie wyprowadzili? „Bo tu 
się urodziłem, tu całe życie 
spędziłem i tu umrę” - powie-
dział mi jeden z nich. Dom 
po powodzi osuszył, wyre-
montował i żyje dalej. Ale 
przez pierwsze tygodnie to 
było miejsce, gdzie wieczo-
rami widać tylko było ogieńki 
świec - bo nie było prądu, 

Leszek Waligóra 
publicysta

GWÓŹDŹ W BUCIE,  
CZYLI RADZIMY SOBIE!

drogami jeździło się jakoś na-
około, przez góry - bo i dróg 
nie było. Most po półtora 
roku już jest. I wbrew niektó-
rym politykom nikt tu nie 
mówi, że dopiero. Wiedzą, że 
pewnych rzeczy szybciej zro-
bić się nie da. Że jak jest 
ciężko to najpierw muszą li-
czyć na siebie, potem na są-
siadów, a potem dopiero 
na władze. Te lokalne, 
a na końcu - te centralne. 

I sobie radzą i się nie wy-
prowadzą. Choć mogłoby być 

im łatwiej. I tego Państwu ży-
czę. A mogłoby, bo wystarczy 
sobie przypomnieć raport, 
jaki ujrzał światło dzienne 
w ostatnich dniach ubiegłego 
już roku. Według tego ra-
portu 500 najbogatszych lu-
dzi świata wzbogaciło się 
w ubiegłym roku o 2,5 biliona 
złotych. I bogacą się w naj-
szybszym tempie w historii. 
Według ekonomistów w USA 
tamtejsi miliarderzy powięk-
szają swój majątek 1000-
krotnie szybciej niż 25 pro-

cent najbiedniejszej warstwy 
społeczeństwa. U nas za-
pewne to inaczej nie wy-
gląda. Powód? 

Korzystają z wszelkiej ma-
ści ulg. Tak jak polscy milione-
rzy i miliarderzy uciekają 
w fundacje rodzinne, dzięki 
którym - w przeciwieństwie 
do szarego Kowalskiego - nie 
płacą podatków. Uciekają 
w inwestycje - np. w krypto-
waluty, dzięki którym nie 
płacą podatków. Albo korzy-
stają z preferencji dla big te-
chów, które, obracając miliar-
dami... praktycznie nie płacą 
podatków. Żeby wszystkie 
firmy żerujące na wykorzysty-
waniu ludzi, po prostu za to 
płaciły. Ta cała bukmacherka, 
producenci uzależniających 
używek i napojów i cała masa 
uśmiechniętych hochsztaple-
rów, którzy mówią innym jak 
żyć, choć sami żyją... zupełnie 
inaczej. Ot, wystarczyłoby 
równe traktowanie, a byłoby 
już w tym nowym roku lepiej, 
czyż nie?  

Wychodzi więc na to, że 
nam wszystkim życzę zdro-
wia, a najbogatszym - podat-
ków.

W icemarszałek 
Senatu Mag-
dalena Biejat 
doniosła 

na Tomasza Karolaka do Kra-
jowej Rady Radiofonii i Tele-
wizji w sprawie zbrukania wi-
zerunku Mikołaja. W rekla-
mie polskiego browaru prze-
brany za świętego aktor nie 
tylko taszczy w worku bu-
telki, ale z bezwstydną non-
szalancją zdrowo sobie popija 
pod choinką zbudowaną 
z flaszek. Miał być zapewne 
świąteczny, rubaszny żart, 
a wyszła z tego afera, bo krąg 
oburzonych stale się powięk-
sza. Już w poprzednich latach 
niektórzy krzywili się na re-
klamy Coca Coli, które za-
władnęły masową wyobraź-
nią, sprawiając, że wymy-
ślona przez speców od mar-
ketingu postać Mikołaja wy-

Janusz Michalczyk 
publicysta

BROŃMY HONORU  
MIKOŁAJA 

parła skutecznie inne jego wi-
zerunki.  

Prawdopodobnie inspira-
cją dla reklamy polskiego 
piwa był amerykański film 
„Zły Mikołaj”, w którym Billy 
Bob Thornton jest złośliwym, 
obleśnym pijakiem, zatrud-
nionym jako święty od pre-
zentów w centrum handlo-
wym.  

Tamten Mikołaj przecho-
dzi jednak metamorfozę, od-
najdując w sobie tęsknotę 
za światem prawdziwych 
wartości. Natomiast Karolak 
wciela się w prostacką postać, 

która chyba już mało kogo 
śmieszy.   

Jeśli potraktujemy sprawę 
poważniej, możemy dojść 
do wniosku, że doszło do de-
konstrukcji pewnego mitu 
czy rytuału. Co prawda, jedy-
nie małe dzieci wierzą w Mi-
kołaja fruwającego po niebie 
w saniach załadowanych 
paczkami i ciągniętych przez 
renifery, ale przecież z niekła-
maną przyjemnością niemal 
wszyscy zanurzamy się w na-
strój rodem z baśni i przepeł-
nia nas radość. Każdy mit 
przechowuje jakąś cząstkę 

prawdy o naturze ludzkiej - 
w tym przypadku chodzi o to, 
by zostać bezinteresownie 
obdarowanym. Dawniej Mi-
kołaj potrafił też przynieść 
rózgę niegrzecznym, co po-
magało dyscyplinować doka-
zujące ponad miarę bachory, 
a w głębszej warstwie przy-
woływało ideał sprawiedli-
wego opiekuna. I mamy prze-
cież rytuał wręczania przez 
Mikołaja paczek zaciekawio-
nym i lekko przerażonym 
małolatom, które w zgodzie 
z tradycją powinny zostać 
przepytane na okoliczność 
posłuszeństwa wobec rodzi-
ców.   

Mądrzy ludzie twierdzą, 
że potrzebujemy mitów i ry-
tuałów, aby nie zagubić się 
w chaotycznej rzeczywisto-
ści. Dlatego należy bronić ho-
noru Mikołaja.    

 Mam wszelkie powody do dumy 
z Polski. A moje najlepsze 
noworoczne życzenia dla Europy 
i Europejczyków brzmią: bądźcie 
jak Polska - energiczni, odważni 
i bezpieczni. Powodzenia
Premier Donald Tusk w przesłaniu do Europy na platformie X

W poniedziałek 
magazyn

a W świecie, w którym diagnoza często 
decyduje o życiu, medycyna nuklearna 
staje się jedną z jej najważniejszych 
gałęzi  a Jak ubrać pierwszą damę? 

Arlena Sokalska 
redaktor naczelna  „Polski”

BLIŻEJ  
CZY DALEJ?

WEDŁUG EKONOMISTÓW  
W USA TAMTEJSI MILIARDERZY  
POWIĘKSZAJĄ SWÓJ MAJĄTEK 
1000-KROTNIE SZYBCIEJ  
NIŻ 25 PROC. NAJBIEDNIEJSZYCH

AUTOPROMOCJA 0110987190
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Andrzej Sadowski 
Centrum. im. Adama Smitha

Z czego jutro …?  JAK RZĄD MOŻE DOKONAĆ TRANSFORMACJI OBYWATELSKIEJ PAŃSTWA?  

czyli wybory do osób niepełno-
sprawnych wysyłano mobilne 
urny, aby również i one mogły 
skorzystać z przysługujących 
im praw wyborczych.  

W postpeerelowskim ciągle 
systemie III Rzeczpospolitej 
obywatel nadal traktowany 
jest jak tzw. petent, który musi 
zabiegać w urzędach o po-
twierdzenie praw konstytucyj-
nie i ustawowo mu należnych 
oraz pilnować terminów 
w przeciwieństwie do praktyk 
innych demokracji. Dlaczego 
w Polsce do tej pory nie przy-
jęto rozwiązań z innych 
państw Unii Europejskiej jak 
np. w Belgii, w którym to 
urzędy mają obowiązek infor-
mowania obywatela o przysłu-

gującym mu prawie do emery-
tury. Obywatel kończąc 65 lat 
nie musi składać wniosków 
o skorzystanie z przysługują-
cego mu prawa do emerytury, 
bowiem to urząd wysyła 
do niego stosowne pismo 
z krótką informacją, że „od dziś 
jesteś emerytem. Podaj numer 
konta bankowego, abyśmy 
mogli wypłacać Twoje mie-
sięczne świadczenie”. Dla-
czego zatem w Polsce urząd 
wypłacający świadczenia nie 
miałby podobnie traktować 
obywateli, którzy osiągnęli 
wiek emerytalny? Skoro de 
facto urząd ten odpowie-
dzialny za obsługę dystrybucji 
m.in. emerytur corocznie wy-
syła papierową pocztą kilkana-
ście milionów formularzy PIT, 
to dlaczego nie miałby wysyłać 
analogicznych powiadomień 
jak departament emerytur 
w Belgii?  

Dzisiejsza demokracja 
w państwach europejskich ma 
wymiar coraz bardziej socjalny 
niż wolnościowy, dlatego sys-

temy redystrybucji świadczeń 
mają charakter kompleksowy 
i zintegrowany. Osoba mająca 
prawa do emerytury w Polsce 
mogłaby podobnie jak w Belgii 
otrzymać całościowy pakiet 
różnego rodzaju zabezpieczeń 
związanych m.in. z dopłatami 
do czynszu lub obniżki w wy-
najmie mieszkania, czy zniżki 
na prąd, wodę i transport pu-
bliczny ale przede wszystkim 
dotyczących świadczeń me-
dycznych. W Belgii system 
emerytalny nie kończy się 
na comiesięcznym przelewie 
tylko jest to zintegrowany pa-
kiet różnego rodzaju świad-
czeń, o które obywatel nie 
musi wysyłać wniosków, bo 
mu się najzwyczajniej z mocy 
prawa i urzędu należą. 

Państwa i korporacje upra-
wiają nie od dziś szpiegostwo 
przemysłowe, starając się wy-
kraść przełomowe technolo-
gie. W znacznej mierze przeło-
mowymi są te, które popra-
wiają jakość życia wszystkich 
obywateli i oszczędzają sporą 
część ich życia. W systemach 
takich jak w PRL można było 
stracić znaczną jego część 
w kolejkach w oczekiwaniu 
na zakup przydzielonego 
na kartki mięsa, czy latami cze-
kając na przydział samochodu 
czy mieszkania. Przejmująco 

ten stan oddaje to „Psalm stoją-
cych w kolejce” wykonany 18 
grudnia 1980 przez Krystynę 
Prońko w Teatrze Muzycznym 
w Gdyni. Ówczesny system 
trzymający obywateli i Polskę 
w karbach socjalizmu i tym sa-
mym gospodarki niedoboru 
za nic miał czas, który był mi-
trężony w niekończących się 
papierkowych procedurach, 
na których pozytywne zała-
twienie nie starczało niejedno-
krotnie życia jednego pokole-
nia. Nie inaczej jest dziś w III 
RP, o czym świadczą wyroki 
wydawane po kilku dekadach 
od rozpoczęcia się procesu, 
które zabierają zdrowie a na-
wet życie tym, którzy walczą 
o uczciwe i sprawiedliwe wy-
roki. 

Administracja w Polsce, 
do której należy sektor usług 
dla obywateli jakim jest wy-
miar sprawiedliwości, nota 
bene niesłusznie uznany 
w wyniku błędnego odczyta-
nia Monteskiusza za jedną 

z trzech władz, chociażby 
w wyniku upowszechnienia 
się zastosowania AI jak to ma 
już miejsce w mObywatelu po-
winna podobnie jak m.in. 
w Belgii zapewniać za płacone 
podatki najwyższy poziom ich 
zwrotu w postaci świadczo-
nych usług. Przekształcenie 
urzędów w punkty usług pu-
blicznych i ich integracja 
w wspólne centra zamiast ich 
mnogości jak jest dziś, to nie 
tylko niezmarnowane setki mi-
liardów złotych oraz godzin ży-
cia, ale przede wszystkim kon-
wersja państwa i jego instytucji 
w służebność dla obywateli. 

Do tej pory cykliczne wy-
bory czy to powszechne, czy 
prezydenckie nie zmieniły cha-
rakteru państwa na bardziej 
obywatelski. Mogły zaś to 
uczynić bez zbędnej zwłoki de-
cyzje każdego bez wyjątku 
rządu. Prawdziwa obywatelska 
transformacja instytucji pań-
stwa jest możliwa każdego 
dnia, a nie tylko 1 stycznia od-
kładanego na kolejny rok 
z rzędu, jak powrót do 22 proc. 
Stawki VAT. 
Andrzej Sadowski założyciel 
i prezydent Centrum im. 
Adama Smitha - pierwszego 
w Polsce think tanku, 
działającego od 16 września 
1989.

Z ostatnim dniem roku 
2025 urzędowa apli-
kacja mObywatel za-
cznie mówić  „ludz-

kim głosem” i tłumaczyć pro-
cedury tak, aby jej użytkownik 
nie musiał już przedzierać się 
przez gąszcz zakładek i sto-
sownych wniosków do ich re-
alizacji. Zamiast szukać wnio-
sku o wydanie dokumentu toż-
samości w sytuacji jego utrace-
nia wystarczy zakomunikować 
to zdarzenie cyfrowemu asy-
stentowi, który ma nawet rozu-
mieć kontekst naszej potrzeby.  

Podobne rozwiązania na-
stawione na rozwiązywanie 
problemu są stosowane od de-
kad w Polsce w sektorze pry-
watnym. Pionierem były banki 
elektroniczne, które jeszcze 
w czasach papierowych umów, 
pieczątek i fizycznych podpi-
sów wprowadzały rozwiązania 
dla swoich klientów bez ko-
nieczności pojawiania się w ich 
siedzibach. Z tego standardu 
bankowego oszczędzającego 
czas ich klientów nie korzy-
stały kolejne rządy, które za-
miast wysyłać pracowników 
urzędów np. do osób niepełno-
sprawnych w celu załatwienia 
ich spraw wydawały pieniądze 
na windy i podjazdy dla wóz-
ków inwalidzkich w urzędach. 
Jednak w „święto demokracji”, 

P
remier Donald Tusk 
uczestniczył we wtorek 
przed południem w roz-
mowach na wysokim 
szczeblu ws. zakończe-
nia wojny w Ukrainie. 

Poinformował, że brali w nich 
udział liderzy kluczowych 
państw europejskich, a także 
premier Kanady Mark Carney, 
szefowie instytucji europejskich 
oraz sekretarz generalny NATO 
Mark Rutte. 

- Oceniliśmy rezultat tego 
pierwszego etapu tych bardzo 
serio już negocjacji, w które za-
angażowali się liderzy Ukrainy, 
Europy i Stanów Zjednoczonych 
oraz Kanady. Pokój jest na hory-
zoncie - powiedział szef rządu. 
Doprecyzował, że mówi o naj-
bliższych tygodniach, a nie naj-
bliższych miesiącach czy latach. 

Zaznaczył, że podstawą 
do nadziei, że wojna może się za-
kończyć, jest amerykańska de-
klaracja gotowości uczestnicze-

nia w gwarancjach bezpieczeń-
stwa dla Ukrainy po zawarciu po-
koju. - Włącznie z obecnością 
amerykańskich wojsk, na przy-
kład na granicy czy na linii kon-
taktowej między Ukrainą i Rosją. 
Te dość jednoznaczne deklara-
cje pojawiły się po raz pierwszy. 
Zobaczymy, na ile konsekwentni 
będą nasi partnerzy z drugiej 
strony Atlantyku - powiedział 
Tusk. 

Dodał, że pokój wymaga ze 
strony Ukrainy kompromiso-
wego podejścia w kwestiach te-
rytorialnych. Podkreślił, że ko-
nieczne byłoby przeprowadze-
nie referendum, w którym na-
ród ukraiński wyraziłby swoją 
wolę. 

Zdaniem Tuska, niewyklu-
czone, że niedługo trzeba będzie 
podejmować decyzje ws. przy-
szłości Ukrainy i regionu, dlatego 
rząd i ośrodek prezydencki po-
winny w interesie Polski koordy-
nować wszystkie swoje działania 

w wymiarze międzynarodo-
wym. 

Premier potwierdził, że 
otrzymał z Kancelarii Prezy-
denta notatkę z przebiegu wide-
okonferencji przywódców USA 
i Ukrainy z europejskimi lide-
rami, w której Polskę reprezen-
tował prezydent Nawrocki. Za-
powiedział, że jego kancelaria 
również podzieli się informa-
cjami z wtorkowych rozmów. 
Dodał, że administracja prezy-
denta USA Donalda Trumpa 
„preferuje kontakty z prezyden-
tem, w Europie rząd jest oczywi-
ście uznawany za głównego 
partnera”. 

- Wyciągnijmy z tego wnioski 
i musimy tutaj bardzo precyzyj-
nie koordynować nasze działa-
nia i nie ma tutaj miejsca 
na żadne anse czy pretensje, to 
jest kluczowa sprawa dla bezpie-
czeństwa Polski. Będę liczył 
na pilne spotkanie z panem pre-
zydentem - podkreślił szef rządu. 

Jak podkreślił, w interesie 
Polski jest to, by niezależnie 
od różnic poglądów, w kwe-
stiach bezpieczeństwa ośrodki 
władzy koordynowały działa-
nia w wymiarze międzynaro-
dowym. - Tym bardziej, że nie-
wykluczone (...) że jeszcze 
w styczniu będziemy musieli 
wspólnie, wszyscy, i to wy-
maga pełnej solidarności insty-
tucji i w ogóle Polaków, podej-
mowali decyzje dotyczące 
przyszłości Ukrainy, przyszło-
ści tej części świata. Dlatego je-
stem tutaj absolutnie otwarty 
i gotowy do pełnej współpracy 
- powiedział Tusk. 

Wtorkowa rozmowa z udzia-
łem przedstawicieli europejskich 
państw, premiera Kanady i szefa 
NATO, była jedną z wielu prowa-
dzonych w ostatnim czasie 
w różnych formatach, poświęco-
nych perspektywom zakończe-
nia wojny na Ukrainie i postę-
pom rozmów pokojowych. 

Intenstywne rozmowy na te-
mat pokoju wciąż trwają. Do-
radcy ds. bezpieczeństwa krajów 
koalicji chętnych spotkają się 3 
stycznia w Ukrainie, a następnie 
dojdzie do rozmów przywód-

ców tych państw 6 stycznia we 
Francji – poinformował prezy-
dent Ukrainy Wołodymyr Zełen-
ski. 

Oświadczenie to złożył Ze-
łenski na portalach społeczno-
ściowych po rozmowie ze 
swoim głównym przedstawicie-
lem w negocjacjach mających 
zakończyć wojnę z Rosją, sekre-
tarzem Rady Bezpieczeństwa 
Narodowego i Obrony Ukrainy, 
Rustemem Umierowem. 

„Właśnie Rustem Umierow 
zdał mi relację z porozumienia 
z doradcami ds. bezpieczeństwa 
narodowego państw koalicji 
chętnych w sprawie spotkania 
w najbliższym czasie. Planujemy 
je na 3 stycznia w Ukrainie. 
Wkrótce po tym będziemy roz-
mawiać już na poziomie liderów 
– takie spotkania są potrzebne. 
Planujemy je 6 stycznia we Fran-
cji” – napisał Zełenski w komuni-
katorze Telegram.  
PAP

TUSK: POKÓJ W UKRAINIE CORAZ BLIŻEJ

Premier oczekuje na pilne 
spotkanie z prezydentem 
ws. Ukrainy 
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Premier Donald Tusk ocenił  po rozmowach m.in. z liderami europejskimi, że pokój 
w Ukrainie jest na horyzoncie. Podkreślił, że kluczowa jest koordynacja działań rządu 
i prezydenta na arenie międzynarodowej i że liczy na spotkanie z Karolem Nawrockim

Karolina Wrońska

OPINIE/MAGAZYN A

Dzisiejsza demokracja 
w państwach  
europejskich  
ma wymiar coraz  
bardziej socjalny 
niż wolnościowy

Prawdziwa  
obywatelska transfor-
macja instytucji  
państwa jest możliwa 
każdego dnia, a nie 
tylko 1 stycznia 
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W
nowym roku czas 
na podsumowania 
tego starego, bo 
wiadomo przecież, 
że jedni ostatnie 
dwanaście miesię-

cy mogą uznać za udane: zyskali, 
umocnili swoje pozycje; inni 
wręcz przeciwnie. Najważniej-
szym wydarzeniem politycz-
nym w Polsce 2025 roku były bez 
wątpienia wybory prezydenckie 
i to one w dużym stopniu gene-
rują sytuację na polskiej scenie 
politycznej, ale też ocenę jej naj-
ważniejszych graczy. 

Wygrani. Czy utrzymają 
się na fali? 
I tak Karol Nawrocki bez 

dwóch zdań jest największym 
wygranym 2025 roku, bo rzadko 
zdarza się, aby mało znany opi-
nii publicznej historyk, właści-
wie bez doświadczenia poli-
tycznego, został prezydentem, 
w tym wypadku Polski. W kam-
panii prezydenckiej Nawrocki 
wypadł średnio, w każdym ra-
zie fajerwerków nie było, a i tak 
wygrał z prezydentem War-
szawy Rafałem Trzaskowskim. 
Wprawdzie wygrał o włos, ale 
jednak. I nie przeszkodziły mu 
w tym afery, jakie ujrzały świa-
tło dzienne, żeby wspomnieć 
chociażby o udziale Nawroc-
kiego w kibicowskich ustaw-
kach, znajomości z przestęp-
cami czy sprawę słynnej ka- 
walerki. Kontrowersji wokół, 
wtedy jeszcze kandydata, Na-
wrockiego było znacznie wię-
cej, ale najwidoczniej wybor-
com to nie przeszkadzało. 

Sam Nawrocki jest na pewno 
bardziej konserwatywny i rady-
kalny niż jego poprzednik An-
drzej Duda. Niektórzy twierdzą, 
że bliżej mu do Konfederacji niż 
Prawa i Sprawiedliwości. Zresztą, 
wybory prezydenckie wygrał 
głosami wyborców Sławomira 
Mentzena i Grzegorza Brauna. 

Z wykształcenia historyk, 
za rządów Prawa i Sprawiedliwo-
ści Nawrocki został dyrektorem 
Muzeum II Wojny Światowej 
w Gdańsku, a potem szefem IPN. 

Jego współpracownicy pod-
kreślali, że to mistrz autore-
klamy, człowiek zdolny do  
wszystkiego, bezkompromi-
sowy, nastawiony na cel, po-
twornie ambitny. Gra twardo. 
Okazuje się, że także jako prezy-
dent RP. W ciągu pięciu miesięcy 
urzędowania zawetował więcej 
ustaw niż Andrzej Duda podczas 
10 lat swojej prezydentury, od-
mówił nominacji sędziowskich, 
oficerskich i właściwie nikt nie 
ma już dzisiaj wątpliwości, że 
zrobi wszystko, aby utrudnić ży-
cie ekipie rządzącej. Otwarcie 
mówi zresztą, że Donald Tusk 
jest najgorszym premierem w hi-
storii III RP. Wydaje się też, że Na-
wrocki chciałby być nie tylko pre-
zydentem, ale i liderem prawej 
strony sceny politycznej; w każ-
dym razie pogłoski o jego ambicji 
i bezwzględności nie były prze-
sadzone. 

Dalej: Grzegorz  Braun, rady-
kał i skandalista – on też może za-
liczyć miniony rok do udanych. 

Lista jego występków jest długa: 
zgasił w Sejmie świece chanu-
kowe zapalone z okazji żydow-
skiego Święta Świateł. Zrobił to 
przy użyciu gaśnicy. W Niemiec-
kim Instytucie Historycznym 
w Warszawie przerwał wykład 
historyka prof. Jana Grabow-
skiego pt. „Polski (narastający) 
problem z historią Holokaustu”. 
Wyrwał mikrofon ze statywu, 
kilkukrotnie uderzył nim o pul-
pit, przewrócił głośnik i krzyczał: 
„Dość tego!”. Do dyrektora insty-
tutu prof. Miloša Řezníka wy-
krzykiwał: „Won! Znikaj z Polski! 
Znikaj z Warszawy, prowokato-
rze”. W styczniu 2023 roku 
Braun wyniósł z sądu w Krako-
wie choinkę i wyrzucił ją do ko-
sza na śmieci. Drzewko było ude-
korowane przez sędziów ze sto-
warzyszeń „Iustitia” i „Themis” 
bombkami we flagi polskie, 
ukraińskie, unijne oraz hasła 
wspierające sędziów i społecz-
ność LGBT. Jego wystąpienia 
w europarlamencie przeszły 
do historii; dla wielu to osoba, 
która powinna zniknąć z życia 
publicznego. 

Braun jest zwolennikiem cał-
kowitego zakazu aborcji, mniej-
szość LGBT nazywa „tęczową 
rewolucją”, Unię Europejską na-
zywał „dziełem szatana” i „eu-
rokołchozem”, mimo że sam 
jako europoseł zarabia w nim 
całkiem spore pieniądze. Uważa 
też, że trzeba walczyć z „ukraini-
zacją Polski”. 

Nikt w wyborach prezydenc-
kich nie dawał Braunowi naj-
mniejszych szans, ale ten w I tu-
rze zdobył 6,38 procent popar-
cia i uplasował się tuż za po-
dium, wyprzedzając marszałka 
Sejmu Szymona Hołownię, 
Magdalenę Biejat czy Adriana 
Zandberga. Szok? Tak, bo ko-
mentatorzy sceny politycznej 
nie spodziewali się, że ktoś o tak 
antysemickich, antyunijnych, 
antyukraińskich poglądach zaj-
mie dobre, czwarte miejsce. 

Na Brauna głosowali przede 
wszystkim czterdziesto- i pięć-
dziesięciolatkowie. Czy znali 
jego poglądy? Trudno powie-
dzieć, ale należy zakładać, że tak, 
skoro wybrali właśnie jego 
z grupy trzynastu kandydatów. 
Zresztą, popularność Brauna nie 
słabnie – jego partia jest dzisiaj 
czwartą, a według niektórych ba-
dań trzecią siłą polityczną Polsce, 
bo z sondażu przeprowadzo-
nego kilka dniu temu przez Ogól-
nopolską Grupę Badawczą wy-
nika, że Konfederacja Korony 
Polskiej Grzegorza Brauna po raz 
pierwszy wyprzedziła Konfede-
rację i uplasowała się tuż za Ko-
alicją Obywatelską i PiS-em. 

I tu dochodzimy do trzeciego 
wygranego tego roku – mowa 
o Sławomirze Mentzenie, jed-
nym z dwóch liderów Konfede-
racji. Zdolny, młody, ale wyda-
wało się mniej popularny niż 
Krzysztof Bosak, został kandy-
datem Konfederacji w wyborach 
prezydenckich. I cieszył się spo-
rym poparciem. Był nawet mo-
ment, kiedy przewidywano, że 
to nie Nawrocki, a właśnie Men-
tzen wejdzie do II tury wyborów, 

co przyprawiało o ból głowy 
sztabowców tego pierwszego. 

Mentzen nie jest w polityce 
nowicjuszem – to przedsiębiorca 
i doradca podatkowy, doktor 
nauk ekonomicznych. Od 2022 
roku prezes partii Nowa Nadzie-
ja, od 2023 r. współprzewodni-
czący rady liderów federacyj-
nego ugrupowania Konfederacja 
Wolność i Niepodległość, poseł 
na Sejm X kadencji. 

Z powodzeniem podbija me-
dia społecznościowe – stał się 
najpopularniejszym polskim po-
litykiem na platformie TikTok  
– w styczniu 2023 r. jego mate-
riały miały ponad 40 milionów 
wyświetleń. Rok później opano-
wał YouTube’a. Niektórzy wła-
śnie tu upatrują źródła jego suk-
cesu – w umiejętności lansowa-
nia się w internecie. Ale chyba 
nie tylko o to chodzi. Na jego 
wiece przedwyborcze przycho-
dziły tłumy, także ci, którzy mieli 
dość duopolu, szukali jakieś al-
ternatywy, szukali tego trze-
ciego. I postawili na Mentzena. 

Ten na prezydenturę raczej 
nie liczył, za to na miejsce 
w przyszłym rządzie zdecydo-
wanie tak. Konfederacja to dzi-
siaj silny gracz na scenie politycz-
nej i wybory prezydenckie tylko 
to potwierdziły. Bez niej ciężko 
będzie po kolejnych wyborach 
parlamentarnych chwycić za ster 
władzy. Wydaje się też, że lide-
rom Konfederacji chodzi o coś 
więcej: o rządu dusz na prawicy. 
To na nich głosują młodzi, nie 
na Prawo i Sprawiedliwość, dzi-
siaj Mentzen stawia się więc 
w roli tego, który rozdaje karty. 

Co do drugiej strony sceny 
politycznej – ten rok za udany 
na pewno może uznać Włodzi-
mierz Czarzasty. Tuż przed świę-
tami Bożego Narodzenia kongres 
krajowy Nowej Lewicy ponow-
nie wybrał go na przewodniczą-
cego partii; kilka dni wcześniej, 
zgodnie z umową koalicyjną, to 
właśnie on zastąpił Szymona 
Hołownię w fotelu marszałka 
Sejmu. 

Czarzasty to wytrawny poli-
tyczny gracz: należał do Socjali-
stycznego Związku Studentów 
Polskich i do Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej, potem 
do Ruchu Obywatelskiego Akcja 
Demokratyczna. Został jednym 
z liderów Stowarzyszenia „Ordy-
nacka”, któremu szefował do  
kwietnia 2017 roku. 

Nie żył tylko polityką. Był 
szklarzem w zakładzie szklar-
skim, kierownikiem na budowie, 
na przełomie lat 80. i 90. kupo-
wał towar w Chinach, a potem 
sprzedawał go w Rosji. Był też 
dyrektorem Akademickiego 
Biura Kultury i Sztuki Alma-Art, 
a na początku lat 90. wraz z żoną 
zaangażował się w działalność 
oficyny wydawniczej Muza. 

Wreszcie prezydent Alek-
sander Kwaśniewski powołał go 
w skład Krajowej Rady Radiofo-
nii i Telewizji. Od marca 2000 
roku do sierpnia 2004 roku zaj-
mował stanowisko sekretarza 
KRRiT. Potem wiadomo – Lew 
Rywin przyszedł do Adama 
Michnika. 

WYGRANI 
I PRZEGRANI 

2025. KTO 
UTRZYMA SIĘ 

NA FALI?

Dorota Kowalska

Wygrana Karola Nawrockiego, świetne 
notowania Grzegorz Brauna i Konfederacji, 
seria wpadek i błędów Szymona Hołowni, 

koniec marzeń o prezydenturze Rafała 
Trzaskowskiego. 2025 rok obfitował 

w wydarzenia, które jednym pomogły 
w politycznej karierze, a czasami stały się jej 

początkiem, innym odebrały to, na co ci 
pracowali przez lata

Trzaskowski i Hołownia mieli być młodymi wilkami polskiej polityki. Obaj przegrali
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Według przyjętego przez 
Sejm w 2004 roku raportu z prac 
komisji śledczej badającej aferę 
Lwa Rywina autorstwa Zbi-
gniewa Ziobry Czarzasty miał 
być członkiem „grupy trzymają-
cej władzę”, która wysłała Lwa 
Rywina z korupcyjną propozy-
cją do „Gazety Wyborczej”. Nie 
potwierdził tego sąd, ale poli-
tyczna kariera Czarzastego się  
załamała. Ale przeczekał. W 2012 
roku został przewodniczącym 
wojewódzkich struktur SLD 
na Mazowszu, potem szefem 
SLD. 

W 2019 roku zawiązał poro-
zumienie z Robertem Biedro-
niem (prezesem partii Wiosna) 
i Adrianem Zandbergiem (jed-
nym z liderów Lewicy Razem), 
funkcjonujące pod nazwą Le-
wica. Tego samego roku dostał 
się do Sejmu, podobnie cztery 
lata później. Wybrano go na wi-
cemarszałka Sejmu X kadencji. 
W zawartej uprzednio umowie 
koalicyjnej między KO, Polską 
2050, PSL i Nową Lewicą usta-
lono, że Włodzimierz Czarzasty 
w połowie kadencji zostanie 
marszałkiem Sejmu. I tak się 
stało. To dla niego szansa: i na po-
prawę własnych notowań, i swo-
jego ugrupowania, choć już dziś 
Nowa Lewica zdaje się być obok 
Koalicji Obywatelskiej najważ-
niejszą siłą w koalicji 15 paździer-
nika. 

Jest wreszcie Donald Tusk, 
którego nikomu przedstawiać 
bliżej nie trzeba. To, obok Jaro-
sława Kaczyńskiego, najbardziej 
doświadczony polski polityk, 
najbardziej znany na arenie mię-
dzynarodowej, były szef Rady 
Europejskiej, jeden z założycieli 
Platformy Obywatelskiej. Ktoś 
mógłby powiedzieć, że prze-
grana w wyborach prezydenc-
kich Rafała Trzaskowskiego to 
także jego porażka, ale Tuskowi 
wiele się w tym roku jednak 
udało. W październiku 2025 
roku, już oficjalnie, Platforma 
Obywatelska, Inicjatywa Polska 
i Nowoczesna połączyły siły, 
tworząc wspólnie właśnie Koali-
cję Obywatelską. 

Dzisiaj notowania KO są naj-
lepsze od wielu lat – w niektó-
rych sondażach sięgają grubo po-
nad 30 procent poparcia i to wła-
śnie KO jest wiodącą siłą na pol-
skiej scenie politycznej. To na  
pewno zasługa Tuska. Wreszcie 
Tusk, jako premier, trzyma koali-
cję 15 października twardą ręką; 
jej koniec obwieszczano w tym 
roku przynajmniej kilka razy, 
mimo to wciąż trwa. Rząd pra-
cuje, do Sejmu trafiają kolejne 
ustawy, wiele z nich wchodzi 
w życie. Przyspieszył proces roz-
liczeń rządów Prawa i Sprawie-
dliwości, co na pewno cieszy wy-
borców, którzy się ich doma- 
gali. Tusk ma dwa lata do wybo-
rów parlamentarnych i zrobi 
wszystko, żeby je wygrać. 

Przegrani. 
Czy wyjdą z dołka? 
Czas na największych prze-

granych mijającego roku. Tu dwa 
nazwiska plasują się na czele li-
sty. I tak Szymon Hołownia stra-

cił najwięcej w ciągu ostatnich 
miesięcy – tak w oczach kolegów, 
jak i swoich wyborców. Powód? 
Tuż po przegranych wyborach 
prezydenckich odwiedził w pry-
watnym mieszkaniu jednego 
z najważniejszych europosłów 
Prawa i Sprawiedliwości – Adama 
Bielana. Potem do mieszkania 
Bielana przyjechali prezes PiS Ja-
rosław Kaczyński i wicemarsza-
łek Senatu Michał Kamiński. 

Kilka dni później Onet napi-
sał, że Hołownia spotkał się 
z prezesem co najmniej dwa razy 
w ostatnich tygodniach. Pano-
wie omawiali ponoć, jak obalić 
rząd Donalda Tuska. Według 
części informatorów portalu 
stawką Hołowni był fotel pre-
miera w „rządzie technicznym” 
zależnym od Kaczyńskiego. We-
dług innych Hołownia negocjo-
wał zachowanie fotela marszał-
ka Sejmu. Obie te wersje się nie 
wykluczają. 

Zapachniało zdradą. Sam Ho-
łownia zarzekał się, że nie za-
mierza wchodzić w koalicję 
z PiS-em, że chce „zdynamizo-
wania” koalicji rządzącej, „re-
startu nadziei, którą przyniosła 
dwa lata temu” i wciąż będzie 
rozmawiał z wszystkimi. 

Jako marszałek Sejmu nawet 
powinien, tyle że niekoniecznie 
nocą w prywatnym mieszkaniu 
– ma przecież swój wielki gabinet 
przy Wiejskiej. 

Hołownia stracił – niektórzy 
mówią nawet, że wszystko, na co 
ambitnie pracował przez ostat-
nie pięć lat, że to jego polityczny 
koniec. 

Już przed nocnym spotka-
niem w mieszkaniu Adama Bie-
lana Hołownia nie był w komfor-
towej sytuacji. W wyborach pre-
zydenckich wypadł słabo: wy-
przedził go nie tylko Karol Na-
wrocki i Rafał Trzaskowski, ale 
także Sławomir Mentzen i Grze-
gorz Braun. Polska 2050 nigdy 
nie miała tak słabych notowań, 
jak obecnie, a po aksamitnym 
rozwodzie z ludowcami nie we-
szłaby do Sejmu, gdyby wybory 
do parlamentu odbyły się dzisiaj.  

A jeszcze cztery lata temu, 
w 2021, notowania Ruchu Polska 
2050 szybowały w górę, sięgały 
nawet 19 procent poparcia. Ruch 
był liderem na opozycji, a działał 
na polskiej scenie politycznej za-
ledwie od roku. Z czasem do Ho-
łowni zaczęli zresztą dołączać 
politycy Koalicji Obywatelskiej. 
Przyszedł jednak lipiec 2021 roku 
i do polskiej polityki wrócił Do-
nald Tusk. Ten powrót wszystko 
zmienił, a notowania Hołowni 
zaczęły pikować w dół. 

W kwietniu 2023 roku lider 
Polski 2050 ogłosił oficjalnie, że 
do wyborów parlamentarnych 
idą razem z ludowcami pod na-
zwą Trzecia Droga. Z czasem 
stało się jasne, że gdyby ugru-
powania Hołowni i Kosiniaka- 
-Kamysza weszły do Sejmu, 
zdobyły znaczące poparcie, 
a Prawo i Sprawiedliwość mo-
głoby nie uzyskać większości. 
Zdawali sobie z tego sprawę li-
derzy innych ugrupowań opo-
zycyjnych, na swój sposób 
wspierając Trzecią Drogę.  

Przyszedł 15 października 
2023 roku. Wynik Trzeciej 
Drogi zaskoczył nawet jej lide-
rów: 14,40 procent poparcia, 
czego nie spodziewali się naj-
więksi optymiści. 

Kosiniak-Kamysz został wi-
cepremierem i szefem MON, 
Szymon Hołownia marszałkiem 
Sejmu. W roli marszałka na  
pewno dodał izbie kolorytu. 
Opanowany, konkretny, kiedy 
trzeba – stanowczy. Kilka jego ri-
post przejdzie zapewne do histo-
rii polskiego parlamentaryzmu.  

Ale ten czas minął, a popular-
ność Hołowni nie przełożyła się 
na notowania Polski 2025 czy 
Trzeciej Drogi. W końcu liderzy 
ogłosili koniec koalicji. 

A sam Szymon Hołownia za-
czął zaskakiwać. Po spotkaniu 
w mieszkaniu Adama Bielana 
wspomniał, że namawiano go 
do przeprowadzenia zamachu 
stanu i niezaprzysiężenia Karola 
Nawrockiego. Szumu było co 
niemiara. W końcu poinformo-
wał, że złożył aplikację w pu-
blicznym naborze ogłoszonym 
przez sekretarza generalnego 
ONZ Antonio Guterresa na funk-
cję Wysokiego Komisarza ONZ 
ds. Uchodźców. Nie wygrał kon-
kursu. I nie wygrał tego roku. 

Kolejnym przegranym jest 
na pewno Rafał Trzaskowski. 
Miał zostać prezydentem RP, 
cały czas prowadził w sonda-
żach. Przegrał bezpośredni po-
jedynek z Karolem Nawrockim; 
wielu twierdzi, że na własne  
życzenie. To był dla Trzaskow-
skiego drugi wyścig do Pałacu 
Prezydenckiego i druga porażka. 

Tymczasem Trzaskowski ma  
CV, którym mógłby obdzielić 
przynajmniej kilka osób. Zna ję-
zyki obce, był doradcą sekreta-
rza Komitetu Integracji Europej-
skiej Jacka Saryusza-Wolskiego, 
doradcą delegacji Platformy 
Obywatelskiej w Parlamencie 
Europejskim, europosłem, stał 
na czele sztabu wyborczego 

Hanny Gronkiewicz-Waltz w trak-
cie kampanii samorządowej, po-
tem został ministrem admini-
stracji i cyfryzacji. 

W listopadzie 2017 roku po-
konał w I turze Patryka Jakiego 
w walce o prezydenturę War-
szawy. Sześć lat później, wiosną 
2024 roku, walczył o reelekcję. 
To był dla Trzaskowskiego 
ważny sprawdzian. I nie cho-
dziło o to, czy wygra wybory 
na prezydenta Warszawy – to 
było niemal pewne. On miał je 
wygrać w I turze, II tura byłaby 
dla niego porażką. Wygrał. To był 
właściwie nokaut: Trzaskowski 
zostawił daleko z tyłu Tobiasza 
Bocheńskiego z Prawa i Sprawie-
dliwości i Magdę Biejat z Lewicy. 

Pałac Prezydencki miał być 
zwieńczeniem jego politycznej 
kariery, taką wisienką na torcie. 
Przegrał ten wyścig z politycz-
nym nowicjuszem. 

Zbigniew Ziobro też tego 
roku nie może zaliczyć do uda-
nych. Były minister sprawiedli-
wości, namaszczany swego 
czasu na następcę Jarosława Ka-
czyńskiego, jest dziś właściwie 
człowiekiem poszukiwanym. Na  
początku listopada Sejm uchylił 
Ziobrze immunitet i zgodził się 
na jego zatrzymanie i ewentu-
alne tymczasowe aresztowanie. 
Śledczy zamierzają postawić by-
łemu ministrowi sprawiedliwo-
ści łącznie 26 zarzutów, w tym  
założenia i kierowania zorgani-
zowaną grupą przestępczą oraz 
ustawiania i ręcznego stero- 
wania konkursami na dotacje 
z Funduszu Sprawiedliwości. 
W momencie kiedy śledczy sta-
wiali Ziobrze zarzuty, ten przeby-
wał na Węgrzech i już z nich nie 
wrócił. Chciał, żeby przesłu-
chano go albo w Budapeszcie, 
albo w Brukseli, ale prokuratorzy 
odrzucili tę propozycję.  

Ziobro pojechał więc do Bruk-
seli, gdzie – jak twierdzi – mieszka 
i leczy się w związku z chorobą 
nowotworową. 

Na Węgrzech wciąż za to 
przebywa Marcin Romanowski, 
jeden z najbliższych współpra-
cowników Ziobry, jego zastępca 
w Ministerstwie Sprawiedliwo-
ści, odpowiedzialny za Fundusz 
Sprawiedliwości. Dostał tam azyl 
polityczny. On też ma posta-
wione zarzuty, on też jest ścigany 
przez śledczych. 

Jak mówią politycy koalicji 
rządzącej, „nigdy wcześniej w hi-
storii Polski po 1989 roku nie było 
sytuacji, żeby były prokurator 
generalny, były minister spra-
wiedliwości i jego zastępca ucie-
kali z Polski jak zwykli bandyci”. 
I jeszcze: „to są rzeczy, o których 
będziemy kiedyś czytać w książ-
kach od historii”. 

W połowie stycznia Sąd Rejo-
nowy dla Warszawy-Mokotowa 
ma rozpatrzyć wniosek o areszt 
dla Ziobry. Niektórzy twierdzą, 
że nie ma już dla niego powrotu 
do polskiej polityki, w każdym 
razie dzisiaj były minister spra-
wiedliwości to spory kłopot i ob-
ciążenie dla Prawa i Sprawiedli-
wości. Bo, jak zauważają eks-
perci, nawet część wyborców 
PiS-u nie darzy Ziobry sympatią 
i chce, aby ten stawił się przed 
śledczymi. 

I tu trzeba wspomnieć o Jaro-
sławie Kaczyńskim, bo z jednej 
strony prezes wygrał wybory 
prezydenckie – wszak wygrał je 
jego kandydat, z drugiej strony-
partia rozłazi mu się w rękach, 
a notowania PiS są najsłabsze 
od lat. Jak wynika z badań,  
25 procent wyborców PiS z roku 
2023 roku jest dzisiaj w gronie 
wyborców Konfederacji i Grze-
gorza Brauna. To nowość dla 
Prawa i Sprawiedliwości, którego 
pozycja na prawicy była dotąd 
niezagrożona. Spełnił się więc 
czarny sen prezesa Kaczyń-
skiego, bo wyrósł mu po tej stro-
nie sceny politycznej konkurent, 
co więcej – nie jeden, a dwóch. 

Do tego dochodzi we-
wnętrzna wojna poszczególnych 

frakcji. Wszystko wzięło się stąd 
– o czym było przed chwilą – że 
choć PiS wygrał wybory prezy-
denckie, w każdym razie wygrał 
je Karol Nawrocki popierany 
przez PiS, partia traci w sonda-
żach. Politycy PiS dostrzegli więc 
potrzebę obrania nowego poli-
tycznego kursu, tyle że jego po-
szukiwania zapoczątkowały no-
we spory, które są pokłosiem sta-
rych. Jeden z nich toczy się mię-
dzy byłym premierem Mate-
uszem Morawieckieckim i jego 
ludźmi, a grupą, na czele której 
stoją Przemysław Czarnek, Pa-
tryk Jaki, Jacek Sasin i Tobiasz 
Bocheński. 

Ci drudzy połączyli siły 
przy okazji rozmów o nowym 
programie, który PiS zamierza 
stworzyć na wybory parlamen-
tarne w 2027 roku. W grupie, 
która miała nad nim pracować, 
nie znalazł się Mateusz Morawic-
kie, znaleźli się za to: Mariusz 
Błaszczak, Jacek Sasin, Przemy-
sław Czarnek, Tobiasz Bocheń-
ski i Patryk Jaki. 

W Prawie i Sprawiedliwości 
doszło do prawdziwej burzy. Ja-
rosław Kaczyński widział, co się 
dzieje, stąd pomysł, aby spotkać 
się na Nowogrodzkiej i przedys-
kutować, jak uspokoić nastroje. 
Tyle tylko, że Mateusz Mora-
wiecki nie pojawił się na posie-
dzeniu kierownictwa PiS. Nie-
którzy odebrali to jako wypo-
wiedzenie posłuszeństwa preze-
sowi. 

O tym, jak bardzo PiS jest dzi-
siaj podzielony, niech świadczy 
fakt, że w partii odbyły się trzy 
wigilie. Pierwszą zorganizował 
dla wszystkich prezes Kaczyński. 
Drugą, dla swoich ludzi, były pre-
mier Mateusz Morawiecki. Trze-
cią – dla swoich – były wicepre-
mier Jacek Sasin. 

Nastroje w Prawie i Sprawie-
dliwości są bardziej niż ner-
wowe. W każdym razie prezes 
Kaczyński powodów do zado-
wolenia raczej mieć nie może.

Premier Tusk i prezydent Nawrocki – mimo konfliktu – w tym roku mogą czuć się wygrani
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Wszystkie te lata, które wydawało się, że będą spokojne, zazwyczaj spokojne nie były, 
zawsze coś się działo. Gdyby przyjąć najlepszy scenariusz dla Polski, to politycy powinni 

się skupić wokół spraw zupełnie zasadniczych, czyli różnymi pomysłami i sposobami 
powinni dojść do ułożenia współpracy między prezydentem a rządem dla dobra Polski. 

Czy to będzie możliwe? Bardzo bym chciał, ale nie widać chęci po obu stronach. Czynnik 
zewnętrzny będzie grał ogromną rolę, bo w ciągu dosłownie tygodni mogą się zdarzyć 

rzeczy, które wstrząsną również Polską – mówi Aleksander Kwaśniewski, były prezydent RP

Dorota Kowalska
Panie prezydencie, wybory 
prezydenckie i wygrana Ka-
rola Nawrockiego to chyba 
najważniejsze polityczne wy-
darzenie mijającego roku, 
prawda? 
Prawda. 

Spodziewał się pan, że Karol 
Nawrocki te wybory wygra? 
Szanse były wyrównane 
i Trzaskowski mógł wygrać te 
wybory, gdyby jego kampa-
nia była przygotowana lepiej, 
gdyby struktury partii, które 
go wspierały, działały właści-
wie. Kiedy przy elektoracie 
powyżej dwudziestu milio-
nów różnica głosów między 
kandydatami wynosi trzysta 
tysięcy, to znaczy, że wybory 
można było wygrać. Gdyby ta 
różnica wynosiła milion albo 
więcej, można by powie-

dzieć, że procesy społeczne 
poszły w tę stronę, że nic się 
już zrobić nie da. Więc, jak 
powiadam, te wybory mogły 
być dla Trzaskowskiego wy-
grane. Niewielka różnica gło-
sów nie jest w Polsce sensa-
cją, bo mamy społeczeństwo 
bardzo spolaryzowane. Nato-
miast konsekwencje wyboru 
Karola Nawrockiego są kolo-
salne, bo oznaczają prawdo-
podobnie dwa lata bez-
względnej walki między rzą-
dem i prezydentem, prezy-
dentem i rządem. To 
z punktu widzenia interesów 
Polski bardzo źle, a biorąc 
pod uwagę sytuację między-
narodową, wręcz katastrofal-
nie. 

Tę wojnę zresztą już widać: 
weta, brak nominacji sędziow-

wśród tych wyborców bardzo 
radykalnie prawicowych jest 
sporo ludzi młodych. 

Z czego to się bierze? Mamy aż 
tak prawicowe społeczeń-
stwo, tak bardzo konserwa-
tywne? 
Przyczyn jest wiele. Pierwsza 
rzecz – mamy 20 lat duopolu, 
bo od 2005 roku rządzi 
na przemian PiS i Platforma. 
To powoduje poszukiwania ja-
kiejś alternatywy. Szkoda, że 
te poszukiwania idą głównie 
w prawą stronę sceny politycz-
nej, że na przykład poparcie 
dla partii Razem utknęło 
w miejscu. Po drugie, jesteśmy 
niewątpliwie społeczeństwem 

bardziej prawicowym niż lewi-
cowym. To jest oczywiste i tak 
jest od wielu lat. Myślę, że 
zmienił się krajobraz me-
dialny, sposoby komunikowa-
nia, dzisiaj ogromne znaczenie 
mają social media, co też 
mocno pomaga twardej pra-
wicy. Widać to chociażby 
po sukcesach Kanału Zero. 
I tak mówiąc szczerze, może to 
pani sprawi przykrość, to 
ostatnie tchnienie tej tradycyj-
nej prasy, tradycyjnych kana-
łów radiowych czy telewizyj-
nych. 

No tak, dzisiaj liczy się to, co 
w sieci: na platformie X, 
na TikToku, na YouTubie 
i chyba już tego nie zmienimy. 
Właśnie. 

A wracając do prawicy, wielu 
ekspertów twierdzi, że 
za chwilę Konfederacja i Ko-
rona Polski Brauna będą sil-
niejsze niż PiS.  
To idzie w tę stronę, tak. 

Bo młodzi głosują na nich, 
na PiS głosuje wyborca star-
szy, który siłą rzeczy powoli 
odchodzi. 
Tak właśnie się dzieje. Myślę, 
że rok 2025 skończyliśmy z po-
parciem dla tych obu grup pra-
wicowych mniej więcej po-
dobnym, ale w roku 2026 
może nastąpić przesunięcie 
w stronę radykalnej prawicy. 

Coś się przez ten ostatni rok 
udało koalicji rządzącej? 

skich, oficerskich, przepy-
chanki słowne na linii duży 
i mały pałac. 
Widać ją było już wiele mie-
sięcy wcześniej, bo słowa, ja-
kie padały w trakcie kampanii 
wyborczej, też były bardzo ob-
raźliwe i takie, powiedział-
bym, niedające szansy na nor-
malny dialog po wyborach. 

Jakie jeszcze, pana zdaniem, 
wydarzenie polityczne w Pol-
sce minionego roku było 
ważne i będzie miało swoje 
konsekwencje w przyszłości? 
Mam wrażenie, że sporo 
dzieje się na prawicy, domina-
cja PiS nie jest już taka oczywi-
sta. 

Na prawicy dokonuje się silne 
przesunięcie na prawo. Sta-
wiam tezę, że rok 2025 koń-
czyliśmy w sytuacji, kiedy 
wspólne poparcie dla partii 
Grzegorza Brauna i Sławomira 
Mentzena było porównywalne 
z poparciem dla Prawa i Spra-
wiedliwości. To jest oczywi-
ście nowa sytuacja. Nie twier-
dzę, że dobra, bo, moim zda-
niem, radykalna prawica 
w Polsce jest niebezpieczna, 
bardziej niebezpieczna od PiS-
u ze względu na swoje poglądy 
antyeuropejskie, ze względu 
na swoje poglądy rasistowskie, 
antysemickie. To zjawisko, 
niestety, ma miejsce, a to, co 
mnie w nim martwi, to fakt, że 

KWAŚNIEWSKI:   
TO BĘDZIE POLITYCZNIE 
GORĄCY ROK W KRAJU 

I  NA ŚWIECIE 

Aleksander Kwaśniewski: Te wybory mogły być dla 
Trzaskowskiego wygrane
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Aleksander Kwaśniewski: Konsekwencje wyboru Karola Nawrockiego są kolosalne, 
bo oznaczają dwa lata bezwzględnej walki między rządem i prezydentem
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Udało się wiele rzeczy, głów-
nie w sferze działań zarządza-
jących. Udało jej się przede 
wszystkim utrzymać, nie roz-
paść się, co nie było takie oczy-
wiste po przegranych wybo-
rach prezydenckich, po batalii 
o dotrzymanie umowy koali-
cyjnej i wybór Czarzastego 
na marszałka Sejmu, po rekon-
strukcji rządu. Trochę tych 
problemów koalicja miała, ale 
trwa i myślę, że dotrwa do wy-
borów parlamentarnych. Na-
tomiast oczywiście głównym 
problemem tego rządu jest 
możliwość realizacji dużych 
programowych celów, bo tutaj 
napotyka na opór w postaci 
prezydenta i jego weta – to 
jedno. Kolejna sprawa: koalicja 
trochę przyspieszyła procesy 
rozliczeń, ale jeżeli weźmiemy 
pod uwagę, że minęły już dwa 
lata od końcówki rządów PiS-
u, to oczekiwanego efektu 
społecznego, że ludzie winni, 
tacy jak Ziobro, będą rozliczeni 
– nie ma. Jest za to frustracja 
wielu wyborców Koalicji De-
mokratycznej. Natomiast 
ważne, że gospodarka się roz-
wija – to dobrze, inflacja jest 
niższa niż była – to też dobra 
wiadomość. Jesteśmy dwu-
dziestą gospodarką świata, to 
jest jednak coś! Jesteśmy dzi-
siaj krajem, do którego chętnie 
przyjeżdżają inwestorzy. Więc, 
tak jak mówię, ta ocena dwóch 
lat rządów koalicji 15 paździer-
nika jest generalnie dobra, 
choć oczywiście bez fajerwer-
ków, których być nie może ze 
względu na prezydenta po-
przednio Dudę, teraz Nawroc-
kiego, ze względu na we-
wnętrzną różnicę zdań w sa-
mej koalicji, ze względu na sy-
tuację zewnętrzną, bo jednak 
jesteśmy w stanie potężnego 
zagrożenia i mnóstwo pienię-
dzy musimy wydawać na kwe-
stie zbrojeniowe, więc siłą rze-
czy nie starcza ich innym, cho-
ciażby służbie zdrowia.   

Wspomniał pan o Włodzimie-
rzu Czarzastym. Osobiście nie 
rozumiem tego ataku 
na niego, tego wypominania 
mu przeszłości, przecież 
wszyscy ją znali. Czarzasty był 
wicemarszałkiem Sejmu i ni-
komu ta przeszłość nie prze-
szkadzała. I nagle PiS, prezy-
dent Nawrocki wracają 

do niej, coś tam pokrzykują 
o komunizmie, o PZPR.  
To jest dowód bezradności. Je-
śli nie można o Czarzastym po-
wiedzieć nic złego w związku 
z jego działalnością jako wice-
marszałka, to sięga się po takie 
właśnie argumenty, mocno już 
zamierzchłe. PZPR nie istnieje 
od 1990 roku. Więc mówimy 
o przynależności do partii, któ-
rej od 35 lat nie ma na polskiej 
scenie politycznej. Dodatkowo 
hipokryzja wielu ludzi z obozu 
prawicowego polega na tym, 
że oni PZPR-owców, którzy po-
szli do nich na służbę, bardzo 
lubią, a tych, którzy nie poszli, 
obrażają w rozmaity sposób. 
Teraz przeczytałem, że wśród 
doradców pana prezydenta 
Nawrockiego będzie Andrzej 

Zybertowicz, który już dora-
dzał prezydentowi Dudzie. 
Przypominam, że on także na-
leżał do PZPR. Te podwójne 
standardy i ta hipokryzja to coś 
bardzo typowego dla naszej 
prawicy, niestety. 

Dla wielu pewnym zaskocze-
niem, nie będę ukrywać, że 
negatywnym, jest Szymon 
Hołownia, który w minionym 
roku wykonywał jakieś 
dziwne gesty. Jego ugrupowa-
nie właściwie przestało ist-
nieć. Co się stało? Czemu Ho-
łownia poniósł polityczną po-
rażkę?  
Nie, jego ugrupowanie wciąż 
istnieje. Słyszę, że będzie sied-
miu kandydatów na stanowi-
sko prezesa Polski 2050, co 
oznacza, że każdy członek par-
tii startuje tam na przewodni-

czącego. Mówię o tym oczywi-
ście z sarkazmem, ale nie prze-
kreślajmy ich – wciąż trwają. 
Myślę, że w tym środowisku 
od początku panował prze-
sadny optymizm progra-
mowy, zakładano, że w Polsce 
jest już takie zmęczenie du-
opolem, że ktoś, kto określi się 
jako trzecia siła, będzie się cie-
szył ogromnym poparciem. 
Tak nawet w pewnym mo-
mencie było. Tylko Platforma 
Obywatelska szybko zrozu-
miała, że to niebezpieczne, 
Donald Tusk wrócił do Polski 
i Platforma odbudowała swoją 
pozycję, a nawet zbudowała ją 
silniejszą aniżeli parę lat wcze-
śniej. Więc myślę, że w Polsce 
2050 w założeniu strategii po-
litycznej było za dużo optymi-

zmu – to po pierwsze. Po dru-
gie – nie bez winy jest sam Szy-
mon Hołownia. 

Zżarły go ambicje? 
Tak, zdecydowanie tak. I też 
popełnił błędy – ta partia po-
wstawała w rezultacie nie-
złego wyniku wyborczego 
w wyborach prezydenckich 
pięć lat temu, ale później 
trzeba było skupić się na budo-
waniu struktur. Myślę, że Ho-
łownia, który z impetem 
wszedł w rolę marszałka, też 
chyba nie zdawał sobie 
sprawy, że to show, które orga-
nizował, na początku wyzwoli 
duże zainteresowanie, ale nie 
da się go utrzymać w wymia-
rze czterech lat kadencji. 

Dlaczego? 
Dlatego, że to parlament, a nie 
show. Nie da się każdej wypo-
wiedzi kolejnego posła dow-
cipnie puentować. Myślę, że 
Hołownia przyjął formułę 
marszałkowania zbyt spekta-
kularną, zbyt obliczoną 
na efekt. Ta formuła musiała 
się wyczerpać. Zabrakło mu 
wagi politycznej, którą powi-
nien zbudować jako marszałek 
Sejmu. Popełnił dużo osobi-
stych błędów. Moim zdaniem 
zupełnie niepotrzebnie brał 
udział w wyborach prezydenc-
kich 2025 roku, bo nie mógł li-
czyć na dobry wynik, a został 
uznany za tego, który nie po-
zwala wygrać najpopularniej-
szemu kandydatowi koalicji 
demokratycznej. Już nie mó-

wię o takich błędach zupełnie 
nie do obrony, jak nocne wi-
zyty w prywatnym mieszka-
niu Adama Bielana, żeby spo-
tykać się z Jarosławem Ka-
czyńskim. Marszałek to jest 
ten człowiek w Polsce, który 
naprawdę nigdzie nie musi iść, 
żeby spotykać się z liderami 
partii, bo ma piękny gabinet 
marszałkowski w Sejmie. 
Oczekuję, że ten gabinet powi-
nien być miejscem spotkań 
z liderami wszystkich partii 
politycznych. Liczę, że Wło-
dzimierz Czarzasty też znaj-
dzie czas, żeby spotkać się z Ja-
rosławem Kaczyńskim czy pa-
nem Mentzenem. Tak wyglą-
dają polskie realia – marszałek 
jest od tego, żeby z nimi roz-
mawiać, co nie znaczy, że ma 
się z nimi zgadzać, a już 
na pewno, że ma z nimi knuć. 
Natomiast rozmawiać trzeba, 
żeby poznawać wzajemne po-
zycje i dać sobie szansę 
na przekonywanie do wła-
snych racji. 

Co w tym roku? To się wydaje 
rok dość spokojny politycznie 
w Polsce, bo nie mamy żad-
nych wyborów. Konfederacja 
będzie rosła w siłę, koalicjanci 
będą się między sobą kłócić, 
czy może będziemy mówić 
i pisać o czymś zupełnie in-
nym? Jak pan przewiduje? 
Wszystkie te lata, które wyda-
wało się, że będą spokojne, za-
zwyczaj spokojne nie były, za-
wsze coś się działo. Gdyby 
przyjąć najlepszy scenariusz 
dla Polski, to politycy powinni 
się skupić wokół spraw zupeł-
nie zasadniczych, czyli róż-
nymi pomysłami i sposobami 
powinni dojść do ułożenia 
współpracy między prezyden-
tem a rządem dla dobra Polski. 
Czy to będzie możliwe? Bardzo 
bym chciał, ale nie widać chęci 
po obu stronach. Czynnik ze-
wnętrzny będzie grał ogromną 
rolę, bo w ciągu dosłownie ty-
godni mogą się zdarzyć rzeczy, 
które wstrząsną również Pol-
ską. 

Właśnie, niektórzy eksperci 
twierdzą, że jakieś zawiesze-
nie broni, czy nawet zgniły po-
kój na Ukrainie, źle posłuży 
ugrupowaniom prawicowym, 
między innymi Konfederacji, 
które bazują na strachu, na na-
strojach antyukraińskich, to 
paliwo wtedy się wyczerpie 
i notowania tych partii mogą 
nie być tak wysokie. Pan też 
tak uważa? 
Zacznijmy od tego, co ma się 
wydarzyć na Ukrainie, bo 
moim zdaniem tutaj trzeba 
rozpatrywać bardzo różne sce-
nariusze. Niewątpliwie Ame-
rykanie i osobiście Trump chcą 
doprowadzić do jakiegoś 
układu. Oczywiście to nie bę-
dzie żaden pokój, a już 
na pewno nie będzie to długo-
trwały i sprawiedliwy pokój, 
bo nie ma takiej możliwości 
wobec polityki Putina, który 
chce mieć całą Ukrainę w swo-
jej strefie wpływów. Więc to, 

co się może wydarzyć w naj-
bliższych tygodniach, to ro-
zejm. Warunki tego rozejmu, 
jak widać, też nie są łatwe 
do uzgodnienia, bo twardym 
żądaniem rosyjskim jest to, 
żeby tereny Donbasu, które te-
raz są w rękach Ukraińców, zo-
stały im oddane. Tymczasem 
Ukraińcy nie mogą się stamtąd 
wycofać, ponieważ to całkowi-
cie podważa sens tej wojny. 
Jak wytłumaczyć żołnierzom, 
którzy od czterech lat walczą 
o te skrawki Donbasu, żeby się 
teraz wycofali i oddali te zie-
mie, i to jeszcze za co? Za nic. 
Gdyby tym czymś było człon-
kostwo Ukrainy w NATO, 
można by mówić o wielkim 
sukcesie, ale przecież nie bę-
dzie żadnego członkostwa 
w NATO. Więc nawet dogada-
nie tego rozejmu jest bardzo 
trudne ze względu na postawę 
rosyjską i ze względu na kom-
plikacje czysto techniczne. 

Czyli? 
Wprowadzenie linii demarka-
cyjnej między Ukrainą a Rosją 
i porównywanie jej do tego, co 
mamy między Koreą Połu-
dniową i Północną jest o tyle 
nietrafione, że zastosowane 
rozwiązanie może być takie 
samo, ale długość granicy jest 
nieporównywalna. To tysiąc 
kilometrów, które musiałyby 
być obsadzone przez jakieś 
międzynarodowe grupy woj-
skowe, które pilnowałyby, aby 
ten rozejm był utrzymywany. 
Więc nawet w sensie czystej lo-
gistyki to wymaga co najmniej 

kilku miesięcy przygotowań. 
Wiem, że Francuzi są gotowi 
tam jechać, Brytyjczycy są go-
towi, Turcy mówią, że są go-
towi. Dobrze, tylko to się nie 
stanie z dnia na dzień. Oni nie 
przyjadą do Ukrainy w dwa-
dzieścia cztery godziny i nie 
zabezpieczą tej granicy. Ko-
lejna rzecz – oczywiście do-
brze, że przestaną ludzie ginąć, 
ale jak ten rozejm będzie wy-
korzystany przez Putina? Bę-
dzie wykorzystany tak, że Pu-
tin przegrupuje swoje wojska, 
jeszcze je dozbroi, będzie ćwi-
czył żołnierzy z Północnej Ko-
rei i będzie się szykował do ko-
lejnej fazy ataku na Ukrainę, 
żeby osiągnąć swój cel i podpo-
rządkować ją sobie. Może za-

czekać z tym na koniec kaden-
cji Trumpa. Zobaczymy, co bę-
dzie. W każdym bądź razie ro-
zejm będzie rozejmem cały 
czas kruchym, wymagającym 
działań wojskowych ze strony 
społeczności międzynarodo-
wej, ale on wywoła również ta-
kie konsekwencje, które dla 
Ukrainy mogą być bardzo nie-
korzystne. 

Jakie? 
Pierwsza rzecz, jeżeli do tego 
rozejmu dojdzie, to nieoce-
niony Donald Trump ogłosi 
światu, że to trzynasta, czter-
nasta, piętnasta wojna, którą 
skończył. Będzie przekonywał 
wszystkich, że zaprowadził 
na Ukrainie pokój, że to jest 
jego wielkie osiągnięcie, 
za które należy mu się Poko-
jowa Nagroda Nobla. Wiemy, 
że to nie będzie żaden pokój. 
Natomiast w wielu środowi-
skach w świecie tak to zostanie 
przyjęte, czasami nawet cy-
nicznie, że skoro jest pokój, to 
nie ma powodów pomagać już 
finansowo Ukrainie, nie ma 
powodów pomagać Ukrainie 
militarnie. Nie trzeba się już 
tym problemem zajmować, 
a to będzie wielki błąd, bo 
Ukraina w takiej sytuacji zosta-
nie rzeczywiście i osamot-
niona, i pozbawiona tego, co 
jest jej niezbędne. Więc, jeżeli 
chcemy dzisiaj dyskutować 
o jakimś rozejmie, to trzeba 
od razu mówić o gwarancjach 
bezpieczeństwa, które Ukraina 
musi dostać. Na razie ich nie 
widać. Dwa – trzeba mówić 

o odbudowie Ukrainy, o za-
mrożonych rosyjskich akty-
wach, które powinny być wy-
korzystane na odbudowę 
Ukrainy, bo nie może być tak, 
że agresor rzuca bombę, a póź-
niej nic go nie interesuje. Bę-
dziemy obserwowali bardzo 
wiele wydarzeń, które będą 
miały ogromny wpływ także 
na Polskę.  

A konkretnie? 
Jeżeli ten konflikt zakończy się 
na warunkach, które trudno 
będzie uznać za sukces świata 
demokratycznego, a tak się 
stanie, czyli będzie to bardziej 
sukces Putina aniżeli nasz, 

dokończenie na str. 8

Kwaśniewski: Myślę, że Hołownia przyjął formułę 
marszałkowania zbyt spektakularną

FO
T.

 A
DA

M
 J

A
N

KO
W

SK
I

Kwaśniewski: Wspólne poparcie dla partii Brauna 
i Mentzena było porównywalne z poparciem dla PiS 

FO
T.

 K
RZ

YS
ZT

O
F 

KA
PI

C
A

Kwaśniewski: Trump chce doprowadzić do jakiegoś 
układu. Oczywiście to nie będzie żaden pokój

FO
T.

 P
A

P/
EP

A

eprasa.pl fae08fa6a6



8 Polska 
Piątek–niedziela, 2–4.01.2026MAGAZYNA

więcej, pojawi się silny argu-
ment, że Ameryka i Trump 
sprzedali Ukrainę, to oczywi-
ście pojawi się pewien pro-
blem dla prezydenta Nawroc-
kiego i prawicy, która kocha 
Trumpa i która będzie musiała 
wtedy pokazywać, że to 
wszystko ma jakiś sens – to 
jedna sprawa. Dwa – oczywi-
ście zakończenie tej wojny 
i zmniejszenie konieczności 
pomocy Ukrainie osłabi cy-
niczną grę antyukraińską, 
którą prowadzi prawica, ale 
ona będzie musiała w jakiejś 
formie trwać. Ciekawsza jest 
inna rzecz: jak w wyniku tego 
rozejmu zachowa się ludność 
ukraińska, chociażby Ukrainki 
mieszkające w Polsce. Jeżeli 
zdecydują się wrócić do siebie, 
to będziemy mieli kolosalne 
problemy na rynku pracy. 

Zdecydowanie tak! 
To znowu będzie wielki pro-
blem dla rządu, który oczywi-
ście będzie mógł mówić: „Nie 
chcieliście mieć Ukraińców 
u siebie, to teraz macie!”. Ale 
problem nie zniknie. Trzeba 
będzie zastąpić Ukraińców 
w sklepach, serwisach, w szpi-
talach. Jest również możliwy 
inny scenariusz, że w rezulta-
cie rozejmu z Ukrainy będzie 
wyjeżdżało sporo zdemobili-
zowanych żołnierzy – oni tam 
mają w tej chwili ośmiusetty-
sięczną armię, ale przy braku 
środków finansowych będzie 
ją trudno utrzymać na tym po-
ziomie. Więc jeżeli ta armia 
będzie się zmniejszała, to ileś 
tam dziesiątek tysięcy mło-
dych, bojowych, ale sfrustro-
wanych po tej wojnie ludzi, 
często z tym syndromem 
PTSD, wyruszy w świat. I to 
nie będą tak mili uchodźcy jak 
kobiety z dziećmi w 2022 
roku. Więc tu możliwych sce-
nariuszy jest dużo, w każdym 
razie wojną w Ukrainie, sa-
mymi Ukraińcami będą grały 
różne ugrupowania. Byłoby 
dobrze, żeby grały w sposób 
pozbawiony cynizmu, ale 
kiedy patrzę na partię Men-
tzena czy Brauna, to nie mam 
złudzeń, że będą cynicznie 
wykorzystywać różne wyda-
rzenia po to, aby zatrzymać 
przy sobie ten skrajnie rady-
kalny elektorat. 

Nie rozczarował pana Donald 
Trump? Muszę powiedzieć 
szczerze, i to nie tylko moje 
zdanie, że kiedy poznaliśmy 
kulisy osławionego już planu 
pokojowego dla Ukrainy, to 
niektórzy przecierali oczy ze 
zdziwienia. Rozmowy z Rosja-
nami prowadzili trzej pano-
wie, którzy nie mają żadnego 
doświadczenia dyplomatycz-
nego, okazało się, że bez 
zmrużenia oka przyjęli plan, 
który zaproponowali im Ro-
sjanie. Mówimy o najwięk-
szym światowym mocar-
stwie, to wygląda niewiary-
godnie. 

Wygląda bardzo wiarygodnie, 
bo oni to robią. Mówi pani 
o rozczarowaniu, uważam, że 
amerykańska demokracja zna-
lazła się w głębokim kryzysie. 
Już pierwszy wybór Donalda 
Trumpa świadczył o tym, że 
kraj, który ma najlepsze uczel-
nie na świecie i w końcu trzy-
sta pięćdziesiąt milionów lu-
dzi, nie może wyłonić ze swo-
jego grona osoby, która jest po-
litycznie kompetentna. Prze-
cież mają Kongres, mają sena-
torów, mają gubernatorów, jest 
cała długa lista ludzi przygoto-
wanych do pełnienia funkcji 
prezydenta. Tymczasem pre-
zydentem zostaje człowiek, 
który, jak mówią niektórzy, nie 
odniósł nadzwyczajnych suk-
cesów w biznesie deweloper-
skim, ale odniósł sukces jako 
showman prowadzący pro-
gramy telewizyjne – wtedy 
wszyscy go poznali. W pierw-
szej kadencji Trump nie czuł 
się pewnie, więc otaczał się 
ludźmi, którzy mieli wysokie 
kompetencje, jak generał 
McMaster, który był szefem 
Biura Bezpieczeństwa Naro-
dowego, czy wieloletni amba-
sador John Bolton, który póź-
niej zajął jego miejsce, czy lu-
dzie z Kongresu, jak Mike 
Pompeo, sekretarz stanu. 
Krótko mówiąc, działał w tym 
gronie doświadczonych repu-
blikańskich polityków. Już 
wtedy jego polityka była, mó-
wiąc krótko, oryginalna, żeby 
użyć najdelikatniejszego 
słowa, a zakończyła się czymś, 
co w historii Stanów Zjedno-
czonych nie miało miejsca, 
czyli nieuznaniem wyniku 
wyborczego, podburzaniem 
ludzi i wysyłaniem ich na Ka-
pitol. To rzeczy zupełnie nowe 
w historii amerykańskiej.  

Teraz jest jeszcze gorzej? 
Teraz, w drugiej kadencji – 
miał cztery lata, żeby się 
do niej przygotować – Trump 
jest dużo bardziej niebez-
pieczny, bo otoczył się ludźmi, 
którzy wyznają trumpizm, ko-
chają go miłością bez-
względną, nie mają ani siły, ani 
ochoty, żeby mieć inne zdanie 
czy go krytykować. I w rezulta-
cie mamy, co mamy. 

Wydaje mi się, że groźniejsze 
jest to, że czasami są to ludzie, 
którzy nie mają żadnych kom-
petencji.  
Do tego zmierzam. Początek 
negocjacji z Rosją w sprawie 
Ukrainy od samego startu był 
fatalny, bo już wtedy ówcze-
sny sekretarz obrony, a dzisiaj 
już wojny, Pete Hegseth po-
wiedział, że tereny, które ma 
Rosja, będą rosyjskie, a Ukra-
ina nie wejdzie do NATO. Je-
żeli dwie główne pozycje ne-
gocjacyjne oddaje się w pierw-
szych sekundach rozmów, to 
gdzie jest później przestrzeń 
do negocjacji? Został popeł-
niony zupełnie zasadniczy 
błąd, bo można było powie-
dzieć: „Dobrze, rozmawiajmy 
i o terenach okupowanych, 
rozmawiajmy o NATO, ale coś 
za coś”. W rezultacie Amery-
kanie ustawili się od samego 
początku na pozycjach defen-
sywnych. Putinowi było w to 
graj. Wysłanie do negocjacji lu-
dzi, którzy wiedzą, jak sprze-
daje się tereny pod inwestycje 
budowlane, czyli Wittkofa 
i Kushnera pokazuje, jak bar-
dzo to wszystko jest niekom-
petentne. Jedyną osobą, która 
wykazuje tam pewną wiedzę 
i doświadczenie polityczne, 
jest sekretarz stanu Marco Ru-
bio, ale on trzymany jest tro-
chę z boku. Trump mówi 
wprost, że prowadzi politykę 
transakcyjną, bo jego zdaniem 
nie ma różnicy między sprze-
dawaniem domów w Nowym 
Jorku i robieniem wielkiej poli-
tyki. No niestety, jest wielka 
różnica i szkoda, że Trump nie 
chce tego przyjąć do wiado-
mości. 

Trump będzie cały czas pro-
wadził politykę transakcyjną? 
Tak, on inaczej nie umie. Na-
tomiast Putin będzie grał 
swoje. Putin jest 25 lat 
przy władzy, jego ekipa to do-
świadczone, polityczne lisy. 
Oni dzisiaj wykorzystują fakt, 
że Trumpowi zależy na na-
grodach, honorach, wyrazach 
uznania, a kadencja kończy 
mu się za trzy lata. Więc Ro-
sjanie będą wykorzystywali 
pośpiech Trumpa prowa-
dzący często do ustępstw, 

które są nie do zaakceptowa-
nia. Natomiast problem 
z Trumpem polega na tym, że 
on nie ma żadnej wrażliwości 
– dla niego sprzedać Ukrainę 
to nic strasznego. No, Boże 
kochany, Ukraina nie będzie 
niepodległa, nie będzie suwe-
renna i co z tego? 

Słabo to brzmi. 
Słabo to brzmi. Ale mówię 
o tym wszystkim, może nawet 
trochę pewne kwestie wy-
ostrzając, bo to będzie miało 
w sposób nieuchronny wpływ 
na Polskę, polską sytuację poli-
tyczną, nasze poczucie bezpie-
czeństwa. Jesteśmy krajem 
granicznym, jesteśmy 
wschodnią flanką NATO. To, 
co Trump mówi w tej chwili 
o NATO, to, co mówi o tej dok-
trynie strategicznej wobec Eu-
ropy, to są rzeczy niosące dla 
nas ogromne zagrożenia, bo 
system gwarancji, który dzia-
łał od 1999 roku, do którego 
dążyliśmy, starając się wejść 
do NATO, może zostać podwa-
żony. I to nie ze względu na ja-
kieś racjonalne argumenty, 
tylko ze względu na ideolo-
giczne widzimisię paru ludzi 
związanych z Trumpem. Czło-
wiek, który pracował z Trum-
pem, jest przekonany, że tej 
strategii, w której mowa o tym, 
że Europa umiera, ginie, 
Trump nawet nie czytał. Pod-
pisał list przewodni i tyle.  

A kto mu to napisał? 
Ludzie od D.J. Vance’a, bo to 
ich sposób myślenia. Vance 

zresztą w podobnym duchu 
występował i przemawiał 
swego czasu w Monachium. 

Myśli pan, że ten rok – 2026 – 
to czas, w którym Europa po-
winna się ogarnąć? Widać już 
zresztą pewne oznaki przebu-
dzenia. 
Uważam, że mówienie 
o „ogarnianiu Europy” trzeba 
skończyć. Trzeba po prostu 
działać, dlatego że nawet jeśli 
Trump skończy swoją kaden-
cję, nawet jeśli przyjdą inni 
prezydenci Stanów Zjedno-
czonych, to nigdy już nie wró-
cimy do tradycyjnej formuły 
współpracy transatlantyckiej. 
Także z tego względu, że 
zmienia się społeczeństwo 
amerykańskie. W Ameryce 
jest coraz mniej ludzi pocho-
dzenia europejskiego. Naj-
większe mniejszości to te 
z Ameryki Łacińskiej czy Azji. 
W związku z tym musimy 
wiedzieć, że Amerykanie nie 
będą z taką czułością patrzeć 
na NATO, na Unię Europejską, 
na więzi transatlantyckie, jak 
w przeszłości. I stąd Europa 
musi wziąć na siebie dużo 
więcej odpowiedzialności, 
a ma do tego potencjał. 
Mamy ludzi, ponad pół mi-
liarda Europejczyków, mamy 
dobre uczelnie, mamy pienią-
dze, mamy dobrze rozwiniętą 
opiekę społeczną. W Europie 
ludzie żyją coraz dłużej, to 
oczywiście dobre, chociaż po-
ciąga za sobą problemy, bo 
trzeba się nimi opiekować. Ale 
Europa naprawdę nie jest ska-
zana na katastrofę i te wszyst-
kie opowieści o tym, że 
za chwilę zniszczą nas gender, 
LGBT, to propaganda prawicy 
daleka od rzeczywistości. 

Panie prezydencie, to, co 
ważne w tym roku na świecie, 
to na pewno wybory na Wę-
grzech, prawda? 
Prawda. 

Myśli pan, że rzeczywiście jest 
duża szansa, że Viktor Orban 
odda władzę? 
Zobaczymy. Po raz pierwszy 
ma rzeczywiście silnego prze-
ciwnika, bo Peter Magyar, jego 
główny konkurent, to czło-
wiek, który wywodzi się z par-
tii Orbana, więc dużo wie 
o praktyce działań Orbana 
i może być dla niego zagroże-

niem. Ale trzeba też pamiętać, 
że Orban ma duże zasoby ad-
ministracyjne, finansowe, 
może działać. I też muszę to ja-
sno powiedzieć, jest bardzo 
utalentowanym człowiekiem. 
Poznałem go wiele, wiele lat 
temu i wśród polityków wę-
gierskich od zawsze wyróżniał 
się – co tu dużo gadać – talen-
tem. On ten talent używał kie-
dyś dla dobrych celów, teraz 
dla złych, ale talent ma. Więc 
w żaden sposób bym go nie 
lekceważył. Powiem szczerze, 
nie zdziwię się, jeżeli on te wy-
bory – przy różnym udziale 
grup finansowych i różnych 
trikach wyborczych – wygra. 

Wydaje się, że ten rok będzie 
bardzo intensywny w polityce 
zagranicznej, prawda? Będzie 
się dużo na świecie działo. 
Będzie, ale niech mi pani po-
wie, w którym ostatnio się nie 
działo? Musimy się przyzwy-
czaić, że co rusz coś się dzieje. 
Nie rozmawialiśmy ani przez 
moment o tym, co może się 
wydarzyć w Chinach.  

A co tam się może wydarzyć? 
Chiny na przykład, widząc to 
zamieszanie między Stanami 
Zjednoczonymi, Europą, Ro-
sją, mogą zaatakować Tajwan. 
No i co wtedy? 

Co wtedy zrobi Donald 
Trump? Odda Chinom Taj-
wan? Pozwoli go zająć? 
Nie za bardzo będzie mógł od-
dawać, bo Tajwan ma swoje 
wojska, swój rząd, ale może 
dojść do potężnej awantury. 
Oczywiście, w długim wymia-
rze Tajwan nie wygra z Chi-
nami, ale będzie straszne za-
mieszanie. A proszę sobie wy-
obrazić taką sytuację: Chiny 
atakują Tajwan i wprowa-
dzamy sankcje na Chiny, prze-
stajemy kupować rzeczy 
z Chin. I? 

Zamieszanie na światowych 
rynkach. 
Nie na rynkach. Produkcja 
większości krajów stanie, bo 
właśnie nie ma produktów, 
w których nie byłoby jakichś 
chińskich komponentów.  

To nikt takich sankcji nie 
wprowadzi! 
Jeśli nie wprowadzi, to Tajwan 
zostanie zniszczony. Przed ta-
kimi dylematami, wyborami 
możemy za chwilę stanąć. 

A nie rozmawialiśmy jeszcze 
o Strefie Gazy, o Syrii, o wielu 
innych miejscach, w których 
wciąż jest gorąco. 
Właśnie. Wiele rzeczy może 
się wydarzyć. Nie ciągnijmy 
tych wątków, bo tu trzeba by 
wysnuć różne scenariusze – 
wyszłaby książka, nie roz-
mowa. Ale powiem pani tyle: 
mimo że nie będzie wyborów 
w Polsce, to prorokuję, że to 
będzie bardzo gorący rok i jeśli 
chodzi o polityczne wydarze-
nia w naszym kraju, i te 
na świecie. 

dokończenie ze str. 7

Aleksander Kwaśniewski: Uważam, że amerykańska demokracja znalazła się 
w głębokim kryzysie
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Kwaśniewski: Nie zdziwię się, jeżeli Orban te wybory 
 – przy różnym udziale grup finansowych – wygra
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Kto skuteczniej przesuwał pionki na globalnej szachownicy? Niekoniecznie Trump – byli 
skuteczniejsi. Oto moja subiektywna ocena przywódców, o których było i będzie głośno

Grzegorz Kuczyński

P
olitycy, nawet ci naj-
więksi, też czekają na  
Nowy Rok. Oto moja su-
biektywna ocena przy-
wódców, o których gło-
śno było w kończącym 

się roku. Wielu z nich będzie  
bohaterami mediów również 
w 2026. 

Kto wygrał? 
Xi Jinping – Chiny nie uległy 

Stanom Zjednoczonym w han-
dlowej wojnie, którą rozpoczął 
Donald Trump. Negocjacje 
trwają, a Pekin wspiera Rosję 
w wojnie z Ukrainą i konfronta-
cji z Zachodem, kupując węglo-
wodory i pomagając gospodar-
czo na różne sposoby. Chiny sku-
tecznie przejmują kolejne zasoby 
metali ziem rzadkich na świecie 
i zbroją się do przyszłej inwazji 
na Tajwan i starcia z USA w Azji 
i na Pacyfiku. 

Aleksander Łukaszenko 
– białoruski dyktator trzyma się 
mocno. W otwartą wojnę z Ukra-
iną nie dał się wciągnąć, ale 
za swoje wsparcie może liczyć 
na gospodarcze fory od Rosji. 
W kraju opozycja zmiażdżona, 
a co ważne, Łukaszenko znów 
wrócił udanie do strategii rzeko-
mego lawirowania między Mo-
skwą a Zachodem. Pozbył się 
z kraju większości kluczowych 
więźniów politycznych w za-
mian za zdjęcie części sankcji 
USA – z opcją dalszego ocieple-
nia relacji z Trumpem. 

Narendra Modi – wzór dla ca-
łego tzw. globalnego Południa, 
jak się poruszać między Wscho-
dem a Zachodem i dobrze przy  
tym zarabiać. Premier Indii nie 
uległ (do tej pory) Trumpowi 
mimo nałożenia ceł i dodatko-
wych sankcji za import rosyjskiej 
ropy. Ta jest bowiem tak tania, że 
generalnie indyjska gospodarka 
jest na plus. Modi spotkał się z Xi 
Jinpingiem, przyjął Putina, a jed-
nocześnie zyskuje na współ-
pracy z Zachodem. Pokazuje, że 
jest silnym globalnym graczem. 

Benjamin Netanjahu – nieza-
tapialny „Bibi” urządza Bliski 
Wschód według własnej kon-
cepcji i trzyma władzę w Izraelu 
(unikając więzienia za korupcję). 
Mimo rosnącej krytyki w USA, 
potrafi utrzymać dużą wojskową 
i dyplomatyczną pomoc Trum-
pa. Pokonał Hamas i Hezbollah, 
zadał ciężkie ciosy Iranowi. 
Wzmocnił pozycję Izraela w Sy-
rii, może więc ignorować krytykę 
ze strony wielu krajów, w tym 
europejskich. 

Władimir Putin – kolejny rok 
prowadzi wojnę na wyniszcze-
nie z Ukrainą mimo sankcji za-

chodnich. Umacnia sojusz z Chi-
nami. W kraju nie ma opozycji. 
Co najważniejsze, potrafi wodzić 
Trumpa za nos. Gra skutecznie 
na czas w sprawie rokowań po-
kojowych, co więcej – to on na-
rzuca agendę i potrafi przekonać 
administrację amerykańską, że 
główna wina za wciąż toczącą się 
wojnę spoczywa na Ukrainie 
i Europie. 

Maia Sandu – Mołdawia to 
mały i biedny kraj, w skali mię-
dzynarodowej niewiele zna-
czący. Jednak prezydent Sandu 
udowodniła, że nawet w geopo-
lityce stosuje się zasada walki Da-
wida z Goliatem. Mimo gospo-
darczych trudności i niesamowi-
cie potężnej presji Moskwy, jej 

obóz wygrał kluczowe wybory 
parlamentarne, utrzymując Moł-
dawię na kursie europejskim. 

Ahmed al-Szara – niesamo-
wita kariera polityczna, nawet 
jak na Bliski Wschód. Były lider 
dżihadystów spod znaku al-Ka-
idy, ścigany m.in. przez USA 
za terroryzm, stał się mężem 
stanu podejmowanym w Białym 
Domu przez Donalda Trumpa. 
Rok po obaleniu reżimu Asada, 
mimo problemów z Rosjanami, 
alawitami, druzami czy Kur-
dami, utrzymuje integralność 
państwa syryjskiego. Część sank-
cji została zdjęta, a Szara potrafi 
lawirować między Turcją, Izra-
elem, Moskwą, Waszyngtonem 
i monarchiami Zatoki Perskiej. 

Trudno powiedzieć 
Donald Trump – nie ma co 

ukrywać, że w ostatnim roku 
wszystko kręciło się wokół 
niego, wszyscy próbowali pojąć, 
co prezydent USA ma na myśl 
i co zrobi. Plany były wielkie, 
w tym te międzynarodowe. Nie 
wszystko się udało. Przede 
wszystkim porażką jest wojna 
Rosji z Ukrainą. Do pokoju wciąż 
daleko. Trump chwali się szere-
giem zakończonych wojen, choć 
w części z nich pokój okazał się 
nietrwały. Wojny handlowe? Też 
mieszany skutek. Notowania 
w kraju nie za bardzo, do tego ba-
last w postaci akt Epsteina. USA 
kilka razy pokazały siłę, ale to 
za mało. 

Friedrich Merz – jego chade-
cja wygrała wybory i został 
kanclerzem Niemiec. Ale zapo-
wiadana odnowa kraju i odbu-
dowa wpływów na arenie mię-
dzynarodowej nie przebiegają, 
jakby sobie życzył. Koalicja 
z krytykowaną wcześniej SPD 
krępuje ruchy na arenie krajo-
wej. Do tego w siłę wciąż rośnie 
AfD. W kwestii Ukrainy i Rosji 
Merz przekonuje, że to USA 
mają decydujący głos. Daleko 
do odbudowy Bundeswehry, 
gospodarka wciąż ma kłopoty. 
Na forum europejskim rok za-
kończył porażką w kwestii wy-
korzystania zamrożonych akty-
wów rosyjskich do pomocy 
Ukrainie. 

Wołodymyr Zełenski – na  
plus fakt, że Ukraina wciąż się 
broni – skutecznie, mimo fali 
powietrznych ataków i pew-
nych strat na froncie (które Ro-
sja okupiła ciężkimi stratami)  
– a nawet kontratakuje boleśnie 
(uderzenia w rafinerie i tan-
kowce). Udało mu się też wyjść 
obronną ręką spod presji 
Trumpa, a momentami te rela-
cje wyglądały naprawdę źle. 
Na minus brak szans na prze-
łom pozytywny na froncie 
i w dyplomacji (tutaj pozostaje 
minimalizowanie strat) oraz sy-
tuacja wewnętrzna. Kolejne ko-
rupcyjne skandale i osłabienie 
politycznych wpływów – vide 
sprawa dymisji Jermaka. 

Recep Tayyip Erdogan 
– w kraju ma sytuację pod kon-
trolą, opozycja zdławiona, jest 
porozumienie z Kurdami, lepiej 
w gospodarce. Odbudowuje re-
lacje z USA, wzmacnia wpływy 
Turcji na Kaukazie Południo-
wym, zyskał na upadku Asada 
w Syrii. Z drugiej strony porażka 
Hamasu i kolejne wygrane wro-
ga, jakim jest Izrael, na Bliskim 
Wschodzie. Rozpadł się trójkąt 
astański, Ankara straciła też silną 
pozycję mediacyjną w konflikcie 
Rosji z Ukrainą. 

Przegrani 
Emmanuel Macron – seria 

porażek Francji w Afryce, pro-
blemy na krajowym podwórku 
(rośnie obóz Le Pen, słabe rządy). 
W sprawach unijnych i odnośnie 
do konfliktu Rosji z Ukrainą 
utrata wpływów. Nie udało mu 
się zbudować pozycji lidera Eu-
ropy w relacjach z Trumpem. 

Ursula von der Leyen – UE 
upokarzana przez Trumpa, słaba 
skuteczność w kwestii wojny Ro-
sji z Ukrainą. Kolejne korupcyjne 
skandale w Brukseli, słabość wo-
bec Pekinu, generalnie UE tra-
cąca znaczenie w globalnej grze. 
Na koniec roku porażka w kwe-
stii podpisania umowy z Merco-
surem. 

Ali Chamenei – największy 
przegrany roku. Wymiana cio-
sów z Izraelem zakończyła się 
ciężkimi stratami dla potencjału 
obronnego Iranu. Wątpliwa po-
moc sojusznika – Rosji, trwała 
strata Syrii, klęski sojuszników 
z tzw. osi oporu w walce z Izra-
elem (Hamas, Hezbollah). Do  
tego kryzys gospodarczy. 

Nicolas Maduro – odlicza już 
chyba dni do ucieczki z Caracas. 
Wenezuela pod presją USA, po-
kojowa nagroda Nobla dla liderki 
opozycji, brak realnego wsparcia 
ze strony sojuszników z Moskwy 
i Pekinu.

Modi spotyka się z liderami Zachodu, ale również z Łukaszenką czy Putinem. Ten ostatni tanio sprzedaje mu ropę
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RUCHY NA GLOBALNEJ SZACHOWNICY

Maia Sandu utrzymała Mołdawię na kursie europejskim
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Maduro śpi na walizkach od dłuższego czasu
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Gdzie znajduje się środek 
świata? 
Nie ma jednego centrum  
– świat jest na to zbyt duży, 
złożony i interesujący. 

Pani książka „Jak świat stwo-
rzył Zachód. Cztery tysiące lat 
historii” sugeruje, że właśnie 
Zachód jest takim środkiem 
wszystkiego. 
Najważniejszym ośrodkiem 
kontaktów i wymiany, które 
zbudowały świat współcze-
snej Europy, był Lewant. Nato-
miast w swojej książce nie sku-
piałam się na szukaniu cen-
trów, ale na powiązaniach. Po-
szukiwanie centrów prowadzi 
do skupienia się na dyfuzji lub 
binarnej relacji między cen-
trum a peryferiami, zaciem-
niając znaczenie kontaktów 
i wymiany. 

To inaczej sformułuję pytanie. 
Czy kiedykolwiek istniało 
państwo, które osiągnęło ab-
solutną supremację na świe-
cie? Potęga co najmniej tak do-
minująca, jak Stany Zjedno-
czone w latach 90. XX wieku? 
Można tak powiedzieć 
na przykład o Imperium 
Rzymskim za panowania  
Trajana? Albo o Chinach 
za czasów dynastii Qing? 
„Kraje” to zjawisko całkiem 
nowe. Wcześniejsze formacje 
polityczne można zazwyczaj 
opisać jako miasta lub imperia, 
a czasem jedno i drugie. 
Przed XV wiekiem nie było 
stałych kontaktów między sta-
rym a nowym światem. Nawet 
jeśli skupimy się tylko na Sta-
rym Świecie, Afro-Eurazji, nie 
da się powiedzieć, że regiony 
na jego obrzeżach – połu-
dniowa Afryka, północna Azja 
czy północno-zachodnia Eu-
ropa – były pod dużym wpły-
wem potężnych imperiów, 
które powstały między nimi. 
Gdybym jednak miała wska-
zać jedną potęgę o najwięk-
szym zasięgu w starożytności, 
byłoby to imperium perskie 
Achemenidów. 

Achemenidzi rządzili w Persji 
w latach 550–330 p.n.e. 
Ich imperium było tak samo 
duże i potężne, jak imperium 

rzymskie lub chińskie impe-
rium Han kilka wieków póź-
niej. Ale, co ważniejsze, ich 
potęga nie miała współcze-
snych jej konkurentów, pod-
czas gdy Rzymianie i Han 
mieli siebie nawzajem jako 
przeciwwagę, a także Partów 
i Kuszanów między sobą. 
W czasach Achemenidów 
żadnej konkurencji nie było. 

W książce „Jedwabne szlaki” 
Peter Frankopan twierdzi,  
że przez długi czas nie istniała 
sztywna granica między Eu-
ropą a Azją. Oba obszary były 
silnie powiązane – dopiero 
podbój Konstantynopola 
przez Turków i upadek Cesar-
stwa Bizantyjskiego oddzie-
liły te dwa światy. Podziela 
Pani tę opinię? 
Tak, pod tym względem nasze 
książki są bardzo zbieżne. „Eu-
ropa” jako pojęcie geograficzne 
sięga czasów starożytnych 
greckich uczonych, ale słowo 
to stało się powszechnie uży-
wane dopiero we wczesnym 
okresie nowożytnym: wcze-
śniej dla większości Europej-
czyków znacznie ważniejsze 
było pojęcie chrześcijaństwa. 

Jednym z najważniejszych 
wyzwań stojących obecnie 

przed Europą jest napływ nie-
legalnych imigrantów. Jednak 
nasz kontynent od wieków 
przyjmuje nowych przyby-
szów z innych części świata. 
Dlaczego obecnie stało się to 
tak poważnym problemem? 
Co się zmieniło w porównaniu 
do innych epok? 
Nie jestem pewna, czy rozu-
miem to pytanie. Przecież 
w ostatnim czasie w Europie 
nastąpił gwałtowny spadek 
nielegalnej migracji: najnow-
sze dane pokazują, że w okre-
sie od stycznia do września 
2025 roku nielegalnie prze-
kroczyło granicę Europy jedy-
nie 112 000 osób, co stanowi 
spadek o 52 procent w porów-
naniu do analogicznych da-
nych z 2023 roku. 

Tak, ale w ostatniej dekadzie 
Europa przeżyła trzy duże 
kryzysy migracyjne. 
Jeśli teraz istnieje tu jakiś  
problem, to nie dotyczy on 
uchodźców i osób ubiegają-
cych się o azyl, ani nawet mi-
grantów ekonomicznych pró-
bujących zapewnić lepsze ży-
cie swoim rodzinom, ale reto-
ryki politycznej, która wyko-
rzystuje ich cierpienie i pod-
kreśla różnice między nimi 
a ich bardziej szczęśliwymi 

współobywatelami w krajach, 
do których docierają. 

Czy w ogóle można mówić 
o „cywilizacji europejskiej” 
lub „cywilizacji zachodniej”? 
Jakie cechy charakterystycz-
ne ma ona Pani zdaniem? 
Głównym argumentem mojej 
książki jest twierdzenie, że po-
jęcie „cywilizacji” jest współ-
czesną fikcją wymyśloną przez 
europejskich intelektualistów 
w XIX wieku, która zaciemnia 
złożoną historię kontaktów, 
wymiany i relacji, które tworzą 
kulturę, w której żyje każdy 
człowiek. Twierdzę więc,  
że mówienie o jakiejkolwiek 
pojedynczej cywilizacji ozna-
cza popadnięcie w pułapkę 
uproszczonych założeń doty-
czących sposobu, w jaki prze-
biegają zmiany historyczne. 

Inaczej to widzi choćby Sa-
muel Huntington. W swojej 
słynnej książce „Zderzenie  
cywilizacji” wymienił osiem 
głównych cywilizacji świata. 
Czy prawidłowo sklasyfiko-
wał różne regiony świata? 
Huntington w swojej książce 
mówił o współczesnym świe-
cie. Jako historyk starożytności 
mogę jedynie powtórzyć, że 
cywilizacje same w sobie są 

wynalazkiem współczesnym, 
a szczególnie nie zgadzam się 
z twierdzeniem Huntingtona, 
że istniały one od zawsze i są 
jedynym możliwym sposobem 
myślenia o historii ludzkości. 

Huntington twierdził, że 
na granicach między cywiliza-
cjami zawsze będą pojawiać 
się napięcia. Potwierdza to 
obecna wojna w Ukrainie, 
gdzie przebiega granica mię-
dzy cywilizacją zachodnią 
a prawosławną, czy też trwa-
jące napięcia między Indiami 
a Chinami, gdzie krzyżują się 
cywilizacje hinduska i konfu-
cjańska. Czy napięcia między 
cywilizacjami pozostaną 
głównym źródłem konfliktów 
na świecie? 
Moja książka dotyczy okresu 
od 2500 r. p.n.e. do 1500 r. n.e. 
i dowodzi, że cywilizacje nie 
mają znaczenia dla rekon-
strukcji zmian historycznych 
w tamtej epoce. Ponieważ lu-
dzie w pełni zaangażowali się 
w „myślenie cywilizacyjne” 
rozwinięte w XIX wieku, cywi-
lizacje stały się użyteczną wy-
mówką dla rasizmu i ksenofo-
bii, dlatego podejrzewam, że 
odwoływanie się do napięć 
między cywilizacjami pozo-
stanie ważną częścią retoryki 

politycznej, która uzasadnia 
wojny toczone głównie dla  
korzyści ekonomicznych. 

W jakim stopniu globalizacja 
zaciera różnice między po-
szczególnymi regionami 
świata? 
Różne procesy wpływały na te 
procesy, na przykład wynale-
zienie żagla w trzecim tysiącle-
ciu p.n.e., które gwałtownie 
przyspieszyło ówczesne pro-
cesy globalizacyjne. Historycz-
nie rzecz biorąc, kontakty i wy-
miana na odległe odległości 
pomogły poszerzyć światopo-
gląd poszczególnych ludzi, nie-
zależnie od tego, czy osiągnięto 
to przez podróże, handel czy 
wojny, ale ludzie nigdy nie ko-
piują nowych idei w całości. 
Raczej dostosowują to, czego 
nauczyli się gdzie indziej, 
do własnych potrzeb, okolicz-
ności i lokalnego kontekstu. 

Czy spróbowałaby Pani wska-
zać najważniejsze miasta po-
szczególnych okresów histo-
rycznych? Czy jest to w ogóle 
możliwe? 
Pytanie, jakie kryterium na-
leży przyjąć przy tego typu 
wskazaniach. Jeśli chodzi 
o kontakty i wymianę między 
Europą a jej sąsiadami, to 
w swojej książce przytaczam 
przykłady takie jak Byblos 
i Ugarit w epoce brązu, Karta-
ginę i Milet w epoce żelaza, 
a w średniowieczu Palermo, 
Toledo i Wenecję.

Hiszpańskie miasto Toledo było w średniowieczu jednym z najważniejszych światowych centrów wymiany handlowej 

– Pojęcie „cywilizacji” jest współczesną fikcją wymyśloną 
przez europejskich intelektualistów w XIX wieku – mówi 
prof. Josephine Quinn, pierwsza kobieta na stanowisku 

profesora historii starożytnej na Uniwersytecie Cambridge

PROF. QUINN: TERMIN 
„CYWILIZACJA” STAŁ SIĘ 

UŻYTECZNĄ WYMÓWKĄ 
DLA RASIZMU I KSENOFOBII

Josephine Quinn „Jak 
świat stworzył Zachód. 
Cztery tysiące lat historii”, 
wyd. Rebis, Poznań 2025, 
cena 119 zł

KSIĄŻKA
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Agaton Koziński
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Alicja Polewska

SPADŁ  
I CICHO LEGŁ

gata mówi o nim krótko: biały głupek. Halina wzdycha: normal-
nie ciężko mi się chodzi, ale kiedy zalegnie, to już zupełny dra-
mat. Irena macha ręką: no nie wyjdę z domu i już. 

Śnieg. 
Co roku marzymy o białym Bożym Narodzeniu rodem z celuloidowej taśmy made 

in Hollywood. Bo wtedy światełka się ładnie skrzą i dzwonią dzwonki u sań, a dzieci się 
mniej nudzą, kiedy pada śnieg. Do tego dochodzi narodowy sport obowiązkowy, czyli 
zimowa wyprawa na narty do stolicy Tatr. To plus standardowe narzekanie na: tłok 
na zakopiance, ceny „u górala”, kolejki do fasiągów z Palenicy Białczańskiej i z powrotem. 
A i jeszcze „zima zaskoczyła drogowców”. Buty białe od soli, samochody brudne od brei. 

Nie było White Christmas. 
– Kiedyś to były zimy, nie to co teraz! Pani, jak zaczęło padać tak na Wszystkich Świę-

tych, to potrafiło do Wielkanocy trzymać. Człowiek od razu zdrowszy był, bo zima wy-
tłukła te wszystkie wirusy i bakterie, a teraz – patrz pani – zimy nie ma, tylko takie coś 
pojesienne, to i wszyscy chorują na potęgę; grypy, covidy i inne raki się z tego biorą – sę-
dziwy mężczyzna dziarsko maszeruje z kijkami, kiedy jednak przystaje lekko zadyszany, 
widać, że nawet ten niezbyt długi spacer jest dla niego wysiłkiem. – To przez pogodę, 
pani, przez tę pogodę – przekonuje. 

– Dlaczego nie lubisz śniegu? – pytam Agatę. – Wokół robi się tak bajkowo. Szkoda, że 
tego nie widzisz. 

– Bo nie – odpowiada. Kiedy tylko wyczuje pod stopami, że coś leży na chodniku, za-
czyna drobić i panicznie chwyta mnie pod ramię. Kilka razy wywinęła orła, więc teraz 
robi wszystko, żeby się to nie powtórzyło. Nie ufa żadnym antypoślizgowym podeszwom 
ani raczkom dopinanym do zimowych butów. – Biały głupek – mruczy pod nosem. – Ni-
gdzie nie idziemy! – zastrzega. 

Fakt. Ślisko. Mało komfortowo. 
Zima więzi. 
Komunikaty pogodowe straszą już na kilka dni przed, że będzie biało/wiało/pa-

dało/zalegało, więc mniej sprawni szykują się na „swoją” wojnę z naturą. Bywa, że przez 
kilka dni tkwią przy oknie, patrząc na sunące saneczki dzieci. Też kiedyś tak szusowali, 
maszerowali dziarsko przez zaspy i zawieje. Cieszyli się padającymi płatkami. Patrzą… 

Jeszcze cieszy mnie, kiedy pada śnieg. Jeszcze weźmiemy Agatę na spacer, złapiemy 
ją z obu stron i pójdziemy niczym trojka przez puchowy tren. Pokiwam do Ireny, która 
dyskretnie uchyliła firankę w oknie na trzecim piętrze. Pomogę Halinie przejść przez te 
zwały przy krawężniku na drugą stronę jezdni. Jeszcze dam radę.

A

Adam Buła

WIDOK NA NOWY ROK PRZEZ 
ROZBITE OKNO OVERTONA

ok 2026 to nie będzie czas 
miękkiej gry. Jeśli mamy 
go przetrwać, nie możemy 

już tracić energii na szurów, wciskających nam te-
maty, które nie powinny podlegać dyskusji.  Bo co 
tu dużo gadać: wschodnie hordy znów ruszyły 
na Zachód i znów przyjdzie nam robić za przedmu-
rze cywilizacji. Dokładnie jak za I Rzeczpospolitej, 
prawie dokładnie jak u Tolkiena.   

Dziś szlachtą jest każdy Polak, który jeszcze 
umie czytać, albo – ambitniej – potrafi ogarnąć ze 
zrozumieniem choć z pół strony tekstu pisanego. 
Wiecie, na czym polega demokracja? Na tym, że 
współczesna „czworakowa hołota” nie znajduje 
się w swoim „podłym stanie” z urodzenia, tylko 
z wyboru. Bo nie mówię o tym, że ktoś urodził się 
mądrzejszy albo dostał w domu większy kapitał 
kulturowy na start. Mówię o tej części społeczeń-
stwa, która nie ogarnia rzeczywistości na poziomie 
kursu wiedzy o społeczeństwie z 5 klasy podsta-
wówki. Bo pogląd o świecie zaciąga już tylko z tik-
tokowych shortów, lasujących im mózg do szczętu.  

Reszta musi znów ruszyć na szaniec, sięgając 
po sprawdzone przez przodków naszych sposoby. 
Z barbarzyńską hordą się nie dyskutuje o wolności 
słowa i cywilizacyjnych pryncypiach. Hordę się 
wycina w pień, jeńców nie biorąc. Choć przynaj-
mniej nie trzeba już machać szablą. Wystarczy or-
dyńców zakneblować, pozbawiając ich całkiem na-
szej uwagi. Na pohybel im. 

O czym ja gadam? Zaliczyliśmy właśnie pierw-
szą zmasowaną agresję – na TikToku właśnie – skie-
rowaną bezpośrednio do naszych dzieci. Sztuczne 
śliczne panny, udające młode polskie patriotki, 
w koszulkach z orzełkami masowo powtarzają tam 
tekst, że choć nigdy nie żyły w wolnej Polsce, to 
wiedzą na pewno, że jak wyjdziemy z Unii Euro-
pejskiej, to będzie nam lepiej.  

I tu sprawa jest prosta: albo mamy państwo, któ-
rego służby są w stanie zneutralizować taką ze-
wnętrzną agresję, albo już przegraliśmy to, co mą-
drze się nazywa „wojną kognitywną”, która 
na „drabinie eskalacyjnej” jest niewiele poniżej 
„progu kinetycznego”. Tak czy siak, to jest wojna. 

A jak na każdej wojnie, najgroźniejsza jest V ko-
lumna – i tu jest praca dla nas. Nie mamy już kom-

R
fortu przyzwalać na bezkarne wymądrzanie się 
ewidentnym ruskim onucom i wszelkiej maści po-
żytecznym idiotom. Koniec gadki o „wolności 
słowa”, ponieważ wolność słowa nie istnieje bez 
odpowiedzialności za to słowo. Kojarzyliście Braci 
Kamratów? To takich dwóch „stalinowsko-faszy-
stowskich”, prorosyjskich szurów, od lat nadają-
cych w swoim niszowym ścieku. Nie kojarzyliście? 
No to skojarzycie, bo do studia zaprosił ich Krzysz-
tof Stanowski, ten, co to miał zrobić medium no-
wej jakości. Więc Bracia Kamraci mogli bredzić 
swoje nienawistne brednie, korzystając z miliono-
wych zasięgów „Kanału Zero”. 

Stanowski się tłumaczy z promowania groź-
nych wariatów, mając buźkę wypchaną frazesami 
o wolności publicznej debaty. Na litość, a znacie 
z historii kogokolwiek, kto szkodził sprawie nie-
podległości, nie robiąc za patriotę pełnego dobrych 
intencji? Dziś nie potrzeba już złota z kiesy Kata-
rzyny, dziś  złoto robi się na zasięgach, a najlepsze 
zasięgi robi się rozbijając polskie okno Overtona. 
Tutaj też najwięcej jest dziwnych interesariuszy, 
którzy chętnie wspierają takie działania.  

Piszę tylko do szlachty, więc krótko, na kliknię-
cie w przeglądarce: okno Overtona to model opi-
sujący zakres pomysłów i poglądów, uznawany 
za społecznie akceptowalny w danym czasie. 
Można go przesuwać, by wprowadzać nowe, po-
czątkowo radykalne idee do głównego nurtu de-
baty publicznej. Polega to na stopniowej zmianie 
percepcji ludności poprzez media i działania spo-
łeczne, aż idee spoza okna staną się „rozsądne”, 
„popularne” i w końcu „politycznie do przyjęcia”. 

•nie pomagajmy Ukrainie * szczepionki szko-
dzą * Polexit jest do dyskusji * nie ufaj lekarzom * 
Ukraińcy są groźniejsi od Rosjan * w Oświęcimiu 
nie było krematoriów * musimy bronić zachodniej 
granicy (najnowsze, prezydent rzucił w Poznaniu). 

To kwestie, które jeszcze niedawno znajdowały 
się na skraju, tam gdzie w modelu Overtona są po-
glądy „nie do pomyślenia”. Setki takich akcji, jak 
promowanie Braci Kamratów, wspieranych set-
kami tysięcy postów opłacanych trolli i botów, 
z dnia na dzień robią z tego tematy „radykalne”, 
na prostej ścieżce do propozycji „rozsądnych”. 

Więc budźcie się ludzie, bo larum grają. Trzeba 
nam dalej zasuwać, bo ktoś musi zapłacić za całe 
to żelastwo dla armii, ale to tylko część zadania. 
Państwo (nie rząd Tuska czy Morawieckiego) 
mamy jakie mamy, ciągle bardziej z kartonu. I ono 
nie ustoi samo z siebie. Nie przy takiej zmasowa-
nej, sieciowej agresji.   

Grzegorz Braun to skutek, nie przyczyna.

Otrzymałem od prezydenta informację po rozmowie z udziałem m.in. prezydentów USA i Ukrainy, przekażemy 
KPRP informację o rozmowach europejskich liderów. być może w styczniu trzeba będzie podejmować decyzje ws. 
Ukrainy, będę liczył na pilne spotkanie z prezydentem, ważna koordynacja działań na arenie międzynarodowej
PREMIER DONALD TUSK
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30 GRUDNIA, OKOLICE OLSZTYNA Większość dzieci, a może nawet i dorosłych, marzy o „białym Bożym 
Narodzeniu”. Tym razem potężne opady śniegu przyszły tydzień po świętach. Najgorzej było w woj. 
warmińsko-mazurskim, gdzie zaspy zablokowały auta na drogach 

31 GRUDNIA, WARSZAWA Śnieg pada od wtorku na większej części 
kraju, na północy miastom zagraża tzw. cofka. Codziennie 
odbywają się posiedzenia sztabu kryzysowego 

29 GRUDNIA, MAR-A-LAGO To już siódme spotkanie Wołodymyra 
Zełenskiego i Donalda Trumpa. Prezydent Ukrainy usłyszał z ust 
prezydenta USA, że Putin chce sukcesu Ukrainy. Zachował zimną krew
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Cały kraj przywitał Nowy 
Rok – niektórzy 
na plenerowych 
zabawach, jak mieszkańcy 
Katowic, inni na balach 
i sylwestrowych 
przyjęciach, jeszcze inni 
na tzw. domówkach. 
Padały życzenia, by ten 
2026 był lepszy. Ale 
niektórzy – zważywszy 
na niebezpieczną sytuację 
na świecie i w Polsce  
– życzyli najbliższym 
i znajomym, by ten 2026 
nie był gorszy niż 
poprzedni.

31 GRUDNIA, 
KATOWICE
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AI 
Zabawmy się w taką grę. 

Na kartce papieru zapisujmy 
nazwiska tych wszystkich au-
torytetów, ekspertów i publi-
cystów, którzy w geście polito-
wania podnoszą brwi i przeko-
nują nas, że strachy na Lachy 
z tą całą sztuczną inteligencją. 
Że były już przecież w historii 
przełomowe wynalazki, były 
maszyny parowe, były samo-
chody, był prąd, był internet. 
I co? No i przecież nic się nie 
stało. Dorożkarze stali się tak-
sówkarzami, parobkowie na-
uczyli się obsługiwać parowe 
młockarnie, a nawet starsze 
panie w okienkach kasowych 
płynnie przeszły z liczydeł 
na kalkulatory i z kalkulatorów 
na klawiatury komputerów. 
I ludzkość sobie poradziła.  

Więc – nie. Sztuczna inteli-
gencja nie jest wynalazkiem 
jak każdy inny. Wszystkie do-
tychczasowe uderzały w lud 
żyjący z pracy własnych rąk 
lub drobnych inteligenckich 
wyrobników. Po raz pierwszy 
mamy do czynienia z wynalaz-
kiem, który w pierwszej kolej-
ności zadaje cios z łokcia 
w głowy naukowców, plasty-
ków, diagnostów, muzyków, 
wykładowców, tłumaczy… 
Po raz pierwszy od tysiącleci 
wyrasta w naszych ogródkach 
Drzewo Wiadomości, które ro-
dzi wszystkie  (niemal?) po-
trzebne do życia owoce. Nigdy 
wcześniej nie było narzędzia, 
które tak kompleksowo wyja-
śniałoby świat ludziom 
pod każdą szerokością i  w nie-
mal każdym języku. Przede 
wszystkim jednak nie stwo-
rzyliśmy nigdy wcześniej na-
rzędzia, którego nie pojmują 
do końca jego twórcy. Narzę-
dzia, które za to jest w stanie 
rozgryźć nasze emocje jak ża-
den inny człowiek. I kontrolo-
wać nas w sposób perfekcyjny.  

A zatem żegnaj dawny 
świecie. Nic nie będzie już ta-
kie samo.    

Ceny 
Pytanie konkursowe: Czy 

ktoś pamięta, aby w ciągu 
ostatnich 10 lat nasze uko-
chane rządy zmniejszyły nam 

jakieś podatki? Owszem, po-
liczyłem, abyście wy nie mu-
sieli. Obniżonych zostało 
w tym czasie 5 opłat (w tym 
PIT dla młodych i tzw. mały 
CIT). Abyście jednak za bar-
dzo nie zadzierali nosa, w tym 
samym czasie podwyższono 
(lub wprowadzono) 50 innych 
podatków. Do słownika ję-
zyka polskiego weszły m.in. 
opłaty: cukrowa, małpkowa, 
mocowa, recyklingowa, re-

prograficzna i VOD-owa, 
o „daninach” (medal dla poli-
tyka, który wygrzebał ten ar-
chaizm językowy) nie wspo-
minając.  

Niemal na całym świecie 
tendencja jest podobna. Rządy 
odczuwają ogromny dyskom-
fort, gdy w kieszeniach podat-
ników pozostaje zbyt wiele 
pieniędzy. Pieniędzy, którymi 
można przecież kupić sobie 
głosy w wyborach. Problem 

w tym, że po raz pierwszy nad-
gorliwość rządzących wyprze-
dziła rosnące wskutek wzrostu 
gospodarczego dochody. 
Wszystko to oczywiście ma 
wpływ na siłę nabywczą staty-
stycznego Polaka, który 
za przeciętną pensję kupi dziś 
mniejszy ułamek metra kwa-
dratowego (!)  mieszkania, dłu-
żej niż dekadę wcześniej bę-
dzie pracował na najmniejszy 
samochód, a przede wszyst-

kim mocniej zabolą go usługi: 
dentysta, fryzjer, mechanik 
czy elektryk. Nie wspominając 
o rodzinnym wypadzie 
na pizzę, która w najzwyklej-
szej bydgoskiej pizzerii kosz-
tować będzie tyle, co w cen-
trum Rzymu.   

A gdyby przyszło wam 
do głowy narzekać na rok 
2025, to przygotujcie portfele. 
W 2026 czekają już na was 
świeżutkie fiskalne wypieki: 

podwyżka abonamentu RTV, 
wzrost podatku od nierucho-
mości, podatek węglowy (w 
górę m.in. materiały budow-
lane, AGD i części samocho-
dowe). Do tego oczywiście ak-
cyza, prąd, ZUS. Aaaa, no 
i żywność – ekonomiści pro-
gnozują wzrost o 4-5 proc.  

Chiny 
Bez obawy, nie zamierzam 

sypać banałami o chińskiej 

Adam Willma

Polaryzacja wszystkim nam odbija się czkawką. Bierzemy się za łby głównie w internecie, nie zważając na to, że już połowę ruchu w sieci 
generują nie ludzie, ale boty. A napuszczają nas na siebie złowieszcze jaszczury 

G
RA
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I

Na 2025 r. wróżka Roma przepowiedziała wybór papieża Włocha, pierwszy w historii kontakt 
z kosmitami, abdykację Karola III, wynalezienie leku na raka i uwolnienie psów z łańcuchów. 

Więc nie będę jak wróżka. Opowiem o sprawach, od których w 2026 r. na pewno nie 
uciekniemy. Zanim przeczytacie i stracicie dobry, noworoczny humor, przypomnijcie sobie 

święte słowa dobrego wojaka Szwejka: „Jeszcze nigdy tak nie było, żeby jakoś nie było”

SŁOWA, KTÓRE BĘDĄ NAS 
PRZEŚLADOWAĆ W 2026 ROKU

PULSA
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1 stycznia Nowy Rok,  
6 stycznia Święto Trzech Króli,  
21 stycznia  Dzień Babci,  
22 stycznia Dzień Dziadka,  
2 lutego Matki Bożej 
Gromnicznej,  
12 lutego Tłusty czwartek, 
14 lutego Walentynki, 
18 lutego Popielec,  
8 marca Dzień Kobiet,  
28 marca Zmiana czasu 
z zimowego na letni, 

1 listopada   
Wszystkich Świętych,  
2 listopada Zaduszki,  
11 listopada  Święto 
Niepodległości,  
29 listopada  Andrzejki,  
4 grudnia Barbórka,  
6 grudnia Mikołajki,  
24 grudnia Wigilia  
25-26 grudnia Boże 
Narodzenie,  
31 grudnia Sylwester 

4 czerwca Boże Ciało,  
23 czerwca Dzień Ojca,  
27 czerwca – 31 sierpnia 
Wakacje w szkołach  
15 sierpnia Wniebowzięcie 
Najświętszej Maryi Panny,  
15 sierpnia Święto  
Wojska Polskiego,  
14 października  
Dzień Nauczyciela,  
25 października Zmiana czasu 
z letniego na zimowy, 

29 marca Niedziela Palmowa,  
1 kwietnia Prima aprilis, 
5–6 kwietnia  Wielkanoc,  
1 maja Święto Pracy,  
2 maja Dzień Flagi,  
3 maja Święto  
Konstytucji 3 Maja,  
14 maja Wniebowstąpienie 
Pańskie, 
24 maja Zielone Świątki, 
26 maja Dzień Matki,  
1 czerwca Dzień Dziecka,  

Styczeń
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Intensywne rozmowy na temat 
jakiegokolwiek zawieszenia 
broni w Ukrainie trwają 
od wielu miesięcy. Podczas 
ostatniego w mijającym roku 
spotkania na linii Wołodymyr 
Zełenski - Donald Trump wła-
ściwie nie było postępu, choć 
prezydent Stanów Zjednoczo-
nych wcześniej rozmawiał 
z Władimirem Putinem. Jednak 
po spotkaniu  Trump ocenił, że 
uzgodnione zostało ok. 95 proc. 
spraw, choć przyznał, że wciąż 
pozostały „jedna-dwie bardzo 
drażliwe kwestie”, w tym kwe-
stie terytorialne związane 
z Donbasem i ewentualnym za-
wieszeniem broni, które po-
zwoliłoby Ukrainie przeprowa-
dzić referendum w sprawie 
przyszłego porozumienia poko-
jowego, bo taki warunek posta-
wił Zełenski.  

Trump z kolei znowu suge-
rował, że Ukraina powinna od-
dać część Donbasu, zanim 
przejmie je Rosja. – Te ziemie 
mogą zostać zajęte w ciągu 
kilku najbliższych miesięcy, 
dlatego lepiej zawrzeć umowę 
już teraz – mówił Trump. Dodał 
przy tym, że Putin, którego 
wojska próbują zdobyć Ku-
piańsk od pół roku i ostrzeli-
wują codziennie ukraińskie 
miasta, „pomoże w odbudowie 
Ukrainy i chce, by odniosła ona 
sukces”. Cały świat przecierał 
oczy ze zdumienia, słysząc te 
kuriozalne słowa, ale stojący 
obok Zełenski zachował ka-
mienną twarz. Nie ma innego 
wyboru.  

Tym niemniej z rozmów po-
kojowych na razie niewiele wy-
nika. A szanse na Pokojową Na-
grodę Nobla, co jest marzeniem 
Trumpa, są podobnie niskie jak 
w ubiegłym roku. Znawcy mó-
wią nawet, jakkolwiek ponuro 
to nie brzmi, że Norweski Komi-
tet Noblowski prędzej byłby 
skłonny wręczyć tę nagrodę Pu-
tinowi niż Trumpowi. 
Przed nami kolejne odsłony roz-
mów i negocjacji, ale trudno 
spodziewać się przełomu.  

Wybory w Stanach 
Zjednoczonych 
Tym bardziej, że po świą-

teczno-noworocznej przerwie 
zacznie się rozkręcać w Stanach 
Zjednoczonych kampania wy-
borcza. A będzie ona dla Do-
nalda Trumpa bardzo trudna. 
Tzw. połówkowe (ang. mid-
terms – red.) wybory do Kon-
gresu mogą całkowicie zmienić 
przebieg drugiej kadencji 
Trumpa. Notowania jego partii 
nie zachwycają, a sytuacja go-
spodarcza USA też nie jest naj-
lepsza.  

Nie pomoże tu nic zaklina-
nie rzeczywistości – wiele po-
sunięć Trumpa sprawiło 
(choćby prowadzona przez 
niego wojna celna), że Amery-
kanie odczuwają wzrost cen 
nawet na podstawowe pro-
dukty. Trump, który w czerwcu 
skończy 80 lat, będzie musiał 
podróżować po kraju i brać 
udział w wiecach, co znacznie 
może osłabić jego aktywność 
międzynarodową. A po dwóch 
latach od wygrania wyborów 
(listopad 2024) trudno 
wszystko zwalać na „bałagan, 
jaki zostawił Joe Biden”. Choć 
akurat to przychodzi Trum-
powi najłatwiej. 

Na razie sondaże pokazują, 
że Demokraci mają poważne 
szanse, by zdobyć większość 
w Izbie Reprezentantów, a to 
sprawi, że sytuacja Trumpa nie 
będzie już tak dobra jak wcze-
śniej – będzie musiał szukać 
kompromisów w polityce we-

wnętrznej, a na dodatek będzie 
podlegał większej kontroli – za-
równo co do posunięć, jak 
i do wydatków. 

Europa też głosuje 
Ale również w Europie to bę-

dzie rok wyborczy. Oczy 
wszystkich skierują się wiosną 
2026 r. na Węgry, gdzie 12 kwiet-
nia odbędą się wybory parla-
mentarne. Walka wyborcza po-
między Fideszem obecnego 
premiera Viktora Orbána  a opo-
zycyjnym ugrupowaniem TI-
SZA (Partia Szacunku i Wolno-
ści) pod wodzą Pétera Magyara 
będzie niesłychanie ostra. Jeśli 
prorosyjski Orban straci wła-
dzę, co wcale nie jest oczywiste, 
zmieni się również układ w Unii 
Europejskiej. A swoje trzy gro-
sze może do tych wyborów 
wtrącać również Rosja.  

Podobna sytuacja może 
mieć też miejsce podczas wy-
borów na Łotwie 3 paździer-
nika. Wybierać parlament będą 
też mieszkańcy Bułgarii, Sło-
wenii, Cypru, Danii i Szwecji. 
Prezydenta wybiorą z kolei Por-
tugalczycy, zaś w Estonii głowę 
państwa wyznaczy Zgroma-
dzenie Państwowe. 

Ostatnio żyliśmy w rytmie kam-
panii wyborczych. W latach 
2023-2025 Polacy poszli do urn 
łącznie cztery razy. Dynamika 
najbliższych 12 miesięcy będzie 
całkowicie inna, bo nie będzie 
w nim wyborczego punktu kul-
minacyjnego. Wszyscy gracze 
będą zbierali argumenty przed  
starciem w 2027 r. Kto lepiej so-
bie pościeli w tym roku, ten lepiej 
będzie spał po kolejnych wybo-
rach – ta logika będzie obowiązy-
wać przez cały 2026 r.  

Na pierwszym planie poli-
tycznym będziemy obserwować 
ścieranie się małego i dużego pa-
łacu. Donald Tusk i Karol Na-
wrocki będą ostro rywalizować, 
a areną ich zmagań staną się 
m.in. obrady Rady Gabinetowej. 
Prezydent zaprosił rząd na takie 
spotkanie od razu po objęciu 
urzędu. W tym roku ten format 
będzie powracał częściej - i sta-

nie się ważnym testerem nastro-
jów społecznych. 

W całym 2026 r. rządząca ko-
alicja będzie konsekwentnie 
trzymać swój reaktywny kurs, 
pilnując tak naprawdę jednej 
kwestii: prezentowania się jako 
jedyna skuteczna tama przed po-
wrotem PiS do władzy. Obser-
wując tempo, w jakim rozpada 
się wcześniej dość jednolity front 
na prawicy ta strategia może 
okazać się skuteczna. Koalicja 
z Tuskiem na czele będzie się 
w 2026 r. starać zaprezentować 
jako przewidywalna władza – 
i budować kontrast między nią 
a podzieloną opozycją.  

Dziś prawica stała się formułą 
polityczną trzech prędkości. 
Pierwsza to PiS – partia z najszer-
szą bazą, ale też najbardziej ob-
ciążana latami rządów. Druga to 
Konfederacja – partia, która ko-
rzysta z premii za to, że u władzy 
jeszcze nie była. Wreszcie trzecia 
prędkość - Konfederacja Korony 
Polskiej. Ugrupowanie Grzego-
rza Brauna uwodzi wyborców 
radykalizmem, rewolucyjnym 
wręcz zapałem, gotowością za-
jęcia się tematami, o których inni 
boją się mówić.  

Papierkiem lakmusowym ich 
rywalizacji okaże się stosunek 
do Unii. Im mocniej powtarza-
jący frazę o „Eurokołchozie” 
Braun rośnie w sondażach, tym 
bardziej widać, jak zmienia się 
stosunek Polaków do UE. Sonda-
żowe poparcie dla „polexitu” 
sięga według sondaży nawet 25 

proc. To zmienia dynamikę poli-
tyczną. Rok 2026 stanie w pol-
skiej polityce momentem testo-
wania tego, w jaki sposób o rela-
cjach Polski z UE należy mówić. 
Dziś mamy z jednej strony 
Brauna, z drugiej Tuska, który 
o Unii mówi językiem obowiązu-
jącym w chwili wchodzenia 

do UE. Jest też PiS, który postu-
latu wychodzenia z Unii nie po-
piera, ale uważa, że należy ją 
gruntownie przebudować. To 
ugrupowanie, które najtrafniej 
odczyta nastroje wyborców, 
znajdzie się na uprzywilejowa-
nej pozycji. Przy wyrównanej 
stawce trafiający w oczekiwania 

Polaków pomysł na relacje War-
szawy z Brukselą może być 
na wagę wygranej w najbliż-
szych wyborach. 

Kolejnym elementem, który 
może odegrać istotną rolę, jest 
rozwój sytuacji na Ukrainie. 
W dwóch wymiarach: geopoli-
tycznym (uda się przerwać 
walki?) i krajowym. W Polsce na-
rastają nastroje antyukraińskie. 
Najumiejętniej podsyca je Braun 
i to jeden z powodów jego son-
dażowych zysków ostatnich 
miesięcy. Ten trend będą coraz 
odważniej podchwytywać inne 
partie, nie tylko prawicowe.  

Ale 2026 r. stanie się rokiem 
różnego rodzaju szoków. Takich 
zdarzeń jak drony, które w leciało 
w polskie niebo może być więcej. 
Nie można wykluczyć krachu 
giełdowego - ale też wielkiej awa-
rii prądu, czy wyłączenia inter-
netu w kraju. Jesteśmy w trakcie 
wojny hybrydowej, więc  na tego 
rodzaju kryzysy i „czarne łabę-
dzie” trzeba brać dużą po-
prawkę. One stały się już spo-
dziewanymi „niespodziewa-
nymi zdarzeniami”. I niewyklu-
czone, że one przede wszystkim 
ułożą nam cały obecny rok.

Agaton Koziński
Warszawa

„Spodziewaj się niespodzie-
wanego” - to powiedzenie sta-
nie się mottem właśnie rozpo-
czynającego się roku.

2026: ROK KRYZYSÓW I CZARNYCH ŁABĘDZI
NAJBARDZIEJ WYRAZISTYM PUNKTEM NOWEGO ROKU BĘDZIE RYWALIZACJA PREMIERA I PREZYDENTAPOLITYKA

Karolina Wrońska
Świat

Wydarzenia na świecie na-
stępują w takim tempie, że 
dziś trudno prognozować, 
jak potoczy się sytuacja. Naj-
ważniejszy problem to kwe-
stia pokoju w Ukrainie. 

TO BĘDZIE ROK POKOJU? NA RAZIE 
JEDNAK NIC NA TO NIE WSKAZUJE  

Donald Tusk i Karol Nawrocki podczas Rady Gabinetowej. W 2026 r. odbędą się kolejne
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Pod koniec 2025 roku doszło do dziewiątego spotkania 
Wołodymyra Zełenskiego z Donaldem Trumpem
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Oczy Europy zwrócą 
się wiosną na Węgry, 
gdzie TISZA ma realną 
szansę, by wygrać  
wybory i zakończyć  
hegemonię Orbána   
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GWIAZDECZKI
świąteczne

Amelia Muras

Franciszek Molak
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Amelia Muras 
Płock 

Julia Niekało 
powiat warszawski zachodni 

Maria Kopeć 
Siedlce i powiat siedlecki 

Solomiia Radovenchyk 
powiat pruszkowski 

Adam Ochocki 
Warszawa 

Oriana Sobocińska 
powiaty: gostyniński i grodziski 

Zuzanna Kociszewska 
powiat otwocki 

Antonina Brzuszkiewicz 
powiat węgrowski 

Julia Rowicka 
powiaty: ostrowski i sokołowski

OTO NASZE ŚWIĄTECZNE 
GWIAZDECZKI!   

Tegoroczna edycja naszego 
magicznego plebiscytu za nami. 
Dostaliśmy mnóstwo zgłoszeń – 
setki uroczych zdjęć pełnych 
dziecięcej radości i świątecznej 
magii. Dziś z radością 
prezentujemy dzieci, które 
zdobyły I miejsca w swoich 
miastach i powiatach! Te urocze 
Gwiazdeczki podbiły serca 
naszych czytelników swoim 
uśmiechem, błyskiem w oczach 
i niezwykłą dziecięcą radością. 
Każde zdjęcie to mała dawka 
świątecznej magii, która 
rozgrzewa serca i przypomina, jak 
wyjątkowy jest czas spędzony 
z bliskimi. Gratulujemy 
wszystkim zwycięzcom – niech 
Wasze uśmiechy rozświetlają te 
święta!

ŚWIĄTECZNE GWIAZDECZKI

PLEBISCYTA
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Luiza Maliszewska 
powiat nowodworski 

Mikołaj Przybysz 
powiat sierpecki 

Nikodem Janczewski 
powiat makowski 

Kacper Orłowski 
powiaty: pułtuski i wyszkowski 

Antonina Gołębiewska 
powiat ciechanowski 

Kaja Rabuska 
powiat łosicki 

Jakub Pochylski 
powiat płoński 

Gabriel Markowski 
powiat legionowski

ŚWIĄTECZNE GWIAZDECZKI

ik ł j błi li k

PLEBISCYT A
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ŚWIĄTECZNE GWIAZDECZKI

PLEBISCYTA

Antonina Krzysteczko 
powiat garwoliński 

Hanna Trojanowska 
powiat sochaczewski 

Franciszek Kozłowski 
powiat płocki 

Antoś Mrozek 
Ostrołęka i powiat ostrołęcki 

Zofia Perczyńska 
powiat wołomiński 

Szymon Tarnowski 
powiat piaseczyński 

Nikola Jackiewicz 
powiat miński 

Gabriela Santia 
powiat żuromiński

j ki k
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ŚWIĄTECZNE GWIAZDECZKI

PLEBISCYT A

Maciej Maciejewski 
powiat żyrardowski 

Natan Kierpacz 
powiat przasnyski 

Maksymilian Witkowski 
powiat mławski 

Franciszek Molak 
powiat otwocki 

Tymon Kostaciński 
powiat węgrowski 

Jan Koziczyński 
powiat płocki 

Maksymilian Zakrzewski 
Płock 

Mikołaj Piszewski 
powiat sochaczewski
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ŚWIĄTECZNE GWIAZDECZKI

PLEBISCYTA

Oliwia Zakrzewska 
Warszawa 

Wiktoria Połacin 
powiat legionowski 

Jagoda Krysiak 
powiat warszawski zachodni 

Jakub Luty 
powiat garwoliński 

Zofia Piegutkowska 
powiaty: pułtuski i wyszkowski 

Antoni Jastrzębski 
powiaty: ostrowski i sokołowski 

Emil Kotwas 
powiaty: gostyniński i grodziski 

Aurelia Michaluk 
powiat łosicki
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ŚWIĄTECZNE GWIAZDECZKI

PLEBISCYT A

Leon Niewadzi 
powiat żyrardowski 

Maria Falęcka 
powiat ciechanowski 

Patrycja Taraszewska 
powiat wołomiński 

Mikołaj Płoski 
Ostrołęka i powiat ostrołęcki 

Nadia Wojciechowska 
powiat płoński 

Laura Żak 
Siedlce i powiat siedlecki 

Filip Latifovic 
powiat miński 

Hania Przydatek 
powiat pruszkowski
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ŚWIĄTECZNE GWIAZDECZKI

PLEBISCYTA

Maja Jankowska 
powiat mławski 

Kaja Grzeluk 
powiat nowodworski 

Igor Gecarz 
powiat żuromiński 

Marcel Łebkowski 
powiat sierpecki 

Natan Szymański 
powiat piaseczyński 

Jan Tański 
powiat przasnyski 

Szymon Truszkowski 
powiat makowski
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Ułożenie indywidualnego kultu-
ralnego grafika wymaga czasem 
podpowiedzi. Poniżej najważ-
niejsze z wydarzeń z dziedziny 
popkultury, choć nie tylko. 

Muzycznie 
Nad Wisłę zawitają topowe 

zespoły oraz artyści. Swoje trasy 
po Polsce odbędą m.in. Machine 
Gun Kelly, Tom Morello, Lenny 
Kravitz i stary ekscentryk Ma-
rilyn Manson. Polskę reprezen-
tować będzie Dawid Podsiadło 
(„Obrotowy Tour 2026”). W kwe-
stii wydarzeń koncertowych za-
cznie się od Metalliki (19 maja, 
Chorzów), a potem będzie już 
tylko głośniej: Guns N' Roses (4 
i 6 czerwca, Gliwice); Foo Fi-
ghters: (15 czerwca, Warszawa); 
Scorpions (lipiec, Gliwice i Łódź) 
i The Weeknd (4-5 sierpnia, War-
szawa). Do tego szereg innych in-

dywidualistów: Moby, Sting, 
Deep Purple i Judas Priest. 

Zapraszają też imprezy ma-
sowe, czyli festiwale: Orange 
Warsaw Festival (29-30 maja, 
Warszawa); Mystic Festival (3-6 
czerwca, Gdańsk); Open'er Festi-
val: (1-4 lipca, Gdynia) i OFF Fe-
stival (7-9 sierpnia, Katowice). 

Dla fanów klasyki można po-
lecić wielkanocny Misteria Pas-
chalia Festival w Krakowie (ma-
rzec-kwiecień); stołeczny Festi-
wal Wielkanocny im. Ludwiga 
van Beethovena (marzec) i Festi-
wal Muzyki Organowej w Oliwie 
(kwiecień). A Warszawska Jesień 
już teraz zaprasza fanów awan-
gardy pytaniem: „Jak sztuczna 
inteligencja zmienia oblicze mu-
zyki współczesnej?”. 

Filmowo 
Rok 2026 nie zawiedzie także 

kinomanów. Na ekranach poja-
wią się kontynuacje, jak i zupeł-
nie nowe produkcje. Jakie filmy 
warto wpisać do karnetu?  

Już w styczniu zobaczymy 
„Father Mother Sister Brother” 
Jima Jarmuscha, poruszającą 
opowieść o samotności z udzia-
łem m.in. Cate Blanchett, Adama 
Drivera i Toma Waitsa. W lutym 
będzie mieć premierę „La Gra-

zia” Paola Sorrentino – wypis 
z ostatnich dni kadencji fikcyj-
nego prezydenta włoskiego pań-
stwa (Toni Servillo w swojej roli 
życia). Także w lutym „Wichro -
we wzgórza”, nowa adaptacja 
powieści Emily Brontë autor-
stwa Emeralda Fennell. Tym ra-
zem w rolę Catherine wcieliła się 
Margot Robbie. 

Kwietniowy hit to „Michael”, 
jedna z najbardziej wyczekiwa-
nych muzycznych biografii 2026 
r. Michaela Jacksona zagra Jaafar 
Jackson, jego bratanek. Prócz 
niego zobaczymy Colmana Do-
mingo, Nię Long i Milesa Tellera. 
W maju „Diabeł ubiera się 
u Prady 2”, kontynuacja prze-
boju sprzed lat. Anne Hathaway 
w aktorskim rozkwicie. Z kolei 
„Odyseja” – premiera: 17 lipca 
2026 r. Z kolei w „Odysei” Chri-
stophera Nolana zobaczymy sa -
me gwiazdy, w tym m.in. Matta 
Damona, Roberta Pattinsona, 

Anne Hathaway (ponownie), 
Charlize Theron i Zendayę.  

Późna jesień to „The Chronic-
les of Narnia: The Magician’s Ne-
phew” Grety Gerwig oraz „Diuna 
3” Denisa Villeneuve’a, swoisty 
miks „Mesjasza Diuny” oraz 
„Dzieci Diuny”. Stąd w rolach 
głównych ponownie Timothée 
Chalamet, Zendaya, Florence 
Pugh oraz Javier Bardem.    

Wystawowo 
W Muzeum Narodowym 

w Gdańsku ruszyła właśnie wy-
stawa „Chełmowskiego wszech-
świat wyobrażony”. Tytuł jest 
nieprzypadkowy: ekspozycję 
otwiera wizja kosmosu, którą 
przenikają wyobrażenia sakralne 
o Bogu oraz postaciach świętych.   

Muzeum Narodowe w Kra-
kowie trwającą do czerwca wy-
stawą „Moda Polska” udowad-
nia, że Polska Ludowa skutecz-
nie konkurowała z kapitalistami 
w zakresie projektowania i pro-
dukcji mody. A w październiku 
Muzeum Rzeźby im. Xawerego 
Dunikowskiego w warszawskiej 
Królikarni zaprasza na wystawę, 
„Rzeźba na meblościankę”. 
Przypomnimy sobie, cóż takiego  
zdobiło polskie segmenty w cza-
sach PRL.

Bożydar Brakoniecki
redakcja@polskapress.pl

Z zapowiedzi organizato-
rów i anonsów dystrubuto-
rów  wynika, że w 2026 r. nie 
będziemy się nudzić. Oto 
najciekawsze atrakcje w  
dziedzinie muzyki, filmu 
i muzealnictwa.

KULTURA: NA SCENACH 
GWIAZDY, W KINACH HITY 

Władze Warszawy stawiają na nowe drogi, linie 
tramwajowe i metro 
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Kolejny rok będziemy spoglądać 
w kierunku dokończenia drugiej 
linii metra na odcinku zachod-
nim. Do wybudowania zostały 
trzy ostatnie stacje (Lazurowa, 
Chranów oraz Karolin), a także 
Stacja Techniczno-Postojowa 
Mory. Tunele są już wydrążone 
obecnie trwają prace takie jak 
układanie torów w tunelach czy 
tzw. trzeciej szyny czy prace 
na stacjach. Jak słyszymy, moż-
liwe, że testy z pociągami na te-
renie STP zaczną się w przyszłe 
wakacje, jeśli wszystko pójdzie 
zgodnie z planem. 

Tam, gdzie prace uda się za-
kończyć przed terminem kon-
traktowym, wykonawca będzie 
chciał wpuszczać urzędników, 
by dokonywali odbiorów. – To 
będzie ogromne wyzwanie, jeśli 
chodzi o odbiory, zwłaszcza te-
ren STP. Wszystko trzeba bardzo 
skrupulatnie sprawdzić, 
a w obecnej sytuacji międzyna-
rodowej tym bardziej trzeba być 
wyjątkowo uważnym. Poza tym 
pamiętajmy, że to jest też 30 ha 
terenu, więc nie można zrobić 
tego w ciągu jednego dnia - tłu-
maczy nam Bartosz Sawicki. 

Tramwaj do Warszawy 
Zachodniej 
Pozostańmy jeszcze chwilę 

pod ziemią, bo w przyszłym 
roku oddany do użytku ma zo-
stać także pierwszy w Warszawie 
tunel tramwajowy. Pojazdy do-
jadą do Warszawy Zachodniej, 
która po remoncie została 
w końcu w całości oddana 
do użytku. Na poziomie -2, 
a więc pod przejściem podziem-
nym między peronami, znajdzie 
się część tramwajowa. 

Przystanek jest już nawet go-
towy, trwa jeszcze budowa tu-
nelu. Nowy przystanek zlokali-
zowany jest na wysokości bu-
dynku dworca kolejowego 
od strony Alej Jerozolimskich. 
Perony tramwajowe zostaną po-
łączone z antresolą (-1) za po-
mocą wind, podwójnych ciągów 
schodów ruchomych. Całość ma 
być gotowa do przewiezienia pa-
sażerów w drugiej połowie 2026 
roku. 

Wreszcie koniec 
W połowie 2026 roku ma też 

wreszcie zakończyć się remont 
wiaduktów Trasy Łazienkow-
skiej nad ul. Paryską. W lutym 
tego roku otwarto pierwszy z no-
wych wiaduktów, a w marcu ru-
szyły prace rozbiórkowe wia-
duktu południowego. Na wia-
dukcie południowym wyko-
nano 99 proc. prac żelbetowych 
i 90 proc. prac ziemnych w jego 
otoczeniu. Koszt robót budow-
lanych wynosi około 106 mln zł, 
z dofinansowaniem z budżetu 
państwa w kwocie 101,2 mln zł, 
a planowane zakończenie inwe-
stycji przewidziano na lipiec 
2026 r.   

Park nad Południową 
Obwodnicą Warszawy 
W mijającym roku udostęp-

niono trzy nowe odcinki, łącznie 
oddano już wszystkie sześć od-
cinków, ale na dwóch ostatnich 
możemy jeszcze spodziewać się 
prac wykończeniowych. Zarząd 
Zieleni zadeklarował, że ma 
przekazać do użytku mieszkań-
ców w 2026 roku cały ukoń-
czony park. Co zostało na najbliż-
sze miesiące? Dokończenie robót  
montaż lub rozbudowa małej ar-
chitektury.

Kamil Jabłczyński
Warszawa

Jakie inwestycje w Warsza-
wie będą przykuwać naszą 
uwagę w 2026 roku?  To ko-
lejny rok kiedy miasto 
przede wszystkim skupia 
się na rozwoju transportu 
publicznego.

CZY NOWE  INWESTYCJE   
W  2026 ROKU NA STAŁE 
ODMIENIĄ WARSZAWĘ?

Tunele II linii metra 
 są już wydrążone, 
obecnie trwają prace 
takie jak układanie to-
rów w tunelach  czy 
prace na stacjach 

Pod egidą Ministerstwa 
Kultury rusza program 
„Polskie Stolice Kultury 
2026-2028”. W 2026 r. 
stolicą będzie Bielsko-
Biała, za rok Katowice

Margot Robbie na planie nowych „Wichrowych wzgórz” w reż. Emeraldy Fennell 
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 Fani czekają na „Diunę 3” Denisa Villeneuve’a, swoisty 
miks „Mesjasza Diuny” oraz „Dzieci Diuny” 
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Metallica zagra na Stadionie Śląskim w Chorzowie  
19 maja. Początek o godz. 20
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Na papierze rok 2026 zapo-
wiada się dobrze. Według sza-
cunków MFW, PKB Polski 
wzrośnie w tym roku o 3,4 
proc., a ten wzrost będzie napę-

dzany silnie rosnącą konsump-
cją i ciągle rosnącymi pensjami 
W gospodarce zacznie być też 
widoczny efekt inwestycji fi-
nansowanych z Krajowego 
Planu Odbudowy. Według 
przewidywań Komisji Europej-
skiej, polska gospodarka będzie 
w obecnym roku drugą naj-
szybciej rosnącą pośród krajów 
UE. Polskie PKB pójdzie w górę 
o 3,5 proc., szybciej od nas roz-
wijać się będzie tylko Malta (3,8 
proc.). Przeciętne tempo roz-
woju krajów UE to wzrost o 1,4 
proc. PKB. 

To nie koniec dobrych wie-
ści. Według przewidywań eko-
nomistów inflacja w tym roku 
spadnie do 2,5 proc. Pociągnie 
to ze sobą spadek stóp procen-
towych - z obecnych 4 proc. 
do 3,25-3,5 proc. Na pewno tę 
zmianę z uśmiechem przyjmą 
kredytobiorcy. Tańszy kredyt 
zaowocuje też wyższymi inwe-
stycjami, co z kolei przełoży się 
na jeszcze szybszy wzrost PKB.  

Oczywiście, problemem dla 
polskiej gospodarki jest szybko 
rosnący deficyt i dług pu-
bliczny - ale jeśli je uda się 

utrzymać w ryzach, to obecny 
rok może być całkiem udany. 
Pod jednym warunkiem: że 
nad nasz kraj nie nadciągą glo-
balne czarne chmury. A tych 
nie można wykluczyć. Wojna 
na Ukrainie, napięcia wokół 

Tajwanu, rosnący konflikt wo-
kół Wenezueli komplikują sy-
tuację. Trwająca wojna celna 
może mieć dalsze reperkusje 
gospodarcze, które nie ominą 
Europy (a więc także Polski). 
Wtedy te wszystkie pozytywne 
prognozy MFW czy Komisji po-
zostaną tylko na papierze. 

I jeszcze jedno ryzyko, kto 
wie, czy nie najbardziej realne: 
załamanie giełdowe. Indeksy 
Wall Street od ostatniego dołka 
w 2022 r. zyskały już 90 proc., 
właściwie co tydzień padają tam 
kolejne historyczne rekordy. Ale 

- jak śpiewał Tyrone Davis - 
„what goes up, must come 
down” (to, co idzie w górę, musi 
spaść). A już Alan Greenspan 
mówił, że jeśli amerykańska go-
spodarka łapie katar, to Europa 
cierpi na zapalenie płuc. Jakie-
kolwiek tąpnięcie, choć czę-
ściowe, amerykańskiej giełdy, 
z którą jest powiązane ok. 60 
proc. gospodarki USA, błyska-
wicznie przełoży się na nasz 
kontynent, także na stan pol-
skiej ekonomii. I to jest ryzyko, 
które absolutnie trzeba brać 
pod uwagę w tym roku.

Piłkarskie mistrzostwa świata  
po raz pierwszy zostaną roze-
grane w aż trzech krajach – 
Meksyku, Kanadzie i USA – 
i w nowej, poszerzonej for-
mule. Udział w finałach mi-
strzostw świata weźmie aż 48 
zespołów. 

Polscy kibice – na razie – 
na większe emocje nastawiają 
się w igrzyskach. Co prawda, 
skoczkowie narciarscy nie ro-
kują na medale (a nie bawiąc się 
w eufemizmy: znów zawodzą, 
i to na całej linii), ale olimpijskie 
zawody we Włoszech roz-
poczną się już 6 lutego, podczas 
gdy futbolowy mundial – „do-
piero” 11 czerwca. A po drugie 
i znacznie ważniejsze, nasi pił-
karze jeszcze nie wywalczyli 
awansu do amerykańskich fi-
nałów. Zespół Jana Urbana po-
zostaje w grze, 26 marca zmie-
rzy się w półfinale barażu z Al-
banią na PGE Narodowym 
w Warszawie. A jeśli weźmie tę 
przeszkodę, to finałowym ry-
walem w dogrywce będzie pięć 
dni później zwycięzca z pary 
Ukraina - Szwecja. Już wia-
domo, że – ewentualne – decy-
dujące spotkanie Biało-Czer-
woni rozegrają w Solnej (oczy-
wiście w przypadku wygranej 
Skandynawów) pod Sztokhol-
mem lub w… hiszpańskiej Wa-
lencji (tam wyznaczyli swą 
bazę zaatakowani przez Rosję 
i wciąż toczący wojnę nasi 
wschodni sąsiedzi). 

Odpukać, z góry wiadomo, 
że bez udziału naszych repre-
zentantów temperatura rozbu-
dowanego już poza granice do-
brego smaku przez FIFA mun-
dialu byłaby znacznie niższa. 
Liczymy jednak na awans i last 
dance kapitana Roberta Lewan-
dowskiego, który przymie-
rzany jest już do klubów MLS. 
A szykując się na piłkarskie 
emocje w Ameryce Północnej, 
już teraz warto zadbać o… kon-
dycję. Od 1998 roku w finałach 
piłkarskich mistrzostw świata 
uczestniczyły 32 zespoły, teraz 

Gianni Infantino zaprosił 
do Kanady, Meksyku i USA aż 
48 uczestników. Będzie to skut-
kowało zwiększeniem liczby 
meczów z 64 do 104, i wydłu-
żeniem turnieju o ponad ty-
dzień. Decydujące o złotych 
medalach spotkanie zaplano-
wano na 19 lipca, a zatem 38 dni 
od inauguracji. 

Zatem – nawet przed telewi-
zorami – będą to bardziej za-
wody z gatunku triathlono-
wego Ironmana niż klasycz-
nego… maratonu. Zwłaszcza że 
skalę trudności podnosi róż-
nica czasu. Wystarczy wspo-
mnieć, że jeśli kadra Urbana za-
kwalifikuje się na turniej, to 
swe grupowe mecze rozegra 
także o niewygodnych 
z punktu widzenia polskiego 
fana porach: o 4.00 nad ranem 
(z Tunezją), o 19.00 (z Holandią) 
oraz o 1.00 w nocy (z Japonią). 

Przed naszymi piłkarzami 
oczywiście znacznie większe 
wyzwanie, bo oni dodatkowo 
będą zmieniać – jeśli przebrną 
przez baraże – także strefy kli-
matyczne: od Monterrey przez 
Houston do Dallas. 

Zimowe igrzyska olimpijskie 
także nie będą najłatwiejsze dla 
kibiców – tych, którzy wybiorą 
się do Italii. Najdalej usytu-
owane areny zmagań dzieli bo-
wiem kilkaset kilometrów. Ki-
bice skoków największe na-
dzieje pokładają – i słusznie – 
w Kacprze Tomasiaku, ale 
trudno oczekiwać od nasto-
latka, aby ustabilizował formę 
na najwyższym poziomie. Jej 
wahania są charakterystyczne 
dla jego przedziału wiekowego, 
więc tak samo naturalne jest 
miejsce 5. (w Wiśle), jak i 32. 
(czyli eliminujące z serii finało-
wej w Klingenthal). 

Szczęśliwie, to poza 
skokami, które od czasu wystę-
pów Adama Małysza były uwa-
żane za jedną z naszych dyscy-
plin narodowych (poza futbo-
lem, żużlem i siatkówką), 
mamy większe szanse na me-
dale w Mediolanie i Cortinie 
d’Ampezzo. Obiecująco w se-
zon weszli snowboardziści, 
a świetną formę praktycznie 
od początku obecnej edycji pre-
zentują łyżwiarze szybcy, któ-
rzy jeszcze przed Bożym Naro-
dzeniem uzbierali dwucyfrową 
liczbę miejsc na podium Pu-
charu Świata! Elitę wśród na-
szych panczenistów stanowią 
sprinterzy, Kaja Ziomek-Nogal 
i Damian Żurek powinni liczyć 
się w walce o podium zarówno 
na 500, jak i na 1000 metrów. 
Honoru Biało-Czerwonych 
na długich dystansach będzie 
natomiast bronił Vladimir Se-
mirunnij, który na 10 000 me-
trów osiągnął rezultat niewiele 
ustępujący rekordowi świata. 

Końcówka wakacji i wrze-
sień to szczególny okres dla fa-
nów siatkówki. Nasze panie – 
w dniach od 21 sierpnia do 6 
września – o tytuł będą rywali-
zować w Turcji, Azerbejdżanie, 
Szwecji i Czechach. W pierw-
szej fazie zmierzą się z Turczyn-
kami (złotymi medalistkami 
z 2023 roku, z którymi Biało-
Czerwone przegrały wówczas 
w ćwierćfinale), Łotyszkami, 
Niemkami, Węgierkami i Sło-
wenkami. Męska reprezentacja 
Polski broni tytułu mistrza Sta-
rego Kontynentu. 

 Łatwo jednak nie będzie, 
już w grupie Biało-Czerwoni 
zmierzą się z Francją, Słowenią 
i Serbią. Ten turniej zostanie ro-
zegrany w Rumunii, Włoszech, 
Bułgarii i Finlandii od 9 do 26 
września.  

 Warto zwrócić uwagę także 
na duże sportowe wydarzenia, 
które zaplanowano w Polsce. 
W dniach 9-11 stycznia konku-
rencję dla siebie będą stanowiły 
Wisła i Tomaszów Mazowiecki. 
Na Wielkiej Krokwi o punkty 
Pucharu Świata powalczą 
skoczkowie, a w Arenie Lodo-
wej – panczeniści o medale mi-
strzostw Europy. Od 20 do 22 
marca stolicą światowej lekko-
atletyki zostanie Toruń, który 
zorganizuje halowe mistrzo-
stwa świata. Na początku maja 
(od 2 do 8) w Sosnowcu roze-
grane zostaną mistrzostwa 
świata w hokeju na lodzie Dy-
wizji 1A, w których Biało-Czer-
woni będą rywalizować z Fran-
cją, Kazachstanem, Japonią, 
Ukrainą i Litwą. W dniach 1-7 
czerwca w Warszawie – pod Pa-
łacem Kultury i Nauki – odbędą 
się mistrzostwa świata w ko-
szykówce 3x3 kobiet i męż-
czyzn. W roku 2026 w Polsce 
zaplanowano trzy rundy Spe-
edway Grand Prix: 20 czerwca 
we Wrocławiu, 1 sierpnia w Ło-
dzi i wielki finał mistrzostw 
świata na żużlu – 26 września 
w Toruniu.  

Od 3 do 9 sierpnia w Tour de 
Pologne od Bałtyku (start 
z Gdyni) po Bukowinę Tatrzań-
ską będą ścigać się czołowi ko-
larze świata. 23 sierpnia na Sta-
dionie Śląskim w Chorzowie za-
gości lekkoatletyczna Diamen-
towa Liga rozgrywana pod szyl-
dem Memoriału Kamili Skoli-
mowskiej. W grudniu (3-20.12) 
Polska będzie jednym ze 
współgospodarzy mistrzostw 
Europy w piłce ręcznej. Nasze 
panie będzie można oglądać 
w Katowicach. 

Słowem – każdy znajdzie 
coś dla siebie. Zapraszamy 
na trybuny!

Adam Godlewski
Sport

Rok 2026 upłynie w świato-
wym sporcie pod znakiem 
zimowych igrzysk olimpij-
skich w Mediolanie i Corti-
nie d’Ampezzo oraz piłkar-
skiego mundialu.

ROK ZIMOWYCH IGRZYSK I PIŁKARSKIEGO 
MUNDIALU, ALE – NIE TYLKO!

WCIĄŻ NIE WIADOMO, CZY NA MISTRZOSTWACH ŚWIATA ZAGRAJĄ POLSCY PIŁKARZE. BARAŻE – W MARCUSPORT 

Agaton Koziński
redakcja@polskapress.pl

Rok 2026 może stać się ro-
kiem ożywienia inwestycji, 
co pozytywnie wpłynie 
na gospodarkę. Ale globalne 
ryzyka mogą przynieść 
trend całkowicie przeciw-
stawny.

GOSPODARKA. DOBRE PERSPEKTYWY POLSKI, ZŁE EUROPY

Igrzyska zimowe zaczną się 6 lutego. Raczej nie ma co liczyć na medale skoczków 
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NIEZBĘDNIK 2026A

Według przewidywań 
KE, polska gospodarka 
W 2026 R. będzie drugą 
najszybciej rosnącą 
w UE. Nasze PKB pójdzie 
w górę o 3,5 proc.

Jeśli kadra Urbana za-
kwalifikuje się na tur-
niej, to swe mecze ro-
zegra o niewygodnych 
z punktu widzenia pol-
skiego fana porach
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ekspansji. Tym bardziej, że ta 
ekspansja na naszych oczach 
zaczyna się kończyć. Chiny 
domykają właśnie system. Po-
mału, po kolei, systematycz-
nie. Chiny zjadły świat, a my 
urządzamy się właśnie w ich 
przełyku.  

Przez lata przyglądałem się, 
w jak przemyślny sposób za-
właszczały sobie branżę 
sprzętu audio – zaczynając 
od tandetnej tanizny, kończą 
dziś na sprzęcie z najwyższych 
półek. Jakże zadziwiająco od-
wróciły się role – w zachodnich 
mediach społecznościowych 
powstały już fora miłośników 
chińskich marek. Właśnie 
trwa finałowy akt przedsta-
wienia: upada ostatni produkt 
audio w Europie – Chińczycy 
znaleźli sposób, aby skutecz-
nie transportować  do Europy 
kolumny głośnikowe. Wyda-
wało się przez lata, że przynaj-
mniej tę branżę – produktów 
(trudnych ze względu na gaba-
ryty w transporcie) odpuszczą. 
Znaleźli jednak logistyczny pa-
tent, aby się opłacało.  

W komentarzu na chińskiej 
platformie handlowej czytam 
wpis klienta z Ameryki Połu-
dniowej: „Dziękuję wam, bra-
cia Chińczycy, możemy dziś 
kupić rzeczy, na które kiedyś 
nie byłoby nas stać”. Pozostaje 
pytanie, czym w przyszłości 
Europa zapłaci za chińskie to-
wary. Bardzo stare pytanie, 
jeszcze z czasów, gdy za porce-
lanę i jedwabie Chińczycy ka-
zali płacić sobie wyłącznie sre-
brem i złotem. Wówczas po raz 
pierwszy przerobiliśmy hasło: 
deficyt w stosunkach handlo-
wych.  

Deindustrializacja 
Tu wystarczą liczby. We-

dług Europejskiej Konfedera-
cji Związków Zawodowych  in-
westycje zagraniczne w UE 
spadły z 7,7 mld euro w 2022 r. 
do 218 mln euro w 2025. Z ko-
lei udział Unii w globalnym 
eksporcie inwestycji spadł z 34 
do 10 proc. Każdego dnia (!) 
w Europie znika około 500 
miejsc pracy w przemyśle. Ale 
nasze rządy dzielnie walczą 
z tym zjawiskiem, prawda? 
Prawda. 

Demografia 
Wiem, wiem. Nie możecie 

już słuchać o tym, że wymie-
ramy. Ja również. A jeszcze 
bardziej nie mogę słuchać 
o cudownych receptach – do-
datkach, świadczeniach i in-
nych zachętach, które miały 
przyczynić się do wzrostu 
dzietności, a okazały się kolej-
nym wydawaniem pieniędzy 
na oślep. Korea Południowa 
wydała na programy zwięk-
szania dzietności 250 mld do-
larów, a mimo to tkwi dziś 
na samym dnie demograficz-
nego dołka. Po prostu z jakie-
goś powodu nie chcemy mieć 
dzieci. I trudno, nie pierwsi 
w historii. Zostaniemy więc za-
stąpieni przez tych, którzy 
dzieci chcą. Ale zanim to na-

stąpi, k a ż d ą z nowych inwe-
stycji należy analizować 
pod kątem demograficznym. 
Nie stać nas na polityczne fan-
tazje, których za 10-20 lat nie 
będzie miał kto utrzymać. 
Większość z tworzonych dziś 
obiektów sportowych czy kul-
turalnych powinna mieć wpi-
saną w projekt możliwość 
zmiany przeznaczenia, gdy 
zajdzie taka konieczność 
w przyszłości. Ale, zaraz, za-
raz… Zapomniałem, że „przy-
szłość” w polityce ma najwy-
żej 4 lata – tyle samo, co kaden-
cja Sejmu. 

Depresja 
To nie jest normalne. 

W ciągu 20 lat sprzedaż anty-
depresantów w Europie wzro-
sła o 250 proc. Co szósta osoba, 
którą spotykamy na ulicach, 
cierpiała na zaburzenia psy-
chiczne, a prawie połowa Eu-
ropejczyków doświadczyła lę-
ków albo depresji w ciągu  
ostatnich 12 miesięcy. 

Co półtorej godziny samo-
bójstwo popełnia jeden Polak. 
Statystycznie w mieście wiel-
kości Włocławka na życie tar-
gnie się skutecznie w przy-
szłym roku 14 osób. Dla po-

równania – w dotkniętej po-
żogą wojenną Syrii będą to 
„zaledwie” 2 osoby.  

A teraz przekręćcie globus 
w prawo. Te kropeczki na pół-
noc od Wenezueli to Barbados. 
Żyje się tam na poziomie zbli-
żonym do Polski. Z jedną róż-
nicą – niemal nikomu nie przy-
chodzi do głowy, żeby żegnać 
się przedwcześnie z życiem.  

Barbadosyjczyku, przy-
jedź, powiedz nam, jak żyć.  
I co poszło nie tak.  

Indie 
Jako się rzekło, utkwiliśmy 

w chińskim przewodzie pokar-
mowym. Ale – spokojnie – to 
nie koniec metabolicznej 
drogi. W zarysowującej się 
przyszłości pojawia się inny 
kandydat, który ma ochotę za-
walczyć o kolejność dziobania 
i właśnie wyciąga z rękawa 
asy. O ile w Niemczech osoby 
powyżej 65. roku życia stano-
wią 20 proc. społeczeństwa, 
w Indiach – zaledwie 10 proc. 
A teraz trzymajcie się mocno: 
o ile mediana wieku w Polsce 
wynosi 43 lata, w Indiach – za-
ledwie 28. Społeczeństwo In-
dii jest nie tylko młodsze 
od Chin, ale i liczniejsze (w 

2030 r. Hindusów będzie o 100 
mln więcej niż Chińczyków). 
Przemysł znad Gangesu coraz 
odważniej sięga po nowe tech-
nologie związane z półprze-
wodnikami, AI i przemysłem 
kosmicznym oraz zbrojenio-
wym. Żadna z polskich uczelni 
nie może równać się w rankin-
gach z uniwersytetami 
w Bombaju i Madrasie. Gdy 
więc obejrzysz kolejną rolkę 
o krowich łajnach na ulicy 
i ludzkich szczątkach w Gan-
gesie, sprawdź, czy wyświe-
tliła się za pośrednictwem hin-
duskiego chipa albo satelity 
wystrzelonego z Andhra Pra-
desh nad Zatoką Bengalską.   

Kontrola 
Plany na przyszły rok? Ska-

nowanie prywatnych wiado-
mości i przesiewowa kontrola 
podróżnych. Jednolita tożsa-
mość cyfrowa i biometryczna 
kontrola granic. Automa-
tyczna analiza profilu wydat-
ków i monitoring każdej trans-
akcji B2B w czasie rzeczywi-
stym. Raportowanie sprze-
daży z Vinted, OLX, Allegro; 
kontrola konta bankowego bez 
realnego powodu oraz możli-
wość natychmiastowej blo-
kady środków na koncie…  

I nie myśl sobie, że rzucisz 
to wszystko i wyjedziesz 
w Bieszczady. Tysiące kamer 
z systemem rozpoznawania 
twarzy zarejestruje każdy etap 
twojej ucieczki, a w roli do-
zorcy wystąpi twój własny od-
kurzacz. Zacierasz ręce, bo ten 
model nie ma obiektywu? Nie 
szkodzi – poradzi sobie dosko-
nale za pomocą wbudowa-
nego lasera.  

Metropolia 
Metropolia – to brzmi dum-

nie. A w każdym razie – presti-
żowo. Ekonomiści dopowie-
dzą – taniej. Ale jaką właściwie 
Polskę budujemy? Już dziś go-
łym okiem widać zanikanie 
niektórych małych miaste-
czek, nie wspominając 
o wsiach, z których masowo 
wyjechały zwłaszcza młode 
kobiety. Polacy masowo osie-
dlają się w aglomeracyjnych 
archipelagach i nie widać w tu-
nelu światełka, które miałoby 
zatrzymać ten proces. A więc 
powtarzamy schemat, który 
stał się zmorą wielu krajów 
na świecie – zatłoczone molo-
chy, w których za lepsze za-
robki płacimy drożyzną, tło-
kiem, zakorkowanymi i coraz 
mniej bezpiecznymi ulicami 
kontra opustoszała prowincja. 
Cóż z tego, że sielska, skoro 
wycięto z niej udogodnienia 
nowoczesnego świata. Żadna 
z dotychczasowych partii po-
litycznych nie wprowadziła re-
alnego programu decentraliza-
cji. Ale czy może być inaczej 
w czasach, w których większą 
rolę w polityce odgrywają wi-
zażyści niż wizjonerzy?      

Polaryzacja 
Uskrajnienie poglądów po-

litycznych nie jest polską spe-

cyfiką. Pojawia się jak nowo-
twór w wielu krajach. Co spra-
wia, że pojawiają się destruk-
cyjne tkanki, które niszczą 
społeczny organizm? Czy to 
skutek ogólnego osłabienia 
społecznych organizmów? 
A może efekt pojawienia się 
narzędzi, do których nasze 
umysły nie były przystoso-
wane? Bo kiedy w historii po-
jedynczy człowiek mógł ca-
łemu światu pokazać, kogo lub 
co ma w d…? (niekiedy cał-
kiem dosłownie). Oczywiście 
istnieje bezsprzecznie pewne 
skuteczne lekarstwo na to 
straszliwe w skutkach rozdwo-
jenie: hekatomba, która do-
tknie – bez rozróżniania – 
wszystkie strony interneto-
wych barykad. Ale czy 
na pewno takiego lekarza po-
trzebujemy?   

Niemcy 
Nie ma nic głupszego niż 

satysfakcja z porażek sąsiada. 
Niemcy są krajem, który dein-
dustrializacja dotyka najmoc-
niej w Europie. Owszem, 
w dużej mierze na skutek po-
mysłów ich własnych polity-
ków. Z polskiego punktu wi-
dzenia ważniejszy jest jednak 
skutek niż przyczyna. A tego 
jeszcze nie poznaliśmy, do-
piero zacznie się wyłaniać.  

Niemcy są społeczeń-
stwem tłustych kotów – społe-
czeństwem, w którym trzy po-
kolenia zdążyły wyrosnąć 
w sytuacji błogiego socjalnego 
spokoju. Pozostaniesz bez 
pracy? Państwo nie pozwoli, 
abyś został pozbawiony pod-
stawowych dóbr. Przecho-
dzisz na żałosną emeryturę? 
Okej, lekko nie będzie, ale gdy 
zepsuje się lodówka, urząd 
kupi ci nową. W razie czego 
dostaniesz nowe łóżko, a na-
wet telewizor. Państwo 
i wszystkie jego biurokra-
tyczne odnogi nie pozwolą ci 
zginąć. Ba – nie pozwolą zginąć 
uchodźcom z wszelkich szero-
kości geograficznych. Tak było 
do tej pory, ale czas socjalnego 
snu właśnie mija. Nadchodzi 
przebudzenie, a „przebudze-
nie” jest w niemieckim słow-
niku terminem złowieszczym. 
Bo tłusty kot pozostaje kotem.  

Ukraińcy 
W narracji dotyczącej 

wojny na Ukrainie i uchodź-
ców ukraińskich pojawiła się 
cecha, która w bogatym języku 
polskim oddawana jest róż-
nymi słowy: patos, afektacja, 
nadęcie, pompatyczność… 
Na wysokiego konia podsadzi-
liśmy sprawę ukraińską i z wy-
sokiego konia przyszło jej dziś 
spadać. Wybuch współczucia 
i empatii zastąpiony został 
przez implozję zawodu i roz-
czarowania. Wieki mijają, 
a kłopot z nadużywaniem 
wielkich liter w polskiej rze-
czywistości pozostaje. W emo-
cjonalnym uniesieniu być 
może przyznano migrantom 
z Ukrainy nadmiar ułatwień 
i przywilejów, których prze-

cież sami się nie domagali. 
Dziś pisane wielkimi literami 
pretensje sprawiają, że z przy-
wilejów tych państwo się wy-
cofuje, a w społecznym odbio-
rze ostrze krytyki spada na sa-
mych Ukraińców. Jak to często 
bywało w dziejach, zabrakło 
Polakom rozwagi, zimnej 
krwi, chłodnej analizy i drob-
nych korekt. Tymczasem pi-
sane dziś wielkimi literami an-
tyukraińskie hasła burzą dobre 
wspomnienia, które miały 
szansę zmieniać rzeczywi-
stość na stulecia. Jeśli – daj 
Boże – rok 2026 będzie datą za-
kończenia tej strasznej wojny, 
warto o tym pomyśleć, jaką 
przyszłość budujemy. 

Unia Europejska 
Unię Europejską czeka re-

mont generalny. Jeśli go nie 
przejdzie, przestanie istnieć. 
Paradoksalnie – drugorzędną 
sprawą jest to, czy przeprowa-
dzą go federaliści, czy zwolen-
nicy „Europy ojczyzn”. Po pro-
stu – nie da się dłużej sterować 
tak skomplikowanym organi-
zmem w sposób tak mglisty 
jak dotychczas. Mętny system 
podejmowania decyzji (nego-
cjowanych pomiędzy Komisją 
Europejską, Parlamentem 
i Radą Europejską), przewlekłe 
procedury i horrendum biuro-
kracji coraz częściej przynoszą 
zatrute owoce. Priorytety roz-
wojowe wyznaczane przez UE 
rozmijają się z realnymi pro-
blemami i dążeniami zwy-
kłych Europejczyków. Na nic 
zdadzą się coraz dalej idące 
próby wprowadzania interne-
towej cenzury. Tym bardziej, 
że współczesna Europa jest 
dziś czymś zupełnie innym niż 
kontynent, na którym powsta-
wały zręby Unii. Dość powie-
dzieć, że w ciągu 20 lat Belgo-
wie (którzy goszczą dziś insty-
tucje unijne) przestaną być 
większością w swoim kraju.    

Zadłużenie 
Zaciąganie długów jest do-

bre. Jesteś innego zdania? To 
znaczy, że z większością poli-
tyków nie jest ci po drodze. Bo 
zadłużamy się każdego roku 
coraz bardziej. I marna to po-
ciecha, że przychody budże-
towe również mamy większe. 
Polska już się zbliża i nieba-
wem powita się z gąską – mak-
symalnym 60-procentowym 
poziomem zadłużenia. Co to 
w praktyce oznacza? Ano, że 
na każdym obywatelu (od nie-
mowlęcia po stulatka) ciąży 59 
tys. zł długu. A jeśli komornik 
miałby ścigać jedynie pracu-
jących, zająłby im majątek 
o wartości 130 tys. Obsługa 
tego długu kosztuje rocznie 
około 68 mld zł. To kwota, 
za którą można zbudować 500 
km autostrad lub 50 km me-
tra.  

Jest jeszcze jeden „drobny” 
problem. Każdego roku liczba 
Polaków, na których spadnie 
spłata długu, będzie się kur-
czyć. Ale to problem przy-
szłych pokoleń, prawda?

PULS A

Tak jak kiedyś po wschodniej stronie żelaznej 
kurtyny, tak i dziś zaczynamy urządzać się w świecie 
wymyślonym na nowo przez chińskich planistów. 
W dawnych czasach za jedwabie i porcelanę 
płaciliśmy Chińczykom złotem, a dziś?  
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– Istnieją obliczenia tak złożone, że człowiek, wykonując je „ręcznie”, potrzebowałby 
ponad 10 miliardów lat, podczas gdy sztucznej inteligencji wystarcza zaledwie kilka 
setnych sekundy. Już sama myśl o tym, co może zrobić ta rewolucyjna technologia, 
przyprawia o zawrót głowy. O niej właśnie mówi światowej sławy fizyk Mario Rasetti  

w rozmowie z mediami watykańskimi, poświęconej różnym wymiarom ludzkiej 
egzystencji, które ta technologia dotknęła i – pod wieloma względami – już wywróciła 

do góry nogami

Alessandro Gisotti, L’Osservatore Romano

D
ziś sztuczna inteligen-
cja, jak wszyscy 
uczymy się ją nazy-
wać, stała się częścią 
naszego życia. I wy-
daje się, że w niektó-

rych zastosowaniach nie potra-
fimy się już bez niej obejść. Zda-
niem Mario Rasettiego, emery-
towanego profesora fizyki teo-
retycznej Politechniki Turyń-
skiej, przez wiele lat wykłada-
jącego na najważniejszych uni-
wersytetach świata – od Oks-
fordu po Princeton – znajdu-
jemy się u progu prawdziwego 
przełomu dla ludzkości. Ra-
setti, jeden z najbardziej auto-
rytatywnych głosów na świecie 
w tej dziedzinie, ma nadzieję, 
że sztuczna inteligencja będzie 
wykorzystywana dla dobra 
człowieka, a nie przeciwko 
niemu. Stoimy zatem wobec 
epokowego rozdroża. Od nas 
zależy, czy wybierzemy wła-
ściwą drogę. 

Profesorze Rasetti, jeszcze 
do niedawna sztuczna inteli-
gencja wydawała się domeną 
nielicznych ekspertów. Dziś 
jest realną, konkretną obec-
nością w życiu każdego z nas. 
Według magazynu „Time” jej 
twórcy zasługują na tytuł 
„Człowieka Roku 2025”. Czy 
zaskakuje pana to społeczne 
i kulturowe – a nie tylko tech-
nologiczne – przyspieszenie 
tego zjawiska? 
Chcę powiedzieć, że mnie to 
nie zaskakuje, ponieważ znaj-
duję się w samym środku tego 
procesu, żyję nim i sam mu-
siałem dostosować się 
do ogromnej prędkości jego 
wzrostu i rozwoju. Sztuczna 

inteligencja – nie ma co 
do tego wątpliwości – jest re-
wolucją. Być może największą 
rewolucją kulturową w całej 
historii homo sapiens. Jest to 
prawdopodobnie także 
zmiana antropologiczna: 
zmienia bowiem pewne spo-
soby, w jakie odnosimy się 
do świata naturalnego, do rze-
czywistości, z którą się komu-
nikujemy.  Zadziwia nas 
tempo, w jakim to wszystko 
się dokonuje. Istnieje znany 
wykres, który pokazuje 
wskaźnik rozwoju ludzkości 
na Ziemi w czasie – od 8000 
roku p.n.e. aż po czasy współ-
czesne. Wskaźnik ten zależy 
od wielu parametrów. Krzywa 
ta jest praktycznie 
spłaszczona przy zerze 
od 8000 r. p.n.e., a potem za-
czyna wykazywać niewielkie 
oznaki wzrostu. Dopiero 
około 1770 roku widać gwał-
towny skok – prawdziwe „ko-
lano” krzywej: z poziomej 
staje się niemal pionowa. 
Punkt tego załamania odpo-
wiada wynalezieniu maszyny 
parowej, a więc początkowi 
ery przemysłowej. W ciągu 
ostatnich dziesięciu lat 
krzywa ta jest już dosłownie 
linią pionową. Trzeba więc za-
stosować skalę logaryt-
miczną. A gdy to zrobimy, wi-
dzimy, że poruszamy się 
po krzywej analogicznej do tej 
z czasów rewolucji przemy-
słowej – ale w skalach logaryt-
micznych! Są więc oznaki, że 
tempo wzrostu jest dziś wręcz 
podwójnie wykładnicze: wy-
kładnik wykładnika. Wejście 
w reżim podwójnie wykładni-
czy oznacza znalezienie się 

w warunkach, w których na-
sze ludzkie odruchy nie po-
zwalają nam już nad niczym 
zapanować. 

Zatrzymajmy się przy tym 
aspekcie szybkości. O ucze-
niu maszynowym mówi się 
w środowisku naukowym 
od ponad 50 lat, a jednak 
sztuczna inteligencja zdaje 
się nas zaskakiwać. Czy jeste-
śmy gotowi – na poziomie an-
tropologicznym, poziomie 
ludzkiej refleksji – na „zmianę 
epoki”, jak powiedziałby pa-
pież Franciszek, która doko-
nała się w tak szybkim tem-
pie? W tempie, jak pan mówił, 
mającym tak szybkie parame-
try, które trudno nam nawet 
zrozumieć pojęciowo? 
W świecie sztucznej inteligen-
cji wszystko jest ogromne! 
Wie pan, ile zainwestowano 
w AI w Stanach Zjednoczo-
nych w ciągu ostatnich 12 mie-
sięcy? 2,7 tryliona dolarów, 
czyli cztery razy więcej niż 
wynosi włoski PKB. To 
wszystko jest po prostu zbyt 
wielkie. Jednocześnie mu-
simy pamiętać, że sztuczna in-
teligencja ma bardzo niewiele 
wspólnego z ludzką inteligen-
cją. Już wyjaśniam, o co cho-
dzi. Nasz mózg jest podzie-

lony na części. Około 50 lat 
temu niektórzy neurobiolo-
dzy – jednym z nich był Fran-
cis Crick, laureat Nagrody No-
bla za odkrycie DNA – zauwa-
żyli w eksperymentach, że 
myślenie racjonalne angażuje 
fragment kory mózgowej: 
korę przedczołową, znajdu-
jącą się w przedniej części mó-
zgu. Dwaj informatycy tam-
tych czasów, McCulloch i Pitts, 
dostrzegli, że funkcjonowanie 
tej kory przedczołowej da się 
dobrze opisać matematycznie 
w kategoriach binarnych, czyli 
przy użyciu samych ciągów 
zer i jedynek – dokładnie tak, 
jak działa komputer. Stąd na-
rodziło się to, co dziś nazy-
wamy sztuczną inteligencją. 
Nasza inteligencja nie korzy-
sta jednak wyłącznie z tej 
przedniej części mózgu. Dla 
nas sztuczna inteligencja to 
w gruncie rzeczy machine le-
arning. Za pomocą maszyn 
odtwarzamy jedną, pojedyn-
czą właściwość ludzkiego mó-
zgu – zdolność uczenia się. 
Tymczasem nasz mózg nie 
pracuje jedynie przy pomocy 
kory przedczołowej. Na przy-
kład wszystko to, co wiąże się 
z uczuciami, emocjami i kre-
atywnością, realizujemy 
dzięki niewielkiemu gruczo-

łowi znajdującemu się w cen-
trum mózgu, a nie w korze. To 
mała struktura zwana ciałem 
migdałowatym. I ona nie 
funkcjonuje w sposób bi-
narny. 

Ten ostatni aspekt jest być 
może jednym z paradoksów, 
których dziś doświadczamy 
w związku z maszynami wy-
posażonymi w sztuczną inte-
ligencję. Wiemy, że nigdy nie 
będą one w stanie odtworzyć, 
a tym samym zastąpić, ludz-
kiego mózgu. A jednak odczu-
cie – nawet przy prostym ko-
rzystaniu z narzędzi dziś bar-
dzo rozpowszechnionych, ta-
kich jak ChatGPT – jest takie, 
że są one znacznie bardziej 
zdolne od nas do rozwiązywa-
nia złożonych problemów. Są 
„dobre” w obliczeniach, ale 
nie uczą się emocji, uczuć, nie 
mają świadomości… 
Nie mają uczuć, nie wiedzą, 
czym jest świadomość, nie 
dysponują narzędziami, by 
odbierać ten poziom rzeczy-
wistości. Rzeczywiście, być 
może doszło do pewnego 
przesadnego przedstawienia 
przez media czegoś, co wciąż 
jest w fazie rozwoju. Sztuczna 
inteligencja jest narzędziem, 
którego niezwykle szybki po-
stęp wynika zasadniczo z roz-
woju mocy obliczeniowej, 
jaką jesteśmy w stanie uzy-
skać dzięki naszym kompute-
rom. To czysta „brutalna siła”. 
AI jest tym fragmentem tech-
nologii, który odróżnia się 
od wszystkiego, co pojawiło 
się wcześniej w historii ludz-
kości, ponieważ pomaga nam 
nie tylko wykonywać czynno-

ści, które robilibyśmy mię-
śniami, ale także te, które wy-
konywalibyśmy głową – inteli-
gencją. Jest więc narzędziem, 
które może przynieść nam 
ogromne dobro. Jednak, jak 
każde narzędzie, może być 
także użyte do czynienia zła. 
Jestem starym fizykiem, któ-
rego mentorami byli na-
ukowcy uczestniczący w Pro-
jekcie Manhattan, przy budo-
wie bomby atomowej. Dlatego 
już od młodości miałem 
szczególną wrażliwość na ten 
problem: fizyka jest narzę-
dziem, które może być użyte 
do czynienia dobra, ale może 
też zostać użyte do czynienia 
zła. Wystarczy policzyć 
wszystkich ludzi, którym 
przedłużono życie, leczących 
raka za pomocą promieniowa-
nia. A jednocześnie ta sama fi-
zyka została użyta do zabicia 
300 tysięcy osób jednym cio-
sem w Hiroszimie. Jest to więc 
narzędzie, które może być 
używane dobrze albo źle. Do-
kładnie tak samo jest dzisiaj. 
Trzeba walczyć o to, aby 
sztuczna inteligencja była wy-
korzystywana dla dobra! 

Być może tej rewolucji tech-
nologicznej nie towarzyszy 
w wystarczającym stopniu re-
fleksja nad etycznymi konse-
kwencjami jej zastosowania 
w życiu człowieka. Papież 
Franciszek w ostatnich latach 
swojego pontyfikatu wielo-
krotnie zabierał głos na temat 
sztucznej inteligencji, a Leon 
XIV już od pierwszych chwil 
położył nacisk także na re-
fleksję etyczno-antropolo-
giczną. Jak kierować rozwo-

LUDZKOŚĆ NA ROZDROŻU. 
SZTUCZNA INTELIGENCJA  

TO NAJWIĘKSZA REWOLUCJA 
CZŁOWIEKA

WEJŚCIE W REŻIM PODWÓJNIE 
WYKŁADNICZY OZNACZA 
WARUNKI, W KTÓRYCH  LUDZKIE 
ODRUCHY NIE POZWALAJĄ NAM 
JUŻ NAD NICZYM ZAPANOWAĆ
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jem AI, aby służyła człowie-
kowi, a nie działała przeciwko 
niemu? 
Prawdziwą misją, jaką sta-
wiają sobie najbardziej świa-
domi spośród naukowców, 
jest właśnie stworzenie czegoś 
nowego, co w dużej mierze 
będzie nowym humanizmem, 
a nie tylko nową nauką. De-
nerwuję niektórych moich ko-
legów, gdy mówię, że 
sztuczna inteligencja nie jest 
nauką. Dla mnie jest ona bar-
dzo wyrafinowaną i skuteczną 
praktyką. Musimy przekształ-
cić ją w naukę, ponieważ do-
piero wtedy będziemy w sta-
nie nią kierować. Wszystkie 
słabe punkty sztucznej inteli-
gencji można przypisać sferze 
etyki. Potrzebujemy ludzi do-
brej woli, którym leży na sercu 
przyszłość rodzaju ludzkiego, 
a nie geopolityka, która – jak 
dziś widzimy – kieruje się ego-
izmem i dążeniem do domina-
cji, obojętnością. Jednym 
z największych problemów 
etycznych związanych z AI 
jest zrównoważenie środowi-
skowe: Sztuczna inteligencja 
ryzykuje wykolejenie się wła-
śnie z powodu tego potwor-
nego wzrostu, o którym mó-
wiliśmy wcześniej. Ryzykuje 
zderzenie się ze ścianą – z pro-
blemem energetycznym. 

Czy może pan podać jakieś 
konkretne przykłady, aby le-

piej zrozumieć, jak kluczowa 
dla przyszłego rozwoju 
sztucznej inteligencji jest 
kwestia energii? 
Podam dwa przykłady. Go-
ogle, jak wiemy, zainstalowało 
wszystkie swoje centra da-
nych w Irlandii. Zrobiło to 
z powodów fiskalnych – płaci 
tam niższe podatki. W tej 
chwili Google zużywa 40 pro-
cent całej energii elektrycznej 
produkowanej w Irlandii. Mi-
crosoft kupił Three Mile Is-
land, czyli elektrownię ją-
drową produkującą energię 
elektryczną do użytku cywil-
nego, zlokalizowaną na wy-
sepce, która – jak wskazuje na-
zwa – ma trzy mile długości. 
W 1979 roku doszło tam 
do jednego z najpoważniej-
szych w historii cywilnych 
wypadków nuklearnych i in-
stalacja została zamknięta 
oraz wyłączona z użytku. Mi-
crosoft, dzięki ogromnej in-
westycji rzędu 10 miliardów 
dolarów, zdecydował się teraz 
ją przejąć i ponownie urucho-
mić. Aby zasilać centra danych 
– i tu wracamy do kwestii 
zrównoważonego rozwoju – 
potrzebna jest energia oraz 
woda, bardzo dużo wody. Te 
komputery zużywają 
ogromne ilości wody do chło-
dzenia urządzeń. Ktoś mógłby 
powiedzieć: „Przecież tej 
wody się nie marnuje”. To 
prawda, ale jest ona wykorzy-

stywana, a następnie odda-
wana do środowiska o tempe-
raturze wyższej o 3 stopnie 
w porównaniu z początkową – 
a to ma dramatyczny wpływ 
na środowisko naturalne. 

Gdyby nie dane, które my 
sami wprowadziliśmy do sys-
temu – zwłaszcza w ostatnich 
latach wraz z rewolucją cy-
frową – funkcjonowanie 
sztucznej inteligencji nie by-
łoby możliwe. Podobnie nie 
mogłaby istnieć bez tej łącz-
ności, dzięki której dwie trze-
cie wszystkich ludzi posiada 
telefon komórkowy łączący 
ich z innymi. Proces ten da się 
racjonalnie wyjaśnić. Ale czy 
dla naukowca takiego jak pan, 
który poświęcił całe życie fi-
zyce, osiągając najwyższe po-
ziomy wiedzy, było w tej re-
wolucji coś, co pana zasko-
czyło? 
Tak, więcej niż jedna rzecz, 
ale najbardziej zaskoczyło 
mnie to, co wiąże się z dziś już 
dość znanym epizodem doty-
czącym inżyniera Google’a, 
który zakochał się w swojej 
maszynie uczącej się, ponie-
waż ta złożyła mu wyznanie 
miłości. On sam, mimo że ją 
zaprojektował, zapomniał, że 
w tej maszynie było 
„wszystko”: cały Petrarca, 
cały Rilke, cały Szekspir – 
wszystko, czego tylko chciał. 
A zatem potrafiła ona formu-

łować odpowiedzi niezwykle 
piękne i trafne wobec wyzna-
nia miłości. Ale my wiemy, że 
kochać drugą osobę to coś zu-
pełnie innego niż umieć wy-
razić uczucie na piśmie! Za-
dziwia mnie fakt, że uczucia 
można naśladować, że potra-
fimy je symulować. To się 
właśnie dzieje i jest to jeden 
z poważnych problemów. 
Największym problemem, 
przed jakim stoi dziś sztuczna 
inteligencja, jest jednak – 
moim zdaniem – rozpozna-
nie, czy dana treść jest praw-
dziwa czy fałszywa. Mówimy 
tu o kluczowym zagadnieniu 
prawdy. To ciekawe, ponie-
waż sztuczna inteligencja 
próbuje pośredniczyć między 
tymi problemami. To, co 
otrzymujemy z tej nieskoń-
czonej ilości informacji i da-
nych, które się na nas wyle-
wają, sprawia, że jesteśmy 
trochę jak bohaterowie „Jed-
nego, nikogo i stu tysięcy” Lu-
igiego Pirandella. W epoce AI 
każdy z nas jest świadkiem ja-
kiegoś wydarzenia i przedsta-
wia je w inny sposób. 

Ma to wpływ na zdolność 
do podejmowania wolnych 
wyborów, jeśli nie potrafimy 
już odróżnić prawdy. Wolna 
wola zostaje wystawiona 
na próbę przez coś – sztuczną 
inteligencję – co ukazuje rze-
czywistość na wielu pozio-

mach. Czy można powie-
dzieć, że AI nie przedstawia 
nam już jednej rzeczywisto-
ści, lecz popycha nas ku jej 
wielowymiarowości? 
Nie ma już jednej rzeczywi-
stości – dokładnie tak. Trzeba 
wziąć pod uwagę tak zwane 
halucynacje deep learningu, 
który leży u podstaw proce-
sów sztucznej inteligencji. 
Deep learning to iteracja, czyli 
wielokrotne powtarzanie pro-
cesu uczenia maszynowego. 
Mamy do czynienia z tak 
ogromną ilością danych, że je-
dyne, co jesteśmy w stanie 
zrobić, to wybrać niewielki 
podzbiór tych danych, „opra-
cować go ręcznie”, sprawdzić, 
czy pojawiają się jakieś 
trendy, tendencje zachowań, 
a następnie rozciągnąć te 
wskazania na cały zbiór da-
nych. Jeśli to działa – działa. 
Jeśli nie – zaczynamy 
od nowa. Deep learning nie 
jest niczym innym jak tą pro-
cedurą powtarzaną ogromną 
liczbę razy. Tworzy on własną 
reprezentację rzeczywistości 
i na tej reprezentacji zasila 
proces uczenia maszyno-
wego. Wobec AI jesteśmy 
więc jak ludzie z platońskiego 
mitu o jaskini: nie widzimy 
rzeczywistości, nie wiemy na-
wet, gdzie ona jest. Widzimy 
jedynie jej reprezentację. 
Sztuczna inteligencja nie ro-
zumie, nie interpretuje – ona 

tylko reprezentuje. Na każ-
dym etapie przedstawia 
świat, który jest wyłącznie 
tym, co uzyskała, filtrując 
dane poprzez kolejne zasto-
sowania uczenia maszyno-
wego. 

A zatem istoty ludzkie mają 
wciąż „przewagę”, której 
sztuczna inteligencja nie jest 
w stanie pokonać. Rozumieją 
tam, gdzie AI nie wychodzi 
poza samą reprezentację 
tego, co „mówi”? 
Maszyna nie ma kreatywno-
ści. Kiedy maszyna wytwarza 
„halucynację”, staje się czarną 
skrzynką: nie ma już żadnego 
sposobu, by zrozumieć, w jaki 
sposób dokonała swoich wy-
borów – chyba że powtórzy się 
cały proces od początku. Jeśli 
coś pójdzie źle, jeśli pojawi się 
tak zwana halucynacja, czyli 
reprezentacja rzeczywistości, 
która nie istnieje, AI nie ma 
możliwości samodzielnej ko-
rekty ani cofnięcia się do mo-
mentu, w którym wydarzyło 
się coś błędnego. Musi wyrzu-
cić wszystko i zacząć od nowa. 
Zrozumienie, że wiadomości, 
które otrzymuję od drugiej 
osoby, są prawdziwymi wy-
znaniami miłości, sprawia, że 
staram się być lepszym czło-
wiekiem. A co robi maszyna? 
Czyta setki wyznań miło-
snych – tych najpiękniej-
szych, stworzonych przez naj-
wybitniejsze umysły – i wy-
raża się w taki sam sposób jak 
one. Ale nie potrafi zrobić 
tego, co wiąże się z prawdzi-
wym przesłaniem miłości, 
czyli poświęcić się dla uko-
chanej osoby. Właśnie dla-
tego, w tym sensie, jesteśmy 
znacznie potężniejsi od ma-
szyn. Każdy z nas.

Mario Rasetti: Prawdziwą misją, jaką stawiają sobie najbardziej świadomi spośród naukowców, jest właśnie stworzenie czegoś nowego, co 
w dużej mierze będzie nowym humanizmem, a nie tylko nową nauką
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Prof. Mario Rasetti 
Fizyk teoretyczny i mate-
matyk, koncentruje swoje 
badania na fundamental-
nych zagadnieniach: 
w dziedzinie fizyki kla-
sycznej od nieliniowych 
układów dynamicznych 
po mechanikę statystycz-
ną; w dziedzinie kwanto-
wej, od metod kwantyza-
cji po strukturę mechaniki 
kwantowej. Wniósł zna-
czący wkład w naukę 
o danych i sztuczną inteli-
gencję. Ma na koncie po-
nad 300 publikacji, jest 
doradcą Komisji Europej-
skiej, związany z Politech-
niką Turyńską.  
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argi CES to coś więcej 
niż tylko podziwianie 
gadżetów. To prawda 
o trendach, które mó-
wią, dokąd zmierza 
świat technologii. CES 

2026 mają przynieść nie tylko 
typowy zestaw atrakcji: 
sztuczną inteligencję, która 
chce kierować naszym ży-
ciem, sprzęt do gier, który bę-
dzie kosztował tyle, co wyna-
jem mieszkania, i auta elek-
tryczne z deskami rozdziel-
czymi większymi niż nasz te-
lewizor. 

Najtęższe mózgi 
o sztucznej inteligencji 
Ogłoszono, że na targach 

odbędzie się również dwu-
dniowy program CES Foundry, 
na którym spotkają się wyna-
lazcy, szefowie firm, ludzie wła-
dzy oraz media, by zbadać, jak 
sztuczna inteligencja i techno-
logie kwantowe definiują nową 
erę innowacji. 

– Na CES 2026 najwybit-
niejsze umysły spotykają się, 
aby pokazać, co jest możliwe. 
W tym roku sztuczna inteli-
gencja przyspiesza innowacje 
w każdym sektorze  – mówił 
Gary Shapiro, dyrektor gene-
ralny i wiceprezes Consumer 
Technology Association 
(CTA). – CES Foundry będzie 
centrum dla innowatorów, 
którzy przewodzą tym zmia-
nom i z niecierpliwością cze-
kam na pomysły, które się po-
jawią – dodał.   

Poprzednie targi przycią-
gnęły 140 tysięcy uczestników, 
4500 wystawców i 1400 startu-
pów. W styczniu 2026 roku 
„cyrk” powraca do Las Vegas, 
przynosząc znane i lubiane ga-
dżety: składane ekrany, auto-
nomiczne samochody i wiele 
innych, co sprawi, że przez 
chwilę będziemy wzdychać 
z zachwytu. 

To na tych targach po raz 
pierwszy pojawiły się takie rze-
czy jak inteligentne głośniki 
i elektryczne samochody. Jed-
nak CES to nie błyskotki poka-
zywane dziś, to obraz tego, 
czego możemy spodziewać się 
za kilka lat. Każde targi mają 
modne hasła, ale niektóre 
trendy utrzymują się na tyle 
długo, by zmienić sposób, 
w jaki żyjemy, pracujemy i wy-
poczywamy.  

Niekoronowaną królową 
była rok temu i będzie teraz 
sztuczna inteligencja. Jest 
obecna prawie w każdej kate-
gorii produktów. Możemy 
oczekiwać urządzeń domo-
wych z SI (Integracja Senso-
ryczna) , które uczą się naszych 
nawyków, urządzeń noszo-
nych na ciele, które wykorzy-
stują SI do lepszego monitoro-
wania naszego zdrowia, i SI 
w autach, zapewniając lepszą 
nawigację i wspomaganie kie-
rowcy. 

Głównym tematem 2026 
roku będzie coś więcej niż 
„sztuczna inteligencja istnieje”. 
Chodzi o to, jak firmy wykorzy-
stają ją w naszym życiu. 

Awatar zdrowia 
osobistego 
Technologie medyczne 

stały się bardzo modnym sek-
torem targów CES i mają się 
wciąż rozwijać. To inteligent-
niejsze urządzenia, które no-
simy na sobie, a które wyszły 
już poza liczenie kroków, narzę-
dzia do zdalnego monitorowa-
nia dla pracowników służby 
zdrowia i technologie zdrowia 
psychicznego, które mają redu-
kować stres i wypalenie zawo-
dowe. 

CES 2026 mogą być rokiem, 
w którym technologie me-
dyczne zaczną urzeczywistniać 
swój prawdziwy potencjał. No-
wością jest na pewno tworze-
nie kompleksowego cyfrowego 
bliźniaka zdrowia jednostki.  

„Awatar” będzie gromadził 
dane z urządzeń noszonych 
na naszym ciele, inteligentnych 
urządzeń i domowych narzędzi 
diagnostycznych. Wykorzystu-
jąc sztuczną inteligencję, do-
starczy analiz zdrowotnych. 

Inteligentny dom 
i rozrywka  
Inteligentne domy stają się 

coraz bardziej „rozumne”. Za-
miast reagować tylko na pole-
cenia głosowe, nowe urządze-
nia będą proaktywnie zarzą-
dzać otoczeniem. Sztuczna in-
teligencja będzie uczyć się ru-
tynowych czynności, przewi-
dywać nasze potrzeby i opty-
malizować zużycie energii, na-
pędzane przez technologię 
Matter 2.0.  

Walka o salon trwa na dobre, 
a w ofercie pojawiają się coraz 
większe i jaśniejsze telewizory, 
w tym konkurencja wielu gra-
czy w przestrzeni wyświetlaczy 
RGB.  

Fani oczekują nowego 
sprzętu audio (na przykład so-
undbarów, takich jak Sonos  
z Dolby Atmos), zestawów słu-
chawkowych AR/VR oraz ulep-
szonych ekosystemów, a także 
nowych inteligentnych asy-
stentów opartych na genera-
tywnej sztucznej inteligencji. 

Targi stały się tradycyjną 
platformą do prezentacji waż-
nych wydarzeń w branży gier. 
Mówi się, że AMD wypuści 
nowe procesory, a NVIDIA 
przedstawi karty graficzne z se-
rii RTX 50 SUPER. 

Robotyka w całkiem 
nowym wydaniu 
Nie zapominajmy o robo-

tyce. Hyundai Motor Company 
planuje dokonać przełomu 
w przyszłość produkcji i robo-
tyki na CES 2026. Gigant moto-
ryzacyjny chwali się humano-
idalnym robotem „Atlas”. 
Opracowany przez Boston Dy-
namics, spółkę zależną od ro-
botyki, przedstawi plan komer-
cjalizacji robotyki, który może 
zrewolucjonizować automaty-
zację fabryk. 

„Atlas” ma wykonywać za-
awansowane zadania w złożo-
nych środowiskach. Wyposa-
żony w AI opartą na uczeniu 
głębokim, rozumie sekwencje 

zadań i reaguje na bardzo różne 
sytuacje, wykorzystując dane 
z czujników w czasie rzeczywi-
stym.  

Wykraczając poza trady-
cyjne ramiona robotyczne, po-
trafi adaptować się jak człowiek 
– wykonując nie tylko powta-
rzalne czynności, ale też szeroki 
zakres zadań produkcyjnych 
z inteligencją i zwinnością. 

W oczekiwaniu na targi CES 
2026, Hyundai planuje prze-
prowadzić pilotaż robota w Hy-
undai Motor Group Metaplant 
America w Georgii w USA. Po-
służy to jako praktyczna de-
monstracja robota w warun-
kach produkcji motoryzacyj-
nej, prezentując jego możliwo-
ści przed użyciem w pracy.  

Po erze telewizorów 
nastała era mobilności 
Nie tak dawno jeszcze targi 

CES należały do telewizorów, 
dziś zawładnęły nimi równie 
mocno samochody. Sektor mo-
toryzacyjny będzie na nadcho-
dzących targach doskonale wi-
doczny, prezentując pojazdy 
elektryczne nowej generacji 
(EV), postęp w technologii au-
tonomicznej jazdy oraz inteli-
gentniejsze systemy samocho-
dowe.  

Takie giganty motoryzacji, 
jak Mercedes, BMW i Tesla 
wjadą na CES 2026 z najnow-
szymi modelami elektryków. 
Będą dyskusje o bateriach no-
wej generacji, o większym za-
sięgu i postępie w technologii 
autonomicznej jazdy. Pojawią 
się rozwiązania z zakresu mo-
bilności miejskiej, takie jak tak-
sówki-roboty.  

Mercedes-Benz i BMW już 
zachwyciły pokazami autono-
micznej jazdy poziomu 3+, 
opartymi na zaawansowanych 
sieciach neuronowych, obie-
cując możliwość jazdy auto-
stradą bez użycia rąk i bez pa-
trzenia. 

Spodziewamy się ważnych 
zapowiedzi dotyczących pojaz-
dów, technologii ładowania 
i systemów wspomagania 
jazdy opartych na sztucznej in-
teligencji. Tak naprawdę CES 
2026 mogą przypominać targi 
motoryzacyjne bardziej niż kie-
dykolwiek wcześniej.  

Przykładem będzie Sony 
Honda Mobility z przedproduk-
cyjnym modelem „AFEELA 1”. 
Można go już rezerwować, 
a dostawy do Kalifornii roz-
poczną się w 2026 roku. Firma 
zaprezentuje AFEELA 1 w róż-
nych wariantach kolorystycz-
nych oraz nowy model koncep-
cyjny AFEELA, co świadczy 
o zaangażowaniu w ewolucję 
marki AFEELA. 

Założona trzy lata temu 
Sony Honda Mobility dąży 
do innowacji w dziedzinie mo-
bilności. „AFEELA” jest połą-
czeniem inteligencji i emocji 
w ruchu. Oferuje wrażenia 
z jazdy nowej generacji, oparte 
na zaawansowanych czujni-
kach, technologii interaktyw-
nej i projektowaniu zoriento-
wanym na człowieka. 

SZTUCZNA 
INTELIGENCJA 

WSZĘDZIE, AWATAR 
ZDROWIA OSOBISTEGO 

I POJAZDY NOWEJ 
GENERACJI 

Kazimierz Sikorski

Co roku w styczniu Las Vegas zamienia się 
w Disneyland dla technologicznych maniaków. 

Na CES (Consumer Electronics Show, CTA) 
wiele firm prezentuje swoje błyszczące 
zabawki. Jedne są genialne, inne jednak 

bywają absurdalne

Egzoszkielety pojawiły się kilka lat temu, ale co roku pojawiają się coraz lepsze
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Firma łączy technologiczny 
potencjał Sony z doświadcze-
niem motoryzacyjnym Hondy 
i chce być liderem innowacji 
w branży.  

Oczekuje się, że GM Cruise 
i Ford przedstawią zestawy czuj-
ników nowej generacji i modele 
jazdy oparte na AI, koncentrując 
się na nawigacji miejskiej i ob-
słudze złożonych przypadków, 
wykraczając poza kontrolowane 
scenariusze autostradowe. 

Polski tłumacz 
na targach w Las Vegas 
Wśród armii wystawców 

po raz kolejny na targach CES 
pojawi się polska firma Vasco 
Electronics, której najważniej-
szą nowością tego roku była 
premiera urządzenia Vasco 
Translator Q1. Ma on dwie wy-
różniające się funkcje. Pierwsza 
to klonowanie głosu. Na pod-
stawie krótkiego nagrania urzą-
dzenie tworzy cyfrową kopię 
głosu użytkownika, która wy-
korzystywana jest przy przekła-
dzie na obcy język. Użytkownik 
brzmi jak on sam, mówiąc jak 
native speaker. 

Inna nowinka to Call Trans-
lator, czyli tłumaczenie rozmów 
telefonicznych w czasie rzeczy-
wistym. Jak wszystkie urządze-
nia tej firmy, także model Q1 ma 
wbudowaną kartę SIM zapew-
niającą bezpłatny, dożywotni 
i nielimitowany internet do tłu-
maczeń w niemal 200 krajach. 

O tym, czy firma błyśnie 
na CES 2026, dowiemy się do-
piero na targach w Las Vegas. 
Vasco Electronics po raz kolejny 
znalazła się na liście „Europe’s 
Long Term Growth Cham-
pions” „Financial Timesa” – 
na 73. pozycji. 

Słuchawkę E1 wyróżniono 
nagrodą Red Dot: Best of the 
Best. Red Dot Design Award. To 
jedno z najbardziej cenionych 
wyróżnień w świecie wzornic-
twa przemysłowego, określane 
mianem „Oscara designu”. 

Plotki i oczekiwane nowości 
na CES 2026 już huczą, a firmy 
trzymają karty w tajemnicy 
do dnia prezentacji. Co może 
wywołać poruszenie? 

Czym błyśnie Apple? 
Oficjalnie Apple nie wysta-

wia się na CES, ale słychać, że 
mogłaby wykorzystać szum to-
warzyszący imprezie, by zapo-
wiedzieć aktualizacje Vision 
Pro 2 lub pokazać postęp w roz-
woju funkcji zdrowotnych 
opartych na AI, powiązanych 
z przyszłymi zegarkami Apple 
Watch.  Choć Apple nie ma sto-
iska, to znajduje sposób 
na kształtowanie dyskusji. 

Telewizory coraz 
jaśniejsze 
i wydajniejsze  
Na pewno można spodzie-

wać się jeszcze większych, ja-
śniejszych i wydajniejszych pa-
neli OLED i MicroLED w telewi-
zorach LG. Mają pojawić się 
monitory do gier o niesamowi-
tej częstotliwości odświeżania 
i bardzo szerokim ekranie, 

skierowane bezpośrednio 
do graczy PC.  

Prezentacje Sony na CES czę-
sto koncentrują się na PlaySta-
tion, rozrywce i mobilności. Fani 
oczekują aktualizacji eko-
systemu PlayStation VR2, może 
pojawią się zwiastuny PlaySta-
tion 5 Pro. NVIDIA i AMD przed-
stawią nowe układy GPU. Może 
również pojawi się zapowiedź 
kart nowej generacji z lepszym 
ray tracingiem i skalowaniem AI. 
A co do komputerów PC, to pro-
ducenci laptopów przedstawią 
maszyny wyposażone w te 
układy. 

Patrząc na CES 2026, pytanie 
nie brzmi, czy sztuczna inteli-
gencja będzie dominować, ale 
jak przekształci się z nowator-
skiej funkcji w fundamentalną, 
zintegrowaną strukturę na-
szego cyfrowego życia.  

Fundamenty sztucznej in-
teligencji położono na CES 
2025. Były przełomowym wy-
darzeniem, które ugruntowało 
transformację AI z hasła w klu-
czowy czynnik napędowy 
technologii.  

Zbliżające się targi zaprezen-
tują kilka ważnych zapowiedzi, 
które przesuną granice obecnej 
technologii. Wojna kompute-
rów z AI nabiera dopiero tempa. 

Takich procesorów 
jeszcze nie było   
Można więc oczekiwać, że 

Qualcomm, Intel i AMD zapre-
zentują procesory drugiej gene-
racji oparte na NPU (Neural Pro-
cessing Unit). Walka przeniesie 
się z surowych TOPS (bilionów 
operacji na sekundę) na rzeczy-
wistą wydajność aplikacji AI 
i czas pracy baterii.  

Spodziewamy się również 
laptopów, które będą mogły ob-

sługiwać złożone modele du-
żych języków (LLM) całkowicie 
offline, co umożliwi zupełnie 
nową erę prywatnych, bez-
piecznych asystentów AI. 

Mówi się, że targi CES 2026 
będą świadkami głębokiego 
osadzania generatywnej 
sztucznej inteligencji w sprzę-
cie. Być może LG przedstawi 
telewizory, które będą mogły 
generować spersonalizowane 
treści lub zmieniać estetykę 
filmu w czasie rzeczywistym, 
w oparciu o preferencje widza.  

Producenci aparatów foto-
graficznych, tacy jak Sony i Ca-
non, zapewne pochwalą się mo-
delami z funkcjami generatyw-
nej sztucznej inteligencji wbu-
dowanymi w matrycę i procesor 
obrazu, umożliwiając rewolu-
cyjną edycję po nagraniu, a na-
wet generowanie scen. 

Wraz z dojrzewaniem eko-
systemu Apple Vision Pro i kon-
kurentami, takimi jak Meta 
i Sony, którzy wprowadzają 
własne urządzenia, CES 2026 
staną się platformą dla nowej 

fali sprzętu do rzeczywistości 
mieszanej.  

Oczekuje się lżejszych, tań-
szych i bardziej wydajnych ze-
stawów słuchawkowych, które 
pozycjonują przetwarzanie da-
nych przestrzennych nie jako 
niszę, ale jako pełnoprawną 
platformę do pracy, współpracy 
i rozrywki. 

CES pokazują kierunki 
rozwoju na dekady 
W Las Vegas wyznaczany 

jest kierunek rozwoju techno-

logii konsumenckich i korpora-
cyjnych nie tylko na nadcho-
dzący rok, często i na nadcho-
dzącą dekadę.  

Sukces CES 2025 zdefiniował 
jeden nadrzędny temat: wszech-
obecne, praktyczne zastosowa-
nie AI. Od poziomu chipów 
po doświadczenia końcowego 
użytkownika, sztuczna inteli-
gencja była niewidzialnym mo-
torem napędowym niemal każ-
dej znaczącej zapowiedzi. Teraz 
wyszła z cienia i to ona jest nu-
merem jeden na tym rynku.

Hyundai Motor Company planuje dokonać przełomu w przyszłość produkcji i robotyki na CES 2026 
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Technologie medyczne stały się bardzo modnym 
sektorem targów CES
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Tak naprawdę CES 2026 mogą przypominać targi moto 
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Można spodziewać się jeszcze większych i jaśniejszych   
paneli OLED i MicroLED w telewizorach LG 
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Woke nie umarło – tylko zmieniło właściciela. Lewica 
odchodzi od języka oburzenia i symbolicznych wojenek, ale 
konserwatyści odkryli w nim narzędzie władzy doskonałej. 
Dziś to prawica tropi herezje, cenzuruje książki, odwołuje 

spektakle, przegląda telefony i urządza własne „cancel 
culture”. Z anty-woke została tylko poza. W praktyce mamy 

do czynienia z nową, totalną ideologią wrażliwości  
– agresywnym, hiper-woke w barwach konserwatywnych

Michał Piękoś

P
owiedzmy to wprost: 
lewica już odwróciła 
się od wielu elemen-
tów kojarzonych w wo-
kizmem. Środowiska 
lewicowe zdały sobie 

sprawę, że nadmierne skupie-
nie na symbolicznych sporach 
obyczajowych albo nadmiernej 
wrażliwości językowej bywa 
politycznie kosztowne.  

Dlatego pojawił się trend 
„rebalansowania” – powrotu 
do tematów socjalnych, klaso-
wych, praw pracowniczych. 
Ale to nie jest kwestia odwrotu 
od wartości, tylko korekta tak-
tyczna. Zaczęło się w USA od fe-
nomenu kampanii Berniego 
Sandersa w 2020 roku i trafiło 
do Polski, gdzie skumulowało 
się w popularności Adriana 
Zandberga, czy anti-wokowych 
lewicowych publicystów po-
kroju Janka Śpiewaka, Jakuba 
Dymka czy Marcina Giełzaka. 
Coraz mniej osób na lewicy 
traktuje serio moralną inflację 
z lat 2015–2020. Dziś po daw-
nym woke’owym rygoryzmie 
po stronie lewicy zostały głów-
nie memy i zażenowanie.  

Ale to, że lewica zmieniła 
kurs, nie oznacza, że woke 
przestało istnieć. Stało się coś 
odwrotnego: woke zwyciężyło, 
tyle że po prawej stronie. Pra-
wica zrobiła to, co w socjologii 
opisuje się od lat jako proces 
zwycięskiej apropriacji – zjawi-
sko, które Pierre Bourdieu okre-

UMARŁ  
WOKE LEWICY. 
NARODZIŁ SIĘ 

WOKE PRAWICY

ślał mianem „symbolicznego 
przechwycenia”, a Antonio 
Gramsci opisywał jako mo-
ment, w którym hegemon 
wchłania metody pokonanego, 
przerabia je na własną miarę 
i w ten sposób ostatecznie od-
biera mu rację bytu. To kla-
syczny manewr: zwycięzca 
przejmuje broń przegranego, 
modyfikuje ją i używa skutecz-
niej, niż kiedykolwiek robił to 
jej twórca. 

I tak właśnie prawica prze-
jęła woke. Nie jako dekorację 
i nie jako dowcip. Jako narzę-
dzie politycznego panowania, 
przejęła ten sam mechanizm 
wtedy, kiedy mogła go użyć re-
alnie: do produkcji norm, do za-
straszania instytucji, do usta-
wiania debaty, do kształtowa-
nia kultury. W efekcie to pra-
wica dziś prowadzi moralną 
mobilizację, to ona żywi się 
oburzeniem jako paliwem poli-
tycznym, to ona ustanawia ję-
zykowe tabu, wyznacza granice 
estetycznego „bezpieczeń-
stwa” i decyduje, co wolno wy-
stawiać, pokazywać i czytać. 

Prawicowy wokizm nie jest 
karykaturą dawnego woke – 
jest jego doskonalszą mutacją. 
Lewica nigdy nie osiągnęła 
wpływu, który pozwoliłby jej 
wycofywać książki z bibliotek, 
cenzurować spektakle, instru-
ować kulturę, jak ma się zacho-
wywać wobec wrażliwości 
określonej grupy. Prawica robi 
to dziś bez cienia wahania, uda-
jąc przy tym, że walczy z tyra-
nią, którą sama rekonstruuje 
na własnych warunkach. W ten 
sposób odwraca cały sens dys-
kusji: represja staje się „obroną 
tradycji”, cenzura – „ochroną 
uczuć”, a polityczny nacisk 
na instytucje — „walką o wol-
ność”. 

Lewica oddała politykę 
wrażliwości, choć jeszcze nie-
dawno wydawało jej się, że to 
jej własny teren. Prawica zoba-
czyła, że woke – odpowiednio 
przetworzone – jest narzę-
dziem o olbrzymiej mocy: po-
zwala mobilizować ludzi za po-
mocą oburzenia, tworzyć po-
czucie zagrożenia, ustalać, kto 
należy do wspólnoty, a kto jest 
jej wrogiem. Lewica chciała 
za pomocą woke poszerzać 
prawa. Prawica wykorzystuje 
woke, by te prawa reglamento-
wać. Lewica chciała uwrażli-
wiać. Prawica – dyscyplinować. 
Lewica chciała zburzyć hierar-
chie. Prawica używa tych sa-
mych mechanizmów, by stwo-
rzyć hierarchie jeszcze bardziej 
niepodważalne. 

I dlatego dzisiejszy świat 
wygląda tak, że woke – słowo, 
które miało być symbolem pro-
gresywnej wrażliwości – osta-
tecznie stało się logo konserwa-
tywnego nadzoru estetyczno-
obyczajowego. Lewica porzuca 
tę broń, prawica przejęła ją 
i przystosowała do działania. 
Woke umarło jako narzędzie le-
wicy. Ale odrodziło się jako na-
rzędzie władzy. I właśnie dla-
tego jest silniejsze niż kiedykol-
wiek. 

Szaleństwo 
za oceanem  
W Stanach Zjednoczonych 

ta nowa forma prawicowego 
wokizmu objawia się między 
innymi w żądaniach masowego 
usuwania książek z bibliotek 
publicznych i szkolnych. To już 
nie lokalne kontrowersje – to 
koordynowany ruch, w którym 
konserwatywne organizacje 
i urzędnicy naciskają na biblio-
tekarzy i rady szkolne, by po-
zbywać się tytułów uznanych 
przez nich za „nieodpowied-
nie” czy „obraźliwe”. Według 
indeksu PEN America w roku 
szkolnym 2024–2025 odnoto-
wano tysiące przypadków usu-
wania książek w 23 stanach. 

Wśród tytułów regularnie 
atakowanych lub wycofywa-
nych znalazły się klasyki litera-
tury poruszające kwestie rasy 
i przemocy, The Perks of Being 
a Wallflower Stephena Chbo-
sky’ego. Nawet uważane za ka-
noniczne dzieła, takie jak 
A Clockwork Orange An-
thony’ego Burgessa, Przygody 
Tomka Sawyera Marka Twaina, 
Komu bije dzwon Ernesta He-
mingwaya czy Pieśń Salomo-
nowa Toni Morrison również 
zostały zdjęte z półek.  

Radykalna cenzura książek 
osiągnęła bezprecedensowe 
rozmiary – w 2024 r. odnoto-
wano rekordowe ponad 7 tys. 
tytułów zakazanych lub kwe-
stionowanych w szkołach i bi-
bliotekach publicznych.  

Na Florydzie w ostatnich la-
tach wprowadzono jedne z naj-
dalej idących restrykcji doty-
czących edukacji seksualnej 
w Stanach Zjednoczonych. Sta-
nowa ustawa znana szerzej 
jako Parental Rights in Educa-
tion Act, potocznie „Don’t Say 
Gay” zabrania nauczycielom 
używania języka, który jest 
„nieodpowiedni” czy „nie-
zgodny ze standardami”. Ro-
dzice mogą też podawać na-
uczycieli lub szkoły do sądu 
za użycie nieodpowiednich 
słów, co przenosi strach 
przed procesami do samej 
klasy. 

Totalitarny woke 
Zacznijmy od jednego, bar-

dzo konkretnego przypadku. 
Mahri Stáinnak, urzędniczka 
federalna z 16-letnim stażem, 
siedzi przy kolacji z rodziną, 
kiedy dzwoni telefon z kadr. 
Po tylu latach pracy dla pań-
stwa – od ratowania jezior 
przed ściekami po pomoc 
w rekrutacji weteranów – sły-
szy, że zostaje natychmiast od-
sunięta od obowiązków. Po-
wód? Nie źle wykonana ro-
bota, nie jakaś poważna 
skarga. Powód pada wprost: jej 
dawna działalność w obszarze 
DEI, czyli diversity, equity, inc-
lusion (eng. różnorodność, 
równość szans i inkluzja). Nie 
to, co robi tu i teraz, ale to, co 
symbolizuje. Stáinnak szybko 
orientuje się, że nie chodzi 
o żadną „reorganizację”. To 
element szerszej akcji admini-
stracji Trumpa, która nakazała Kampania Berniego Sandersa w 2020 r. zaczęła kurs odwrotu od „woke” na lewicy
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sporządzenie list działań DEI, 
a następnie zaczęła wyciągać 
konsekwencje wobec ludzi, 
którzy kiedykolwiek byli 
z nimi kojarzeni. 

I nagle okazuje się, że Mahri 
nie jest wyjątkiem, tylko przy-
padkiem wzorcowym. Po-
dobne telefony dostają inni: 
Roni Chambers po 20 latach 
pracy w Federal Aviation Admi-
nistration, Stefanie Anderson 
z CDC po dekadzie w służbie 
publicznej. Wszyscy są wyrzu-
cani z pracy nie dlatego, że za-
walili zadania, ale dlatego, że 
gdzieś w ich dossier pojawia się 
działanie, które obraża wrażli-
wość prawicowca.  

Tu nie chodzi o poglądy wy-
powiadane z trybuny, tylko 
o domniemaną „podejrzaną” 
tożsamość. Powiedzielibyśmy: 
nie karze się tego, co ktoś real-
nie robi, tylko fantazję, którą 
władza projektuje na jego 
osobę. Urzędnik staje się uoso-
bieniem „ideologicznej zarazy” 
i musi zostać usunięty, żeby 
aparat mógł pracować w moral-
nym spokoju i powiedzieć sam 
do siebie: „przywracamy neu-
tralność”. Oczywiście jest to 
neutralność tak „neutralna”, 
jak „neutralny” był kiedyś so-
cjalistyczny realizm. W tym 
sensie Mahri Stáinnak jest dla 
naszej epoki tym, kim kiedyś 
był dysydent w systemie ko-
munistycznym: problemem 

nie dlatego, że realnie wysadza 
państwo w powietrze, ale dla-
tego, że jego sama obecność 
psuje obraz. Liczy się tu war-
stwa symboliczna.  

Administracja nie ukrywa 
zresztą motywów – w doku-
mentach wygląda to tak, jakby 
celem było nie „zlikwidowanie 
stanowisk”, lecz wyeliminowa-
nie ludzi, którym przypisuje się 
określone przekonania, 
sprzeczne z linią prezydenta. 
To już nie jest zwykłe przesu-
nięcie w strukturze; to ideolo-
giczna lustracja. Stáinnak i inni 
pozywają rząd w pozwie zbio-
rowym, ale sygnał idzie do se-
tek tysięcy urzędników. Lekcja 
jest prosta: nie wystarczy wy-
konywać dobrze pracy, trzeba 
też nie emanować „złym” ze-
stawem wartości.  

Ci sami ludzie, którzy przez 
lata krzyczeli o „cancel cul-
ture”, zbudowali jej własną, 
znacznie potężniejszą wersję – 
tyle że skierowaną w tych, któ-
rych podejrzewa się o progre-
sywne sympatie. To nie jest już 
memiczna awantura z Twit-
tera, tylko realne decyzje ka-
drowe, rozporządzenia wyko-
nawcze, listy nazwisk, klauzule 
w aktach osobowych. Widzimy 
prawicowy wokizm w czystej 
postaci: ideologiczną czujność, 
moralne oburzenie i dążenie 
do usunięcia z przestrzeni pu-
blicznej nie tyle tego, co ktoś 

robi, ile tego, co rzekomo „re-
prezentuje”. 

Granica jako 
urządzenie 
ideologiczne 
Jeśli ktoś wciąż uważa, że 

prawicowy woke to tylko reto-
ryka, a nie realna architektura 
władzy, niech spojrzy na to, co 
dzieje się na granicach Stanów 
Zjednoczonych. Amerykańscy 
pogranicznicy zaczęli pełnić 
funkcję ideologicznych strażni-
ków, przeszukując telefony po-
dróżnych w poszukiwaniu tre-
ści, które „obrażają” lub godzą 
w prawicowo-nacjonali-
styczną wrażliwość. Nie chodzi 
już o nielegalne substancje czy 
podejrzane dokumenty – cho-
dzi o memy, żarty, polityczne 
komentarze, a nawet udział 
w protestach. W czerwcu 2025 
świat obiegła historia brytyj-
skiego turysty, który został cof-
nięty z granicy, gdy funkcjona-
riusze znaleźli na jego telefonie 
mem przedstawiający J.D. 

Vance’a jako łysą postać przy-
pominającą Lorda Voldemorta. 
Oficjalna kategoria? Niebez-
pieczna ekstremistyczna pro-
paganda. Memy stały się prze-
stępstwem symbolicznym, 
a zatem przestępstwem. 

Kilka miesięcy wcześniej au-
stralijski dziennikarz, publicy-
sta gazety The New Yorker, zo-
stał zatrzymany i deportowany 
po tym, jak amerykańscy po-
granicznicy znaleźli na jego te-
lefonie tekst wspierający stu-
denckie protesty propalestyń-
skie. Nie chodziło o „sympatie 
terrorystyczne”, ale o zwykłą 
polityczną wypowiedź – le-
galną w Australii, ale uznaną 
przez funkcjonariuszy granicz-
nych za dowód „wrogiego na-
stawienia”.  

Prawicowy woke 
w Polsce 
Jeśli chcemy zrozumieć, 

czym stał się polski konserwa-
tyzm po 2015 roku, najlepiej za-
cząć od obrazu nagiego Piłsud-

skiego. Tak, nagiego – bo wła-
śnie ten szczegół otwiera nam 
drzwi do prawdziwej metafi-
zyki polskiego prawicowego 
„woke”.   Prawicowe media 
podniosły alarm. Poszło o wi-
zytę reporterów Kanału Zero 
na wystawie w krakowskim 
MOCAK-u w listopadzie 2025 
roku, gdzie obejrzeli i skomen-
towali pracę Karola Radziszew-
skiego. Artysta przedstawił Jó-
zefa Piłsudskiego nago, obok 
jego słynnej klaczy Kasztanki. 
Dla komentatorów z prawej 
strony to kolejny przykład 
„pornografii”, która narusza ich 
poczucie wrażliwości i obraz 
powinien być ich zdaniem na-
tychmiast zdjęty.  

Dla konserwatywnej pra-
wicy – zwłaszcza dla mężczyzn 
– sama obecność męskich geni-
taliów działa jak zapalnik. Naga 
kobieta w muzeum czy w rekla-
mie nie budzi sprzeciwu: ucho-
dzi za coś normalnego, este-
tycznego. Natomiast nagi męż-
czyzna? To już rzekomo prze-
kroczenie granic, bo kojarzy się 
z ośmieszeniem czy podważe-
niem męskiej pozycji.  

Zwróćmy uwagę: to nie jest 
już zwykły konserwatyzm. To 
jest konserwatywna wersja 
trigger warning. Najbardziej 
„anty-woke” środowiska w Pol-
sce zaczęły domagać się do-
kładnie tego, z czego przez lata 
szydziły: ochrony przed treścią, 
która je niepokoi. Oto pojawia 
się prawdziwe oblicze delikat-
ności uczuć polskiej prawicy — 
nagie ciało ojca założyciela, 
które nagle trzeba zasłonić, bo 
burzy fantazję narodu. 

Ale to tylko wierzchołek tej 
perwersyjnej góry lodowej. 
Weźmy strefy wolne od LGBT. 
Lewica, pamiętamy, była kie-
dyś oskarżana o tworzenie 
„stref czystości ideologicznej”, 
w których nie wolno użyć nie-
właściwego słowa. Prawica wy-
śmiewała to z zapałem, dopóki 
sama nie zaczęła stawiać tablic: 
„strefa wolna od…”, w imię 
ochrony jakiegoś mglistego 
„porządku moralnego”. To nie 
jest nic innego jak polska wer-
sja safe space, tyle że zamiast 
chronić przed przemocą sym-
boliczną, chroni przed… wido-
kiem tęczy. 

Albo odwoływanie spekta-
kli i wystaw, bo kogoś uraża in-
terpretacja „Dziadów”, kogoś 
innego rani sztuka o papieżu, 
a jeszcze kogoś niepokoi nagi 
generał. To działa identycznie 
jak amerykańskie uniwersytec-
kie cancel culture – jeśli treść 
jest „kontrowersyjna”, trzeba ją 
wyciąć. I wreszcie bojkoty firm 
wspierających Pride, które są 
kolejnym spektakularnym 
przykładem prawicowego wo-
kizmu w wersji polskiej. Gdy 
firma wrzuca do internetu tę-
czowe logo, prawica reaguje 
dokładnie tak, jak kiedyś stu-
denckie środowiska reagowały 
na „niepoprawne” żarty: mobi-
lizacja, wezwania do społecz-
nej kary, moralne oburzenie 
jako paliwo polityczne. To jest 
textbookowy przykład konser-

watywnego call-out culture. 
Tyle że bardziej skutecznego, 
bo wspartego realną władzą 
i mediami, które z oburzenia 
zrobiły gatunek narodowy. 

Ale prawdziwy paradoks 
jest głębszy: to nie jest obrona 
przed ideologią. To jest ideolo-
gia w stanie czystym. To jest 
pragnienie, by świat był od-
porny na jakąkolwiek wielo-
znaczność, by kultura nie mo-
gła niczego zakwestionować, 
by sztuka nie śmiała dotknąć 
sacrum, a obywatel nie zada-
wał niewygodnych pytań. 

Niebezpieczna mutacja 
Prawicowy woke różni się 

od swojego pierwotnego, pro-
gresywnego odpowiednika 
w jednym kluczowym punkcie: 
jego konsekwencje nie zatrzy-
mują się na poziomie kultury, 
tylko przenikają do aparatu 
państwa. To, co kiedyś mogło 
skończyć się internetową 
awanturą, dziś może zakończyć 
się realnym złamaniem życio-
rysu. W świecie konserwatyw-
nego wokizmu przekroczenie 
granic cudzej wrażliwości nie 
oznacza już ostracyzmu 
na Twitterze – oznacza ryzyko 
utraty pracy, zablokowania ka-
riery, administracyjnego od-
wetu. 

To już nie jest miękka presja 
norm kulturowych. To jest 
twardy mechanizm władzy, 
w którym „niewłaściwa” po-
stawa, „niepokojąca” estetyka 
albo „podejrzane” poglądy 
stają się podstawą do działań 
kadrowych, kontroli instytucji 
czy czystek w administracji. 
Prawicowy woke jest totali-
tarny nie dlatego, że ma rady-
kalne moralne roszczenia, lecz 
dlatego, że potrafi je egzekwo-
wać – nie memami, ale decy-
zjami służbowymi i paragra-
fami. 

Ostatecznie nie chodzi już 
o to, co wolno powiedzieć. Cho-
dzi o to, co wolno myśleć, jakie 
wartości wolno reprezentować, 
jaką estetykę wolno uznawać. 
Aparat konserwatywnej wła-
dzy przejął logikę „ideologicz-
nej higieny” i doprowadził ją 
do skrajności: tożsamość staje 
się kategorią ryzyka, a wyobra-
żenie władzy o czyjejś „zanie-
czyszczonej” ideowo osobie — 
podstawą realnych sankcji. 

W tym sensie prawicowy 
woke nie jest parodią ani prze-
sadną reakcją. Jest nową archi-
tekturą kontroli. To projekt po-
lityczny, który udaje troskę 
o tradycję, a funkcjonuje jak 
system nadzoru — drobia-
zgowy, czujny, gotowy elimino-
wać ze sfery publicznej każ-
dego, kto choćby symbolicznie 
zaburza moralne samopoczu-
cie rządzących. I to właśnie dla-
tego konserwatywny wokizm 
nie jest przeciwieństwem tam-
tej progresywnej wrażliwości. 
Jest jej ponurą, autorytarną 
mutacją – taką, która zamiast 
ostrzec, potrafi uderzyć; za-
miast zawstydzić, potrafi uka-
rać; zamiast debatować, potrafi 
wyrzucić za drzwi.

OSTATECZNIE NIE CHODZI JUŻ 
O TO, CO WOLNO POWIEDZIEĆ. 
CHODZI O TO, CO WOLNO 
MYŚLEĆ, JAKIE WARTOŚCI  
WOLNO REPREZENTOWAĆ

Prawicowy woke różni się od progresywnego tym, że jego konsekwencje nie zatrzymują się na poziomie kultury
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Maria Ulatowska i Jacek 
Skowroński. Jedyny taki duet 
pisarski w Polsce obchodzi 
swój jubileusz: 10 lat wspól-
nego pisania i 20 książek.  
Co Wy takiego macie, czego 
nie miał inny duet, że Wam 
się udało przetrwać? 
Na wstępie tego wywiadu 
chcemy wyjaśnić, że ponie-
waż jesteśmy duetem i trwa to 
ponad 10 lat, zdążyliśmy już 
przyzwyczaić się do tego, 
że myślimy razem, działamy 
wspólnie i często zdarza nam 
się mówić coś chórem i nie są 
to wtedy dwa różne zdania. 
Przyjmijcie więc, prosimy, ten 
nasz sposób wypowiedzi. Od-
powiadamy jako MY, a w przy-
padkach, w których jednak 
któreś z nas zechce oznajmić 
coś odrębnego, przed takim 
tekstem pojawią się nasze ini-
cjały. Myślimy, że nasze „prze-
trwanie” spowodowało 
przede wszystkim to, że 
mamy do siebie ogromny sza-
cunek i zaufanie – zarówno li-
terackie, jak i zwyczajnie ludz-
kie. Od początku wiedzieli-
śmy, że M.U. wnosi do na-
szych książek doświadczenie, 
wrażliwość i doskonałe wy-
czucie emocji, a J.S. tempo, 
konstrukcję fabuły i zamiło-
wanie do tajemnicy. Nigdy nie 
rywalizowaliśmy o to, „czyje 
zdanie będzie ostatnie”. Jeśli 
coś nie działa, szukamy lep-
szego rozwiązania, a nie win-
nego. Zaś wisienką na torcie 
jest zwykła przyjemność bycia 
ze sobą podczas zaprzęgania 
do pracy wyobraźni, a także 
w realnym świecie czy  
podczas licznych dalekich  
podróży. No i dodać musimy, 
że jesteśmy zgodni, lubimy 
się, dzielimy wiele pasji, 
mamy identyczne poglądy 
prawie na każdy temat, potra-
fimy „wpisywać się” wzajem-
nie w swoje teksty, obydwoje 
lubimy golonkę i kochamy 

sport, szczególnie siatkówkę. 
Mamy jeszcze tak wiele po-
mysłów i dużo planów, że nie 
moglibyśmy przestać pisać 
wspólnie, nawet gdybyśmy 
chcieli. A nie chcemy – i to jest 
najważniejszy powód. 

Pisanie książek kojarzy się 
z samotnością, indywidu-
alizmem, no i jednym nazwi-
skiem na okładce. Nie żal 
Wam indywidualnej sławy? 
Moglibyście budować sobie 
osobne pomniki z własnym 
nazwiskiem na grzbiecie 
książki. 
Nigdy nie traktowaliśmy pisa-
nia jak budowania pomników 
(jesteśmy z gruntu niepomni-
kofotogeniczni), dla nas jest 
to tylko – lub aż! – opowiada-
nie historii, które mają spra-
wiać przyjemność czytelni-
kom. Oczywiście, każde z nas 
ma własny styl, ambicje i na-
zwisko, ale wspólne pisanie 
daje coś znacznie cenniej-
szego niż „indywidualna 
sława”: twórczą rozmowę 
i podróże wyobraźnią w re-
jony niedostępne samotni-
kom. Samotność pisarza 
bywa postrzegana jako coś ro-
mantycznego, ale w gruncie 
rzeczy jest wieczną niepew-
nością. My mamy luksus na-
tychmiastowej konfrontacji 
pomysłów, emocji i wątpliwo-
ści. Jeśli coś działa, to działa 
podwójnie, jeśli nie – szybciej 
to widzimy. To nie kompro-
mis, tylko świadomy wybór. 
I najwyraźniej trafiony. A wra-
cając do sławy. Jeśli można 
tak stwierdzić, to nasze na-
zwiska do dziś są rozpozna-
walne, również pojedynczo. 
Jeśli twierdzisz, że mieliśmy  
– osobno – coś w rodzaju „in-
dywidualnej sławy”, to przez 
te 10 lat współpracy chętnie 
się nią podzieliliśmy. Kilka 
„indywidualnych pomni-
ków” już wybudowaliśmy 

i nie zamierzamy powracać 
do samotnego istnienia na  
okładkach kolejnych książek. 

To kto pierwszy wpadł na po-
mysł, żeby pisać razem? 
Od czego to się zaczęło?  
To wyszło zupełnie natural-
nie, jak to zwykle w życiu 
bywa, kiedy spotykają się 
osoby „nadające na wspólnej 
fali”. Podczas jednego ze spot-
kań w gronie pisarzy M.U. 
oznajmiła, że zaczęła pisać 
powieść o seryjnym mor-
dercy, trochę na przekór 
temu, że była postrzegana 
głównie jako autorka powie-
ści obyczajowych. J.S. z kolei 
miał świeżo za sobą książkę 
o płatnym zabójcy i właśnie 
nosił się z zamiarem napisa-
nia kolejnej historii z mrocz-
niejszej półki. Znaliśmy się 
już, czytaliśmy swoje książki 
i darzyliśmy się wzajemnym 
zaufaniem. Od słowa do  
słowa pojawił się pomysł:  
„A może spróbujmy razem?”. 
To miała być jednorazowa 
przygoda, literacki ekspery-
ment. Który, ku naszemu wła-
snemu zaskoczeniu, okazał 
się bardzo długodystansowy. 
Wciąż czujemy, że przed nami 
więcej, jakbyśmy dopiero roz-
poczynali… 

Zanim zaczęliście wspólne pi-
sanie, Ty, Jacku, miałeś 
na koncie trzy książki. Ty,  
Rysiu, byłaś już znaną, popu-
larną pisarką z własną, po-
kaźną grupą fanów. Nie czuli-
ście, że może coś stracicie, 
wchodząc w tę spółkę? 

Oboje wchodziliśmy w to bez 
kalkulowania zysków i strat. 
Dla mnie – J.S. – to była szansa 
uczenia się od autorki, która 
miała już ogromne doświad-
czenie i świetny kontakt z czy-
telnikami.  
Z kolei dla mnie – M.U. − lite-
racka przygoda i wyjście poza 
utarte schematy. Oczywiście 
gdzieś w tle mogły pojawić się 
obawy: czy czytelnicy to zaak-
ceptują, czy nie rozmyje się 
rozpoznawalny styl. Ale 
szybko okazało się, że nie tra-
cimy swoich tożsamości, tylko 
tworzymy trzecią jakość. I że 
udaje nam się wczuwać wza-
jemnie w swoje teksty. Zyska-
liśmy nową przestrzeń twór-
czą, której żadne z nas osobno 
by nie stworzyło. 

Wspólne książki to także 
wspólne honoraria. Czy była 
między Wami kiedyś po-
ważna rozmowa o podziale 
pieniędzy, w stylu: 80 procent 
dla jednego, 20 dla drugiego? 
Czy od razu ustaliliście, że 
skoro wszystko jest wspólne, 
to i finanse są absolutnie 
po równo?  
Nawet przez moment tego nie 
rozważaliśmy. Od początku 
było dla nas oczywiste, że 
skoro piszemy razem, my-
ślimy razem i bierzemy 
wspólną odpowiedzialność 
za książkę, to wszystko, także 
finanse, jest po równo. Pod-
czas pracy stajemy się jednym 
organizmem zanurzonym 
w tej samej historii, więc dzie-
lenie honorariów „procen-
tami” byłoby sztuczne i kom-

pletnie sprzeczne z tym, jak 
nasz duet działa. 

Co Was tak naprawdę trzyma? 
O czym nie mówicie na spot-
kaniach autorskich?  
O tym, co nas trzyma, opowie-
dzieliśmy już nieco. Ale rze-
czywiście, to nie wszystko. 
Powiedzmy więc dyploma-
tycznie, że dla dobra literatury 
przeżyliśmy rzeczy, o których 
lepiej nie opowiadać publicz-
nie – część z nich była drama-
tyczna, część balansowała 
na granicy zdrowego roz-
sądku, a niektóre prowokowa-
liśmy sami „w celach badaw-
czych”. Na spotkaniach autor-
skich przedstawiamy wersję 
ugrzecznioną. Prawda trafia 
wyłącznie do książek. Zaś 
z wiadomości od czytelników 
wnioskujemy, że doskonale 
umieją czytać między wier-
szami… 

Poza pisaniem – co jeszcze ro-
bicie razem? Są wspólne po-
dróże, ale czy są jakieś rytu-
ały, które należą tylko do Wa-
szego duetu: wspólne ogląda-
nie filmów, spacery, gotowa-
nie, robocze wyjazdy doku-
mentacyjne?  
Poza pisaniem robimy oczy-
wiście mnóstwo prozaicz-
nych rzeczy, wystrzegając się 
jednak rytuałów. Naszym 
„autorskim” pomysłem jest 
przywożenie z egzotycznych 
krajów nasion i sadzonek, 
które niestety rzadko się 
u nas przyjmują, ale jednak 
kilka z powodzeniem rośnie. 
Ponadto w podróżach czy 
choćby na spacerach stajemy 
się bacznymi obserwatorami 
wymieniającymi się wraże-
niami... „Zobacz, ten pan coś 
właśnie ukradł i niesie do pa-
sera… Skąd wiesz? Bo ma 
oczy na gumkach i wąsy 
jakby doklejone… Dobra,  
śledzimy go…”. 

Rysiu, czego dowiedziałaś się 
o Jacku przez te lata, o czym 
nie miałaś wcześniej pojęcia? 
A Ty, Jacku, masz poczucie, że 
znasz już wszystkie tajemnice 
Rysi, czy ona wciąż potrafi Cię 
czymś zaskoczyć?  
To, czego dowiedzieliśmy się 
o sobie, niekoniecznie nadaje 
się do druku, choć w naszej 
prozie uważny czytelnik to 
i owo odnajdzie…  
Mnie (J.S.) Rysia (M.U.) zaska-
kuje nieustannie swą znajo-
mością muzyki i sztuki, umie-
jętnością gubienia się wszę-
dzie, gdzie to tylko możliwe, 
a nawet niemożliwe, a rów-
nież skłonnością do prowoko-
wania przygód, które później 
trafiają do naszych książek. Ja 
(J.S.) skromnie przyznam, iż 
raz udało mi się zepsuć pełen 
pasażerów samolot oraz wyłą-
czyć z użytku całą stację me-
tra w Chinach. I nie ponieść 
za to żadnej odpowiedzialno-
ści!  
M.U.: Ponieważ to, co napisał 
Jacek, jest absolutną prawdą, 
nie mam niczego do dodania. 
Może poza jednym: nie gubię 
się wszędzie. Jest kilka miejsc, 
w które trafię zawsze z za-
mkniętymi oczami. O J.S. wie-
działam prawie wszystko,  
zanim zdecydowałam się 
na współpracę. Poza jednym: 
wiedziałam oczywiście, że 
jest stuprocentowym mężczy-
zną, nigdy jednak nie przy-
szłoby mi do głowy, że aż tak  
– otóż on boi się pająków! 

Jak się pisze we dwoje? Inte-
resują mnie kulisy warsztatu. 
Macie specjalizacje, na przy-
kład: Rysia dialogi, Jacek in-
trygi?  
J.S.: Nie odżegnuję się od in-
tryg, choć nie od dziś wia-
domo, że kobiety są w tym 
mistrzyniami! Jednak „spe-
cjalizacja” jest nam czymś 
zupełnie obcym, ponieważ 
z góry zakłada postępowanie 
według konkretnego planu. 
My wolimy obserwować na-
szych bohaterów, pozwalając 
im robić to, na co mają 
ochotę, wiedząc doskonale, 
że prędzej czy później sami 
władują się w całkiem niezłe 
kłopoty… Jeszcze nas nie za-
wiedli.  
M.U.:  Słyszałam, że w niektó-
rych przypadkach, w których 
tę samą książkę pisze dwójka 
autorów, są jakieś podziały 
ról. Ale nie wyobrażam sobie 
sytuacji, w której jeden autor 
tworzy np. opisy przyrody, 
drugi aranżuje, powiedzmy, 
sceny miłosne. Po prostu 
każde z nas pisze „swój kawa-
łek”, w którym może być 
wszystko – i piękno gór, i wy-
znanie uczuć, i ucieczka 
przed policją, i co tam jesz-
cze... W tym momencie dru-
gie z nas opisuje jakieś tara-
paty innego bohatera bądź  
nawet tego samego, lecz w in-
nym czasie i miejscu. Potem te 
etapy wydarzeń lub same wy-
darzenia łączymy w dalszą 
treść książki i tak dalej, itd. 

– Dla dobra literatury przeżyliśmy rzeczy, o których lepiej nie opowiadać 
publicznie: część dramatyczna, część na granicy zdrowego rozsądku. 

Na spotkaniach autorskich jest wersja ugrzeczniona. Prawda trafia wyłącznie 
do książek – mówią Maria Ulatowska i Jacek Skowroński, pisarski duet

Anita Czupryn

PISZĄ RAZEM  
OD 10 LAT I WCIĄŻ  

IM SIĘ CHCE

JEŚLI MOŻNA TAK STWIERDZIĆ,  
TO NASZE NAZWISKA  
DO DZIŚ SĄ ROZPOZNAWALNE, 
RÓWNIEŻ POJEDYNCZO
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Jak wyglądała Wasza  
współpraca na początku,  
a jak wygląda dziś? Na starcie 
delikatnie uważaliście,  
żeby się nie urazić, a teraz  
możecie sobie powiedzieć 
wprost: „To się nie nadaje, 
piszemy od nowa”? 
Od początku nie byliśmy  
wobec siebie szczególnie 
ostrożni, wszak to był pew-
nego rodzaju eksperyment, 
więc żadne odmienne zdanie 
nie musiało być obudowane 
uprzejmościami. Tym nie-
mniej, trochę jak w nowym 
związku, byliśmy wyczuleni 
na reakcję partnera. Zawsze 
potrafiliśmy powiedzieć 
wprost „to nie zadziała” albo 
„to jest słabe” i nikt się nie ob-
rażał. Zaufanie zrobiło swoje. 
Wiemy, że krytykujemy tekst, 
nie siebie – i to ogromnie uła-
twia pracę. 

Zdarzyła się między Wami  
naprawdę poważna kłótnia 
o tekst, taka, że przez kilka 
dni nie odzywaliście się 
do siebie, a los książki stanął 
pod znakiem zapytania?  
Kto zwykle pierwszy wyciąga 
rękę do zgody?  
Nigdy poważnie się nie kłocili-
śmy. Mamy na podobne oka-
zje swoje sposoby. Wszak nie 
piszemy w ciemno, znamy po-
stacie i miejsca akcji, oś fabuły 
oraz… zakończenie. Co cie-
kawe, to wszystko istnieje 
tylko w naszych głowach, pra-
wie nie robimy wcześniej-

szych notatek. Tak więc gdy 
dochodzimy do przysłowio-
wej „ściany”, po prostu sia-
damy sobie obok siebie i gło-
śno podążamy spontanicznie 
nasuwającymi nam się ścież-
kami fabularnymi. Bywa,  
że one się rozchodzą, lecz za-
wsze znajdujemy punkt spot-
kania. I bez kłótni piszemy 
dalej!  
M.U.: Dodam tylko, że nie za-
wsze znamy zakończenie.  
Dość często jest tak, że wymy-
ślony przez nas koniec historii 
niespodziewanie robi się zupeł-
nie inny niż ten, który miał na-
stąpić. Natomiast nie odzywać 
się do siebie? Jeszcze przez 
kilka dni? A skądże, skądże, 
skądże... Pominąwszy inne 
przyczyny, a (M.U.) jestem  
trochę gaduła, więc po prostu 
długo bym tak nie wytrzy-
mała... 

Boicie się rutyny? Jak dbacie 
o to, żeby się nie znudzić sobą 
artystycznie?  
Rutyny się nie boimy, to ona 
boi się nas. Zmieniamy te-
maty, gatunki, role przy pracy, 
a czasem celowo robimy coś 
„nie po naszemu”, żeby się 
sprawdzić. Poza tym mamy 
prostą zasadę: jeśli któreś 
z nas zaczyna się nudzić,  
drugie natychmiast to wy-
czuje i podkręci tempo albo 
wywróci pomysł do góry  
nogami. Nuda musi się czymś 
karmić – u nas zdechłaby 
z głodu. 

Macie swoich ulubionych bo-
haterów z własnych książek?  
Tak, choć chyba nie wska-
żemy konkretnych postaci, 
gdyż to trochę jak pytanie  
rodzica o ulubione dziecko. 
Są bohaterowie, do których 
mamy szczególną słabość,  
bo pozwolili nam zajrzeć 
w rejony, w które normalnie 
człowiek by się nie zapusz-
czał – moralnie, psycholo-
gicznie, emocjonalnie. Czę-
sto są to postacie niejedno-
znaczne, „połamane”, które 
wymykają się prostym oce-
nom. I co ciekawe: z czasem 
odkrywamy, że to nie my ich 
wybraliśmy, tylko oni wy-
brali nas.  
M.U.: No muszę, muszę... Bo 
ja mam. To bohaterka z wła-
snej (lecz nie wspólnej, ale 
mojej indywidualnej, zresztą 
pierwszej, książki) – suczka 
Szyszka. Towarzyszyła mi 
przez cały sosnówkowy cykl, 
potem powoływałam do ży-
cia, samodzielnie, ale i wspól-
nie z J.S., inne zwierzaki. 
W naszych niektórych powie-
ściach ich nie ma i bardzo mi 
tego brakuje. Spróbuję przy-
wrócić ten miły zwyczaj. 

A z polskiej literatury kogo 
najbardziej cenicie w prozie 
obyczajowej, a kogo w krymi-
nale? Co Was w ich pisaniu za-
chwyca, czego sami chcieliby-
ście się nauczyć jako duet?  
To pytanie spokojnie zasłu-
guje na osobny wieczór 
przy winie lub dłuższe spot-
kanie autorskie, więc odpo-
wiemy skrótem. W obyczaju 
cenimy autorów, którzy potra-
fią mówić o emocjach bez łza-
wego sentymentalizmu i nie 
boją się ciszy między zda-
niami. W kryminale zachwy-
cają nas ci, którzy pamiętają, 
że zbrodnia to tylko pretekst 
do opowieści o człowieku. 
Kimś żywym i prawdziwym. 
A czego chcielibyśmy się na-
uczyć czy może raczej doszli-
fować? Prostoty, która nie wy-
maga nadmiernych komenta-
rzy autora. I dialogów, w któ-
rych nie słychać głosu narra-
tora, wychodzących wprost 
z ust bohaterów. Zostających 
czasem w głowie dłużej niż 
sama fabuła. 

Rysiu, czy lubisz brylanty? 
Czy Ty, Jacku, kupowałeś kie-
dyś te szlachetne kamienie?  

J.S.: Zdaje się, że oboje bar-
dziej lubimy oglądać brylanty 
na wystawach czy jako ele-
menty dzieł sztuki. Poznawać 
ich historię, legendy i zwią-
zane z nimi słynne postaci. 
Posiadanie ich niewiele daje, 
nie budzi w nas szczególnych 
emocji. Owszem, kilkakrot-
nie w życiu kupiłem maleńki 
brylancik. Jednak zdecydo-
wanie bardziej wolimy  
wymyślać sposoby ich kra-
dzieży, co czasem czynimy 
w książkach. Przy okazji 
zdradzę pewną tajemnicę, je-
śli Rysia tego nie wygumkuje. 
Gdy w realnym świecie doko-
nujemy czynów zabronio-
nych, to ja zwykle stoję 
na czatach…  
M.U.: Od razu sprostuję, że je-
śli nawet (pamiętajcie – pisa-
rze zawsze kłamią) Jacek kupił 
gdzieś jakiś „brylancik”, to ni-
gdy dla mnie. Ja brylantów  
nie cierpię, uważam je za ka-
mienie zimne i bez wyrazu. 
O wiele bardziej lubię szma-
ragdy i szafiry, a kamienie,  
jakie kocham najmocniej, to 
bursztyny. Natomiast kwestii, 
kto stoi na czatach, nie pro-
stuję, odsyłając Państwa 
wszakże do tych czterech wy-
razów w nawiasie powyżej.  

Pytam o to nieprzypadkowo, 
bo właśnie w grudniu do księ-
garń weszła Wasza 20. 
wspólna książka, „Kobieta 
z różowym brylantem”. To 
kontynuacja „Hotelu w Zako-

panem”. Kto wyszedł z po-
mysłem na dalszy ciąg: Pań-
stwo czy wydawca, który po-
wiedział: „Czytelnicy chcą 
więcej”?  
Pomysł na kontynuację był 
wyłącznie nasz, w dużej mie-
rze jako odzew na prośby czy-
telników. Po prostu po „Ho-
telu w Zakopanem” czuliśmy, 
że ten świat potyczek tajnych 
służb i nasi bohaterowie nie 
powiedzieli jeszcze ostatniego 
słowa. A jeśli my wraz z od-
biorcami mamy niedosyt  
historii, to zwykle znak, że 
warto do niej wrócić – na wła-
snych zasadach, bez presji 
i kalkulacji. 

Od początku wiedzieliście,  
że to będzie historia wieloto-
mowa, czy „Kobieta z różo-
wym brylantem” narodziła 
się dopiero z tęsknoty za bo-
haterami z „Hotelu w Zakopa-
nem”? Czy planujecie trzeci 
tom?  
Od pewnego czasu w naszych 
książkach pojawiają się tak 
zwane zakończenia otwarte. 
Robimy tak, chcąc, żeby ci, 
którzy już daną powieść prze-
czytali, zadecydowali, czy 
chcą poznać dalsze losy bo-
haterów, czy już się nimi znu-
dzili. Ewentualne tęsknoty 
własne odsuwamy na bok, 
czekając na reakcje naszych 
czytelników. Klawiatury na-
szych komputerów i tak są 
gotowe na wystukiwanie hi-
storii z nowymi bohaterami. 
A do starych wracają równie 
chętnie... 

A do Zakopanego pojedziecie 
w tym roku? Jak wyglądają 
Wasze święta?  
Nie wybieramy się do Zakopa-
nego, ponieważ sama myśl 
o natłoku gości w tym pięk-
nym mieście zdecydowanie 
burzy świąteczną atmosferę. 
Wolimy ciszę i niekoniecznie 
tradycyjne potrawy, choć kar-
pia na pewno nie zabraknie 
na stole. 
M.U.: I mojej sałatki! 

Czego jako literacki duet ży-
czycie sobie na nadchodzący 
rok dla siebie, dla Waszych 
bohaterów i dla czytelników, 
którzy was śledzą? 
Czytelnikom życzymy szczę-
ścia i zdrowia oraz tego, by 
w naszych historiach znajdo-
wali nie tylko rozrywkę, lecz 
także emocje, które zostają 
na dłużej i wracają już po za-
mknięciu książki. Sobie ży-
czylibyśmy ciekawości, która 
wciąż każe zadawać pytania 
zamiast powielać spraw-
dzone schematy, oraz od-
wagi, by czasem pójść wbrew 
„normalności”. Bez tego nie 
da się podróżować po świecie 
i krainach wyobraźni. Ani pi-
sać, ani czytać. Naszym boha-
terom… No cóż, nigdy nie ży-
czymy im łatwego życia, bo 
wtedy książki byłyby krótkie 
i nudne. Ale chcielibyśmy, 
żeby ich wybory miały sens 
i swoją wagę.

Maria Ulatowska i Jacek Skowroński: Od początku nie byliśmy wobec siebie szczególnie ostrożni, wszak to był pewnego rodzaju eksperyment 
na reakcję partnera. Zawsze potrafiliśmy powiedzieć wprost „to nie zadziała” albo „to jest słabe” i nikt się nie obrażał. Zaufanie zrobiło swoje
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JEŚLI KTÓREŚ Z NAS ZACZYNA SIĘ 
NUDZIĆ, DRUGIE PODKRĘCI 
TEMPO ALBO WYWRÓCI POMYSŁ 
DO GÓRY NOGAMI
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taroobrzędowcy to jed-
na z najbardziej charak-
terystycznych mniejszo-
ści religijnych północno-
-wschodniej Polski. 
Od wieków pielęgnują 

własny rytm życia, w którym 
wiara, praca i wspólnota two-
rzą nierozerwalną całość. 

Historia staroobrzędowców 
zaczyna się w XVII wieku w Ro-
sji. To wtedy car i patriarcha  
Nikon wprowadzili reformy 
w Cerkwi prawosławnej, któ-
rych część wiernych nie zaak-
ceptowała. Odrzucenie zmian 
oznaczało prześladowania, 
a często konieczność ucieczki. 

– Staroobrzędowcy to wy-
znawcy prawosławia, którzy 
nie przyjęli reform XVII wieku. 
W trosce o ocalenie własnej 
wiary musieli uciekać – jedni 
na Syberię, inni na zachód, 
m.in. na tereny dawnej Rzeczy-
pospolitej – tłumaczy Krzysztof 
Snarski, historyk z Muzeum 
Okręgowego w Suwałkach. 
– Polska była wówczas uzna-
wana za kraj bardzo toleran-
cyjny i bardzo otwarty na różne 
mniejszości. 

Uznawali tylko pracę 
i modlitwę 
Osadnictwu starowierców 

sprzyjali polscy magnaci, któ-
rym zależało na zagospodaro-
wywaniu obszarów słabo za-
ludnionych. I tak w II połowie 
XVIII wieku wyznawcy starej 
wiary pojawili się na Suwalsz-
czyźnie – w regionie Augu-
stowa, Suwałk i Sejn. Pierwsze 
osady powstały w Pogorzelcu 
i Głębokim Rowie, a kolejne 
w Wodziłkach i Łopuchowie. 
Nowi osadnicy dostawali zie-
mie trudne do uprawy, ale nie-
zwykle malownicze. Ich reli-
gijna surowość zaś szła w parze 
z etosem ciężkiej pracy. 

– Uznawali tylko pracę i mo-
dlitwę oraz oczekiwanie na ko-
niec świata – podkreśla Snarski. 
– Byli bardzo pracowici, więc 
szybko zaczęli prosperować. 

Jak wskazuje historyk, do-
wodem ich zamożności była 
m.in. kamienna, bita droga 
przebiegająca przez Wodziłki 
czy wysokość podatków płaco-
nych w krążkach torfu. W po-
równaniu do sąsiednich wsi 
różnice były ogromne. 

Sercem wspólnoty była mo-
lenna – dom modlitwy. Do dziś 
w Wodziłkach można oglądać 

jedną z najpiękniejszych drew-
nianych molenn w regionie. 

Poszczą przez ponad 
260 dni roku 
Staroobrzędowcy posługują 

się kalendarzem juliańskim. 
Oznacza to, że ich Boże Naro-
dzenie przypada 13 dni po świę-
tach katolickich. Wigilia obcho-
dzona jest 6 stycznia. 

– Świętowanie Bożego Na-
rodzenia poprzedza bardzo 
rygorystyczny post. To nie jest 
radosne oczekiwanie, jak ad-
went w kościele zachodnim  
– podkreśla Snarski. – To przy-
gotowanie, czas oczyszczenia 
ciała i umysłu. Post powinien 
być prawdziwy w sensie jako-
ściowym i ilościowym. Pa-
trząc przez optykę kościoła za-
chodniego, to mamy jeden 
wielki post, w którym próbu-
jemy jakoś się tam zachowy-
wać, odmawiamy sobie cze-
goś. W Wigilię pościmy tylko 
ten jeden dzień. Natomiast 
staroobrzędowcy przywykli 
do poszczenia mają tych po-
stów w takim najbardziej ra-
dykalnym wymiarze ponad 
260 dni roku. 

Wieczerza wigilijna ma cha-
rakter głęboko symboliczny. 
Na stole pojawiają się potrawy 
znane także z innych tradycji 
wschodnich: kutia, dania z ma-
kiem, ryby oraz kisiel owsiany. 

– Kisiel owsiany dziś wydaje 
się nam niemal niejadalny. Taki 
surowy, naturalny, bez cukru. 
Ale to właśnie on był elemen-
tem postnej tradycji – wskazuje 
historyk. 

W kolędach ważniejsza 
od melodii jest treść 
Najważniejsze jednak nie 

jest jedzenie, lecz wspólnota. 
Święta zaczynają się w rodzi-
nie, a następnie przenoszą 
do molenny (świątyni staro- 
obrzędowców). Centralnym 
punktem świąt są długie i uro-
czyste nabożeństwa. Zacho-
wują one dawne formy li- 
turgiczne, charakterystyczne 
śpiewy. Modlitwa i kontempla-
cja mają większe znaczenie niż 
zewnętrzne formy świętowa-
nia. 

– Kilka razy byłem na takich 
ceremoniach – różnica w czasie 
jest widoczna. Nabożeństwa są 
bardzo długie – mówi Snarski. 
– U katolików są kolędy, jest ta 
radość, a staroobrzędowcy, 
mam wrażenie, próbują prze-
żyć tę radość głębiej, intensyw-
niej. To celebracja, nie tylko ob-
rzęd. 

U staroobrzędowców istot-
nym zwyczajem również jest 
i kolędowanie, i odwiedziny, 
ale mają one bardziej religijny 
niż rozrywkowy charakter. Ko-
lędnicy śpiewają dawne pieśni 
o narodzeniu Chrystusa, nio-
sąc życzenia zdrowia i pomyśl-
ności. W niektórych wspólno-
tach praktykowane jest także 
obdarowywanie się drobny- 
mi upominkami, zwłaszcza 
dzieci. 

– Dawniej obdarowywano 
się na przykład jabłkiem – sym-
bolem płodności i dobrobytu. 
Słowo w kolędzie było darem, 
życzeniem urodzaju i pomyśl-
ności – tłumaczy Snarski. 

Kolędnicy śpiewali pieśni, 
w których ważniejsza od melo-
dii była treść – błogosławień-
stwo dla gospodarzy. 

Staroobrzędowców 
jest coraz mniej 
Życie w katolickim otocze-

niu bywa dla staroobrzędow-
ców wyzwaniem. Ich święta 
nie są dniami wolnymi od  
pracy, co zmusza do kompro-
misów. 

– Oni często świętują dwa 
razy: z katolikami i potem 
po swojemu. To nie zawsze jest 
dla nich łatwe – zauważa Snarski. 

Dawniej wzajemny szacu-
nek w mieszanych społeczno-
ściach był normą. Gdy przypa-
dała staroobrzędowa Wigilia, 
mieszkający po sąsiedzku kato-
licy unikali hucznych zabaw. 

– Każdy wiedział, czego się 
spodziewać po sąsiedzie. Reli-
gie funkcjonowały obok siebie  
– mówi Snarski. 

Dziś staroobrzędowców jest 
coraz mniej. Szacuje się, że 
ochrzczonych w molennach 
może być około dwóch tysięcy 
osób, ale aktywnie praktykują-
cych znacznie mniej. 

– Trudno to dokładnie poli-
czyć. Wielu wybiera to, co wy-
godniejsze, albo w ogóle rezy-
gnuje z praktyk – przyznaje 
Snarski. 

Młodsze pokolenia mają 
szczególnie trudno. Długie na-
bożeństwa, archaiczny język 
i surowe zasady wymagają 
ogromnego zaangażowania. 

Współcześnie można wy-
różnić trzy główne ośrodki sta-

roobrzędowców w Polsce. 
Pierwszy to ośrodek suwalski, 
skupiony wokół parafii w Su-
wałkach. Obejmuje on miasto 
oraz okoliczne wsie Suwalsz-
czyzny, a także północno- 
-wschodnią część regionu – od 
Wodziłek i Łopuchowa przez 
okolice Sejn. 

Drugim ważnym skupi-
skiem staroobrzędowców jest 
ośrodek augustowski, którego 
centrum znajduje się w Gabo-
wych Grądach. Obejmuje on 
praktycznie cały powiat au- 
gustowski, gdzie staroobrzę-
dowcy tworzą zwarte i ak-
tywne wspólnoty. 

Trzeci ośrodek to Mazury, 
z miejscowością Wojnowo 
w gminie Ruciane-Nida, gdzie 
od pokoleń mieszkają tzw. staro-
obrzędowcy mazurscy. W latach 
20. i 30. XX wieku nastąpiła jed-
nak znaczna emigracja miesz-
kańców tych terenów – głównie 
do Hamburga oraz innych regio-
nów Niemiec. W efekcie lokalna 
parafia mazurska ożywia się 
szczególnie w okresie świątecz-
nym, kiedy potomkowie emi-
grantów przyjeżdżają w ro-
dzinne strony, do swoich daw-
nych miejsc zamieszkania. 

Z Suwalszczyzny 
wyjechali do USA 
– Warto również wspomnieć 

o emigracji staroobrzędowców 
z Suwalszczyzny do Stanów 
Zjednoczonych – wskazuje 
Snarski. – Jak podkreśla Jeffrey 
Hollman, profesor Uniwersy-
tetu Pensylwanii, w USA żyje 
obecnie około tysiąca osób po-

chodzących z tego regionu, 
które bardzo rygorystycznie 
przestrzegają zasad swojej 
wiary. Tworzą one silną 
i zwartą wspólnotę, pielęgnu-
jąc tradycje religijne oraz kultu-
rowe. 

Podobnie jak polska Polo-
nia w Chicago manifestuje 
swoją tożsamość przez stroje 
podhalańskie i folklor, tak 
również staroobrzędowcy 
z Polski w Stanach Zjednoczo-
nych zachowują swoją odręb-
ność, przywiązanie do trady-
cji oraz silne poczucie wspól-
noty. 

Mimo zmian, jakie zaszły 
na przestrzeni lat, Boże Naro-
dzenie pozostaje dla staroobrzę-
dowców czasem wyjątkowym. 
Momentem, w którym tradycja 
wygrywa z codziennością. 

– Święta zatrzymują nas 
w czasie. Pozwalają ponownie 
odczytać znaczenie postu, 
wspólnoty i umiaru – podsu-
mowuje Krzysztof Snarski. 

Boże Narodzenie u staro-
obrzędowców to czas skupie-
nia, modlitwy i umacniania 
więzi rodzinnych oraz wspól-
notowych. Zachowanie daw-
nych obrzędów i prostoty 
świętowania stanowi dla nich 
wyraz wierności wobec trady-
cji przodków i duchowego 
dziedzictwa. W świecie nad-
miaru i pośpiechu staroobrzę-
dowy rytm świąt staje się ci-
chą lekcją uważności. Przypo-
mnieniem, że radość nie za-
wsze rodzi się z pełnego stołu, 
ale z ciszy, modlitwy i bycia 
razem.

ŚWIĘTA W RYTMIE STAREJ WIARY

Na Suwalszczyźnie czas płynie inaczej. Podczas gdy jedni kończą świąteczny maraton, 
inni dopiero się do niego przygotowują. Święta Bożego Narodzenia u staroobrzędowców 

przychodzą 13 dni później niż u katolików, post trwa dłużej, a radość z narodzenia 
Chrystusa nie kończy się po dwóch dniach

Anna Gryza-Aneszko

Krzysztof Snarski, historyk z Muzeum Okręgowego 
w Suwałkach 
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Ikonostas w świątyni klasztornej staroobrzędowców w Wojnowie. Początki klasztoru 
sięgają 1836 roku, kiedy to nad brzegiem jeziora Duś powstała mała pustelnia
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HISTORIA/WSPOMNIENIA

Jest we wspomnieniach Mieczysława Jałowieckiego (1876-1962), 
ziemianina z Syłgudyszek i Otulan na Wileńszczyźnie i autora 
tomiku „Gaudeamus. Szkiców z lat minionych”, fragment o jego 
przyjęciu na jedną z najlepszych uczelni Imperium Rosyjskiego 
– na wydział inżynierii rolnej Politechniki Ryskiej. Jest tak fanta-
styczny i odległy od dzisiejszych zwyczajów akademickich,  
że zasługuje na cytat: 

„Po załatwieniu formalności wstępnych stawiłem się u dzie-
kana fakultetu, starego profesora Thomsa, znanego autorytetu 
w dziedzinie chemii rolnej.  

– Wybrał pan najtrudniejszy, najmniej popłatny, ale najszla-
chetniejszy zawód – rzekł profesor. – Niech pan nie zapomni,  
że »le sol c’est la Patrie, améliorer l’un c’est servir à l’autre«  
(»ziemia to Ojczyzna, ulepszać tę pierwszą to służyć tej drugiej«). 
– Mam nadzieję, że pan dopełni przyjętych na siebie obowiąz-
ków – rzekł jeszcze i podał mi rękę. Gdym był już blisko drzwi, 
zatrzymał mnie zapytaniem:  

– Czy pan zamierza wstąpić do którejś korporacji? 
Odpowiedziałem, że mam zamiar wstąpienia do Arkonii. 
– Dobry wybór – rzekł profesor. – Będzie miał pan wielu rolni-

ków jako kolegów”. 

Na studiach i w wojsku 
Na tom „Gaudeamus” składa się 27 wspomnień o wydarze-

niach i sprawach związanych ze studiami autora oraz z jego wa-
kacjami spędzanymi w rodzinnym majątku. To okazja, by przyj-
rzeć się bujnemu życiu polskich studentów w Rydze, którzy nie 
tylko oddawali się nauce, ale i uczestniczyli w miejscowych wy-
darzeniach towarzyskich (tu na uwagę zasługuje barwne wspo-
mnienie pewnego balu), stawali w szranki pojedynków (men-
zura, nazywana również szermierką akademicką), na różne spo-
soby rywalizowali ze studentami innych nacji, głównie z Rosja-
nami. 

Jak już wiemy, w czasie studiów Jałowiecki należał do korpo-
racji Arkonia – jednej z najstarszych polskich korporacji studenc-
kich. Dzięki wspomnieniom Jałowieckiego możemy zapoznać 
się z obyczajowością tego typu organizacji i postaciom korpo-
rantów. Jako uzupełnienie wspomnień akademickich w książce 
pojawiają się też epizody dotyczące służby wojskowej autora 
w rosyjskim pułku kawalerii pod Petersburgiem. 

Rewolucja, Gdańsk, wspomnienia 
Arkonia powstała 9 maja 1879 roku właśnie w Rydze i miała 

w założeniu jednoczyć polską młodzież studiującą na tamtejszej 
politechnice. W tym celu przyjęto formułę organizacyjną korpo-
racji niemieckich, nadając zarazem Arkonii charakter stowarzy-
szania ideowo-wychowawczego. Należeli do niej m.in. Włady-
sław Anders, Karol Hauke-Bosak, Jan Gebethner i Konstanty  
Radziwiłł. 

Sam Jałowiecki z Rygi w czasie Wielkiej Wojny trafił do Pe-
tersburga, gdzie dobrze przyjrzał się przebiegowi rewolucji.  
Powróciwszy do Polski, już na początku 1919 r. został wysłany 
do Gdańska jako pierwszy przedstawiciel odradzającego się 
państwa polskiego w tym mieście i przez dwa lata tworzył zręby 
polskiej obecności w Wolnym Mieście Gdańsku. Wspomnienia 
z bogatego i długiego życia spisywał już po wojnie światowej, 
na emigracji w Anglii. 
Bożydar Brakoniecki

Komersz w Kokenhausen 
i inne osobliwości

Mieczysław Jałowiecki, 
„Gaudeamus. Szkice z lat 
minionych”, z ilustracjami 
autora, wyd. Czytelnik, 
Warszawa 2025, cena 45 zł

HISTORIA/MEDIA

W ramach Centralnego Projektu Badawczego Instytutu Pa-
mięci Narodowej „Uchodźstwo, emigracja niepodległościowa 
1939-1990” ukazał się tom „Emigracyjna prasa oraz ośrodki 
wydawnicze i wydawcy 1939-1990”. Zredagowany przez 
Krzysztofa Kaczmarskiego i Łukasza Chrobaka jest przewodni-
kiem po świecie polskich oficyn wydawniczych funkcjonują-
cych na obczyźnie w czasie wojny, a później zimnej wojny. 

Zbuntowany Cat-Mackiewicz 
Autorzy kilkunastu rozpraw przedstawiają m.in. historię pol-

skich oficyn w Wielkiej Brytanii, aktywność wydawniczą Związku 
Harcerstwa Polskiego, i to na kilku kontynentach, działalność wy-
dawnictwa Editions Spotkania we Francji, rolę – nie tylko edytor-
ską, ale też polityczną – środowiska paryskiej „Kultury” i dzieje 
licznych pism katolickich („Miecz Ducha” i „Sprawa”). 

Ponadto dowiadujemy się o historii periodyków o orientacji 
narodowej: miesięcznika „Myśl Polska na Wschodzie” wydawa-
nego w Jerozolimie przez Stronnictwo Narodowe, kwartalnika 
„Ekonomista Polski”, prasy wojskowej i kombatanckiej (m.in. 
„Orzeł Biały”, „Kombatant w Ameryce”), a także wydawnictw 
kresowych („Lwów i Wilno”, almanach „Alma Mater Vilnensis”).  

Przykładowo „Lwów i Wilno”, tygodnik polityczno-kulturalny 
wydawany w latach 1946-1950 w Londynie, kierowany przez Sta-
nisława Cata-Mackiewicza, reprezentował linię równie radykalną, 
co sentymentalną: sprzeciwiał się ustalonemu w Jałcie porząd-
kowi politycznemu i terytorialnemu powojennej Europy i opo-
wiadał się za powrotem Kresów Wschodnich w granice Polski. 
Szło to w poprzek założeń oficjalnej polityki rządu emigracyjnego, 
a publicyści tygodnika – m.in. Józef Mackiewicz, Michał Kryspin 
Pawlikowski, Władysław Studnicki czy Wacław Zbyszewski – byli 
nieraz poddawani środowiskowemu ostracyzmowi. 

Ulotki gazety dla Polaków 
„Emigracyjna prasa...” przybliża ponadto temat wydawnictw 

polskich w Nowym Świecie (głównie w Australii i Argentynie) oraz 
polskojęzycznych wydawnictw propagandowych drukowanych 
w latach 1940-1945 przez Brytyjczyków i Amerykanów dla Pola-
ków w kraju. Kwestia jest niemal zupełnie nieznana, a autor tek-
stu – Waldemar Grabowski – uznaje ją za „próbę bezpośredniego 
kontaktu aliantów ze społeczeństwem polskim w czasie wojny”. 
Pomijając akcje ulotkowe, chodzi głównie o dwa tytuły: „Zwia-
stuna Zwycięstwa” i „Głos USA”. 

Brytyjczycy w porozumieniu z Polakami opracowali, sfinanso-
wali i wydrukowali kilka wersji broszur, które miały być zrzucone 
na terytorium okupowanego kraju, ale, ze względu na szybkie po-
stępy Rosjan, nie zostały. Do dziś w Brytyjskim Archiwum Praso-
wym można oglądać pożółkłe egzemplarze „Zwiastunów Zwycię-
stwa”, przemianowanego z czasem na „Głos Polski z Anglii”. 
Ostatnią wersję wydrukowano w nakładzie 242 tysięcy egzempla-
rzy. Kosztowała 308 funtów. 

Miesięcznik „Głos USA”, drukowany przez Amerykanów, trafił 
do Polski w ilościach śladowych. 15 sztuk zostało zrzuconych  
8 kwietnia 1944 r. na placówkę „Jodła” na Kielecczyźnie, a dzień 
później na placówkę „Imbryk” na Mazowszu. Razem z wysłanni-
kiem polskiego rządu Henrykiem Wańkiem ps. „Pływak”, „prze-
szkolonym w dywersji iprzygotowanym politycznie do pracy 
na Śląsku Cieszyńskim”. 
Lucjan Strzyga 

Od „Lwowa i Wilna” 
po Editions Spotkania

„Emigracyjna prasa 
oraz ośrodki wydawnicze 
i wydawcy 1939-1990”, 
wyd. IPN, Rzeszów 2025 r., 
Cena 55 zł

LITERATURA/SF

Na stronie Solaris.lem.pl można znaleźć wywiad, w którym  
Stanisław Lem mówił Łukaszowi Maciejewskiemu, że najlepszy 
interes z Amerykanami zrobił w latach 60., kiedy to producent, 
dziś kompletnie zapomniany Michael Rudesone, kupił odeń 
prawa do realizacji „Niezwyciężonego”. Ów Rudesone przez 
cztery lata bezskutecznie szukał producentów, przy okazji pła-
cąc Lemowi niebagatelne tantiemy za przedłużanie opcji. „Film 
w końcu nie powstał – mówił pisarz – a byłby zapewne okropny, 
za to ja sporo zarobiłem. Miłe wspomnienia”. 

Lem filozofuje 
Można powiedzieć: szkoda. Wydany w 1964 r. „Niezwycię-

żony” mógłby bardzo dobrze zaistnieć na ekranie. Jest widowi-
skowy, ma niesamowitą scenerię, choćby latające chmury wra-
żych insektów. Realizacja takiego filmu musiałaby jednak kosz-
tować fortunę, a to klasyfikuje projekt komercyjnie dosyć ryzy-
kowny. Pozostaje powieść, którą – i to jest powód do napisania 
tego tekstu – wznowiło właśnie Wydawnictwo Literackie. Wraz 
z posłowiem Jerzego Jarzębskiego, drobiazgowo klarującemu 
czytelnikom, o co tak naprawdę chodziło Lemowi. 

A chodziło o coś bardzo ważnego, a nawet o cały pakiet bar-
dzo ważnych rzeczy. Z jednej strony jest to batalistyczna space 
opera – opowieść o starciu ludzi z powstałą samorzutnie na od-
ległej planecie populacją mikroautomatów niszczących wszel-
kie myślenie. Z drugiej zaś Lem nie byłby jednak sobą, gdyby 
w akcję nie wplótł ważnych pytań o naturę tego, z czym zmaga 
się załoga statku kosmicznego. 

Mechaniczne urządzenia – także te stworzone przez czło-
wieka – nastawione są w„Niezwyciężonym” na automatyczną 
walkę aż do samozatraty. Ale to tylko maszyny, nawet jeśli spece 
od AI mówią co innego. To do istoty myślącej należy bowiem 
zrozumieć obcość i wyzwolić się z fatalizmu zniszczenia. 

83 ludzi spało 
W innym z wywiadów, ze Stanisławem Beresiem, pisarz oce-

niał powieść jako „przyzwoicie wykonaną »maszynkę« narra-
cyjną osnutą na niefikcyjnym problemie”. „Niezwyciężony”  
– dodaje – a zwłaszcza jego ostatni rozdział miałby być lepszy  
niż „Solaris”. To wyraz wielkiej skromności autora, bowiem 
„maszynka narracyjna” kręci się w tej powieści w najlepsze  
już od rozdziału pierwszego.  

„»Niezwyciężony« – zaczyna swą powieść Lem – krążownik 
drugiej klasy, największa jednostka, jaką dysponowała baza 
w konstelacji Liry, szedł fotonowym ciągiem przez skrajny kwa-
drant gwiazdozbioru. Osiemdziesięciu trzech ludzi załogi spało 
w tunelowym hibernatorze centralnego pokładu. Ponieważ rejs 
był stosunkowo krótki, zamiast pełnej hibernacji zastosowano 
pogłębiony sen, w którym temperatura ciała nie opada poniżej 
dziesięciu stopni. W sterowni pracowały tylko automaty. »Nie-
zwyciężony« szedł z tą samą szybkością przyświetlną, bez-
władny, głuchy i pozornie pusty”. 

To, co dzieje się później, jest konsekwencją dynamiki, którą 
Lem serwuje nam na początku. Lądowanie na pustynnej plane-
cie Regis III, szukanie zaginionego „Kondora”, wreszcie spotka-
nie z robotami wielkości robaków, które łącząc się, tworzą zbio-
rowiska wielkości chmur, jest już czystą czytelniczą przyjemno-
ścią. 
Mariusz Grabowski

„Niezwyciężony” szedł bezwładny, 
głuchy i pozornie pusty...

Stanisław Lem, 
„Niezwyciężony”, 
Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2025,  
cena 44,90 zł
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Nieruchomości

 MIESZKANIA - KUPIĘ 

 INNE 

Kupię mieszkanie zadłużone, 
z trudnym lokatorem, 
komornikiem, udziały. Gotówka, 
883-402-202

Praca

 ZATRUDNIĘ 

  SERWIS  sprzątający 
z gr. niepełnosprawności Ożarów 
Mazowiecki tel. 668 085 925 

AUTOREKLAMA

Usługi

 INNE 

 REPRESJE  w PRL. ODSZKODOWANIA 
dla poszkodowanych i ich rodzin za 
zbrodnie stalinowskie, aresztowania, 
internowania i inne. Sprawy prowadzi 
adwokat Jakub Tolasz tel. 577 742 274

Turystyka

 KRAJ - GÓRY 

Beskidy koło Wadowic - 
tradycyjne turnusy Świąteczne, 
tel.: 501-642-492.

Różne

  GOTÓWKA  za KSIĄŻKI,881-934-948 

REPRESJE w PRL. ODSZKODOWANIAO S
dla poszkodowanych i ich rodzin za
zbrodnie stalinowskie, aresztowania,,
internowania i inne. Sprawy prowadzi
adwokat Jakub Tolasz tel. 577 742 274

DROBNE
Jak zamieścić ogłoszenia?
przez internet

ibo.polskapress.pl

AUTOREKLAMA

Polecamy    

Twój wybór programów

telemagazyn.pl

AUTOREKLAMA 

W zakończonym właśnie 
roku 2025 w Warszawie poddano 
remontowi kilka kluczowych 
tras tramwajowych. 

W czerwcu rozpoczął się re-
mont torowiska na ulicy Mar-
szałkowskiej. Główne prace to-
rowe przeprowadzono podczas 
wakacji, a pierwszy tramwaj 
po modernizacji przejechał Mar-
szałkowską 13 października. Po-
wstało zielone torowisko, 
a wzdłuż torów posadzone zo-
stały szpalery drzew. Ulica zo-
stała ponadto zwężona o jeden 
pas. 

Z kolei w lipcu tramwajarze 
rozpoczęli remont torowiska 
na placu Zawiszy. Przy tej okazji 
pierwszy raz wykorzystana zo-
stała nowa technologia, co miało 
skrócić czas trwania remontu 
i utrudnień.  11 sierpnia przywró-

cono pełen ruch tramwajowy 
i kołowy we wszystkich kierun-
kach. 

Prace na placu Zawiszy były 
podzielone na trzy etapy, każdy 
dla jednego z wylotów placu. Za-
stosowano wielkoformatowe 

płyty prefabrykowane, robione 
na wymiar, które były układane 
jak gigantyczne puzzle. 

Latem rozpoczęła się też 
przebudowa torowiska na ulicy 
Słomińskiegood Ronda „Rado-
sław” do Mostu Gdańskiego. Po-

łożono w sumie ponad 3 kilome-
try toru pojedynczego. Wymie-
nione zostały szyny, słupy trak-
cyjne, a na torowisku posadzono 
rozchodnik. Przeniesiono przy-
stanki Baseny Inflancka, zaś 
przystanki Dworzec Gdański zo-

stały wydłużone dla wygody pa-
sażerów. 

Niejako przy okazji budowy 
nowej trasy tramwajowej 
do Dworca Zachodniego na prze-
łomie maja i czerwca tego roku 
rozpoczęła się przebudowa toro-
wiska na ulicy Grójeckiej 
od Placu Narutowicza do ul. Bi-
twy Warszawskiej 1920 r. Po-
nadto tramwajarze przeprowa-
dzili prace utrzymaniowe na to-
rowisku w Alei Krakowskiej. 
Tramwaje powróciły na Grójecką 
i Aleję Krakowską 13 paździer-
nika. 

22 grudnia tramwaje po 58 la-
tach powróciły na ulicę Rako-
wiecką. Na razie kursuje tam 
tylko jedna linia, 19, ale stołeczny 
ratusz nie wyklucza, że po prze-
prowadzeniu zwiększy ich 
liczbę.  

Warszawscy drogowcy też 
nie próżnowali. W minionym 
roku Zarząd Dróg Miejskich wy-
remontował 46 kilometrów ulic, 
przeprowadzając 80 frezowań. 
Drogowcy nadal wymieniali też 
oprawy oświetleniowe. W 2025 
już blisko 90 procent opraw 
w mieście zostało wymienio-
nych na nowe. Centrum zmienia 
się nie do poznania. Od początku 

czerwca warszawiacy mogą od-
wiedzić całkowicie odmieniony 
fragment placu Defilad, nazy-
wany nieoficjalnie Placem Cen-
tralnym. Układ chodników i zie-
leni na placu odzwierciedla sieć 
przedwojennych ulic i zarysy 
nieistniejących już budynków. 
W tym celu do ułożenia na-
wierzchni placu wykorzystano 
pięć różnych rodzajów kamienia. 
Na placu nie brakuje jednak zie-
leni. Ogrodnicy posadzili tam bli-
sko 550 krzewów i ponad 81 ty-
sięcy roślin cebulkowych i bylin. 
Do tego na placu pojawiły się 102 
drzewa. 

Remonty prowadzili też kole-
jarze. W listopadzie przez osiem 
dni nieczynny był Dworzec Cen-
tralny. W tym czasie kolejarze 
zbudowali nowe rozjazdy i wy-
mienili system sterowania ru-
chem kolejowym. Dzięki tym za-
biegom zwiększyła się prze-
pustowość kluczowej warszaw-
skiej stacji. 28 listopada z dużą 
pompą zostało udostępnione 
podróżnym długo wyczekiwane 
przejście podziemne przejście 
pod Dworcem Zachodnim. Za-
nim to się stało, dojście do pero-
nów możliwe było tylko prowi-
zoryczną kładką. PAP

Redakcja
Warszawa

Przez jakiś czas mieszkańcy 
musieli zaciskać zęby i mie-
rzyć się z rozmaitymi utrud-
nieniami na czas remontów, 
ale większość z nich już się 
zakończyła. Pozostaje cie-
szyć się nową infrastrukturą.

Plac Centralny, przejście pod Zachodnim, 
remonty torowisk zmieniły miasto

Od czerwca warszawiacy mogą odwiedzić całkowicie odmieniony fragment placu 
Defilad, nazywany nieoficjalnie Placem Centralnym
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Warto zatem już na wstępie przy-
pomnieć, że 10 września 2023 r. 
w Tiranie w eliminacjach mi-
strzostw Europy Albania poko-
nała Polskę 2:0 po golach Jasira 
Asaniego i Mirlinda Daku. Go-
spodarze pod wodzą Sylvinho 
wywalczyli bezpośredni awans 
do turnieju finałowego, a Biało-
Czerwoni potrzebowali do tego 
barażów uzyskanych dzięki Li-
dze Narodów. 

Urban pamięta Albanię 
Albańczyków wciąż prowa-

dzi brazylijski selekcjoner, u nas 
Fernando Santosa zastąpił Mi-
chał Probierz, a Probierza wy-
mienił Jan Urban, który do repre-
zentacji wprowadził normal-
ność. Nasza kadra za jego kaden-
cji nie poniosła porażki, dwu-
krotnie zremisowała z Holandią. 
Co prawda, słabo zaprezento-
wała się na wyjeździe z Maltą, ale 
zwyciężyła 3:2, no i dostała prze-
strogę i materiał do analizy. 

Urban – jako piłkarz – pamięta 
podobny mecz, kiedy Polska 
była zdecydowanym fawory-
tem, ale w Mielcu zawiodła i zre-
misowała 2:2 z Albanią. – Prowa-
dziliśmy 1:0, a po przerwie nagle 
zrobiło się 1:2. Trzeba było rato-
wać remis, co się powiodło, ale 
podział punktów z outsiderem 
uznano za kompromitację. Me-

dia nas nie oszczędzały – wspo-
mina Władysław Żmuda, 91-
krotny reprezentant kraju. 

Urban wtedy nie zagrał, ale 
pojawił się na boisku od po-
czątku rewanżu, wygranego 
przez Polskę 1:0 po golu Zbi-
gniewa Bońka, dzień wcześniej 
uczestnika finału Pucharu Eu-
ropy Juventus – Liverpool z tra-
gedią na Heysel w tle. Albania 
nie zaliczała się wtedy do czo-
łówki w Europie, nie była nawet 
średniakiem, ale potrafiła zaska-
kiwać, a jej piłkarze pod wzglę-
dem wyszkolenia technicznego 
prezentowali się naprawdę cie-
kawie. W ostatnich latach ten 
kraj zmienił się niesamowicie, 
rozwija się, ale widać jeszcze 
pewne nawyki z epoki komuni-
zmu. Piłka nożna robi Albanii 
bardzo dobrą reklamę, a do mar-
cowego barażu z Polską o mun-
dial 2026 Kukezinjte przystąpią 
jako finalista Euro 2016 i 2024. 
W obu turniejach nie wychodzili 
z grupy, ale zostawiali korzystne 
wrażenie. 

Jakości nieustannie 
przybywa 
W 2016 roku we Francji swoją 

szansę dostał były piłkarz Ja-
giellonii, dziś napastnik Vllaznii 
Shkodra, Bekim Balaj. – Mieliśmy 
charakterologicznie mocny ze-
spół. Wygraliśmy z Rumunią, ale 
to nie wystarczyło, żeby awan-
sować do 1/8 finału – mówi Balaj, 
który pamięta wspaniałe przy-
witanie kadry w ojczyźnie. 

W 2024 roku w Niemczech 
Albańczycy trafili do niesłycha-
nie trudnej grupy. Z Włochami 
prowadzili 1:0, ale przegrali 1:2, 
z Chorwacją wyszarpali remis 
2:2, a Hiszpanom ulegli 0:1. 

– Trochę im brakowało 
szczęścia, bo jakościowo cały 
czas widać postęp. Sylvinho 
i jego sztab wykonują fanta-
styczną robotę. Mieszkają w Al-
banii, wszystkiego pilnują, la-
tają po świecie i oglądają kan-
dydatów do zespołu. A trzeba 
przyznać, że ich kadrowicze 
występują w mocnych ligach. 
Cechy wolicjonalne to wielki 
atut Albańczyków. Kilkaset lat 
nie mieli własnego państwa, 
nie było ich na mapach, ale ję-
zyk przetrwał. Piłka nożna 

umacnia poczucie ich dumy 
narodowej i są gotowi na wiel-
kie poświęcenia dla swojego 
kraju. Albania to waleczna re-
prezentacja, na pewno też do-
brze poukładana taktycznie, 
w grze widać… włoskie trendy 
– mówi Daniel Łebek, trener 
od przygotowania motorycz-
nego Naprzodu Jędrzejów, 
który jeszcze rok temu praco-
wał w Bylis Ballshi, klubie al-
bańskiej ekstraklasy. I na sta-
dionach w Albanii często spo-
tykał szkoleniowców z Italii. 

Włoskie wzorce 
na każdym kroku 
– Albańczycy wzorują się 

na włoskiej kulturze, włoskiej 
kuchni, to siłą rzeczy czerpią ile 
się da także z calcio. Berat 
Gjimsiti, kapitan drużyny naro-
dowej, występuje w Atalancie, 
jego kompan ze środka obrony 
Elseid Hysaj w Lazio. Jak patrzy-
łem ostatnio, z Serie A Sylvinho 
powołał pięciu piłkarzy. Ma też 
zawodników z angielskiej Pre-
mier League, choćby Armando 
Broję z Burnley. Selekcjoner liczy 

także na Mirlinda Daku z Rubina 
Kazań, który wbił nam gola 
w ostatniej konfrontacji w Tira-
nie. Szansę może dostać dobrze 
znany w Polsce Ernest Muci, były 
atakujący Legii Warszawa. Sy-
lvinho widzi, że ten chłopak od-
żył w Trabzonsporze – dodaje 
Łebek, który zastanawia się, czy 
brazylijski trener może sięgnąć 
po Balaja, lidera strzelców albań-
skiej Kategoria Superiore. 

Prawie 35-letni napastnik 
ostatni raz w barwach narodo-
wych wystąpił 10 czerwca 2022, 
kiedy selekcjonerem był 
Edoardo Reja. Po powrocie 
do macierzystej Vllazni, gdzie – 
bez słowa przesady – jest ikoną, 
powołań nie dostawał, ale żyje 
meczami kadry i wierzy w suk-
ces w marcu w Warszawie. 

– Polska jest faworytem, więc 
będzie grała pod większą presją. 
My mamy wybiegany zespół, 
a w kwalifikacjach tego mun-
dialu pokonaliśmy na wyjeździe 
Serbię 1:0 – podkreśla Balaj. 

– No tak, wygrali z Serbami, 
ale Polska jest lepsza od tej dru-
żyny z Bałkanów. Mamy więcej 
jakości od Albanii, no i mądrego 
trenera, który umie tonować 
nastroje. Szanuję albańską piłkę 
nożną, jednak w Warszawie to 
my powinniśmy być górą – 
przekonuje Łebek, który nie 
wyklucza w przyszłości po-
wrotu do znanego mu kraju. 
A 26 marca zamierza pojawić się 
na barażu Polska – Albania 
na Stadionie Narodowym. 
O taką stawkę nasz rywal jesz-
cze nie grał, a w kwalifikacjach 
mistrzostw świata Kukezinjte 
mają z Biało-Czerwonymi nie-
korzystny bilans: 1 remis i 5 po-
rażek. ą

 Jaromir Kruk
redakcja@polskapress.pl

Barażowy mecz naszej pił-
karskiej reprezentacji z Alba-
nią w kwalifikacjach amery-
kańskiego mundialu, zapla-
nowany na 26 marca na Sta-
dionie Narodowym, już dziś 
wzbudza wielkie emocje. 

Albania szykuje się na bitwę 
z Polską na Narodowym

REPREZENTACJA POLSKI W PÓŁFINALE BARAŻY DO MŚ 2026 ZAGRA W MARCU Z ALBANIĄPIŁKA NOŻNA 

Piłkarski rok zaczął się 
w czwartek w samo południe 
na stadionie przy Kałuży 
w Krakowie. W tradycyjnym 
sparingu pierwszej drużyny 
z trzecioligowymi rezerwami 
padł szalony wynik 10:6. W for-

mule 2x20 minut wystąpili 
czołowi gracze na czele z by-
łymi reprezentantami Polski: 
Mateuszem Klichem i Kami-
lem Glikiem. Pierwszą bramkę 
w nowym roku już o godz. 
12:03 strzelił Jędrzej Strózik 
z drugiej drużyny. Jak zawsze - 
nie zabrakło też wesołych 
wtrąceń, bo tego dnia chodziło 
wyłącznie o dobrą zabawę. 
W pewnym momencie broniło 
więc dwóch bramkarzy, 
a na gola polował... sędzia ku 
uciesze trzech tysięcy widzów. 
To wydarzenie symbolicznie 
rozpoczęło obchody 120-lecia 

istnienia Pasów. Obie jede-
nastki wystąpiły w strojach re-
tro, z długimi rękawami przy-
gotowanymi na ten wyjątkowy 
rok. 

Koniec przerwy, 
powrót na treningi 
Jeszcze w tym tygodniu 

kilka zespołów zaliczy pierw-
sze treningi po przerwie świą-
teczno-noworocznej. Dziś 
do obowiązków wracają za-
wodnicy Korony Kielce, 
w tym pozyskany z Cypru na-
pastnik Mariusz Stępiński. Ju-
tro przygotowania do wiosny 

rozpoczną się w Arce Gdynia, 
GKS Katowice oraz Pogoni 
Szczecin. Najciekawiej po-
winno być jednak w niedzielę. 
Tego dnia debiutancko ze 
swoimi nowymi podopiecz-
nymi w Legii Warszawa spo-
tka się bowiem Marek Pap-
szun, który podjął się misji po-
dźwignięcia drużyny z gigan-
tycznego kryzysu. Do pracy 
w stolicy namówił czterech 
zaufanych współpracowni-
ków z Rakowa Częstochowa - 
w tym asystenta Artura Wę-
skę. Sprawa transferów jest 
na razie owiana tajemnicą.  

Ruchy transferowe. 
Czy padnie rekord?  
Dzieje się za to w innych 

klubach. Jagiellonia Białystok 
negocjuje warunki rekordo-
wej sprzedaży Oskara Pietu-
szewskiego do FC Porto. 17-la-
tek ma odejść za około 10 mln 
euro. 

W Górniku Zabrze zastana-
wiają się nad wzmocnieniem 
lewej strony. Kandydatem 
do gry - według czeskich me-
diów - jest Ondrej Zmrzly ze Sla-
vii Praga, o którego walczyć za-
mierza m.in. niemieckie Hol-
stein Kiel.  

W Rakowie nowy trener Łu-
kasz Tomczyk planuje ścią-
gnąć... swojego byłego pod-
opiecznego. Pół roku przed wy-
gaśnięciem wypożyczenia 
do macierzystego zespołu ma 
wrócić Antoni Burkiewicz, ró-
wieśnik wspomnianego Pietu-
szewskiego.  

Na mecze o stawkę musimy 
jeszcze zaczekać blisko miesiąc. 
PKO Ekstraklasa wróci do gry 31 
stycznia. Do tego czasu wszyst-
kie drużyny zdążą zaliczyć za-
graniczne obozy. Aż czternaście 
z nich wybiera się do Turcji.   
ą

Jacek Czaplewski
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Początek roku 
oznacza koniec urlopów 
wśród piłkarzy PKO Ekstra-
klasy i jej bezpośredniego 
zaplecza. W weekend część 
z nich wznowi zajęcia.

Obowiązki już wzywają pokaźną część ligowców. Czas wrócić na boiska

Na PGE Narodowym reprezentacja Polski mierzyła się z Albanią ostatni raz 27 marca 
2023 r. Skromne zwycięstwo (1:0) zapewnił nam gol Karola Świderskiego 
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