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KS. ADAM

Boniecki: Duchu, jak leci?

I{(I)éCIGL OD ZAWSZE BUDOWAL SIE OD DOLU.
nspiracja pochodzila z Gory (albo tak
myslano), ale zawsze budowat sie od dotu —
mysle, czytajac tekst Ignacego Dudkiewicza
w dziale Wiara. A ludzie s3 r6zni. Sg ludzie,
ktdrzy wyrobili w sobie zmyst nadprzyro-
dzony. Trudno powiedzie¢, czemu niekto-
rzy tak maja. Ich rodzenstwo wychowane
w podobnych warunkach, styszace te same
stowa, ogladajace t¢ sama rzeczywistos¢
—nie ma tej zdolnosci. Takie sa historie niektorych swie-
tych (niekoniecznie kanonizowanych). Czemu boskie tre-
Sci odkryli oni tam, gdzie inni nic nie ustyszeli? Nie wiado-
mo. Warto sobie jednak uprzytomnié, ze Duch Swiety, ktd-
ry w ludzkim wyobrazeniu unosi si¢ lub lata jako golebica,
niekoniecznie jest przypisany do sfer, ktére nam si¢ kojarza
z,g0ra”. Jego ,,gora” moze by¢ naszym ,dotem”.

ChrzeScijanistwo, wiara w Boga gloszona przez Jezusa Chry-
stusa znalazta wielu wyznawcow. Ale jednocze$nie bylo bar-
dzo wielu, ktrzy jej nie przyjeli albo, przyjeta w dziecinstwie,
odrzucili. Jednak dziwniejsze jest zjawisko przeciwne: przy-
jecie jej wtedy, gdy sie wzrastalo w Srodowisku niechrzesci-
janskim. A $wiat chrze$cijanski? Niepotrzebnie wygladzit
twarde kanty tego, co przyni6st Chrystus. W efekcie z chrze-
Scijanstwa uczynit  kulture chrzescijanska”, ,,obyczaj chrze-
Scijanski” itp. C6z, z tym, co przynidst Mesjasz —sadzono —nie
dato sie normalnie zy¢. Zreszta zycie przynosilo coraz nowe
kwestie, ktorych Jezus z Nazaretu — wydawalo sie — nie roz-
wiazat czy nie rozwiazat do$¢ jasno.

Dzis (,,dzi§” nie znaczy, ze pierwszy raz) pytamy, czy wszyst-
kie doktrynalne dopowiedzenia i instytucjonalne decyzje,
nawarstwiajace si¢ przez stulecia, rzeczywiscie zawsze byly
ewangeliczne. Czy funkcjonowanie powotujacego si¢ na swa
nadprzyrodzona geneze Kosciota zawsze byto w duchu Pana
Jezusa Chrystusa? Zeby nie by¢ zle zrozumianym, dodam,
ze trudnos¢ jest w wymieszaniu odpowiedzi. W wielu sytu-
acjach Duch podpowiadat Kosciotowi i ten byl narzedziem

RYS. ZUZA KARDYS // OGLOSZENLE WEASNE WYDAWCY
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Ducha (éwigtego), w wielu innych kierowat
si¢ innymi, zdawalo sig, nieszkodliwymi ra-
cjami, catkiem ziemskimi. W efekcie wymie-
szanie tych obu motywacji stalo si¢ z czasem
absolutnie nie do strawienia.

Zawsze byli w KoSciele ludzie tacy jak ks. Jan
Zieja. Jego dwie cechy, wérdd innych, to po-
stuszenstwo koScielnym przelozonym —szedt
ipracowal tam, gdzie go postali —i bycie czlo-
wiekiem prawdy. Nigdy nie byl zaklamany. Czytat Ewangelie
irealizowal w zyciu to, co tam przeczytal. Nie czynilo to jego
zycia fatwym, ale byl w gruncie rzeczy szczgsliwy, bo chyba
nigdy nie byl w niewoli Zzadnego ludzkiego systemu. Z tego
plynelajego sila.

Wiele jest drég zywej wiary. Zadnego ze sposob6w nie trzeba
traktowac jako jedynej mozliwosci. Wspélne czytanie i roz-
wazanie Biblii jest waznym, lecz nie jedynym z mozliwych.
Znam ludzi swietych, Swiadkow wiary, ktdrzy kazdego dnia
odmawiaja dziesigtek rdzanca, a ich zycie jest realnie oparte
na Ewangelii, cho¢ o tym bardzo malo czy wrecz wcale nie
mowia. Praktyki religijne chcemy czasem traktowac jak ma-
giczne przywolywane tego, czego brakuje w naszym zwy-
klym zyciu. Tymczasem zwykle zycie musi stawac si¢ nie-
zwykle przez to, ze jest wroSnigte w wiare. Z tego wynika mo-
dlitwa.

Martwimy sie, co bedzie z nasza wiarg, martwimy sie, ze lu-
dzie odchodzg od praktyk, zwlaszcza ze nie ida w niedziele do
kosciota. Ale nasz czas jest czasem odnalezienia istoty wiary
izarazem czasem wyczerpania sie potsrodkéw zastepczych.
Jesli tak, to czekaja nas ciezkie trudy, ale takze —jak ufam —
odnaleziona rado$¢ wiary. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

w

Odpoczynek wypetniony sensem. Cata jesien za poét ceny.
Kup na www.TygodnikPowszechny.pl/Kup
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bohaterki i bohaterowie prowadza ze soba osobliwy dialog,
mozliwy tylko w sytuacji niespodziewanego spotkania
na sasiadujacych ze soba stronach. Tak jest i w tym wydaniu
,Tygodnika”, umozliwiajacego czule téte-a-téte pierwszorzednych
sportowcow, literatow i sopranistek. Jakos od lat z nami
zaprzyjaznionych, a jednoczesnie wciaz osobnych.

C zasem podczas pracy nad numerem okazuje sig, ze jego

,RafaiRoger”, pisze familiarnie o mistrzach tenisa

MAREK BIENCZYK. Dlaczego tak bezposrednio? Bo to przeciez
Lbliskie wszystkim chlopaki, z ktorymi caly Swiat jest na ty,
rowniachy, ktorych mozemy czule dotkna¢ imieniem”.

Ot, kumple, prawda? ~724 On

. L. . 32 Kiedy poetka jest
Co$ jest na rzeczy z tym czulym dotknieciem, bo do tegorocznej BARTOSZ SADULSKI O URSZULI KOZIO%
LAUREATKI NAGRODY NIKE nie tylko kolezanki z redakcji ,,Odry” Zawsze budzila we mnie szczegdIny rodzaj respektu,
mawiaja pono¢ ,,Urszulko”. Tak zwracaja sie do niej rowniez, Jaki przypisujemy gigantom literatury.

przynajmniej w myslach, miodsi co najmniej o dwa pokolenia

poeci. Na przyklad BARTOSZ SADULSKI, jej wieloletni czytelnik,
wielokrotny gosc, a moze tez —na swoj sposob — przyjaciel. I Rafa,
1 Urszulka sa w tym numerze czytelnikom bliscy i zupelnie
osobni. ,,W tym, co robie, czuje si¢ od dawna outsiderem”, pisata
o0 sobie URSZUL(K)A KOZIOt w tomiku wierszy, ktory Sadulski,
jako uczen brzeskiego liceum, kradnie ze szkoly. Outsiderem

,W tym, co robi” jest tez z pewnoscia zegnajacy sie z kortami Rafa,
definitywnie radykalizujacy kiedys hiszpanska szkole tenisa. Na
jego alternatywny bekhend nie sposéb bylo sie przygotowac.

Inny gos¢ tego wydania, norweski pisarz LARS SAABYE
CHRISTENSEN, tez umiejetnie balansuje miedzy swojskoscia
iobcoscia. W swoich powiesciach —jak pokazuje MICHAE

- _ SOWINSKI - opisuje ludzi, ktérzy nie pasuja do

; reszty, bo rpajq W sob}e zawsze jakis uszczerbek 72 Sztuka porazki

.47 WYZnaczajacy rytm ich iyc1a. MICHAE SOWINSKI
1 Lars Saabye Christensen stworzyt opowiesci,
\# A co ze §piewaczka OLGA PASIECZNIK, w ktdrych Norwedzy nie tylko chetnie si¢ przegladajq,
N ale rowniez chcq by¢ widziani. Paradoks mozliwy

ktdra pojawia sie w tym numerze zaraz obok

. 7k . e s 1 i dku Skand, w.
Christensena? Oto6z ,koledzy nie chcieli jej whiaczie w preypa anaynawow

¢ stucha¢, dyrektorzy teatrow przestali sktadac
\ -} oferty”. Byla outsiderkq w czasach, gdy nikt
nie wierzyl, ze muzyka jest narzedziem
rosyjskiej propagandy imperialnej. Dzi$
kazdy szanujacy sie¢ meloman zna jej
»wspanialy sopran i niepospolita
kulture $piewu”. Kazdy tez wie, dodaje
DOROTA KOZINSKA, jak niezwyktym
iodwaznym jest cztowiekiem. Coz,
zatoze sie, ze w mySlach autorka mowi
do niej naprawde czule. ©®

v MONIKA OCHEDOWSKA
% REDAKTORKA PROWADZACA

86 Rafa odchodzi
Dziennikarka i redaktorka dziatu Kultura, RafaelNadaIskoriczy?l?aRrgeKr:tIei’;siJgg
cztonkini ‘kapitu‘{y Nagrody‘Conrada przy- choé nie schodzit z kortu nawet za ceng najgorszego
znawanej za najlepszy debiut prozatorski. bolu. Byt waleczny, lecz jego dzikos¢ byta rozwazna.

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WtOCH / TP // TOMASZ PIETRZYK / AGENCJA WYBORCZA.PL // NEJAD ARASH A / TT NEWSAGENCY / FORUM // CLIVE BRUNSKILL/GETTY IMAGES
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WIRUS ZASKOCZYt
MINISTERSTWO

1 5 PAZDZIERNIKA WEDLUG OBIETNIC
Ministerstwa Zdrowia miata trafi¢
do Polski pierwsza transza uaktualnio-
nych szczepionek przeciw covidowi. Ten
sam resort kilka tygodni temu zapowiadal,
ze wczesniej niz preparaty, ktére kupimy
w przetargu, dostepne beda te odkupione
od jednego z krajéw UE. Zadnych szcze-
pionek odkupionych nie ma. Czy mozemy
wiec by¢ pewni pozostatych zapowiedzi?
Bo wedlug kolejnej do konica miesigca
mamy otrzymac druga, wigksza transze
kupionych w przetargu dawek.

SZCZYT | ,JesteSmy w szczycie fali zakazen
SARS-CoV-2” —podkreslal w ostatni piatek,
podczas webinaru po$wigconego sytuacji
epidemiologicznej, dr Pawel Grzesiowski.
Nie zawiesil, mimo objecia stanowiska
Glownego Inspektora Sanitarnego, rozpo-
czetej na poczatku pandemii dziatalnosci

W Polsce brakuje
1szczepionek, 1 lekow
na covid. Za zamieszanie
wing ponosi jeszcze rzad
PiS-u, ale nowej wiadzy
nie udalo sie rozwiazac
problemu.

MALGORZATA SOLECKA

POWYZE):

Ministra Izabela Leszczyna
przed posiedzeniem rzadu.
3 wrzeSnia 2024 r.

edukacyjnej, ktéra od kilku miesiecy co-
raz czeSciej podejmuje tematy covidowe.
Szczyt utrzymuje si¢ juz bardzo diugo (fala
zaczela narasta¢ podczas wakacji), eksperci
oceniaja, Ze warto sie szczepic jak najszyb-
ciejinie zwlekac z decyzja.

Problem w tym, ze w tej chwili zdecydo-
wana wigkszos¢ Polakéw, ktorzy w ogéle
mysla o szczepieniu, nie ma jak podjac de-
cyzji. Jedyna opcja, cho¢ mocno teoretycz-
na, jest szczepienie pelnoplatne. W niekto-
rych aptekach (niewielu w skali kraju) po-
jawily si¢ bowiem preparaty firmy Pfizer.

IMPAS | Szczepionka Comirnaty JN.1 jesz-
cze w lipcu zostala dopuszczona do obro-
tu w Europie, ale Polska zrezygnowata
z unijnego mechanizmu zakupu szcze-
pionek (dlatego musimy sami organizo-
wac przetargi), w dodatku z firma Pfizer
jesteSmy w sporze prawnym po tym, jak



FILIP NAUMIENKO / REPORTER

odmowiliSmy zaplaty za duza
czese ystarych” dawek. ,To decyzje
poprzedniego rzadu” — thumaczy
resort zdrowia, ale wielu lekarzy
pyta, czy w ogole zostaly podjete
jakiekolwiek starania, by ten im-
pas przelamac.

Narazie nic o tym nie wiadomo.
Pfizer zbojkotowat przetarg zorga-
nizowany przez ministerstwo, na-
tomiast — korzystajac z unijnej re-
jestracji — wprowadzil pewna pule
szczepionek do dystrybucji komer-
cyjnej. Cena za dawke to 400 zl, co
w kontekscie zapowiedzi rychte-
go pojawienia si¢ szczepionek bez-
platnych wydaje si¢ ceng z kosmo-
su, ale...

To, ze szczepionki trafia do Pol-
ski (zakladajac, ze trafig termino-
wo i w obiecanej ilosci) nie ozna-
cza, ze natychmiast bedzie si¢ moz-
na zaszczepic. Ministerstwo sygna-
lizowalo, ze pierwszenstwo beda
mie¢ seniorzy, osoby z grup ryzyka
ciezkiego przebiegu covidu i pra-
cownicy ochrony zdrowia. Jednak
na internetowych kontach pa-
cjenta nie pojawily sie jeszcze na-
wet skierowania. Strona, na kto-
rej dostepna byla mapa punktow
szczepien, jeszcze 14 pazdzierni-
ka nie dzialala. Wiele aptek, ktore
prowadza szczepienia przeciw gry-
pie, nie ma jeszcze umowy z NFZ,
wigc za szczepienie trzeba zapla-
ci¢. Farmaceuci zalg sie, ze podob-
nie jak w ubieglym roku, podpisa-
nie umowy z Funduszem nie jest
proste.

EKSPERCI ZIGNOROWANI | Prze-
zywamy déja vu. A mialo by¢ tak
dobrze. Ministra Izabela Leszczy-
najuz w styczniu powolata zespét
ekspertéw doradzajacych w kwe-
stii walki z chorobami zakazny-
mi. Byla za ten krok chwalona,
a zapowiedzi wspélpracy z gro-
nem o0s6b, z ktérych wiekszosé
krytycznie oceniala dzialania
rzadu PiS w czasie pandemii, byly
obiecujace.

»Zespot od poczatku zwracat
uwage, jakie kroki trzeba podjac,
zeby zabezpieczy¢ dostepnosc
szczepien oraz lekow przeciwwiru-
sowych w nowym sezonie — poin-
formowat publicznie 8 pazdzierni-
ka przewodniczacy zespotu, prof.
Robert Flisiak, specjalista w dzie-
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dzinie choréb zakaznych. — Nie
zrobiono niczego. Po prostu nas
zignorowano”.

PROBLEMY TECHNICZNE | Po-
dobnie jak rok temu, w krajach
UE trwaja szczepienia, a Polacy
na szczepionki czekaja. Kto§ bar-
dzo zdeterminowany moze si¢
zaszczepi odplatnie. CzeS¢ aptek
sprzedaje preparaty jeszcze drozej
niz wspomniane 400 zt. Sa tez pro-
blemy techniczne. Trzeba miec re-
cepte od lekarza. Co wiecej, dawek
w opakowaniu jest dziesie¢. — Tak
naprawde to jest oferta grupowa.
Jesli ktoS zbierze dziesiec os6b z re-
ceptami, mogg zrealizowac jego
konkretne zamdwienie, a nawet
odptatnie przeprowadzi¢ szcze-
pienie — méwi wlascicielka jednej
z warszawskich aptek.

Nie ma watpliwosci, ze lwia
cze$¢ chetnych poczeka, nie do
konca z wilasnej woli, na szczepie-
nie bezplatne. Jak dtugo? Prof. Fli-
siak ocenia, ze by¢ moze nawet do
polowy listopada.

BRAK LEKOW | Nie tylko szczepie-
nia leza. Spor prawny z Pfizerem
pociaga za soba problem z dostep-
noscia leku, ktéry mozna stoso-
wac u 0sob zagrozonych cigzkim
przebiegiem covidu. Jesli poda si¢
go odpowiednio wczesnie po po-
twierdzeniu zakazenia, jest szansa
nalagodny przebieg choroby. Jego
koszt w Polsce to 5-7 tys. zL. W in-
nych krajach mozna kupi¢ go za
kilkadziesiat euro.

A co z pacjentami, ktérzy tra-
fiaja do szpitali w ciezkim stanie?
W pierwszym etapie pandemii
panstwo kupowalo dla nich dro-
gi lek — remdesivir. Szpitale otrzy-
mywaly go z Rzadowej Agencji Re-
zerw Strategicznych, nie musialy
wiec wyklada¢ pieniedzy. To jed-
nak sie skonczylo, a do ubiegtego
tygodnia NFZ w ogéle nie finanso-
wat leku, co oznaczalo, ze szpitale
—w teorii — musialy go kupowaé
naswoj koszt. W teorii, bo w prak-
tyce nie kupowaly.

Trudno od nich tego wymagac,
skoro od miesiecy NFZ, ze wzgledu
na wielomiliardowa dziure w swo-
im budzecie, placi z op6znieniem
lub wcale nie placi szpitalom za
cze$¢ wykonanych Swiadczen. ©

Atomowe memento

WOJCIECH PIECIAK

POKO]OWA NAGRODE NOBLA OTRZYMAELA JAPONSKA
organizacja Nihon Hidankyo. Zrzesza ona ofiary
eksplozji bomb atomowych w Hiroszimie i Nagasaki
W 1945 1.,i prowadzi ,misj¢ niemozliwg™: zabiega

o likwidacje arsenaléw jadrowych na §wiecie. Co chce
wyrazi¢ Komitet Noblowski? Bo przeciez nagroda ta
zwykle jest tez wskazaniem, gdzie dzieje si¢
wyjatkowo zle, albo, przeciwnie, gdzie ludzkim
wysitkiem udato sie co$ zmienic¢ na dobre.

Trudno juz zliczy¢, ile razy po 24 lutego 2022 1.
Putinijego przyboczni grozili Ukrainie i Zachodowi
uzyciem broni jadrowej. Wprawdzie zachodni
politycy twierdza, ze nie robi to na nich wrazenia,
jednak wydaje sig, ze to ,aspekt atomowy” jest
gléwna przyczyna, dla ktdrej Zachéd nie wypracowat
dotad strategii zwycigstwa wobec Rosji i nie
zdecydowat si¢ pomdc Ukrainie w sposéb na tyle
powazny, by mogta wygrac¢ w boju (tj. wyzwoli¢
okupowane tereny). Najwyrazniej silna jest obawa,
ze przegrywajaca Rosja moglaby siegna¢ po bron
atomowa (a na dalszym planie tez obawa przed taka
kleska Rosji, po ktdrej kraj ten sie rozpada i wraca
pytanie sprzed 35 lat: co z kilkoma tysiacami rakiet
atomowych).

Pelnoskalowy atak na Ukraine okazat sie punktem
zwrotnym dla Swiata takze pod tym wzgledem: per-
spektywa, ze kto§ mdglby chciec uzyc takiej broni, sta-
nela na porzadku dziennym w Europie po raz pierw-
szy od 1987 r., kiedy to Gorbaczow i Reagan zawarli
uklad o likwidacji rakiet balistycznych krétkiego
iéredniego zasiegu.

Wojna Putina pokazuje $wiatu, iz w konfrontacji
z krajem, ktéry ma bron atomowa, nic nie daje takiej
gwarangji bezpieczenstwa, jak posiadanie wlasnej
broni. Ze ci, ktérzy juz ja maja, nie powinni z niej rezy-
gnowad, a ci, ktdrzy jej nie maja, lecz obawiaja sie ,ato-
mowych” i wrogich sasiadéw, powinni powaznie my-
Slec¢ nad jej pozyskaniem. To nie abstrakcja. Majac za
sasiadéw Koree Péinocna i Chiny, Korea Potudniowa
iJaponia sa dzi$ na takim etapie, ze w razie czego
moga zacza¢ produkeje broni atomowej w krotkim
czasie.

Osobne miejsce, gdzie aspekt
atomowy odgrywa dzis istotng
role dla ,rownowagi strachu”,
to Bliski Wschod.

Jest dzi$ do$¢ powodow, by obawiac sie, ze kruche,
ale jednak jakies prawidla i reguly — dotyczace tego
najbardziej Smierciono$nego z narzedzi wojny — zosta-
ly rozmontowane. Ludzie, ktérzy przyznaja Pokojo-

wego Nobla, przed tym wlasnie ostrzegaja, na miare
swych mozliwosci. ©®
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Radykalny ruch Donalda Tuska

ZAPOWIEDi NAGLEGO ZAOSTRZENIA POL-
skiej polityki migracyjnej odbila si¢
o wiele wigkszym echem za granica niz
w Polsce. To zaskakujace, bo na sobotniej
konwencji KO premier Donald Tusk mé-
wit rzeczy, ktérych mozna sie spodzie-
wac raczej po politykach z drugiej
strony barykady. By¢ moze jednak
stosunek spoteczenstwa i ko-
mentatoréw do tej kwestii
na tyle si¢ zmienil, ze
nie rodzi juz ona kontro-
wersji.

Tymczasem zapo-
wiedz czasowego zawie-
szenia prawa azylowego
to niezwykle ostre posu-
nigcie, naruszajace zasady,
ktérymi do tej pory rzadzita
si¢ Unia Europejska. Tym si¢ ona
bowiem rézni od wielu innych miejsc
na $wiecie, ze daje prawo ludziom krzyw-
dzonym w niedemokratycznych pan-
stwach do ubiegania si¢ 0 mozliwos¢ zna-
lezienia spokojnej przystani w Europie.

Mozna jednak zrozumiec Tuska, gdy
twierdzi, Ze obecnie prawo to jest naduzy-
wane wbrew swej istocie: cho¢ wielu lu-
dzi ucieka do Europy nie z powodu repre-
sji, lecz przed bieda, to powotuja si¢ na
prawo azylowe. Z ust premiera nie padt

MAREK RABI])

przyklad Niemiec —skupit si¢ on na
szmuglerach Putina i Lukaszenki—ale
wiadomo, ze to nasz zachodni sasiad do-
Swiadcza problemu z setkami tysiecy
przybyszow, ktdrzy dostali azyl, ale nie
chca si¢ integrowac. Albo nie dostali azy-
lu, ale i tak zostaja.
~Bede sie domagat uznania w Euro-
pie dla tej decyzji” — mowit Tusk
imozna to rozumie¢ nie tyle
jako zapowiedz buntu wo-
bec Brukseli, co poczatek
poszukiwan sojusznikéw
w europejskich stolicach.
Ale jego stowa byly tez
skierowane do Polakow.
Premier, jakby wyprzedza-
jac krytyke ze strony oséb ta-
kich jak Janina Ochojska czy
Adrian Zandberg, odni6st si¢ do zarzu-
téw o kontynuowanie niehumanitarnej
polityki na wschodniej granicy, uznajac
jej bezpieczenstwo za warto$¢ nadrzedna.
To za$ oznacza, ze koalicja rzadzaca chce
robic to samo, co wczeSniej PiS —jedno-
czeSnie pietnujac stara wladze za afere wi-
zowa i powtarzajac teze o sprowadzeniu
przez nia do Polski setek tysiecy imigran-
tow. Co jest przesada i raczej wpisuje sie
w walke wyborcza niz w dojrzala dysku-
sje o imigracji. ©®

Czy armia zaglodzi panstwo?

NA PUNKTY

NIEOBECNOSC

Zbigniew Ziobro nie stawil si¢ na
przestuchanie przed komisja $ledcza
ds. Pegasusa, a jej cztonkowie natozyli
nan kare. W odpowiedzi byly minister
opublikowal na portalu X drastyczne
zdjecia ze szpitala z emocjonalnym do-
piskiem: ,Przez Ciebie Donaldzie Tusku
musiatem publicznie ujawni¢ Smiertel-
na chorobe i o ztodliwym raku dowie-
dzialy si¢ moje mate dzieci”.

SPOZNIENIE

O ponad rok spéznita sie postanka KO
Kinga Gajewska z wpisaniem do sejmo-
wego rejestru korzy$ci domu otrzyma-
nego w darowiznie od rodzicéw; watpli-
wosci budzi tez pobieranie przez niaijej
meza, posta Arkadiusza Myrche, dwdch
ryczattéw na jedno mieszkanie. Tomasz
Krzyzak z ,,Rzeczpospolitej” ujawnil, ze
po publikacji komentarza na ten temat
zostal przez postanke wulgarnie zrugany.

PRZYSPIESZENIE

Wirtualna Polska poinformowata o spo-
tkaniu wicepremiera Wiadystawa Kosi-
niaka-Kamysza z prezesem Philip Mor-
ris International Jackiem Olczakiem.
Publikacja tej wiadomosci doprowadzita
do... przyspieszenia prac nad zmianami
w ustawie antynikotynowej. ©®

22,2 proc. tegorocznego budze-
tuna ten cel. Nie da si¢ tez wy-
kluczyd, ze inne potrzeby po-
zyczkowe panstwa polskiego
ikoszt obstugi dlugu wzrosna

na pewnym etapie tak bardzo,

PRZYSZLOROCZNE WYDATKI
na obronnos¢ moga wy-
nie$¢ 186,5 mld zl, czyli az

4,7 proc. PKB.

Panstwo polskie finansuje
wojsko z dwdch zrodel.
Pierwszym jest budzet, w kt6-
rym na ten cel zarezerwowa-
Nno W 2025T. 124,302 mld z%.
Drugi filar stanowi Fundusz
Whsparcia Sit Zbrojnych, poza-
budzetowy wehikul inwesty-
cyjny zasilany gléwnie z dtugu
publicznego. W przysztym
roku do Funduszu ma trafi¢

Tacznie 76,26 mld zl, z czego

14 mld stanowic¢ bedzie dotacja
zbudzetu. Gdyby —zgodnie ze
stanem faktycznym — pienia-
dze z FWSZ uzna¢ za wydatki
budzetowe, okaze sie, ze na cele
zwiazane z obronnoscia pan-
stwo polskie przeznacza juz bli-
sko co piata ztotowke, ktdora
wpada mu do budzetu.

W poréwnaniu z tegorocz-
nymi wydatkami na ten cel,
przyszioroczne urosng na pa-
pierze 0 28,6 mld z}, czyli az
0 18,1 proc. Rzad Tuska nie tyl-

ko kontynuuje rozpoczgte po
wybuchu wojny na Ukrainie
wydatki na dozbrajanie i roz-
budowe armii (w przyszlym
roku stuzy¢ ma w niej juz

ok. 150 tys. zolnierzy zawodo-
wych), ale wrecz stara si¢ pod
tym wzgledem przescignac PiS.
Realne wydatki na armi¢ moga
jednak okazac si¢ o wiele niz-
sze wskutek ptynnosci budze-
tu FWSZ. Do polowy biezacego
roku Fundusz zdotat wydac na
modernizacje armii nieco po-
nad 10,1 mld z}, czyli zaledwie

ze konieczne bedzie Sciecie wy-
datkow na wojsko do przewi-
dzianego w ustawie o obronie
ojczyzny poziomu 3 proc. PKB.
7 wojna za miedza panstwo
polskie musi inwestowac
w sily zbrojne. Nie moze jednak
przy tym lekcewazyc zagroze-
nia destabilizacja wewnetrzna,
wywolana chocby spadkiem re-
alnych nakladéw na ochrone
zdrowia czy $wiadczenia spo-
feczne. Armia rozwijana kosz-
tem innych sfer zycia nie be-
dzie cieszy¢ si¢ zaufaniem. © ®
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PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

NIE 80 TYS., JAK PRZEWIDYWANO W ZESZEYM ROKU
szkolnym, nie 40 tys., jak szacowat MEN

we wrzesniu, a 20 tys. — tylu nowych ukrainskich
uczniéw pojawilo sie w polskich szkotach z poczat-
kiem tego roku szkolnego. Oznacza to, ze wprowadzo-
ny od 1 wrzeénia socjalny straszak w postaci powiaza-
nia obowiazku szkolnego z wyplata $wiadczenia

800 plus —narazie nie zadzialal (obowiazek byl juz
weczesSniej, ale tylko na papierze: do zwolnienia

z nauki w polskiej placowce wystarczalo oswiadcze-
nie, ze dziecko pobiera lekcje zdalne w systemie
ukrainskim). By¢ moze nie zadzialat dlatego, ze cho¢
nowe przepisy weszly w zycie juz teraz, utrata Swiad-
czenia grozi dopiero w przysztym roku.

Ale i tak skala wyzwania si¢ zwigkszyla — dzi$
donaszych placéwek chodzi juz ok. 200 tys. ukrain-
skich dzieci, z czego ok. 150 tys. to uczniowie z powo-
jennej fali. Ogloszony wiasnie kolejny juz raport
Centrum Edukacji Obywatelskiej na temat ich funk-
cjonowania w naszym systemie pokazuje jasne punk-
ty —np. wielu uczniéw zza wschodniej granicy coraz
lepiej odnajduje sie w murach szkot —ale i kaskade
probleméw. Cigzko idzie nauczanie polskiego jako je-
zyka obcego (brakuje fachowcéw, a grupy sa zréznico-
wane i wiekowo, i poziomowo), nauczyciele zas
—podobnie jak w poprzednich latach — sa bezradni
wobec dzieciecej traumy. W dodatku coraz czeSciej
widad, ze strategia polskich szkot na imigrancka
fale uczniow jest — czasami nie$wiadome — przymusza-
nie do asymilacji, a nie prawdziwa integracja:
przyjezdni maja si¢ do tutejszych zasad po prostu
dostosowac.

By¢ moze dlatego tak tatwo

dzi§ zaobserwowac w polskich szkotach
— odnotowany tez przez autorow
raportu — smutny obrazek:

dwie rzadko komunikujqce sie

ze sobq grupki.

»Zintegrowani uczniowie ukrainscy s3 (...) w mniej-
szosci. Najczestszy scenariusz to réwnolegle funkcjo-
nowanie obok siebie dwdch odseparowanych spotecz-
nosci (...) U uczniow, zarowno polskich, jak
iukrainskich, nie wida¢ woli integracji, co najwyzej
frustracje po wezesniejszych nieudanych prébach”
—czytamy w raporcie.

Pierwszy egzamin —ten z przyjaznego przyjecia dzie-
siatek tysiecy uczniéw — polska szkota zdata celujaco.
Do drugiego, z integracji dzieci, nie jest jeszcze gotowa
nawet przystapi¢. ©®
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Mniej Polakow za religig

ARTUR SPORNIAK

OPARCIE DLA RELIGII W SZKO-
Tach jest najnizsze od chwili
jej wprowadzenia do systemu
szkolnego, cho¢ nadal wigkszo$¢
Polak6w jest ,za”. Z badania
CBOS przeprowadzonego we
wrzesSniu wynika, ze religie w sys-
temie szkolnym popiera 51 proc.
Polakéw. To najnizszy wskaznik
od 1991 1., kiedy CBOS przepro-
wadzil pierwsze badanie. Po roku
od wprowadzenia religii do szkét
wspierato ja 57 proc. Polakéw,
a 42 proc. bylo przeciwnych.
Najwyzsze spoleczne wsparcie re-
ligia otrzymata w 2007 .- ,za”
byto az 72 proc. spoteczenistwa

Obecnie Polakéw przeciwnych
nauczaniu religii w szkole

jest 43 proc.,a 6 proc. jest niezde-
cydowanych.

Wsparcie religii w szkole jest
silnie skorelowane z pogladami
politycznymi. Az 77 proc. zwolen-
nikow PiSja popiera, a przeciw-
nych jest 83 proc. zwolennik6w
lewicy. Wéréd zwolennikow zad-
nego z koalicjantéw religia
w szkole nie uzyskata wigkszo-
Sciowego poparcia.

Okazuje sig, ze temat religii
w szkole oplacalo sie koalicji zin-
strumentalizowac politycznie.
Widac to zwlaszcza w poparciu
wszystkich propozycji propono-
wanych ostatnio przez Minister-
stwo Edukacji Narodowej.

przy 24-procentowym sprzeciwie.

Az 69 proc. badanych opowiada
sie przeciwko wliczaniu oceny
z religii do Sredniej ocen na ko-
niec roku szkolnego.
58 proc. Polakéw popiera pomyst
ograniczania godzin katechezy
dojednej w tygodniu, a 79 proc.
przychylnie patrzy na postulat
organizowania zaje na pierwszej
lub ostatniej lekcji. Demonstracje
organizowane w ostatnim czasie
przez katechet6w, a takze prote-
sty Kosciola katolickiego nie
przyniosly efektow.

Badania CBOS ukazaly si¢
7 pazdziernika. Dwa dni p6zniej
w ministerstwie odbylo sie spo-
tkanie przedstawicieli KoSciolow
z wiceministra edukacji Katarzy-
na Lubnauer. Ci pierwsi po spo-
tkaniu wydali komunikat, w kt6-
rym czytamy m.in.: ,Strona ko-
Scielna ponownie zaapelowata
o przestrzeganie wlasciwego try-
bu procedowania zmian w Rozpo-
rzadzeniu, ktéry domaga si¢ poro-
zumienia strony panstwowej
zwladzami Kosciota i zwiazkow
wyznaniowych, a nie tylko kon-
sultacji”. Na stronie ministerstwa
z kolei pojawila sie krétka
wzmianka na temat spotkania,
w ktorej mowa jest jedynie o zwy-
czajnych konsultacjach spotecz-
nych.

Majac tak silne poparcie spo-
feczne, rzad nie musi si¢ liczy¢
z Kosciolem. ©®

Lekcja religii w liceum. 15 lutego 2024 r.

KAROL PORWICH / EAST NEWS
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MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

PIOTR SMItOWICZ: Zmart Leszek
Moczulski. Kim byt w polskiej
polityce i opozycji w PRL?

PROF. ANTONI DUDEK: MieScit sie
w Scislej czotdwce, cho¢ zawsze byt
troszke odrebny, bo byl postacia
wodzowska i charyzmatyczna.
Wielu nie akceptowato jego autory-
tarnego stylu bycia. Natomiast miat
wyznawcow, ludzi, dla ktérych

byl absolutnym autorytetem.
Apogeum jego znaczenia to lata 8o.
ipoczatek go. Wezesniej Moczulski
byl dziennikarzem, publicysta,
autorem ksigzek. Politykiem stat
sie dopiero pod koniec lat 70., gdy
zwigzal si¢ z Ruchem Obrony Praw
Czlowieka i Obywatela. P6zniej
stworzyl wlasna partie i byl to fun-
damentalny etap w rozwoju opozy-
¢ji demokratycznej. Wyrazne etapy
byly trzy — pierwszy to powstanie
KOR, pollegalnego i jawnego ruchu
spotecznego, drugi to Wolne Zwigz-
ki Zawodowe, a trzeci — powstanie
W 1979 T. czego$, co deklarowalo sig
od poczatku jako partia polityczna.
Z nazwa, ktdra rzucata wyzwanie
systemowi— Konfederacja Polski
Niepodleglej.

Stawiania postulatow
niepodlegtosciowych sie wtedy
bano...

Trzeba powiedziec jasno, ze

w tamtym czasie Moczulski byt trak-
towany przez wiekszo$¢ opozycji
demokratycznej jako fantasta, jako
czlowiek oderwany od rzeczywisto-
Sci, a niektorzy uwazali go nawet za
prowokatora. W pierwszej polowie
lat 80. przesiedzial jednak 6 lat

w wiezieniu. W tym czasie proces
rozwoju KPN postepowat i byta to je-
dyna partia powstala w PRL, ale nie-
majaca PRL-owskich korzeni, ktéra
zaistniata w III RP. W szczytowym
momencie miata ponad 50 postow,
po wyborach w 1991 r. Pod koniec
lat 90. KPN dopadt mechanizm
budowy dwdoch wielkich blokéw

PROF. ANTONI DUDEK,
POLITOLOG I HISTORYK:

Leszek Moczulski
dobrze sie zapisat
w historii Polski

—postsolidarno$ciowego i postko-
munistycznego. Dlatego wszystko
sie posypato i sam Moczulski wy-
cofat sie z polityki. Nie préznowat,
zrobit doktorat i habilitacje. Bo choc¢
wyksztalcenie miat prawnicze,

z pasji byl historykiem.

Wptyw na jego wycofanie sie

z polityki miaty tez chyba
oskarzenia, ze w PRL

byt agentem SB.

Na pewno ujawnienie tych informa-
¢jiw 1992 1. bardzo mu utrudnito,
czy wrecz uniemozliwito odgrywa-
nie istotniej roli na polskiej prawicy.
To byla jedna z przyczyn porazki
KPN. Wspdlpraca z SB rzeczywiscie
miala miejsce na przetomie lat 60.
i70. Moim zdaniem byl to rodzaj
gry, ktéra Moczulski prowadzit
zbezpieka. Sam zreszta twierdzil, ze
te rozmowy to byla operacja kontr-
wywiadowcza ze strony tzw. nurtu
niepodleglosciowego. Nie znalazlo
tojednak potwierdzenia w zadnych
dokumentach. Gdy sie jednak ana-
lizuje dostepne materialy, widzi sie,
ze Moczulski od pewnego momentu
dezinformuje bezpieke i konczy

si¢ to tym, iz to bezpieka zrywa
znim relacje, uznajac go za osobe
niewiarygodna. Nie ma tez zadnych
dowodéw na to, zeby kontakty

z SB miaty jakis ciag dalszy. To jest
analogiczna sytuacja jak z Lechem
Watesa. Stad, jesli nawet Moczulski
komus zaszkodzil, odkupit wszystko
pozniejszymi dziataniamii wie-
zieniem. Nie mam watpliwosci, ze
to posta¢, ktora dobrze zapisala sie
w historii Polski. Oczywiscie s tacy,
dla ktdrych wspélpraca z bezpieka
definitywnie Moczulskiego dezawu-
uje. Ale nie ma bohateréw

bez skazy. ©®

ANTONI DUDEK jest politologiem

i historykiem, profesorem UKSW

w Warszawie. Prowadzi na YouTubie
kanat ,,Dudek o historii”.

Huragany targaja
kampania prezydencka

USA = Kolejny huragan, tym razem o nazwie Mil-
ton, przetoczyl si¢ przez potudnie Stanéw Zjedno-
czonych, a sztab Trumpa wykorzystuje te tragedie
w swojej kampanii. Na trzy tygodnie przed wybo-
rami prezydenckimi szanse obojga kandydatéw
pozostaja wyréwnane.

Przed uderzeniem Miltona ostrzegano, ze to
moze by¢ najpotezniejszy huragan w USA od stu
lat. Gdy byl jeszcze nad Zatoka Meksykanska, kwa-
lifikowat si¢ do najwyzszej, piatej kategorii. Ale
gdy przetoczyl sig juz przez Floryde, gubernator
stanu Ron DeSantis ocenil, iz nie spelnil si¢ naj-
gorszy scenariusz —choc straty sa powazne, w tym
kilkunastu zabitych.

Milton dotarl do zachodnich wybrzezy Flory-
dy w Srode wieczorem czasu lokalnego. Poczat-
kowo predkos¢ wiatru osiagata ponad 190 km/h.
Kilka godzin pézniej huragan oslabl, dalej jednak
wywolujac gwaltowne deszcze i tornada. Wbrew
obawom nie uderzyl bezposrednio w gesto zalud-
niony obszar Tampy, ktéry dwa tygodnie wcze-
$niej odczul skutki innego huraganu — Helene.
Przetoczyt sie on wowczas przez szeS¢ stanéw
(w tym Karoline Pélnocna i Georgie, stany klu-
czowe w wyscigu o Bialy Dom), zabijajac co naj-
mniej 230 ludzi.

Z powodu nadciagajacego Miltona prezydent Bi-
den odwotat swoja podrdz do Niemiec, gdzie miat
spotkac sie z liderami panstw wspierajacych Ukra-
ing i prezydentem Zelenskim. Mialo to zapewne
wytracic z reki Republikanom i Trumpowi argu-
ment, iz Bidena bardziej interesuje Europa niz los
mieszkancéw Florydy oraz innych stanéw, gdzie
trwa usuwanie skutkéw huraganu Helene.

Trumpijego sztab twierdza bowiem, ze admi-
nistracja Bidena i Harris nie radzi sobie z kryzy-
sem. Sugeruja nawet, jakoby rzad federalny i wy-
wodzacy si¢ z Partii Demokratycznej guberna-
tor Karoliny Péinocnej wstrzymywali pomoc dla
poszkodowanych przez zywiol hrabstw rzadzo-
nych przez Republikanéw. A takze, iz Federalna
Agencja Zarzadzania Kryzysowego (FEMA) nie
ma pieniedzy na pomoc, bo wczesniej przekie-
rowala §rodki na wsparcie nielegalnych imigran-
téw. Z kolei w mediach spotecznosciowych na-
stapil wysyp teorii spiskowych. Jedna glosita, ze
mieszkancy Florydy nie powinni opuszczac do-
mow, bo... okradna je pracownicy FEMA. Klam-
stwa te dementowalo biuro prasowe guberna-
tora Florydy, apelujac, by ludzie udali sie w bez-
pieczne miejsce.

Zniszczenia utrudniaja przygotowania do wy-
boréw prezydenckich. Tymczasem w Karolinie
PéInocnej procedura wezesnego glosowania w lo-
kalach zacznie sie juz 17 pazdziernika.

© MARTA ZDZIEBORSKA



Literacki Nobel:
ksiazki z Korei
rosna w sile

LITERATURA = Han Kang jest
nie tylko pierwsza potudniowo-
koreanska pisarka, ktérej przy-
znano literackiego Nobla. Jest
takze jedna z niewielu laureatek
szwedzkiej Akademii, ktdrej
ksiazki na dlugo przed oglo-
szeniem werdyktu posiadaly
w popularnych sklepach inter-
netowych tysigce ocen i recenzji.
Kang, mniej wigcej od przyznania
jej pietnascie lat temu Miedzyna-
rodowego Bookera, jest bowiem
czytelnikom na $wiecie dobrze
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(autorstwa Cho Nam-Joo czy Bory
Chung, ktéra w zesztym roku
réwniez goscila na Festiwalu Con-
rada) pietnuje mizoginie, seksizm
oraz inne rodzaje przemocy. Polu-
dniowokoreanskie pisarki coraz
czeSciej zainteresowane s3 pozycja
kobiet w rodzimym systemie po-
litycznym i spotecznym, ale poru-
szajq tez kwestie globalnego kry-
zysu ekologicznego i toczacych sig
konfliktéw zbrojnych.

Podobnie jest z twodrczoScia
Han Kang, wyrdzniong przez
szwedzka Akademie za ,mierze-
nie si¢ z historycznymi trauma-
mi” i odstanianie kruchosci zy-
cia. Gléwna bohaterka najpopu-
larniejszej, przettumaczonej na
wiele jezykéw powiesci Kang
pt. ,Wegetarianka”, konfrontuje

znana. W roku 2021 byla goscinia
krakowskiego Festiwalu Conrada.

Szczyt jej popularnosci przy-
chodzi jednak w szczegélnym
momencie, gdy poludniowoko-
reanskie tytuly zdobywaja nie
tylko uznanie krytykéw (Oscar
dla ,Parasite” Joon-ho Bonga), ale
miliony fanéw na catym $wiecie
(juz rozpoczelo sig odliczanie do
kolejnego sezonu serialu ,,Squ-
id Game”, premiera w 2025 r.).
Wystarczy odwiedzi¢ duze euro-
pejskie targi ksigzki, by przeko-
nac sie, ze k-lit (czyli koreanska
literatura) staje sie powoli tak

popularna jak k-pop (koreaniska
muzyka pop).

W tym roku na jezyk polski
przelozono juz kilkanascie ksia-
zek z Korei, w tym finalistke ze-
szlorocznego Bookera. ,,Wielo-
ryb” zwiazanego z kinem proza-
ika Cheona Myeong-kwana to
opowies¢ o Swiecie, w ktorym
kobiety — pozbawione dotad pra-
wa glosu —biora los w swoje rece.
Temat prozy Myeong-kwana to
w ogole jeden z wazniejszych
motywow najnowszej literatury
z Seulu. Wiele wydanych w jezy-
ku polskim koreanskich powiesci

HAN KANG

jest pierwsza
potudniowokoreariska
i azjatycka pisarka
wyrdzniona literacka
Nagroda Nobla.

W 2021 r. goscita

na wspotorganizowanym
przez Fundacje
Tygodnika Festiwalu
Conrada.

Sztokholm,
14 marca 2024r.

si¢ z konsekwencjami odmowy
podporzadkowania spolecznym
normom dotyczacym przyjmowa-
nia pokarmoéw. Z kolei bohaterka
wydanych w zesztym roku ,Lek-
cji greki” (nieprzelozonych jeszcze
najezyk polski) jest mloda kobie-
ta, ktdra po serii traumatycznych
doSwiadczen traci mowe.

Glosu, po ogloszeniu werdyk-
tu Akademii, odmodwila sobie
tez sama autorka, rezygnujac
z publicznego wyrazania uczuc
w Swiecie, ktdry toczy réwnole-
gle kilka brutalnych wojen.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

Jedna z tajemnic
traby sloni
zostala wreszcie
rozwiklana

EWOLUCJA = Skoro w naszych stowni-
kach jest miejsce na stowo ,recznosc¢”,
by¢ moze powinna do nich trafi¢ takze
Jtrabowos¢”.

Ludzie i inne zwierzeta maja swoje pre-
ferowane koniczyny czy strony, w ktére sie
zwracaja, gdy co$ robia. WiekszoS¢ z nas
trzyma dlugopis czy myszke komputero-
wa w prawej rece, za$ humbaki najczesciej
odchylaja si¢ w lewa strone, gdy zeruja przy
dnie -1 dlatego wigkszo$¢ ma otarcia od skat
czy piasku tylko po prawej stronie pyska.
Ta tzw. lateralizacja (stronno$¢) nie musi
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wiec wiazac sie z para konczyn, z ktérych
preferowana jest jedna — moze si¢ przeja-
wiac na bardziej ogélnym poziomie zacho-
wania.

Nie powinno nas zatem dziwic, ze takze
stonie wykazuja preferencje jednej stro-
ny, gdy ruszaja traba albo owijaja ja wo-
kot przedmiotow — a maja ja przeciez tyl-
ko jedna. Dlatego mozna je w istocie dzie-
li¢ na ,prawotrabowe” i ,Jewotrabowe”.
Andrew K. Schulz z Instytutu Inteligent-
nych Systeméw Maxa Plancka i wspét-
pracownicy postanowili sprawdzi¢, jak
ta ,trabowos¢” rozwija sie w toku zycia.
Whioski opublikowali w ,,Royal Society
Open Science”.

Jedna z charakterystycznych cech traby
jest silnie pomarszczona skéra. Badacze do-
kladnie przyjrzeli si¢ tym zmarszczkom
—na trabach stoni zmarlych z przyczyn
naturalnych w ogrodach zoologicznych

badz poddanych eutanazji z powodéw
humanitarnych, a takze na zdjeciach plo-
déw stoni. Przeanalizowano zaréwno sto-
nie afrykanskie, jak i indyjskie. Pierwsze
zmarszczki pojawiaja si¢ juz w okresie plo-
dowym, a ich liczba ro$nie w toku zycia.
Zauwazono réznice gatunkowe (dorosle
stonie indyjskie maja wiecej zmarszczek
niz afrykanskie, co wynika z réznic eko-
logicznych), jednak w interesujacym nas
kontekscie kluczowe bylo to, iz u réznych
osobnikéw (w obu gatunkach) rozklad
zmarszczek wiazal sie z preferowana stro-
na, w ktdra stonie poruszaly traba.
Wyglada na to, ze stonie rodza si¢ z natu-
ralna sklonnoscia do wyginania traby w jed-
na strong (réwnie czesto w jedna i druga
strone), a w toku zycia skdra traby po tej pre-
ferowanej stronie zaczyna si¢ coraz bardziej
marszczy¢ — co ulatwia im ruchy i wzmac-
nia ,,trabowos¢”. ©® LUKASZ KWIATEK
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Najwyzsza pora, by stwierdzi¢ przemilczany fakt:
Donald Tusk na swdj sposéb kontynuuj
pomyst na wiadze Jarostawa Kaczynskiego.
Tak dzi$ wyglada, wedtug niego, droga Srodka.
JAKUB DYMEK
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WANASCIE MIESIECY TEMU WYBORCY

przekazali wladze koalicji PO-Trze-
cia Droga-Lewica. Donald Tusk poréw-
nat w exposéjej zwyciestwo do przelomu
roku 1989. Przekonywal, ze 15 pazdzier-
nika 2023 r. przejdzie do historii jak daty
powstania Solidarnosci i pierwszych,
cze$ciowo wolnych wyboréw z 1989 r.
Mit jak mit: wielkie zerwanie, tryumf
spoteczenstwa nad monopartia i przy-
wrdcenie wplywu na rzeczywistos¢
obywatelom, ktérzy w poprzednim sys-
temie utrzymywani byli w marazmie
ibeznadziei.

Wymagalo to nazwania pazdzierniko-
wych wyboréw ,buntem na rzecz wol-
nosci i demokracji”. Jak gdyby Polacy
zrzucili obce jarzmo, toczac walke na
ulicach. Skojarzenia z odzyskaniem nie-
podleglosci, demokratyczng transforma-
¢ja i nowym poczatkiem, podobnie jak
rola, ktdra przypisano w tej opowiesci
poprzednikom z PiS-u — nowego PZPR-u,
albo zaborczej i okupacyjnej wiadzy
—byly jasne.

,»I5 pazdziernika nastapito wielkie Po-
lakéw odrodzenie. Szczesliwej Polski juz
czas” — konczyl swoje wystapienie nowy
premier. Dzi$ — po konwencji KO, na kto-
rej padla zapowiedZ zmian polityki mi-
gracyjnej — mozna juz zapytac: czy na
pewno?

Z jednego populizmu w drugi
W 12 miesigcy po wyborczym zwycie-
stwie koalicji 15 X wida¢, ze mamy nie
zerwanie, lecz kontynuacje. Rok 2023
nie byt przelomem, lecz zmiana kostiu-
mow. I choc to prawda niezwykle trudna
do przyjecia dla sympatykéw nowej wla-
dzy, pora, by to przyja¢ do wiadomosci:
po 15 pazdziernika wydarzylo si¢ tyle,
ze rzadzaca PO upodobnila sie do PiS,
a PiS w opozycji — do PO. Platforma prze-
jela spora czes¢ socjalnej i gospodarczej
agendy poprzednikow. PiS przeciwnie
—krytykuje to, co sam niegdys wdrazat (od
duzego deficytu, przez reformy wymiaru
sprawiedliwosci i polityke historyczna,
na doplatach do kredytéw skonczywszy).

Calos¢ przetlomu opiera sie na tym, ze
dzi$ Tusk realizuje na swéj sposéb agendg
Kaczynskiego. Populizm antyliberalny
zostal zastgpiony jego liberalnym wecie-
leniem. Pod wzgledem programu, metod
1aksjologii rzadzenia mamy do czynienia

Donald Tusk, Warszawa, marzec 2024 .
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zkontynuacja rozpoczgtych po 2015 1. zja-
wisk —dobrych i ztych.

W najogélniejszym zarysie: wladza
(i za PiS, 1 za PO) rozszerza programy so-
cjalne i strzeze naszego bezpieczenstwa
przed putinowskim i imigranckim za-
grozeniem, przekonujac, ze twardo broni
polskiego interesu i jest asertywna wo-
bec zagranicznych partnerow (Brukseli,
Berlina i Kijowa). W kwestiach transfor-
macji energetycznej czy wdrazania zie-
lonych rozwiazan plynie biernie gdzies
obok (cho¢ nie wbrew) gléwnego nurtu.
A w kwestiach inwestycji i bezpieczen-
stwa polega na dobrej woli amerykan-
skiego hegemona.

PO jak PiS czerpie legitymacje¢ do rza-
dzenia z populistycznej obietnicy repre-
zentacji ,Judu” / ,obywateli” przeciwko
zlym i skorumpowanym elitom, ktére
stuza obcym (niemieckim, rosyjskim,
brukselskim...) interesom. Kazda z obu
partii przekonuje, ze stanowi ostateczna
linie obrony przed utrata rzeczy dla Po-
lakéw najwazniejszych: suwerennosci,
wolnosci i demokracji. Obu nieobca jest
zasada, ze gdy chodzi o sprawy polityki
wewnetrznej, rzadzi prawo, ale... prawo
silniejszego.

Bo tez jednym i drugim przySwieca
przekonanie, ze dzialaja w sytuacji nad-
zwyczajnej, a koniecznos¢ ratowania pol-
skiej suwerennosci/demokracji wymaga
dziatan, ktére moga iS¢ wbhrew prawu,
przyjetym procedurom czy obyczajom.
»~Wola suwerena” czy ,,obrona demokra-
¢ji” sa przeciez réwnie dobrym — albo
ztym — powodem, by dzialajaca w imig
najwyzszych wartosci wladza nie mu-
siala da¢ si¢ skrepowacé gorsetem prawa.
Jedni mowia ,,demokracja suwerenna”,
inni ,demokracja nieliberalna”. Premier
mowi ,demokracja walczaca” i chodzi
mu z grubsza o to samo.

Spor o to, kto jest tu ,,gorszy”, zape-
dza si¢ dalej czy narusza standardy
w sposob bardziej wulgarny, nie jest
wecale najciekawszy. Przeciez i tak od-
powiedz na pytanie, kto tamie prawo,
a kto je przywraca, bedzie uzalezniona
od politycznych sympatii odpowia-
dajacego. Ciekawsze jest co innego.
Dlaczego zamiast przetomu widzimy
zmiane kostiuméw oraz co doprowa-
dzito do tego, ze dzi$ pozycjonujace sie
na antypodach polityki PO i PiS sa so-
bie w gruncie rzeczy tak bliskie? Bo
stwierdzenie, ze Tusk to najwierniejszy

kontynuator filozofii polityki Kaczyn-
skiego, jest nie aktem oskarzenia, lecz
stwierdzeniem oczywistego faktu.

Co laczy nowa wladze ze starg

Kto$ ma wrazenie, ze to nieprawda? Do-
wody sa przeciez na stole. Budowa CPK,
kontynuacja i rozwdj Swiadczen spotecz-
nych (8oo+ i aktywny rodzic), podwyzka
placy minimalnej i polityka duzego defi-
cytu budzetowego, najwigksze w Europie
inwestycje w zbrojenia, sprzeciw wobec
zapiséw Zielonego fadu i ochrona pol-
skiego rolnictwa, militaryzacja granicy
itama dla ,nielegalnej migracji”, doplaty
do kredytéw mieszkaniowych, a na de-
ser odbudowa Patacu Saskiego — to tylko
fragment listy wspdlnych punktéw pro-
gramowych poprzednich i aktualnych
rzadow.

Koalicja PO-Trzecia Droga-Lewica re-
alizuje i rozwija niejeden sztandarowy
program PiS, czasami nawet mimo tego,
ze wczeSniej (jak CPK czy 8oo+) obiecy-
watla je zlikwidowac. Model rozwojowy,
z jakim zostawiat Polske premier Mora-
wiecki, pozostal niewzruszony — cho¢
bogatszy o podwyzki plac w sektorze pu-
blicznym, a ubozszy o wielka inwestycje
Intela, amerykanskiego producenta pro-
cesorow, ktéry odlozyl plan budowy fa-
bryk w Europie na potke.

Podobienstwa dotycza jednak nie tylko
ksztattu programu, ale i samego sposobu
rzadzenia. Publiczne reprymendy dla sze-
féw placowek kultury i ukladanie pro-
gramu muzedw za pomoca wpisow mini-
stra w mediach spolecznosciowych. Brak
konkursow w spétkach Skarbu Panistwa
czy publicznych instytucjach. Odwoly-
wanie prokuratora przez premiera na
konferencji prasowej. Przejecie mediéw
prawnym fortelem i oddanie catych an-
ten dziennikarzom i publicystom jedno-
znacznie sprzyjajacym wiadzy. Ocierajace
sie o granice Smiesznosci deklaracje i po-
kazy sily ministra obrony.

Dalej: zarzucanie przeciwnikom wspct-
pracy z Rosja i zdrady narodowej pomimo
faktycznej zgodnosci w sprawach poli-
tyki bezpieczenistwa. Pokazowe areszto-
wania. Medialne i propagandowe wyko-
rzystanie komisji Sledczych. Ciagnace
sie miesiacami audyty czy postepowa-
nia, ktére maja ujawnic skale korup-
¢ji poprzednikéw — nawet jesli nie kon-
cza sie zarzutami. Wreszcie: doS¢ uzna-
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niowy stosunek do praworzadnosci.



14 ROK TUSKA

— To znaczy: ,,praworzqdne jest to, co

uznamy za praworzadne”.

Kto$ szczegdlnie zlosliwy mogiby do-
dag, ze aborgji i zwiazkow partnerskich
nie ma tak samo, jak nie byto ich pie¢ lat
temu, barierki i kordony policji potrafia
odgrodzi¢ Sejm od suwerena, obywatel-
skie projekty ustaw laduja w zamrazarce,
ajedyna instancja, ktdra jest w stanie po-
stawi¢ granice rzadzacym Polska ugru-
powaniom, jest amerykanska ambasada.
Stowem: panorama rzadéw w Polsce
12 miesiecy po wyborach nie przypomina
historycznego przelomu, jaki zapowiadat
w exposé Donald Tusk. Bardziej rewers tej
samej monety.

Jak nie ogladac sie na prawo
PrzyciSnieci przez dziennikarzy politycy
koalicji — cho¢ niekoniecznie sam pre-
mier, bo on z rzadka slyszy trudne pyta-
nia ze strony najwigkszych polskich re-
dakcji — ttumacza, ze tak musza. I — nie
bez racji — wskazuja, ze ustrojowo-praw-
nego wezla gordyjskiego, jaki zostawili
im poprzednicy, nie da si¢ rozwiazac ele-
gancko. By si¢ z nim upora¢, potrzebuja
miecza.

REKLAMA

,Nie dojdziemy do wolnosci przez fa-
manie prawa, ale przez jego przestrzega-
nie” — cytowal Romualda Traugutta jesz-
cze niecaly rok temu Donald Tusk. Nie
trzeba bylo wiele czasu, by doszed! do
wnioskow zgola przeciwnych.

,Jesli chcemy przywrdcic fad konstytu-
cyjny oraz fundamenty liberalnej demo-
kracji, musimy dziala¢ w kategoriach de-
mokracji walczacej. Oznacza to, ze praw-
dopodobnie nie raz popelnimy biedy lub
podejmiemy dziatania, ktore wedtug nie-
ktérych autorytetéw prawnych moga by¢
nie do konca zgodne z litera prawa, ale nic
nie zwalnia nas z obowigzku dziatania” —
oglosil we wrzesniu 2024 r. na spotkaniu
z prawnikami dotyczacym... przywraca-
nia praworzadnosci wlasnie. Wbrew sto-
wom z grudnia (i wbrew Trauguttowi)
okazuje sie, ze dojscie do wolnosci nie
prowadzi przez przestrzeganie prawa,
a wymaga dziatan ,,nie do konca z nim
zgodnych”.

Premier i ministrowie moéwia, ze w sy-
tuacji prawnego zametu i niejasnosci
nawet co do tego, ktory sad jest sadem,
a ktéra nominacja sedziowska czy wy-
rok podlega podwazeniu, trudno im rza-

dzi¢ zgodnie ze standardami. W zwiazku
z tym Donald Tusk musi zyska¢ prawo do
»wycofania kontrasygnaty” (cokolwiek to
znaczy), a media publiczne mozna prze-
ja¢ za pomocg ich likwidacji. Prezesowi
NBP mozna zagrozi¢ Trybunalem Stanu,
a przeciwnikow neka¢ speckomisjami.
Konstytucyjne uzasadnienie tych dziatan
przyjdzie pozniej — gdy nastanie praw-
dziwa, to znaczy oczyszczona z wrogow
demokracja. Na pewno nie zabraknie po
drodze prawnikoéw, ktérzy przedstawia
korzystne dla rzadzacych wykladnie.

Nie da si¢ ukry¢, ze to formuta wygodna.
Kazda demokracja ,,przymiotnikowa” —
Lsuwerenna”, ,nieliberalna”, ,walczaca” —
uzasadnia swoje dziatania wyjatkowymi
okolicznosciami. Zazwyczaj jednak nie od-
daje pozniej kompetencji i narzedzi, ktére
pozyskala na potrzeby trybu nadzwyczaj-
nego. To, co bylo podyktowane stanem
naglej koniecznosci, wchodzi do rutyny
rzadzenia. A skandale i naduzycia prawa,
ktore jeszcze wezoraj budzily olbrzymie
kontrowersje i protesty — powszednieja.

Kiedy wiec rzadzacy mowig, ze zostali
postawieni w sytuacji permanentnego
kryzysu konstytucyjnego i sporu o kom-
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petencje —wecale nie klamia. Zarazem jed-
nak nie méwia catej prawdy, bo wprowa-
dzony przez poprzednikéw model okazal
si¢ dla nich uzyteczny. A formula ,,demo-
kracji walczacej” sprawdza si¢ — zreszta
nie tylko w odniesieniu do walki ,,z wro-
gami demokracji”.

Dlaczego Polacy chcieli wiecej
Jest jednak wazniejsza przyczyna podo-
bienstwa dziatan dzisiejszej koalicji do
tych z lat 2015-2023. Ten kierunek wy-
znacza dzi$ gldwny nurt polskiej poli-
tyki. A plynie on — nie bedzie to wielkie
zaskoczenie — innymi torami, niz gdy
Donald Tusk zostawal premierem po raz
pierwszy, w roku 2007. I chyba inaczej,
niz on sam magt sobie wyobrazac, zanim
na dobre wrdcit do krajowej polityki.

Od czaséw, gdy Tusk opuscil Polske
(czym dotlozyl si¢ do porazki swojego
obozu), do czasow, gdy do niej wrdcit (i po-
Swiecit sie wygranej nad PiS-em), wyda-
rzyla si¢ w kraju mala spoleczna rewolu-
¢ja. Mozna ja nazwac rewolucja aspiracji.
Najwyzszy wzrost plac realnych w Euro-
pie, najmniejsze bezrobocie, najszybsze
odbicie po pandemii, zagraniczne inwe-
stycje, najwieksza wsrdd panstw rozwi-
nietych redukcja ubdstwa dzieci. Gospo-
darczy cud, ktdry zaklinali ojcowie zato-
zyciele III RP, sig speinil, zarazem grzebiac
ich ideologie: oszczednosci budzetowych,
panstwa minimum, prywatyzacji, ciecia
wsocjalu” i abdykacji z polityki przemy-
stowej.

Za tym sukcesem poszed! takze spo-
dziewany wzrost spolecznych oczeki-
wan. Rewolucja aspiracji polega na tym,
ze gospodarczy sukces obudzit zadanie
podmiotowosci i sprawczosci panstwa.
By¢ moze na odwrét niz w powojennych
gospodarkach kapitalistycznej Europy,
uznali$émy, ze dobre instytucje i ambitna
polityke publiczng bedziemy tworzy¢
dopiero po uzyskaniu zamoznosci. Ale
skoro 6w poziom zamoznosci sie zbliza,
to pragniemy wladzy bardziej sprawczej
i podmiotowe;.

Tak centrum polityki przesunglo
si¢ w lewo w sprawach gospodarczych
i spotecznych. To znaczy, nie tylko
Swiadczen spotecznych i ,socjalu” —
chol rzeczywiScie PiS wprowadza-
jac program 500+ dokonal przetomu.
W ostatniej dekadzie Polska polityka
ekonomiczna przesunela si¢ w lewo
takze w tematach redystrybucji, duzych
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Po wyjezdzie Tuska
1 przejeciu wiadzy
przez PiS w kraju
wydarzyla sie
spoteczna rewolucja.
Ideologia ojcow zatozycieli
[ITRP zostata pogrzebana,
wzrosty spoteczne
oczekiwania.
ZaczeliSmy aspirowac.

publicznych inwestycji, protekcjoni-
zmu i opiekunczej roli panstwa.

Wiadze w naszym kraju zdobywa sie
dzi$ nie gloszac postulatow ,,panstwa mi-
nimum”. Takiego, ktdre ogranicza si¢
do efektywnej transmisji unijnych Srod-
kéw do samorzadéw i raz na jakis$ czas
podejmie si¢ organizacji historycznej
rocznicy. Przeciwnie: w zapowiedziach
ze , 100 konkretéw”, a jeszcze bardziej
w praktyce rzadzenia, Tusk rozwija mo-
del panstwa bardziej niz kiedy$ aktyw-
nego i hojnego.

Niejest przypadkiem, ze ten rzad ma re-
kordowo duzy deficyt, zapowiada budowe
yhajsilniejszej armii w Europie” i snuje
wizje organizacji igrzysk olimpijskich
w Warszawie. Jest obecny w sprawach
wielkich (armia, rozwdj i cywilizacyjne
skoki) i matych. Dowi6dt tego nie tylko
kryzys powodziowy i spektakl jedno-
osobowego zarzadzania kryzysowego
przez premiera w sztabie we Wroclawiu.

W innych sytuacjach — zagrozen dla
zdrowia, bezpieczenstwa na granicy,
a ostatnio nawet rozwoju sztucznej inteli-
gencji — rzad reaguje natychmiastowymi
zapowiedziami kolejnych programow
doplat, publicznych interwencji i tworze-
niem nowych instytucji. Jakby na to nie
patrzeé: nie jest to panstwo minimum czy
liberalna antyteza PiS-owskiego ,,rozdaw-
nictwaietatyzmu”.

W opiekunczym
panstwie narodowym
Ale to nie jedyny sposob, w ktéry zmie-
nila si¢ nasza polityka. Bo réwnoczesnie
z odbiciem w lewo w sprawach gospodar-

czych doszlo do odbicia w prawo w sfe-
rze tozsamosci narodowej, patriotyzmu
i kwestiach godnosciowych. Bez zrozu-
mienia tego nie sposob w pelni pojac po-
dobienstw polityk PiSiPO.

Dzi$ ,,wstawanie z kolan” nie jest juz
obiektem kpin, ale przyprawa, bez ja-
kiej nawet liberalno-lewicowy rzad nie
jest w stanie sobie poradzi¢. I nie chodzi
tylko o fakt, ze dzi$ PO nawet nie przy-
chodzi do glowy stawianie nowych wer-
sji orla z czekolady. Przeciwnie, musi
prowadzi¢ wlasna polityke historyczna
(chocby przez nominacje). Musi takze,
retorycznie, domagac sie reparacji albo
zadoS$¢uczynienia od Niemiec oraz wal-
czy¢ z Kijowem o pamie¢ rzezi Wolynia.
Konieczne jest takze mocne podkresla-
nie tego, ze mozemy i powinniSmy by¢
miejscem lokalizacji najwazniejszych in-
westycji, odgrywac coraz mocniejsza po-
zycje w Europie i by¢ drogowskazem po-
lityki wschodniej.

Dlatego premier Tusk objezdza Eu-
rope przestrzegajac przed ,czasami
przedwojennymi”, minister Sikorski
zawstydza rosyjskiego ambasadora
w ONZ, a szef MON-u Kosiniak-Ka-
mysz mowi, ze mamy wieksza armie
niz Francja. Po 24 lutego 2022 r.rzad RP
nie moze sobie pozwoli¢ na cien wat-
pliwosci w sprawie tego, gdzie stoi — na-
wet jesli cena jest przesada, patos i pu-
stostowie.

Wiecej nawet: nie tylko musi méwic,
ale i dziala¢. Jak w sprawie migrantow
— wobec ktérych zreszta premier Tusk,
réwniez jako szef Rady Europejskiej,
nigdy nie mial specjalnie migkkiego
serca. Swoje intuicje z lat 2015-2016 — ze
zgoda na migracje oznacza tryumf skraj-
nej prawicy i koniec liberalnej Europy —
przekul w wyrazista doktryne. Rzady PO
— pomimo setek przykltadéw prawico-
wej propagandy o tym, jak , Tusk zaleje
Polske migrantami na rozkaz Berlina” -
prowadza w tej kwestii polityke surow-
sza niz poprzednicy.

Bezpieczenstwo wiaze sie z aspira-
cjami polskiego spoleczenistwa w sposéb
dos¢ jednoznaczny. Chcemy poziomu zy-
ciajak na Zachodzie, bez zagrozen czy pa-
tologii, ktdre na tym samym Zachodzie
(jako turysci lub migranci zarobkowi)
widzieliSmy. To oczywiScie przepis na
opiekuncze panstwo narodowe. Czyli
agende, ktora PiS realizowal otwarcie,
a Platforma deklarujac dystans wobec
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— narodowego szowinizmu i antyzachod-

nich odruchéw.

Wyscig o sprawczos¢

ilicytacja na wizje
To rewolucja aspiracji Polakow i skutecz-
nos¢ modelu PiS spowodowaly, ze dzi$
rzad jest tam, gdzie jest. Prowadzac poli-
tyke, nawet jesli wciaz liberalna, to w co-
raz bardziej opiekunczym kostiumie.
Walczac na co najmniej kilku polach —
bezpieczenstwa ekonomicznego, kultu-
rowego i militarnego.

~Demokracja walczaca” ma wiec wie-
cej niz jeden wymiar. Nie tylko bowiem
chodzi o bdj o standardy i przeciwko za-
grozeniom dla panistwa prawa. Widzimy
takze militaryzacj¢ kolejnych sfer dziata-
nia panstwa — cho¢by w kwestii obrony
granicy czy zwalczania skutkéw powo-
dzi—aleispektakl walki silnego premiera
z kolejnymi patologiami.

Ten mechanizm wielokrotnie — takze
ina tychtamach —opisano. Premier w re-
akcji na prawdziwe lub widmowe za-
grozenia — fentanyl, szabrownictwo, al-
kotubki — zwoluje konferencje prasowe
(ajeszcze czesciej: nagrywa filmiki do in-
ternetu). Zapowiada zdecydowane dziala-
nia i surowe konsekwencje. Nowe prawo
powstaje z dnia na dzien, a ministrowie
zostaja (czasem dostownie) poderwani
do roboty.

Zanim ktokolwiek zdazy si¢ mery-
torycznie zaja¢ problemem — problem

,2Demokracja walczaca”
ma wiele wymiarow.
Premier w reakcji
na prawdziwe
lub widmowe zagrozenia
nagrywa filmiki.
Grozi konsekwencjami.
Nowe prawo tworzy
z dnia na dzien.

zostaje, przynajmniej na poziomie po-
litycznego spektaklu, rozwigzany. Caty
cykl mozna zaczyna¢ od nowa. To wy-
Scig o sprawczo$¢, w ktérym premier
goni horyzont oczekiwan swoich wy-
borcow, ale i mit sprawnego PiS-u. Ktéry
niezaleznie od tego, co faktycznie robit
lub czego nie robil, cieszyl si¢ wizerun-
kiem partii, ktdra ,dowozi”. 500+, wyz-
sze pensje, pomoc Ukrainie, zbrojenia?
Prosze bardzo!

Ten sam premier zas, ktory niegdy$ lu-
dzi posiadajacych wizje wysylat do leka-
rza, sam inicjuje dzi$§ prawdziwa wizjo-
nerska licytacje. Najwigksza armia w Eu-
ropie! Nie jeden CPK, a ,,tréjskok w no-
woczesno$¢”! Igrzyska w Warszawie! Pol-
ska szczeSliwa, ktdra zapowiadal, nie jest

w stanie wyzywic si¢ uSmiechem ani roz-
rusza¢ paliwem rozliczen. Potrzebuje wi-
zji, sprawczosci i podmiotowosci. Nawet
to jednak dowodzi, ze obudzonych ocze-
kiwan nie da si¢ wygasic.

Donald Tusk zawsze byt politykiem,
ktory starat sig i§¢ Srodkiem drogi. Ply-
na¢ gléwnym nurtem, nie bijac si¢ z pol-
ska kulturowa forma i nie popelniajac
bledow poprzedniej generacji liberalow,
ktorzy chcieli rodakéw na nowo wycho-
wac. Dzi$ §rodek polskiej drogi jest da-
leko na lewo od dawnej PO w sprawach
gospodarczych, i podobnie daleko na
prawo w temacie godnosci, suwerenno-
Sci i tozsamoésci narodowej. Tylko pre-
mier jest wcigz mniej wigcej tam, gdzie
zawsze byl.

Wyborcy dali PO mandat nie po to,
by ufundowala ,,rok zero” i uniewaznila
wszystko, co w ostatnich o$miu latach
zrealizowat PiS. Raczej, by PO dowiodia
swoich kompetencji. By zrobila nawet
to samo, byle lepiej. I aby nikt nie opo-
wiadat po latach w jej imieniu: ,,byliSmy
glupi”.

Jak powiedziat jeden z badaczy pol-
skiej opinii publicznej w ostatnim roku
rzadow PiS, ,polscy wyborcy chca par-
tii takiej jak PiS, ktora bedzie rzadzita
z programem partii Kaczynskiego i kon-
tynuowala to wszystko, tylko bez tych
wszystkich pisowskich twarzy z telewi-
zji, za ktdre trzeba sie wstydzi¢”. I wia-
$nie to dostali. ©JAKUB DYMEK
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Kordowicz:
Poezja w religii

CzY W SZKOLE NADAL TRZEBA UCZYC SIE
fragmentow literatury na pamiec? — zagad-
nal mnie przy szabacie znajomek. Odpo-
wiedzialam uczciwie, ze przygode z lice-
alna belferka zakonczylam i nie jestem na
biezaco, ale intuicja mi podpowiada, ze —je-
zeli w og6le —to zdecydowanie mniej niz wtedy, gdy my zasiada-
liSmy w szkolnych fawach. A szkoda. Korzysci z uczenia si¢ na
pamiec poezji byly wielorakie, ale z natychmiast odczuwalnych
dla mlodziezy: u cioci na imieninach mozna bylo btysna¢ ,Inwo-
kacja”, a pare lat pozniej w gronie réwiesnikéw zaszpanowac
ktéryms Panem Cogito czy jeszcze przednoblowska Szymborska.

Edukacyjny wymiar znanej na pamiec poezji wykorzystuje sto-
jacy nad grobem Mojzesz, zwany nie bez kozery przez tradycyj-
nych Zydéw ,Mojzeszem naszym nauczycielem”. Jak sama na-
zwa Deuteronomium wskazuje — a przemawia wszak do Izra-
elitow urodzonych juz na pustyni, gotowych zaraz przeprawic
sie przez Jordan i wej$¢ do Ziemi Obiecanej — po pierwsze przy-
pomina cale nadane przez Wiekuistego prawo. Uswiadamia
stuchajacym konsekwencje zaréwno zachowania wiernosci,
jak i sprzeniewierzenia si¢ przymierzu z Najwyzszym. Co zro-
bi¢ nakoniec, by kwintesencja Mojzeszowego pouczenia wryla
sie w pamiec zarowno obecnemu, jak i przysztym pokoleniom?
Nada¢ mu poetycka forme i przeznaczy¢ do zbiorowej recytacji.

Pierwsza cze$¢ Talmudu zaSwiadcza, iz lewici sktadali w éwia;
tyni codzienne ofiary z pie$nia na ustach. Byly to te same
psalmy, ktdre po dzi$ dzienn odmawia sie na zakonczenie po-
rannej modlitwy (w niedzielg jest to Ps 24; w poniedziatek
— Ps 48; we wtorek — Ps 82; w $rode — Ps 94 czesto z pierwszymi
trzema wersami kolejnego; w czwartek — Ps 81; w pigtek — Ps 93;
w sobote za$ —Ps 92). W drugiej czesci czytamy, ze ofierze dodat-
kowej w szabat towarzyszy! nie psalm, a wlasnie piesn Mojze-
sza, czyli pierwsze 43 wersy z rozdziatu 32. Ksiegi Powtdrzonego
Prawa. Jednak nie calo$¢ na raz, lecz po kolei jeden z szeSciu
fragment6w, na ktdre zostala podzielona. Im czasowo blizej
pustynnego przywodcy, tym latwiej bylo Izraelitom zrozumie¢
wszystkie zawilo$ci ewoluujacego jezyka. Wspolczesnym be-
dzie trudniej — podobnie jak trzynastolatkowi z ,palajaca dzig-
cieling”. Inny Mojzesz — Majmonides — zaSwiadcza (w Srednio-
wieczu) o zwyczaju recytacji piesni jego wielkiego imiennika.
Moze warto do niego wrdcic? ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Bezmierna miara Boga

MOZE JUZ CZAS, ZEBY SIE ZDECYDOWAC, JAKI

jest nasz B6g? Wciaz bowiem mamy co naj-

mniej trzech Bogéw. Jeden, ktory ,gnie-

wem sie nie unosi”, drugi, ktéry potrafi by¢
szagniewany na wieki”, i trzeci, ktory jest

troche jednym, troche¢ drugim. Potrafi
ugiac sie pod naporem blagan o milosierdzie, ale to nie znaczy,
ze ,zlego nie pamieta”. Przeciwnie, przebacza, ale nie za darmo.
Jest wina, musi by¢ kara, i to kara przewyzszajaca wszelkie o niej
wyobrazenia, jako ze nawet najmniejszy grzech obraza tego

Boga na Jego miare, nieskonczenie, jak nieskoniczony jest On

sam. Stad, zeby Boga udobrucha¢, musiat przyjs¢ ktos réwny
Bogu, gdyz tylko taki kto$ bedzie w stanie unie$¢ ciezar tej nie-
skonczenie surowej kary, czyli wycierpiec to, co powinno spas¢
nanas.

Mowiac inaczej, Jezus przyjal na siebie cale, nieskonczenie
wielkie odium Bozego gniewu i w ten sposéb uchronit nas
od kary wiecznego potepienia: ,Lecz on byt zraniony za nasze
grzechy, zmiazdzony za nasze winy. Dla naszego zbawienia
znosit karcenie, przez jego rany zostaliSmy uzdrowieni”. Co
prawda Jezus ,,Ojcu swojemu juz uczynit zados¢ [i] nam niesie
rado$¢”, ale nie wszystkim, gdyz ,Juz nie przestaje z narodem
niewiernym, / samym si¢ tylko ukazuje wiernym”. Wciaz wiec
borykamy sie z dylematem, jak pogodzi¢ sprawiedliwos¢ z mi-
losierdziem?

A moze nie musimy niczego godzi¢, wystarczy zamiast patrze¢
na $mier¢ Jezusa przez ogrom cierpienia, popatrze¢ przez ogrom
milosci. To nie Bég zazadal Smierci Jezusa, ale my, ludzie. Zazada-
lisSmy Jego zycia i On nam je oddal. WyrzadziliSmy Mu krzywde
najwigksza z mozliwych, ale nie spadla na nas za to zadna kara.
W sporze z Bogiem postawiliSmy na swoim. W przekonaniu, ze
postepujemy zgodnie z wola Boga, zlikwidowaliSmy czlowieka,
ktory ,,przyszedt od Boga”. On jednak nie odplacit nam zlem za
zlo, gdyz ,Milos¢ (...) nie szuka siebie, nie wybucha gniewem,
nie liczy doznanych krzywd, nie cieszy si¢ z niesprawiedliwo-
Sci, lecz raduje sie prawda. Wszystko wytrzymuje, wszystkiemu
wierzy, wszystkiemu ufa, wszystko przetrwa. Milo$¢ nigdy sie
nie konczy”. Dlatego ,,Gdybym innych nakarmit wszystkim, co
posiadam, iszczycil sig, ze wydalem wlasne ciato, a mitosci bym
nie mial, niczego bym nie zyskal”. B6g mierzy ta samq miara za-
rowno Abla, jak i Kaina. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Czujnos¢ to bycie
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pamiec o Bogu.
ABBA JAN

Madry pije
ze zrodta Prawdy,
wyciszony
przez Wylad.
I trwa w radosci.
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Jak Jezus rozeznaje

CHCE SIE PODZIE-
li¢ komentarzem
o. Timothy’ego Radc-
liffe’a do Ewangelii
o spotkaniu Jezusa
z Syrofenicjanka
Mk 7, 24-30; Mt 15, 21-28). Slyszac te
Ewangelie, zwykle jesteSmy w szoku.
Nie rozumiemy, dlaczego Jezus nie od-
zywa si¢ ani sfowem do kobiety zrozpa-
czonej dramatem jej corki; a kiedy sie
wreszcie odzywa, méwi: ,Niedobrze jest
zabra¢ chleb dzieciom, a rzuci¢ psom”.
Dlaczego ja najpierw zbywa, a potem ob-
raza? Za odpowiedz nie wystarczy raczej
zdanie: ,Jestem postany tylko do owiec,
ktdre poginely z domu Izraela”.

O. Radcliffe (dopiero co ogloszony kardy-
natem) zwrdcit uwagg, ze trzeba czytac te

Ewangelie w jej najblizszym kontekscie.
Jezus nie odmawia pokarmu ,psom”, tzn.
poganom. Cztery wersety pozniej w zapi-
sie Mateuszowym (Mt 15, 32-39) nakarmi

chlebem i rybami thum pogan (,,cztery ty-
sigce mezczyzn, nie liczac kobiet i dzieci”).
Dokladnie tak samo, jak rozdzial wcze-
$niej (Mt 14, 13-21) nakarmit pie¢ tysiecy
Zyd6w razem z ich zonami i dzieémi. Tak
wiec najwyrazniej towarzyszymy Jezu-
sowi na drodze waznego przejscia od jed-
nej do drugiej misji: od Zydéw do pogan.
W jaki sposéb ono sie dokonuje?

Najpierw wilasnie dzieki milczeniu. Mil-
czac, Jezus nie zamierza okazywac lek-
cewazenia krzyczacej za Nim kobiecie.

Przeciwnie: w ciszy rozeznaje cale wyda-
rzenie, takze jej sytuacje i dzialanie, jakie
powinien podjac. W ciszy — nie znaczy je-
dynie w skupieniu, ale takze na modlitwie
przed Ojcem. Nie reaguje natychmiast, ale
rozeznanie, ktére uzyskuje, poprowadzi
Go ku zmianie, ktdra dotyczy¢ bedzie nie
tylko jej (jako wyjatku), ale wielu (tak na-
prawde: wszystkich) ludzi.

No i jeszcze logion o ,,psach”. Jak przypo-
mniat o. Timothy, byly to dla Zydéw zwie-
rzeta nieczyste. Ale nie dla Syrofenicjan!

W Aszkelonie znaleziono caly starozytny
cmentarz ze szkieletami ok. 700 matych,
domowych pséw, obok szkieletéw ka-
mienne pomniki z ich przedstawieniami.
Najwyrazniej dla Syrofenicjan psy byty
przyjaciétmi, cenionymi i na swdj spo-
sob kochanymi. By¢ moze wigc, méwiac

o0 psach, Jezus nie wyraza pogardy, lecz

przeciwnie, rozmawiajac z Syrofenicjanka,
probuje wejs¢ w jej kategorie mysleniaipo-
stepowania? Wtedy rzeczywiScie mieliby-
$my do czynienia z prawdziwym misyj-
nym przejSciem — z Jezusowym wejsciem
w Swiat pogan nie tylko geograficznym, ale

prawdziwie personalistycznym. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (20 - 27 X)

29. niedziela zwykta: Iz 53, 10-11; Ps 33;

Hbr 4, 14-16; Mk 10, 35-45;

Poniedziatek: Ef 2, 1-10; Ps 100; tk 12, 13-21;
Wtorek: Ef 2, 12-22; Ps 85; tk 12, 35-38;
Sroda: Ef 3, 2-12; Ps: £k 12, 2-6; £k 12, 39-48;

Czwartek: Ef 3, 14-21; Ps 33; £k 12, 49-53;
Pigtek: Ef 4, 1-6; Ps 24; £k 12, 54-59;
Sobota: Ef 4, 7-16; Ps 122; £tk 13, 1-9;

30. niedziela zwykta: Jr 31, 7-9; Ps 126;
Hbr 5, 1-6; Mk 10, 46b-52.
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Jarostaw Kaczyriski, Waldemar Andzel i Mariusz Blaszczak w Sejmie, Warszawa, wrzesiein 2024 .

OPOZYCJA
TRZYMA SIE MOCNO

Rok po wyborach parlamentarnych PiS skutecznie unika rozliczen
1 zamiast sie rozpada¢, wrecz sie konsoliduje. A Konfederacja rosnie w sondazach.
Gdyby wybory odbyty sie dzis, obie formacje moglyby przejac¢ wiadze.

PIOTR SMILOWICZ



P IERWSZA ROCZNICA WYBOROW TO CZAS
podsumowan przede wszystkim
dla ekipy, ktéra w ich wyniku objeta
wiadze. O nastrojach Polakéw na temat
rzadu i sejmowej koalicji mowi tez wie-
le kondycja opozycji, ktdra 15 pazdzier-
nika ub. roku zostala pokonana dzigki
wyjatkowej mobilizacji spolecznej i re-
kordowej frekwencji. Biorac pod uwage
8 lat dos¢ brutalnego sprawowania wta-
dzy przez PiS, obecny stan tej partii jest
zaskakujacy.

Rozliczeniowa matematyka

Po oddaniu wladzy w 2015 r. PO dtugo nie
mogla si¢ odnalez¢. Miesiacami trwaty
W niej spory, a sytuacja ustabilizowala
sie dopiero po tym, jak wladzg¢ w par-
tii objat Grzegorz Schetyna. PiS po swej
porazce miat nieco bardziej ulgowe wa-
runki. Przede wszystkim matematycz-
nie wygral wybory w 2023 1., co umozli-
wilo mu powolanie dwutygodniowego
rzadu Mateusza Morawieckiego oraz —co
przyznaja sami politycy partii— powstrzy-
mato glebokie rozliczenia. Udalo sig tez
unikna¢ znanych z przesziosci rozlamow:
po elekeji z 2007 r. utworzono ugrupowa-
nie Polska XXI; po porazce w wyborach
prezydenckich w 2010 r. powstala Polska
Jest Najwazniejsza, a po przegranych wy-
borach w 2011 1. - Solidarna Polska.

Tym razem odszed! tylko Jan Krzysz-
tof Ardanowski (stworzyt wspdlne koto
z postami Kukiz’15 i zalozyl ugrupowa-
nie Wolno$¢ i Dobrobyt), ale jego ,,sita
razenia” pozostaje niewielka. Kldtnie na
platformie X migdzy Beata Szydlo a Ry-
szardem Terleckim tez nie maja takiego
kalibru jak rewolty z przesztosci.

W powyborczej konsolidacji partii
Kaczynskiego pomogly zapewne gwat-
towne wydarzenia po powstaniu rzadu
Donalda Tuska, zwigzane ze zmianami
w prokuraturze oraz przejmowaniem
mediéw publicznych przez ministra kul-
tury Bartlomieja Sienkiewicza. Przez PiS
zmiany te zostaly uznane za bezprawne,
co sktonito politykéw tej partii do rozpo-
czecia okupacji budynkéw medialnych.

Krotko potem mandatéw poselskich
zostali pozbawieni Maciej Wasik i Ma-
riusz Kaminski, co bylo zwiazane z po-
nownym ich skazaniem za sprokurowa-
nie afery gruntowej. Oni sami, PiS oraz
prezydent — nie uznali tego wyroku,
wskazujac, ze Andrzej Duda juz raz obu
utaskawil, cho¢ stalo sie to przedwcze-
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$nie, zanim sad wydal prawomocny wy-
rok.

Obrona Kaminskiego i Wasika byla
dla PiS okazja do wyjatkowej mobiliza-
cji, ktéra zaowocowata konfrontacja du-
zej grupy postow PiS ze Straza Marszat-
kowska, pamietajmy jednak, ze 8 lat
wczesniej jeszcze bardziej mobilizowata
sie 6wczesna opozycja na czele z PO, gdy
protestowala przeciwko niekonstytucyj-
nym zmianom w wymiarze sprawiedli-
wosci, narzucanym w Sejmie przez PiS.

Sojusznik z Palacu
Wazniejsza réznica obu sytuacji wiaze sie
z osoba prezydenta. Ugrupowanie Jaro-
stawa Kaczynskiego, mimo wszystkich
kiotni miedzy nim a Andrzejem Duda,
mialo go po swojej stronie, a to dawalo ca-
femu Srodowisku site. Poczatkowe pojed-
nawcze gesty w kierunku Tuska, a takze
konfrontacyjne wobec kierownictwa PiS
mianowanie Marcina Mastalerka na szefa
gabinetu, niczego tu nie zmienily, bo
Duda szybko wrdcit do wspétbrzmienia
z PiS — zwlaszcza po najezdzie policji na
Palac Prezydencki, w ktérym Duda ,,go-
Scil” Wasika i Kaminskiego. Czas wigk-
szych rozdzwiekow miedzy PiS a prezy-
dentem minat, a Duda wetuje lub wysyta
do Trybunatu Konstytucyjnego wszyst-
kie uderzajace w PiS ustawy; nie zgadza
sie tez na dymisje powolanych za rzadow
tej partii ambasadoréw.

Niemal wszyscy nasi rozmoéwcy zga-
dzaja sie tez, ze oprocz powolnie idacych
rozliczen poprzedniej wladzy, istotnym
elementem, ktdry zapobieg} spodziewa-
nej dekompozycji PiS, byt kalendarz po-
lityczny: kampania przed kwietniowymi
wyborami samorzadowymi i ta przed
czerwcowymi wyborami europejskimi.
Obie — co przyznaje prof. Jarostaw Flis,
socjolog z U] — mialy by¢ gwozdziem do
trumny partii Kaczynskiego.

— A jednak okazalo sig, ze bez telewi-
zji Jacka Kurskiego tez jest zycie dla PiS.
Moze nawet lepsze, bo gdyby TVP w tam-
tej formie dalej dzialala i uprawiata pro-
pagande, wynik mogiby by¢ nawet gor-
szy, bo druga strona bylaby bardziej zmo-
bilizowana — dodaje Flis.

Wybory samorzadowe, a konkretnie
mozliwe do ujecia w ogélnopolskiej skali
wybory do sejmikow, PiS znéw matema-
tycznie wygral z gléwnym rywalem — Ko-
alicja Obywatelska. I cho¢ stracit wladze
w kilku sejmikach w stosunku do roku

2018, partia nie czula si¢ przegrana. Po-
dobnie po wyborach do Parlamentu Eu-
ropejskiego. Tym razem PiS, w przeci-
wienstwie do roku 2019, wybory te mini-
malnie przegral, ale udato mu si¢ zdoby¢
20 mandatéw, tylko jeden mniej od KO.

To wszystko oczywiscie nie znaczy,
ze utrata wladzy zostala w Srodowisku
tak po prostu przetknieta. — Przemystaw
Czarnek nie raz to publicznie formuto-
wal i co do tego jest w partii zgoda: prze-
graliSmy przez piatke dla zwierzat, pan-
demie, Polski tad, poparcie dla Ukrainy
oraz nasze ,,ttuste koty” — przyznaje pro-
minentny polityk tej partii.

Podobna diagnoze postawil w tek-
Scie ,Dlaczego jestem wsciekly na PiS”
publicysta Rafat Ziemkiewicz w tygo-
dniku ,.Do Rzeczy”. Jego tekst to wyraz
najsilniejszych frustracji w Srodowi-
sku bliskim poprzedniej wladzy. Wy-
mienil on m.in. zle priorytety kampa-
nii, toporng propagande, podwyzszenie
skladki zdrowotnej i nagonke na ludzi
zarabiajacych powyzej 6 tys. zl, a takze
powolanie na premiera Mateusza Mora-
wieckiego, zamiast skutecznego techno-
kraty, czyli kogo$ w rodzaju Dominika
Tarczynskiego. Podobne przekonania,
jak wynika z naszych ustalen, sa w partii
dos¢ powszechne, jednak wciaz nie prze-
lozylo si¢ to na pozycje samego Jarostawa
Kaczynskiego.

— W normalnych partiach po przegra-
nych wyborach i oddaniu wladzy wypada
zmieni¢ kierownictwo. Kaczynskiemu
udato sie znowu ocale¢, cho¢ ostatnich
kilka lat to nieustajace jego bledy i po-
mylki. Dzi$ nie wiemy, czy jest faktycz-
nie nieodwolywalny, niemniej do wybo-
row prezydenckich pozostaje nie do ru-
szenia —ocenia Flis.

Galeria nowych twarzy

Senator Kazimierz Ujazdowski z PSL
uwaza z kolei, ze to, co jest sila PiS, moze
by¢ zarazem stabosciq tej partii —bez przy-
wodztwa Kaczynskiego formacja ta juz
dawno by sie rozpadla. Poza tym wiek
lidera (ma 75 lat) uniemozliwia mu do-
stosowywanie si¢ do zmian wspotcze-
snego Swiata i polityki. Prezes PiS mimo
wszystko bedzie si¢ starat dociaggnac u ste-
réw do 2027 r.ijesli nie bedzie jakich$
przeszkdd natury zdrowotnej, uda mu
sie —ocenia senator.

Jednoczesnie czas w opozycji oraz ko-
lejne dwie kampanie wylansowaly pare
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— nowych partyjnych twarzy. To m.in.

bardzo medialny poset Andrzej Sliwka,
»~dwutygodniowa” minister rolnictwa
Anna Gembicka, kandydat na prezydenta
Warszawy Tobiasz Bochenski oraz poset
Zbigniew Bogucki. W strukturze par-
tyjnej, jak mozna ustyszec¢, wzrosty ak-
cje Piotra Milowanskiego, nadal mocna
jest rtéwniez pozycja ,polskiego Donalda
Trumpa”, czyli Przemystawa Czarnka.

PiS usituje dzi$ odswiezy¢ swoj wize-
runek, czego wyrazem jest sktad Komi-
tetu Wykonawczego, nowej struktury na
czele z Mariuszem Blaszczakiem, w kt6-
rej znalazlo si¢ ponad dwudziestu mlo-
dych politykéw. To m.in. Rafat Bochenek,
Radostaw Fogiel, Marcin Przydacz, Pawet
Jabloriski, Andrzej Sliwka, Zbigniew Bo-
gucki i Pawel Szefernaker.

— Silnym spoiwem PiS jest tez pamie¢
o losach Tuska i Kosiniaka-Kamysza.
Wiele razy byli skladani do grobu, a te-
raz jeden jest premierem, a drugi wice-
premierem — ocenia Flis. — Z punktu wi-
dzenia partyjnych trzydziestolatkow
~Kaczora” trzeba wzia¢ na przeczekanie,
bo dtuzej klasztora niz przeora. Tym bar-
dziej ze maja oni przekonanie, iz polary-
zacyjny uklad PO-PiS jest wieczny — do-
daje socjolog.

To, ze PiS udalo si¢ unikna¢ specjal-
nych powyborczych strat, pokazuja son-
daze. Poparcie dla partii Kaczynskiego
utrzymuje si¢ w granicach 30 proc. i jest
tylko minimalnie nizsze niz dla KO. Naj-
wazniejsze jednak jest to, ze np. wedlug
ostatniego sondazu Opinii24 dla ,,Gazety
Wyborczej”, PiS (33,5 proc.) wraz z Kon-
federacja (12,5 proc.) maja wyzsze popar-
cie niz obecna koalicja rzadzaca i gdyby
dzi$ doszto do wyborow, przejelyby wia-
dzeg (o ile by si¢ dogadaty).

Wewnetrzne przetasowania

Ale czas po wyborach to tez momenty
dla PiS trudne, jak wspomniany juz spor
Szydlo z Terleckim, zwiazany z zamiesza-
niem wokdt zmiany wladzy w sejmiku
matopolskim. Mimo ze PiS uzyskat tam
w wyborach samorzadowych wigkszoS¢,
przez prawie trzy miesigce nie udalo mu

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Gtownym problemem
Konfederacji jest
jej federacyjny charakter.
Sktada sie z kilku Srodowisk,
ktore faczy jedynie to,
ze bez wspotpracy zadne
z nich nie wesztoby do Sejmu.

sie wybra¢ marszatka, bo usilnie lanso-
wany przez prezesa Lukasz Kmita nie zy-
skiwat poparcia frakcji skupionej wokat
Beaty Szydlo. W koncu stanelo na Luka-
szu Smolce, kandydacie kompromiso-
wym. Cala sytuacja przez jakis czas gro-
zita wigksza wojna, a Beacie Szydlo grozilo
wrecz, ze przestanie by¢ wiceprezesem
PiS, co z kolei zmusi ja do odejScia z partii.

Pewne napigcia wywolaly tez wybory
do Parlamentu Europejskiego, zwlaszcza
zle potraktowanie takich zastuzonych eu-
ropostow, jak Zdzistaw Krasnodebski, Ry-
szard Legutko czy Jacek Saryusz-Wolski.
Wybory te zaowocowaly réwniez odej-
Sciem z partii bylego ministra rolnictwa
iszefa struktur podlaskich Krzysztofa Jur-
giela, ktory oSmielit sie nawet wejs¢ w pu-
bliczna konfrontacje z Kaczynskim.

Podobnie jak Szydlo, fotela wicepre-
zesa ostatecznie nie stracit Antoni Ma-
cierewicz, ale jego pozycja bardzo osta-
bla. W tym przypadku ujawnianie przez
ekipe Tuska kulis pracy jego stynnej pod-
komisji smolenskiej okazato sie sku-
teczne, poniewaz wielu politykow i wy-
borcow PiS réwniez nie ma zaufania do
ustalen Macierewicza.

Jednak za najwigkszy sukces PiS
w pierwszym powyborczym roku poli-
tycy tej partii oraz eksperci uznaja konso-
lidacje: najpierw z Republikanami, a ostat-
nio z Suwerenng Polska. To drugie nasta-
pito nie bez opordéw, bo politycy SP twardo
negocjowali, wywalczajac ostatecznie dwa
fotele wiceprezeséw dla Zbigniewa Ziobry
iPatryka Jakiego, dwa miejsca w Komite-
cie Wykonawczym dla Sebastiana Kalety

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznan

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

iDariusza Mateckiego, oraz kierownictwo
trzech struktur regionalnych. Suweren-
nej Polsce udala sie tez (w ramach list PiS)
kampania do Parlamentu Europejskiego;
maja tam dzi$ dwa fotele.

Paradoksalnie pozytywna role dla opo-
zycji odegrala niespodziewana cigzka
choroba Zbigniewa Ziobry. Wiasciwie
tylko Michal Dworczyk otwarcie stwier-
dzil, Ze jego zdaniem to SP ponosi odpo-
wiedzialnos¢ za porazke, ale bylo to wy-
razem stanowiska frakcji Mateusza Mo-
rawieckiego, najbardziej niechgtnej pota-
czeniu z ziobrystami.

Sebastian Kaleta z SP uwaza wrecz, ze
represje, ktore spadly na jego formacje ze
strony obecnej wladzy, bardziej pomogly
jej, niz zaszkodzily. — Prébowano znisz-
czy¢ nas jako Srodowisko, ale zatrzyma-
nie Marcina Romanowskiego, a zwlasz-
cza przetrzymywanie w wiezieniu ks. Mi-
chata Olszewskiego staty sie symbolem
konsolidujacym nasz elektorat — twierdzi.

Gorzej juz bylo ze sprawa Funduszu
Sprawiedliwosci, obciazajaca wlasnie po-
litykéw SP. Opublikowanie nagran udo-
stepnionych przez dyrektora Tomasza
Mraza na pewno zrobito duze wrazenie
na opinii publicznej, ale juz nieudolnos¢
prokuratury przy jego zatrzymaniu przy-
kryta nieco istote sprawy.

Gdzie jest kandydat do Palacu

Powyborcza sytuacja obozu opozycji ma
tez niewatpliwy zwiazek z (rozczarowu-
jaca elektorat obecnej koalicji rzadzacej)
dziatalnoscia trzech komisji Sledczych
rozliczajacych 8 lat epoki PiS. Trzeba przy-
znag, ze nie dokonaty one politycznych
spustoszen w partii Kaczynskiego—nawet
dysponujaca najmocniejszymi dowodami
komisja ds. wyboréw kopertowych. Zas
sam prezes Kaczynski, przestuchiwany
przez nie, nie dat sie niczym zaskoczy¢.

Zaskakujace jest co$ innego, czyli klo-
poty w przygotowaniach do najwazniej-
szej konfrontacji przyszlego roku, czyli
wyboréw prezydenckich. Tu wszyscy sa
zgodni — to bedzie najwazniejszy test dla
PiS, prawdziwy klucz do przyszlosci tej
partii.

Gléwny problem jest oczywisty —na
razie nie ma dobrego kandydata, ktory
mialby szanse powalczy¢ o zwycigstwo.
W obiegu jest kilka nazwisk — Mariusz
Blaszczak, Tobiasz Bochenski, Mar-
cin Przydacz, Karol Nawrocki. Wedtug
rozpowszechnionej opinii, najwieksze



Stawomir Mentzen (w Srodku) na konwencji prezentujqcej go jako kandydata Konfederacji
w przysztorocznych wyborach na prezydenta RP, Warszawa, sierpien 2024 1.

szanse na dzi§ maja Blaszczak i Nawrocki,
prezes IPN. Ten pierwszy jest faworytem
prezesa, ale obciaza go kiepska charyzma.
Z kolei Nawrocki to kandydat co prawda
niezgrany politycznie i potencjalnie moz-
liwy do poparcia w drugiej turze réwniez
przez elektorat Konfederacji, ale wciaz
malo rozpoznawalny.

Nie ma on tez w PiS bezwarunkowego
poparcia wszystkich frakcji — jedni wy-
ciagaja mu podejrzane kontakty z gdan-
skimi Srodowiskami przestepczymi
w mtodoSci, inni z kolei wskazuja na nie-
jasne relacje ze Srodowiskiem Opus Dei.

Najwieksza dzi$ niewiadoma pod tym
wzgledem w PiS jest jednak Mateusz Mo-
rawiecki. Jako potencjalny kandydat na
prezydenta cieszy si¢ najwieksza popular-
noscia wyborcow, tyle ze prezes Kaczynski
wykluczyt jego start. I cho¢ wskazat jako
powdd obiektywne obciazenia zwigzane
z latami w rzadzie i trudnymi decyzjami,
jednak tak naprawde obawia si¢ wzmoc-
nienia Morawieckiego i jego frakeji.

W PiS powszechne sa zarazem obawy,
ze byly premier moze si¢ zdecydowac
na start niezaleznie od macierzystej par-
tii i prébowac wykorzysta¢ wybory pre-
zydenckie do budowy wiasnej formacji.
Mialby mu w tym sekundowac prezy-
dent Duda, ktdry po zakonczeniu urzedo-
wania tez mdglby tam znalez¢ polityczna
przystan. Niektdrzy interpretuja niektdre
ostre wypowiedzi Marcina Mastalerka
pod adresem PiS i prezesa Kaczynskiego
jako czes¢ tego planu.

Co zrobi Konfederacja

Wybory prezydenckie beda testem nie
tylko dla PiS, ale i dla drugiej waznej opo-
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zycyjnej formacji. W Konfederacji maja
tego Swiadomosc, stad jej kandydat — Sta-
womir Mentzen — praktycznie juz zaczat
kampani¢. Ma on zreszta wszelkie dane,
by zostac politycznym profitentem obec-
nej sytuacji politycznej. Ani on, ani cala
partia nie sa obciazeni aferami epoki PiS,
nie ponosza tez cigzaru sprawowania
wiladzy, jak ,koalicja 15 pazdziernika”.
Pod wieloma wypowiedziami np. wi-
cemarszalka Sejmu Krzysztofa Bosaka,
chocby w obronie wartosci konstytucyj-
nych, podpisaloby si¢ zapewne wielu
wyborcow innych ugrupowan. Z dru-
giej strony, partii udaje si¢ tez po cichu
gromadzi¢ elektorat niechetny pomocy
Ukraincom.

Jednak problemem Konfederacji jest
jej federacyjny charakter. Sklada si¢ ona
z kilku Srodowisk, ktdre laczy jedynie to,
ze bez wspdlpracy zadne z nich nie we-
sztoby do Sejmu. Spory miedzy tymi Sro-
dowiskami ostatnio nie wychodza na
powierzchnie, ucichl nawet Grzegorz
Braun po tym, jak w grudniu ub. roku
zgasit w Sejmie $wiece chanukowe. To
jednak polityk nieprzewidywalny, na
ktdrego Konfederacja jest troche skazana.
Nie moze sie go pozby¢, bo wraz z nim
odeszliby ludzie zwiazani z jego partyjka
—Korona.

Problem Brauna zostat cze$ciowo roz-
wiazany wybraniem go do Parlamentu
Europejskiego, ale klopot nie zniknal,
czego dowodem jest niedawny spor o zlo-
zony przez Mentzena projekt zlikwido-
wania podatku spadkowego — sprzeci-
wilo sig trzech postéw od Brauna i pro-
jekt zostal wycofany. Wspomniane wy-
bory do PE ukazaly za$ chyba najlepiej

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

niespGjnosc calego srodowiska — forma-
cja zdobyla w wyborach do PE trzecie
miejsce, wprowadzajac szeSciu europo-
stow. Lecz potem Anna Brylka z Toma-
szem Buczkiem (oboje z Ruchu Narodo-
wego) zasilili grupe Patrioci za Europa,
w ktorej zasiada m.in. przedstawiciele
wegierskiego Fideszu Viktora Orbdna.
Ewa Zajaczkowska-Hernik, Marcin Syp-
niewski i Stanistaw Tyszka (z Nowej Na-
dziei Stawomira Mentzena) dolaczyli do
frakcji Europy Suwerennych Narodow
(tam, gdzie jest niemiecka AfD), nato-
miast Grzegorz Braun nie wszedt do zad-
nej frakcji.

Sama przepychanka przy wyborze
Mentzena na prezydenckiego kandy-
data takze pokazuje realia Konfederacji.
Ochote¢ na start mial tez Krzysztof Bosak,
ale Mentzen go przelicytowatl. Bosak za-
akceptowal te sytuacje, jednak odpowie-
dziat pomystem, by jednoczesnie podjac
rozmowy z PiS w sprawie wystawienia
wspdlnego kandydata.

Konfederacja oficjalnie ostro odze-
gnuje sie od planéw sojuszu z PiS, ale
tak moze by¢ tylko do wyboréw. Realia
sondazowe zachecaja do wspolpracy;
w ugrupowaniu Kaczynskiego réwniez
maja tego Swiadomos¢. Rzecznikiem so-
juszu jest np. Przemystaw Czarnek, ktory
doprowadzit do tego, ze na poczatku
roku, po aferze z Braunem, PiS nie glo-
sowal za odwolaniem Bosaka z funkcji
wicemarszatka.

Czy PSL pozostanie wierny

Koalicja PiS i Konfederacji mialaby
szanse doj$¢ do wladzy nawet dzis, ale
tylko z udzialem trzeciego podmiotu,
czyli PSL. Jednak to, jak przekonuja poli-
tycy zwiazani z ludowcami, np. senator
Kazimierz Ujazdowski, nie jest mozliwe.
W PSL istnieje przekonanie, ze porozu-
mienia z partig Kaczynskiego nie zro-
zumialaby wigkszos¢ elektoratu, a cala
operacja skonczylaby sie stopniowym za-
nikiem partii, tak jak stalo sie to kiedy$
w przypadku Samoobrony i LPR.
Zarazem takiego przebiegu zdarzen
nie mozna definitywnie wykluczy¢, je-
§li wybory prezydenckie wygralby wal-
czacy z krzyzami w urzedach Rafal Trza-
skowski. Wtedy, za ceng fotela premiera
dla Kosiniaka-Kamysza, PSL méglby sie
na koalicje z PiS zdecydowac. To jednak
weciaz bardziej political fiction niz realny
scenariusz. ©® PIOTR SMItOWICZ
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Przerwana tama w Stroniu Slgskim, wrzesien 2024 7.

Centymetry, ktore
wstrzasnely Klodzkiem

MAREK RABIJ

Wciaz nie wiadomo, dlaczego zbiornikowi w Stroniu Slaskim
obnizono klase waznosci z drugiej na trzecig. Choc mozliwe,
ze wtasnie to zawazyto na losie mieszkancow Ziemi Ktodzkiej

podczas ostatniej powodzi.

GLéWNY BOHATER TEJ OPOWIESCI MIL-
czy. W chwili, gdy zsylamy ten ma-
terial do druku, mija 15 dni od przesta-
nia Wodom Polskim naszych pytan
o prace na suchym zbiorniku retencyj-
nym w Stroniu Slaskim oraz na zamyka-
jacej go zaporze.

Pytania bez odpowiedzi
ZapytaliSmy o przyczyng obnizenia klasy
tej instalacji z drugiej do trzeciej, co we-
dle naszych informacji nastapilo miedzy
2016 a 2024 rokiem i mogto by¢ préba
ukrycia jej pogarszajacego si¢ stanu tech-
nicznego lub niedostosowania do no-
wych, niebezpiecznych okolicznosci—ze
zwigkszonym zagrozeniem powodzio-
wym na czele.

Polskie przepisy — przypomnijmy —
dziela budowle pigtrzace na cztery klasy,
w zaleznosci od ich wielkoSci, znaczenia
dla gospodarki wodnej oraz konsekwen-
¢ji potencjalnej awarii dla ludnosci. Zapo-
rom i zbiornikom klasy pierwszej i dru-

giej przepisy stawiaja najwyzsze wymaga-
nia, w tym obowiazek stworzenia planu
ewakuacji na wypadek pekniecia, a takze
zdublowania systemow Iacznosci, ktdre
pozwoliltyby skutecznie zawiadomic o ka-
tastrofie inne stuzby.

Wyzsze w poréwnaniu do obiektéw
klasy trzeciej i czwartej sa réwniez wy-
magania dotyczace wytrzymalosci sa-
mych konstrukcji. Zbiornik i tama
w Stroniu nie zmienity wielkosci i ob-
jetoSci. Czym zatem podyktowana byta
zmiana klasy zaszeregowania obiektu,
obnizajaca wymogi formalne, ktére mu-
sial spelnia¢, by jego stan techniczny
mozna bylo nazwac ,,dobrym” i ,nieza-
grazajacym bezpieczenstwu”? Wiasnie
takie wyniki, jak podaly w komunikacie
Wody Polskie, przyniosta ostatnia kon-
trola stanu zapory i zbiornika, przepro-
wadzona w roku 2023.

W przestanym do redakcji mailu
biuro prasowe Wéd Polskich poprosito
0 czas na przygotowanie odpowiedzi na

tak szczeg6towe pytania. Nadal mamy
nadziejg, ze je otrzymamy.

Rzadka zmiana Kklasy

W miedzyczasie z podobnymi pytaniami
zwrociliSmy sie do jednego z czolowych
polskich ekspertéw od inzynierii Srodo-
wiska, specjalizujacego si¢ w bezpieczen-
stwie zapor i zbiornikéw retencyjnych.

Nasz rozméwea poprosit o nieujaw-
nianie nazwiska oraz nazwy instytucji,
w ktdrej pracuje, poniewaz bedzie ona
uczestniczy¢ w badaniu przyczyn kata-
strofy zbiornika w Stroniu. Inzynier byt
juz na miejscu, przeprowadzil tez roz-
mowy z obsada zapory, ktora w ostatnich
godzinach jej dziatania byla na zmianie.
Zebrane informacje sa na razie, jak pod-
kresla, zbyt skape, by tylko na ich podsta-
wie wskazywac przyczyny katastrofy.

—W weekend miedzy 13 a 15 wrze$nia
z pewnoscia mieliSmy w Klodzkiem do
czynienia z opadami o intensywnosci do-
tad w Polsce nienotowanej — opowiada.
— Pracownicy zapory mowili, ze w ostat-
nich minutach, zanim siadly urzadze-
nia pomiarowe, na odczytach przeptywu
wody zobaczyli wartosci, ktore skojarzyly
im sie z tsunami.

Eksperta zastanawia jednak co$ innego.
Dlaczego Wody Polskie w komunikacie
o katastrofie przywotuja akurat dane
o maksymalnym przepltywie wody? Za-
pora w Stroniu byla —jak podaja Wody
— zaprojektowana na 70-8o metréw sze-
Sciennych na sekunde. W feralny week-
end w zbiorniku zanotowano jednak
przeplyw na poziomie 320 metréw sze-
Sciennych na sekunde.

— Ale to oznacza jedynie, ze urza-
dzenia przelewowe w zaporze mialy
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przepustowo$¢ czterokrotnie mniej-
sza od obciazenia, z jakim przyszlo im
sie mierzy¢ podczas ostatniej powodzi
— wyjasnia inzynier. — Zapora, mowiac
kolokwialnie, zadlawila sie woda, ktdra
w pewnym momencie przelala si¢ przez
wat okalajacy zbiornik i go rozniosta. To
bardzo niebezpieczna sytuacja, poten-
cjalnie mogaca prowadzi¢ do scenariu-
sza, ktora faktycznie ziScit sie w Stroniu.
Ale ttumaczenie przerwania watu sama
wielkoScia przeplywow, zwlaszcza przed
przeprowadzeniem innych badan, uwa-
zam za co najmniej przedwczesne.

Ekspert ze zdziwieniem przyjat tez in-
formacjg¢ o zmianie zaklasyfikowania
waznosci obiektu. Podkresla, ze tego typu
sytuacje sa rzadkie, klase wyznacza si¢ bo-
wiem zwykle jeszcze na etapie projekto-
wania budowli pietrzacej. Ewentualnych
zmian mozna dokona¢ podczas przepro-
jektowania lub w sytuacji, gdy uzasadnia
to inne okolicznosci.

—Na przyktad gdy zmieni si¢ dokony-
wana cyklicznie ocena lokalnego zagro-
zenia powodziowego, albo gdy w poblizu
wyludni sie jaka$ wies, lub przeciwnie,
powstanie nowe osiedle. Nalezy wtedy
na nowo przeliczy¢ zagrozenie zwigzane
z zalaniem w wyniku przerwania zapory
i moze si¢ okazac, ze wymaga to takze
zmiany klasy obiektu - thumaczy inzynier.

Pada na dwa, zmiennmy na trzy

Zbiornik i zapora w Stroniu Slaskim po-
wstaly na poczatku XX w., musialy by¢
zatem wtdrnie sklasyfikowane zgod-
nie z wymogami okreslonymi w rozpo-
rzadzeniu ministra Srodowiska z 2007 r.
o warunkach technicznych, jakim po-
winny odpowiada¢ budowle hydrotech-
niczne iich usytuowanie.

W komunikacie z 24 wrze$nia br. o sta-
nie tego obiektu Wody Polskie podaja, ze
ostatni powazny remont w Stroniu od-
byl si¢ w 2011 1., Zapewne po powodzi,
kt6ra nawiedzita Dolny Slask rok weze-
$niej. Piec lat p6zniej NIK w swoim rapor-
cie wymienia zespct budowli hydrotech-
nicznych w Stroniu Slaskim jako obiekt
klasy drugiej. Zmiany zaklasyfikowania
na pewno nie przeprowadzono zatem
w zwiazku z modernizacja w 2011 1.

Pé6zniejsze prace na terenie zbiornika
ina samej zaporze sprowadzaly si¢ z kolei
do kosmetyki. W 2014 . przygotowano
Sciezke pieszo-rowerowa na koronie za-
pory wraz z rampa wejsciowa i oSwie-
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tleniem. Szes¢ lat pézniej wyczyszczono
urzadzenia upustowe zapory. Potem jesz-
cze polozono okablowanie dla telewizji
przemystowej oraz dla automatycznych
czujnikow w gruncie, ale tego typu prace
na pewno nie uzasadnialy zmiany klasy-
fikacji zapory i zbiornika.

Gdyby doszlo do niej wskutek zmniej-
szenia oceny zagrozenia ewentualnym
przerwaniem tej budowli przez wode,
powiadomiono by o tym okoliczne sa-
morzady. Tymczasem Maciej Awizen,
obecnie wojewoda dolnoslaski, a w latach
2010-2023 starosta powiatu klodzkiego,
nie przypomina sobie, zeby informacja
o obnizeniu klasy zbiornika w Stroniu
trafita na jego biurko: — A nie wyobrazam
sobie réwniez tego, ze taka wiadomos¢
nie zostalaby mi przekazana, gdyby do-
tarla do starostwa — podkresla.

W jakich okolicznoSciach i dlaczego
obiekt w Stroniu Slaskim przestat by¢
zatem budowlg hydrotechniczng klasy
drugiej?

— Prosze spojrze¢ — ekspert wskazuje
palcem na jedng z tabel ministerialnego
rozporzadzenia z 2007 r. — Obiekt taki
jak Stronie, gdyby byl budowla drugiej
klasy, musialby mie¢ korone watéw i sa-
mej zapory siegajaca pottora metra ponad
maksymalne przewidywane spigtrzenie
wody. Z chwilg, gdy stat si¢ obiektem
klasy trzeciej, do speinienia warunku bez-
pieczenstwa z rozporzadzenia wystarczyt
juz tylko metr.

Na uwage, ze wysoko$¢ zapory i wa-
16w wokot zbiornika nie ulegla przeciez
zmianie, ekspert reaguje uSmiechem.
— No wlasnie. A co, jesli w miedzycza-
sie zmienily sie¢ szacunki opadéw i pro-
gnoza maksymalnego spietrzenia wody
w zbiorniku? Méwiac wprost: gdy wiasci-
cielowi obiektu wyszlo, ze musialby pod-
nieS¢ waly i sama zapore o kilkadziesiat
centymetrow?

Scenariusz sie komponuje

Cytowany ekspert podkresla, ze scena-
riusz, ktdry snuje, jest na razie tylko jed-
nym z hipotetycznie mozliwych. Rzecz
jednak w tym, ze wrecz niepokojaco do-
brze komponuje si¢ z tym, co dzialo si¢
w poprzednich latach w polityce powo-
dziowej w tej czesci Polski.

Po wielkiej wodzie w 2010 1., kt6ra po-
nownie spustoszyta czes¢ Dolnego Slaska,
zapadla decyzja o rozbudowie systemu za-
bezpieczen redukujacych ryzyko powtorki

takiego scenariusza. Inwestycje mial wes-
prze¢ Bank Swiatowy, ktéremu strona pol-
ska przedstawila jej plany. Projekt zakladat
dwa etapy. W pierwszym na Ziemi Klodz-
kiej mialy powstac cztery suche zbiorniki
retencyjne, czekajace na wysoka wode.
W drugim planowano porzadki w ko-
rytach najwiekszych rzek i potokow re-
gionu, planowano takze modernizacje
istniejacych juz zapdr oraz zbiornikéw.
Wiekszo$¢ budowli hydrotechnicznych
w tej czesci Dolnego Slaska powstata jesz-
cze na poczatku XX w., w reakcji na wielka
powodz, ktéra w 1903 r. spustoszyla re-
gion. Byla wsrdd nich takze zapora w Stro-
niu Slaskim, oddana do uzytku w 19o8 .

Budowa czterech zbiornikow ruszyta
w 2015 1.1trwala osiem lat. W migdzycza-
sie do wladzy doszedt PiS, ktdry w 2017 1.
gospodarke wodna na terenie calego
kraju skoncentrowal w jednej instytu-
cji, czyli w Wodach Polskich. Jedna z ich
pierwszych decyzji byla zmiana strategii
przeciwpowodziowej dla tej czesci kraju.

Z naszych informacji wynika, ze juz
wiosna 2018 r., zaledwie kilka miesiecy
po rozpoczeciu dziatalnosci operacyjnej,
Wody Polskie wystapity do Banku Swia-
towego z propozycja zamiany drugiego
etapu inwestycji — czyli wspomnianych
prac utrzymaniowych —na budowe kolej-
nych zbiornikéw retencyjnych. Pomysto-
dawcy wskazywali dla nich szesnascie po-
tencjalnych lokalizacji. Bank éwiatowy
zgode na zmiane planéw uzaleznit jed-
nak od wyniku konsultacji spolecznych.
Znaszych informacji wynika réwniez, ze
dal Wodom Polskim czas na ich zakon-
czenie do lipca 2019 1.

Znikajacy zbiornik

Narady z samorzadami i instytucjami
regionu ruszyly na poczatku 2019 r., ale
mieszkancy dolaczyli do konsultacji do-
piero pod koniec marca. Nowy plan prze-
ciwpowodziowy dla wigkszosci z nich
byl olbrzymim zaskoczeniem, dlatego
spotkat sie z oporem i nieufnoscia. Za-
kladat m.in. przesiedlenie ok. 2500 0séb.
Jak wspomina dzi$ — proszac jednocze-
$nie 0 anonimowo5$¢ — jeden z uczestni-
kéw tamtych rozméw, protesty mialy
»Sspory komponent godnosciowy”.

—Po ostatniej powodzi zrobiono z nas
w mediach pieniaczy spod znaku ,nie na
moim podwdrku”, ale nam nie chodzilo
o to, zeby te zbiorniki uwali¢. Doma-
galiSmy sie tylko, zeby ich lokalizacje,
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wielkos¢ i funkcje planowaé z uwzgled-
nieniem réwniez naszych racji — mowi
mieszkaniec okolic Stronia Slaskiego.
— Tymczasem pokazano nam gotowe
plany i mieliSmy do wyboru: zgodzi¢ sie
albo wyjs¢ na wariatéw, ktérzy nawet po
dwdch wielkich powodziach nie chca sie
przygotowac na kolejna.

Druga strona konsultacji, czyli Wody
Polskie, tez nie byly skfonne do kompro-
misu, gonil je termin narzucony przez
Bank Swiatowy. Awantura o dodatkowe
zbiorniki na Dolnym Slasku przybierala
wigc na sile, a przed kampania wybor-
cza do parlamentu wlaczyli si¢ w nig po-
litycy. Platforma Obywatelska pomyst
Wd Polskich nazwata , pisowska gigan-
tomania”.

Ostatecznie glos zabral minister gospo-
darki morskiej i zeglugi srédladowej Ma-
rek Grébarczyk. Obiecal mieszkanicom
Klodzkiego, ze zadne nowe zapory i zbior-
niki w tym regionie nie powstana. Rzecz
jednak w tym, ze inwestycja nie ruszytaby
zapewne i z blogoslawienstwem ministra.
Na wies¢ o protestach Bank Swiatowy
cofnal bowiem polskiej stronie wstepna
zgode nazmiane planéw. Drugi etap inwe-
stycji miatis¢ wedle pierwotnych zalozen.

Wspomina inzynier pracujacy w tam-
tym czasie na zlecenie Wéd Polskich:
— Nagle okazalo sig, ze nie ma szans ani
na szybkie uporzadkowanie zlewni
rzek, bo ten plan juz zarzucono, ani na
nic w zamian — bo nowa wersja projektu
tez upadia.

Jaki wplyw mogla mie¢ ta awantura
na wspomniane na poczatku obnizenie
klasy zapory w Stroniu Slaskim?

Stronie Slaskie po przejsciu fali powodziowej

— We wstrzymanym przez Grdbar-
czyka planie ponad zbiornikiem w Stro-
niu, w Bolestawowie, przewidziano po-
wstanie kolejnego, wigkszego, bo miesz-
czacego ok. 1, mIn metréw szeSciennych
wody — wylicza ekspert. — To on wedle
nowych zalozen mial przyja¢ na siebie
pierwsze uderzenie kolejnej duzej powo-
dzi. Problem w tym, ze nigdy nie powstat,
a na obiekcie w Stroniu nie przeprowa-
dzono powazniejszego remontu ani mo-
dernizacji, ktdre zwiekszylyby jego od-
porno$¢ na wielka wode. Wody Polskie
uporzadkowaly jedynie koryto Morawki
na dnie zbiornika.

Co Wody wiedziaty

Z tego, ze dotychczasowe szacunki zagro-
zenia powodzig w regionie wymagaja ak-
tualizacji, wlasciciel obiektu w Stroniu
Slaskim musiat zdawaé sobie sprawe na
dtugo przed wydarzeniami z 15 wrze$nia
2024 1. Hydrolodzy i klimatolodzy od
dawna sygnalizowali, ze zmiany klima-
tyczne coraz czesciej skutkuja w Polsce
powodziami blyskawicznymi, wywoly-
wanymi przez nawalne opady na stosun-
kowo niewielkim obszarze.
Niepokojacego materiatu do analiz do-
starczyly tez Wodom Polskim konsulta-
cje spoleczne z 2019 1. w sprawie planu bu-
dowy nowych zbiornikéw retencyjnych.
W dokumencie przygotowanym wow-
czas na zlecenie ,Koalicji Ratujmy Rzeki”
jego autorzy szacowali, ze budowa tych
obiektéw, bez uwzglednienia naturalnej
retencji czy przesiedlen z terenéw najbar-
dziej zagrozonych zalaniem, nie poprawi
znaczaco bezpieczenstwa mieszkancow

Ziemi Klodzkiej. W analizie skutkéw po-
wodzi niosacej tzw. wode stuletnig, czyli
o prawdopodobienstwie wystapienia raz
na 100 lat, autorzy opracowania pisza, ze
dla miasta Klodzko budowa dziewieciu
nowych suchych zbiornikéw retencyj-
nych oznaczalaby redukcje wysokosci lu-
stra wody o... 54 centymetry.

Wieczorem 15 wrze$nia br. wodo-
wskazy na Nysie w Klodzku pokazywaly
tymczasem 772 centymetry, bijac tym sa-
mym rekord z 1997 1. az 0 117 centyme-
trow. Przerwanie waléw zbiornika w Stro-
niu doprowadzito do niekontrolowanego
uwolnienia ok. 1,3 mln metréw szescien-
nych zgromadzonej w nim wody.

Czy mozna bylo temu zapobiec? Eks-
pert, ktory bedzie niebawem badac prze-
rwane waty, podkre§la, ze katastrofy bu-
dowlane, podobnie jak lotnicze, rzadko
maja jedna przyczyne. Najczesciej sktada
sie na nie ciag nieszczesliwych zbiegow
okolicznosci, ludzkich bledéw i niedopa-
trzen. Czasem po prostu zwycieza natura.

— Lata obserwacji nauczyly nas jednak,
ze w przypadku ziemnych budowli prze-
ciwpowodziowych, takich jak wal wokoét
zbiornika w Stroniu, wartoscia graniczna
jest 30 centymetréw. Wszystkie obiekty
projektuje si¢ wiasnie tak, zeby nawet
przy maksymalnym naporze lustro wody
nie siegnelo wyzej niz wlasnie 30 centy-
metréw do korony umocnien, bo wtedy
konstrukcja gwaltownie traci stabilnos¢
itylko Bog wie, co zdarzy sie dalej.

Niewykluczone, ze w niedzielg 15 wrze-
$nia tego roku zbiornikowi w Stroniu za-
braklo wiasnie tych 30 centymetréw. Do-
tarliSmy do e-maila, ktory Centrum Ope-
racyjne Regionalnego Zarzadu Gospo-
darki Wodnej we Wroclawiu wystalo do
Powiatowego Centrum Zarzadzania Kry-
zysowego w Klodzku 15 wrzesnia o go-
dzinie 0:29. RZGW zapewnia w nim po
konsultacji z kierownikiem zbiornika
w Stroniu, ze ,na chwile obecna zapora
jest stabilna. Jedynie przelanie si¢ wody
przez korpus zapory ziemnej moze do-
prowadzi¢ do powstania przebicia”. Da-
lej RZGW przyznaje, ze utrzymywanie
sie tak duzego naporu wody przez dtuzszy
czas moze oslabi¢ te konstrukcje. Konklu-
duje jednak optymistycznie, ze ,na razie
zapora pietrzy przez kilkanascie godzin,
zatem nie powinno nastapic jej uplastycz-
nienie”.

Dwanascie godzin pézniej uplastycz-
nienie nastapito. ©® MAREK RABI)
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Podmiot czy przedmiot?

ANNA GOLUS

Dojrzatemu wspieraniu dzieci musi towarzyszyc refleksja
i poczucie odpowiedzialno$ci. Niestety, brakuje jej wielu dorostym:
rodzicom, nauczycielom, a takze niektérym parlamentarzystom.

NIE CHCE BYC POSEUSZNYM NIEWOL-
nikiem! Tego nas ucza w szko-
fach. Siedz cicho przez 45 minut w law-
ce. Nie pis$nij nawet stowkiem, bo dosta-
niesz z13 ocene. (...) Mnie nie wychowa-
ja na postusznego niewolnika!” — méwi
9-letnia Maja w filmie opublikowanym
na Instagramie. Niejedynym, na ktérym
dziewczynka wyraza bunt wobec szkoly.
Inne opublikowane tu tresci kaza sie jed-
nak zastanowi¢, czy Maja jest rzeczywi-
Scie Swiadoma swoich praw uczennica,
czy tez dzieckiem uprzedmiotawianym
przez rodzicéw w imie powierzchownie
rozumianej dzieciecej podmiotowoSci.

Czyje dobro wazniejsze
,Stan sie najbardziej lubianym dzieckiem
w okolicy!Jajuz to zrobilam i teraz wszy-
scy chca sie ze mna bawic. Juz nie bra-
kuje mi przyjaciol, jak to bylo kiedys. Juz
nie siedze sama na placu zabaw. Teraz
caly czas kto$ mnie zaczepia i pyta, czy
idziemy co§ razem porobic. A dlaczego?
Bo mam na sobie bizuterig¢ z Apart. Nie-
wazne, czy zaloze przepigkny naszyjnik,
czy stylowa bransoletke, kazdy chce ze
mna sie bawic i spedzac czas. A ty? Masz
juz swoja bizuterig¢ z najnowszej kolek-
¢ji?” —mé6wi Maja w innym filmie.

Po dwdch miesiagcach od opublikowa-
nia go — gdy zdobyt juz prawie tysiac po-
lubien —marka Apart zareagowala, piszac
na Instagramie, ze nie ma nic wspdlnego
z ta ,reklama”, a ,wspotprace z dzie¢mi
odbywaja si¢ wylacznie podczas oficjal-
nych sesji zgodnie z przepisami dotycza-
cymi pracy dzieci na planach zdjecio-
wych”. Firma poprosila opiekunéw praw-
nych o usunigcie filmu i opublikowanie
sprostowania. ,Nieprawdziwe informacje
dotyczace wspdtpracy z marka Apart wy-
woluja negatywne konsekwencje, godzac
w dobre imi¢ naszej firmy” —napisala do
rodzicow.
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Dopytalam, czy to dziewczynka po-
winna przeprasza¢ (w sprostowaniu
mialo bowiem pas¢ stowo ,,przepraszam”,
a profil Mai jest prowadzony w jej imie-
niu, wigc taka forma oznaczataby, ze kaja
si¢ dziecko). ,,Przeprosin oczekujemy
od profilu, od os6b nim zarzadzajacych,
w domysle od jej rodzicow/opiekunéow
prawnych. (...) Jednoczesnie, po ludzku
uwazamy, ze cala sytuacja moze stac sie
bardzo trudna dla dziecka w wieku szkol-
nym inaglasnianie jej dalsze przez media
nie powinno w naszej opinii mie¢ miej-
sca, ze wzgledu na jego dobro”.

Film usunigto, przeprosin nie ma.

Swobodna wypowiedz

»MO0j pierwszy raz.. My first time...”
—taki napis na pasku znajduje sie w fil-
mie ukazujacym Maje w schronisku
i zachgcajacym do adoptowania zwie-
rzat. W innym poscie na Instagramie
czytam: ,Jesli mnie choc troszke lubi-
cie, jesli was cho¢ troszke inspiruje to
tutaj mozecie klikna¢, mozecie mi po-
stawi¢ wirtualng kawe »INKE«;) i be-
dzie mi ogromnie mito. Kocham Was,
ze jestescie”. Klikam w link do serwisu
BuyCoffee.to (gdzie mozna wspierac fi-
nansowo twdrcow), a tam kolejny tekst
napisany w imieniu dziewigciolatki:
»Chcialabym pokaza¢ moim kolegom
i kolezankom, ze ciezka praca spelniaja
sie nasze marzenia. W tym wieku (...)
mozna zosta¢ modelka/modelem, ak-
torka/aktorem czy tancerka/tancerzem,
amoze jeszcze kims$ innym i mie¢ z tego
duza satysfakcje”.

Dziewczynka ma tez strong interne-
towa z imieniem i nazwiskiem w dome-
nie oraz treScig napisang po angielsku
w pierwszej osobie. Wysylam kilka py-
tan na podany adres e-mail; odpisuje jej
matka, ktdra informuje, ze profil na In-
stagramie prowadza rodzice, czes¢ fil-

mow jest nagrywana spontanicznie,
a inne maja scenariusz tworzony przez
dorostych, ale zatwierdzany przez Maje.
Dziewczynka moze usuna¢ albo zmieni¢
zdania, ktérych nie chce wypowiadac,
oraz zgtasza¢ swoje pomysly na scenariu-
sze. Usuniety film to za$ nie reklama, lecz
~Swobodna wypowiedz o bizuterii Apart,
ktéra Maja dostata na urodziny i chciata
sie nia pochwali¢”. Pieniagdze zarabiane
przez dziewczynke sa przeznaczane na
»J€j rozwoj osobisty, szkolenia, wizeru-
nek, podréze zagraniczne”.

Dziecko szkoli nauczycieli

Rodzice innego zarabiajacego w interne-
cie dziecka, ktérego dane (imie, nazwi-
sko, wizerunek, adres szkoly) sa publicz-
nie znane, nie chcieli rozmawiac z ,, Tygo-
dnikiem”. Filip jest uczniem 8 klasy pod-
stawowki i swoja dziatalno$¢ prowadzi
osobiscie. Szkoli nauczycieli oraz tworzy
i prowadzi realizowane przez nich ogél-
nopolskie projekty edukacyjne. Pomaga
mu ChatGPT. Patronat nad jednym z pro-
jektéw (, Wspdlnie mocniejsi — uczymy
sie przez integracj¢”) objal w tym roku
Rzecznik Praw Dziecka. Pracownicy
biura RPD nie odpowiadaja jednak na py-
tanie, czy udzielajac patronatu wiedzieli,
ze Filip jest dzieckiem.

— Rozmawialam z Filipem pare lat
temu, gdy zaczynal swoja dzialalnos¢
szkoleniowa — méwi nauczycielka, ktéra
od poczatku z niepokojem obserwuje in-
ternetowa aktywnos¢ chlopca. — Podczas
pandemii przychodzil na przeznaczone
dla nauczycieli szkolenia online i bral
w nich udzial jako uczestnik. Bylo to tro-
che dziwne, ale nie widzieliSmy w tym
niczego zlego. Jednak szybko sam zaczat
organizowac szkolenia i sprzedawac na-
uczycielom materialy edukacyjne. Pro-
sitam go, zeby tego nie robil, tylko zajat
sie wlasna edukacja. I zeby nie uzywat lo-
gotypow bez wiedzy i zgody wiascicieli.
Loga mojej firmy uzyl bez pytania.

W tym roku patronat nad projektem
Filipa ,,Wspdlnie mocniejsi” oprocz RPD
objeto m.in. wydawnictwo MAC Eduka-
cja (wiedzac, kim jest organizator) i cza-
sopismo ,Blizej przedszkola” (nie ma-
jac tej wiedzy). Jednego logotypu (lokal-
nego serwisu) chlopiec uzyt bez zgody.
Zapytal, ale najwyrazniej wstepne zain-
teresowanie patronatem zrozumial jako
ostateczna decyzje. Ma prawo, jest dziec-
kiem. Gdzie sa jednak dorosli? Informacji

H
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tworza, to z ukrycia.

Patronat nad zeszloroczng edycja pro-
jektu (Filip prowadzi go po raz drugi) tez
objely powazne podmioty: Osrodek Roz-
woju Edukacji, Osrodek Doskonalenia
Nauczycieli im. Fryderyka Froebla, fun-
dacja Dbam o M6j Zasiegi TVP ABC. Nie-
ktdre z nich nie wiedzialy, ze jego organi-
zatorem jest uczen podstawowki, i wyco-
faly swoje wsparcie, gdy tylko uzyskaty
te informacje. Zaden z nich nie ponowit
patronatu w tym roku. Przedstawiciel jed-
nej z instytucji rozmawiat z chlopcem,
starajac si¢ przekonac go do rezygnacji
z projektu, i poinformowat uczestnikow
o wieku organizatora. Nikt jednak nie
skontaktowatl sie ze szkola.

Swietne zadania

Dyrektorka szkoly przyznaje, ze o pro-
jekcie ,Wspdlnie mocniejsi” styszala, ale
szkola nie bierze w nim udziatu. Powod?
Watpliwa warto$¢ merytoryczna i prze-
konanie, ze dziecko nie powinno uczy¢
nauczycieli. Dyrektorka zapewnia, ze Fi-
lip jest dobrym uczniem, zaangazowa-
nym w zycie szkoly, a jego rodzice méwili
jej, ze wiedza o pozaszkolnej dziatalnosci
chlopca. O zadnych zwiazanych z nia
kontrowersjach nie ma pojecia.

Nie wie tez, ze chlopiec sprzedaje na-
uczycielom materialy edukacyjne, ze po-
daje sie za pedagoga lub organizacje edu-
kacyjna w serwisach stuzacych dzieleniu
sie pomocami dydaktycznymi (takze od-
platnie), i ze scenariusze zaje¢ w projekcie
»Wspdlnie mocniejsi” tworzyla sztuczna
inteligencja. Zresztg, Filip tego nie ukrywa
—pisze, ze ,materialy wygenerowane przez
Al stanowily zrédlo inspiracji lub zostaty
poddane modyfikacji, co stanowilo opra-
cowanie unikalnych tresci”. Szkola nie ma
rowniez Swiadomosci, iz nie jest to jedyny
ogolnopolski projekt edukacyjny realizo-
wany przez Centrum Innowacyjnej Edu-
kacji Interesting Lesson, czyli nieistniejacy
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w szkoleniach dla nauczycieli,
co juz byto troche dziwne.
Potem sam zaczatje
organizowac i sprzedawac
pedagogom materiaty
edukacyjne.

podmiot niekiedy okreslany przez Filipa
mianem firmy.

Zapytatam uczestnikéw projektu—na-
uczycieli na wspélnym czacie w facebo-
okowej grupie projektu, gdzie zadaja oni
pytania chlopcu (np. czy mozna realizo-
wac projekt na zajeciach rewalidacyjnych
zjednym dzieckiem)— czy wiedza, ze jego
organizator jest uczniem podstawowki.
Kilka oséb (z ok. 700) odpowiedziato,
ze wie; kilka — ze wlasnie sie dowie-
dzialo, podziwia chlopca i gratuluje mu;
dwie — ze nie. Kilka os6b opuscito grupe.

Na pytania: ,czy zastanawiali sie Pan-
stwo, jak cala ta sytuacja moze wplynac
na Filipa? Czy prowadzenie ogélnopol-
skiego projektu edukacyjnego jest dla
niego dobre? Czy taka swego rodzaju za-
miana rdl pozytywnie wplywa na jego
rozwdj? Czy zastanawiali sie Panstwo,
czy Filip robi to wszystko catkiem sam,
czy z rodzicami albo nauczycielami
w szkole?” — nie odpowiedzial nikt. ,,Bar-
dziej zastanawia mnie Pani postawa”
—napisata nauczycielka, ktdra chce reali-
zowac ten projekt jako innowacje peda-
gogiczna.

»Zadania s3 Swietne, moja klasa zre-
alizowala juz jedno i nie moga si¢ docze-
kac kolejnych” — napisata nastepnie na-
uczycielka, ktéra wczesniej ubolewata,
ze w tej edycji trzeba zrealizowac az 8 za-
dan (a nie 3, jak rok temu), by otrzymac
certyfikat. Przegladam te wygenerowane
przez ChatGPT scenariusze i zastanawiam
sig, czy ktos z uczestnikéw wybrat zada-
nie polegajace na zorganizowaniu wy-
cieczki w miejsce opisane jako ,,Miejsco-
wos¢ o réznorodnosci kulturowej (np. lo-
kalne centrum kultury, dzielnica wie-
lokulturowa)”. Plan tej lekcji: wprowa-
dzenie (zbidrka w szkole, rozdanie map
— 10 minut), przejazd do miejscowosci (au-

tobus, tramwaj, pieszo — 20 minut), spo-
tkanie z mieszkaficami (40 minut), zwie-
dzanie waznych punktow kulturowych
(np. Swiatyn, restauracji, sklepow etnicz-
nych - 20 minut), powrét do szkoty i pod-
sumowanie (30 minut). To w sumie dwie
godziny, ale zadanie ma by¢ wykonane
W ciggu 9o minut.

Filip informuje, ze w zeszlym roku
szkolnym w projekcie wzigelo udzial
1300 nauczycieliiponad 19 tys. uczniéw,
a 9oo szkot i przedszkoli otrzymalo cer-
tyfikaty. W tym roku chlopiec prowadzi
tez projekt ,,Poznajemy $wiat emocji”,
ktory ,ma na celu wsparcie dzieci w na-
uce o emocjach, rozwijanie ich umiejet-
nosci spolecznych i promowanie zdrowia
psychicznego poprzez réznorodne, dosto-
sowane do wieku aktywnosci”.

Wzruszony poset

»Postanowitem nie zakrywac twarzy, ani
danych chlopca. On sam tego nie chce.
Postanowilem pomdc, zebra¢ na czynsz,
na jedzenie, na prad, gaz itd. Na odbicie
si¢ od dna. 15 lat, Maly Bohaterze, beda
z Ciebie ludzie” —napisat posel Nowej Le-
wicy Lukasz Litewka pod opublikowa-
nym przez niego na Facebooku i w ser-
wisie zrzutka.pl listem z prosba o pomoc
w wyjsciu z bezdomnosci. Litewka upu-
blicznit imie, nazwisko i zdjecie nasto-
latka podpisanego jako autor prosby,
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Casting dla dzieci do wystgpu w reklamie jednej z sieci odziezowych,
Centrum Handlowe Arkadia, Warszawa, kwiecien 2015 7.

a potem takze fotografie jego Swiadectwa
wraz z danymi szkoly. ,,Przeczytalem
rano tego maila i nastepnie czytatem go
kolejny raz i kolejny i kolejny. I nie wie-
dzialem co powiedzie¢ i wzruszam sie za
kazdym razem, gdy go czytam” [pisow-
nia oryginalna] — dodat Litewka w opisie
zbidrki pieniedzy dla Pawla. Nie napisal,
czy (ajesli tak, to w jaki sposdb) zweryfi-
kowat prawdziwos$¢ historii wzorowego
ucznia, ktory od kilku lat zyje rzekomo
wraz z matka bez dachu nad glowa.

Ponad 16 tysigcy oséb nie potrzebo-
walo jednak zadnego potwierdzenia
1 wplacilo w sumie 732 570 z1 dla zdol-
nego bezdomnego chtopca. Zadna z tych
0s6b nie zawiadomita MOPS-u ani sadu
rodzinnego (zrobil to RPD). Wiele z nich
w komentarzach na Facebooku wyrazalo
oburzenie §lepota szkoly, zwlaszcza gdy
w jednym z (siedmiu) postow poswieco-
nych tej zbiorce Litewka napisal, ze juz
po uruchomieniu zrzutki zadzwonit do
szkoly Pawla. ,To nie byla najmilsza roz-
mowa, ale zostawmy to. Panie podejrze-
waly, ze kto$ na chtopca chce wytudzié
pieniadze. Nigdy nie dostrzegli problemu,
ale toich problem”.

Z ustalenn Moniki Walus z Onetu wy-
nika jednak, ze szkota nie dostrzegla pro-
blemu, poniewaz go nie bylo. Walus roz-
mawiala tez z pracownikami MOPS-u,
ktorzy mieli kontakt z Pawlem i jego
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matka po rozpoczeciu zbidrki, a takze
z bezdomnymi i ochroniarzami na
dworcu, na ktorym rodzina miata sypia¢
(ale nikt jej tam nie widzial). I oczywi-
Scie z Litewka, ktéry zapewnial, ze histo-
ria jest prawdziwa. Tylko z Pawlem ani
jego matka nie rozmawiata, poniewaz Li-
tewka twierdzi, ze nie chca kontaktowac
sie z zadnymi mediami.

Zapytalam Litewke, czy przed urucho-
mieniem zrzutki podjal jakies dzialania
w celu zweryfikowania historii opisa-
nej w mailu i ustalenia, czy jego autorem
na pewno jest Pawel. Wystalam pytania
na adres sejmowy posta i na adres jego
fundacji Team Litewka (organizatora
zbiérki). Nie otrzymatam odpowiedzi
mimo przypomnien i présb wysytanych
réwniez na oficjalny numer telefonu or-
ganizacji. Po jedenastu dniach zadzwoni-
fam na prywatny numer Litewki. Usty-
szalam, ze posel rozmawiat z Pawlem,
jego mama i szkola. Gdy dopytatam, czy
te rozmowy odbyly si¢ przed uruchomie-
niem zrzutki, Litewka powtorzyt trzy-
krotnie, ze zrzutka zostala zweryfiko-
wana w stu procentach.

Osobiscie nie widzial
»~Z uwagi na obowiazujaca nas jako kra-
jowa instytucje platnicza tajemnice za-
wodowa dostawcy ustug platniczych (...)
nie mozemy przekaza¢ Pani szczegélo-
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wych informacji na temat procesu we-
ryfikacji zbidrek organizowanych przez
Pana Lukasza Litewke ani Fundacje Team
Litewka” —odpowiedzial na to samo pyta-
nie serwis zrzutka.pl. Zapewniono mnie
zarazem, ze kazda zrzutka, ,.ktdrej saldo
przekroczy 20000 z1, podlega obowigzko-
wej weryfikacji”, ktéra odbywa sie ,za-
wsze w sposob skrupulatny i doktadny”.

Zapytalam tez o inne zbidrki organi-
zowane od lat przez polityka znanego
z dzialalnosci charytatywnej, poniewaz
nie tylko ta budzi watpliwosci, a Litewce
zdarzalo sie juz organizowac zrzutki bez
konsultacji z beneficjentami. Na przy-
kiad dwa lata temu — jako radny z So-
snowca —zebral ponad 15 tys. z dla star-
szej pani Stefanii, ktdra prosita o pienia-
dze na ulicy i ktdrej Litewka osobiscie nie
widziat (,Nie bylo mnie na miejscu, to
zgloszenie od zaufanej osoby”). Nastep-
nego dnia pojechat do niej i wreczyl 500 z1
(,Czemu taka kwota? To troche test, pie-
niadze sa bezpieczne, chce upewnic sie,
ze Pani Stefania wykupi za nie leki. Na-
stepnie bede dawkowat kwoty, systema-
tycznie i sumiennie”). Poset twierdzi, ze
poprosil pania Stefanie, by juz nie zebrala,
ale ona go nie postuchata. Darczynca wy-
cofat si¢ wigc z obietnicy pomocy. Kilka
dni pézniej spotkat sie z rodzing benefi-
cjentki i napisal na Facebooku, ze ,rodzina
oraz Pani Stefania zrzeka sie calosci zebra-
nej kwoty”.

Pieniadze z tej zrzutki nie zostaly jed-
nak zwrécone wplacajacym. Litewka na-
pisal na Facebooku, ze przekaze je na pre-
zenty dla senioréw w Domach Spokojnej
Starosci, i wplacit 15 tys. zt na zalozona
w tym celu swoja kolejna zrzutke. Zbidrka
pieniedzy dla pani Stefanii — przez jaki$
czas wylaczona — obecnie znéw jednak
dziala (wbrew regulaminowi serwisu,
ktory wymaga zgody beneficjenta).

Przekazatam zlotowke. Ciekawe, do
kogo trafi.

Pieniedzy dla Pawla nie mozna obecnie
whplacad. Te, ktdre zostaly zebrane, maja
by¢ dawkowane, systematycznie i su-
miennie, na wynajem mieszkania i kie-
szonkowe dla chlopca. ,W wieku 18 lat
odwiedzimy Pawla i przekazemy reszte
kwoty” —twierdzi Litewka, a dorosli, kto-
rzy uwierzyli w histori¢ bezdomnego
dziecka, wierza tez w te obietnice.

© ANNA GOLUS

Imiona dzieci zostaty zmienione.



KANCEROGENNY
WPLYW ALKOHOLU

Alkohol etylowy od wiekéw obecny jest w kulturach na catym swiecie.
W Polsce, i w innych krajach, napoje takie jak piwo, wino czy wodka
bywajq elementem spotkan rodzinnych, przyjacielskich i biznesowych.

lkohol, mimo swojej popularnosci, posiada przede
wszystkim mroczna, szkodliwg strone. Spozywanie
napojow alkoholowych prowadzi do licznych proble-
méw zdrowotnych, spotecznych i ekonomicznych. Przewle-
kte picie alkoholu jest zwiazane z rozwojem wielu powaznych
schorzen, w tym choréb watroby (m.in. marskosci watroby),
nadcisnienia, choréb serca, udaru mézgu oraz zaburzer psy-
chicznych. Zaréwno chroniczne, jak i jednorazowe spozycie
etanolu zwieksza ryzyko uzaleznienia, ktére moze prowadzi¢
do przedwczesnego zgonu. W zwiazku z rosnaca $wiadomo-
$cig na temat zdrowia, coraz wiecej specjalistéw zwraca uwa-
ge na zagrozenia wynikajace z konsumpcji alkoholu, w tym
na jego udowodnione silne dziatanie rakotwércze. Liczne ba-
dania naukowe wymieniaja etanol w czotéwce czynnikdéw
zwiekszajacych ryzyko zachorowania na przynajmniej siedem
nowotworéw ztosliwych.

Jedno z najwiekszych badari kohortowych EPIC [1], obejmujace
ponad 500 tys. uczestnikow, wykazato, ze regularne spozycie
alkoholu jest zwigzane ze spotegowana zapadalnoscia na raka
jelita grubego, piersi, jamy ustnej, gardta, przetyku, krtani
iwatroby. Z kolei winnym, szerokim badaniu Million Women
Study [2], z udziatem 1,3 mln kobiet w Wielkiej Brytanii, od-

notowano, ze regularne spozycie od jednej do dwdch porgji al-
koholu dziennie (1 porcja=10g/ 12,5 ml etanolu) znaczaco
podnosi ryzyko raka piersiiinnych nowotworéw w poréwnaniu
z zachorowalnoscia pari, ktore nie spozywaty go w ogéle. Ist-

nieje wiele badan naukowych, ktére potwierdzaja te zaleznosci.

Okazuje sie, ze nawet umiarkowane spozycie alkoholu przyczy-
nia sie do wystapienia kilku typéw nowotwordw.

Mechanizmy kancerogennego dziatania alkoholu sa wielokie-
runkowe. Spozywanie napojow alkoholowych uruchamia w or-
ganizmie szereg zdrowotnie niepozadanych proceséw, w tym
produkgje silnie rakotwérczego metabolitu aldehydu octo-
wego. Substancja ta uszkadza DNA, co moze prowadzi¢ do mu-
tagjii rozwoju komérek nowotworowych. Dodatkowo metabo-
lizm alkoholu powoduje nadmierne wytwarzanie wolnych rod-
nikéw, zwiekszajacych stres oksydacyjny w ustroju, a to z kolei
moze prowadzi¢ do uszkodzeri w obrebie btony komérkowej

i powstawania zmian nowotworowych. Spozywanie alkoholu
réwniez wptywa na uktad hormonalny, m.in. prowadzac do do-
minacji estrogenowej, kt6ra czesto wiaze sie ze wzrostem ry-
zyka rozwoju raka piersi u kobiet. Ponadto alkohol uposledza
funkcjonowanie uktadu odpornosciowego, co utrudnia orga-
nizmowi walke z nowopowstajacymi komérkami rakowymi.

MATERIAt PRASOWY PARTNERA X2
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Opisane wyzej mechanizmy dziatania to raptem kilka przykta-
déw dowodzacych toksycznosci alkoholu.

Zaréwno Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO), jak i Miedzy-
narodowa Agencja Badari nad Rakiem (IARC) gtosno apeluja,
aby znaczaco zminimalizowac albo najlepiej catkowicie wy-
kluczy¢ konsumpcje popularnych napojoéw nisko- oraz wyso-
koprocentowych i potozy¢ nacisk na edukacje w zakresie zdro-
wego stylu zycia. Tutaj warto nadmienié, ze Polska znajduje
sie na drugim miejscu, tuz za Stowenia, jako paristwo w Euro-
pie o najwiekszej umieralno$ci z powodu spozycia alkoholu.
W naszym kraju rocznie odnotowuje sie blisko 100 tys. zgo-
néw powigzanych z konsumpgja tej uzywki. Z danych wynika,
ze alkohol jest czynnikiem ryzyka w okoto 4-5% wszystkich
przypadkéw nowotworéw w Polsce. Przektada sie to na sza-
cunkowo 4-5 tys. zgonéw w ciggu roku. Wiele opracowar ja-
sno sugeruje, ze alkohol w potaczeniu z np. paleniem papiero-
s6w, zta dieta i brakiem aktywnosci fizycznej staje sie bardziej
agresywny i wzmacnia swéj kancerogenny potencjat. Staty-
styki sa zatrwazajace, ale warto wyciagnac z nich cos dobrego
izacza¢ zmieniac¢ swoje nawyki.

Jak mozemy uchronié sie przed zwigkszonym ryzykiem rozwoju
nowotworéw? Mianowicie, profilaktyke powinno sie rozpoczacé
od catkowitego zaprzestania spozywania alkoholu pod kazda
postacia. Nie istnieje bowiem zadna bezpieczna dawka alko-
holu. Niezaleznie, czy trunek, ktéry wybieramy, jest nisko- badz
wysokoprocentowy, to nadal stanowi on Zrédto tej niebezpiecz-
nej substangji. Nie powinny nas przekonywac informagje, ze

w piwie znajduja sie witaminy z grupy B, a wino zawiera antyok-
sydanty, m.in. resweratrol, i dlatego napoje te moga znajdowaé
sie w naszej codziennej diecie. Jest to btedne myslenie, chyba
ze wybierzemy piwo w formie bezalkoholowej. W Polsce rynek
napojéw bez dodatku alkoholu preznie sie rozwija, co stanowi
dobra alternatywe dla uswietnienia imprez czy spotkari towa-
rzyskich. Zawsze jednak nalezy pamietaé, ze najlepszym wybo-
rem sposrod ptynéw jest woda i to ona stanowi jeden z najistot-
niejszych elementéw zdrowej diety.

Oczywiscie, alkohol to tylko jeden z wielu czynnikdw ry-

zyka choréb nowotworowych. Profilaktyke warto rozpoczac¢
od zmiany stylu zycia. Abstynencja alkoholowa powinna by¢
pierwszym krokiem w profilaktyce przeciwnowotworowej, ale
réwniez aktywnosc fizyczna, dobrej jakosci sen, ograniczenie
stresu i przede wszystkim zdrowa dieta stanowia szczegélnie
istotne jej czesci. Czy istnieje magiczny spos6b na ochrone
przed rakiem? Nie, ale wprowadzajac modyfikacje w naszych
codziennych nawykach, mozemy znacznie zminimalizowa¢ ry-
zyko rozwoju nowotworéw. Whrew pozorom profilaktyka cho-
réb nowotworowych nie jest taka trudna, wystarczy wstac

z kanapy i p6js¢ na spacer. Codzienna aktywnos¢ fizyczna
wzmacnia odpornosé, reguluje prace hormondw, poprawia
metabolizm, redukuje poziom stresu. Jak donosza badania
naukowe, regularne ¢wiczenia zmniejszaja ryzyko raka piersi

0 okoto 20-30%, a raka jelita grubego o 30-40%! WHO zaleca
co najmniej 150 minut ruchu w tygodniu.

Jeden z najistotniejszych elementéw profilaktyki nowo-
twordw stanowi dieta. To, w jaki sposéb odzywiamy swoje
ciato, wptywa na procesy naprawcze zachodzace w organi-
zmie. Wysoko przetworzona zywnos$¢ przyczynia sie do uszko-
dzeri w obrebie naszego DNA, z kolei bogato odzywcza dieta
chroni nasze komérki przed zniszczeniami i nowotworzeniem.
Zdrowe nawyki zywieniowe moga znaczaco obnizy¢ ryzyko za-
chorowania na ré6zne typy nowotworéw. Naukowcy od lat po-
chylaja sie nad sktadnikami diety, ktore wykazuja dziatanie
przeciwnowotworowe. Na szczeg6lng uwage zastugujg wa-
rzywa kapustne (brokut, kapusta, brukselka), bedace Zr6dtem
wielu cennych zwigzkéw istotnych dla ochrony przed nowo-
tworami, a sa to m.in. witamina C, btonnik, glukozynolany
(sulforafan), foliany czy karotenoidy. Oprdcz nich codzienna
diete warto wzbogacaé o ciemne owoce (antocyjany), czosnek
(allicyna), oliwe z oliwek (kwasy ttuszczowe omega-3), pomi-
dory (likopen), zielona herbate (katechiny). Liczne opraco-
wania naukowe donoszg, ze jednym z najlepszych modeli zy-
wieniowych chronigcych przed rozwojem raka jest dieta $r6d-
ziemnomorska, ktéra oprécz obecnosci wyzej wymienionych
produktéw zaktada znaczne ograniczenie spozycia alkoholu.

Znajac mechanizmy, ktore stoja za rozwojem nowotworéw,
warto zastanowi¢ sie dwa razy, zanim siegniemy po napéj
alkoholowy. W tym miejscu nalezy jeszcze raz podkreslic,

ze alkohol to silna trucizna, wiec najlepszym rozwiazaniem
jestjego catkowita eliminacja. Mamy wptyw na nasze zdrowie
i kazdego dnia powinnismy dokonywac dobrych wyboréw,

aby ochronic je przed niechcianym gosciem, jakim jest
choroba nowotworowa. ©
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Wiecej uzytecznych informacji na temat profilaktyki
nowotworowej i wptywu alkoholu na zdrowie znajduje sie
na stronach:

www.planujedlugiezycie.pl
www.kampanianazdrowie.pl
www.kcpu.gov.pl
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KIEDY POETKA JEST

Zawsze budzita we mnie szczegdlny rodzaj respektu, jaki przypisujemy gigantom literatury,
otoczonym nimbem jakiej$ niby to zamierzchiej, lecz nadal rezonujacej Swietnosci.

BARTOSZ SADULSKI

’



GDY W POLOWIE PIERWSZE] DEKADY TEGO STULECIA PRZE-
prowadzalem sie na studia do Wroclawia, niewatpliwie
bylo to jeszcze miasto poetow. Tadeusz Rézewicz przygwoz-
dzony zbyt dlugim, w jego mniemaniu natarczywym spojrze-
niem, potrafil gwaltowanie wstac i wysias¢ z tramwaju, na
nieswoim przystanku, uciekajac przed szalonym stalkerem.
Janusz Styczen z wytrwaloScia Syzyfa krazyl miedzy placem
Grunwaldzkim, w okolicach ktérego mieszkal, a Empikiem
na Rynku, zawsze w grubych okularach i marynarce pamig-
tajacej libacje z Rafalem Wojaczkiem. Gdyby nie dzierzona
dzielnie przez Stycznia reklaméwka, mozna by go pomyli¢
z Maksem Frischem. Tomasz Majeran po opublikowaniu ,,Ko-
tow. Podrecznika uzytkownika” wydawat sie najlepszym po-
eta w Polsce, ale przeciez byta jeszcze ona, Urszula Koziol, kté-
ra czytatem by¢ moze najszybciej z nich wszystkich.

Outsiderka z Odry

Wybdr jej wierszy wydanych przez Ludowa Spotdzielnie Wy-
dawnicza w serii z portretami poetéw w barwach spranej teczy
itylko ich nazwiskiem na okladce jakims cudem znalazl si¢ na
polce w jednej z klas brzeskiego liceum, do ktérego chodzitem.
Koziol kurzyla si¢ w towarzystwie ,,Poezji wybranych” Rim-
bauda i nie sadze, zeby ktokolwiek miat mi za zle bezceremo-
nialne przywlaszczenie ksigzkowego mienia.

We wstepie do wspomnianego zbioru wierszy z 1985 r.
Koziol napisata: ,W tym, co robig, to znaczy w swoim pisaniu,
czuje sie od dawna outsiderem”. I rzeczywiscie, nawet dla nas,
najgorszego gatunku cztowieka piszacego, czyli miodych po-
etéw, wroctawska autorka pozostawala poza zasiegiem zainte-
resowania, czyli szyderstwa. Starych mistrzéw traktowaliSmy
brutalnie, zrzucaliSmy ich z cokoléw z gracja rozbestwionych
rewolucjonistow.

OdgrywaliSmy uragliwe pantomimy do wierszy Stycznia,
zwlaszcza ,Zranionego pingwina”, doskonatego skryptu do
mlodocianych wystepkow, pastwiliSmy sie nad Konopnicka
w trakcie niekonczacej si¢ doméwki z dwdjka przyjaciot, dzi-
siaj znakomitych krytykéw, pézne tomy Rézewicza wywoly-
waty w nas ciarki wstydu, a Szymborska postrzegalismy jak
Najgorszego z Wrogow.

W5rdd ofiar nie bylo jednak Koziol, ktéra wymykala si¢ na-
szym szczeniackim zabawom, jakby jednoczesnie zbyt wielka
ibliska, zeby ja zosliwie kasal. Z najwiekszym zdziwieniem
irosnacym podziwem ogladaliSmy nagrany tosterem film z fe-
stiwalu poetyckiego w Medellin w 2002 r., na ktérym Koziot
powoli i spokojnie czyta jeden ze swoich wierszy dla setek sie-
dzacych w totalnej ciszy, zahipnotyzowanych, stuchaczy. Nie
mogliémy uwierzy¢, ze to ta sama niepozorna Urszula, ktdra
spotykaliSmy na wroclawskim Rynku, gdy z roku na rok coraz
wolniej pedzita do siedziby ,,Odry”, w ktérej publikuje od sa-
mego poczatku jej istnienia.

Antyk z Wroclawia

Tam ja poznalem, gdy wspdlnie z Przemystawem Witkow-
skim redagowaliSmy miodoliteracki dodatek ,,8. Arkusz Odry”
w ktérym nadal, juz w nieco bardziej eleganckim stylu, starali-
$my si¢ podgryza¢ starszyzne. Nie wiem, co o tym myslala, ale
za kazdym razem, kiedy wchodzilem na pigtro, liczytem, ze ja
spotkam. Byta dla mnie jak literacka babcia, ktdra przy herba-
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cie i suchych ciasteczkach, dla ktérych z trudem znajdowato
sie miejsce na jej zawalonym papierami, gazetami i ksigzkami
biurku, zamiast historii wojennych opowiada historig litera-
tury powojennej, ktérej — mimo bycia outsiderem — pozosta-
wala przeciez wazna czeScia: lista nagrdd, jakie otrzymata, jest
dtuzsza od jej bibliografii.

Spijalem z jej ust historie o Iwaszkiewiczu, Grochowiaku
czy Karpowiczu, dziwiac sie, ze $wiat o niej zapomnial, ze mimo
regularnie otrzymywanych wyrdznien postrzegano ja co najwy-
zej jako ,przyjacitke Szymborskiej”, literacki antyk z Wrocta-
wia, zwozony do stolicy raz w roku, przy okazji kolejnego ban-
kietu, do ktdrego przyklejono jakas nagrode.

To takze nasza wina, jako mtodzi poeci nie obraliSmy
sobie Koziot za patronke, nie miala akolitow i epigondw, ale
tez zacieklych artystycznych przeciwnikow, ktdrzy przeciez
w takim samym stopniu potrafia podtrzymywac pisarska le-
gende. Przechodni tytul nestorki polskiej poezji, pierwszej
damy, tudziez, jak to napisal Janusz Drzewucki w recenzji
~Lnikopisu”, ,najstarszej zyjacej i tworzacej w dzisiejszej Pol-
sce poetki”, zdawal si¢ wciaz zajety niczym brytyjski tron:
przez Szymborska, Hartwig czy rok mlodsza Mitobedzka, kto-
rej znacznie bardziej sprzyjaly krytyka i srodowisko. Do tego
stopnia, ze nawet jej wiersze w trakcie warsztatow Biura Li-
terackiego padly ofiara niewysublimowanej parodii uczest-
nikéw. Koziot nadal pozostawala poza zasiegiem naszych
zainteresowan.

Cos zaczeto sie zmienia¢ na poczatku poprzedniej dekady,
kiedy uhonorowano ja nagroda Silesius za caloksztatt —jej wier-
sze zebrane w monumentalnym tomie ,,Fuga” zdawaly mi si¢
juz wtedy tytanicznym, niekonczacym si¢ wystapieniem prze-
ciwko $mierci. A bylo to rok po odejéciu jej meza, thumacza i wy-
kladowcy Feliksa Przybylaka. Pamigtam, ze dzien pogrzebu byt
jak na czerwiec chtodny i mroczny, niebo mialo kolor brudnej
katuzy i obiecywalo wylacznie zaglade. Nie znalazlem w sobie
do$¢ odwagi, zeby pojs¢ na cmentarz przy kosciele Sw. Waw-
rzynca we Wroclawiu.

Pamie¢ i porzadek

Kiedy odwiedzitem Urszule pot roku pézniej, na poczatku
2011 1., uprawiala juz specyficzny rodzaj ksiazkowej alokacji,
potlacz starych ludzi. Sama otrzymata od Wistawy Szymbor-
skiej nalezacy do jej wieloletniego partnera, Kornela Filipowi-
cza, przycisk do papieru. Znalazt si¢ na jednej z okladek ,,Odry”,
aw 2019 1. planowala przekaza¢ go Fundacji Szymborskiej. Pre-
zenty od wroclawskiej poetki stuzyly podtrzymywaniu pamieci
o Przybylaku: obdarowala mnie tomami Paula Celana w jego
przektadach, nie jakby sie zegnala, ale ofiarowata klucz do swo-
jej przyszlej poezji.

Otwieram cieniutki ,,Wybdr poezji” z 1973 r. i znajduje
dwuwiersz: ,Niegdys, $mier¢ miala do ciebie dopltyw, / twdj
schron byl we mnie”. Te stowa wracaja przy lekturze pierwszej
ksiazki Koziol wydanej po $mierci partnera, czyli ,,Klangoru”
opublikowanego w 2014 1., gdzie z fraz takich jak ,Niosg cig
w sobie / jakbys sie schronil tu / przed niepamiecia” zbudowala
poetycki nagrobek, epitafium dla Przybylaka, czy raczej ,,Felka”,
jak o nim z czuloscia méwila. Za ksiazke otrzymuje Warszaw-
ska Nagrodg Literacka, a $wiat sobie znowu na chwile przypo-
mina, ze Koziol istnieje.
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W tamtym momencie zaczyna mi
chodzi¢ po glowie pomysl, zeby urato-
wac jak najwiecej z jej zycia i czytania, bo
powoli zaczyna ,,gubié przejrzystosc zda-
nia”, jak to sama okreslita w rozmowie
z Jarostawem Mikolajewskim. Chcial-
bym z nig zrobi¢ wywiad rzeke, zachowac
jak najwiecej z jej wspomnien, ale bar-
dziej si¢ jednak wstydze i bojg odmowy,
niz szturmuje.

Chodzi by¢ moze o to, ze zawsze
budzila we mnie szczegdlny rodzaj re-
spektu, jaki przypisujemy gigantom lite-
ratury, otoczonym nimbem jakiej$ niby
to zamierzchlej, lecz nadal rezonujacej
Swietnosci. Dodatkowo Koziot do tego
stopnia jest wycofana osobg, ze kiedy

URSZULA KOZIOt

jest poetka, prozaiczka

oraz autorkag dramatéw, w tym
rowniez inscenizacji dla dzieci.
Pracowata jako nauczycielka

i redaktorka pism literackich.
Kilkanascie dni temu odebrata
Nagrode Literacka Nike

za tom poezji ,,Raptularz”,
bedacy, jak uzasadniono

w laudacji, dopowiedzeniem

i doswietleniem wielu watkow
obecnych w catej twdrczosci
autorki, zaliczanej do tzw.
pokolenia ,,Wspétczesnosci”.

sie cigzarem lat juz niebezpiecznie prze-
chylam / w strone / ktdra mnie bliskie
jutro straci do przesziosci”. ,Styl pézny”,
jak to okreslat Said, w wypadku Koziot za-
inaugurowat si¢ dawno temu.

Chwila, kiedy poetka jest, szczgsli-
wie wciaz trwa. Dla wroclawskiej ,,Ga-
zety Wyborczej” udaje mi si¢ z nig po-
rozmawia¢. Okazja jest bfaha i tandetna,
walentynkowa, ale w rozmowie, ktdra
miala by¢ o milosci, dotykamy czego$
delikatnego i efemerycznego, co Ko-
ziol bedzie prébowata uchwyci¢ w ko-
lejnych tomach wierszy. By¢ moze ist-
nieje spektrum wiedzy i §wiata, ktore
dostepne jest tylko starym poetom, co
pewnie miat na mysli przewodniczacy

w redakcji ,,Odry” zjawili si¢ doktoranci
Uniwersytetu Wroctawskiego i zapytali,
jak moga skontaktowac si¢ z Urszula Ko-
ziol, odpowiedziala ,,No, ja nie wiem,ja tu
tylko robie porzadek”.

Mnie jednak nie unika, moze widzi we mnie jakas forme
fantomowego wnuka, bo poeta bytem jednak przecigtnym. Roz-
mawia nam sie¢ na tyle dobrze, ze prosi, zebym przed kolejna
rozmowa przeczytal jej proze. Dostaje ,,Postoje pamieci” i ro-
bia na mnie wigksze wrazenie, niz jej poezja z lat 70. Ta wy-
dana w 1964 1. autobiograficzna historia o powojennym dora-
staniu w prowincjonalnym miasteczku, fagodnie wpisujaca si¢
w chlopski nurt polskiej prozy, uderza precyzyjnoscia i suro-
woscia, jakie rzadko charakteryzuja pierwsze ksiazki poetow.

Ostatecznie jednak nigdy o niej nie porozmawialiSmy, na-
sze herbaciane pogawedki meandrowaly, rozmywaly sig, tracity
strukture, upewniajac mnie tylko w przekonaniu, ze rozmowa
z poetka to doSwiadczenie, a nie tekst. Martwilem sie, ze zosta-
walo nam coraz mniej czasu, ale z drugiej strony liczytem, ze
dopdki moja o dwa lata starsza od Koziot babcia jest w formie,
to czasu nam nie zabraknie. Wydawaty mi si¢ zawsze bytami
rownoleglymi. Nieco ponad miesiac przed Nike za ,Raptularz”
babcia skonczyla 95 lat. Lubie sobie wyobrazac swiat, w kto-
rym zamiast opowiadac historie o zyciu za Bugiem pisze s3z-
niste powiesci.

Sekundy zycia

W lutym 2015 1. Koziot opowiada mi, jak zostala zatrzymana
przez straz miejska za przechodzenie na czerwonym Swietle
kotlo dworca gtéwnego we Wroctawiu, w miejscu, w ktérym
kazdy mieszkaniec miasta przynajmniej raz zlamal przepisy:
wZostaly mi sekundy zycia, w kazdej chwili moge umrze¢, wiec
nie mam czasu na stanie na czerwonym $wietle. Prosza o do-
wo6d, mowie, ze nie mam, bo nie ma obowiazku nosi¢. Pytaja
o nazwisko, méwie, ze nie pamigtam, mam przeciez prawo za-
pomnie¢ w swoim wieku. W koncu pytaja, gdzie mieszkam.
Odpowiadam, ze nie wiem, bo chodze na autopilocie, jak kon”.

Te ,sekundy zycia” nieco mnie paralizuja, ale pamigtam,
ze 0 odchodzeniu pisala w swoich wierszach bardzo wczesnie.
W poincie poematu ,,O sobie samej dla potomnosci” z doskona-
fego tomu ,Zalnik” napisata: ,Jeszcze przez chwile jestem / cho¢

jury tegorocznej Nagrody Nike Krzysz-
tof Siwczyk, kiedy nazywat poetke ,,po-
stancem z przysztosci”.
W rozmowie sprzed lat, wytracona
z rownowagi wroclawska inscenizacja
sEugeniusza Oniegina”, w ktdrej to, co delikatne i kruche, zo-
stalo zmarnowane, z naturalna erudycja opowiadala o dramacie
Oniegina, Bachu, Kochanowskim, Odyseuszu i Owidiuszu. Mia-
fem wéweczas poczucie, ze stucham rzeczywiscie kogos z innego
czasu, a Koziol jawila mi sie jako ostatni literacki matuzalem.
Poczulem, ze mi si¢ wymyka, gdy w polowie miesigca
oznajmia mi, ze wyjezdza na stypendium do Francji. Jest umiar-
kowanie zadowolona, bedzie rezydowata w dawnym klasztorze
na péinocy kraju. Wiatr, izolacja i wielka cisza. Zastanawia sie,
co bedzie tam robita.
— Chyba moglabym napisa¢ kryminat — stwierdza.
— Ale kogo by pani zabila?
—Jak to kogo? Pracownikow Taurona.

Urszulka

Niedtugo pézniej wyjechatem na stale z Wroclawia, ale nie
przestalem mysle¢ o Urszulce, jak ja czule nazywaly dziew-
czyny z redakcji ,,Odry”. I nie potrafilem o niej mysle¢ Zle na-
wet po kuriozalnym liscie, jaki napisala w obronie skazanego
pedofila Henryka Gulbinowcza, ktéry w trakcie bierzmowania
wytargal mnie za ucho i nazwat bezboznikiem, co uznaje za
symboliczny koniec mojej przygody z Kosciotem.

Na szczescie, jak pisala Koziot w jednym z wierszy,
,Smier¢ Boga nie przeszkadza dojrzewa¢ poziomce”. Nie umia-
fem by¢ rozczarowany ani oburzony jej listem, bo pamietam
zaangazowanie poetki w obronie konstytucji, wolnych sadéw
i klimatu; moze dzigki temu moralnemu wybrykowi stata mi
sie nieco blizsza, bardziej ludzka z ta nietadna skaza, a w oce-
nie i publicznym postrzeganiu Gulbinowicza nie zmienilo to
zgola nic.

Ucieszylem sig, ze Nike wreczylo sobie Koziol, dodajac so-
bie tym samym powagi. W odchodzeniu i zegnaniu si¢ ze $wia-
tem poetki, tak mocno udokumentowanym w ostatnich to-
mach, jest rodzaj poetyckiej prawdy i smutnego piekna, ktcre
prosilo sie o ostatni snop $wiatta. Moze bylo nieco zbyt jasne, ale
z cala pewnoscia zastuzone. © BARTOSZ SADULSKI
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Bonowicz:
Ten uparty gtos

»STARY CZEOWIEK PREDZE] DOGADA
sie z wréblem / niz z bliznim’
— tak brzmialo pierwsze zdanie
tomu ,,Supliki”, opublikowanego
przez Urszule Koziol w 2005 r. Od-
tad w jej twdrczosci powracac be-
dzie temat zwatpienia, niemozno-
Sci porozumienia, bycia ,za burta”. Coraz czesciej pojawiac
sie beda zaprzeczenia, stowka ,,nic”, ,nikt” i ,nie”, wyzna-
nia w rodzaju: ,hie wiem”, ,nie stysze”, ,nie mam”. ,.Ja” be-
dzie sie rozdwajac na te, ktdra pisze, uczestniczy, wierzy,
ite, ktora watpi, zanika, milknie:

Przestatam podobac sig sobie
i stowom

uciekajq ode mnie
chciatabym juz

nie by¢

prawde mowiqc

tutaj juz nie ma mnie

»Ja” bedzie sig przygladac sobie
niczym komus obcemu, nieznanemu:

Tej nocy

moje ja oddalilo sie ode mnie

o setki mil

w jego miejsce pojawilo sig inne

A takze:

moje ja

jest juz jakby beze mnie

trzeba mi przej$¢ z nim na ,,ty”
1 mowic o sobie ,,ona”

Ogromne wrazenie, jakie robia te wiersze — tu cytowane
jedynie we fragmentach — bierze si¢ wlasnie z owego roz-
dwojenia. Z obserwowania tej szamocacej si¢ Swiadomo-
Sci, ktdra nie wie, co jeszcze do niej nalezy, a co juz sie jej
wymkneto. Nad czym panuje, a co jest poza jej kontrola.

Przeczytajmy raz jeszcze to wyznanie: ,moje ja / jest juz
jakby beze mnie”. Co$ mnie opuscito — co$ istotnego, co
decydowato o tym, kim jestem. Czy chodzi o wolg? O to,
ze wiele rzeczy ze mna dzieje si¢ poza moim ,.chce” i ,nie
chce”? Albo o ubywanie sil fizycznych, a wraz z nimi kur-
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czenie si¢ pola mozliwosci? Chyba nie tylko o to. Urszula

Koziol uparcie szuka jezyka, ktérym mozna by opisac to

paradoksalne istnienie-nieistnienie, jakim jest staros¢.
Kiedy czlowiek uswiadamia sobie, jak bardzo ,nie soba”
jest w wielu sytuacjach. Kiedy rzeczywistos¢ nieustannie

przypomina mu, ze jest go ,mniej”. Kiedy myslenie coraz

czesciej staje sie bladzeniem —i tak dalej.

Paradoks polega na tym, ze rownocze$nie mamy do czynie-
nia z wierszami, ktére porazaja przenikliwoscia widzenia,
ostroscia sformulowan. Stowa uciekaja, zdradzaja? Niby
tak, a jednak co jakis$ czas udaje sie zaprzac je do pracy,
zmusi¢ do wysitku nazywania, opisywania, wyrazania.
I to tego, co opisaé, wyrazi¢ najtrudniej — wiasnie tej egzy-
stencjalnej niewyraznosci, granicznosci, tego bycia i nie-
bycia réwnoczesnie. Kiedy udaje sie znalez¢ stowo, zatrzy-
mac stowo, celnie go uzy¢, wtedy to ,mniej” juz tak nie boli,
anawet moze zosta¢ zakwestionowane:

jatyiona

to wciqz jedno i to samo
ja

ni mniej ni wigcej

Mamy w poezji polskiej wiecej Swiadectw podobnego wy-
sitku, zeby wspomnie¢ tylko zamknigte $wiadectwo Tade-
usza Rézewicza czy wciaz otwarte Krystyny Mitobedzkiej.
Do nich chyba w ostatnich latach jest Urszuli Koziot naj-
blizej. A réwnoczeSnie temperatura jej wierszy jest nieco
inna. Poetka pozwala sobie $mielej na gesty zniecierpli-
wienia, zniechecenia, nawet ztoSci. Milczenie sasiaduje tu
z krzykiem, powSciagliwos¢ z nerwowoscia, zal z autoiro-
nig, a nawet sarkazmem. Pisanie jest czyms, w co poetka
angazuje siebie calg; tak zreszta bylo zawsze:

Jak by tu wreszcie wydukad ten wiersz
jego cigzar juz mi zalega nie tylko
napiete mysli

ale nawet zolgdek.

Wiec i czyta sie te wiersze podobnie, niejako calym cia-
fem. Kibicujac ich bohaterce. Dopingujac ten zywy umyst,
ktory kwestionuje sam siebie, ten niemilknacy, uparty glos,
ktory przeciwstawia si¢ pustce. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem. Autor biografii,
rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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LUDZIE WE WEASNYM
KOSCIELE

Réznorodnosc to sita — mdowia cztonkowie tworzacych sie oddolnie grup religijnych.
Zmagaja si¢ z pytaniami o stan Kosciota
inie chca by¢ z nimi sami.
IGNACY DUDKIEWICZ



ACZELO SIE NA SCHODACH — MOWI
Agnieszka. Razem z me¢zem Ada-
mem i synem Dominikiem wprowadzi-
li sie w zeszlym roku do nowego miesz-
kania w Poznaniu. Nikogo w okolicy nie
znali: ona jest z innej cze$ci miasta, on —
Polski. Budynek duzy, mieszkan sporo,
sasiedzi mowia sobie ,,dzien dobry” i tyle.
W parafii dzieje si¢ niewiele. Chodza
na msze w wiekszoS¢ niedziel, cho¢ nie
jestim latwo z tym, co dzieje sie w Kosciele
w Polsce i na $wiecie. Nie jest im latwo
takze w tym konkretnym kosciele. — Pro-
boszcz jest zamkniety, jakby zastygt w cza-
sie. Niczego nie zmienia, robi minimum,
przy tych samych okazjach powtarza nie-
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mal identyczne kazania, budynki para-
fialne s3 pozamykane — opowiada Adam.
—Czasami trzeba sie bardzo postara¢, zeby
pamigetac, ze w najglebszym sensie we
mszy chodzi o co innego. Dostajemy wigc
Eucharystig, ale strawy w postaci Stowa tu
nie uswiadczysz — dodaje Agnieszka.

Rozmowa dwa razy w miesigcu
Mogliby jezdzi¢ gdzie indziej, ale z ma-
tym dzieckiem nie zawsze pozwala im
na to logistyka. Sa tez przywigzani do idei
bycia w KoSciele lokalnym takim, jaki
jest. Do tej pory probowali przetrwac. Nie
czuli sie wystarczajaco pewnie, by dziata¢
narzecz zmiany.

A pézniej, w styczniu 2024 1., zagad-
natlich na klatce Pawel. Ma zone Kamile
itréjke dzieci: Hanne, Jana i Zofie.

— Jakkolwiek to zabrzmi, postano-
wiltem z nimi porozmawia¢, bo tylko
oni i my oznaczyliSmy swoje drzwi
po 6 stycznia. A w klatce jest ponad dwa-
dzie$cia mieszkan — mowi. — Przedstawi-
lem sig, zaprosilem na ciasto i kawe.

Agnieszka i Adam ucieszyli si¢, ze ko-
gos$ poznali. Dominik i Jan sa w podob-
nym wieku, co tez ulatwilo wspdlne spe-
dzanie czasu. Duzo rozmawiali o dzie-
ciach, opowiedzieli sobie, skad sa, gdzie
pracuja. W koncu Pawetl przyznat, dla-
czego ich zagadnat. — Nie chcialem, zeby
uznali mnie za dewota, ktdry ocenia ludzi
po krzyzyku na szyi. Rzecz nie w tym, ze
znikim innym z klatki nie chcemy gadac,
ale w tym, ze chcieliSmy mie¢ z kim poga-
da¢ o wierze, PiSmie $wietym, o parafii—
wspomina.

Agnieszka i Adam przyjeli to zwyczaj-
nie. Szybko okazalo si¢, ze wszyscy maja
ten sam problem z chodzeniem do para-
fii, ze chcieliby czegos innego dla swoich
dzieci, ze potrzebuja z kim§ porozmawia¢
o tym, w jakim miejscu na swojej ducho-
wej drodze sa, a takze o kryzysie KoSciota.
Od stowa do stowa zdecydowali, ze beda
sie spotyka¢ dwa razy w miesiacu, zeby
rozmawiac.

Czasem punktem wyijscia jest arty-
kul, czasem fragment z Pisma éwi@tego,
innym razem rozdziat z ksigzki, czasem
jakie$ wydarzenie. Po miesiacu Kamila
zaproponowatla, by na koniec spotkania
wspolnie sie modlili. Na poczatku bylo
dziwnie — przyznaja — potem stalo si¢
to zupehie naturalne.

Dzieci w czasie rozmo6w sie bawia, cza-
sem same o co$ pytaja lub dopowiadaja.

— Im dluzej tego do$wiadczam, im
wiecej rozmow przenosi sie ze spotka-
nia na kolejne dni, tym mocniej wzru-
sza mnie, Ze syn moze zobaczy¢ we mnie
osobe w drodze. Ze moge mu pokazad, ze
wszyscy szukamy, i mozemy szukac ra-
zem. A niekiedy jego uwagi sa niebywale
trafne, dotykajace istoty. Daja Swiatto —
mowi Adam. Agnieszka dodaje: — Wszy-
scy zmagamy sie z pytaniami o stan naszej
wspolnoty: tej malej i calego Kosciola. Faj-
nie nie by¢ z nimi samemu, a nawet tylko
w rodzinie. To pomaga nie straci¢ nadziei.

Nie potrzebujemy nazwy

Szybko okazalo sie, ze wiele ich rézni.
Sa po réznych stronach politycznego
sporu. Na wiele spraw w panstwie i Ko-
Sciele — polityke migracyjna, prawa oséb
LGBT+, podatki, kaptanstwo kobiet — pa-
trza zupelnie inaczej. Czytaja inne media.
Gdy to odkryli, poczatkowo obawiali sig,
czy rzeczywiscie uda im sie rozmawiac.
Dzi$ zgodnie przekonuja, ze si¢ tego na-
uczyli, cho¢ nie bylo to latwe.

— Przyznaje, myslalem pakietowo.
Ze skoro maja ,C+M+B” na drzwiach,
to znajde w nich ludzi, z ktérymi bede
mogt sie utwierdza¢ w moich przekona-
niach, ktére w wielkomiejskim Srodo-
wisku sa coraz slabiej reprezentowane
— przyznaje Pawel. — A znalazlem co$
znacznie lepszego: gleboka wspdlnote
mimo réznic, mozliwos¢ ustyszenia ko-
go$ myslacego odmiennie, z ktorym faczy
mnie to, co w moim spojrzeniu na Swiat
najwazniejsze: relacja z Chrystusem.

Nie chca niczego formalizowa¢ ani na-
zywac, mowia, ze stowo ,wspdlnota” jest
na wyrost, cho¢ od dwoch miesiecy jest
ich wiecej. Pawet i Kamila zaprosili zna-
jomych mieszkajacych dwie ulice dalej,
dojezdza tez znajomy Agnieszki z jej po-
przedniego miejsca zamieszkania. Zaj-
muje mu to pol godziny w jedna strone,
ale uwaza, ze warto.

— Nie potrzebujemy nazwy, ramy.
Po prostu spotykamy sie, by rozmawia¢
iwspdlnie si¢ modli¢. To taki nasz maly
Kosciét miedzydomowy — méwi Pawel.
— Budujemy go na trudnej nadziei, ze da
sie by¢ razem, ze mozna traktowac swoje
chrzescijanstwo powaznie, ze poSrdd sza-
lejacego sztormu, jaki przezywa Kosciol,
gléwnie z wlasnej winy, Jezus moze do
nas przyjs¢ po wodzie. W koncu jest nas
w tej Iddeczce malutko, ale jednak wiecej
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nawet niz ,dwdch lub trzech”, prawda?
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Roznorodnos¢ to sila

> — Spotykamy sie po domach, bo potrze-

bujemy przestrzeni innej niz koscielna —
opowiada Aneta.

Co dwa tygodnie widza si¢ w dziewiec
0s0b, za kazdym razem u kogo innego.
Wspdlnie czytaja Pismo, biorac ,na warsz-
tat” kolejne fragmenty ksiag. Przeczytali
juz Ksiegi Rodzaju, Wyjscia, Hioba, Iza-
jasza oraz czeS¢ listow Pawta. Teraz czy-
taja Dzieje Apostolskie. Za kazdym razem
jedna osoba robi wprowadzenie. Dzieli si¢
wnioskami z poszukiwan biblistycznych
— o symbolach, oryginalnym brzmieniu
stow, historii ksiegi i tak dalej—ale przede
wszystkim swoimi przemysleniami.

Potem dlugo rozmawiaja, starajac
sie skupia¢ na tym, ,,co Stowo méwi do
mnie”, jak je rozumieja w konkrecie swo-
jego zycia. Takze w konkrecie relacji do
Kosciota.

Cze$¢ z nich praktykuje regularnie,
przystepuje do sakramentéw. Czes¢ robi
to sporadycznie. Niektorzy nie sa w sta-
nie wej$¢ do kosciola, bo odrzucaich stan
wspoélnoty i instytucji, ktora kiedy$ uzna-
wali za swoja. Jedna osoba zmienila wy-
znanie.

— Ta réznorodno$¢ to sita — mowi
Aneta. — Dzigki temu widzimy, ze Stowo
naprawde zyje, skoro jest w stanie trafi¢
do o0sdb w tak réznych sytuacjach. I wi-
dzimy, ze Zyje, gdy budzi w nas opdr. Naj-
rzadziej zdarza sig, by pozostawiato kogos
z nas obojetnym.

Co mowi Stowo

Czesto siedza do p6zna, rozmawiajac juz
nie tylko o Biblii, ale tez o filmach, rodzi-
nach, pracy, problemach. Oraz o tym,
co dzieje sie w Kosciele. — JesteSmy w r6z-
nych miejscach, ale wszystkich nas ob-
chodza Kosciol rzymskokatolicki i jego
przysztoéé — opowiada Aneta. — Sledzimy
proces synodalny, bola nas kolejne afery,
ale uwazamy za nasz obowiazek o nich
wiedzie¢. Zastanawiamy sie nad potrzeb-
nymi zmianami. I cieszg sig, ze robimy
to zawsze po dlugiej rozmowie o PiSmie
Swietym. To pozwala wiele IZeCczy zrozu-
miel lepiej.

—Na przykiad? - dopytuje.

— RozmawialiSmy o sytuacji oséb
LGBT+ w Kosciele. Pojawilo sie pyta-
nie o to, jak w tym kontekscie rozu-
mie¢ znany fragment z listu do Koryn-
tian, w ktorym czytamy, ze ,mezczyzni
wspolzyjacy ze soba” nie odziedzicza Kré-

lestwa Niebieskiego. I okazalo si¢, jak do-
brze mie¢ §wiadomoSc, ze biblisci spieraja
si¢ o to, co dokladnie Pawet miat na my-
§li i czy mozna to jakkolwiek odnosi¢ do
wspolczesnego rozumienia homosek-
sualizmu — thumaczy Aneta. — Uderza-
jace jest tez to, ze gdy mowimy o gejach,
to konserwatysci czytaja ten fragment
catkowicie doslownie, ale jako$ nie piet-
nuja na rowni ,zlodziei, chciwych, pija-
kow, oszczercow i zdziercow”, ktorzy sa
przywolani w tym samym zdaniu. To po-
kazuje, ze w szafowaniu tym cytatem nie
chodzi o Pismo, lecz o wladze i kontrole.

Czy chcemy ksiedza?

Dtugo w ich grupie byli sami Swieccy,
a rozmawiajac o Kosciele, czesto narze-
kali na ksiezy: konkretnych i nie. Gdy
wiec jeden z cztonkow grupy zapytal, czy
moglby zaprosi¢ na spotkanie zaprzyjaz-
nionego duchownego, poczatkowo od-
powiedzia byla konsternacja i rezerwa.
Przewazylo, ze to 6w ksiadz zapytal, czy
moglby przychodzi¢, gdy uslyszat, jak te
spotkania wygladaja, oraz poczucie, ze
nie moga problemoéw z klerykalizmem
rozwiazywac poprzez wykluczanie du-
chownych. Poprosili jednak, by 6w czto-
nek grupy przekazat koledze, ze wszy-
scy w grupie sa rowni i nikt nie bedzie go
traktowat jako wyroczni.

— Gdy uslyszalem to zastrzezenie, po-
myslatem: ,M6j Boze, nareszcie” — opo-
wiada ksiadz Jacek. — Wreszcie moge pGjs¢
spotkac sie z ludzmi i po prostu z nimi po-
rozmawia¢, postuchad, a nie wystepowac
w roli tego, ktéry wie i ktdry, co wigcej, ma
wiedzieC. Nareszcie znalazlem przestrzen,
w ktdrej moge powiedziec, ze nie rozu-
miem danego fragmentu Pisma, ze nie
przekonuje mnie zadna klasyczna odpo-
wiedZ na temat potopu, zadania, by Abra-
ham zlozyl ofiare z Izaaka, czy cierpien
Hioba. To bardzo uwalniajace, ze nikt nie
oczekuje ode mnie odpowiedzi tylko dla-
tego, ze otrzymatem $mieszne wyksztal-
cenie w seminarium. A stowa ,$Smieszne”
uzywam Swiadomie.

Grupa nie zatuje, ze wpuscila ksiedza
na swoje spotkania. — To tylko zwigkszyto
roznorodnos¢ doswiadczen i perspektyw,
zktérych odczytujemy dany fragment Pi-
sma—mowi Aneta. — Znacznie wigcej tez
zrozumieliSmy z tego, jak funkcjonuja
duchowni, z czym si¢ mierzg, jakie sity
na nich oddziatuja, ilu z nich mysli po-
dobnie jak my, ale nie moze tego powie-

dzie¢ glosno. To urealnia nasze rozmowy
ozmianach w Kosciele.

—Macie nadziejg, Ze one nastapia? — py-
tam.

—Im silniej jestem zakorzeniona w Pi-
$mie, tym wyrazniej zmienia si¢ moja
perspektywa. Dostrzegam, ze mdj kryty-
cyzm wobec stanu KoSciola w Polsce nie
wynika tylko z mojego Swiatopogladu
na sprawy spoleczne i kulturowe. Przede
wszystkim ma mocna podbudowe bi-
blijna — odpowiada. — Wierzg, ze Ewan-
gelia to w najglebszym sensie prawdziwa
opowies¢ o $wiecie i cztowieku. A skoro
tak, to wierze tez, ze kiedy$ zwyciezy.

Za stolem

Izabela Moscicka, prezeska Funda-
cji Przy Stole, pedagozka i zatozycielka
Centrum Pomocy Siostrom Zakonnym,
mowi: — Nie mam w sobie zgody na to,
zeby nadzieja byla trudna. Nadzieja musi
nie$¢ za soba potencjat dobra. Zwlaszcza
w trudnych czasach.

W centrum dzialan Fundacji, funk-
cjonujacej w mieszkaniu w jednej z kra-
kowskich kamienic, rzeczywiscie stoi
stol. —To miejsce, do ktérego kazdy moze
przyjsé, posiedzied, posilic sie: i duchowo,
i przyziemnie — opowiada. Deklaruje, ze
chce tworzy¢ miejsce, ktdre moze i nie
zmieni Swiata, ale konkretnym ludziom,
zwlaszcza wykluczanym, da nadzieje.
I ktdre bedzie znakiem, ze da sie inaczej.

—Chcialabym, zeby nasz dom, nasz stét,
byl miejscem, gdzie kazdy moze si¢ czu¢
bezpiecznie taki, jaki jest: ze swoja wraz-
liwoscia, przezyciami, etapem w zyciu,
na ktérym jest, pytaniami — méwi. — Nie
stawiamy warunkéw wstepnych, nie eg-
zaminujemy, takze z otwartosci, nie pré-
bujemy ludzi zmieniac na site. Za to pro-
bujemy razem by¢ na duchowej drodze.

Co to znaczy w praktyce? — Gdy przy-
chodzi kto$, z kim si¢ nie zgadzam,
na przyklad w temacie praw os6b LGBT+,
nie méwie, ze ma myslec inaczej, bo my
tu jesteSmy otwarci. Chce ustysze¢ jego
watpliwosci, dopytaé, zrozumieé. Gdy
druga osoba widzi, ze nie prébuje jej prze-
konywac, to nie zaczyna si¢ przed tym
broni¢. Nie zaczyna sie walka.

Znakiem tego ma by¢ chocby sposéb
prowadzenia rozmow. — Staramy sie za-
uwazaé momenty, ktére moga nas w bez-
sensowny sposob porézni¢ — méwi Mo-
Scicka. — Gdy organizujemy spotkania
na temat Swiat zydowskich, ich znaczenia
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izakorzenienia w PiSmie, to nie dyskutu-
jemy o dziataniach paristwa Izrael. Mozna
itrzeba rozmawiac na tematy trudne, ale
pod warunkiem, ze jesteSmy w stanie sie
wystucha¢. A sama nie wiem, czy z moimi
pogladami na sytuacje w Izraelu jestem
w stanie dzi§ ustysze¢ druga strong.

Homilie wyglasza wspolnota

Temat to zreszta czesto tylko pretekst.
Niektorzy przychodza dla niego, inni dla
klimatu miejsca, sa tacy, ktérzy przycho-
dza tu posiedzie¢, bo dobrze sie tu czuja.
A 7e przy tym spotyka sie kogo$ innego
od siebie: uchodzce, osobe transplciowa,
uczestniczke Czarnego Marszu, katolic-
kiego tradycjonaliste? O to chodzi.
Chodzi tez o to, by kazdy mdgt sie tu
zatrzymac w potrzebie. Obecnie w domu
Fundacji mieszka Tajwanka, ktérej skon-
czyla sie umowa na mieszkanie i ktéra
nie moze znalez¢ nowego. Na pare dni za-
trzymat si¢ Polak z Tajlandii, ktéry przy-
jechat zalatwi¢ urzedowe sprawy. Nie-
dawno zamieszkat uchodzca, ktory dwa
lata temu przeszedt granice polsko-bialo-
ruska i stracil noge po pogryzieniu przez
psy polskich stuzb. Bywaja osoby w trak-
cie wychodzenia z kryzysu bezdomno-
Sci.—Zawsze mamy tez miejsce dla kobiet
wychodzacych z zakonéw, ktdre nie maja
sie gdzie zatrzymac — opowiada Moscicka,
ktéra sama ma doswiadczenie zakonne.
Ludzie przychodza tez na msze. Te od-
bywaja si¢ przy tym samym stole, przy
ktorym sie rozmawia ije. Wszyscy siedza
dookola, nie ma stron. Homili¢ wyglasza

TYGODNIK
POWSZECHNY

Konczy zas... Zyczeniami:

wlycze tez, bysmy nie byli

ponurakami. Zmartwychwstanie
jest obietnica przyszlej nie$miertelnosci,
wiec na wszystko mozemy patrzeé

w perspektywie wiecznosci! Alleluja!”
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wspolnota — kazdy moze si¢ odezwac
i podzieli¢ swoim rozumieniem Slowa.
Ksiadz tez, ale nie musi.

Nielatwo znalez¢ ksiedza, ktdry by sie
na to wszystko godzit. Cz¢$¢ ma problem
juz z odprawieniem mszy w mieszkaniu,
poza kosciotem. Inni— baczac na klopoty
z przetozonymi i w srodowisku — pro-
sza, by informacja o ich udziale nie poja-
wila si¢ w mediach spolecznosciowych.
— Czasem dostaje nam si¢ w internecie
nawet za to, ze msza zostala odprawiona
na stole bez obrusu. Nie wszyscy sa w sta-
nie unie$¢ takie rzeczy — méwi Moscicka.

Zgadza si¢ przy tym, ze klerykalizm
to problem nie tylko ksiezy. — Wielu wier-
nym tez trudno pomysle¢, ze mozna ina-
czej, ze to nie narusza istoty, ze czasami
pomaga jej doswiadczy¢. Ze jesli siedzisz
na kanapie, a nie w lawce, to Przeistocze-
nie sie¢ dokonuje tak samo, a za to mo-
zesz zauwazyc, ze nigdy nie bylas tak bli-
sko oltarza, tak blisko tych wydarzen.
Bo to za kazdym razem jest Wydarzenie,

anie pusty rytual.

Co jest za zakretem

Obecnie wokét Fundacji Przy Stole gro-
madzi sie spoteczno$¢ liczaca okoto
20-25 0s0b, ktdre sa blisko, pomagaja,
przychodza. Gdy pytam Moscicka, kim
s3, mOwi, Ze to osoby, ktdre szukaja. Ktore
czesto czuja sie na obrzezach Kosciota.
Dla ktorych przestrzen chrzescijanska
wciaz jest wazna, ale ktore czuja, ze nie
pasuja do obecnego systemu i ksztaltu
Kosciota w Polsce, bo szukaja Kosciota

wspdlnego, rownego. Ktdre czasami nie
umieja nazwac tego, co sie w nich dzieje,
i potrzebuja miejsca, by to poukladac.
Ktore tesknia za liturgia KoSciola rzym-
skiego, ale nie sa w stanie wej$¢ do swia-
tyni. Ktdre chca uslyszed, ze nie sa same
ze swoimi pytaniami, ze takich jak one
—niepasujacych do foremek gtéwnego
nurtu katolicyzmu w Polsce —jest wigce;.
I ktére odkrywaja, ze mozna do nich nie
pasowac z r6znych powodow.

—Marzycie o reformie? — pytam.

—Idg do zakretu. Dopiero kiedy do niego
dojde, bede myslata, co dalej. To krétkie
etapy —odpowiada Moscicka. — Ale wielu
z nas jest zbyt ciezko, by myslec o refor-
mie. Tym osobom brakuje jeszcze na-
dziei na zmianeg, cigzar je przytlaczajacy
jest zbyt duzy. Pomalutku wigc tworzymy
skromna alternatywe. Ale nie przeciw Ko-
Sciotowi, chcemy by¢ w jego srodku. Nie
tworzymy tez twierdzy fajnych katoli-
kéw, superchrzescijaniskiej wyspy czy
arki, w ktdrej przetrwamy kataklizmy wo-
kot nas. To bez sensu. Budujemy wioske,
w ktdorej mozna zamieszkad, ale do ktorej
mozna tez przyby¢, na krétko lub diugo,
iz ktdrej mozna tez wyruszy¢ w dalsza
droge. A co dalej? Powiem ci, kiedy dotre
do zakretu. © IGNACY DUDKIEWICZ

Imiona czesci bohateréw i bohaterek
zostaty zmienione.

Autor jest redaktorem naczelnym Magazynu
»Kontakt” i autorem ksiqzki ,,Pastwisko.

Jak przesztos¢, strach i bezwtlad rzqdzq
polskim Kosciotem”.

KS.ADAM BONIECKI: ,TESTAMENT”

»Badzmy wdzigczni. Dziekujmy. Warto sobie uswiadomié, ze jest

za co”- tymi slowami ks. Adam Boniecki

rozpoczyna czytany przez siebie
audiobook i sama ksiazke.

OGLOSZENIE WELASNE WYDAWCY
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Nudny jak biskupi synod

EDWARD AUGUSTYN

Rewolucja w Kosciele nadchodzi, ale nie w sposob,

jakiego sie spodziewamy.

EASNIE DLATEGO NIGDY NIE PISA-

fem o synodach” — méwi Luigi,
widzac moje zaklopotanie. Siedzimy
w Arlu a San Pietro, malej restauracji
przy Borgo Pio, niedaleko Watykanu.
Zapytal, co waznego dzieje si¢ na syno-
dzie, a ja nie umialem mu odpowiedziec,
cho¢ minat tydzien obrad. Luigi Accat-
toli jest najstynniejszym wloskim waty-
kanista, ktory przez ponad trzy dekady
(1976-2008) pracowatl dla najwiekszych
wtoskich dziennikéw. Dlaczego w tam-
tych czasach ani ,La Repubblica”, ani
,Corriere della Sera” nie interesowaly
sie synodami?

Kosciol kapeluszy

Przez pot wieku mato kto sie nimi intere-
sowal. Byly uwazane za wydarzenia her-
metyczne, nieistotne, a przede wszystkim
—mato ciekawe.

Gdy we wrze$niu 1965 1. Pawel VI oglo-
sil utworzenie nowej ,centralnej instytu-
¢ji, reprezentujacej wszystkich bisku-
pow, statej co do natury, okazjonalnej co
do struktury”, potraktowano jego decy-
zje jako naturalna konsekwencje Soboru
Watykanskiego II, wciaz jeszcze trwaja-
cego. Synody biskupéw mialy doradza¢
papiezowi przy wprowadzaniu w zycie
postanowien soboru. I wyraza¢ nowy
ustréj Kosciota — nie monarchiczny, nie
koncyliarystyczny, ale kolegialny, wia-
czajacy do rzadow biskupéw, ale na za-
sadzie cum et sub Petro (,z Piotrem i pod
jego wladza”): ich glos samodzielnie nie
mial nigdy rozstrzygajacego znaczenia.

Stworzone w tamtym czasie regulacje
prawne (,Ordo Synodi Episcoporum”)
przetrwaly, z nieznacznymi popraw-
kami, do 2018 1. W oparciu o nie przepro-
wadzono 26 synodéw: 14 zwyczajnych
(zwolywanych co 3-4 lata w celu przedys-
kutowania tematéw dotyczacych calego
Kosciola), 3 nadzwyczajne (po§wigecone
sprawom pilnym czy aktualnym wyda-
rzeniom) i g specjalnych (zajmujacych sie

problemami jednego regionu). Przepisy
okreslaly, kto bierze udzial w synodzie
iw jaki sposéb wytaniani sa delegaci, re-
gulowaly obecnos¢ swieckich audytoréw,
w tym kobiet, oraz delegacji z KoScioléw
niekatolickich, ustalaly zasady prowadze-
nia obrad, dzialania grup roboczych i glo-
sowan.

Najwiecej synodéw (14) odbylo sie za
Jana Pawla II. O. Timothy Radcliffe uczest-
niczyt w trzech. ,Nazwalem je sobie »ekle-
zjologia kapeluszy«” — moéwil w jednym
z wywiadéw. ,W centrum byt bialy ka-
pelusz, potem kilka kregow czerwonych,
potem wiele fioletowych, a na koncu tacy
jak ja, bez nakrycia glowy. Kazdego z nas
poproszono o wygloszenie o§miominuto-
wego przemowienia, po czym musieliSmy
wyj$¢. Méwiac krétko—nuda”.

Réwniez pierwsze dwa synody pa-
pieza Franciszka, poSwigcone rodzinie,
W 2014 1 2015 T., ZOrganizowano w opar-
ciu o tamte przepisy. Ale nimi juz zaczat
sie emocjonowac¢ prawie caly Swiat.

Zapowiadana rewolucja

W lipcu 2013 1., podczas powrotu z Bra-
zylii, papiez powiedziat dziennikarzom,
ze jednym z tematdéw, jakie musi poru-
szy¢ ze swymi doradcami, sa zwiazki nie-
sakramentalne. I ze kolejny synod bisku-
pow powinien odpowiedziec na pytanie,
czy osoby rozwiedzione moga przystepo-
wat do komunii. Na tej samej samoloto-
wej konferencji prasowej padly tez pa-
mietne stowa: ,JeSli kto$ jest gejem, ale
szuka Boga i ma dobra wole, kimze ja je-
stem, zeby go oceniac”.

Nic dziwnego, ze gdy dwa miesiace
pozniej Franciszek oglaszat zwolanie sy-
nodu o rodzinie, wszyscy czekali na re-
wolucje. Najbardziej atmosfere podgrze-
wali przeciwnicy zmian, uznajac kazde,
nawet najmniejsze proceduralne odstep-
stwo za spisek sit liberalnych, ktdre chca
wplywac na przebieg i wynik synodal-
nej dyskusji. Do mediéw wyciekt tez pro-

test 13 kardynaléw (potem kilku sygna-
tariuszy zaprzeczylo swemu udzialowi)
przeciwko zmianom doktryny. Przedo-
stawaly sie tez, mimo tajemnicy obowia-
zujacej uczestnikow, informacje o kiét-
niach czy wrecz awanturach, do jakich
miato dochodzi¢ na sali obrad, zwlaszcza
przy tworzeniu dokumentu koricowego
(na czele grupy, ktéra go redagowala, stat
abp Victor Manuel Ferndndez, wowczas
rektor Uniwersytetu Katolickiego w Bue-
nos Aires, dzi§ kardynati prefekt Dykaste-
rii Nauki Wiary).

Po raz pierwszy upubliczniono takze
wyniki glosowan, ktcre potwierdzily in-
formacje o podziatach wsrdd synodal-
nych ojcéw, ale tez pokazaly, ze nawet
najbardziej kontrowersyjne propozycje
—komunia rozwiedzionych i duszpaster-
ska troska o osoby homoseksualne —zna-
lazly poparcie dwdch trzecich biskupéw.

Pierwszym owocem synodu byta pa-
pieska adhortacja ,,Amoris laetitia”, ze-
zwalajaca — jak pamigtamy — na udziela-
nie komunii parom zyjacym w niesakra-
mentalnych zwiazkach, pod warunkiem
przeprowadzenia ,,duszpasterskiego ro-
zeznania” ich sytuacji. Drugim, gorzkim,
ktdrego smak Franciszek czuje do dzis,
bylo publiczne ogloszenie przez pieciu
kardynalow ,watpliwosci” (dubbia) co
do ortodoksji adhortacji oraz bunt Srodo-
wisk konserwatywnych, ktére oskarzyly
papieza o herezj¢ i podwazaty legalnos¢
jego wyboru.
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Msza na otwarcie synodu biskupow na temat nowej ewangelizacji, Watykan, pazdziernik 2012 r.

Dwa Kkroki w ty}

Kolejny synod, o mlodziezy (2018 r.), byt
okazja do wprowadzenia przez Franciszka
nowych regulacji (,Episcopalis commu-
nio”), ktdre zakladaly tréjetapowosc sy-
nodalnego procesu (konsultacje, celebra-
cjairealizacja). Ale najwigksze zaintere-
sowanie opinii publicznej wzbudzit spér
o akronim LGBT, ktéry byl w , Instrumen-
tum laboris”, a zniknat z dokumentu kon-
cowego, oraz postulaty czeSci biskupéw,
by wykazac si¢ wigkszym zrozumieniem
wobec 0sob nieheteronormatywnych oraz
zwiekszy( role kobiet w Kosciele. Na trze-
cim miejscu wsrdd tresci wzbudzajacych
sprzeciw pojawila sie tez — po raz pierw-
szy —synodalnos¢, uznana za réwnie wiel-
kie zagrozenie dla katolickiej tozsamosci.

Rok pdzniej, w czasie synodu specjal-
nego o Amazonii, najgorecej dyskuto-
wang kwestia byt celibat, a méwiac Sci-
Slej — udzielanie Swiecen zonatym mez-
czyznom, przygotowanym i wyprébowa-
nym pod wzgledem doktrynalnym i mo-
ralnym (tzw. viri probati).

Powszechnie uwazano, ze Franciszek
skorzysta z okazji, by wprowadzic¢ te
zmiang, i ze bedzie ona pierwszym kro-
kiem do zniesienia obowigzkowego celi-
batu ksigzy. Tym bardziej ze mégt to zro-
bi¢ ad experimentum, ograniczajac jej za-
sieg do jednego regionu, w dodatku po-
wolujac sie na poparcie wigkszosci tam-
tejszych biskupéw. Dlaczego nie postu-
chalrad synodu?
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W styczniu 2020 r., na kilka tygodni
przed planowana publikacja posyno-
dalnej adhortacji ,Querida Amazonia”,
kard. Robert Sarah, prefekt Kongregacji
Kultu Bozego i Sakrament6w, opubliko-
wat ksigzke na temat wartosci i Swieto-
Sci celibatu (,,Z glebi naszych serc”), ktérej
wspotautorem zrobit Benedykta XVI (czy
za jego wiedzg, czy nie — do dzi$ nie wia-
domo). W kazdym razie tekst papieza-
-emeryta, stanowiacy wazna czeS¢ publi-
kacji, uznano za glos sprzeciwu wobec
zamiaréw urzedujacego papieza. Byl to
cios bolesny, ale najwyrazniej skuteczny
—w adhortacji ,Querida Amazonia” nie
znajdziemy §ladu po szerokiej, synodal-
nej dyskusji na ten temat viri probati.

Lek przed schizma

Franciszek rzadko przyznaje si¢ do ble-
déw, ale szybko sie na nich uczy. Zdat so-
bie sprawe, ze kwestionujac otwarcie na-
uczanie jego poprzednikéw w sprawie
celibatu, moze doprowadzi¢ do schizmy,
ktorej grozba wisiata nad Kosciolem od
czasu publikacji ,,Amoris laetitia”. Lek
przed rozpadem Kosciola, ktéry towarzy-
szyl wszystkim kolejnym papiezom po
soborze i buncie abp. Marcela Lefebvre’a,
okazat si¢ silniejszy od checi zmian. Fran-
ciszek doszed} do wniosku, ze nie wszyst-
kie rozpoczete procesy warto konczy¢.
Niektdérym trzeba da¢ dojrze¢ i pozwo-
li¢, by powoli zmienialy koScielna men-
talnos¢.

ALESSANDRA TARANTINO / AP / EAST NEWS
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Najlepszym tego przykladem jest sy-
nod, ktérego drugi etap wlasnie dobiega
konca. Takze po nim spodziewano si¢ re-
wolucji. Zwlaszcza w pierwszych miesia-
cach, gdy w fazie konsultacyjnej pojawilo
sie wiele postulatéw z zakresu etyki, an-
tropologii czy teologii. Zwykle Iaczono
je, niestusznie, z niemiecka Droga Syno-
dalna, ktdra najlepiej nadawala sie¢ do
straszenia katolikow, cho¢ takie same
propozycje zglaszaly réwniez inne kraje.
Reformatorski charakter nadchodzacego
synodu jeszcze mocniej podkreslito odda-
nie jednej trzeciej pelnoprawnych miejsc
niebiskupom, w tym kobietom.

Wszystko jednak wskazuje, ze najwaz-
niejsze i najodwazniejsze postulaty, za-
warte w syntezach krajowych czy kon-
tynentalnych, nie doczekaja si¢ meryto-
rycznej dyskusji na synodalnym forum
—zostaly odestane do prac w odrebnych
komisjach albo oddane decyzji Dykaste-
rii Nauki Wiary. Podobnie byto rok temu,
gdy kwestie udzielania sakramentdw oso-
bom transplciowym i dzieciom par ho-
moseksualnych oraz blogostawienia ta-
kich par zostaly rozstrzygniete przez dy-
kasterie niedtugo po zakonczeniu obrad
synodu, ale bez zasi¢gania jego rady w tej
kwestii.

I rzecz nie w tym, ze synod nie spelnia
oczekiwan mediéw, ktore —jak czesto sie
styszy, takze ze strony papieza—interesuja
si¢ jedynie kilkoma kontrowersyjnymi
tematami. Chodzi o zlekcewazenie glosu
katolikéw z réznych stron Swiata, gdzie
uznano te kwestie za istotne. Owszem, s3
to problemy tylko czeSci Kosciola, co nie
znaczy, ze wierni z tej czeSci (oraz repre-
zentujace ich media) nie powinni dopyty-
wac sie o los swoich postulatow.

Trening czyni mistrza

»Koncentrujemy si¢ na treningu, nie na
meczu”- moéwit Paolo Ruffini, prefekt
Dykasterii Komunikacji, dodajac, ze
w synodalnym procesie nie chodzi o de-
cyzje, tylko o inspiracje. Wyglada na to,
ze synod pogodzit si¢ z pomniejszeniem
swojej roli — nie méwi si¢ juz nie tylko
o kolegialnym rzadzeniu czy nawet o do-
radzaniu papiezowi w kluczowych spra-
wach. Uczestnikom pozostato ¢wiczenie
sie¢ w ,yozmowie w Duchu” i wzajem-
nym stuchaniu, czyli synodalnosci, ktéra
w wielu krajach od dawna dziala, bez
wzgledu na synod, a w innych nie, i duzo

wigkszy wplyw na to maja przemiany
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> spoleczne niz synodalne dokumenty

czy papieskie decyzje.

Codzienne relacje prefekta Ruffi-
niego, jedynej osoby uprawnionej do
przekazywania dziennikarzom infor-
macji o tym, co dzieje si¢ na sali obrad,
brzmia identycznie jak opisy syno-
déw sprzed lat. Biskupi podjeli temat
inkulturacji, bogactwa réznorodnosci
w Koéciele, nowych wyzwan zwiaza-
nych z globalizacja i cyfryzacja, forma-
dji ksiezy, potrzeby wilaczenia Swiec-
kich, w tym kobiet, w misje Kosciola,
ozywienia parafii i matych wspdlnot,
stuzby najbardziej potrzebujacym,
w tym imigrantom — czytamy w do-
kumencie koncowym synodu o nowej
ewangelizacji z 2012 r., ostatniego za
pontyfikatu Benedykta XVI. Jednego
z tych, ktore uchodza za nudne.

Z synodem lub chocby
mimo synodu

Czy zatem nic si¢ nie zmienito?

Z opublikowanych w polowie wrze-
$nia badan waszyngtonskiego Cen-
trum Badawczego Pew, przeprowadzo-
nych w USA i szeSciu najwigkszych
krajach Ameryki tacinskiej, wynika,
ze ponad polowa katolikéw w kaz-
dym z tych panstw (z wyjatkiem Mek-
syku) jest za dopuszczeniem kobiet do
Swiecen kaplanskich (w Brazylii twier-
dzi tak 86 proc., w pozostatych krajach
60-70 proc., w Meksyku 47 proc.). Liczba
0s0b uznajacych kobiety za godne, by
na rowni z mezczyznami stanac za
oltarzem i sprawowac sakramenty,
w kazdym z badanych spoleczenstw
w ciggu ostatnich 11 lat wzrosla Srednio
o 12 punktéw procentowych (najwie-
cej w Peru—o 23, najmniej w USA -0 2).

Podobny, cho¢ nieco mniej spek-
takularny wzrost poparcia znalazl
rowniez postulat zniesienia celibatu
ksiezy. Zmiany $wiadomoSciowe ka-
tolikéw dokonaty sie w czasie ponty-
fikatu Franciszka, cho¢ nie dzigki jego
decyzjom (sympatia do papieza spadia
w tym okresie w kazdym z badanych
kraj6w Srednio o 10,5 pkt. proc., najbar-
dziej w Argentynie—z 98 do 74 proc.).

Moze wigc mimo wszystko warto
pisa¢ o synodach? Chocby po to,
by wazne kwestie teologiczne, antro-
pologiczne i etyczne dojrzewaly do
zmian. Nawet jesli nie pojawia sie na
saliobrad. =~ ©® EDWARD AUGUSTYN

Chinski Kosciot
coraz bardziej czerwony

MARIA WISNIEWSKA

Franciszek chciat poprawy relacji z Pekinem i mianowat biskupéw
wskazywanych przez komunistyczne wtadze. Zblizenia nie ma,
natomiast KoSciot wpada w coraz mocniejszy uscisk panstwa.

Co NIEDZIELE PRZED KOSCIOLEM
$w. Jozefa w Pekinie mozna do-
sta¢ katolicka gazetke ,Tiangguang”
(Swiatlo niebios), wydawana przez sto-
leczny oddziatl podlegajacego komu-
nistycznym wiladzom Patriotycznego
Stowarzyszenia Chinskich Katolikéw.
Pré6zno w niej jednak szukac¢ informa-
¢ji o zyciu Kosciola, czy nawet ogloszen
parafialnych.

W wydaniu z 1 pazdziernika pierw-
sza strona, wydrukowana na czerwono,
przytacza—z okazji 75. rocznicy powsta-
nia Chinskiej Republiki Ludowej — naj-
wazniejsze mysli przewodniczacego
Xi Jinpinga. Z poprzednich numeréw
dowiemy sig¢ z kolei o szczycie forum
wspolpracy Chiny-Afryka czy rozwoju
technologicznym Pafistwa Srodka. Za to
niczego o pielgrzymce Franciszka, ktory
na poczatku wrze$nia pielgrzymowat do
Indonezji, Papui-Nowej Gwinei, Timoru
Wschodniego i Singapuru.

Kosciol oficjalny i Kosciol
podziemny w Chinach
Jeszcze zaden papiez nie postawit stopy
w Chinach — trasa wrzesniowej piel-
grzymki ominela Paristwo Srodka i tym
razem. Jak wskazywala jednak czesc
komentatoréw, w azjatyckiej podrozy
»chodzilo tak naprawde o Chiny”. Zda-
walo sie to niejako potwierdza¢ wypo-
wiedz Franciszka dla dziennikarzy na
pokladzie powrotnego samolotu z Sin-
gapuru do Rzymu, w ktérej zaznaczyl,
ze Chiny sa ,,obietnica oraz nadzieja” Ko-
Sciota i wyrazit — nie pierwszy raz — na-

dzieje, ze kiedys je odwiedzi.

Relacje Chin z Watykanem pozostaja
niezwykle skomplikowane, od kiedy
w 19571 1. Pekin pod rzadami Mao Ze-

donga, wowczas Swiezo upieczonego
przywodcy nowych komunistycznych
Chin, zerwal relacje ze Stolica Apostol-
ska. Wiadze wydality zachodnich mi-
sjonarzy i zdelegalizowaly Koscidt, a bi-
skupi, ksieza i $wieccy wierni papiezowi
zeszli do podziemia. Komunistyczna
Partia Chin zbudowata wlasne struk-
tury katolickie, wierne nie Watykanowi
(co wedle logiki wladz w Pekinie godzi-
loby w suwerennos$¢ narodowa), a sobie.

W 1957 1. powolano do zycia Patrio-
tyczne Stowarzyszenie Chinskich Ka-
tolikéw, ktdre nie uznajac zwierzch-
nictwa papieza, wyznaczalo ,,swoich”
biskupow, podlegajacych Scistej kon-
troli politycznej. Zwigzek formalnie nie
przyjal tez decyzji Watykanu podjetych
PO 1949 1., w tym reformy liturgicznej po
Soborze Watykanskim I

Cho¢ Watykan nigdy formalnie nie
uznat Stowarzyszenia za wspdlnote schi-
zmatycka, to w praktyce tak ono do nie-
dawna jeszcze funkcjonowato. Dos¢ po-
wiedziec, ze do wczesnych lat go. msze
w wigkszosci ,,oficjalnych” kosciolow
w Chinach odprawiane byly jedynie po
facinie, w rycie trydenckim.

Proby zblizenia

Aby zapobiec jeszcze wigkszemu roz-
lamowi w Kosciele, Watykan od dzie-
siecioleci prébuje wypracowac porozu-
mienie z Pekinem. Za pontyfikatu Jana
Pawta II zaczeto uznawac¢ niektérych
Lwoficjalnych” biskupéw, co zbieglo si¢
z koncem maoizmu w Chinach i poczat-
kiem ery reform za przywodztwa Deng
Xiaopinga. Antykomunistyczne sym-
patie polskiego papieza byly jednak dla
wiadz w Pekinie trudnym orzechem do
zgryzienia.
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Polityke ostroznego otwarcia na Chiny
kontynuowat Benedykt XVI, ktéry w li-
Scie z 2007 r. wyrazil nadzieje na dialog
z wladzami, ale podkreslil zarazem, ze ist-
nienie struktur koscielnych niezaleznych
od Watykanu jest niezgodne z katolicka
doktryng. O nawiazywaniu formalnych
relacji z panstwowym Koéciolem nie bylo
nawet mowy.

Papiez odwraca wzrok
Zblizenie z Chinami znacznie przyspie-
szylo za Franciszka, ktory w swej ideowej
postawie skrecil wyraznie w lewo wzgle-
dem swych poprzednikow: wskazywat
na bledy gospodarki wolnorynkowej,
wypowiadal si¢ krytycznie o NATO itp.
Pekin zdaje sie to zauwazac i doceniac.
Chinskie media rzadowe poparly cho-
ciazby stowa Franciszka z marca 2023 .
o tym, ze Kijéw powinien mie¢ ,odwage
bialej flagi” i zaczac negocjacje pokojowe
z Rosja (na Zachodzie wypowiedZ ta wy-
wolata powszechne oburzenie).

Liberalni komentatorzy krytykuja pa-
pieza za zbyt ulegla postawe wobec chin-
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Swigteczna msza w katedrze pekiriskiej, grudzien 2023 1.

skich wladz. Wedlug nich Franciszek,
okreslajac Chiny jako ,kraj z tysiaclet-
nia kultura, ktéry ma zdolno$¢ do dia-
logu i porozumiewania si¢ wigksza niz
wiele demokracji”, niejako legitymizuje
autorytarne rzady Komunistycznej Par-
tii Chin. Wytykaja mu tez, ze w przeci-
wienstwie do swych poprzednikéw nie
spotkat sie nigdy z przywddca Tybetan-
czykow Dalajlama XIV, mimo Ze co naj-
mniej dwa razy byla ku temu okazja.
A takze to, ze nigdy nie potepit Pekinu za
przesladowanie muzulmanskiej mniej-
szoSci ujgurskiej w Sinciangu, prowin-
cji w zachodnich Chinach, gdzie przez
»obozy reedukacji” mialo przejs¢ ponad
milion osob.

Przede wszystkim jednak do papieza
przywart zarzut o to, ze nie roztacza para-
sola ochronnego nawet nad samymi ka-
tolikami. W liScie do chinskich wiernych
z 2018 1. Franciszek zastrzegl, ze ,w kwe-
stiach politycznych chinscy katolicy po-
winni by¢ dobrymi obywatelami, kocha¢
swoja ojczyzne i stuzy¢ swojemu krajowi
z pilnosScia i uczciwoscia, najlepiej jak po-

trafia”. Stowa spotkaly sie z oburzeniem
i komentarzami, ze papiez zdaje si¢ nie
chcie¢ dostrzegac trudnosci, z jakimi na
co dzien zmagaja si¢ lojalni wobec Waty-
kanu katolicy w Pafistwie Srodka.

Zlamane umowy
Ugodowa retoryka papieza wzgledem
Chin znajduje odzwierciedlenie we
wspolpracy instytucjonalnej. W 2018 1.
Watykan i Pekin podpisaly tymczasowa
umowe, odnawiana co dwa lata (obecnie
dopinane sa ostatnie szczeg6ly przed ko-
lejnym jej przedtuzeniem), ktcrej celem
jest zakonczenie sporu w kwestii mia-
nowania biskupéw — to, czego wcze$niej
W spos6b mniej formalny prébowali po-
przedni papieze. Szczegdly dokumentu
sa poufne, wiemy jednak, ze Franciszek
uznat ,oficjalnych” biskupow, a czes¢
spodziemnych” hierarchéw zostala za-
aprobowana przez wladze w Pekinie.
Nowi maja by¢ nominowani kompromi-
sowo: to papiez ma ostateczny glos wich
zatwierdzeniu, ale wybiera z kandydatur
Pekinu.

FLORENCE LO / REUTERS / FORUM
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—  Umowa wywolala duze obawy o to, ze

Chiny wykorzystaja ja do jeszcze wigk-
szej marginalizacji Kosciola ,,podziem-
nego”. Najwigkszy krytyk Watykanu,
kard. Joseph Zen (w latach 2002-2009 bi-
skup Hongkongu, aktywny na rzecz utrzy-
mania niepodlegto$ci miasta od ChRL)
—nazwal umowe ,zdrada”, ktéra ,,popro-
wadzi stado prosto w paszcze wilka”.

Architekt porozumienia, watykan-
ski sekretarz stanu kard. Pietro Parolin
(przez media wskazywany jako jeden
z powaznych kandydatéw na nastepce
Franciszka) — bronil umowy, zaznacza-
jac, ze po raz pierwszy od 1949 I. WSZyscy
biskupi sa w pelnej komunii z papiezem.
Faktycznie, w ciagu ostatnich szeSciu lat
w Chinach wspdélnymi sitami ordyno-
wano blisko dziesieciu nowych katolic-
kich biskupéw. Z kolei drugie tyle ,nie-
oficjalnych”, wySwieconych w przeszto-
Sci poza zasadami narzuconymi przez
chinski aparat, poprosito i otrzymato pu-
bliczne uznanie ich roli takze przez wila-
dze polityczne w Pekinie.

Jednak od 2018 r. Pekin kilkakrotnie
zlamal postanowienia umowy, instalu-
jac nowych biskupow bez uzgodnienia
ze Stolica Apostolska. Ostatnia taka sy-
tuacja miala miejsce w kwietniu 2023 1.,
kiedy komunistyczne wiadze miano-
waly Giuseppe Shen Bina na biskupa die-
cezji szanghajskiej, pomijajac przy tym
papieza. Ostatecznie po paru miesigcach
Franciszek, pozbawiony pola manewru,
zgodzil si¢ na nominacje, uzasadniajac to
potrzeba dzialania dla ,wigkszego dobra”
inaprawy kanonicznych nieprawidlowo-
Sci. Przeciwnicy ukladania si¢ z Pekinem
odniesli za$ gorzkie zwycigstwo.

Religijny plan piecioletni
Bezradno$¢ Kosciola wobec coraz silniej-
szej kontroli religii przez Pekin widac tez
w innym waznym dokumencie reguluja-
cym zycie KoSciota w Chinach, stworzo-
nym przez organy KPCh: ,piecioletnim
planie sinizacji chrzescijaiistwa” na lata
2023-2027, bedacym kontynuacja pierw-
szej takiej , pigciolatki” z okresu 2018-2022.

Na poczatku trzeba zaznaczy¢, ze sama
koncepcja sinizacji religii, rozumianej
jako akulturacja, czyli dostosowanie do
miejscowych realiow, nie jest niczym
nowym. Dyskusje na ten temat tocza si¢
przynajmniej od czaséw Matteo Ricciego,
XVI-wiecznego jezuity z Wloch, uwaza-
nego za ojca akomodacji, polegajacej wia-

W ramach sinizacji
w chinskich kosciofach
zamiast wizerunkow
Chrystusa 1 Matki Bozej
wieszane sg portrety
przewodniczacego
komunistycznej partii.

$nie na tlumaczeniu zasad chrzeScijan-
skich z uwzglednieniem tradycyjnych
wierzen ludéw.

W Chinach Ricci przybrat chinskie
imie Li Ma-tou i ubierat si¢ w jedwabne
szaty godne mandarynow (cesarskich
urzednikow). Dzieki znajomosci jezyka,
zwyczajow oraz szerokiej wiedzy na te-
mat buddyzmu i konfucjanizmu, Ric-
ciemu udato sie wprowadzi¢ chrzescijan-
stwo na dwor cesarski w Pekinie. Jezuita
uwazat, ze kult przodkéw — tak wazny
w chinskiej tradycji — mozna przyréwnac
do kultu $wietych. W swoim nauczaniu
postugiwal sie tez chinska terminologia
teologiczna: to dzigki niemu przettuma-
czono na chinski wiele religijnych tek-
stéw, a przede wszystkim Biblie.

Katolicyzm z chinska specyfika
Jednak teraz bardziej niz o adaptacje kul-
turowgq chodzi o upolitycznienie religii
ikontrole nad wszystkimi sferami zycia,
ktora przyspieszyla po objeciu przez Xi
Jinpinga przywoédztwa w 2013 r. Zwlasz-
cza ze podobne ,,pieciolatki” stworzono
dla buddyzmu czy taoizmu, religii od wie-
kéw zakorzenionych w Chinach —trudno
wiec tu mowic o potrzebie przeszczepia-
nia wierzen na nowy grunt.

W komentarzu ,,Sinizacja to nie akul-
turacja” George Weigel, stynacy z kon-
serwatywnych pogladow amerykanski
pisarz katolicki, stwierdzil, Zze ma ona
w rzeczywistosci by¢ ,bodzcem dla hege-
monistycznych dazen chinskiego rezimu
komunistycznego” i ,wezwaniem do stu-
zalczego przyzwalania na rezimowy pro-
gram kontroli spoteczne;”.

Watpliwosci rozwiat Shen Bin, wspo-
mniany wczesniej biskup mianowany
bez zgody papieza, ktéry stwierdzil, ze si-
nizacja ,ma na celu przystosowanie Ko-

Sciola do spoleczenistwa socjalistycznego
ijest to podstawowym warunkiem jego
przetrwania w Chinach”.

Faktycznie dokument nie zawiera
zadnej wzmianki o papiezu, czy nawet
o umowie z 2018 1. Za to cztery razy po-
jawia si¢ imie chinskiego przywddcy,
a piec razy stwierdzenie, ze katolicyzm
powinien nabra¢ ,chinskiej specyfiki”.
To charakterystyczny zwrot urzedni-
czego jezyka komunistycznych wiadz,
rzadzacych krajem wlasnie wedle zasad
»socjalizmu z chinska specyfika”.

Xi Jinping zamiast Matki Bozej
Wedlug nowego raportu amerykanskiej
komisji ds. miedzynarodowej wolnosci
religijnej, wdrazaniu strategii towarzy-
szy usuwanie krzyzy z koSciolow i zaste-
powanie wizerunkow Chrystusa i Matki
Bozej portretami Xi. W analizie odnoto-
wano tez cenzurowanie tekstow religij-
nych, zmuszanie duchownych do glosze-
nia ideologii KPCh i wywieszania jej ha-
sel'w kosciolach.

Chinscy katolicy, z ktérymi ,, Tygo-
dnik” rozmawiat o sytuacji KoSciota
w ich kraju, przyznaja, ze w ciggu ostat-
nich lat zauwazyli znaki zacie$nienia
kontroli nad zyciem religijnym. Opo-
wiedzieli o tym, ze parafie wymuszaja
na nich udziat w szkoleniach patriotycz-
nych czy wypelnianie quizéw wiedzy
0 KPCh na specjalnych aplikacjach.

Jednak —jak zauwazyta czeS¢ z nich —
na samych mszach rzadko stycha¢ ele-
menty patriotyczne. Ba, nie wszyscy sa
Swiadomi lub nie chca si¢ do tego przy-
znad, ze plan sinizacji w ogéle istnieje.
Nie do konca tez wiedzg, co by mégt on
dla nich oznacza¢. Na WeChacie (najpo-
pularniejszym komunikatorze w Chi-
nach) nadal wstawiaja filmiki i zdjecia
z liturgii czy wyjazdéw rekolekcyjnych,
na ktérych prézno szukaé partyjnych
wplywow.

Osobom oswojonym z wszechobecna
propaganda, ktéra spoglada na nich
w drodze do pracy, na osiedlu mieszka-
niowym czy w szkole dzieci, trudno od-
czul zacie$nianie kontroli politycznej,
jesli nie dotyka ich ona w sposéb nama-
calny i brutalny. Dlatego wigkszos¢ woli
poruszac si¢ miedzy dwoma Swiatami:
intymnym $wiatem wiasnych przezy¢
religijnych a $wiatem bardziej na pokaz.
Te sztuke Chinczycy opanowali do per-
fekcji. © MARIA WISNIEWSKA
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Stawiszynski:
Na wiasnq reke

WIELKA POPULARNOSC Wima Hora

— ktorego ,legenda”, jak czytam w pol-
skich i swiatowych mediach, na na-
szych oczach ,,upada”, wiele bowiem
wskazuje, ze to damski bokser, awan-
turnik i tyran — to oczywiscie tylko je-
den (cho¢ spektakularny) sktadnik zja-
wiska o znacznie szerszej skali. Ow pochodzacy z Holandii

~czlowiek zlodu”, lubujacy si¢ w temperaturach tak niskich, ze
wrecz uragajacych zdrowym zmystom, w ostatnich latach zy-
skal status migdzynarodowej gwiazdy. Znam co najmniej kilka
0sob, ktore daty sie uwies¢ jego nieodpartej charyzmie i réw-
niez probowaly (niekiedy z sukcesem) wykonywac na mrozie
rozmaite akrobacje, biega¢ maratony albo ekstatycznie tarzac
sie w $niegu. Po co? Oczywiscie po to, zeby si¢ wzmocni¢, zahar-
towac¢, uodpornic. Stowem: uzbroi¢ przeciwko sitom rozpadu,
dybiacym zewszad na ludzkie zycie i zdrowie.

Moda na takie rzeczy nie zaczela si¢ wprawdzie od pandemii

(pamieta ktos jeszcze ten osobliwy czas?), niemniej wlasnie

wtedy ulegla niebywatej intensyfikacji. Widoczne to bylo

zwlaszcza w mediach spoteczno$ciowych, gdzie nagle zaro-
ilo si¢ od fotografii przedstawiajacych (czgsto na co dzien po-
waznych i spokojnych) obywateli, ktorzy w samych tylko slip-
kach badz kostiumach kapielowych zanurzaja si¢ w przere-
blach, rzekach Iub morzach. Z obowiazkowym usmiechem

(nierzadko noszacym wszakze, gdy sie mu przyjrzec, delikatne

znamiona przymusu). W towarzyszacych komentarzach ogla-
szano —mniej lub bardziej wprost — ze takie radykalne chlodze-
nie w spos6b bezprecedensowy aktywizuje obronne rezerwy
organizmu. I dzigki temu nie maja don przystepu zadne bakte-
rie czy wirusy —ze wskazaniem na tego, ma si¢ rozumie¢, ktéry
zbieral wéwczas ponure zniwo.

Nie trwalo to, owszem, zbyt dtugo. Stopniowo, wraz z rozpra-
szaniem si¢ epidemiologicznego zagrozenia, rozpraszac zaczela
sie réwniez owa moda. Ale tylko do pewnego stopnia. Réwno-
legle rosta bowiem —i to skokowo — liczba poradnikéw i pod-
kastéw propagujacych inne cudowne techniki wzmocnienia
organizmu, poprawy zdrowia czy tez w ogéle zwigkszenia wy-
dolnosci tam, gdzie to tylko mozliwe. Sztandarowym przykta-
dem jest kariera innego internetowego celebryty, ktéry —zdaje
sie — réwniez ma obecnie wizerunkowe klopoty. Chodzi natu-
ralnie o Andrew Hubermana, neuronaukowca, ktdrego kanat
na YouTubie bije rekordy klikalnosci, a poSwiecony jest — mo-
wiac najkrdcej — temu, jak nieustannie, z pomoca suplemen-
téw, diet, ¢wiczen oraz innych praktyk poprawia¢ parametry
efektywnosci.
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We wrzeSniowym numerze miesiecznika ,ZNAK” Krzysztof
Kornas dokonal do§¢ gruntownego przegladu zarzutéw sta-
wianych Hubermanowi, na czele z tym, ze w swoim programie
coraz czeSciej reklamuje metody, ktdrych status naukowy jest,
méwiac delikatnie, problematyczny. Nawiasem méwiac, nic
w tym dziwnego. Popularny youtuber uwi¢ziony w trybach al-
gorytmicznej machiny musi przeciez —jesli pragnie zachowac
status i dochody (to znaczy: liczb¢ odston)—regularnie publiko-
wac kolejne tresci. Przy czym kazda nastepna powinna by¢ co
najmniej tak samo rewolucyjna i nadzwyczajna jak poprzed-
nie. Nie ma wyj$cia: w pewnym momencie po prostu trzeba sie-
gnac po pseudonauke, bo inaczej dos¢ szybko wyczerpia sie za-
soby tych wszystkich substancji i éwiczen. Nauka i medycyna
nie znaja ich tak znowu wiele, a do tego sa one zazwyczaj mato
spektakularne: wysypiaj sig, nie przejadaj, ogranicz uzywki,
stosuj umiarkowany wysilek fizyczny itp.

Ale nie o tych dwdch dzentelmenach chcialem tak naprawde
pisa¢, a w kazdym razie nie wylgcznie o nich. Zaréwno Hof,
jak i Huberman zdaja mi sig, jak wspomnialem na poczatku,
symptomem pewnego glebszego procesu. Jakiego? Dodajmy
do tych méd na poprawe kondycji — cho¢ to sie moze niekt6-
rym wydac zaskakujace —krazace od pewnego czasu po $wiecie
widmo wojny. Czy nie jest tak, ze kazda powazniejsza rozmowa
o sprawach globalnej—1i nie tylko — polityki zaczyna dziS cigzy¢
w strone wielkiego konfliktu? Swiatowego lub lokalnego, nu-
klearnego albo konwencjonalnego? Skoro nawet szef Sztabu
Generalnego Wojska Polskiego, gen. Wiestaw Kukula, méwi
publicznie (4 pazdziernika, podczas inauguracji nowego roku
w Akademii Wojsk Ladowych), ze ,jesteSmy tym pokoleniem,
ktdre stanie z bronia w re¢ku w obronie naszego panstwa”, zna-
czy to bez watpienia, ze temat jest w Scistym centrum debaty
publicznej. Nie tylko w Polsce.

Jak to sie ma jednak do rosnacej popularnosci suplementow,
diet i ¢wiczen? Lacznikiem jest tu pojecie immunologii, ak-
tywizacji sil, ktdre maja nas chronic przed zniszczeniem. Nie-
miecki filozof Peter Sloterdijk postawitjakiS czas temu teze, ze
calaludzka kultura, wiaczajac w to sztuke, sport, nauke, medy-
cyneiwojskowosc, jest jednym wielkim wysitkiem budowania
odpornosci, zbrojeniem sie, mobilizacja. I kiedy wspdlnota jest
mocna, wowczas wytwarza, zbiorowym staraniem, struktury
odpornosciowe, na ktérych jednostki moga polega¢, bo moga
polegac na sobie nawzajem. Kiedy jednak wspdlnota i wiezi s3
stabe, wowczas kazdy musi sobie radzi¢ tak, jak umie. Morsu-
jac, suplementujac i w ogéle wzmacniajac sie — ale wyltacznie
na wlasna reke. W czym oczywiscie chetnie pomaga zawsze
czujny rynek. Wiasnie dlatego widz¢ w opisywanych w tym
felietonie modach swoiste odbicie (nie najlepszego) stanu na-
szych wspétczesnych spoleczenstw czy moze raczej: naszych
wspolczesnych wspdlnot. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.
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SIEDEM PORTRETOW
LENINA

,Nasi pouciekali jak szczury. My obrywamy, a wojne rozkrecit Putin.
Razem z tym waszym Zetenskim!” — odgraza si¢ dziarsko Natalia,
opatulena chustka. Jak Rosjanie z Sudzy patrza na to, co ich spotyka?

by
@yﬂ* . TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z SUDZY (OBWOD KURSKI, ROSJA)




SUDZY CZAS STANAL 6 SIERPNIA.

Na tej dacie zatrzymat si¢ czer-
wony znacznik na kalendarzu, ktdry
wydat Zarzad Federalnej Stuzby Bezpie-
czenstwa w obwodzie kurskim. Kalen-
darz wisi w domu przy ulicy Komsomol-
skiej, przecznicy Lenina —jednej z gtow-
nych ulic miasteczka.

W zatechlym powietrzu czué rozgar-
diasz naglej ucieczki. Rozwleczone ubra-
nia, niepozmywane gary. Nadgryziona
drozdzowka na blacie kuchennym, teraz
pokryta bujna pleSnia. Wszystkie opusz-
czone pomieszczenia, czy tu, czy w Ukra-
inie, jednoczy odor zepsutej zywnosci
w pozbawionych pradu lodéwkach. Prad
ibiezaca woda padly 6 sierpnia.

BYtO WARTO? | Tego dnia zaczela sie ukra-
inska ofensywa na terytorium Rosji. Od
poczatku miata swoich sceptykéw: argu-
mentowali, Ze wojska uzyte w tej operacji
bylyby bardziej potrzebne do odpierania

Rosjan w obwodzie donieckim. Tam wia-
$nie upadt Wuhledar, bo jego obronicy nie
otrzymali positkow.

Dzi$, po dwoch miesiacach, po stro-
nie ukrainskiej opadta juz zupelnie eufo-
ria, jaka zaraz po 6 sierpnia wywolal sam
fakt, iz wojna prowadzona jest takze na
terytorium wroga. Coraz cz¢Sciej mozna
ustysze¢ pytanie: czy bylo warto?

Zwlaszcza ze operacja kurska, w pierw-
szych dniach manewrowa i spektaku-
larna, dzi$ przybrata charakter pozycyjny.
Jak wszedzie. Strony si¢ zaryly w ziemi,
a kierunek ten stat si¢ jednym z wielu
»=zwyklych” odcinkéw frontu.

Tymczasem w obwodzie donieckim
Ukrainicy utracili nie tylko Wuhledar —
w ciagu ostatnich dwdch miesiecy mu-
sieli odda¢ tacznie kilkaset kilometréw
kwadratowych ziemi, wrdg podszedt pod
Pokrowsk, Myrnohrad, Setydowe, Kura-
chowe. Jaki sens trzymac kilkadziesiat
tysiecy ludzi w obwodzie kurskim, gdy
tracimy miasta i wsie — méwia sceptycy.

TROJKAT WE KRWI | A Sudza, nie§wia-
doma tych kontrowersji, wciaz jest pod
ukrainska kontrolg. Cho¢, Scisle rzecz bio-
rac, prawdziwa kontrole nad nia maja ro-
syjskie drony FPV: drony-kamikadze uzy-
wane na masowa skale, tanie i szybkie.

O ostatniej z tych cech $wiadcza
wraki aut, ktérym nie udato sie przed
nimi uciec. Przybywa ich tu codziennie.
Zaryte w pobocze, nosza Slady krwi lub
pozaru. Te, ktdre naleza do armii ukra-
inskiej, poznac fatwo: na burtach maja
namalowany trdjkat, znak rozpoznaw-
czy operacji kurskiej. Zdobi czolgi, bo-
jowe wozy piechoty, a takze zwykle pi-
kapy czy kombiaki - ten gléwny Srodek
transportu ukrainskiej piechoty zmoto-
ryzowanej.

— Kazdy ma nadziejg, ze ucieknie.
Kazdy ma nadzieje, ze trafi w kogo$ in-
nego — mruczy pod nosem Idris, jeden
z czeczenskich ochotnikow, ktdrzy ope-
ruja na tym odcinku, gdy wieczorem pe-
dzimy asfaltem miedzy przejSciem gra-
nicznym a Sudza.

DRONY KONTRA REB | Idris pochyla sie
nad kierownicg, zerka na inne wojskowe
auta. Te, ktdre pedza szybciej od nas, i te,
ktdre stoja na poboczu, juz wypalone.

Pozar samochodu trafionego dronem FPV.
Sudza, Rosja, 20 wrzesnia 2024 1.
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— Ten jest dosy¢ $wiezy — komentuje. —
Mijalem go zaraz po tym, jak w niego
uderzyli. Jak wracalem t3 samga droga,
tego samego dnia, kto$ zdazyt go juz wy-
szabrowac.

Idris ma w aucie REB-a, ale sie boi: — Nie
wiem, co Rosjanie wymyslili, ale nic si¢
nie ima ich dronéw. Wiele z tych trafio-
nych aut miato na dachu REB-y, a i tak
szlag je trafil.

Urzadzenie REB to w dobie ,,wojny dro-
noéw” obowiazkowe (w wersji idealnej)
wyposazenie wojskowego pojazdu: czy to
czolg, czy busik. Pozadane przez wszyst-
kich, o ktére jednak starac trzeba sie sa-
memu. Albo przez rodzing czy wolonta-
riuszy. To zagluszarka sygnatu miedzy
dronem a jego operatorem, wykorzystu-
jaca fale elektromagnetyczna (polski od-
powiednik tego skrétu to WRE: srodki
walki radioelektroniczne;j). Jednak zagtu-
szarka nie zawsze jest skuteczna —nie po-
moze, jesli operatorowi drona uda si¢ zna-
lez¢ wolna, niezaklécona czestotliwosc.

Précz REB-a na drona pomagac ma co$
jeszcze: predkosc, tak aby jechac szybciej,
niz leci dron FPV. Niekt6rzy twierdza, ze,
bagatela, 200 km/h to bylaby predkosé
juz bezpieczna. Ale zeby ja rozwinaé, po-
trzebna jest dobra droga, bez dziur.

KTO ZACZAt? | Przed 6 sierpnia Sudza
miala ponad 6 tys. mieszkancow. Dzi$
jej ulice to gléwnie: stada porzuconych
psow, pedzacy na zlamanie karku ukra-
inscy zolnierze, a takze nieliczni pozo-
stali rosyjscy mieszkarcy. Ci ostatni nie-
spiesznie pchaja swoje rowery i wozki.
Im nie groza rosyjskie drony. Ale bomby
lotnicze, ktdre codziennie spadaja w oko-
licy i nie maja celnosci drona —juz tak.

— Warika jestem — przedstawia sie star-
szy mezczyzna w ogrodku (prawie wszy-
scy, ktorzy zostali, sa starsi wiekiem).
— Jest Zle, ale coz robié, zona przykuta
do 16zka. Potrzeba czterech ludzi, zeby
ja gdziekolwiek przenies¢. Nie bylo jak
uciec. Teraz drugi miesigc bez chleba
w sklepie i bez biezacej wody. I bez papie-
TOSOW.

—W centrum dziala wojskowa komen-
dantura, tam daja wam wszystko — prze-
konuje go Abu, ochotnik z Turkmeni-
stanu walczacy po stronie Ukrainy.

— Nawet nie wiem... ChcieliSmy wy-
jechal. Széstego, o dziewiatej rano, po-
wiedzieli, ze przyjada po nas wieczorem.
A potem, jak zaczeli bombardowac...
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Garaz jednego z domow wypetniony podobiznami Lenina.

—Kto zaczal? — dopytuje Abu.

—Nie wiem.

—Ajawiem. Ruskie.

—Dobry masz ten automat — Wanka
uchyla si¢ od tematu i przyglada si¢ broni,
ktora trzyma Abu.

—Tak, rosyjskiej produkcji. Widzicie?
Rosja robi wszystko. Wszystko zwigzane
Z Wojna.

—No ladnie. Idziecie juz? Cho¢ pomi-
doréw sobie wezcie — Iwan gestem glowy
wskazuje grzadke za plecami. — Papiero-
sOow nie macie? Wasi zotnierze zawsze sie
ze mna dziela.

— Straszyli nas wcze$niej tymi Ukra-
incami — dodaje. — Ci na tych, tamci na
tamtych. Gadali w telewizji. Juz nie rozu-
miem, kto na kogo napada. Ale o waszych
chlopakach ztego stowa nie powiem. Dali
mi chlebaisucharow.

POUCIEKALI, ZOSTAWILI | Miejscowi
twierdza, ze w Sudzy potowe domow
zamieszkiwali ludzie z organdw: strazy
granicznej, FSB, policji. 6 sierpnia mieli
zrzuci¢ mundury i w cywilnych ubra-
niach opusci¢ miasteczko. Wlasnie
to budzi najwigksza chyba frustracje

wsrod cywilow, ktdrzy czuja sie pozo-
stawieni sami sobie.

— Pouciekali stad jak szczury. Obry-
wamy my, a wojne rozkrecil Putin. Ra-
zem z tym waszym Zeleniskim — odgraza
si¢ dziarsko Natalia, opatulona chustka
babuszka. — Czemu nie chca zrobi¢ dla
nas korytarza?

— Babciu, stycha¢ drona, gdzie mozna
sie u was schowac? — przerywa raptow-
nie Abu.

Weciskamy si¢ pod blaszany daszek na
podworzu. Natalia nie ucieka. Niespokoj-
nym wzrokiem wodzi po niebie.

ZIMA IDZIE | C6z robi¢ w Sudzy? Lepiej
si¢ nie wychyla¢. Olga, jedna z niewielu
milodych, znudzona towarzystwem
emerytow, przesiaduje na plastikowym
krzesle przed budynkiem ukrainskiej
komendantury. Twarz wystawia do
stonica.

— To nie jest dobre zycie. Codzien-
nie bombardowania. Dzi$ o czwartej
w nocy tak zdrowo rabnelo, ze zycie po
raz kolejny przeleciato mi przed oczami.
Wszyscy pobiegliSmy do piwnicy. Kaz-
dego dnia coraz straszniej tu siedziec.

Pozar jednego z budynkow przy placu Sowieckim.

Jeszcze ten pozar... BaliSmy sig, ze ogien
dopelznie do nas—wzdryga si¢ na wspo-
mnienie.

Tejnocy w Srédmiesciu naprawde bar-
dzo plonelo, tuna zdawata sie zastepowac
niedzialajace o$wietlenie uliczne.

Olga: — Wszyscy sie boja. I czekaja na
ewakuacje. Albo w glab obwodu kur-
skiego, albo gdziekolwiek. Ale nikt nie
chce zajac sie utworzeniem dla nas kory-
tarza. Porzucili nas. W najblizszych mie-
sigcach nie ma szans na zadna zmiane, to
juz nam dano do zrozumienia.

—Zbliza sie zima —rzucam.

Olga: — Zbliza si¢. Ludzie kopia ziem-
niaki, ocieplaja domy, czym si¢ da. Szu-
kaja w sklepach cieptych rzeczy. Komu
wybilo okna, ten stara si¢ co§ w nie wsta-
wié. Nikt nie myslat o tym wczes$niej.
Wojna byta obok. Czuli$my to, stuchali-
$my wiadomosci. Ale kto sadzit, ze przyj-
dzie donas.

OBRAZONA NA ROSJE | — Dziewczyny,
gdzie po lekarstwa? — zagaduje nas star-
sza kobieta w walonkach.

— Zapytajcie u chlopakéw — Olga wska-
zuje komendanture. Po czym dodaje:

moc na zime dla Ukrainy

h kazdy liczy tylko na siebie”: taki komunikat wydata niedawno jedna
inskich firm energetycznych. Zniszczenia w infrastrukturze na skutek

0w sg tak duze, Ze nie tylko ta jedna firma nie moze gwarantowac odbiorcom,
ienig i zima beda miec prad. Blizej frontu, w obwodzie donieckim i czesci
owskiego, juz dzi$ energie zapewniajg gtownie mobilne kottownie i agregaty.

Ale nie tylko w sferze energetyki moze to byc najciezsza wojenna zima dla Ukrainy.

Chcemy poméc naszym ukrainskim przyjaciotom — ludziom, do ktérych juz jezdzilismy
z pomocg podarowang przez czytelniczki i czytelnikéw ,,Tygodnika” — i zebra¢ Srodki,
za kt6re bedziemy mogli kupi¢ agregaty inwerterowe, stacje zasilania

i materiaty z zakresu medycyny ratunkowej (np. opaski hamujace krwawienie).
Chcemy je zawiez¢, tak jak wczesniej, przede wszystkim na wschodnig Ukraine.

Zbidrke prowadzi wsp6tpracujace z nami
Stowarzyszenie Inicjatywa Sagsiedzka,

a ,,Tygodnik” jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach: 20109025900000000150440623
—w euro: 64109025900000000150440898
Odbiorca: Stowarzyszenie Inicjatywa Sgsiedzka.

https://inicjatywasasiedzka.org

Dziekujemy!
»Tygodnik Powszechny”
i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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—Z ukrainskimi zoierzami wpadam poroz-
mawiac. Zawsze zrobig mi herbate, poSmie-
jemy sie. Fajne chlopaki, po sasiedzku. Wcze-
$niej, przed sz6stym sierpnia, po miescie wio-
czyli si¢ Czeczency Kadyrowa. Stali na granicy.
Upijali sig, rozbijali autami, napastowali sie-
demnastoletnia dziewczyne.

Artykut 49. Konwencji Genewskiej zabra-
nia przymusowych przesiedlen cywiléw z te-

renéw okupowanych. Jednak ewakuacja z te- Natalia
renu okupowanego jest wrecz wskazana przez na swoim
Konwencje, jesli wymaga tego bezpieczen- podworku.
stwo cywiléw. Sudze trudno uznac za miejsce

dla nich bezpieczne.

Olga: — Zapisatam si¢ na ewakuacje do ob- Abu obok
wodu sumskiego i czekam. Czemu chcg na noszqceqgo
Ukraine? Chce tam zamieszka¢, bo na Rosje Slady krwi

sie bardzo obrazitam. Putin méwi, ze w Su- samochodu
dzy nikogo nie ma. Dzi$ zolnierze przeka- na poboczu,
zali nam podawana przez Rosje informacje, trafionego
ze Ukraincy trzymaja nas tu w piwnicach jak przez
zakladnikéw. Pokazali mi screenshotazrosyj- ~ drona FPV.
skich mediow. A nam niczego nie brakuje, jest Na
i chleb, i kielbasa byta, i wszystko. drzwiach

tréjkgtny

.. znak
CZEKAJA NA ,,NASZYCH” | Olga wspomina, jak ..
operacji

to przed wojna czesto jezdzita do Ukrainy. kurskiej.
Jak zreszta wszyscy mieszkancy pogranicza.

—Z obu stron —wyja$nia. — Ukraincy tez przy-

jezdzali do nas.

Olga: — Chce tam pojechac. Jak dotad udato ERR——
sie stad wyjechac jednej dziewczynie z Ode- TS S - ’mmﬂ‘
ssy ijednej z Charkowa, ale one miaty ukrain- g I ; p H m |
skie paszporty. Czekam na ewakuacje i status 4 - ' e
uchodzcy.

Olga twierdzi, ze wielu miejscowych tez
czeka, ale nie tak jak ona, lecz na powrdt ar-
mii rosyjskiej: — Czekaja na ,naszych”. Ilu?
Mysle, ze potowa. Rozmawiam z nimi, pytam,
czy wiedza, kto nas ostrzeliwuje? Czy wiedza,

kto nas porzucit i nie przejmuje sie tym, zeby Twan
zaproponowac jakis korytarz humanitarny? w swotm
ogrodzie.

GARAZ | Zmierzcha. Sudza idzie wczesnie
spac. Bo co robi¢ na zimnych juz ulicach, ktore
za kilka godzin beda ciemne jak smota — dzi$

nic nie sptonie.

Idziemy przez plac Sowiecki, przez ulice
Krasnoarmiejska i R6zy Luksemburg. Mi- _ Isa
jamy porzucone resztki zycia dawnego loka- codziennie
tora. Moze oficera FSB, ktdry powiesit ten ka- zestrze-
lendarz? I.l wuje

Odprowadzaja nas spojrzenia siedmiu Le- Py n.: Jdn:ellz
ninéw. Siedem jego portreté'w wisi w garazu vo s;ijs ki eg 0
opuszczonego domu. Ten mieszkaniec, moze drona FPV.
réwniez funkcjonariusz rosyjskich organdw, Sudza,
miat chyba nature kolekcjonera. 18 wrzesnia

© ANTONINA PALARCZYK 2024 .
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JAGODA GRONDECKA Z BEJRUTU

Od lewej: wolontariuszka Nada z psem uratowanym z Ad-Dahiji.
Reem Sadek i Maggie Shaarawi z uratowanymi kotami. Bejrut, 9 pazdziernika 2024 .

Zwierzeta Libanu

Ryzykowanie dla nich zyciem nie zawsze spotyka sie

ze zrozumieniem. Niektorzy komentuja: to tylko zwierzeta,

co z pomocg dla ludzi? Opowies¢ o Libafczykach, ktérzy w czas
wojny ratuja psy i koty, a nawet lwa.

NA MISJE RATUNKOWE JADA Z SAMEGO
rana, aby zdazy¢ przed trzynasta,
gdy naloty staja si¢ intensywniejsze. Te
srodki ostroznosci nie zawsze wystarcza-
ja. Kiedy przed kilkoma dniami cztonko-
wie Animals Lebanon penetrowali po-
tudniowe przedmiescie Bejrutu —jak co
dzien od dwdch tygodni — bomba trafita
w budynek obok.

—To bylo przerazajace — przyznaje Mag-
gie Shaarawi, wiceprezeska organizacji. —
Ale stato sie codziennoScia.

Czlonkowie Animals Lebanon od prze-
szlo roku pomagaja zwierzetom, ktdre
cierpia na skutek wojny miedzy Izra-
elem a Hezbollahem. Poczatkowo dzia-
fali na potudniu kraju, ktdre zaczeto wy-
ludniac sie w miare izraelskich bombar-
dowan. Reem Sadek, dawniej wolonta-
riuszka, a teraz menadzerka organizacji,
zobaczyla skale problemu, gdy pojechata
odwiedzi¢ bliskich. — Gdy pojechatam od-

wiedzi¢ rodzing w mojej wsi przy granicy,
zobaczylam ogromna liczb¢ porzuconych
zwierzat. PostanowiliSmy, Ze musimy im
pomagac —opisuje.

Najpierw zajmowali si¢ dokarmia-
niem opuszczonych zwierzat i ewaku-
acja tych, ktdre byly ranne. W miare,
jak sytuacja w Libanie si¢ pogarszala,
awojna dotarla do Bejrutu, staneli przed
nowym wyzwaniem. — To, co dzieje si¢
od kilku tygodni, to co§ nowego, nie-
spodziewanego — opowiada mi Sadek
w swoim biurze. Dzi$§ w nocy spata kilka
godzin. Z siedziby organizacji wyszla
o drugiej, aby od széstej znéw koordy-
nowac misje ratunkowa.

WOJNA | 23 wrzes$nia byt dla Liban-
czykow najbardziej Smierciono$nym
dniem od czasu zakonczenia wojny do-
mowej w 1990 1. Naloty, wedlug Izraela
wymierzone w Hezbollah, zabily co naj-

mniej 492 osoby, w tym wielu cywilow.
Trwajaca przez kolejne dni kampania
powietrzna, a potem takze ofensywa la-
dowa sprawily, ze co najmniej 1,2 mln
ludzi musialo opusci¢ domy. Wielu z ca-
fego dobytku ratowato jedynie ukochane
zwierzeta, z ktérymi teraz nie mieli gdzie
sie podziaC.

— 24 wrzesnia zaczeliSmy otrzymywac
mnostwo telefonéw z prosba o pomoc.
Ludzie przychodzili do naszego biura
iblagali: musieliémy uciekad, straciliSmy
domy, nie mamy gdzie trzymac zwierzat.
NiektGrzy trzymali je w ramionach. Zwie-
rzeta byly przerazone, ludzie tez, dorosli
mezczyzni ptakali. To bylo szalenistwo
—opowiada Sadek.

Gdy Maggie Shaarawi przed rokiem za-
czeta obserwowac sytuacje w Gazie, my-
§lala, jak bardzo chciataby méc by¢ tam
ipomdc. —Teraz, kiedy to samo dzieje sie
w moim kraju, nie mogg siedzie¢ z zalozo-
nymi rekoma —deklaruje.

Czlonkowie Animals Lebanon zareago-
wali. Cho¢ w dotychczasowych pomiesz-
czeniach zaczynalo brakowa¢ miejsca —
pod opieka mieli juz ponad 150 zwierzat
—udato im sie pozyskac kolejne mieszka-
nie w kamienicy, gdzie mieci si¢ siedziba
organizacji.

— ZaczeliSmy przyjmowac coraz wie-
cej zwierzat od ludzi, ktorzy mieszkaja
w szkotach zamienionych na schroniska
inie moga trzymac ich ze soba. Niedawno
otrzymali$my sygnat o mezczyznie, ktéry

JAGODA GRONDECKA x2
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nocuje na ulicy i ma ze soba kota. Oczywi-
Scie, ze musieliSmy mu pomdc.

WYJAZD | Szybko okazalo sig, ze pomoc
tym, ktérzy szukaja miejsca dla swoich
zwierzat, nie jest jedynym wyzwaniem.
Wielu ludzi opuszczalo domy w pospie-
chu po tym, jak otrzymali wezwanie
do ewakuagji i nie byli w stanie zabra¢
przerazonych pupili. Teraz zwracaja si¢
do Animals Lebanon z prosba o pomoc
w uratowaniu ich z bombardowanych
terenow.

—Mamy w naszej bazie juz prawie 700
zgloszen. MusieliSmy zatrudni¢ nowe
osoby, by odbiera¢ telefony, nie bylismy
przygotowani na taka katastrofe. Nie wie-
dziatam, ze tak wiele oséb opiekuje sie
kotami — z uSmiechem méwi Shaarawi.
Ale to uSmiech przez Izy.

Od kilkunastu dni trzyosobowy zespét
wyjezdza codziennie (czasem po kilka
razy) do Ad-Dahiji, intensywnie bombar-
dowanych potudniowych przedmiesé
Bejrutu. Kazdy wyjazd to ryzyko, grupa
podchodzi wigc do tego metodycznie. Dla
kazdego zgloszenia tworzy osobny plik
z informacjami: ile jest zwierzat, jak wy-
gladaja, jak je znalez¢, jak wejs¢ do miesz-
kania. Wiele os6b przekazuje im klucze;
inni prosza, by wywazy¢ drzwi.

Shaarawi dzieli zwierzeta na grupy we-
dtugich lokalizacji, tak aby wjak najkrét-
szym czasie uratowac ich jak najwiece;j.
Musza monitorowac¢ sytuacje, dostoso-
wac sig do tego, co dzieje si¢ na ulicach:
— Weczesniej zostawialiSmy jeden samo-
chéd na granicy Ad-Dahiji, a drugim je-
chaliSmy po zwierzeta. Teraz poruszamy
sie tam na motocyklach, ktére trudniej
namierzyc.

Shaarawi: — Ad-Dahija wyglada jak
miasto duchow, nie ma tam juz nic poza
zwierzetami. Jedziesz i widzisz tylko koty
na ulicach i balkonach.

MOTTO | Ryzykowanie zyciem, by rato-
wac zwierzeta, nie zawsze spotyka si¢ ze
zrozumieniem. Niekt6rzy komentuja:
to tylko zwierzeta, co z pomoca dla ludzi?
—Rzecz w tym, ze ludziom pomaga mné-
stwo 0s6b, podczas gdy zwierzgtom nie-
wielu — méwi Shaarawi. — Poza tym po-
magajac zwierzeciu, pomagamy czlowie-
kowi. To ludzie do nas dzwonia, nie zwie-
rzeta. Od poczatku to byto nasze motto:
dobrostan zwierzat to dobrostan ludzi, bo
jesteSmy w tym razem.
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Czlonkowie Animals Lebanon wyjezdzajq na swojg misje.

Niektorzy opiekunowie sami ryzy-
kuja i wracaja na zagrozone tereny, by
nakarmic czy uratowa¢ swoich pupili.
Shaarawi opowiada o starszym malzen-
stwie, ktdre codziennie odwiedza swoja
kotke w siedzibie organizacji: — Plakali-
$my, jak ustyszeliSmy ich historie. Oni
otrzymali nakaz ewakuacji, prébowali
zlapac¢ kotke, ale byla w panice, ucie-
katainie udato im sie zabrac jej ze soba.
Nastepnego dnia kobieta wrdcita po nig
miedzy spadajacymi bombami. Powie-
dziala nam, ze kotka zaraz przybiegla
W jej ramiona, jakby rozumiejac, ze jest
uratowana.

Matlzenstwo odwiedza ja regularnie. Po-
dobnie postepuje wiele rodzin, ktére nie
moga by¢ razem ze swoimi zwierzetami.
Na korytarzu spotykam Anan i jej meza,
ktérzy musieli opusci¢ dom w miasteczku
Srifa w potudniowym Libanie. Przyszli, by
zobaczy¢ swojego kota Cookie. — Widze,
ze cierpi z powodu rozigki — méwi Anan.
— Catla ta sytuacja go straumatyzowala,
bat sie tak, Ze mnie drapal— pokazuje nad-
garstki. Ma nadziejg, ze ich wizyty po-
moga Cookiemu oswoic si¢ z ta sytuacja.

HISTORIE | Zwierzeta w tej wojnie cier-
pia tak samo jak ludzie. Przerazone od-
glosami bomb, czesto chowaja si¢ przed
ratownikami. — Nawet po przybyciu
w bezpieczne miejsce s3 zestresowane,
nie chca jes¢ — opowiada Shaarawi.
— A przeciez to zwierzeta domowe, byly

Bejrut, 10 pazdziernika 2024 1.

blisko z czlowiekiem. Nie wiedza, co sie
dzieje.

Uratowanie kolejnego zycia lub pola-
czenie zwierzat z opiekunami to chwile
satysfakgcji. Jednak nie zawsze sie udaje.
Shaarawi pokazuje mi kolejne nagranie:
pracownicy organizacji przedzieraja si¢
przez zawalona gruzem klatke schodowa.
Mezczyzna, ktéry musiat opusci¢ dom,
poprosit o pomoc w uratowaniu jego
trzech kotow.

Budynek zostal jednak zbombardo-
wany w noc przed tym, jak ratownicy
tam dotarli. Mieli nadziejg, ze kotom
udalo sie przezy¢. Jak w wielu przypad-
kach, po wejsciu do ruin mieszkania za-
dzwonili do ich opiekuna, liczac, ze zwie-
rz¢ta wyjda ze schronienia, gdy ustysza
jego glos. Wkrétce pozniej znalezli jed-
nakich ciafa.

Shaarawi lamie si¢ glos, gdy opowiada
te historie. — Mialam poczucie winy, cho¢
prébowatam logicznie wytlumaczy¢ so-
bie, ze nie damy rady pomdc wszystkim.

Inna sytuacja, ktora przezyla emo-
cjonalnie, to historia mezczyzny, ktdry
mimo ryzyka codziennie wracat do domu
w Ad-Dabhiji, by nakarmic¢ swoje koty.

Shaarawi: — Zwracat si¢ do nas po po-
moc, ale nie mieli$my miejsca, by je przy-
jac. Pewnego dnia zadzwonilam do niego,
powiedzial: jak dobrze, Ze dzwonisz, przy-
jechatem wlasnie da¢ im jedzenie, nikt
nie chce przyja¢ mnie z dwdjka kotow.

ARCHIWUM PRYWATNE

Nie wiedzial, co ma robi¢. Powiedzialam +—
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> mu: dobrze, bierz koty i przyjezdzaj.
Kiedy do nas dotarl, byl roztrze-
siony. Jego budynek zostat zbom-
bardowany. Poczulam wtedy, ze
uratowalam mu zycie.

LWICA | Ostatnie dni s3 dla nich
wyczerpujace. Czesto pracuja na
okraglo, do doméw wracaja tylko,
by chwile odpoczaé. Shaarawi: —
Niedawno dwoje pracownikow
zemdlalo. Patrze na Reem i widze,
jak jest zmeczona. Ale wiem, ze je-
§li pojdziemy teraz do domu, jakies
zwierz¢ nie otrzyma pomocy.

Caly czas zglaszaja si¢ nowi wo-
lontariusze.

I tak, dzialanie na rzecz zwierzat
daje Nadzie, emerytowanej pra-
cowniczce belgijskiej ambasady,
poczucie, ze jest pozyteczna. — Za-
wsze chcialam pracowac ze zwie-
rz¢tami i obiecywalam sobie, ze zro-
bie to na emeryturze. Nie sadzilam,
Ze stanie sie to w takich okoliczno-
Sciach — opowiada i uspokaja psa,
ktdry przyjechat wlasnie z Ad-Da-
hiji. — Zespét ratunkowy dopiero co
go przywiozl. Ludzie z obrony cy-
wilnej méwili, ze widza go na uli-
cach od trzech dni. No juz, dobry
chlopiec, nie bdj sie — zwraca sie do
owczarka.

Kobieta chciataby go przygarnac,
ale opiekuje sie juz trzema kotami.
Wielu czlonkéw organizacji ma
w domach zwierzeta.

Z Maggie Shaarawi mieszka pie-
ciomiesieczna lwica Sara. Ratowa-
nie dzikich zwierzat, ktdre padaja
ofiara przemytu, rozpowszech-
nionego w tym regionie, to od lat
jedna z misji ich organizacji. Sara
zostala skonfiskowana mezczyZznie
z doliny Baalbek, ktory kupit ja od
przemytnika. Miata zosta¢ przy-
jeta przez Republike Potudniowej
Afryki, ale linie, ktdre zgodzily sie
sponsorowac jej podroz, zawiesity
w tej chwili loty do Bejrutu.

Szukaja wigc teraz sposobu, by
zorganizowac bezpieczna podroz
dla Iwicy, zanim stanie si¢ za duza,
by Shaarawi mogta bezpiecznie zy¢
z nig pod jednym dachem. — Albo
zgine w nalocie, albo zabita przez
Iwa — zart Shaarawi brzmi jednak
gOI’ZkO. © JAGODA GRONDECKA
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Moldawskie
paradoksy

PIOTR OLEKSY

Mieszkancy tego matego

kraju na peryferiach Europy
czesto mieli wrazenie, ze
niewiele od nich zalezy. Jednak
w decydujgcych momentach
popychali swéj kraj na Zachad.
Teraz zndw muszg wybrac.

EB SWINI SPOGLADAE NA MNIE ZZA SZY-

by sklepowej lodéwki. Byt upal, na
zewnatrz powietrze drgalo z goraca. Na
opustoszatych ulicach moldawskiego
miasteczka Nisporeni mozna bylo do-
strzec jedynie szukajacych skrawka cie-
nia aktywistéw. Prébowali prowadzi¢
kampanig przed wyborami.

Kilka dni pézniej, 11 lipca 2021 1., pro-
europejska Partia Aktywnosci i Solidarno-
Sci (PAS) zdobyta samodzielna wiekszos¢
w parlamencie. Musialem przeczuwac ten
rezultat, bo wtedy, spogladajac na dorodny
okaz w sklepowej lodéwce, pomyslatem,
ze niedtugo takich widokdéw juz nie be-
dzie. Europeizacja zmiecie je z krajobrazu.

PERYFERIE | Kilka godzin pdzniej, gdy sie-
dzialem juz w autobusie do Kiszyniowa,
naszia mnie autorefleksja: dlaczego, do li-
cha, akurat patrzac na §winski teb pomy-
§lalem o nieuchronnosci zblizenia Mot
dawii z Unig Europejska?

Witedy zdalem sobie sprawe, ze trwa to
juz od jakiego$ czasu. Gdy w 2008 . od-
wiedzilem ten kraj po raz pierwszy, wi-
dziatem w nim peryferie $wiata poso-
wieckiego, ktdrego centrum jest w Mo-
skwie. Méwilo o tym wiele szczegélow
z otoczenia, a takze ludzkie zachowa-
nia. Potem minelo 13 lat —i w roku 2021
w mojej glowie Moldawia przesuneta sie
na mapie: stala si¢ peryferiami zjednoczo-
nej Europy, z jej centrami w Brukseli, Ber-
linie, Paryzu czy Warszawie.

Teraz, w niedziele 20 pazdziernika,
Moldawianie pdjda do urn, by wybrac
prezydenta i glosowac¢ w referendum
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w sprawie integracji z Unig. Okaze sig, czy
tamta moja wizja ze sklepu w Nisporeni
nie byla po prostu fantasmagoria zmeczo-
nego upalem analityka.

ZAGROZENIE | To referendum wecale
nie jest konieczne. Co prawda Unia
w czerwcu 2022 1. nadala Moldawii sta-
tus kandydatki, a pzniej otwarta nego-
cjacje akcesyjne. Jednak Bruksela nie wy-
maga takiego poparcia dla integracji. Ow-
szem, referenda akcesyjne odbywaly si¢
w wielu pafistwach, w tym w Polsce, ale
nie s3 one obowiazkowe. I co najwazniej-
sze: dotad odbywaly sie juz po zamknig-
ciu negocjacji, a nie na ich starcie. Oby-
watele powinni wiedzie¢, na jakich wa-
runkach wchodza do Unii.

Jednak referendum bylo potrzebne
urzedujacej prezydentce Mai Sandu i jej
obozowi, skupionemu w PAS. Wielu
Moldawian jest rozczarowanych rzadami
tej proeuropejskiej ekipy. Pierwotna tego
przyczyna sa, jak to czesto bywa, nad-
mierne oczekiwania. Moldawianie li-
czyli, ze Sandu i PAS w kilka lat odmienia
ich kraj. Tymczasem przyszio im mierzy¢
si¢ z wyzwaniami od nich niezaleznymi
—w tym z szantazem gazowym Moskwy
ijej inwazja na Ukraine, ktdra sasiaduje
z Motdawia.

Na poczatku inwazji byly wrecz obawy
o przysztos¢ motdawskiej panstwowosci.
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Mozliwy wydawal si¢ scenariusz, ze Ro-
sjazdobywa Odesse, a potem, dzieki Nad-
dniestrzu (to w istocie protektorat Rosji)
istacjonujacym tam zolierzom szanta-
zuje Moldawig, po czym uklada jej ustrdj
na swoja modle. Tak sie nie stato, ale wla-
dze w Kiszynowie musialy mierzyc¢ si¢
z naptywem uchodzcéw, skokowym
wzrostem cen gazu i ciaglym poczuciem
zagrozenia, ktdre Rosja podsycala. Nie
byly to warunki dla cudu gospodarczego.

PRZYSZt0S€ | Poza tym proeuropejska
ekipa nie ustrzegla si¢ bledéw. Jednym
z jej haset bylo uczciwe i sprawne pan-
stwo. Jednak reforma wymiaru spra-
wiedliwosci wlecze sie, a liczne dziata-
nia wladz budza watpliwosci prawne
ietyczne. Nie ustrzezono sie tez bledow
w komunikacji i zarzadzaniu, co potwier-
dza stereotyp, ze PAS to idealisci bez do-
Swiadczenia. Cho¢ obdz wiladzy i eks-
perci powtarzaja, ze Moldawia jest stale
celem atakow hybrydowych Rosji, to np.
decyzja o zamknieciu wszystkich proro-
syjskich kanatéw TV wzbudzila rozgory-
czenie lub co najmniej niesmak (podjeto
ja przy pomocy wybiegéw prawnych).
Po pieciu latach prezydentury i trzech
latach rzadéw PAS, Maia Sandu nadal jest
najjasniejsza gwiazda tego obozu. W po-
fowie tego roku cieszyla si¢ najwigkszym
zaufaniem spolecznym z wszystkich poli-
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tykdéw: ufalo jej 33 proc. badanych. Kilka
procent wiecej chciato glosowac na nia
w wyborach prezydenckich, co dawalo jej
pierwszenstwo w wyscigu. Nie gwaranto-
walo jednak sukcesu juz w pierwszej tu-
rze. Biorac pod uwage spadajace poparcie
dla PAS i fakt, ze latem 2025 . sa wybory
parlamentarne, obdz wladzy chciat wigc
zrobi¢ wszystko, by zapewnic jej jedno-
znaczne zwycigstwo.

Stad pomyst referendum europej-
skiego. Maia Sandu oglosila go w oredziu
noworocznym. Uzyto prawnej ekwilibry-
styki, by powiaza¢ je z wyborami prezy-
denckimi. W ten sposob Sandu i PAS wy-
sylaja sygnat spoleczenstwu: to nie jest
plebiscyt poparcia dla wladzy, lecz gloso-
wanie nad przyszto$cia Moldawii.

NEUTRALNI | Czesto uwaza sie, ze Mol
dawianie (jest ich ok. 2,5 mIn) sa prawie
rowno podzieleni miedzy zwolennikéw
integracji z Zachodem i tych, ktérzy wi-
dza swoj kraj u boku Rosji. Ostatnie ba-
dania socjologiczne (m.in. realizowane
przez think tank Watchdog.md) poka-
zuja jednak, ze ten obraz dwdch obozow
jest daleki od rzeczywistosci.

W istocie mamy tu trzy grupy. Pierwsza
zdecydowanie popiera integracje z Zacho-
dem, dopuszcza nawet mys$l o zblizeniu
z NATO. Na drugim biegunie s3 zwolen-
nicy bliskich wiezi z Rosja. Miedzy nimi

ELENA COVALENCO / AFP / EAST NEWS
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Kandydujqca na drugq kadencje
prezydentka Motdawii Maia Sandu
podczas wiecu inaugurujqcego jej kampanig
wyborczq w Kiszyniowie,

20 wrzeSnia 2024 1.

za$ jest trzecia grupa —1i to jej nastroje sa
kluczowe dla przysztosci kraju. Charak-
teryzuje si¢ ona niechecia wobec jedno-
znacznych decyzji w kwestiach polityki
zagranicznej. Sa tu zardwno zwolennicy
neutralnosci i balansowania miedzy geo-
politycznymi blokami, jak tez ci, kt6rzy sa-
dza, ze cala ta dyskusja jest niepotrzebna.

W latach 2020-21, gdy wiadze przejeli
SanduiPAS, ta grupa ,neutralnych” byla
podatna na opowieS¢ proeuropejska, bo
obiecywala ona lepsze zycie, walke z ko-
rupcja, sprawne panstwo i wizje dobro-
bytu. Z kolei po rosyjskiej inwazji na
Ukraine i bohaterskiej jej obronie po-
wstala przestrzen dla opowiesci o ko-
nieczno$ci wzmacniania wiezi z Zacho-
dem, ktory jest gwarancja bezpieczen-
stwa — za$ przestrzen dla narracji proro-
syjskiej sie skurczyla.

Jednak im dtuzej trwa wojna na Ukra-
inie, tym silniej uwidaczniajq si¢ emo-
cje typowe dla wielu Moldawian: obawy
przed nadmiernym zaangazowaniem,
chec cichego przeczekania wielkiej za-
wieruchy i wiara, ze najlepiej jest trzymac
réwny dystans do wszystkich.

PROROSY)SCY | Dzi$jawnie prorosyjska
narracja postuguje sie tylko grupa sku-
piona wokdt zbieglego z kraju oligarchy
Ilana Sora. Powstanie jego najnowszego
projektu — platformy Zwycigstwo, ktora
Iaczy kilka matych partii — ogloszono
w rosyjskiej stolicy. Oligarcha ten, ci-
gany za udzial w kradziezy miliarda do-
laréw z trzech moldawskich bankéw,
mieszka dzi§ w Moskwie. Stad finansuje
ikoordynuje podlegtych sobie politykéw.

Ma w tym pewne sukcesy: w czerwcu
2022 1. zdotal umiesci¢ swoja protego-
wana na czele Gagauzji (to 150-tysieczny
region autonomiczny). Cho¢ wymiar
sprawiedliwosci robi wiele, by ograniczy¢
jego mozliwosci (m.in. wskazujac, ze po-
stuguje si¢ on korupcja polityczna i rosyj-
skimi pienigdzmi), Sorowi i jego grupie
udaje si¢ przekonac zwlaszcza najbied-
niejsza i najbardziej rozgoryczona czes¢
spoleczenstwa.

Pozostali liderzy tej czesci sceny po-

litycznej zmienili retoryke. Miejsce —
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> otwartej prorosyjskosci zajela troska

o zwyklego czlowieka (jego los rzekomo
nie obchodzi Sandu i PAS), a takze oskar-
zenia wobec rzadzacych o lamanie regut
demokracji oraz o podlegtos¢ ,zachod-
nim mocodawcom”.

Ich opowies¢ brzmi mniej wiecej tak:
nie jesteSmy za Rosja i przeciw Europie,
po prostu Moldawia jest za mala, by wia-
cza¢ sie w gry geopolityczne; Sandu i PAS
dbaja o interes Kijowa i USA, a nie zwy-
klych ludzi; wspéiczujemy Ukraincom,
wojna jest straszna, ale Zachdd tez ugrywa
na niej swoje interesy; jedno$¢ Zachodu sie
kruszy, Trump wygra, a my zostaniemy
z Zelenskim jak z reka w nocniku.

KONKURENCI | Na ciekawe zagranie zde-
cydowala sie Partia Socjalistow, ktdra rza-
dzila wlatach 2019-211 przez lata promo-
wata swa blisko$¢ z Kremlem. Zamiast
swojego lidera i bylego prezydenta Igora
Dodona, jako kandydata na prezydenta
wystawila bytego prokuratora general-
nego Alexandru Stoianoglo.

Jest on postrzegany jako profesjonalista
i panstwowiec, daleki od polityki (wcze-
$niej nie byt zwiazany z socjalistami), a do
tego ,ofiara rzadow PAS”. Zostal bowiem
pozbawiony funkcji prokuratora general-
nego po przejeciu wladzy przez t¢ partie.
Wytyczono mu tez szereg procesow. Nie-
stety zaden z nich nie zakonczyt sie dotad
wyrokiem.

Stoianoglo wygrat sprawe przed Euro-
pejskim Trybunalem Praw Czlowieka,
ktory stwierdzil, ze wladze naruszyly
jego prawo do sprawiedliwego procesu.
Fakt, ze pochodzi z mniejszosci naro-
dowej —jest Gagauzem — réwniez moze
pomodc mu w tej sytuacji. Kandydat so-
gjalistéw podkresla, ze nie jest przeciw-
nikiem integracji z Unig, ale ze sprze-
ciwia si¢ wykorzystywaniu tej kwestii
w walce politycznej (cokolwiek by to
mialo znaczyc).

Natomiast minusem Stoianoglo —
z punktu widzenia jego zwolennikdw
—jest brak charyzmy. Sympatycy widza
w nim solidnego urzednika, a nie lidera,
ktory pociagnie thumy.

Kandydatéw na prezydenta jest jeszcze
kilku, wérdd nich sg osoby o glosnych na-
zwiskach. Nie wydaje si¢ jednak, by byli
realnymi konkurentami w tej walce. Ra-
czej robia szum, podgryzaja Mai¢ Sandu
i prébuja budowac swa pozycje na przy-
sztosc.

ZacieSnianie wiezi z Unia

postepuje dzis w Motdawii

rownolegle ze stabnieciem
wplywow Rosji.

BURMISTRZ | Polaczenie wyboréw prezy-
denckich z referendum pozwolito zneu-
tralizowa¢ najtrudniejszego rywala: Iona
Cebana, burmistrza Kiszyniowa. Wy-
wodzi sie on z Partii Socjalistéw, ale od
jakiego$ czasu rozwija wlasny projekt,
tym razem o proeuropejskim charakte-
rze. Autentycznosc jego zwrotu jest czesto
podwazana. Politycy PAS widza w nim
sukryty projekt Kremla”, inni za$ zwy-
czajny koniunkturalizm.

W 2023 1. Ceban zapewnit sobie reelek-
cje na burmistrza stolicy juz w pierw-
szej turze. Coraz wiecej Moldawian wi-
dzi w nim alternatywe dla obozu wia-
dzy. Gdyby jednak zdecydowat si¢ kan-
dydowac na prezydenta, musiatby pota-
czy¢ swoj przekaz z krytyka Sandu, ktora
otwarcie popieraja unijni liderzy. Nie
przypadkiem w ostatnich tygodniach Ki-
szyniéw odwiedzali premier Tusk i kanc-
lerz Scholz. Ceban uznal, ze w tej sytuacji
lepiej jest czekac.

SONDAZE | Przeprowadzenie referendum
wraz z wyborami prezydenckimi przystu-
zylo si¢ wiec obozowi wiadzy. Pytanie,
w jaki sposéb odbije sie na procesie inte-
gracji europejskiej Moldawii?

Badanie Migdzynarodowego Instytutu
Republikanskiego z czerwca 2024 . poka-
zalo, ze za wstapieniem do Unii chcialo
wtedy glosowac 53 proc. badanych. Jed-
nak kilka miesiecy wczesniej ten wynik
byt o kilka procent wyzszy. Poparcie son-
dazowe waha si¢ wiec w okolicy 50 pro-
cent. Wielu ekspertow uwaza, ze nega-
tywnie odbija si¢ na nim stosunek wy-
borcéw do partii rzadzace;j.

Nadrzedne pytanie przed niedzielnym
glosowaniem brzmi wigc: czy Moldawia-
nie kupili opowies¢ o glosowaniu nad
przysztoScia panstwa w oderwaniu od
biezacych ocen politycznych? Nie chodzi
tu tylko o to, aby ,za” opowiedziala si¢ co
najmniej potowa glosujacych. Europej-
scy partnerzy, ktGrzy sceptycznie podcho-
dzili do pomystu tego glosowania, chcie-
liby silnego mandatu spolecznego, ktéry
nie pozostawia miejsca dla spekulacji.

PARADOKSY | Alexandru Flanchea, byly
wicepremier ds. reintegracji Moldawii,
a obecnie wziety analityk, podzielit si¢ ze
mna niedawno opinia, ze gdy idzie o inte-
gracje europejska, niewiele zalezy od sa-
mej Moldawii.

Podat przyktady: w 2014 r. Bruksela nie
podpisalaby Umowy Stowarzyszeniowej,
gdyz rzadzacy tym panstwem oligarcho-
wie famali wszelkie reguly gry. Jednak jej
zawarcie bylo wowczas odpowiedzig na
rosyjska aneksje Krymu i agresje w Don-
basie. Gdy za$ po inwazji Ukraina ztozyta
wniosek o cztonkostwo w Unii, motdaw-
skie wladze zachowywaly sie wstrzemiez-
liwie. Dopiero unijni dyplomaci uswiado-
mili im, ze nie moga przegapic tej okazji.

W jego stowach jest wiele racji. Potoze-
nie miedzynarodowe tego malego pan-
stwa, a nawet kwestie polityki wewnetrz-
nej sa czesto ustalane ponad glowami Ki-
szyniowa.

Lecz w wielu decydujacych momen-
tach Moldawianie popychali swoje pan-
stwo na Zachdd. Tak bylo w 2003 r., gdy
masowo protestowali przeciw poro-
zumieniu, ktdre na dlugo zwiazaloby
ich kraj z Rosja. Tak bylo tez w latach
2020-21, gdy — wymeczeni rzadami oligar-
chow, ktorzy budowali kleptokratyczny
rezim, wymachujac przy tym unijna flaga
— dali szansg formacji nowej i autentycz-
nie proeuropejskiej.

WYBOR | Od 2004 1. to wlasnie proeuro-
pejska retoryka pozwala utrzymac wta-
dzg kolejnym ekipom rzadzacym Mot
dawia. Wyjatkiem, ktory jednak szybko
musiat sie zakonczy¢, bylo péttora roku
rzadow socjalistow.

Zacie$nianie zaleznosci z Unia — go-
spodarczych, spotecznych, kulturowych
— postepuje dzi$ réwnolegle ze slabnie-
ciem wplywow Rosji. Doskonale widac to
po ruchach na scenie politycznej: otwar-
cie za Kremlem opowiadaja si¢ juz tylko
zwolennicy skompromitowanego oligar-
chy, aambitny burmistrz Kiszyniowa po-
wtarza, ze jego celem jest ,,ochronic euro-
pejski wybor Motdawii”.

Jest nadzieja, ze 20 pazdziernika Motda-
wianie zrobig kolejny krok na tej drodze.

© PIOTR OLEKSY

Autor jest analitykiem w Instytucie Europy
Srodkowej w Lublinie oraz adiunktem

na UAM w Poznaniu. Stale wspolpracuje
z, TP”.



Co dla Polonii jest wazne

MARTA ZDZIEBORSKA

Na ostatniej prostej kampanii wyborczej Kamala Harris i Donald
Trump walczg o poparcie Amerykandw polskiego pochodzenia.

Pytamy ich, na kogo zagtosuja.

NIEDZIELA, 6 PAZDZIERNIKA. NA swo-
jej platformie Truth Social Donald
Trump publikuje zyczenia z okazji zbli-
zajacego si¢ Dnia Pamieci Generala Pu-
faskiego, bohatera walki o niepodleglos¢
USA, poleglego w bitwie z Anglikami
pod Savannah w1779 1.

W niespelna minutowym nagraniu
Trump chwali Pulaskiego za ,sile i od-
wage”, aby nastepnie przekonywac, ze ko-
cha Polske i Polakéw. ,,Nie ma nikogo lep-
szego. Sa wspaniali, silni i madrzy. Uczy-
nimy Ameryke znéw wielka” — konczy
swoim kampanijnym hastem.

Pierwsza niedziela pazdziernika byta
zreszta dla Trumpa petna polskich akcen-
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téw. W swoim wiezowcu Trump Tower
spotkat sie z przedstawicielami Srodowi-
ska polonijnego, ktdrzy organizowali na
Manbhattanie Parade Pulaskiego. Udzie-
lit tez wywiadu Michalowi Rachoniowi
z Telewizji Republika. W krétkiej rozmo-
wie nazwat Andrzeja Dude ,$wietnym fa-
cetem”, zapewnil znow o swej milosci do
Polakéw i przekonywal, ze gdyby to on
byl teraz przywddca USA, Putin nie zaata-
kowalby Ukrainy.

»Relacje z Polakami s3 po prostu nie-
zwykle. Mam nadzieje, ze péjda na wy-
bory i zaglosuja na mnie, bo druga strona
nie lubi Polakdéw, nie lubi religii, nic jej
sie nie podoba” — méwit Trump.
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Polscy Amerykanie czekajq na prezydenta Andrzeja Dude przed odstonigciem pomnika Solidarnosci na cmentarzu

przy Sanktuarium Matki Boskiej Czestochowskiej w Doylestown. Na tym cmentarzu spoczywa 5 tys. Amerykanow polskiego pochodzenia
— weteranow, dziataczy spolecznych itd. Pensylwania, 22 wrzeSnia 2024 1.
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Reklama skrojona pod Polonie

Byl to najwiekszy jak dotad wyborczy
gest Trumpa wobec Polonii. W wyréwna-
nym wyScigu o Bialy Dom jej glosy licza
sie zwlaszcza w kluczowych dla wyniku
stanach: Pensylwanii, Michigan i Wi-
sconsin. Amerykanie polskiego pocho-
dzenia stanowia tam 5-8 proc. ludnosci.
Mieszkaja tez w Arizonie, Nevadzie i Ka-
rolinie Péinocnej — kolejnych ,stanach
wahajacych sig”, gdzie walka toczona
jest o kazdy glos. Z wyboréw na wybory
mieszkancy tych stanéw glosuja raz na
kandydata Demokrat6éw, a raz Republi-
kanow.

Reke w strong Polonii wyciaga tez Ka-
mala Harris. Podczas wrzeSniowej debaty
z Trumpem, zwracajac si¢ do 8oo-tysiecz-
nej spolecznosci polonijnej w Pensylwa-
nii, straszyla, ze Trump oddalby Putinowi
Ukraing bez mrugniecia okiem, gdyby
tylko dostal za to jaka$ przystuge.

Watek bezpieczenistwa Europy po-
jawia sie tez w jej spotach wyborczych.
Jeden z nich zaczyna si¢ od hejnatu ma-
riackiego i legendy o trebaczu, ostrzega-

jacym Krakow przed najazdem wroga.

RYAN COLLERT / AFP / EAST NEWS
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 ,,Dzi$ kochajacy wolnos¢ Polacy i Ukra-

incy ostrzegaja nas przed nowym zagro-
zeniem. Donald Trump zachecal Wiadi-
mira Putina do ataku na naszych sojusz-
nikéw. Kamala Harris uslyszala dzwiek
trabki i bedzie bronic¢ sojusznikéw: za
wolnos¢ ich i nasza!” — mowi lektor. Spot
emitowano na YouTubie i w stacjach te-
lewizyjnych w Pensylwanii.

,Milton” nie przerywa kampanii

Portal ,,Foreign Policy” podaje, ze na po-
towe pazdziernika Harris planuje spo-
tkania z wyborcami polskiego (i szerzej:
wschodnioeuropejskiego) pochodzenia
w pensylwanskich miastach Doylestown
i Wilkes-Barre. To drugie polozone jest
w hrabstwie Luzerne, w ktorym polskie
korzenie deklaruje co szdsty mieszkaniec.
Z kolei w Doylestown miesci si¢ wazne
dla Polonii sanktuarium maryjne (to tu-
taj we wrzeSniu Trump mial spotkac sie
z Dudg; spotkanie jednak odwotano).

Na ostatniej prostej w Pensylwanii
Republikanin i jego rywalka dostow-
nie depcza sobie po pigtach. Aby wal-
czy¢ o glosy, byly prezydent powrdcit
nawet do 13-tysiecznego miasteczka Bu-
tler, gdzie w lipcu prébowat go zabic za-
machowiec. Cztery dni pézniej zorgani-
zowat dwa wiece w czasie, gdy nad inny
stan — Floryde — nadciagat potezny hura-
gan ,Milton”. Cala Ameryka zyla w tym
momencie ,Miltonem”. Kampanii nie
przerwat takze sztab Kamali Harris: na-
stepnego dnia w Pittsburghu elektorat na
rzecz Demokratki mobilizowat byly pre-
zydent USA Barack Obama.

,Wole Demokratow”

Malgorzata Kaminska, 62-latka z Filadelfii
w Pensylwanii, na zadnym wiecu nie byla,
ale mowi, ze Harris moze juz liczy¢ na jej
glos. Thumaczy, Ze jest zmeczona stucha-
niem, jak to Trump ze swoim transakcyj-
nym podej$ciem do polityki zagranicznej
szybko zakonczy wojne w Ukrainie.

— W Polsce mam dwie siostry i wscie-
kam sig, gdy stysze od znajomych Polo-
nuséw, ze nawet jeSli Ukraina trafi w rece
Putina, nasz kraj bedzie bezpieczny. To
krétkowzroczne i niebezpieczne — dener-
wuje si¢ Malgorzata, calym sercem pod-
pisujaca si¢ pod listem przedstawicieli
Srodowiska polonijnego w Pensylwa-
nii, ktérzy pod koniec wrzesnia poparli
Harris. Z kolei Coalition of Polish Ameri-
cans ze stanu Illinois kibicuje Trumpowi,

Whrew stereotypom
Amerykanie polskiego
pochodzenia nie sa
jednorodna grupa
stojaca murem
za Republikanami.

w swoim liScie przekonujac, ze Harris
oslabia wizerunek USA, co moze wzmoc-
nic Rosje.

O preferencjach wyborczych Malgo-
rzaty Kaminskiej decyduje nie tylko
sprawa bezpieczenstwa w Europie. Thu-
maczy, ze nie wyobraza sobie poparcia
dla skazanego za falszowanie dokumen-
tow biznesowych Trumpa, ktdry jako
prezydent nominowat do Sadu Najwyz-
szego trzech konserwatywnych sedziéw.
Ci w czerwcu 2022 1. zniesli orzeczenie
gwarantujace federalne prawo do aborcji.

Do Polski juz nie wroca
Kaminska boi sie tez, ze jako prezydent
Trump zarzadzi cigcia w programie ubez-
pieczen zdrowotnych dla senioréw Me-
dicare. To dla niej wazna kwestia, bo pla-
nuje przejs¢ na emeryture za piec lat. Do-
brze wie, jak stono kosztuje w USA brak
dobrej polisy, bo pracuje w dziale windy-
kacji w szpitalu i byla Swiadkiem wielu
dramatow.

— Cho¢ znam tylko nazwisko, adres
i kwote zadluzenia pacjentow, jest miich
zwyczajnie szkoda. Ostatnio trafil mi sig
przypadek mezczyzny, ktéry miat wyci-
nane kamienie zolciowe. Zabieg koszto-
wat 26 tys. dolarow, z czego ubezpieczyciel
pokryt 12 tys., a reszte pacjent musi wy-
lozy¢ z wlasnej kieszeni. Zgodziliémy sie
rozlozy¢ mu platno$¢ na miesieczne raty
po 100 dolaréw. Prosze policzyd, ile zajmie
mu oddanie tej kwoty... — Malgorzata do-
daje, ze po zabiegu z narkoza mezczyzna
nie zostal nawet na noc w szpitalu.

Do Polski Malgorzata jednak juz nie
wroci. W USA ma dom ze splaconym
kredytem. Z rodzinnej Warszawy wy-
jechala w 1998 ., by leczy¢ rany po roz-
wodzie: spakowala walizki i przyleciala
do Filadelfii z 4-letnim synem. Jak wiele
Polek zaczynala od sprzatania domdw.
Przez lata harowala za dwoje, bo w fila-
delfijskiej dzielnicy Port Richmond, gdzie

mieszkala, szkoly publiczne oferowaty
kiepski poziom.

Jak méwi, wiasnie za sprawa drogiej
edukacji syna odwrdcila sie od Republika-
néw. Po zdobyciu obywatelstwa USA za-
rejestrowala si¢ jako wyborca Demokra-
téw, bo ci w Filadelfii obiecywali wyzsze
ulgi podatkowe dla rodzicéw dzieci ucza-
cych si¢ w szkolach prywatnych. - Zrozu-
miatam, ze Demokraci lepiej dbaja o klase
pracujaca — méwi Malgorzata Kaminska.

,Potrzebuje spokoju”

Podobnego zdania jest Gosia Rotfeld,
45-letnia producentka filméw doku-
mentalnych mieszkajaca w Broomall. To
przedmiescia Filadelfii, ktére w 2020 1.
pomogly Bidenowi zwycigzy¢ w Pensyl-
wanii.

Aby poméc Demokratom w powtdrze-
niu tego sukcesu, Gosia zaangazowala si¢
ostatnio w kampanie Harris. Jako wolon-
tariuszka wypisywata pocztowki zache-
cajace wyborcow do pdjscia 5 listopada
do urn. W USA mieszka od niemal 20 lat.
Do USA przyjechata po skoniczonych stu-
diach dziennikarskich w Warszawie.

Jak méwi, boi sig, ze Trump pocia-
gnie Parti¢ Republikanska w strong au-
torytaryzmu. Tak jak wiele Amerykanek
wiciekla jest tez na restrykcje aborcyjne,
ktore na fali werdyktu Sadu Najwyzszego
wprowadzilo wiele stanow rzadzonych
przez Republikanéw. Wreszcie, podoba
jej sie poparcie Kamali Harris dla za-
ostrzenia przepiséw dotyczacych posia-
dania broni palnej. Gosia boi si¢ o 9-let-
niego syna, ktory juz od pierwszej klasy
podstawowki uczestniczy w szkoleniach
na wypadek strzelaniny. Te w amerykan-
skich szkotach nie naleza do rzadkoSci.

— Ludzie méwia, ze Kamala Harris nie
jest przebojowa polityczka. Ale ja nie po-
trzebuje charyzmy, tylko spokoju. Zaglo-
sowalabym dzi$ na kazdego, byle tylko
nie dopusci¢ Trumpa do wladzy — méwi
Gosia Rotfeld.

Reagan, a potem Bill Clinton

Whrew stereotypom Amerykanie pol-
skiego pochodzenia, ktérych w USA jest
ok. 9 mln, nie s3 jednorodna grupa stojaca
murem za Republikanami. WyraZnie po-
kazaly to ostatnie dekady.

I tak, cho¢ Polonia pomogta zwycie-
zy¢ w wyborach prezydenckich m.in.
Ronaldowi Reaganowi i jego nastepcy
George’owi H.W. Bushowi, to pozniej



poparta Demokratow: Billa Clintona
i Baracka Obame. W 2016 1. polonijny
elektorat skrecil znéw na prawo, a kon-
kretnie mieszkancy Pensylwanii, Wi-
sconsin i Michigan —ich glosy pomogly
wygra¢ Trumpowi. W tych trzech sta-
nach pokonat on Hillary Clinton prze-
waga ok. 8o tys. glosow. Jednak, wedlug
danych amerykanskiego Piast Institute,
cztery lata p6zniej wiekszo$¢ wyborcow
polskiego pochodzenia poparta Bidena.
Mato sie dzi$ o tym mowi, ale az do
konca lat 70. XX w. Polonia byta wrecz
twardym elektoratem Partii Demokra-
tycznej, ktéra swoim programem trafiala
donowo przybylych imigrantéw.
Polacy do USA docierali w trzech du-
zych falach: na przetomie wiekow XIX
i XX, po Il wojnie Swiatowej i po upadku
komunizmu w 1989 r. Przodkowie Ame-
rykanéw polskiego pochodzenia praco-
wali w fabrykach, zaktadach tekstylnych
ikopalniach. Stad duza spotecznos¢ o pol-
skich korzeniach we wspomnianym
hrabstwie Luzerne w Pensylwanii.

,Mam dos¢ spamu”

Prawie 4 tys. km na zachdéd od Pensyl-
wanii, w Arizonie, mieszka Ewa Gryc.
Do USA dostala sie dzigki loterii wizo-
wej. Dzi$, 30 lat pozniej, jest takomym
kaskiem dla sztabéw Harris i Trumpa:
mieszka w Surprise w hrabstwie Mari-
copa, gdzie w 2020 1. r0zegrala si¢ zazarta
walka miedzy Trumpem a Bidenem. De-
mokrata wygral tu przewaga zaledwie
2,2 pkt. proc., co uruchomito fale pozwow
zwolennikéw Trumpa: twierdzili, ze przy
liczeniu gloséw doszlo do nieprawidto-
wosci. Dzi§ w Arizonie Trump minimal-
nie prowadzi w sondazach.

Ewa Gryc mowi , Tygodnikowi”, ze pra-
wie codziennie jest bombardowana ese-
mesami od obu sztabow i ma do$¢ kam-
panijnego spamu. — Wciaz czytam, ze
Trump ma na koncie wyrok albo ze Har-
ris wspiera operacje korekty pici dla na-
stolatkow i za jej rzadow takie zabiegi rze-
komo beda wykonywane masowo. Obie
strony staraja si¢, jak moga, ale nic nie
ugraja. W tych wyborach glosowac nie
bede — zarzeka sie Ewa, ktdra jest wyborca
niezaleznym, czyli nieidentyfikujacym
sie z konkretna partia.

Cztery lata temu glosowata na Bidena,
aosiem lat temu na Trumpa. Dzi$ uwaza,
ze zaden kandydat nie zastuguje na jej po-
parcie. Trump odpycha ja arogancja i nie-
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GOSIA ROTFELD z Pensylwanii
zaangazowalta sig ostatnio jako
wolontariuszka w kampanie Kamali Harris.

ANDY HOFFMAN z Las Vegas po raz kolejny
zaglosuje na Trumpa. Wierzy,
ze rozkreci on gospodarke.

EWA GRYC z Arizony poparia 8 lat temu
Trumpa, a 4 lata temu Bidena.

Nie wezmie udziatu w tegorocznych
wyborach prezydenckich.

spelnionymi obietnicami z 2016 r., gdy
mowil, ze wskrzesi przemyst w USA. Har-
ris za$ nie przekonuje jej zapowiedziami
ciecia podatkow dla matych firm i uzdro-
wienia sytuacji na granicy USA-Meksyk.

— Mogta to zrobi¢ przez ostatnie lata
w administracji Bidena. Taka kielbasa
wyborcza do mnie nie trafia— Ewa Gryc
zapewnia, ze nie kieruje si¢ tu emocjami.
A moglaby, bo jako wlascicielka jednooso-
bowej firmy dostala mocno w kos¢. Jest
agentka nieruchomosci i ma mniej klien-
tow, bo przy wysokich cenach doméw
ioprocentowaniu kredytéw amerykanska
klase Srednig coraz rzadziej sta¢ na kupno
domu. — Nie wierze, ze ktdrys z kandyda-
toéw zmieni moja sytuacje, dlatego bede
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glosowac tylko w wyborach do Kongresu
iw wyborach lokalnych —thumaczy.

,2Murem za Trumpem”

Do glosowania na prezydenta zacheca¢
nie trzeba za to Andy’ego Hoffmana, pro-
gramisty z Las Vegas w stanie Nevada.
Andy to Andrzej z Kedzierzyna-Kozla,
ktory po przyjezdzie do Stanéw pod ko-
niec lat 80. zmienil w sadzie imie i nazwi-
sko. Thumaczy, ze zrobit to, bo jego pol-
skie nazwisko bylo trudne do wymdwie-
nia dla Amerykanéw.

Dzi$ deklaruje, ze po raz kolejny za-
glosuje na Trumpa, bo niezmiennie od
2016 1. postrzega go jako czlowieka spoza
waszyngtonskiego establishmentu,
ktéry potrafi rozkreci¢ gospodarke. Andy
wicieka sie na wysokie ceny produktow
w sklepach i zawirowania na gieldzie, do
jakich doszto za rzadéw Bidena. Uderzyto
to w niego, bo—jak twierdzi—od lat inwe-
stuje w firmy technologiczne.

Andy’emu nie podobaja si¢ populi-
styczne obietnice Harris, takie jak rza-
dowe doplaty do kredytow hipotecznych
czy federalny zakaz zawyzania cen zyw-
nosci. — To jakie$ komunistyczne pomy-
sty, ktore zaszkodza gospodarce — przeko-
nuje Andy, ktdry tak jak Trump uwaza,
ze Kamala Harris nie jest zdolna stawi¢
czota $wiatowym dyktatorom.

Co przewazy?

Andy’emu nie przeszkadza, ze w prze-
szloéci Trump wielokrotnie powatpie-
wat w NATO, a nawet zachecal Putina do
najechania na te kraje Sojuszu, ktdre nie
placa wystarczajaco duzo na obronnos¢.

—Taki jest Trump. On po prostu chce
zmusi¢ Europe, aby przestala by¢ pasaze-
rem na gape — twierdzi Andy.

Programista z Las Vegas szanuje
Trumpa takze za to, Ze w 2019 1. zniost
wizy turystyczne dla Polakéw. Wedtug
analizy autorstwa dwojga politologow,
Anne M. Gurnack i Jamesa M. Cooka, to
m.in. wlasnie obietnice zniesienia wiz
przyciagnely w 2016 1. Polonig do Repu-
blikanina.

Pytanie, co przewazy tym razem: troska
o bezpieczenstwo Polski i Europy, zagro-
zonych rosyjska agresja, czy tez sprawy
wewnatrzamerykanskie —jak zmeczenie
rosnacymi cenami.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.
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HISTORIA

BOSKA GORYCZ

Ziarna kakaowca bywatly waluta, ofiarg dla bogéw i afrodyzjakiem.
Gdy w XVI w. trafity do Europy, w ich historii pojawily si¢ aranzowane malzenstwa,

* psychologa Neila Martina z Middle- é

skrytobojstwa, a nawet proby ekskomuniki.

HISTORIA CZEKOLADY MA Z GRUBSZA
piec tysiecy lat, choc jeszcze nie-
dawno wydawata sie znacznie krétsza.
Wszystko zmienilo si¢ jednak w 2018 1.,
gdy wyszlo na jaw, ze czekolada wcale
nie pochodzi z Ameryki Srodkowej. Po
zbadaniu ceramicznych artefaktow hi-
storycy orzekli, ze kakaowiec pochodzi
z Ekwadoru i ze po udomowieniu szyb-
ko zyskat status rosliny kultowej. Nasio-
na i sadzonki byl transportowane Ama-
zonka oraz drogg morska i przyczynily
si¢ do upowszechnienia upraw w potu-
dniowej i Srodkowej Ameryce.

Badacze odkryli takze, ze przedstawi-
ciele kultury Mayo-Chinchipe uzywali
ziaren, ale wykorzystywali takze stodki
miazsz ze strakéw, ktdry — dzieki fermen-
tacji — pozwalal uzyskac napdj o niewiel-
kiej zawartosci alkoholu.

Jednak gléwnym powodem popular-
nosci kakaowca byla sita pozbawionego
procentéw koktajlu powstajacego
z bardzo gorzkich ziaren, ktory jak
nic innego stawial na nogi i zwigk-
szat zdolnosci intelektualne. Jest to
tylko nieco niezgodne z ustaleniami

BARTEK KIEZUN

sex University, ktdry, badajac aromaty
réznych roélin, odnotowal, ze nic tak do-
brze jak czekolada nie ostabia koncen-
tracji. Piec tysiecy lat temu nikt tego jed-
nak nawet nie przeczuwat.

Swiete ziarno

Dekoracje na liczacej cztery tysiace lat ce-
ramice pozwolily historykom ustali¢, ze
napdj, ktérego baza byly roztarte w wo-
dzie ziarna, stat sie pretekstem spotkan
towarzyskich 6wczesnych elit spotecz-
nych. Dla Olmekéw byt to napdj rytu-
alny, wykorzystywany podczas skladania
ofiar bogom. Niewielka liczba artefaktow
nie pozwala na postawienie tezy, jak ow-

czesna czekolada powstawala, ale Majo-
wie, ktdrzy zwyczaj jej popijania przyjeli
od Olmeké6w, uwazali, ze nie jest to napdj
odpowiedni dla kobiet i dzieci zuwagina
pobudzajaca moc i rzekome halucyno-
genne wiasciwosci.

Owczesny napéj réznit sie od tego,
co dzi$ znamy jako czekolade. Przede
wszystkim Majowie nasiona kaka-
owca fermentowali. Nastepnie suszyli
jeiprazyli. Kolejnym krokiem bylo roz-
bicie skorup i roztarcie ziaren na ogrza-
nych kamiennych zarnach. Powstalq pa-
ste mieszano z wodg i aromatycznymi
dodatkami, a przed podaniem przele-
wano do niewielkich naczyn i ubijano
specjalna trzepaczka zwana moli-
nillo. Podczas degustacji nale-
zato obserwowac kolor

: piany, wielkos$¢
babelkéw i aromat napoju.
By¢ moze z powodu owych
halucynogennych wlasnosci
drzewom rodzacym wyjatkowe
ziarno Majowie przypisali bo-
skie pochodzenie. Patronem ka-




kaoweca stat si¢ bég Ek Chuah, opiekun
podroznikéw i handlarzy, co sygnalizuje,
ze ziarno kakao bylo do imperium Majéw
sprowadzane. Przyczyna importu byty
stabe gleby na Jukatanie, pétwyspie, gdzie
rozkwitata majanska kultura.

W wielkich miastach Jukatanu cze-
kolade spozywano w trakcie oficjalnych
ceremonii i religijnych rytuatéw. Poda-
wano ja takze podczas uczt weselnych
i pogrzebowych, a naczynia, w ktérych
przyrzadzano napdj, podobnie jak samo
ziarno, skltadano w Swiatyniach w ofierze.
Specjalne ceremonie na czeS¢ boga czeko-
lady organizowali takze wlasciciele odle-
glych gajow kakaowych.

Na tym zwiazki kakao i bogow sie nie
konczyty. W ziarna kakaowca wyposa-
zano zmartych, ktérzy mieli ofiarowac je
panom podziemnego Swiata. Nowo na-
rodzone dzieci witano na Swiecie, sklada-
jac cenne

nasiona w ofierze. W trakcie rytuatu
przejscia z dziecinstwa do dojrzalosci
rowniez wykorzystywano kakao, a mlo-
dych u progu dorostosci nacierano cze-
koladowa pasta. Na $cianach piramid,
ktore pozostawili po sobie Majowie
w Ameryce Srodkowej, widnieja przed-
stawienia ziaren kakao jako symbolu zy-
ciaiplodnosci.

Wojownicy
i kochankowie

W $wiecie Majow kakao
Swietnie sprawdzalo sie jako
srodek platniczy. Do dzi$ za-
chowaly si¢ szczegétowe rejestry,
gdzie czarno na bialym stoi, ze za jedno
ziarno kakao mozna bylo dosta¢ duzego
pomidora; zeby kupi¢ krolika, wystar-
czyly cztery ziarna; za wizyte u kurty-
zany placono dziesig¢, a za niewolnika
nalezalo zaplacic az sto. W ziarnach ka-

kao mozna bylo takze zaplacic¢ podatki.
Aztekowie takze uznawali, ze xoco-
latl pity ze specjalnych czarek jest na-
pojem wyjatkowym i pochodzi od boga
Quetzalcoatla wigzanego ze sztuka, rze-
miostem, wiedza i nauka, a takze podro-
zami i handlem. W slynacym z waleczno-
Sci zolmierzy azteckim imperium czeko-
lada byla dostepna tylko dla arystokraciji,
kaptanéw i wojownikow. Ci ostatni mieli
z niej czerpac sile do walki, ale Aztekowie
byli réwniez przekonani o wielkiej sile
czekoladowego napoju, ujawniajacej si¢
podczas harcéw w sypialni. Poza tym nie

16-22 PAZDZIERNIKA 2024

zawierat alkoholu, ktory oslabia zaréwno
zapat do walki, jak i do seksu. Krél Mon-
tezuma II dtugo wyjasniat zadnemu zlota
Herndnowi Cortésowi, ze cenny kruszec
w sypialni mu nie pomoze. Z opinig ostat-
niego azteckiego kréla nalezy sie liczy¢,
stynat bowiem ze sporego seksualnego
apetytuiwielkiego haremu.

Takze Napoleon Bonaparte, ktdry twier-
dzil, Ze jedna najwazniejszych rzeczy dla
zolierza jest zoladek, zalecal swojej armii
wcinanie czekolady. Podobnym tropem
poszli takze Brytyjczycy i Amerykanie,
ktorzy dzienne racje zywnosciowe zoinie-
rzy uzupehniali o czekolade. Niestety, nie-
wdzigczni amerykanscy wojacy twierdzili,
ze czekolada szkodzi im na zeby.

Wré6cémy jednak do nieco bardziej od-
leglej przeszlosci. W kulturze Aztekéw
kakao bylo symbolem ludzkiego serca
skladanego bogom w ofierze po wyrwa-
niu z ludzkiej piersi — prawdopodobnie
dlatego, ze jedno i drugie uwazano za
zbiorniki cennych plynéw: serce wigzano
z krwia, kakao z czekolada. Nieco czeko-
ladowego napoju pozwalano wypic ska-
zanym na $mier¢. Leczono nim béle brzu-
cha, kaszeli goraczke. Z powodu ziaren ka-
kao wybuchaly wojny, a region Soconusco
Aztekowie podbili wylacznie z powodu
tamtejszych drzew kakaowca. Rosto tam
ponad milion kakaowych drzew, a traga-
1ze przenosili ziarna do stolicy w paczkach
wazacych okolo 30 kilograméw.

Aztekowie nieco zmienili skiad czeko-
ladowego napoju w poré6wnaniu z wer-
sja wypracowana przez Majow. Przede
wszystkim podawano go na cieplo,
a smak podkreslano sporym dodatkiem
chili i wanilii. Biedniejsi rowniez cza-
sem mogli siegnac po przysmak elit, ale
gléwnie w postaci kukurydzianej kaszki
doprawionej odrobina roztartych kaka-
owych ziaren.

Cystersi slodza
Europejczycy dlugo uczyli sie pi¢ czeko-
lade. Uwazali jg za niesmaczna, a za szcze-
golnie obrzydliwa uznawali pianke. Jed-
nak Hiszpanie, kt6rzy osiedlali si¢ na te-
renach dzisiejszego Meksyku, zenili si¢
z miejscowymi kobietami, a te przyrza-
dzaty im czekoladg. I tak powoli, z roku
na rok, coraz wiecej jej amatoréw miato
europejskie korzenie. Malzenstwa przy-
bywajace z Hiszpanii tez nie mialy in-
nego wyjscia jak polubi¢ czekolade, bo
zatrudniajac miejscowe stuzace, musieli

liczy¢ si¢ z obecnoscia spienionego na-
pojunastole.

Przywiezione przez Cortésa ziarna
nie zachwycily hiszpanskiego dworu od
razu, mimo iz wielki admirat zachwalat:
»sjest to napdj wzmacniajacy odpornosé
izwalczajacy zmeczenie. Filizanka tego
cennego plynu sprawia, ze mozna ma-
szerowac przez caly dzien bez jedzenia”.
Argument z maszerowaniem mogt by¢
nieco nietrafiony, bo po cdz europejska
szlachta miataby si¢ tak wysilac? Ziarna
kakaowca zaintrygowaly za to farmaceu-
téw z Europy, ktdrzy poszukiwali roslin
leczniczych i usitowali wymysli¢ sposéb
naich wykorzystanie. Na prézno jednak.

Opowiesci o popularnym w Ameryce
ziarnie dotarly tez do zakonnikéw na P6t
wyspie Iberyjskim. W 1534 r. w kuchni
cysterskiego klasztoru w Piedrze po raz
pierwszy w Europie przyrzadzono goraca
czekolade. Byla wyjatkowa: zawierala cu-
kier trzcinowy, réwnie co ona droga no-
winke kulinarna. Catos¢ obficie dopra-
wiono cynamonem i wanilia. Powstalo
€08, co z grubsza przypominalo dzisiejsza
goraca czekoladg i co bardzo predko zo-
stato przebojem nie tylko na madryckim
dworze, ale takze w rezydencjach hisz-
panskiej szlachty.

Podboj Europy

Odtad poszlo juz z gorki. Hiszpanie wi-
tali goraca czekolada delegacje przybywa-
jace do stolicy, a te, wracajac w rodzinne
strony, roznosily plotke o wspanialym
napoju szybciej niz Cortés wirusa ospy
po drugiej stronie oceanu, co zreszta przy-
czynilo si¢ do ogromnego czekoladowego
kryzysu w XVII wieku.

Mniejsze i wieksze, ksiazece i krolew-
skie rody w Europie zaczely snu¢ ma-
rzenia o wlasnej czekoladzie. Wielkie
Ksiestwo Toskanii bylo zapewne bardzo
dumne ze swego poddanego, ktéremu
udalo sie wykras¢ recepture na boski
eliksir. Sprytni Francuzi podeszli do pro-
blemu czekolady dyplomatycznie i posta-
nowili ozeni¢ Ludwika XIII z hiszpanska
ksiezniczka Anng, zwana Austriaczka.
Nie jest oczywiscie wykluczone, ze za ma-
riazem tym staly réwniez inne, by¢ moze
polityczne wzgledy.

Co jednak zabawne, francuski lud
chyba nie od razu uwierzyt w smak i po-
zytywna moc kakao, bowiem przez lata
w Paryzu przekazywano sobie z ust do
ust plotke o kobiecie, ktéra wypita tyle
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czekolady, ze urodzita dziecko o czarnej
skorze. Mozna przypuszczac, ze fakt ten
rzeczywiscie mial miejsce, ale zupelnie
inne byly jego przyczyny.

Na Wyspy Brytyjskie po raz pierwszy
czekolada trafila przypadkiem. Kiedy
wojska brytyjskie przejety hiszpanski
statek, ktéry zboczyt z kursu, dowddca
zajrzal do tadowni i uznat ziarna kaka-
owca za owcze odchody. Przeklat wlasne
nieszczeScie i wydal polecenie spalenia
statku wraz z zawarto$cia. I tak czeko-
lada przez kolejne sto lat byta na wyspach
kompletnie nieznana. Dopiero w XVII w.
zaczeto ja podawac w kawiarniach w Lon-
dynie, cho¢ trzeba przyznad, ze miesz-
kancy i tego wielkiego miasta byli nieco
sceptyczni wobec nowinki zza oceanu.

Chwile zaledwie zajelo czekoladzie do-
tarcie rowniez na watykanskie salony. Sa-
mego papieza Piusa V zaangazowano, by
orzekl, czy picie goracej czekolady tamie
zakazy dotyczace postéw. Papiez popro-
sit o jej przygotowanie. Jego kucharz Bar-
tolomeo Scappi, stynacy z wyjatkowych
bankietéw, na ktorych podawano siedem-
dziesiat deserow, zabrat sie do dzieta. Po
degustacji Pius V uznal, ze napdj nie famie
absolutnie zadnych zakazéw. Argumen-
towal przy tym catkiem konsekwentnie.
Twierdzil bowiem, ze czekolada jest tak
obrzydliwa, ze picie jej jest raczej kara niz
niemoralnym nawykiem. ,,Dlatego nie ma
potrzeby, abym jej zabranial” — oglosit.

Walka kakao z postem

W 1572 1. jezuici wezwani przez Ca-
millo I Gonzagg i jego zong Barbare Bor-
romeo do zbudowania klasztoru w No-
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Obrazek umieszczony na ceramice z epoki
Majow przedstawiajqgcy sceng, w ktdrej
wladca Majow nie chce przyjaé pojemnika
z piankq czekoladowq. Ok. VI-VII w n.e.

vellara, niedaleko Reggio Emilia, otwo-
rzyli tam apteke znana jako Imperium
Czekolady. Dzialala az do 1773 r. Jezuici
importowali kakao z Ameryki i wykorzy-
stywali je do przyrzadzania wyjatkowego
napoju na post, powolujac si¢ na opinie
Piusa V —a dni postnych w 6wczesnym
kalendarzu bylo na tyle duzo, ze zakon-
nicy mieli pelne rece roboty.

Kontrowersje wrocity w XVII w. Cho¢
wielu zakonnikow z kolonii hiszpan-
skich trzymalo sie interpretacji $w. To-
masza z Akwinu, ze tylko stale pokarmy
przerywaja post, a w Rzymie kardynat
Brancaccio zarliwie bronil tej tezy, to hi-
storyk Antonio de Leon twierdzil jednak,
ze czekolada jest bardzo odzywcza i dla-
tego nalezy jej unikac w okresach postu,
zwlaszcza wymieszanej z mlekiem i jaj-
kami.

Ojciec Jean-Baptiste Labat byl innego
zdania. Po wielu podrézach do hiszpan-
skich kolonii orzekt za$, ze nic tak do-
brze czlowiekowi nie robi, jak kawalek
biszkopta zanurzonego w czekoladzie.
Argument wydawat si¢ logiczny: zakon-
nik, broniac stodkiego napoju, twierdzit,
ze zanieczyszczenia w zoladku przykle-
jaja sie do chleba i czekolady, a nastepnie
szybciej przechodza przez organizm.

Biskup Chiapas mial zupelnie innej
natury problemy z czekolada. Zmeczone
zbyt dluga liturgia wierne chwytaly za
filizanki goracego napoju, by wytrzy-
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mac do konica mszy. Padla wigc grozba
ekskomuniki, a dotyczy¢ miata kazdego,
kto bedzie jadl lub pit podczas liturgii.
Po tej groznej zapowiedzi biskup wro-
cit do domu, siggnat po czekoladg i wy-
zional ducha — najprawdopodobniej
otruty przez poirytowanych zakazem
wiernych. Inng ofiara czekolady byl,
wedtug plotek przekazywanych z ust do
ust, Benedykt XIV, ktéremu miano po-
da¢ trucizne w filizance czekolady. Me-
dycy z Watykanu zarzekaja si¢ jednak,
ze przyczyna Smierci tego papieza byla
dna moczanowa, a nie zemsta za kasate
zakonu jezuitéw.

Plotki wokét pochodzacych z Mek-
syku ziaren nie byly w stanie zepsu¢ do-
skonalej opinii, jaka cieszyla si¢ czeko-
lada. Oile alkohol uznawano za domene
robotnikow, a kawe wigzano z miesz-
czanstwem, o tyle czekolada byta uzna-
wana za nap6j wlasciwy dla chrzescijan
iarystokracji. Cho¢ robotnicy i miesz-
czanstwo rowniez, jak si¢ zdaje, wierzyli
w Boga.

Makaron z czekolada

Czekolada stawala si¢ coraz bardziej po-
pularna. Choc technika jej produkeji byla
nadal bardzo podobna do tej stosowanej
przez rdzennych Amerykandw, czeko-
lade spozywano réwniez w postaci pa-
stylek, w ktorych produkeji wyspecjali-
zowaly si¢ zakonnice w Meksyku. Do-
dawano ja do lodow i deserow, ale wy-
soka cena bedaca wyznacznikiem sta-
tusu sprawila, ze czekolada pojawiata si¢
takze w daniach gléwnych i tych, ktére za
swoja baze mialy makaron.

Zwiazkéw czekolady z religia nie unik-
neli réwniez dziennikarze opisujacy zy-
cie Miltona S. Hersheya, tworcy amery-
kanskiej czekoladowej potegi The Her-
shey Company — firmy, ktéra stworzyta
czekoladowe pastylki M&M'’s. Upierali
sie bowiem, Ze to boskie moce powstrzy-
maly go przed wejSciem na poktad Tita-
nica tuz przed wyplynieciem w dziewiczy
iostatni dla tego statku rejs.

Powigzania ziaren kakao i drzewa je
rodzacego z bogami przetrwaly stulecia.
Szwedzki przyrodnik i lekarz, profesor
Uniwersytetu w Uppsali Karol Linne-
usz, dodajac kakaowiec do tworzonego
przez siebie systemu klasyfikacji orga-
nizméw, nazwal go Theobroma cacao. Co
oznacza: kakao —napéj bogow.

© BARTEK KIEZUN
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Kadr z filmu ,,Slepowrony”, nakreconego wspélnie przez Joanne Rajkowska i Roberta Yerachmiela Snidermana

Jesient w galeriach i muzeach

LOKAL_30 / MATERIALY PRASOWE

PIOTR KOSIEWSKI .

Za nami 14. edycja Warsaw Gallery Weekend,
na ktoérej zaprezentowalo sie az 37 galerii. Wszystkie przygotowaly
specjalne wystawy, ktére wcigz mozna odwiedzaé. Do korca listopada
trwa takze program towarzyszacy: wyklady, spotkania i performanse. (N
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rogram wystawienniczy WGW

—nadal obecny w galeriach —

jest bardzo réznorodny. Gale-

ria Import Export prezentuje
powstale w latach 1943-1949 prace na pa-
pierze Teresy Zarnower, jednej z najwaz-
niejszych twérczyn polskiej awangardy,
rzadko pokazywanej w Polsce. Nie bra-
kuje artystow i artystek kluczowych dla
naszej sztuki po 1989 r., dzi$ juz klasykow
wspolczesnosci (wystawa trwa do 26 paz-
dziernika).

Fundacja Galerii Foksal przygotowata
wystawe Piotra Uklanskiego ,Kwiaty
zla”, dla ktorej punktem wyjscia staly
sie slowa z zeznania Hermanna Goringa
przed Trybunalem Norymberskim:
»W pehi przyznaje, ze mialem pasje do
kolekcjonowania rzeczy... A je$li mialy
zosta¢ skonfiskowane, chcialem miec
w tym swoj maty udzial”. Piotr Uklanski
namalowat obraz na podstawie opisow
nieodnalezionych do dzi$ obrazow zrabo-
wanych przez nazistéw (wystawa czynna
do 15 listopada).

Galeria Ewa Opatka pokazuje prace
Zbigniewa Libery z lat 9o., przedstawia-
jace, w jaki sposéb moglyby wygladac
maszyny, ktére rozwijalyby sie same,
podlegajac prawom ewolucji (do 9 li-
stopada). Galeria lokal 30 prezentuje
,Slepowrony” Joanny Rajkowskiej, nie-
zwykly, nieznany szerzej film nakre-
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cony przez artystke wspolnie z Rober-
tem Yerachmielem Snidermanem, opo-
wiadajacy o trudnych relacjach miedzy
ludzmi a $wiatem zwierzat i ptakéw. To
jedno z najwazniejszych wydarzen arty-
stycznych tej jesieni (mozna ogladac do
30 listopada). Raster za$ wystawia prace
fotograficzne Anety Grzeszykowskiej (do
16 listopada).

W galeriach nie brakuje dziet przed-
stawicieli najmlodszego pokolenia. Be-
dzie mozna zobaczy¢ m.in. malarstwo
Grzegorza Pieniaka eksportujacego
Swiat fantazji i nieakceptowanych pra-
gnien (HOS Gallery, do 16 listopada),
subtelne, niepokojace rysunki Iwo Pa-
nasewicza (Piktogram, do 30 pazdzier-
nika) czy zaskakujace rzezby Piotra
Kowalskiego, w ktdrych artysta wyko-
rzystal zuzyte przedmioty (Turnus, do
16 listopada).

WGW pokazal, ze polskie galerie co-
raz czeSciej prezentuja tworczos¢ arty-
stek i artystow wywodzacych sie z in-
nych krajow, zwlaszcza naszego regionu.
Czasami juz osiadtych nad Wista — by¢
moze trzeba mowic juz nie o sztuce pol-
skiej, lecz tworzonej w Polsce, bo tylko
w ten sposdb mozna opisac jej réznorod-
nos¢. Biuro Wystaw prezentuje biato-
ruskiego artyste, aktywiste i kuratora
Sergeya Shabohina (do 29 pazdziernika).
LETO w trakcie trwania WGW zapre-

Wystawa

w BWA
Warszawa

»1 W puszczy”
poswiecona
sytuacji

na naszej
wschodniej
granicy

zentowala za$ niewielkie, basniowe ob-
razy pochodzacej takze z Bialorusi Lery
Dubitskiej. BWA Warszawa zorgani-
zowala wystawe o intrygujacym tytule
wPlotkarze”, na ktdrej niemiecki artysta
Phillip Gufler, Estoniczyk Jaanus Samma
1Karol Radziszewski opowiadaja o posta-
ciach i wydarzeniach waznych dla histo-
rii spolecznosci queerowej wich krajach.
Znanych, jak jedna z najwybitniejszych
lekkoatletek Stanistawa Walasiewicz,
czy dlugo zapomnianych, jak malarz i pi-
sarz Elisar von Kupffer (mozna oglada¢
do 29 pazdziernika).

To otwarcie na sztuke spoza Polski
jest wazne, bo galerie, poza nielicznymi
wyjatkami, jak warszawska Galeria
Dawid Radziszewski czy poznanska
Rodriguez Gallery, rzadko wspétpraco-
waly dotad z zagranicznymi artystkami
iartystami. Dzi$ za$ dla niektdrych, jak
Import Export, jest to jedna z zasadni-
czych czgSci programu.

Warsaw Gallery Weekend na stale
wpisatl si¢ w pejzaz kulturalny War-
szawy, ale tez stal si¢ kluczowym wy-
darzeniem na mapie artystycznego zy-
cia w naszym regionie. Co wiecej, przy-
ciaga ttumy. W ubieglym roku w trak-
cie czterech gléwnych dni wydarzenia
odwiedzito wystawy 14 tys. os6b (nie ma
jeszcze danych dotyczacych tegorocznej
edycji).
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Sama impreza pokazuje, jak w ostatniej
dekadzie sprofesjonalizowal si¢ ruch ga-
lerii prywatnych w Polsce. WGW przez
pierwsze lata byl nieformalna inicjatywa.
Jednak w 2018 r. powstala spotka organi-
zujaca to wydarzenie; instytucje, dla kto-
rych rynek nie jest gléwnym polem dzia-
lania, wycofaly sig, a udzial w WGW stat
si¢ coraz bardziej limitowany.

Swoista odpowiedzia na elitarno$¢
weekendu jest inicjatywa Fringe War-
szawa. Odbyla si¢ ona po raz trzeci,
w dniach 26-29 wrzeSnia 2024 ., jak pi-
sz organizatorzy, jej zasada jest inklu-
zywnos$¢ i powszechna dostepnosé. W jej
pierwszej edycji brato udzial g inicjatyw,
w tym roku za$ zostalo pokazanych az
80 projektow realizowanych w niezalez-
nych galeriach, art space’ach etc. Mozna
bylo m.in. wej$¢ do pracowni niezyjacej
juz Wandy Czelkowskiej, jednej z najcie-
kawszych przedstawicielek polskiej neo-
awangardy, i obejrze¢ zdjecia Karola Patki
w Domu Lacherta, jednym z arcydziet ar-
chitektury Dwudziestolecia. Zobaczy¢
intrygujace malarstwo Agaty Nowosiel-
skiej na wystawie zorganizowanej przez
Galerie m? lub wybra¢ sie do Osrodka
Sztuki Lescer w podwarszawskim Zale-
siu Gérnym, by obejrze¢ prace Marcina
Zonenberga, ale tez alter ego artysty Mar-
tina Sonnenberga (ta ostatnia wystawa
czynna jest do 28 pazdziernika).
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WGW przez lata pokazywato centrali-
zacje zycia artystycznego w Polsce, z do-
minacja powstalych w latach dwutysiecz-
nych stolecznych galerii. W ostatnich la-
tach sytuacja zaczyna si¢ zmieniac, czego
przykladem jest rosnaca liczba uczestni-
kéw WGW pochodzacych spoza War-
szawy. W tym roku byly to: wrocltaw-
ska Krupa Gallery, dzialajace w Krako-
wie Piana i Widna, poznanskie Lectwo
iMolski oraz Galeria Esta z Gliwic. Zrdz-
nicowanie, takze geograficzne, ruchu ga-
leryjnego w Polsce jest wazne, a lista cie-
kawych, dzialajacych poza Warszawa
instytucji jest znacznie dtuzsza, choc¢ za-
pewne niemozliwe bedzie przelamanie
prymatu stolicy.

Nie mniej istotne jest zréznicowanie
pokoleniowe. Pojawienie si¢ w ostat-
nich latach galerii tworzonych przez
mlodych, ktdre czesto skupiaja si¢ na
tworczosci swoich réwiesnikow, jak
dzialajaca bardzo preznie od 2021 .
Piana w Krakowie czy warszawski Tur-
nus, szybko dostrzezony i doceniony
— w ubieglym roku otrzymal nagrode
specjalna Fundacji Sztuki Polskiej ING
przyznawanej podczas Warsaw Gallery
Weekend.

— Nasz pomyst na nowy model ga-
leryjny wiaze si¢ ze zmieniajacymi sie,
wedtug naszych obserwacji, potrzebami
odbiorcow sztuki — wyjasniaja Kamila
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,W blasku
taficzacych
owadéw”

Zuzy
Piekoszewskiej,
BWA Warszawa

Falecka i Marcelina Gorczynska prowa-
dzace galerie. — Nie sa oni kolekcjone-
rami, a osobami pragnacymi zaangazo-
wania i spotecznosci. WymyslitySmy
nasza galerig¢ tak, aby byla miejscem
dla wiekszej publicznosci, poszerzajac
ja o kawiarnie i udostepniajac lokal za
darmo na przerdézne wydarzenia.

Falecka i Gorczynska dodaja, ze mocno
stawiaja na aspekt kulturotwdrczy i spo-
feczny, starajac sie lawirowa¢ pomiedzy
Swiatem galeryjnym a instytucjonalnym:
— W pazdzierniku jedziemy na targi Pa-
ris International, a zaraz potem jesteSmy
jednymi z otwierajacych nowy gmach
Muzeum Sztuki Nowoczesne;j.

Ostatnie lata byly dobrym czasem dla
galerii prywatnych. Udalo im sie posze-
rzy¢ grono kupujacych — nabywanie
sztuki, takze wspdtczeSnie powstaja-
cej, przestalo by¢ zajeciem dla waskiego
grona os6b. Co wiecej, galerie prywatne
zdobyly zaufanie klientéw, znaczaco
wzroslo tez zainteresowanie nimi pu-
blicznosci. W zorganizowanych po raz
pierwszy w Warszawie w maju tego roku
targach Villa Nada Warsaw wziglo udziat
11 tys. 0s6b. Odbywajacy sie na poczatku
wrzesnia tego roku po raz kolejny Hotel
Warszawa Art Fair w ciggu trzech dni od-
wiedzito ponad 10 tys. 0s6b (dla poréw-
nania w 2022 1. bylo to 4,5 tys.).

© PIOTR KOSIEWSKI
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Kadry z filmu ,,Sajat-Nowa” (,,Barwy granatu”),
rez. Siergiej Paradzanow, 1969 r.

PARADZANOW. )
CHCE MINAC SWOJ CIEN

ystawa poswiecona jednemu z najwybitniejszych rezyse-

row XX w. osadza tworczos¢ artysty zarébwno w dwczesnym,

jak i aktualnym kontekscie politycznym i artystycznym. W ra-
mach ekspozycji i towarzyszacego jej programu zostang zaprezentowani
takze wspotczesni tworcy wywodzacy sie z Ukrainy, Gruzji i Armenii.

Trzon wystawy stanowig sceny wybrane ze zrekonstruowanej wersji
,Barw granatu”, najwazniejszego dzieta Paradzanowa z 1969 r. Film przez
wiele lat znany byt jedynie w wersji ocenzurowanej. Dzi$ uznawany jest
za arcydzieto kina swiatowego. Na wystawie zaprezentowane zostang
takze inne filmy rezysera oraz jego rysunki, kolaze i asamblaze.

Waznym watkiem ekspozycji jest niezwykta biografia twércy. Urodzony
w Tyflisie jako Ormianin, tworzyt przez wiekszo$¢ swojego zycia w grani-
cach Zwiazku Radzieckiego, pomiedzy Gruzjg, Ukraing i Armenia. Zmagat
sie z systemem politycznym, ktéry dotkliwie ograniczat jego wolnos¢.
Najbolesniejszym tego wyrazem sg prace powstate w tagrze, gdzie
spedzit kilka lat. Wystawie towarzysza prace innych wybitnych twércow
dziatajgcych w czasach rezimu sowieckiego w Armenii i Gruzji: artysty
wideo Hamleta Hovsepiana i malarza Karla Kacharavy.

Niejednoznaczny zyciorys Paradzanowa — biseksualnos¢, nieoczywista
przynaleznos¢ etniczna — stanowia pretekst do postawienia pytan o toz-
samos¢. Odpowiedzi na nie poszukujg prezentowani w ramach wystawy
lub towarzyszacego jej programu wspdtczesni twdrcy wywodzacy sie
z Ukrainy, Gruzji i Armenii: David Apakidze, Jan Bacynsjkyj/Yana Bachyn-
ska, Uta Bekaia, Rosana Palazyan czy Roza Sarkisian.

Wystawa trwa do 12 stycznia 2025 .

Réwnolegle z wystawa w Zachecie w kinie lluzjon odbedzie sie przeglad
filmow ,Siergiej Paradzanow. Barwy kina” (19-24 pazdziernika).

LACHETA

d 7 wrzesnia w Zachecie mozna ogladac¢ wystawe
berlinskiego duetu artystycznego Prinz Gholam:
fotografie, rysunki, maski oraz rzezby.

Prinz Gholam to zbitka nazwisk dwdch artystéw: Wolfganga
Prinza i Michela Gholama, dziatajgcych w duecie od 2001 r.
Pochodzg z réznych kultur — niemieckiej i libanskiej — nie sg
jednak przywigzani do kontekstu narodowego. Postuguja sie
performansem, choreografig realizowang w obecnosci widzow
lub za pomoca fotografii i zapisu filmowego. Tworzg unikatowe,
wielkoformatowe rysunki, mate obiekty rzezbiarskie z kamieni
i charakterystyczne maski.

Wystawa w Zachecie pokazuje réznorodne dziefa duetu
artystow, skupia uwage na realizowanym przez nich modelu
symbiotycznej wspotpracy. Istotnym elementem sg tu praktyki
performatywne. Performanse Prinz Gholam przywotuja statyczne
pozy dawnego malarstwa i rzezby, ale w odréznieniu od tych
historycznych odniesiert wnosza do nich konkretng obecnosc.

Artysci postuguijg sie wykonywanymi przez siebie prostymi
maskami, ktore traktujg jako komentarz na temat tozsamosci
i krytyke standaryzacji spoteczenstwa uwarunkowanego
obowigzujacymi normami. Do masek nawigzuja zbiory
kamykdw z réznych kontynentdw, z ktdrych artysci wykonuja
portrety. Wiszace na Scianie w wiekszej liczbie stajg sie
pozbawionym indywidualnosci ttumem. Zza masek patrzg na
widzow postaci zaludniajgce wielkoformatowe rysunki Prinz
Gholam. Prace wykonywane kolorowymi kredkami sg wyrazem
spontanicznej ekspresji i wyobrazni.

Dziatania artystycznego duetu oparte sg na symbiotycznej
wspotegzystencji, tworzac dzieta jednorodne, jakby
pojedynczego autora. Wyrazajg osobiste doswiadczenia, ale tez
spoteczng wyobraznie kulturowa.

Prinz Gholam ,,Sierp ksiezyca

nad Morzem Sr6dziemnym”, fragment, 2024 r.

KUBA CELE)



Zdjecie ze spektaklu: ,Moje serce méwi: zyj, krzycz, oddychaj”,
ktory zainauguruje tegoroczna edycje festiwalu.

»~Moje serce mowi":
Festiwal Korczak Dzisiaj

W Swiecie fake newsow i dezinformacji teatr moze stac sie antidotum
na informacyjny chaos i coraz wieksze oddalenie miedzy ludzmi.
Jako medium opierajace sie na bezposrednim doSwiadczeniu
oferuje mtodym widzom autentycznoseé.

dorosli” wyskakuja sugerowane pytania:
ile lat ma mtody dorosty?”, ,kim
sa mtodzi dorosli?”, ,kiedy cztowiek jest
dorosty?”. Odpowiedzi nie sg jednoznaczne,
czasem zaskakuja, a niekiedy wzajemnie
sie wykluczaja. Najczesciej dotycza procesu
ksztattowania siebie, szukania tozsamosci
irozpoznania tego, co lubie, a czego nie.
Podobnie jest z pytaniem: ,jaki jest teatr dla
mtodziezy?”. Oddaje on gtos tym, ktérych
dotyczy, pozwala wyrazi¢ emocje - od
zalui ztosci, po szczescie i euforie. Mowi
o sprawach, ktére dla starszych dorostych
wydaja sie niepowazne, podkresla dr Marta
Brys, jurorka festiwalu.

P o wpisaniu w wyszukiwarke hasta ,mtodzi

Dlatego w ramach Focusu: Szwecja na
Festiwalu Korczak Dzisiaj bedzie mozna

poznac zupetnie nowe na naszych scenach LAUREATOW FESTIWALU
teksty przettumaczone przez kuratorke KORCZAK DZISIAJ
Dominike Gérecka, a takze osoby autorskie, o ye .
ktére opowiedza o pisaniu dla nastoletniej poznamy 25 paZdZ]erm ka
publicznosd. w Ambasadzie Szwegji.
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Podczas panelu (21 pazdziernika, Nowy
Teatr w Warszawie) odbedzie sie premiera
antologii nowych sztuk dla mtodziezy, wy-
danej przez Centrum Sztuki Dziecka, z tek-
stami Dimen Hama Abdulli, Mattiasa An-
derssona, Atheny Farrokhzad, f\sy Lind-
holm, Robin N Spegel, Talajeh Nasiri oraz
Erika Uddenberga w ttumaczeniu Domi-
niki Géreckiej. Drugim punktem Focusu
bedzie prezentacja wynikéw badar prze-
prowadzonych na Uniwersytecie Sztok-
holmskim, ,Staging Migration: Rhetoric,
Representation and Reception in Swedish
Children’s Theater” oraz prezentacja czy-
tania dramatu Rebeki Ortman ,,Dzisiaj jest
dzisiaj”, inspirowanego tekstami Janusza
Korczaka.

0 swoich doswiadczeniach pracy z teatrem
dla dzieci i mtodziezy opowiedzg nam za-
proszeni dramatopisarze i dramatopisarki,
dramaturdzy i dramaturzki oraz badaczki
teatru dla dzieci i mtodziezy ze Szwecji:
Dimen Hama Abdulla, Rebecka Brinch,
Asa Lindholm, Anna Lund, Ylva Lorentzon,
Hedda Krausz Sjogren, Erik Uddenberg,
Stefan Akesson oraz Rebecca Ortman.

Przedstawienia bedzie mozna obejrze¢

na scenach warszawskich teatréw, insty-
tucji, w Ambasadzie Szwecji, a nawet ho-
telu. Spektaklom towarzyszy¢ bedzie Klub
Dobrej Rozmowy, czyli spotkania prowa-
dzone w duchu pedagogiki teatru.

Program dostepny na
www. korczak-festival.pl

Szes¢ polskich spektakli repertuarowych
zteatréw z catej Polski bedzie ocenianych
przez dwa gronajurorskie:

JURY MEODYCH i JURY DOROSLYCH.

JURY MEODYCH tworza osoby nastoletnie,
wytonione w ramach otwartego naboru
(wtym roku sa to: Szymon Karbowy,
Alisiia Tyszczenko, Hanna Gotos,

Jan Napiontek, Natalia Kowalczyk,

Lena Wréblewska i Dorota Szustak).
Zgtaszajace sie pasjonatki i pasjonaci te-
atru nie tylko oceniaja spektakle. Pod
okiem koordynatorki merytorycznej San-
dry Szwarc, dramatopisarki i kierowniczki
literackiej Teatru Lalka, Jury Mtodych
przyzna Nagrode im. Haliny i Jana Machul-
skich oraz wyréznienia.

Natomiast JURY DOROSLYCH w sktadzie:
dr Marta Brys, Paul Harman i Rebecca Ort-
man przyzna Grand Prix im. Janusza Kor-
czaka oraz Nagrode im. Stefanii Wilczyn-
skiej.

MATERIAE PROMOCYJNY
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NAGRODY NOBLA 2024

Dwa miliony struktur

WOJCIECH BRZEZINSKI

Funkcja biatek zalezy od ich budowy.

Prace tegorocznych laureatow chemicznego
Nobla pozwalajg pozna¢ przestrzenng strukture
biatek i precyzyjnie je projektowac.

Dla medycyny to gwarancja rewolucji.

W@Kszoéé KOMENTATOROW ODNOSZACYCH SIE DO TEGO-
rocznej Nagrody Nobla w dziedzinie chemii skupi-
1a sie na tym, ze kluczowym elementem opracowanym
przez jej tworcow byty algorytmy sztucznej inteligencji.
Ale warto tez zwrdci¢ uwage na fakt, ze tegoroczny che-
miczny Nobel jest kolejnym elementem ukladanki, ktora
pozwoli nam przebudowywac nasza wlasna biologie od
jej fundamentow.

Uklad otwarty

Biochemik, genialny informatyk oraz zlote dziecko szachéw
i gier komputerowych. To ludzie, ktdrzy zostali uhonoro-
wani tegorocznym Noblem z chemii. David Baker, John Jum-
per i Demis Hassabis rozwiazali jedna z najtrudniejszych za-
gadek chemicznego $wiata. I otworzyli droge do nowej rze-
czywistosci. Takiej, w ktdrej nie tradycyjna inzynieria, a ma-
nipulacja czasteczkami stojacymi u podstaw zycia moze
stac si¢ podstawa naszej cywilizacji.

Zacznijmy od poczatku. Bialka to podstawa calego zyja-
cego Swiata. Odpowiadaja za wszystko — od budowy struk-
tur naszych organizmdw, po regulowanie delikatnych, che-
micznych proceséw sprawiajacych, ze Spiewamy, tanczymy,
piszemy i zyjemy. Skladaja si¢ z lanicucha setek lub tysiecy
aminokwaséw, ktory zwija sie i sklada, tworzac niezwykle
skomplikowane formy.

— Bialka odpowiadaja za niemal wszystkie, jesli nie
wszystkie procesy zachodzace w naszych komdrkach, a ich
funkcje wynikaja ze struktury przestrzennej. Z kolei ta struk-
tura przestrzenna jest pochodna sekwencji aminokwaséw,
z ktorych sa zbudowane — méwi ,, Tygodnikowi” prof. Jacek
Jemielity z Centrum Nowych Technologii Uniwersytetu

Warszawskiego. — Mozna sobie wyobrazi¢ nieskoniczong
liczbe réznych konfiguracji, ale biatka z jakiegos powodu
przyjmuja jedna — dodaje.

Oznacza to, ze jesli chcemy wyhamowac albo podkreci¢
tempo proceséw sterowanych przez konkretne biatko, mu-
simy precyzyjnie poznac jego ksztatt.

— Wiemy na przyklad, ze w procesie nowotworzenia
uczestniczy patogenne biatko. Chcemy wiedzie¢, jak ono
wyglada, zeby mdc zaplanowac zwiazek, ktdry do tego
biatka si¢ przyklei, zwiaze je i powstrzyma jego dziatanie
— tlumaczy prof. Jan Barciszewski z Instytutu Chemii Bio-
organicznej PAN w Poznaniu i Centrum Nanobiomedycz-
nego UAM.

Naturalna baza, sztuczna nadbudowa

Naukowcy od dziesiecioleci wiedzieli, ze ksztalt czasteczki
biatka jest dyktowany przez konkretna sekwencje¢ amino-
kwasow w lancuchu. Odkrycie tej zaleznosci przez Chri-
stiana Boehmera Anfinsena zostato uhonorowane Noblem
z chemii w 1972 r. Ale wiedzie, ze zalezno$c¢ istnieje, a wyko-
rzystac ja w praktyce — to dwie zupelnie rézne sprawy. ,Na-
wet dla Sredniej dtugosci sekwencji, sktadajacej sie z moze
100 czasteczek, liczba mozliwych struktur jest astronomicz-
nie wielka” — ttumaczy! podczas ceremonii cztonek komitetu
noblowskiego z chemii, prof. Johan Aqvist.

Ustalenie struktury przestrzennej konkretnego biatka
wymagalo do niedawna 2-3 lat pracy zespotu naukowcow,
a skutecznosc¢ stosowanych metod siegata w 2018 1. zaledwie
40 proc. Przez dziesieciolecia udalo sie jednak w ten sposéb
mozolnie zbudowac spora baze wiedzy o tréjwymiarowych
formach bialek. Bazg, ktora mogla nastepnie postuzy¢ do wy-
szkolenia sztucznej inteligencji.

Wiasnie w 2018 1. brytyjskie laboratorium Google Deep-
Mind opublikowalo narzedzie, ktére miato zupehie zrewo-
lucjonizowac ten proces. Oparty na sieciach neuronowych
1 uczeniu maszynowym AlphaFold i jego kolejne wersje
potrafia przewidywac formy przybierane przez biatka z na-
wet go-procentowa skutecznoscia (przewidywana strukture
mozna zweryfikowa¢ mozolnymi metodami eksperymen-
talnymi). DeepMind opublikowalo dostepna za darmo baze
ponad 200 mln tréjwymiarowych modeli bialek wygenero-
wanych przez system, z ktdrej korzystaja dzi$ naukowcy na
calym $wiecie.

—Jesli sztuczna inteligencja oszczedza nam 2-3 lata w doj-
Sciu do struktury przestrzennej, to niezwykle przyspieszy
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Laureaci Nagrody Nobla z chemii w 2024 v. W $rodku: David Baker, z lewej: John M. Jumper, z prawej: Demis Hassabis

rozwoj nowych bialek o pozadanych wlasciwosciach — pod-
kresla prof. Jemielity.

Zlamany kod

To wlasnie za to narzedzie Nobla otrzymali 38-letni John Jum-
peri 48-letni Demis Hassabis. Jumper to amerykanski chemik
iinformatyk, ktdry jeszcze na studiach zajmowat sie prébami
przewidywania ksztaltéw protein. Hassabis to byly mistrz
szachowy, wspottworca kilku niezwykle popularmych w la-
tach go. gier komputerowych (np. ,Theme Park” czy ,,Syndi-
cate”), ktéry porzucit dwie dekady temu branze rozrywkowa,
by zaja¢ si¢ sztuczna inteligencja. Stworzone przez niego Deep-
Mind jest jednym z najwazniejszych na $wiecie oSrodkéw zaj-
mujacych si¢ Al To tam powstal m.in. AlphaGo, czyli pierw-
szy program, ktory zdotal pokona¢ ludzkiego arcymistrza w go.
Ten pozornie blahy wyczyn stworzyl! podstawy pod Alpha-
Fold. A ten jest moze najlepszym dotad dowodem, ze sztuczna
inteligencja moze rozwiazywac realne problemy ludzkosci.
»Hassabis i Jumper ztamali kod” — podkreslal przewodniczacy
komitetu noblowskiego z chemii, prof. Heiner Linke.

Trzeci z laureatow, 62-letni David Baker, to biochemik
i bioinformatyk, ktdry jeszcze w 2003 r. stworzyl metode
pozwalajaca naukowcom tworzy¢ biatka ,na zamdéwienie”.
Opracowany przez niego program Rosetta umozliwia za-
projektowanie struktury, a algorytm na jej podstawie two-
rzy taka sekwencje aminokwasow, ktdra po zsyntetyzo-
waniu w laboratorium powinna da¢ zamierzony ksztalt
biatka.

Ta technika juz dzi$ jest szeroko stosowana w zaawanso-
wanych badaniach biomedycznych. Pozwala np. — po wcze-
$niejszym rozpoznaniu struktury biatka wirusowego — two-
rzy¢ inhibitory, ktére lacza si¢ z kluczowymi elementami
czasteczkowych puzzli i np. uniemozliwiaja wirusowi sku-
teczne namnazanie. ,David Baker otworzyl zupelnie nowy

16-22 PAZDZIERNIKA 2024

Swiat struktur biatkowych, jakich dotad nie widzieliSmy”
— podkreslit prof. Aqvist. Ale cho¢ zastosowania medyczne
sa najpilniejsze i najbardziej oczywiste, obie nagrodzone No-
blem techniki, w polaczeniu, maja o wiele wigksze, wrecz re-
wolucyjne mozliwosci.

U progu rewolucji

—Biatka mozemy tworzyc¢ po to, by kiedy$ w przysztosci mo-
dyfikowa¢ organizmy czy uzyskiwac organizmy o pewnych
zmodyfikowanych cechach. Nie chodzi tu o co$ z filméw Ma-
rvela, ale np. o to, ze mozemy wprowadzac enzymy, by po-
zwala¢ ludziom trawi¢ pokarm, ktdrego dzi$ nie sa w stanie
przyjmowac — wyjasnia prof. Jemielity. — Nowe biatka po-
zwola leczy¢ choroby, ale tez tworzy¢ nowe materiaty i struk-
tury, ktére moglyby zastapic¢ tworzywa sztuczne. Albo mo-
dyfikowac bakterie tak, by te degradowaly zanieczyszczenia,
ktore juz umiesciliSmy w srodowisku. Oczywiscie, wszystko
bedzie wymagalo powaznego podejscia do kwestii etyki i po-
tencjalnych zagrozen — dodaje badacz.

Nagroda z dziedziny chemii jest kolejna w tym roku, po
Noblu z fizyki, przyznang za pionierskie badania zwiazane
ze sztuczna inteligencja. Ale jest tez dowodem na to, ze w cie-
niu rewolucji Al trwa druga, biologiczna. W 2020 r. Nobla
otrzymaty Emmanuelle Charpentier i Jennifer Doudna za
opracowanie techniki CRISPR-Casg, pozwalajacej na precy-
zyjna edycje DNA. W ubieglym roku medyczny Nobel po-
wedrowat do Katalin Kariké i Drew Weissmana za odkry-
cia umozliwiajace wykorzystanie czasteczek mRNA jako
podstawy zaawansowanych terapii. Te wszystkie odkrycia,
w polaczeniu z badaniami tegorocznych laureatéw, pozwa-
laja nie tylko lepiej zrozumie¢ fundamenty biologii, ale i pre-
cyzyjnie manipulowa¢ najmniejszymi cegietkami zycia. A to
otwiera droge do kolejnych przeloméw w medycynie —inie
tylko w niej. ©
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John Hopfield i Geoffrey Hinton, laureaci Nagrod Nobla w dziedzinie fizyki w 2024 1.

Fizyka to podstawa

ARTUR MIROSZEWSKI

Nie bytoby Nagrody Nobla dla Johna Hopfielda
i Geoffreya Hintona bez wspétczesnej rewolucji
w sztucznej inteligencji. Ale nie bytoby réwniez
tej rewolucji bez wielu lat pracy tegorocznych
laureatow.

1 Geoffrey Hinton z University of Toronto w Kanadzie

olaczyli do grona 224 laureatéw Nagrody Nobla w dzie-
dzinie fizyki. Naukowcy podziela sie po réwno 11 mln ko-
ron szwedzkich (ok. 4 mln zlotych).

Ta decyzja komitetu Krélewskiej Szwedzkiej Akademii
Nauk na pierwszy rzut oka moze zaskakiwac: wyrézniono
naukowcow, ktdrzy potozyli fundamenty pod powstanie
wspolczesnej sztucznej inteligencji. Sa wigc przede wszyst-
kim gigantami informatyki — twércami systeméw nazywa-
nych sztucznymi sieciami neuronowymi, ktérych dzialanie
inspirowane bylo postepami neurobiologii. Gdzie tu fizyka?
W oficjalnym komunikacie i w wypowiedziach przedstawi-
cieli komitetu noblowskiego zwrécono uwagg, ze wspolcze-
sne systemy oparte na sztucznych sieciach neuronowych
maja ogromne znaczenie w badaniach fizycznych — np.
w modelowaniu klimatu (za co przyznano w 2021 r. Nagrode
Nobla), a takze w badaniu struktur czasteczek czy opracowy-
waniu nowych materiatow. Kluczowe jednak byto to, ze obaj

!OHN HopFIELD zZ PRINCETON UNIVERSITY W NEW JERSEY

laureaci w budowaniu systeméw opartych na sieciach neuro-
nowych zastosowali narzedzia fizyki.

Zapamietaj i ucz sie
Sztuczne sieci neuronowe, bedace centralnym tematem Na-
grody, sa jednym z podej$¢ do uczenia maszynowego. Podej-
Scie to w ostatnich latach odnosi ogromne sukcesy. To dzigki
sieciom neuronowym mamy takie aplikacje jak duze modele
jezykowe z ChatGPT na czele czy modele generacji obrazu,
takie jak Dall-E.

Uczenie maszynowe rézni si¢ od tradycyjnych algoryt-
moéw komputerowych tym, ze nie polega na staltym zestawie
zaprogramowanych instrukeji do rozwigzywania probleméw.
Konwencjonalne oprogramowanie wymaga wyraznych, po-
dawanych krok po kroku regut opracowanych przez progra-
mistéw, co utrudnia radzenie sobie ze ztozonymi lub nieprze-
widywalnymi sytuacjami. Uczenie maszynowe prezentuje
inne podejcie — algorytmy szkola si¢ na przykladach iz cza-
sem poprawiaja swoja wydajnos¢, dzieki temu, ze coraz spraw-
niej identyfikuja wzorce w danych. Modele uczenia maszy-
nowego korzystajace z danych z przesztosci maja zdolno$¢ do
adaptacji i obstugi bardziej zniuansowanych zadan.

Inspiracja dla tej technologii byla pierwotnie struktura
mozgu — zbudowanego z obwodow polaczonych w ztozone
sieci neuron6w. Sztuczne sieci neuronowe skladaja sie z we-
zi6w — abstrakcyjnych odpowiednikéw biologicznych neu-
ronéw — pomiedzy ktérymi wystepuja polaczenia, ktérych
sita moze by¢ wzmacniana lub oslabiana. Taka sie¢ moze by¢
trenowana, co sprowadza sie do zmiany sily polaczen pomie-
dzy pewnymi weztami. Mozna ja takze ukladac¢ w warstwy —
np. wezly (,neurony”) z jednej warstwy beda reagowac tylko
wtedy, gdy w poprzedniej warstwie ,neurony” osiagna okre-
Slony stan.



i NAUKA

Tegoroczni laureaci badali zjawiska wystepujace
w sztucznych sieciach neuronowych od lat 8o. XX w. Starszy
z nich — John Hopfield — to fizyk z rodzinnymi tradycjami.
Jego ojciec w USA znany byl jako John Joseph Hopfield (uro-
dzil sie w Krélestwie Kongresowym jako Jan J6zef Chmielew-
ski) i pracowal na kilku uczelniach oraz w prywatnych labo-
ratoriach, prowadzac m.in. badania z optyki. Hopfield junior
paral si¢ r6znymi dzialami fizyki i biofizyki, cho¢ najwigk-
sza slawe przyniosty mu prace nad sieciami neuronowymi.
Wykorzystat w nich metody fizyki statystycznej, opisujacej
uktady, ktére majq zbyt wiele czesci, by mozna bylo je Sledzi¢
indywidualnie.

Fizyczne fundamenty

Tzw. sie¢ Hopfielda, do ktdrej wprost odwolat si¢ komitet no-
blowski, pozwala na przechowywanie wzorcéw danych pod
postacia stanu sieci o niskiej energii. Przelomowe jest to, ze
uktad taki potrafi odtworzy¢ zarejestrowany wzorzec —np.
prosta ilustracje — nawet korzystajac z jego znieksztalconej
lub zaszumionej wersji. Wlasnos¢ ta stala sie znana jako pa-
miec asocjacyjna (skojarzeniowa), poniewaz sposob, w jaki
sie¢ ,,przypomina” sobie rzeczy, jest podobny do tego, w jaki
mozg probuje zapamietac stowo lub pojecie na podstawie po-
wiazanych informacji.

Drugi noblista, Geoffrey Hinton, to gigant wielu dzie-
dzin nauki: jego publikacje z psychologii, sztucznej inteli-
gengji, informatyki i kognitywistyki cytowane byly ponad
850 tys. razy (przeszio dwa razy czgSciej niz wszystkie prace
Alberta Einsteina i Karola Darwina Iacznie). Do jego dokto-
rantow nalezal m.in. Ilya Sutskever — wspélzatozyciel i przez
lata gléwny naukowiec OpenAl Hinton przez dekade praco-
wat w Google DeepMind, z ktérego odszedl w 2023 r. Argu-
mentowal wowczas, ze chce mdc swobodnie mowic o ryzy-
kach zwiazanych z niekontrolowanym rozwojem sztucznej
inteligencji.

Jednym z przelomowych osiagnie¢ Hintona na polu ucze-
nia maszynowego byla (stworzona z informatykiem i neu-
robiologiem Terrym Sejnowskim) sztuczna sie¢ neuronowa
nazwana maszyna Boltzmanna —na cze$¢ XIX-wiecznego au-
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striackiego fizyka, badacza m.in. zachowania gazéw. Stanowi
ona modyfikacje sieci Hopfielda, w ktérej twércy zdotali wy-
eliminowa¢ pewne zakldcenia i zwiekszyli jej mozliwosci. Ta
sie¢ potrafila juz nie tylko zapamigtywac i odtwarzac wzorce,
ale tez rozpoznawac charakterystyczne elementy w konkret-
nym typie danych, klasyfikowac obrazy lub generowa¢ nowe
przyklady wzorcéw, na ktérych jest wytrenowana.

Przelom wymagal mocy

Maszyna Boltzmanna jest inspirowana wiedza z fizyki: po-
szczegblnym stanom calej sieci przypisywane jest pewne
prawdopodobienstwo w zaleznosci od energii wprowadzo-
nej do calego ukltadu, zgodnie z rownaniem matematycz-
nym zwanym rozkltadem Boltzmanna, rzadzacym takze roz-
nymi zjawiskami fizycznymi. Wprowadzanie danych jednej
z warstw sieci powoduje zmiang jej stanu, a im wigcej razy te
same dane zostana wprowadzone, tym wigksze prawdopodo-
bienistwo, ze sie¢ bedzie przyjmowac ten sam lub podobny
stan w przyszlosci. Na tym zjawisku opiera si¢ trenowanie
sieciiuczenie jej rozpoznawania wzorcow.

Poczatkowo maszyna Boltzmanna wzbudzala zaintere-
sowanie, ale zastosowania budowanych w ten sposdb sieci
neuronowych byly bardzo ograniczone, poniewaz dzia-
laly wolno i byly podatne na biedy. Hinton po$wigcil wiele
czasu na optymalizacje algorytméw rzadzacych zachowa-
niem weziéw — przelomowym osiggnieciem na tym polu
byl tzw. algorytm propagacji wstecznej bledu, pozwalajacy
bardzo precyzyjnie dostosowywac wagi polaczen miedzy
wezlami. Ten algorytm doprowadzil do wznowienia zain-
teresowania naukowego sieciami neuronowymi i gwattow-
nego rozwoju ich mozliwosci oraz zastosowan.

Swoj niezwykly potencjal sztuczne sieci neuronowe za-
czely ujawniaé w ostatniej dekadzie, gdy mozliwe stalo si¢
trenowanie ich na poteznych zbiorach danych, przy wyko-
rzystaniu superszybkich komputeréw. Dzigki temu apli-
kacje takie jak AlphaZero zaczely pokonywac szachistow,
ChatGPT zaczal z nami prowadzi¢ rozmowy, a AlphaFold
odkryla strukture niemal wszystkich znanych bialek —za co
przyznano Nagrode w dziedzinie chemii. ©
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NIKLAS ELMEHED / NOBEL PRIZE OUTREACH / MATERIAtY PRASOWE

Victor Ambros i Gary Ruvkun, laureaci Nagrody Nobla w medycynie w 2024 7.

Noble przynosi nicien

BARTOSZ KABALA

Za badania prowadzone na malefikim robaku
C. elegans nagrody otrzymali juz tworcy
techniki znakowania biatek i genetycy.

W tym roku - odkrywcy mechanizmu kontroli
aktywnosci gendw.

NAGROD}; NOBLA W DZIEDZINIE FIZJOLOGII LUB MEDYCYNY
otrzymali dwaj amerykanscy naukowcy, Victor Ambros
i Gary Ruvkun, za odkrycie mikroRNA (miRNA) i jego roli
w potranskrypcyjnej regulacji genéw. Tak jak w ubieglym
roku najwyzsze naukowe wyrdznienie przyznano za badania
nad kwasem rybonukleinowym (RNA), ktcry dla funkcjono-
wania komorki okazal sie nie mniej istotny, co DNA.

Rok zycia w vanie

Gary Ruvkun nie zaprzecza, ze w przeszlosci wczesnym
rankiem pierwszego dnia tygodnia noblowskiego kilku-
krotnie otrzymywatl falszywe telefony o przyznaniu Na-
grody. Tym razem polaczenie ze Sztokholmu bylo praw-
dziwe, co potwierdzila jego zona, ktdra pierwsza podnio-
sta stuchawke, wolajac ,,on ma szwedzki akcent!”. Drugi
nagrodzony, Victor Ambros, 0 4.30 nad ranem nie byt tak
fatwo dostepny. Juz po ogloszeniu o§wiadczenia komitetu
noblowskiego do syna naukowca zadzwonit dziennikarz
z prosba o komentarz ojca. Syn zadzwonit do matki, Ro-

salind Lee (ktdra pojawi sie jeszcze w tej opowieSci), a ona
poinformowala Ambrosa. Jego telefon rozgrzewany przez
setki wiadomosci i polaczen lezat w tym czasie poza zasie-
giem wzroku i stuchu.

Obaj spotkaja sie wkrétce w Sztokholmie na oficjalnej
ceremonii wreczenia nagrody, ale ich wspdlna Sciezka na-
ukowa ma dluzsza histori¢. Po raz pierwszy poznali si¢ pod
koniec lat 8o. Victor Ambros, syn polskiego uciekiniera wo-
jennego i zolierza U.S. Army Longina Bohdana Ambrosa,
obronit w 1979 r. doktorat pod kierunkiem noblisty Davida
Baltimore’a (nagroda w 1975 r. za badania nad interakcjami
wiruséw wywolujacych nowotwory i komdrek gospodarza)
iwkrotce rozpoczat prace w laboratorium kolejnego pdzniej-
szego laureata Nagrody Nobla Roberta Horvitza. Mlody i am-
bitny biolog byt skazany na sukces.

Nieco pozniej do zespotu Horvitza doltaczyt rowniez
Gary Ruvkun, ktérego naukowa kariera nie byla taka pewna.
Dopiero po roku samotnych podrdzy vanem przez zachodnie
wybrzeze USA, w trakcie ktdrych zasadzil ok. 50 tys. drzew
w stanach Oregon i Washington, oraz po epizodzie pracy jako
DJ w radiu podjat decyzje o zajeciu si¢ nauka.

Przepisowa kontrola

Gléwnym obiektem badan w laboratorium Roberta Hor-
vitza, ktory wraz z Sydneyem Brennerem i Johnem Sulsto-
nem otrzymat Nobla w 2002 r. za odkrycie mechanizméw
genetycznych, ktére u organizméw wielokomérkowych od-
powiadaja za rozwdj narzadow, byt jednomilimetrowy nicien
Caenorhabditis elegans. Dotychczas to drobne zyjatko pozwo-
lilo na zdobycie Nobla trzykrotnie i bylo réwniez wiodacym
tematem badan tegorocznych noblistow.

Kazda komérka organizmu wielokomérkowego zawiera
taki sam material genetyczny w formie DNA, czyli te same
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przepisy na bialka, hormony, neuroprzekazniki itd. Dotyczy
to zaréwno C. elegans, jak i H. sapiens. Wszystkie komdrki na-
szego ciala posiadaja gen kodujacy insuling, ale produkuja ja
tylko wyspecjalizowane komoérki w trzustce. Odpowiednia
kontrola komdrek nad ekspresja, czyli — mowiac prosciej —
dziataniem odpowiednich genéw ma réwniez ogromne zna-
czenie w rozwoju embrionalnym i w trakcie formowania sie
narzadéw. Kluczowe jest wlaczenie odpowiedniego genu
w odpowiedniej komarce i w odpowiednim czasie. Skad za-
tem bierze sig¢ ta réznorodno$¢ komorek, ich wyspecjalizowa-
nie i wybidrczo$¢ w korzystaniu z zyciodajnych przepisow
zawartych w DNA?

Na te pytania prébowali odpowiedzie¢ tegoroczni nobli-
Sci, poczatkowo pracujac wspdlnie w laboratorium Horvitza,
apozniej w dwdch niezaleznych oSrodkach na dwoch odmia-
nach C. elegans. Mutanty lin-4 i lin-14, biorace swoje nazwy
od uszkodzonych genéw, wykazywaly zaburzenia czasowe
w procesie rozwoju od larwy do dorostego organizmu. Kilka
lat wezesniej Ambros odkryl, ze to gen lin-4 hamuje ekspre-
sje genu lin-14. Mutantem lin-4 w swoim laboratorium zajat
sie Ambros, a lin-14 Ruvkun.

Mechanizm wyciszania
Ambros odczytal gen lin-4 i odkryl, ze koduje on drobny frag-
ment RNA, czyli jednoniciowego materiatu genetycznego,
co bylo niemalym zaskoczeniem. Okazuje sig, ze ,hamulco-
wym” dla genu lin-14 nie bylo bialko, jak mozna by podejrze-
wac, ale drobny fragment kodu genetycznego.

W tym czasie Ruvkun przesledzit losy genu lin-14.
Krétka powtdrka z biologii: wszystkie przepisy na biatka za-
warte saw DNA, a gdy potrzebne jest konkretne biatko, frag-
ment tego DNA przepisywany jest na mRNA (co nazywane
jest transkrypcja) i dopiero na jego podstawie z odpowied-
nich aminokwasow powstaje docelowy produkt. Znanym
mechanizmem wyciszania genéw jest hamowanie produk-
cji mRNA, a przez to syntezowania biatka, ale, co opisal Ru-
vkun, w przypadku lin-14 blokada zlokalizowana byta po-
miedzy mRNA a biatkiem. Co zatem blokowato ten proces?
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Ambros i Ruvkun posiadali dwa idealnie pasujace do
siebie fragmenty calosci, ktdre polaczyta wyryta w pamieci
obu noblistéw rozmowa telefoniczna — gen lin-4 produkuje
krotka nitke mikroRNA, zbudowana z zaledwie ok. 20 nu-
kleotydowych klockéw, ktdra poza jadrem komdrkowym
wiaze sie z pasujacym, blizniaczym fragmentem mRNA
lin-14 1 powoduje zablokowanie produkcji odpowiedniego
biatka. Swoje odkrycie opisali w 1993 r. w czasopismie ,,Cell”,
w artykule, ktérego pierwsza autorka jest Rosalind Lee, poz-
niejsza zona Ambrosa.

Badania podstawowe

Ruvkun w wywiadzie dla portalu komitetu noblowskiego
zwierza sig, ze swojego odkrycia dlugo nie traktowat jako
przetomowe. Od lat go. odkryto tysiace tego typu regulacji
przy pomocy mikroRNA, w tym kilkaset u ludzi. Okazuje
si¢, ze wiele genow kontrolowanych jest przez kilka cza-
stek mikroRNA, a relacje pomigdzy genami, mikroRNA
iinnymi mechanizmami regulujacymi ekspresje genow
tworza gesta i skomplikowana mape zycia komorki.
»Wraz z dynamicznym rozwojem tej dziedziny, czemu
przygladanie sie jest prawdziwa przyjemnoscia — mowi
w wywiadzie Ruvkun — pojawilo sie poczucie, ze to wla-
$nie ten rodzaj przetlomu, ktéra zdobywa nagrody i wyroz-
nienia”.

Ubiegloroczna medyczna Nagroda Nobla zostala przy-
znana za rzecz bardzo praktyczna — opracowanie technologii,
ktora uczynila z mRNA skuteczne szczepionki i leki. Szcze-
piac si¢ przeciwko wirusowi SARS-CoV-2 wszyscy moglismy
z tej nowosci skorzystac. Do powszechnego wykorzystania
mikroRNA w medycynie jeszcze daleko. Obecnie trwaja bada-
nia nad lekami wykorzystujacymi mikroRNA i kontrole nad
ekspresja genow w przypadku choréb watroby, jelit, infekcji
wirusem HCV czy niektdrych biataczek. By¢ moze szybciej
uda sie opanowac skuteczne metody wykrywania we krwi
czastek mikroRNA specyficznych dla niektérych choréb no-
wotworowych, co pomoze w ich diagnozowaniu i nadzoro-
waniu leczenia. ©
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Lars Saabye Christensen stworzyt opowiesci,

w ktdrych Norwedzy nie tylko chetnie sie przegladaja,
ale rowniez chca by¢ widziani na zewnatrz.
Paradoks, ktdry jest mozliwy
wylacznie w przypadku Skandynawow.

MICHAE SOWINSKI

UCZESTNICY SPOTKAN LITERACKICH
iczytelnicy wywiad6éw z pisarzami
doskonale to wiedza: prozaicy wzdycha-
ja w strone poezji (nie przychodzi mi do
glowy zaden przyklad sytuacji odwrot-
nej). Tesknia, bo jawi im si¢ ona nie tyl-
ko wzniosle, jako najszlachetniejsza od-
miana literackiego rzemiosla, ale row-
niez przyziemnie, jako materia mniej
zmudna w obrdbce.

O ile zazwyczaj w takich przypadkach
mamy do czynienia z forma kokieterii,
o tyle najchetniej czytany dzi$ na Swie-
cie Norweg (tak, chetniej od Karla Ove
Knausgarda), Lars Saabye Christensen,
faktycznie swoja przygode z pisaniem
zaczynal od poezji — w 1976 1. tomikiem
LHistorien om Gly”. P6zniej wydat jeszcze
kilka innych tomikow oraz dramatéw,
scenariuszy filmowych i tekstow piose-
nek. Mozna wiec zaryzykowac stwierdze-
nie, ze wie, na czym polega réznica mie-
dzy poetyckim a prozatorskim uzyciem
stowa — a raczej, w jego przypadku, ze
granica miedzy nimi jest umowna. A by¢
moze wcale jej nie ma.

W ,Mojej chinskiej babci” (2020)
Christensen przytacza fragmenty swo-
jej biografii, bez watpienia dobrze zna-
nej (w swoich literackich wariantach)
czytelnikom jego powiesci. Pisze mie-

dzy innymi o tym, jak w mlodosci dora-
bial jako chlopiec na posylki, przemie-
rzajac bez ustanku ulice Oslo na rowe-
rze. ,Uswiadamiam sobie, ze wszystkie
te prace (...) polegaja na jednym i tym sa-
mym, mianowicie na podnoszeniu, dzwi-
ganiu i dostarczaniu. I kontynuowalem
to przez reszte zycia, jako pisarz; podno-
sitem, dZzwigaltem i dostarczalem kolejno
kwiaty, walizki, meble, a na koniec po-
wiesci” — pisze w swoim autobiograficz-
nym eseju.

Zapewne wiekszoS¢ czytelnikéw Chri-
stensena dostrzeze w tym, skadinad bar-
dzo powaznym wyznaniu, cien autoiro-
nii —jako ze ze wzgledu na liczbe i obje-
tos¢ wszystkich wydanych przez autora
powiesci (po polsku wcigz dostepna jest
jedynie ich cze$C), przewiezienie ich mo-
globy by¢ trudniejsze niz w przypadku
niejednego mebla. Jednak to wyliczenie,
ktcre ewidentnie ustawione jest rosnaco
ze wzgledu na ciezar, zwieficzone zostaje
dopowiedzeniem: ,a w szczesliwszych
momentach poezje”. Mowiac inaczej: co-
dzienng orke dostarczania ludziom ko-
mod i opastych historii o nieszczesliwych
rodzinach co jaki$ czas przerywaty szcze-
Sliwsze chwile, gdy mozna bylo podaro-
wa¢ komus cienki, prawie nic niewazacy
wiersz.
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Czym jest norweskos¢

W powiesciach Christensena wydarzenia
1motywy nie tyle si¢ powtarzaja, co s3 do
siebie tudzaco podobne. Jak sam twierdzi,
dzieli ze swoimi bohaterami wiele — po-
czawszy od miejskiej topografii, przez ro-
dzinne perypetie, az po ogladane filmy czy
stuchana muzyke. Klucz autobiograficzny

oczywiscie otwiera w tym przypadku
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LARS SAABYE CHRISTENSEN
(ur. 1953) jest norweskim pisarzem. Autor powiesci, Spotkanie

poezji, dramatéw, scenariuszy filmowych. Laureat

Nagrody Norweskich Krytykéw Literackich, Nagrody z LARSEM SAABYEM CHRISTENSENEM
Ksiegarzy Norweskich, Nagrody Rivertona, Brageprisen odbedzie sie
oraz Nagrody Doblouga. W 2006 r. zostat odznaczony 24 pazdziernika o godzinie 20.00

ko.mandon'q Orderu .Sv.vietego Ola'fa‘z§| zastugi d!a w Matopolskim Ogrodzie Sztuki
literatury norweskiej. Jego powiesci ukazaty sie

w 36 krajach. przy ulicy Rajskiej 12

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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> wiele drzwi, ale zazwyczaj nie prowadza

one do szczegdlnie interesujacych miejsc.

Gdy w 1984 r. wydal powies¢ ,Beatlesi”,
zostaljednomyslnie okrzykniety wielkim
kronikarzem norweskiego spoleczenistwa,
skrzyzowaniem Ibsena z Hamsunem,
ktory potrafi zarowno dokonywac wnikli-
wej analizy ludzkiej duszy, jak i budowac
rozlegle panoramy Swiata, ktory owe du-
sze zamieszkuja. Slowem — pisarz totalny.

Co wiecej, ,Beatlesi”, historia dorasta-
nia czworki przyjaciél w powojennej
Norwegii, ktérych rytm zycia wyzna-
czaja premiery kolejnych albuméw bry-
tyjskiego zespotu, okazala si¢ olbrzymim
sukcesem na calym $wiecie i otworzyla
mu droge do kariery trwajacej do dzis.
Smaczku dodaje fakt, ze pisarz ma takze
dunskie korzenie — cho¢ w przypadku
akurat tych dwdch tozsamosci narodo-
wych, z zawitych powodéw historycz-
nych, nie do kofica mozna méwic o po-
dwdjnosci, co raczej wlasnie o rozsze-
rzaniu i poglebianiu jednej przez druga.
Christensen dzigki nim umiejetnie balan-
suje miedzy swojskoscia i obcoscia.

»Beatlesami” Christensen stworzyl réw-
niez matryce dla swoich kolejnych fabut.
Jednostkowe historie zaszczepione w szer-
szym, bardziej uniwersalnym kontekscie
zyskuja nie tylko nowa glebie, ale tez staja
si¢ czytelniejsze, bardziej zrozumiate. Co
wyjatkowe, Christensen nie jest pisarzem,
ktory jedynie eksportuje literackie zasoby
swojej ojczyzny, nie jest tez wylacznie jej
ambasadorem — dokonuje translacji ko-
déw kulturowych w obie strony. Stwo-
rzyl opowies¢, w ktdrej sami Norwedzy
nie tylko chetnie sie przegladaja, ale réw-
niez chca by¢ widziani na zewnatrz. Pa-
radoks, ktdry jest mozliwy wylacznie
w przypadku Skandynawow.

Jego ,norweskos¢” zawiera sie takze
w samym tym przechodzeniu, ruchu
od peryferii w strone centrum. Historie
Norwegii XX w. wyznaczaja dwa wielkie
wydarzenia — pierwsze z nich to II wojna
Swiatowa, czyli skomplikowany okres,
w ktorym kolaboracja z III Rzesza prze-
plata sie z heroiczna walka z okupantem.

RADIO 357

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

Przez wojne wtargneta
tu wielka historia.
Przez odkrycie ropy — wielkie
bogactwo. To one stworzyty
nowoczesng Norwegie 153
kluczowe dla opowiesci
Christensena.

Drugie to odkrycie olbrzymich z16z ropy
na Morzu Péinocnym w latach 7o.

Wojna byla wtargnigeciem wielkiej hi-
storii w senna rzeczywisto$¢ narodu leza-
cego do tej pory na uboczu Europy. Ropa
z kolei dokonala gwaltownej przemiany
ekonomiczno-spotecznej, czyniac Nor-
wegie na przestrzeni jednego pokolenia
jednym z najbogatszych krajow Swiata.
Nic wiec dziwnego, ze akcja wigkszosci
powiesci Christensena przynajmniej za-
hacza o te historyczne wezly, albo wrecz
w calosci jest rozpieta miedzy nimi. To
one stworzyly nowoczesna Norwegie i do
dzi$ rezonuja w jej spoteczenstwie. Oba
tez wcigz domagaja si¢ nowych, coraz to
bardziej ztozonych opowiesci.

Ukojenie

Christensen swoje panoramy spoleczne
tworzy niejako przy okazji. Przede
wszystkim ma odwage stawia¢ funda-
mentalne pytania o sens i role sztuki
—oto, czym wiasciwie jest literatura. I dla-
czego jest nam tak bardzo potrzebna.

Wida¢ to juz na poziomie samego
stylu, ktéry trudno dookresli¢ — wydaje
sie¢ gladki i spokojny, ale jednoczesnie
co$ w nim caly czas buzuje, co$ trudno
uchwytnego, jakby na granicy pola wi-
dzenia. W swoich powiesciach opisuje
ludzi, ktérzy nie pasuja do reszty, maja
w sobie jaki$ uszczerbek, defekt, ktdory
wyznacza rytm ich zycia. W ,Pétbra-
cie” (2001) gldwny bohater nie dos¢, ze
ma dziwaczne imi¢ — Barnum - z kté-
rego musi si¢ nieustannie ttumaczy¢ (czy
mozna sie wyttumaczy¢ z wlasnego imie-
nia?), to w dodatku jest wyjatkowo niski.

Jakby dla réwnowagi bohater ,Ma-
gnesu” (2018), Jokum, jest niezwykle
wysoki, przez co jeszcze bardziej odstaje.
W ,Modelce” (2005) Peter traci wzrok,
anarrator ,,Odplywu” (2012) gubi plik ze
swoja powiescia, przez co trafia do szpi-

tala psychiatrycznego. Na drugim planie
pojawiaja sie ludzie bez palcow, dloni,
oczu, ludzie otyli albo chorobliwie chu-
dzi, melancholijni asceci albo znerwico-
wani alkoholicy. Nie ma ojcow, sa za to
matki, babcie i prababcie. Ciagle czego$
jest albo za duzo, albo za mato.

Aby jakos sobie radzi¢ z tq ciagla nie-
wspotmiernoscia $wiata, bohaterowie
Christensena szukaja ukojenia w sztuce.
Zakrada si¢ ona do ich zycia niespodzie-
wanie — przypadkowa wizyta w kinie
(,Polbrat”), znaleziony aparat fotogra-
ficzny (,Magnes”), podarowana maszyna
do pisania (,0dptyw”). Sztuka jednak nie
przynosi ukojenia ani tym bardziej satys-
fakcjonujacych odpowiedzi, daje za to na-
rzedzia do radzenia sobie z tym, co tu i te-
raz. Niemniej to, co przy jej pomocy da si¢
osiagnac, jest zawsze prowizorka, rozwia-
zaniem tymczasowym. Trzeba szukac da-
lejiglebiej.

Dla Christensena sztuka to poszuki-
wanie, wrecz forma zycia — a nie jedy-
nie dodatek do $wiata, rozrywka, ozdob-
nik. Ci wszyscy artysci, tak gesto wyste-
pujacy w jego powiesciach, gdy raz spro-
buja zmierzyc¢ sie z rzeczywistoscia — opo-
wiedziec o niej po swojemu — popadaja
w obsesje, ktdra stopniowo wyniszcza ich
zar6wno psychicznie, jak i psychicznie.
Znowu—mamy tu do czynienia ze staro-
Swiecka wrecz wizja artysty, ktory w star-
ciu ze $wiatem zawsze jest na przegranej
pozycji, niemniej nie ma wyboru, musi
nieustannie i wciaz od nowa prébowac
uchwycic to, co nieuchwytne.

Jesli polaczymy ten egzystencjalny bél
wynikajacy z poczucia artystycznej kleski
zfizycznym cierpieniem, jakiego doswiad-
czaja wszyscy bohaterowie jego powiesci,
wyjdzie nam obraz niezwykle ponury. Na-
wet pogoda — w koncu to Norwegia — do-
klada swoje, bo zawsze jest zimno, ciemno
imokro. Pociechy, paradoksalnie, mozna
jednak szukac wiasnie w tym nagroma-
dzeniu nieszcze$¢ i artystycznych pora-
zek. Co wazne, Christensen ma — mimo
wszystko — poczucie humoru. Z kazda
kolejna powiescia zdaje si¢ pisac o swo-
ich bohaterach z coraz wieksza czutoscia,
aich rozro$nigte do granic ego traktowac
z przymruzeniem oka. Zwlaszcza ze, jak
wynika z ,,Chinskiej babci”, przytaczanej
na poczatku artystycznej autobiografii, pi-
sze nieustajaco o sobie samym.

Przytacza nawet moment epifanii,
ktéry uzna¢ mozna za symboliczny po-
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czatek jego kariery pisarskiej — gdy oj-
ciec zabral go do zakladu zegarmistrza,
gdzie kazdy z zegaréw wskazywal inny
czas. Bylo to doSwiadczenie rzeczywisto-
Sci pokawatkowanej, rozsypanej w bez-
sensowny zbidr elementéw. Tam zro-
dzil si¢ pomyst na pierwszy wiersz: ,,to
znaczy wiersz, ktory mogltem uwazac za
swoj, wylacznie swoj, bo o tym, co zoba-
czylem wtedy, nikt inny oprécz mnie nie
mogl napisa¢”. Scena ta, ktdra zreszta po-
tem pojawia sie¢ w réznych wariantach
kilkukrotnie w jego prozie, ma w sobie
poruszajaca wzniostos¢ — rodzaj wyzwa-
nia rzuconego niedajacej sie ogarnac¢ (ani
tym bardziej oswoic) rzeczywistosci.

Oszukujmy sie
Tego typu sceny zalozycielskie, jakie au-
torzy i autorki lubia upychac do auto-
biograficznych esejow, zazwyczaj budza
podejrzliwos¢ — jednak gdyby$smy mieli
wskazac jednego pisarza, ktéry méglby
dos$wiadczac rzeczywistoSci w sposéb tak
literacki, bytby nim wtasnie Christensen.

Zgadzam si¢ na wySwiechtany frazes
o0 zyciu na miare literatury jedynie pod
warunkiem, ze kto$ potrafi tworzy¢ lite-
rature na miare zycia. Zwlaszcza ze w tym
wypadku stawka jest bardzo wysoka —
,Chinska babcia” to bowiem (miedzy in-
nymi) opowies¢ o umierajacym ojcu, a ra-
czej o tym, jak to odchodzenie opisad, jak
uczyni¢ jego Smier¢ czeScig swojego lite-
rackiego uniwersum: ,, Tu, w szpitalu Dia-
konhjemmet latem 2009 roku, czterdzie-
Sci piec lat pézniej, wciaz mam wyraz-
nie przed oczami witryne zegarmistrza
iprzychodzi mi do glowy mysl, ze pisanie
iloze Smierci faczy czas. Méwie: — Opo-
wiedz mi o Chinach”.

Ojciec ma opowiedziec o Chinach, czyli
rodzinnej legendzie o babci autora, ktdra
pojechata dawno temu do Szanghaju,
gdzie poznala swojego meza. Kolejny
wymiar czasu, kolejna opowies¢, ktora
tym razem ma by¢ pomostem miedzy
nim a umierajacym ojcem. Czy to zapo-
wiedz kolejnej porazki jezyka w nieréw-
nym starciu z rzeczywistoscia? Mozliwe,
niemniej nikt inny oprocz niego nie mégt
o tym napisac.

W ,,Potbracie” jak refren powraca facin-
skie przyslowie mundus vult decipi, ergo
decipiatur, $wiat chce by¢ oszukiwany,
niech wiec bedzie. Nie jest wazne to, co
widzimy, tylko to, co wydaje si¢ nam, ze
widzimy.
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Galeria artystow
EARSSAABYE - POLBRAT (2000
sumenismessnvics  Barnum, scenarzysta
filmowy w kryzysie
twérczym,
postanawia w koiicu
napisac historie
swojego przyrodniego
brata, ktéry zaginat,
gdy ten byt jeszcze
dzieckiem. Wychodzi z tego drobiazgowa,
niezwykle bolesna historia norweskiej
rodziny, ktdra rozpoczyna sie zaraz po
wojnie i koficzy sie wspétczesnie.
Widzimy w niej Barnuma, ktéry powoli
dojrzewa jako artysta i odnosi pierwsze
sukcesy, przepracowuje tez trudna
relacje z bratem, ale jego zycie, miedzy
innymi z powodu rodzinnych traum,
stopniowo zamienia sie w ruine.

——=pOLBRAT

LARS SAABYE

CHRISTENSEN  aMODELKA (2005)

Peter jest uznanym
w Swiecie sztuki
malarzem, ktérego
gwiazda jednak
powoli blaknie.
Szansg na wielki
powrdt ma byc
zhlizajaca sie
wystawa, jednak prace nad nig ida mu
powoli. W miedzyczasie dostaje
druzgocaca diagnoze - wkrotce straci
wzrok. Zrozpaczony decyduje sie na
kontrowersyjna terapie u lekarza

o podejrzanej reputacji. Operacja sie
udaje, podobnie jak sama wystawa, ale
cena, jaka przychodzi mu zaptacic za ten
faustowski pakt, niszczy jego zycie
irodzine.

MODELKA

=0DPLYW (2008)
Rok 1969, za kilka dni
Amerykanie wyladuja
na Ksiezycu. Funder
ma 15 lat i chce
napisac o tym swoj
pierwszy wiersz,
jednak nic z tego nie
wychodzi. Frank

w fikcyjnym amerykaiskim miasteczku
dostaje nietypowa prace - ma
przekazywac rodzinom informacje

o Smierci ich bliskich. Funder jest

po piecdziesiatce i jest cenionym
pisarzem, ktéry po Smierci ojca przezywa
zatamanie nerwowe. Do tego traci jedyna
kopie swojej najnowszej powiesci.

Trzy historie, ktore tacza sie w misterny

i nieoczywisty sposéb. ©

Poligon

Christensen jest bez watpienia mi-
strzem zestawien. Rozdzialy, sceny i ob-
razy przenikaja jedne w drugie, raz bu-
dujac narracje linearna, kiedy indziej,
zaburzajac chronologie, tworzg kilka
planéw czasowych. Sa tez konstruk-
cje szkatutkowe, nieprawdopodobne
klamry narracyjne, wywracajace na
nice drobiazgowo budowane przez setki
stron sensy i konteksty.

Pod tym wzgledem najciekawszy jest
niepozorny na pierwszy rzut oka rozdziat
w ,Polbracie” wlasnie, gdy po raz pierw-
szy (ijedyny) w obrebie jednej narracyj-
nej calostki mamy do czynienia z dwiema
réwnoleglymi opowieSciami. Przyjaciel
Barnuma w pewnym momencie w ztoSci
mowi, ze jest on identyczny jak jego zwa-
riowany brat Fred. Barnum wpada we
wicieklos¢, oklada go pieSciami—i wtedy
dzieje si¢ rzecz niezwykla. Po raz pierw-
szy widzimy Freda nie z perspektywy Bar-
numa, tylko niezaleznie —w trakcie toczo-
nego w tym samym czasie, ale w zupelnie
innym miejscu pojedynku bokserskiego.
Barnum bije, Fred jest bity, na zmiane, na
jednej stronie. Barnum w koncu uwal-
nia si¢ spod tyrani brata, potrafi go sobie
wyobrazi¢ (a wlasciwie nie on, tylko my)
poza soba samym. Mozliwa staje si¢ opo-
wies¢, o ktorej tak dlugo marzyl, ktdra
byla mu tak bardzo potrzebna.

U Christensena czesto trzeba zejS¢ bar-
dzo gleboko wewnatrz samego medium,
aby zrozumie¢ jego ograniczenia, a potem
mozliwosci (w tej kolejnosci). Malarstwo,
fotografia, film — eksploruje najrézniejsze
obszary sztuki, cho¢ przeciez przez caly
czas poruszamy si¢ w przestrzeni litera-
tury. Niemniej zawsze chodzi o dwa wy-
miary, bez ktérych opowiesc jest niemoz-
liwa—obrazy iich zestawienie.

O jego opastych powiesciach mozna
pomyslec jak o czym$ w rodzaju poli-
gonu doswiadczalnego, formy brudno-
pisu, gdzie zapisuje sie pomysly, obrazy
czy pojedyncze stowa (wlasciwie kazdy
z jego bohaterow prowadzi taki rodzaj
notatek). Ciezka, wyczerpujaca praca, po-
legajaca, jak w przypadku chlopca na po-
sylki, na ,,podnoszeniu, dzwiganiu i do-
starczaniu”. Czasem jednak, i sa to chwile
wyjatkowego szczescia, udaje si¢ dowiezé
komus kawatek poezji. Moment, ktéry
wynagradza gorycz wszystkich wcze-
$niejszych porazek.

©® MICHAL SOWINSKI
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Lzy wcigz
plyna

FILIP tOBODZINSKI

Ruch w obronie
praw obywatelskich
w Ameryce nie miat gtowy
do sprawy rdzennych
mieszkaficow kontynentu.
Jednym z pierwszych,
ktory zabrat gtos, byt Johnny
Cash, wydajac 60 lat temu
album ,,Bitter Tears”.
/
WIETNIE KOJARZYMY TE FOTOGRAFIE
Joe Rosenthala: szeSciu zolnierzy sta-
wia do pionu Gwiazdzisty Sztandar na
szczycie wzgorza Suribachi, gorujacego
nad wyspa Iwo Jima. Wydarzenie mia-
fo miejsce 23 lutego 1945 r. i wienczylo
krwawe miesieczne zmagania wojsk fe-
deralnych i cesarskich o ten polozony
w polowie drogi migdzy Japonia a Ma-
rianami skrawek ladu. Zolnierz stojacy
najbardziej po lewej stronie, ktory przed
chwilg jeszcze podtrzymywat drzewce,
to dwudziestodwuletni Ira Hamilton
Hayes.

Podreczniki historii podaja, ze Hayes
jako jeden z nielicznych sposrdd tych,
ktérzy przezyli batali¢ o Iwo Jime, na
wniosek prezydenta Harry’ego Trumana
zostat zaraz po wojnie ogloszony bohate-
rem wojennym. W ten sposéb ojczyzna
wyswiadczyla mu tragiczna w skutkach
przystuge.

Bohater schodzi z gory na dno

Ira Hayes nalezat do zamieszkujacego
Arizong uto-azteckiego ludu Akimel
O’odham, z hiszpanskiego zwanego
Pima. Od dziecinstwa cichy i skromny,
po ataku na Pear]l Harbor postanowit za-
pomniec o krzywdach wyrzadzonych Pi-
mom przez rzad USA, o zagarnieciu te-
renéw obfitujacych w wode i o regular-
nym famaniu traktatow, i poszed} wal-
czy¢. Tak podczas stuzby, jak i pézZniej,
za bohateréw sktonny byt raczej uwazac
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polegtych towarzyszy broni. Opinia pu-
bliczna jednak wiedziala swoje.

Najpierw byt fanicuch niekonczacych
sie bankietow, takze w Biatlym Domu, po-
tem takze lawina listéw i wécibska uwaga
blizszego i dalszego otoczenia, ktdre pod
plaszczykiem adoracji przemycalo tez za-
wistne szpile. Hayes, gleboko wierzacy
w sens prawdy, podejmowal ogromny
wysiltek, by wszyscy bohaterowie zdjecia
Rosenthala zostali prawidlowo zidentfiko-
wani i uhonorowani. Bezskutecznie pré-
bowat tez znalez¢ stalg prace, co okazalo
sie wlasciwie niemozliwe. Gnebiony przez
coraz wigkszy stres z powodu niechcianej
stawy, szybko znalaz} droge ucieczki od
harmidru, zaczepek i sprzecznych bodz-
cow w nalewanym mu obficie alkoholu.

Zmarl w styczniu 1955 . w wieku trzy-
dziestu siedmiu lat z powodu upojenia al-
koholowego i hipotermii.

Wywiadowca z rodeo
wchodzi na scene

We wrze$niu 1962 r. w Carnegie Hall
Pete Seeger zorganizowat kolejne ,hoote-
nanny”, zlot folkowych talentéw, pod-
czas ktdérego mlody Bob Dylan zapre-

Johnny Cash podczas koncertu ok. 1965 r.

zentowatl wlasna kompozycje do stéw
Petera La Farge’a ,,As Long as the Grass
Shall Grow”, opowiadajacych o zalaniu
przyznanych Indianom Seneca terenéw
na granicy stanéw Pensylwania i Nowy
Jork. Wkrétce autor tekstu sam znalazt
si¢ w studiu wytworni Folkways, gdzie
nagrat pierwsza ze swych pigciu plyt po-
Swieconych sprawom rdzennych Amery-
kanéw, zawierajaca takze utwor zaspie-
wany przez Dylana, tyle ze juz z wlasna
muzyka.

La Farge byl synem znanego antropo-
loga Olivera, po ktérym odziedziczy} tak
glebokie zainteresowanie kultura i lo-
sem Indian, ze sam zaczat utrzymywac,
jakoby byt potomkiem algonkinskiego
ludu Narrangasett. Uprawiat wyczynowo
rodeo, w czasie wojny koreanskiej stuzyl
w wywiadzie marynarki wojennej jako
radiotelegrafista. Jednak najwigksze po-
wolanie czul do sceny. I wlasnie na niej
jeszcze w maju 1962 r. w nowojorskim
Greenwich Village ustyszal go Johnny
Cash. W trakcie wystepu La Farge wy-
konal miedzy innymi ,, The Ballad of Ira
Hayes”, dokumentujaca zjazd na dno
kombatanta-bohatera z plemienia Pima.



W sklepach z muzyka folkowa byla
tez juz od miesiecy dostepna plyta La Far-
ge’a »Ira Hayes« and Other Ballads”. Jed-
nak mimo ze ukazala si¢ pod szyldem
wielkiej Columbii, rozchodzila si¢ jedy-
nie w niszowym $rodowisku folkowym.

Na niewiele wigcej mogta liczy¢ Ame-
rykanka wloskiego pochodzenia Buffy
Sainte-Marie, réwniez — wbrew metryce —
podajaca si¢ za przedstawicielke ludu Kri
z Kanady i $piewajaca po nowojorskich
klubach folkowych ballade ,Now that the
Buffalo’s Gone” o wytrzebieniu bizondw.
Ostatecznie piosenka trafita w 1964 r. na
jej debiutancki album ,It’s My Way!”.

To wtlasnie jednak ,,The Ballad of Ira
Hayes” La Farge’a przypomniala Cashowi,
ze od zawsze pragnal nagra¢ wlasny al-
bum poswiecony w catosci upokarzaja-
cej, sponsorowanej przez rzad federalny
niedoli rdzennych Amerykanéw. Niedoli,
ktorej wcale nie niwelowalo nastawienie
spoleczne. Ruch w obronie praw obywa-
telskich nabrat w tym czasie ogromnego
impetu i lada chwila mdgt doprowadzi¢
do rozstrzygnie¢ na korzys¢ czarnej spo-
tecznosci. Zdaniem wielu adwokatow
kwestii afroamerykanskiej, Indianie stali
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kil 1
Ira Hamilton Hayes wskazuje na siebie na historycznym zdjeciu przedstawiajacym podniesienie flagi na gorze Suribachi, Iwo Jima, 1945 1.

znacznie nizej w hierarchii spolecznej
inie zastugiwali na zaangazowanie.

Johnny wchodzi do studia

Wielki Johnny Cash réwniez utrzymy-
wal przez pewien czas, ze jest potomkiem
Czirokezéw i Mohawkow. Da sie to wy-
thumaczy¢ wplywem dziecinstwa — ro-
dzina Cashéw mieszkala w bardzo ubo-
gim regionie Arkansas, zamieszkanym
takze przez Indian. Wspdlnota biedy sce-
mentowata wigzi, a maly J.R., jak wpisano
Johnny’emu w metryce urodzenia, czul
zIndianami szczegdlne pokrewienstwo.

Dlugo jednak nie dawal mu glosu,
cho¢ od 1956 1. byl juz wielka gwiazda
sceny rockabilly i country. Jego stawe
ugruntowaly takie przeboje jak ,Fol-
som Prison Blues” czy ,] Walk the Line”.
W 1959 1. nagratl piosenke ,,0ld Apache
Squaw” —i tyle. Dopiero za sprawa La Far-
ge’a uznal, ze czas zamanifestowac soli-
darnos¢ z ludzmi, obok ktdrych si¢ wy-
chowal, a ktérym Nowy Lad nie pomdégt
w czasie kryzysu —inaczej niz bialym far-
merom, w tym jego rodzicom.

Zaczal pilnie studiowac temat. Spotkat
sie miedzy innymi z matka Hayesa, ktdra

ofiarowata mu talizman — czarna ,}ze”
wulkaniczng upamietniajaca Indian,
ktorzy padli w boju z bialymi i nie mogli
zosta¢ pochowani zgodnie z obyczajem.
Cash nositja na ztotym fancuszku.

Rok wczesniej sam podpisat kontrakt
z Columbia, otrzymujac ogromna swo-
bodg z racji swej ugruntowanej pozycji
gwiazdy. Dlatego wchodzac wczesna wio-
sna 1964 1. do studia, nie przypuszczal, ze
sam bedzie musial walczy¢ z nietoleran-
cjaicenzura. A mégt—w koncu trzy dni
weczesniej Marlon Brando zostat areszto-
wany za udzial w proteScie indianskim
w stanie Waszyngton.

Na pierwszy ogien poszla ,,The Ballad
of Ira Hayes” z dokladna historig nieszcze-
snego weterana i refrenem: , Krzyczcie: pi-
jak Ira Hayes / on wam nie odrzeknie nic
/ on, Indianin z flaszka whisky / Zolierz,
co za kraj si¢ bil”. Nagrana w marcu, uka-
zala si¢ na singlu na poczatku czerwca
1964 r.—1nic.

Byly to czasy zaraz po zabdjstwie prezy-
denta Johna F. Kennedy’ego. Do wyboréw
stanal migdzy innymi konserwatywny se-
nator z Arizony Barry Goldwater, ktdrego
antywolnoSciowe przekonania wchodzity

7
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> bez popitki znacznej czeSci Amerykanow.

Nie umkneto to uwadze szeféw Columbii
iwielu rozgloéni. Wytwdrnia przyjela po-
lityke ,migkkiej cenzury”, polegajaca na
kompletnym braku promocji — z obawy,
ze na wywrotowej tworczosci gwiazdora
straci pienigdze. Réwniez fani Casha z Po-
tudnia mieli mu za zle, ze angazuje sig
w sprawy, o ktdrych nalezato milczed,
skoro dotyczyty byle Indian.

Johnny idzie na wojne

Podobny do singla los spotkat wydany
26 pazdziernika 1964 r. album ,Bitter
Tears: Ballads of the American Indian”.
Otwiera go kolejny song La Farge’a, au-
tora wiekszoSci zamieszczonych tu kom-
pozycji, wspomniane ,,As Long as the
Grass Shall Grow”, opowiadajace o zla-
maniu przez wladze federalne traktatu
z Senekami. Takich traktatow prezy-
dent Jerzy Waszyngton podpisal okolo
czterystu —iniemal zadnego nie dotrzy-
matl. I tulezy zasadnicza réznica miedzy
walka Afroamerykandéw a walka Indian.
Ci drudzy dopominali si¢ respektowania
tego, do czego biali sie juz wczesniej zo-
bowigzali na pi$mie. Dlatego réwniez tak
trudno bylo im dojs¢ do glosu — bo prze-
ciez ,sprawa dawno zostala zalatwiona”.

Kolejna rzecz — czarni Amerykanie do-
magali si¢ integracji, zréwnania statusu,
pelnego uczestnictwa w zyciu kraju na
podobienstwo biatych. Rdzenni miesz-
kancy kontynentu oczekiwali, ze po-
zwoli im si¢ zy¢ na wlasnych prawach na
skrawku tej ziemi, ktéra niegdys wiadali
niepodzielnie.

Glebia utworéw nagranych na ,,Bit-
ter Tears” dowodzila, ze Johnny Cash,
cho¢ byt czynny w relatywnie konserwa-
tywnym Srodowisku muzyki country,
to serce miat folkowe. Czut, ze dopdki ist-
nieja w Ameryce ludzie cierpiacy niespra-
wiedliwo$¢, nie sposéb nazwac Ameryki
krajem wolnosci.

Medialna cisza wokot singla, a pézniej
albumu, rozjuszyla go tym bardziej. Jesz-
cze latem wykupit list-ogloszenie w pi-
$mie ,Billboard” — w ktdrym argumento-
wal, ze ,Ira Hayes” i inne piosenki o nie-
doli Indian to lekarstwo, ktérego Ame-
ryka pilnie potrzebuje — a takze spora
cze$¢ nakladu ,Iry Hayesa”. Nastepnie
spakowatl plyty z tekstem ogloszenia
ijezdzit od rozgto$ni do rozglosni z osobi-
sta pro$ba, by nie ulegali naciskom i grali
piosenke. ,Prezenterzy, szefowie, wia-

JOHNNY CASH BITTER TEARS

Oktadka ptyty ,,Bitter Tears”, 1964 1.

Sciciele — gdzie podzialiscie jaja?” — pytat
w liScie. A tymczasem jemu samemu za-
sugerowano, by opuscil szeregi stowarzy-
szenia muzykow country, poniewaz jest
»zbyt inteligentny dla tych prostych lu-
dzi”. W kuluarach szeptano, ze ,,Bitter Te-
ars” to muzyka antyamerykanska.

I chociaz akcja partyzancka, ktora prze-
prowadzit Cash, zamkneta mu drzwi do
wiekszej liczby rozglosni, niz zdolala mu
otworzyc, tak czy owak zrobila swoje
-, The Ballad of Ira Hayes” wybila si¢ na
trzecie miejsce listy przebojéw country,
a album powedrowat na drugie miejsce
bestselleréw country.

Joe idzie po $ladach Johnny'ego
»Wciaz jestem dumny z tej plyty” —wspo-
minat Cash przed Smiercia, dodajac, ze
nadal nie widzi powoddéw, by Ameryka
miata karmic sie samozadowoleniem,
skoro biedni sa wcigz biedni, a zabrana
ziemia do wielu okradzionych nie po-
wrocila.

Z tego samego zalozenia wyszed}
W 2014 r. wybitny country-folkowiec Joe
Henry —i skrzyknat plejade artystéw, by
nagrali jeszcze raz po swojemu album Ca-
sha sprzed pét wieku. Udzial na plycie
»Look Again to the Wind: Johnny Cash’s
Bitter Tears Revisited” wzieli miedzy in-
nymi Emmylou Harris i Kris Kristoffer-
son. Przedsiewzieciu przyswiecala idea
bardzo prosta: pewne ruchy nigdy nie za-
mieraja, bo ciezka praca nie zostata dokon-
czona. Niegdy$ suwerenni rdzenni Ame-
rykanie nadal s3 w Ameryce niewidzialni.

— Plyta Johnny’ego Casha wcigz niesie
istotne przestanie — mowi mi Joe Henry
w rozmowie przez Atlantyk. — Zaréwno
historyczne, jako Swiadectwo jego nie-
zgody na haniebna niedol¢ pierwszych
mieszkancow tego kraju, jak i wspélcze-
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sne, jako przestroga przed marginalizo-
waniem znaczacego segmentu naszego
spoleczenstwa. Prawa obywatelskie i sze-
rzej prawa czlowieka wymagaja nieustan-
nej i radykalnej czujnosci.

Bo dla Indian z pewnoscia nie uczy-
niono wszystkiego, na co jedno z najbo-
gatszych panstw $wiata sta¢ — ich glos
w debacie publicznej nadal si¢ wlasciwie
nie liczy. Zdaja sobie z tego sprawe mu-
zycy, zreszta nie tylko folkowi. Jak méwi
Jarek Szubrycht, pracujacy obecnie nad
oparta na badaniach terenowych ksiazka
o rozbudzeniu Swiadomosci kulturowej
wsrod indianskich heavymetalowcow,
do tematu niesprawiedliwoSci wobec
pierwotnych ludow Ameryki odnosza sie
W swej tworczosci prawie wszyscy, nawet
jesli nie bezposrednio: — W rezerwatach
(i poza nimi) jest bardzo aktywna scena
metalowa, o ktdrej nikt nie wie. Czemu
oni graja wlasnie metal? O czym oni ten
metal graja? To opowiesci o rdzennej kul-
turze, o historii, grabiezy, strategiach prze-
trwania.

— Nie sposéb powaznie przyja¢ na
wiare, ze sprawa zostala zalatwiona w la-
tach 60. — kontynuuje Joe Henry. —I dla-
tego plyta Casha krzyczy i dzisiaj o tym,
co stanowi powinnos¢ artystow. Powinni
reagowal w czasie rzeczywistym. Tak jak
Marvin Gaye z ptyta , What’s Going On”,
Gil Scott-Heron z plyta ,,Pieces of a Man”,
Nina Simone, John Coltrane, Woody Gu-
thrie, Pete Seeger... [ wlasnie Johnny Cash.

Podobnym krzykiem tylko pozor-
nie historycznym byla u nas inicjatywa
muzyczna ,R.U.T.A.”. Z uwagi jednak na
mocno niszowy rodowdd zaangazowa-
nych w nia artystow — ze $wiata polskiej
muzyki korzeni oraz radykalnego punk
rocka — nigdy nie stala si¢ tym, czym po-
winna: zwierciadlem przystawionym
nam wszystkim. Bylo o niej przez chwile
glosno, ale szybko przykryty ja kolejne,
mniej wazne pomysly. Z catym, niekla-
manym szacunkiem dla Macieja Szajkow-
skiego, Pawla Gumoli czy Nasty Niakra-
sawej, ich status byt w Polsce zawsze poza
mainstreamem, a rebelia i przekora nale-
zaly doich DNA.

Tymczasem Johnny Cash byl jednym
z Owczesnych celebrytéw. Trzeba przy-
znad, ze rzucenie stawy i prestizu na jedna
szale, a na druga wiarygodnosci w stusznej
sprawie wymagalo odwagi. Moze wcale
nie duzo mniejszej niz wzniesienie flagi
na Iwo Jimie. © FILIP £tOBODZINSKI



Olga Pasiecznik w operze ,Rodelinda” Georga F. Hindla w Teatrze Krolewskim w Lazienkach.
Warszawa, 8 pazdziernika 2023 1.

Spiewajaca na puszczy

DOROTA KOZINSKA

Zabierajac sie do pisania o Oldze Pasiecznik, zrozumiatam,

ze zyje w wiezy z kosci stoniowej. Przeciez kazdy zna jej wspaniaty
sopran i niepospolitg kulture $piewu. Kazdy wie, jak niezwyktym
jest cztowiekiem. Zaraz: czy na pewno kazdy?

CZY W SWIECIE, W KTORYM NAWET
wybitny muzyk staje sie produk-
tem marketingowym — okre§lonym nie
przez to, na ile go sprawdzono, tylko
miarg wymuszonego chwytliwym na-
gtéwkiem clickbaitu — jest jeszcze szan-
sa, ze do opinii publicznej dotrze glos
artystki skromnej az do granic pokory,
pelnej empatii, umiejacej postawic do-
bro innych ponad wlasng kariere?
Wrazliwos¢ i glos

Sa takie aspekty osobowosci Pasiecznik,
ktore dzi$ coraz mniej s3 w cenie, a bez kto-
rych §piewakom pisany jest co najwyzej
ulotny status gwiazd, nie za$ artystéw na-
prawde wielkiego formatu. Poczynajac od
wrazliwosci na jezyk, ktora ksztaltuje nie
tylko interpretacje muzyczna, lecz takze
sposob myslenia i postrzegania Swiata.
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Pasiecznik postuguje si¢ mowa swo-
ich ojczyzn na poziomie wykraczajacym
daleko poza umiejetnosci nie tylko prze-
cigtnych, lecz i doskonale wyksztalco-
nych uzytkownikéw polszczyzny i ukra-
inskiego. Dba o pigkno kazdej wypowie-
dzi, operuje celna metaforg, uwaznie stu-
cha rozméwcéw i bezblednie odczytuje
przekaz zawarty w twdrczosci wokalnej
dowolnej epoki.

Zagadnieta kiedy$ o tytulowa role
w operze ,,Qudsja Zaher” Pawla Szyman-
skiego, odparla, Ze mniej ciekawi ja samo
piekno glosu, niz oddanie tego, co bylo
rzeczywistym zamiarem kompozytora.
Zeby méc potem spojrze¢ mu z czystym
sumieniem w oczy. Albo spelnic intencje
niezyjacego juz tworcy. Wielokrotnie pod-
kreSlala, ze nie jest typowa Spiewaczka.
A mnie na te stowa robi si¢ coraz rzewniej
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i smutniej. Bo dzisiejsza scena operowa
domaga si¢ artystow typowych —ku ucie-
sze coraz mniej wyrobionej publicznosci
iz niepowetowana szkoda dla muzyki.

Ojczyzny i miasta
Wychowala sie w dwoch, a wlasciwie
trzech rzeczywisto$ciach kulturowych.
Urodzita sie w Rownem, w zachodniej
czeSci Ukrainy — w miescie, ktére do
1939 r. znajdowalo si¢ w granicach Pol-
ski, po II wojnie Swiatowej zostalo wla-
czone do Ukrainskiej SSR i dopiero od
1991 I. jest czeScia niepodlegtej Ukrainy.
Jej rodzice — ukrainski psycholog Ihor Pa-
sicznyk i matematyczka o polskich ko-
rzeniach, Jadwiga z domu Antonowicz —
przyjechali do Réwnego po studiach i za-
mieszkali w domu dla wykladowcow Gw-
czesnego Instytutu Pedagogicznego.

Zaréwno Olga, jak ijej mlodsza siostra,
pianistka Natalia, podkreslaja, ze od dzie-
cinstwa czuly sie ,skazane” na urzedowy
jezyk rosyjski. W domu mowilo si¢ po
ukrainsku. Znajomos$¢ polszczyzny Pa-
siecznik zawdzigcza przede wszystkim
swej babce po kadzieli, Michalinie Anto-
nowicz, ktéra poswiecala dziewczynkom
mnoéstwo czasu pod nieobecno$¢ zajetych
praca naukowa rodzicow.

Jak wspomina w wywiadzie rzece, spi-
sanym przez Agate Kwiecinska i wyda-
nym wiasnie przez Polskie Wydawnic-
two Muzyczne pod tytulem ,Bez maki-
jazu”, babcia do pdznej starosci recyto-
wata z pamieci klasykéw polskich i ukra-
inskich — przede wszystkim jednak ufor-
mowala ja jako czlowieka, wpoila zasady,
ktérymi Olga Pasiecznik kieruje sie takze
w dorostym zyciu, nadala jej wyrazista
polska tozsamos¢, ptynnie wspotistnie-
jaca z tozsamoscia ukrainska.

Dzi$ obie siostry mowia, ze maja dwie
ojczyzny. Natalia ujmuje to czasem jesz-
cze inaczej: ze maja dwoje dzieci — ona
Ukraine i Szwecje, w ktdrej osiadla pod
koniec ubieglego wieku, Olga Ukraine
i Polske, dokad trafita w 1991 roku na
studia podyplomowe po pierwszym,
muzyczno-pedagogicznym fakultecie
w Réwnem.

I w Polsce zostala, choc przez pewien
czas krazyla miedzy Lwowem, Kijowem
i Warszawg, przystapila bowiem do egza-
minéw na trzech uczelniach i wszystkie
przeszia pomyslnie. Po niedlugim cza-
sie zrezygnowata ze Lwowa. Kontynu-
owala edukacje u legendarnej sopranistki



80

i KULTURA
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w konserwatorium kijowskim, oraz
u Aliny Bolechowskiej, dysponujacej in-
nym, nieco ,ciezszym” typem sopranu,
w warszawskiej Akademii Muzycznej. We
wlasnym $piewie umiejetnie polaczyta
obydwie szkoly, co dalo jej bieglo$¢ w reali-
zacji niezwykle szerokiego repertuaru: od
opery barokowej, z ktdra kojarzy ja wiek-
szo$¢ wielbicieli, przez klasyke romanty-
zmu i spuscizne impresjonistéw francu-
skich, az po kameralistyke wokalna i twor-
czo$¢ kompozytoréw wspotczesnych.

Sila i proporcje

Wkrétce tez okazala si¢ niezwykle wraz-
liwa interpretatorka muzyki polskiej
—m.in. Chopina, Szymanowskiego i Lu-
toslawskiego — oraz ukrainskiej. Krytyka
miedzynarodowa juz w 2000 1. pisala
z przejeciem o jej plycie z dumkami, na-
granej z siostra dla francuskiej wytwdrni
Opus 111. Recenzenci przescigali sie w za-
chwytach. Ol$niewajacy glos. Inteligentne
frazowanie. Niezwykla sila wyrazu. Pigk-
nie wywazone proporcje miedzy glosem
solowym iakompaniamentem.

Wiekszosci mtodych $piewakow
z miejsca przewrdciloby si¢ w glowie od
podobnych komplementéw. Tymczasem
Pasiecznik cierpliwie uczyla sie kolej-
nych rol w Warszawskiej Operze Kame-
ralnej, z ktéra zwiazala sie jeszcze na stu-
diach i pozostala w zespole az do Smierci
jej zatozyciela Stefana Sutkowskiego.

Zdobywala laury na prestizowych kon-
kursach wokalnych oraz nominacje i na-
grody za wybitne kreacje na scenach i es-
tradach w Polsce i za granica. Wsp6tpra-
cowala z najwybitniejszymi dyrygentami
i specjalistami wykonawstwa historycz-
nego, miedzy innymi René Jacobsem,
Trevorem Pinnockiem i Markiem Min-
kowskim. Realizowala pierwszoplanowe
partie w nagraniach ,,Olimpiady” Pergo-
lesiego z Alessandrem De Marchi, ,Don
Giovanniego” Mozarta ze wspomnianym
juzJacobsemi ,Pasji Mateuszowej” Bacha
pod dyrekcja Jean-Claude’a Malgoire’a.
Publicznos¢ oklaskiwata ja goraco, a kry-
tyka wychwalala pod niebiosa na Festi-
walu w Aix-en-Provence, w brukselskiej
La Monnaie i Opéra Bastille w Paryzu.

Rodzina i dlug
Pasiecznik nie zrobila jednak wielkiej ka-
riery migdzynarodowej. W momencie,
kiedy mogla podja¢ kluczowa decyzje,

Recital i spotkanie

@ OLGA PASIECZNIK

odbedzie sie

21 pazdziernika o godz. 19.30
w Studiu Koncertowym Radia
Krakow im. R. Bobrowskiej,
Radio Krakow,

aleja Juliusza Stowackiego 22

ktora zawazylaby na jej przysztosci, wy-
brala rodzing. I do tej pory nie zaluje, opo-
wiadajac z miloscia o synu Nazarze i Ju-
riju Plysce, za kt6rego wyszla za maz jesz-
cze przed przyjazdem do Polski i ktdry do
dzi$ wspiera ja w drodze przez zycie, nie
tylko artystyczne.

A w tym zyciu prawdziwym, niewy-
obrazonym, wszystko zmienilo si¢ w roku
2014, PO ,czarnym czwartku” na Majda-
nie w Kijowie, aneksji Krymu przez Ro-
sje i wybuchu wojny w Donbasie. Wigk-
szo$¢ Polakow $ledzila rozwdj wydarzen
ze zgrozy, ale 1 niewiara w eskalacje kon-
fliktu, ktéry w lutym 2022 r. przerodzit
sie w ostawiona ,operacje specjalna”,
czyli trwajaca po dzi$ dzien inwazje Rosji
na Ukraing. Tymczasem Olga Pasiecznik
od dziesieciu lat —jak sama to okreslita —
splaca dlug wobec pierwszej ojczyzny.

Z poczatku jej dzialania spotkaly sie
z calkowitym niezrozumieniem, takze
w Polsce. Pasiecznik, nie baczac na to, ze
w ten sposob wlasciwie konczy dziatal-
nos¢ artystyczna za granica, zaczela od-
mawiac nie tylko wyjazdéw do Rosji, lecz
takze wystepowania u boku rosyjskich
artystéw i wykonywania jakichkolwiek
utworow z rosyjskiego repertuaru — na
czele z uwielbianym przez Putina Rach-
maninowem. Wolala na puszczy, ze mu-
zyka jest niezwykle skutecznym narze-
dziem rosyjskiej propagandy imperial-
nej. Rozumiata to jak nikt inny, dorasta-
jac w ponurych realiach upadajacego
Zwiazku Radzieckiego i stusznie przeczu-
wajac, ze rosyjski niedzwiedz predzej czy
poznieji tak sie odrodzi.

Koledzy nie chcieli jej stuchad, dyrek-
torzy teatréw przestali jej sktadac oferty,
obojetni na rozwéj wypadkéw wielbi-
ciele opery dzielili si¢ w mediach spotecz-
nosciowych wrazeniami z przedstawien
z udzialem gwiazd, ktdre otwarcie wspie-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

raly Federacje Rosyjska w walce z ,terro-
rem ukrainskich faszystéw”. Sytuacja ule-
gla gwaltownej zmianie w 2022 r.,, takze
na zachodzie Europy. Olga Pasiecznik ru-
szyla z ofensywa wsparcia dla uchodzcow
z Ukrainy i walczacych w kraju rodakéw;
przede wszystkim za$ z jeszcze wigkszym
zapalem niz dotychczas wlaczyla si¢ w ak-
cje promocji kultury i muzyki ukrainskiej
— m.in. utworéw Borysa Latoszynskiego,
Myrostawa Skoryka i Walentyna Silwe-
strowa, ktérych nazwiska przebily si¢
wreszcie do Swiadomosci polskich melo-
mandw. Zaproszona przez organizatorow
Miedzynarodowego Konkursu Wokal-
nego w ’s-Hertogenbosch (tego samego, na
ktorym prawie trzydzieSci lat wczesniej
zdobyla II nagrode, ex aequo miedzy in-
nymi ze wspanialg brytyjska sopranistka
Sarah Connolly) do wystepu na koncer-
cie finalowym i napisania noty do ksiazki
programowej, sformutowata przejmujaca
odezwe do ,,Drogiego Przyjaciela”.

Tekst, cytowany w ksiazce ,,Bez ma-
kijazu” w przekladzie Jolanty Bujas-Po-
niatowskiej, rozpoczyna sie tak: ,kresle
te stowa, kiedy moi rodzice — profesoro-
wie uniwersyteccy — od ponad dwoch
miesigcy przesiaduja dniami i nocami
w schronach i nie przestaja uczy¢ pomie-
dzy kolejnymi alarmami bombowymi;
kiedy szwagier mojego meza, ojciec
piatki dzieci, zostal zastrzelony przez ro-
syjskich zomierzy tylko dlatego, ze nidst
pomoc humanitarng cywilom na wscho-
dzie kraju; kiedy sedziwi rodzice mojego
przyjaciela dyrygenta zostali bestialsko za-
strzeleni przez Rosjan pod swoim domem;
kiedy agresorzy bombarduja ukrainskie
teatry, muzea, koscioly, szkoly, szpitale,
domy i przedszkola”. Pasiecznik nie mo-
gla jednak wybaczy¢ jurorom konkursu,
ze dwie najwazniejsze nagrody i tak zgar-
nal mlody tenor rosyjski — mimo ze od
tamtej pory jego noga nie postala w zad-
nym z rodzimych teatréw operowych.

Wojna i sen

Mingely dwa lata. Cierpienia Ukraincéw
przestaly spedzac Europie sen z powiek.
W polskiej przestrzeni publicznej znéw
pojawily sie nastroje antyukrainskie —ra-
zaco niespojne z podtrzymywanym przez
wiele instytucji bojkotem twdrcow rosyj-
skich, zdaniem wielu obserwatorow zy-
cia muzycznego glebiej umotywowanym
nienawiscia Polakéw do Rosjan niz ich
miloscia do narodu ukrainiskiego.



A Olga Pasiecznik i tak robi swoje. Po-
maga swej pierwszej ojczyznie, albo — tra-
westujac stowa jej siostry Natalii — opie-
kuje sie nia jak skrzywdzonym, zbolaltym
dzieckiem. Na stronie internetowej war-
szawskiego Uniwersytetu Muzycznego fi-
guruje jako Olha Plyska-Pasichnyk — zeby
podkresli¢ wszystko, co faczy ja z krajem
rodzinnym. Wciaz wystepuje w zalozonej
przed siedmiu laty Polskiej Operze Kré-
lewskiej, w ktorej znalazto schronienie
wielu artystow dawnej WOK. Daje poje-
dyncze koncerty za granica. Gosci na pol-
skich festiwalach. Jezdzi ,,Z klasyka przez
Polske” i przyznaje, ze wystepy przed pu-
blicznoscia, ktdra nie kryje wzruszenia,

GRAZYNA MAKARA & KATARZYNA WEOCH X6 // JACEK TARAN

mimo ze nigdy przedtem nie miala do czy- Anna. GOC:

nienia z muzyka Hindla, daja jej wystar- . , . .

czajace poczucie artystycznego spehienia. Nauczycielka tanca klasycznego powiedziata do Agaty:
I tylko ten bdl, ktdry nie tylko jej nie .o P . .

opuszcza, ale wrecz narasta. B6l niezgody »Pani corka ma za krotkie rece”. Ks. Adam Boniecki

na obojetnos¢ wobec ludzkiej krzywdy,

koniunkturalizmi hipokryzje politykdw, wyjat bordowo-bezowy wetniany sweter, prezent

poczucie wyzszosci jednego narodu nad od mamy — by go zrobié, musiata spru¢ dwa stare.
drugim, umywanie rak od zaangazowa- . ., .

nia w ,nie nasza” wojne. ,,Czasem mam Prof. Jan Taylor wyznat: ,,zycie ryjowek jest wysoce
nadzieje — zwierza si¢ Olga Pasiecznik » b . ..

w ostatnim zdaniu wywiadu rzeki — ze ryzykowne”. Piszg o ludziach (i ryjowkach),

sie obudze i okaze sig, ze to wszystko byto
tylko strasznym snem i si¢ w ogdle nie
wydarzyto. Ale po przebudzeniu okazuje
sie, ze wojna jest, ze nadal trwa”.

czerpig ze spotkan, z ktorych duzo pamigtam.

Nie mam na to stéw pociechy. Moze Na zdjeciu
poza tym, ze ija mam pewna nadzieje — ze w towarzystwie
jeszcze kiedys$ ustysze Pasiecznik w kt6- kolezanek z , Tygodnika”:
ryms$ z wielkich europejskich teatrow Anny tabuszewskiej,
operowych: w roli na miare jej madroSci Moniki Ochedowskiej,
i dos$wiadczenia, by¢ moze napisanej spe- Anny Golus,
cjalnie z mysla ° ni?j, jak kiedys uczynit Katarzyny Kubisiowskiej . . o
to Pawel Szymariski. A tymczasem zycze EwelinyBurdy  Autorki,Tygodnika” odwaznie
sobie, by nigdy nie odeszia mnie pamiec i ZuzannyRadzik  prowadza Czytelniczki

o wielu jej Roksanach z ,Krola Rogera” . o2
Szymanowskiego; 0 ,,Qudsji Zaher”, spek- i Czyte Inikow PIzez nasz

taklu TW-ON, o ktérym pisalam kiedys skomplikowany $wiat, zachecaja
na tyCh tamach, ze Pasiecznik stworzyla do patrzenia na rzeczywistoéé

w nim ,.intensywna postac kobiety nie- .

chcianej, niepotrzebnej, tragicznie uwi- zréznych perspektyw.
klanej w sprawy Swiata, ktore jej nie doty-
czq”;iniech mi bohaterka tego szkicu wy-
baczy — o jej wzruszajacej Tatianie z ,,Onie-
gina” Czajkowskiego na scenie Warszaw-
skiej Opery Kameralnej. Bo krytykom zda-
rza sie plakac na widowni jeszcze rzadziej
niz $piewakom.  © DOROTA KOZINSKA

BEZ MAKIJAZU. OLGA PASIECZNIK powszech.net/dar  Twoje wsparcie
W ROZMOWTE Z AGATA KWIECINSKA dla Fundacji Tygodnika Powszechnego

Polskie Wydawnictwo Muzyczne, L e,
Krakow 2024 pozwala zmieniaé Swiat. Naprawdq
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oPP
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Falszywy alarm

ANITA PIOTROWSKA

Opowiesc o dziecku, ktore mogto

skrzywdzic inne dziecko, to opowiesc

o0 naszym skrzywionym spojrzeniu

na przemoc. Dostrzegang zazwyczaj tam,
gdzie najwygodniej bytoby ja umiejscowic.

CHOéBY CIE SMAZONO W SMOLE... —
to znane, upiorne skadinad powie-
dzonko, méwiace o tym, ze szkolne bru-
dy najlepiej pra¢ wiadomo gdzie, zdaje
sie inspirowac filmowcow bardziej niz
kiedykolwiek. Dzisiejsza szkota jako la-
boratorium spoleczne, testujace granice
demokracji, tolerancji czy cywilnej od-
wagi, pojawila si¢ niedawno w japon-
skim ,Monsterze” Hirokazu Koreedy,
niemieckim ,Pokoju nauczycielskim”
Ilkera Cataka czy francuskim ,,Dobrym
nauczycielu” Teddy’ego Lussi-Modeste’a.
Inaczej jest w filmie ,,Armand”.

Jego twérca, Halfdan Ullmann Tendel,
zamyka nas w murach norweskiej pod-
stawowki, by w postepowej instytucji
i bezpiecznej na pozdr przestrzeni obu-
dzi¢ prawdziwe upiory. Po horrorach na-
uczycielskich i uczniowskich przyszta
pora na dreszczowiec rodzicielski, gdzie
incydent z udzialem dzieciakow otwiera
nie szkolne, a domowe szafy. I wytrzasa
znich szkielety, poupychane tam dla rze-
komego dobra podstawowej komorki
spolecznej.

Sam schemat fabularny tez wydaje
si¢ znajomy. Dotychczas zatroskani ro-
dzice spotykali sig, azeby wspdlnie roz-

”RADIO

Co Srode o godz. 14.30
na antenie Radia Krakow
goszcza dziennikarze

KRAKOW

»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
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Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
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wiazac uczniowski konflikt (ktania sie
»Rzez” Romana Polanskiego z 2011 1. we-
dtug sztuki Yasminy Rezy ,,Bég mordu”)
albo znalez¢ porozumienie po tragicz-
nym incydencie sprzed lat z udzialem
ich pociech (patrz: niedawne ,,Odkupie-
nie” Frana Kranza). Za kazdym razem
punktem zapalnym byta chlopigca prze-
moc, dzieci znajdowaly sie jednak poza
kadrem.

W filmie Ullmanna Tg¢ndela jest po-
dobnie —rodzice zostaja wezwani po lek-
cjach w zwiazku z ,,zachowaniem de-
wiacyjnym o podlozu seksualnym”, ja-
kiego szescioletni Armand dopuscit sie
rzekomo wobec swego réwiesnika Jona.
Podczas gdy wychowawczyni czy dyrek-
cja prébuja wyjasnic incydent odwotujac
sie do standardéw dyplomacji i popraw-
nosci, miedzy Sarah i Andersem, czyli
matka i ojcem ofiary, a Elisabeth, rodzi-
cielka domniemanego sprawcy, coraz
bardziej iskrzy. Oliwy do ognia dolewa
fakt, iz cala pigtka stanowi bliska rodzine
(niezyjacy maz Elisabeth byl bratem Sa-
rah). Z czasem dylemat spod znaku ,.co
sie zdarzylo naprawdg?” zatacza szersze
kregi i schodzi coraz glebiej do rodzin-
nych piwnic.

Milody rezyser nie idzie pod tym wzgle-
dem na latwizne. Najpierw z drobiazgéw
buduje klaustrofobiczny nastréj— opusto-
szala szkola straszy pustymi korytarzami
i przeskalowanymi dzwigkami, skandy-
nawskie lato daje wycisk (stad pot na czo-
fachikrew z nosa wicedyrektorki), a dzie-
cigce ubranko na wieszaku wyglada z da-
leka niczym powieszone ciato.

Na dodatek szwankuje alarm przeciw-
pozarowy, wlaczajac si¢ bez potrzeby, to-
tez z czasem nikt juz nie zwraca na niego
uwagi (co bedzie, jak odezwie sie kiedy$
w krytycznym momencie?). Tykajaca
bomba jest w tym wszystkim Elisabeth,
broniaca niewinnoSci swego dziecka
iswojej podmiotowosci, poniewaz od sa-
mego poczatku jej kompetencje rodziciel-
skie sa kwestionowane. W ten sposdb ,,Ar-
mand” staje si¢ réwniez opowiescia o sa-
modzielnym macierzynstwie pod pregie-
rzem. Nawet widz do pewnego momentu
bedzie bardziej sktonny zaufac spokojnej,
powsciagliwej Sarah (Ellen Dorrit Peter-
sen) anizeli rozedrganej Elisabeth. Gra ja
na pelnej skali swoich mozliwosci Renate
Reinsve (,Najgorszy cztowiek na $wiecie”,
JNieumarli”, ,Another End”) i jest to naj-
wigksza petarda w tym kameralnym, z po-
czatku mocno wytlumionym filmie.

Norweska aktorka wrecz rozsadza
ekran swoja obecnoscia. Gdy jej boha-
terka wybucha nagle kilkuminutowym,
trudnym do zaklasyfikowania Smiechem
albo wykonuje dziwaczna choreografie
w szkolnym holu, zaklopotane moga by¢
nie tylko filmowe postacie. Zachowania
Elisabeth wskazuja na jej psychiczna nie-
stabilno$¢, lecz rownoczesnie kojarza sie
z performansem. Jest przeciez zawodowa
aktorka, co stereotypowo pozycjonuje
ja w oczach rodziny i szkoty jako choro-
bliwa atencjuszke i krélowa dram. W ta-
kich chwilach wydaje si¢, ze kobieta jedy-
nie prowokuje, blaznuje, wchodzi w jakas
role, okazuje si¢ jednak, ze jest doklad-
nie na odwrét. Matka matego Armanda



ARMAND

— rez. Halfdan
Ullmann Tgndel.
Prod. Norwegia/

/Holandia/Niemcy/
/Szwecja 2024.
Duystryb. Best Film.
W kinach.

Halfdan Ullmann
Tondel jest
norweskim

scenarzystq

i rezyserem. Jego
film ,,Armand”
pokazywany

byt w sekcji Un
Certain Regard
festiwalu w Cannes
i otrzymat

Zlotq Kamere,
przyznawang
najlepszemu
debiutowi. Obecnie
to kandydat
Norwegii

do Oscara. Rezyser
jest wnukiem
Ingmara Bergmana
i Liv Ullmann,
synem pisarki

i dziennikarki Linn
Ullmann.

Na zdjeciu:
Renate Reinsve
w filmie ,,Armand”

MATERIALY PRASOWE BEST FILM

i KULTURA

wyraza calym swoim cialem skrywana bezrad-
nos¢ i rozpacz, zaklajstrowane przez lata.

Opowies¢ o dziecku, ktére moglo skrzyw-
dzi¢ inne dziecko, to historia o miedzypokole-
niowym skazeniu przemoca. Ale réwniez o na-
szym skrzywionym spojrzeniu na przemoc,
dostrzegang zazwyczaj tam, gdzie najwygod-
niej byloby ja umiejscowic. Ciekawe, ze szkota
nie jawi si¢ tutaj jako typowe miejsce opresji,
wrecz przeciwne. Cialo pedagogiczne i dyrek-
tor prébuja spokojnie rozwiazac problem, wy-
stuchawszy obu stron, jakkolwiek dopuszczaja
sie zaniechan czy unikow i film subtelnie je
wychwytuje.

Thea Lambrechts Vaulen doskonale odtwa-
rza zaangazowanie i zaklopotanie nauczy-
cielki oddelegowanej do przeprowadzenia ro-
dzicielskiej konfrontacji. Tyle ze placéwka,
do ktorej uczeszczali kiedys takze gléwni bo-
haterowie filmu, okazuje si¢ w szerszym wy-
miarze dysfunkcyjna, ignorujaca uzasadnione
alarmy i przeslepiajaca w kieracie procedur
Jhistorie przemocy”.

Ullmann Tendel, wnuk znanej aktorki,
a jednoczes$nie byly nauczyciel w szkole pod-
stawowej, w scenariuszu positkuje sie obser-
wacjami z zycia. Imponuje psychologiczna
gestosc i zarazem nieprzewidywalnosc, z jaka
prowadzi swoja opowiesé, stopniowo odsta-
niajac jej zatruta grzybnie. Z drugiej strony
ten skupiony, minimalistyczny film chwi-
lami ,,odjezdza” w stroneg stylistycznego eks-
cesu, czym ambitny debiutant zbliza sie
chcac nie cheac do twdrczosci swojego staw-
nego dziadka. Zwlaszcza w ekstremalnych
kreacjach obu aktorek, w wystudiowane;j re-
zerwie Petersen i w brawurowej nadekspre-
sji Reinsve, wida¢ dziedzictwo bergmanow-
skie, nie méwiac o scenach wizyjnych niczym
z psychologizujacego kina grozy.

Rezyser szuka jednak swojego jezyka. Po-
dazajac za skradajaca sie kamera Pala Ulvika
Roksetha prébuje uciec od teatralnosci, nie-
uchronnej w tego rodzaju kinie, gadanym,
zamknietym we wnetrzach, opartym w du-
zej mierze na wyrazistym aktorstwie. Orygi-
nalno$¢ ,Armanda” bierze sie i stad, ze w dys-
kretny sposéb mierzy si¢ z problemem dzie-
cigcej seksualnosci, czesto u nas mylonym
z seksualizacja maluczkich. Znajduje tez nie-
banalne $rodki wyrazu, by opowiedzie¢ o za-
lamaniu nerwowym i jego zrédlach. A cho-
ciaz wszyscy maja tutaj jak najlepsze intencje
wobec dzieci, gorzki paradoks polega na tym,
ze najwiecej wypruwa z siebie ta, ktdra naj-
bardziej potrzebuje pomocy. OczywisScie, na
pierwszy rzut oka, bo choroba toczy po cichu
caly rodzinno-spoteczny organizm. ©
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Lektor:
Nieutracone

= Piotr Oczko

SUKNIA I SZTALUGI.

HISTORIE DAWNYCH MALAREK

Krakoéw 2024, Wydawnictwo Znak, ss. 526.

GDY CZYTAMY O ZJAWISKACH ARTYSTYCZNYCH
niedocenionych przez krytykéw i historykéw,

a potem poznajemy rzeczone dziela, czujemy czasem
rozczarowanie. To jednak nie ten przypadek. Zostawiajac
juz na boku fakt, ze nie o przypadkowych pominieciach
méwimy, tylko o systemowych mechanizmach,

ktdre przez stulecia skutecznie utrudniaty kobietom
uprawianie sztuki — wystarczy eksperyment:
przejrzyjmy te ksiazke jeszcze przed lektura, skupiajac
si¢ na znakomicie dobranych ilustracjach. W moim
przynajmniej przypadku przynioslo to szereg odkry¢
—dziel, ktérych weze$niej nie znalem i o ktérych
natychmiast chcialem sig czego$ dowiedziec. Pozna¢
blizej ich autorki, a nawet — zaprzyjaznic sie z nimi.

Tak to jest z pisarstwem Piotra Oczki, ze nam
te przyjazn umozliwia. W ,,Pocztowce z Mokum”
zarazal miloScia do Holandii, w ,,Sukni i sztalugach”
przedstawia galerig niezwyktych artystek epoki
nowozytnej. ,Mistrz ekfrazy, wrazliwosci i sumiennej
wiedzy”, jak nazwata go Eliza Kacka, ,kolekcjoner
starych rupieci, teczowy feminista i wegetarianin”,
jak sam o sobie méwi, a przy tym — nie zapominajmy!
—profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego taczy wyczucie
iznawstwo kolekcjonera piekna ze Swiadomoscia
rewolucji, jaka dokonala si¢ w nauce w kwestii
postrzegania spotecznych rél plci. Umie dzieli¢ sie
emocjami, a w rzetelnie (przypisy, bibliografia i takie
tam) odtworzone biografie bohaterek dyskretnie wplata
watek osobisty —watek choroby, ktéra towarzyszyta
finalowi pracy nad ksiazka. Wszystko to jest kawat
zycia, poruszajaca przygoda pisarza, czytelnika i widza,
anie sterta szeleszczacych papierow.

Sofonisba Anguissola (jej wspanialg ,,Gre w szachy”
mozemy oglada¢ w Poznaniu) i Artemisia Gentileschi.
Rosalba Carriera, Angelika Kauffmann i Elisabeth
Louise Vigée Le Brun. Od dawna przeze mnie kochana
Maria Sibylla Merian i odkryte dzigki Piotrowi Oczce
Michaelina Wautier, Gesina ter Borch, Mary Beale
i Anna Dorothea Lisiewski-Therbusch. Spogladajaca
z okladki Catharina van Hemessen. I wiele innych,
awsrod nich Angielka Mary Grace, ktérej autoportret
namalowany okolo 1760 1. obejrzymy na stronie 19.
Autoportret $wietny, ale to jedyny zachowany
obraz zapomnianej artystki, o ktérej nie wiemy
prawie nic. ,,Utracona biografia, zaginiony dorobek,
zaprzepaszczona stawa”. Ile takich bylo? ©®
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Drenda:
Tempo przemiatu

ZMIANY W RZECZYWISTOSCI DA SIE CZA-
sami wychwyci¢ z danych statystycz-
nych, pomiaréw i poréwnan. Mozna
przesledzic, co na nie wplyneto: date
wejScia w zycie jakiego$ prawa (ktcre,
na przyktad, wymoglo zatrzymywanie
sie kierowcow przed przejSciem dla pie-
szych albo ukrywanie danych osobowych bez zgody uzytkow-
nika) lub decyzje administracyjng (jak przekierowanie trans-
portu publicznego z tramwajéw do autobuséw czy budowe ga-
lerii handlowej w centrum miasteczka). Takie ruchy maja kon-
sekwengje i realnie zmieniaja zycie ludzi — ale da si¢ dotrze¢ do
ypunktu zero”, ktéry ten ruch, w kierunku lepszym lub gorszym,
zainicjowat. ,,0d kiedy zostaliSmy miastem powiatowym” albo
~wszystko dzieki decyzji o komputeryzacji naszego urzedu”.

Sajednak i takie zmiany, ktére mozna wyczu¢ wlasnym, subiek-
tywnym wszakze nosem. Co$, co dobrze znaliSmy, przestaje by¢

takie znajome, pojawiajq si¢ nieoczekiwane przeszkody, zagadki,
cos staje si¢ bardziej, a co$ mniej. Poniewaz nie s3 to zmiany mie-
rzalne od reki, fatwo je zakwestionowac: ,,czy to tylko ja, czy na-
prawde jest inaczej?”. Dlatego, by je opisa¢, ludzie chwytaja si¢

czasami pojec cokolwiek mglistych, jak ,nastrcj” czy ,atmosfera”
(tym samym narazajac sie na to, ze ich opinia moze zostac latwo

podwazona). Czesto dotycza one jednak jakosci stopniowalnych

i odnotowuja réznice: ,,Ostatnio wieczorami jest ciszej na uli-
cach”, ludzie dzisiaj sa wyjatkowo nieuprzejmi”, ,nasza oko-
lica si¢ ozywila”. Albo takie, ktdre zaryzykuje tutaj: ze w Swiecie

w ostatnich kilku latach znaczaco nasilit si¢ powszechny, agre-
sywny, nienasycony poSpiech.

Oraz pora
na pora.

OLGA DRENDA
"

Zapewne kto$ bedzie chcial mnie zapytad, na jakiej podsta-
wie tak twierdze. To, ze niezaleznie od siebie kilkoro moich
réwiesnikow wspominalo o podobnym doswiadczeniu — ze
trudniej niz rok, dwa temu umowic sie z kims$ znajomym, bo
wszyscy pracuja dzisiaj niemozliwie duzo. Scenariusze okolo-
pandemiczne o powszechnym docenieniu znaczenia réwno-
wagi w zyciu wtedy brzmialy nieco basniowo, a z dzisiejszej
perspektywy — po prostu jak szwindel. Tresci kultury zyja bar-
dzo krétko i ekspresowo znikaja z dystrybucji. Podobnie virale,
memy i internetowe trendy; eksploduja fajerwerkiem, a po
kilku, kilkunastu dniach — szukaj wiatru w polu. Menedzerka
promocji pewnego hotelu nakrecila o nim zabawny film; dwa
dni pézniej nie tylko pét polskiego internetu wcielalo si¢ w pa-
nia Barbare Przybycien. Trzeciego dnia wszyscy mieli juz dosc.

Tempo przemiatu dotyka nie tylko memy, ale wypowiedzi
izdjecia z potencjalem zmiany biegu historii. Kto§ w mediach
spotecznoSciowych niedawno zauwazyl przytomnie, ze jak
na zdjecie, ktére mialo przesadzi¢ o wyborach w USA, kadr
Evana Vucciego zrobiony zaraz po prébie zamachu na Donalda
Trumpa zostat wyjatkowo szybko zapomniany. W samej kam-
panii oczywiscie moze zdarzy¢ sie nadal wszystko, ale nastapito
po drodze tyle zwrotéw, ze debata wokot zdjecia sprawia wraze-
nie, jakby toczyla sie¢ w poprzednim stuleciu.

To jednak wirtual — a real? Mdj osobisty znak czasow to coraz
szybsza, ciezsza i bardziej ekspansywna flota, jaka poruszaja sie
kurierzy z jedzeniem. W tej pracy place sa niewysokie, a presja
duza, wigc czas to doslownie pieniadz i niesprawiedliwie byloby
zzymac si¢ na samych kurieréw; to raczej firmy, ktdre najwie-
cej na tym pospiechu zyskuja, wyposazaja ich w futurystyczne
jednoslady, ktére gnaja po chodnikach, $ciezkach rowerowych
iw poprzek trawnikow. Staje sie jasne, ze pieszy, a nawet rowe-
rzysta, musi znalez¢ si¢ na przegranej pozycji, bo jest zbyt wolny.

Prawdopodobnie za kazdym razem, gdy zauwazg przejaw przy-
spieszenia, méwi¢ — w duchu lub donosnie na glos — ze to nie-
normalne i ze tak by¢ nie powinno. Jednoczesnie sama jestem
grzesznica: nadmiernie ekscytuje sie wizja dojazdu z Warszawy
do Szczecina nowym polaczeniem w zaledwie cztery godziny
(cow pociagu znaczy tyle, co nic).

Promotorka literatury Anna Karczewska niedawno przypo-
mniala, jak Sdndor Mdrai pisal (dobra, nieco autoironicznie)
w ,Ksiedze biednych” o wyrzeczeniu si¢ pomiaru czasu, bo
nic na poSpiechu nie zyskat oprocz zazenowania samym soba:
sJadlem obiad w pospiechu, zeby kawe méc wypi¢ w innym
juz miejscu — po fakcie czerwienie si¢ ze wstydu, gdy pomy-
Sle o tych przykrych gafach”. Przyznawatam racje raz po raz.
Tymczasem paczkomat gratuluje mi, gdy zaoszczedze jakie$
0,002 sekundy na odbiorze przesylki. Co ja zrobi¢ z tym daro-
wanym czasem? Prawdopodobnie nic godnego. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Mimochodem

TRZYDZIESCI TRZY DO JEDNEGO OBSTA-
wiali klienci sieci bukmacherskich, ze
literackiego Nobla dostanie Ryszard
Krynicki. Niezle, bo to wedle hazardzi-
stow tylko o potowe mniej niemozliwe
zdarzenie niz nagroda dla Thomasa
Pynchona lub Margaret Atwood (oboje
16/1). Albo dla wiecznego prawie-laureata Harukiego Muraka-
miego, ktérego od nie wiem juz ilu lat wciaz si¢ obstawia
w pierwszej tréjce. Ale dobrze wiemy, ile sa warte listy pewnia-
kow, nie tylko przed konklawe. NieZle, jako sie rzekto, tym bar-
dziej ze dokladnie takie same notowania jak nasz poeta miata
jeszcze tydzien temu faktycznie nagrodzona pisarka z Korei.

A zatem Krakoéw nie jest weale bez szans, jednak bedzie
musial zaczeka¢. Tymczasem powitajmy Han Kang serdecz-
nie w progach naszej kuchni — jej talent oraz szczeroztoty me-
dal przychodzi nam w sukurs w idealnym momencie, bo i tak
si¢ zbieralem, by pisa¢ o wegetarianizmie. Jedna z jej ksigzek
bowiem, przelozona na polski, nosi tytut ,, Wegetarianka”. Bo-
haterka pod wplywem krwawego snu stawia czoto Swiatu, wy-
rzucajac z kuchni wszystko, co pochodzi od zwierzat. ,,Na kola-
cje zona podala jedynie liscie salaty, paste sojowa, kimchi i wod-
nista zupe z wodorostéw” — notuje jej maz, narrator pierwszej
czesci. Weale bym sie nie obrazit za taki positek, ale w literac-
kiej rodzinie budzi to zdumienie i zazenowanie (no, zwariowata
dziewczynal).

Nie brnijmy dalej w streszczenia, przeczytajcie koniecznie.
Powiedzmy tylko, ze perswazja odslania rozleglejsze struktury
ucisku, a dalszy bunt prowadzi do konsekwencji bardziej dra-
matycznych niz awantura przy obiedzie. Pomimo wybicia w ty-
tule, wegetarianizm nie jest przedmiotem tej ksigzki, a jednak
mimochodem bedzie stuzy¢ za glos w wewnetrznych rozter-
kach kazdego z nas, wszystkozercéw, kt6rzy nie umieja prze-
sta¢ by¢ $wiadomi, jak wyglada przemystowa produkcja migsa
czy mleka. Glos cichy, ale np. moja dusze przewial znacznie sil-
niejszym etycznym niepokojem niz dowolny film dokumen-
talny nakrecony tak, zeby od razu wbi¢ mnie w poczucie winy.

Kiedy sumienie staje naprzeciw przyzwyczajeniom i po-
trzebom, kiedy okazujemy si¢ wewnetrznie sprzeczni, moze
w ogole dzialaja na nas argumenty nie wprost? Pierwotnym
tematem dzisiejszej rubryczki miato by¢ okragle potwiecze od

premiery , Teksanskiej masakry pila me-

chaniczng” — mowa o pierwszym, kulto- foa?

wym filmie Tobe’a Hoopera, a nie o Smie- E -I"il‘-r ﬂ_E.E]
ciowych sequelach i przerébkach. Stresz- ;t,=

czaé nie muszg, poza tym silg tego filmu
wecale nie sa dajace sie opisac stownie de-
tale rzezi (ktdrych po prostu tam nie ma),
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tylko atmosfera, tlo, napigcie, odglosy i spojrzenia. I teraz sig
okazuje, ze ten caly aparat horroru, ktory sprawia, ze sie w kinie
trzymamy fotela spoconymi dtoimi, niést przy okazji nie tylko

—jak wskazywali krytycy — glos przeciwko zdziczeniu Ameryki
kryzysowych lat po Wietnamie i Watergate. Stanowi tez (czy
Swiadomie? — rezyser w wywiadach kluczyt) skuteczne narze-
dzie perswazji wegetarianskiej.

Potworem w filmie jest wszak byly rzeznik i nie brakuje
momentow, w ktérym kanibalskie okropnosci sa zestawione
z zabijaniem i jedzeniem $win. Bardzo wplywowa organizacja
prozwierzeca PETA uwzglednita ,Masakre” na liScie dziesigciu
filméw, ktdre moga zniecheci¢ do migsa obok ,Babe” czy ,,De-
licatessen” albo nieskutecznych dla mnie agitek typu ,,Super
Size Me”. Istnieja tez rozne Swiadectwa os6b z branzy filmo-
wej 1nie tylko, idace w tym kierunku, i w literaturze ,branzo-
wej” warto$¢ tego dziela dla wegetarianizmu jest uznawana za
pewnik. ,Zmienimy temat, lubie mieso” — prosi filmowa Sally,
gdy rozmowa w filmie schodzi na zdzieranie skdry ze Swin, za-
nim na dobre zostang zabite. Temat rozmowy mozna fatwo
zmieni¢. Sceny, dobre sceny, godne Nobla czy Oscara, mimo-
chodem zostaja.

Pasta z radicchio i orzechow

A gdzie by tu dostac dobre kimchi?

Tylko nie bardzo ostre: niechgé

do kapsaicyny w duzych dawkach
przeszkadza mi cieszy¢ sie tym koreariskim
zimowym jedzeniem, a lenistwo utrudnia
robienie go w domu w wersji
nieostrej. Adresy warszawskie
lub krakowskie mile widziane!
W mojej zimowej diecie rolg
takq, jak kapusta pekinska
dla Koreanczykow, petni
oczywiscie radicchio,
ktorego zalety w postaci
krdtko duszonej na
patelni nieraz juz tu
glositem. A wiecie, ze
dobrze wychodzq z nieqo
pasty np. do grzanek?

1 gtowka radicchio

70-80 g orzechow wtoskich

1 zagbek czosnku

2 tyzki tartego parmezanu

= oliwa = s6l = pieprz

Zaczynamy miksowaé

pokrojone listki, dodajemy

czosnek (ilosé sami musimy

wyczuc), orzechy, na koniec ser i oliwg. Byle miksowaé krdtko
— tyle, zeby sig jako tako polaczylo. I nie przesadzié z oliwg
—dac jej tyle, zeby zwigzata calosé. Jesli jest dobra i intensywna,

moze przykry¢ inne smaki. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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RAFA
ODCHODZI

Rafael Nadal szybko wprowadzit cierpienie
jako wazna czes¢ swojego wizerunku.
Nigdy nie schodzit z kortu,
chocby za ceng najgorszego bolu.

Byt waleczny,
lecz jego dziko$¢ byta rozwazna.

MAREK BIENCZYK

CHWILECZK};, W JAKIE] TO BYEO KOLEJNOSCI? NAJPIERW
spodenki, nastgpnie nos, prawy policzek, lewy policzek,
wlosy, i znowu prawy policzek, lewy policzek i wierzchem
po opasce? Chyba tak, lecz dla pewnosci posprawdzalem na
YouTubie. Jednak kolejno$¢ bywata r6zna, cho¢ punkty doty-
ku te same. Jakby prawa dion kontrolowala, czy wszystko jest
na miejscu i nic si¢ z ciala nie wymknelo. Albo je upewniala,
ze mysli si¢ o nim i ze ma trwac na posterunku.

Ilez czasu trzeba bylo przesiedzie¢ przed telewizorem, zeby
doczekac sie wreszcie wyrzutu pitki i serwu. Gdyby przemno-
zy¢ przedserwisowy rytual przez wszystkie te lata, wysziaby
moze doba czy dwie naszego kibicowskiego zycia zmarnowa-
nych na gapienie si¢ na balecik zbednych gestow. Cala reszta
przynosila czysty zysk.

Dwadziescia dwa upadki

Rytualnych zachowan byto wiecej. To uktadanie rowno dwéch
butelek z woda przed fawka dla zawodnika. Do licha, po co tyle
wysitku, dwie butelki zawsze stoja wobec siebie rowno —chyba
ze wyznaczy¢ im niewidzialna linie frontu, wobec ktérej sie sy-
tuuja. Tylko Nadal ja dostrzegal. To gryzienie ucha pucharu,
jeden z gestow zalozycielskich dla image’u Nadala, powstaty
jeszcze przed utrwaleniem si¢ rytuatu przy serwie. No i rzuca-
nie si¢ plecami na ziemie¢ w chwili tryumfu wielkoszlemowego,
upadek kontrolowany, grande finale.

Najbardziej umorusany wychodzit z Rolanda Garrosa, czter-
nascie razy, od szyi po tydki caly w ceglastych plamach jakby
wyschnietej krwi. Trawa Wimbledonu nie gwarantowala az tak
widowiskowych efektéw, ledwie kilka szarozielonych smug na
koszulce. Dzi$ takie poplamione produkuje si¢ od razu. Najmniej

oplacalo si¢ wygrywac na twardej nawierzchni, w US Open czy
w Australia Open; zadnego szczesliwego zbrukania, oddania po-
wierzchni kortu co krolewskie; szkoda plecow i karku.

Rzucal sie tak dwadzieScia dwa razy; ta cyfra powraca w me-
diach od ostatniego czwartku, dnia, w ktérym Rafael Nadal oglo-
sit zakonczenie kariery i w ktérym przyznano literacka Nagrode
Nobla. My w ,,Tygodniku” kochamy literature, lecz co 22 tytuly
wielkoszlemowe, to 22 tytuly: Nadal skrad} informacje dnia.

Do tego dochodzi wiele innych liczb, 92 turniejowe ty-
tuty ATP, 81 kolejnych zwycigstw na kortach ziemnych mie-
dzy 2005 a 2007 rokiem, 120 na Rolandzie Garrosie przy trzech
tylko porazkach, i tak dalej, i tym podobnie. Okrzykom poze-
gnalnym, dzigki komunikatorom X i Instagram, nie ma konca.
Wszystkie s troche jak klepsydry: czy to o odchodzacych, czy
to o konczacych kariere nie wypada mowic zle. ,Wspanialy
gracz”, ,wzor sportowca”, ,ideal do nasladowania”, ,wielka
posta¢”, ,cudowna postac”, ,dzentelmen w kazdym calu”,
wskromny i dobry”, czemu cieniu odjezdzasz.

Trudno watpi¢ w szczero$¢ pochwal. Mato ktéry ze spor-
towcow cieszyl sie takim szacunkiem wsrod innych zawodni-
kéw i wsrdd kibicéw. Ci ostatni zdzierali gardia i obijali sobie



Rafael Nadal podczas meczu debla czwartego dnia Igrzysk Olimpijskich w Paryzu na kortach Rolanda Garrosa. 30 lipca 2024 1.

dionie oklaskami do samego konica. Od jednej salwy do dru-
giej, gdy jeszcze wygrywat wszystko jak leci, po pojedyncze, lecz
tym bardziej frenetyczne salwy na ostatniej olimpiadzie, gdy
w przykrym meczu z Djokoviciem (suma ich spotkan to 26:24
dla Nadala) od wielkiego dzwonu udalo mu si¢ jeszcze wykrecic
genialng pitke jak za dawnych lat. Kochali go niemal wszyscy;
w milosci do sportowca i w sztuce tenisowej miat tylko jednego
rywala—Federera.

Rafa, Roger i Djokovi¢

Federera? Powinienem byt napisa¢: Rogera. Rafa i Roger, bli-
skie wszystkim chtopaki, z ktérymi caty Swiat jest na ty, row-
niachy, ktérych mozemy czule dotkna¢ imieniem, tak bardzo
nasi w naszej tenisowej bandzie; kumple, ktrym udato sie wie-
cej. I sprawozdawcy telewizyjni, i my, pseudogracze i superki-
bice, w prywatnych rozmowach nie mowiliSmy o nich inaczej.
Tylko oni wywalczyli sobie caly ten pieszczotliwy przywilej,
tak r6zni, lecz tak zarazem do siebie podobni, tenisowi blues
czy backhand brothers.

Nadejscie tego trzeciego, Djokovicia, naruszylo ich dwdj-
kowy uklad. Z pewnym ociaganiem trzeba bylo przyznac kto-
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rego$ pigknego dnia, ze jest nie dwdch, lecz trzech muszkiete-
réw. A nawet zamiast Djokovi¢ powiedzie¢ Dzoko albo Nole.
Lecz tylko czasami; Djokovi¢ zaburzat ustalony porzadek, roz-
szerzajac dwuwtladze do triumwiratu, az wreszcie pozostal sam
na tronie.

Lecz cho¢ tak fenomenalny, cho¢ tak podziwiany, nie zdotat
rozgrzac tylu serc, a wielu innym pozostat obojetny. Czy wrecz
wzniecal w nich i wznieca dalej irytacje i nieche, a to irracjonal-
nie, a to przez obciazenie serbskim nacjonalizmem, a to przez
brzydkie zachowania na korcie, ktérych nie kompensuja jego,
liczne przeciez, sympatyczne gesty wobec przeciwnika. Jego
odejscie na tenisowa emeryture nie bedzie az tak istotna wiado-
moscig dnia, jaka stat si¢ exodus Rafy, nawet jeSli pobije wszyst-
kie —z wyjatkiem liczby zwycigstw na Rolandzie Garrosie, bo
tego w tym antropocenie juz si¢ nie da—rekordy wszech czaséw.

Chodzi tez o piekno. Po prostu. Najbardziej fenomenalna
skutecznos¢ go nie gwarantuje; skutecznosc jest catkiem inna
kategoria. Rafa i Roger estetycznie wspieli sie wyzej niz Djokovic
—1imoze dlatego z wiekszym hukiem upadli, niz upadnie kiedys
Serb, w ogdlnych statystykach najwigkszy primus inter pares.
Nie umiem sobie wyobrazi¢, by Nole dostal na koniec kariery
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> takie baty od Huberta Hurkacza, jak Roger na Wimbledonie (to

byt praktycznie jego ostatni mecz w Tourze) czy Nadal w Rzy-
mie (jeden z jego ostatnich meczy). Hurkaczowi przypadia rola
kata i, szczerze mowiac, nie zastuzyl sobie, mimo wielu doko-
nan, na ten czarny zaszczyt.

Na pieknie wida¢ wyrazniej zmarszczki. Kiedy fenome-
nalny, jednoreczny bekhend Rogera, Mona Liza wszelkich te-
nisowych uderzen, i kiedy radykalnie niekonwencjonalne oba
uderzenia, forhend i bekhend Rafy, przestaly trafia¢ w kort
lub zaczely tracic na swej sile i szczegInosci, pojawiato sie do-
znanie je$li nie parodii, to nieudanego pastiszu siebie samych.
Wtedy trzeba bylo wyprawic¢ pamie¢ w podroz; nigdy nie wra-
cala z niej rozczarowana. Do tenisowego muzeum wstawic
mozna dziesiatki obrazkéw, skrétéw z dawnych pojedynkéw.

Osobna galerie powinny zajmowac fragmenty meczu z fi-
natu Australian Open w roku 2009. Kolejny wielki final Fede-
rera i Nadala przy trybunach nabitych do ostatniego miejsca.
Widownia nie umie sprosta¢ wlasnym emocjom i usiedziec ci-
cho do konca wymian, ktére wkrétce przejda do historii tenisa;
obaj posytaja pilki tak nieprawdopodobne, tak geometrycznie
niewyobrazalne, tak nielogicznie i cudownie wracajace po prze-
dziwnych trajektoriach na druga strong i utrzymywane w grze,
ze wbrew zwyczajowi publika wydziera si¢ przedwczesnie i glo-
$no wzdycha, jej zachwyt nie moze ustac¢ w gardle.

Dzisiaj, gdy do starych obrazkéw powracam, tym bardziej
spektakl wciaga. Byl tamtego wieczora Swietem wszystkich, gra-
jacychioklaskujacych/krzyczacych. Lubig teraz tamte pomruki
ipohukiwania widowni w trakcie wymian; caly stadion, cala ta
mala ludzkos¢, ktéra go obsiadla, tak bardzo zaangazowala sie
w piec godzin zycia na ziemi z catkowitg czystoScia uczud, kiedy
to uznanie, szacunek i podziw biora gére nad sympatiami i od-
razami, ze nic lepszego — zdawaloby si¢ — nie da si¢ wykrzycze¢
w niebo jako $wiadectwo naszej tu wspélnej bytnosci.

Kochankowie z kortu

Patrzac na dwczesne bekhendy Rogera, na niewiarygodnie wy-
grane wymiany, latwo zrozumie¢, ze David Foster Wallace, pi-
sarz i tenisista, padal przed telewizorem na kolana i wrzesz-
czal na caly dom; kazdy si¢ modli, jak umie. Jedna ze specjal-
nosci Rafy bylo miniecie przeciwnika przy siatce in extremis,
w chwili, gdy pitka wydala si¢ juz rozegrana na amen i przeciw-
nik mégt rachowa¢ punkty.

Calajego gra, oparta w duzej mierze na defensywie, z kto-
rej wylatywaty kontrujace uderzenia, toczyla si¢ wlasnie na
skraju, krok przed przepascia. Tak jakby pozwalal rywalowi
przelamac front, by nastepnie dzgnac naiwnego i pokazac
mu, gdzie jest jego miejsce: w czekajacej juz szatni. Ilez to razy
mozna bylo si¢ nabra¢ na ten sam manewr. Wymiang uzna-
walo si¢ wlasciwie za skonczona, doliczalo si¢ gem przeciw-
nikowi, lecz nastepowal nagly zwrot. Deus ex machina. Z na-
ciskiem na deus.

Federer traci w pieciu setach tamten finat Australian
Open, lecz wyglada na pogodzonego; juz dobrze wie, ze musi
sie posuna, przetamac korone na pét. Niecaly rok wezesniej,
po przegranym finale na Wimbledonie — jednym z tych
naj naj spotkan — jest jeszcze zdziwiony, ledwo maskuje nie-
dowierzanie i gleboki smutek: oto on, pigciokrotny z rzedu
mistrz Wimbledonu, przegrywa z juz gwiazda francuskiej

maczki, lecz wciaz beniaminkiem na angielskiej trawie. I ten
mecz, niezwykly, pieciogodzinny, konczy si¢ o zmierzchu
W magicznym nastroju.

W tamtej chwili Nadal dostapit jasnosci; sptyneta na
niego Swietlista faska, otoczyla go aureola. Obok stoi Fede-
rer ze srebrna taca w dloniach, wyglada tak klasycznie jak
gra; kto by jeszcze nosit stylowy, rozpinany sweterek teni-
sowy w serek, z wycigciem i rzedem guzikéw obszytym ko-
lorowym szlaczkiem. Nadal za chwilg z pucharem w reku
jest w swoim wielkim apogeum. Promienieje mlodoscia; ko-
szulka bez rekawow odslania potezne bicepsy; spodenki, ow-
szem, biale, jak nakazuje regulamin, siggaja nizej kolan; diu-
gie wlosy przepasane opaska dodaja uroku, hosanna, narodzit
si¢ nowy Tarzan. Stylowy jak najbardziej, lecz w stylu jeszcze
tu nieznanym.

Style Rafy i Rogera spotkaja si¢ dopiero przy pozegnalnym
meczu Federera podczas Lover Cup w roku 2022. Sa identycz-
nie ubrani, siedza obok siebie; Federer placze, trzymaja si¢ za
reke jak bracia czy kochankowie, w ich wzruszeniu zacieraja
sie wszelkie réznice. Dugo mozna wpatrywac si¢ w te fotogra-
fie, jest piekna.

Mordercza petla

Bjorn Borg i armada jego nastepcow zwulgaryzowali tenis,
wniesli nowa, demokratyczno-podwdrkowa estetyke. Federer
podazyl klasyczna linia Pete’a Samprasa, tyle ze z modelu punk-
tualnego urzednika uczynit podrecznikowego artyste: tak po-
winien wygladac tenis, gdyby wpisa¢ jego wzor do dziedzictwa
UNESCO.

Nadal poszedtjeszcze inng droga. Na polonistyce powie-
dzialbym: derridianska; sasiadom po politechnice — fizykalna.
Zdekonstruowat do konica oba uderzenia, forhend i bekhend,
wykorzystal inne prawa fizyki. Zradykalizowat ostatecznie
hiszpanska szkole tenisa, ktéra zmieniajac uchwyty, czyli
sposob trzymania rakiety przy uderzeniu, oraz zmieniajac
tym samym trajektorie zakre$lana przez rakiete (stynna petla,
zwana tez ,lassem” przy forhendzie; pomnik Nadala juz po-
stawiony na kortach Rolanda Garrosa przedstawia go w trak-
cie jego wykonywania), doprowadzila top spin do niespoty-
kanej wcze$niej postaci. Uczynila z niego narzedzie $§mierci
na kredyt, przez tortury.

Uderzenie topspinowe Nadala nie zabijalo od razu, lecz
powoli saczylo trucizne. Jak wyznal jeden z obecnie czolowych
graczy, Norweg Casper Ruud, bekhendy Djokovicia, Zvereva
iinnych Swiatowych lideréw to po prostu bardzo dobra pro-
feska, ale wszystkie sa do siebie podobne; natomiast bekhend
Rafy bytjak alien nadlatujacy nie wiadomo skad i zadajacy nie-
przewidywalne ciosy. Az do skutku.

Lecz ostatecznie nie szczegdly techniczne sa tutaj istotne.
Nabieraja one wagi dopiero w potaczeniu z dzikoscia serca.

Nadalowi raz oSmielitem sie mie¢ co$ za zte. Nawet wiel-
biaca go publicznos¢ australijska — rok 2014, final Australian
Open ze Stanem Wawrinka, drugim szwajcarskim wirtuozem
jednorecznego bekhendu — nie wiedziala, jak si¢ zachowac, po-
stawila na buczenie. Nadalowi nie szlo, cierpial na korcie, wy-
raznie co§ mu dolegato.

W drugim secie przerwat gre, fizjoterapeuta zaciaggnat go
do szatni, wrdcil. Juz nie bardzo gral, czlapal, ledwo sie poru-



Czyz nie jest to ideat,
jaki by sie chciato
0siggnac?

Woezepic sie od stop do gtow
w materie zycia, bez zadnego
zawahania, bezwarunkowo,
inie szkodzi¢ przy tym
nikomu? Sitg woli,
odnajdujac w sobie iskre
boza, idac w nieodparte?

Rafael Nadal po wygranej pilce meczowej przeciwko Richardowi Gasquetowi w potfinatowym
meczu podczas turnieju ATP Masters Series w Monte Carlo. 16 kwietnia 2005 7.

szal, albo tylko zrywami. Az sig¢ prosito o krecz. Wawrinka byt
w kropce, w koncu z inwalida nie wypada gra¢ na calego. Z tego
wszystkiego po wygraniu dwoch setéw przegrat trzeci, bardziej
z irytacji powstala sytuacja niz w wyniku odrodzenia Rafy. Od-
rodzenie okazato si¢ pozorne; ostatniego seta Wawrinka tatwo
wygrat.

Bylo mi go zal; Nadal wepchnat go na ming, kazde zwycig-
skie zagranie zdawalo sie nietaktem, ktdrego pod grozba po-
razki nie mozna bylo nie popelni¢. Rafa powinien od razu zej$¢
z kortu, my$lalem, i oszczedzic¢ wszystkim takiej operetki. Jego
biad. Ale moze mg;j?

Milos¢ nie dezerteruje

Rzecz bowiem w tym, ze Nadal nie schodzit z kortu. Bardzo
szybko wprowadzit cierpienie jako wazna czes¢ sktadowa wi-
zerunku. Nigdy sie nie poddawaj, chocby za cene najgorszego
bélu. Miat 25 lat, kiedy wychodzila jego autobiografia spisana
przez angielskiego dziennikarza Johna Carlina (2011). I majac
tych 25 lat na karku, ciezar niezno$ny, od razu powiadamial, ze
jego ciato dochodzi do granic nadludzkiej wrecz wytrzymatosci
ize na tym poziomie gry nie ma dla ciala pardonu.

Z kolanami Nadal miat zawsze Zle, péZniej rozwinela sie
rzadka choroba, zespét Muellera i Weissa (powstrzymanie do-
plywu krwi do $rédstopia), co wymagato przedmeczowych za-
strzykow w lewa stope, Tarzan trafial na rafe i zamieniat sie
chwilami w Frankensteina. Ale dawat rade, ciagnat uparcie po
swoje w wewnetrznym castingu do filmu ,NieSmiertelno$¢”.

Po ostatnim tryumfie nad Casperem Ruudem na Rolandzie
Garrosie (2022) najlepszy wiralny mem wideo rozgrywa si¢ bo-
daj w roku 2040. Nadal ma dluga i obfita brode starca Zosimy,
a cala reszta memu to po prostu jego autentyczna wypowiedz
z konferencji prasowej po rzeczonym blyskawicznym zwycie-
stwie: zagralem dobry tenis, bardzo si¢ ciesze z kolejnego tro-
feum, do zobaczenia za rok.

Niestety nie doczekalismy sig, powrdcit, by dostac lanie od
Zvereva w roku 2024, lecz i tak wszystko gotowi bySmy mu wy-
baczy¢, i te powigkszajaca si¢ lysing rujnujaca obraz niepodlega-
jacego czasowi atlety, i utracona przystojnosc, i te coraz czesciej
nietrafione pitki, i te narastajace objawy psychosomatyczne.
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Jednak wieloletni updr, by nie odejs¢, jak to sie powiada,
w glorii i chwale, by zmusza¢ kolana do uginania si¢, a stopy
do szpagatowych wykrokow, tylko wzmacniat wizerunek Rafy.

Nadal poszedt do konca swojego przeznaczenia, sponie-
wieranie mistrza nie Swiadczylo w jego przypadku o stabosci,
lecz opowiadalo o zawsze tragicznych dziejach ludzkiego ciala.
I opowiadalo o tym, ze mito$¢ do tenisa, do wstepowania w ce-
glasta, trawiasta czy betonowa Swiatynie prostokata, jak kazda
prawdziwa milos¢, nie moze dezerterowac po drodze.

Wiegc spytajmy ponownie: skad to powszechne uwielbie-
nie dla Nadala? Odpowiada Darren Cahill, jeden z najbardziej
cenionych treneréw tenisowych: ,Nadal posiadat kazda ceche,
jakiej zyczylby$ sobie dla wlasnych dzieci, gdyby staraly si¢ na-
§ladowac sportowca. Zyczliwo$é, szacunek, pracowitosé, lojal-
nos¢, hojnos¢, wiare i gotowos¢ do walki o kazdy punkt. Wzér
do nasladowania, inspiracja dla kazdego pokolenia i legenda
wszech czasow”.

Podobnie to ujat pare miesiecy temu Gerald Marzorati, ko-
mentator ,New Yorkera”:,,Wniost do gry odrebny temperament,
zaciekla rywalizacje bez $ladu gniewu czy urazy; rozwazna dzi-
kos¢ (...) Jego zapal przywiazat go do tenisa, a nas do niego”.

Tak wiasnie: nieagresywna zarliwos¢. Czyz nie jest to ideal,
jaki by sie chcialo osiagnac? Wezepic sie od stop do gléw w ma-
terie zycia, bez zadnego zawahania, bezwarunkowo, i nie szko-
dzi¢ przy tym nikomu. By¢ sam na sam z ta wyzywajaca i wzy-
wajaca masa trwania, przed ktdra nas od urodzenia postawiono,
wyrzezbi¢ w niej swéj kontur. Sila woli, odnajdujac w sobie
iskre boza, idac w nieodparte.

Nikt nie ma watpliwosci, ze Rafael Nadal —jeden z ostat-
nich przewoznikéw znicza na ceremonii otwarcia paryskiej
olimpiady — trafil do druzyny absolutnie najwybitniejszych
sportowcow w dziejach, i to w najpopularniejszej obok fut-
bolu dyscyplinie. Jest tez prawdopodobnie fajnym czlowiekiem
z krwi i kosci, tak na co dzien; w kazdym razie bardzo wiele na
to wskazuje.

Lecz jest jeszcze kims$ wiecej. Stworzyt dla nas emblema-
tyczna postad, ksztatt, ktéry mozemy wypetniac wlasnymi wy-
obrazeniami o spelnieniu i §wietnosci bycia. Malo komu to sie
weczeSniej udato. © MAREK BIENCZYK
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STANIStAW

Mancewicz:
Noworodek

RZEC TRZEBA, ZE PARTYJNY ZJAZD ZJED-
noczeniowy Prawa i Sprawiedliwosci
z Suwerenna Polska w Przysusze nas
rozczarowal. LiczyliSmy takoz, ze kto-
kolwiek —nam, ciekawskim obywate-
lom —wyttumaczy, po co zjednoczenie
sie w ogéle dokonuje.

Byl to zabieg jakby jesienny, upiekszajacy, ale wzigty ze skrom-
nej oferty medycyny estetycznej. Wiaczenie SP do PiS-u wy-
daje nam si¢ zabiegiem z dolnej p6tki. Kazdy — od lewa do
prawa— przyzna, ze nie byl to spektakularny, zaawansowany
montaz wspaniale unoszacych implantéw. Migedzy nami mé-
wiac, bylo to zaledwie — by poszukac jakiej$ malowniczej pa-
raboli — wstrzykniecie pod zwiotczala skdre kropli jadu kiel-
basianego. Wszyscy wiemy, ze — jeSli idzie o aplikacje botuli-
nowe — wazna jest dawka. Zobaczymy, czy sobotni zastrzyk
byl dobrze pomyslany, jesli idzie o efekt —jak si¢ dzi$§ powiada
—urodowy.

Przy okazji zjazdu zjednoczeniowego w Przysusze — czego juz,
zdaje sig, nikt nie pamieta — miat to by¢ takoz moment od-
milodzenia tzw. struktur. Miraz odmlodzenia przykuwal na-
sza uwage, mato co nas tak kreci jak kult mlodosci, zwlasz-
cza mlodosci gremiéw partyjnych. Powiadano tu i dwdzie,
ze wazne w Przysusze bedzie nie tylko historyczne zjedno-
czenie, spektakl botulinowy, ale prezentacja mlodziezy. Ze
oto miodziez wezmie niektdre przynajmniej sprawy w swoje
rece. Ktére —tego nam, zwiotczalym starcom, nie ttumaczono.
Zreszta co tu jest do ttumaczenia, mlodos$¢ — pamietajmy —ma
procz niezliczonych wad same zalety.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Zdawalo si¢ zatem, ze do najwyzszych gremiow zostana

wmontowani ludzie chocby piecdziesiecioletni, a moze na-
wet —to bylby juz szok — czterdziestoletni, czyli niemal dzieci.
Ze bedzie mozna — patrzac na nich i ich stuchajac — powtérzy¢é

po stokro¢ tutejsze porzekadlo, ze mlodos¢ musi sie wyszu-
mie¢. Czekali$my zatem na szum w Przysusze. Szum miodosci.
CzekaliSmy wiec na realizacje iinnego powiedzenia, Ze miano-
wicie mlodo$¢ ma swoje prawa, i byliSmy ciekawi, jakieico to

w praktyce, po zjednoczeniu, znaczy. ChcieliSmy koniecznie

by¢ swiadkami realizowania sie jeszcze innej madrosci z filo-
zofii ludowej wzietej, ze mianowicie czym skorupka za mtodu
nasigknie, tym na staros¢ traci. OczekiwaliSmy zatem, ze oto

nanaszych oczach, w owej Przysusze, skorupka czyms zacznie

nasiakac, by kiedy$ tym traci¢, a my bedziemy wiedziec, co to

jest za zapach. Takze$Smy sobie kombinowali, takeSmy marzyli

itak nam si¢ zdawato. Tymczasem —jak mawia miodziez — do-
staliSmy fige z makiem, czyli dtuga mowe zradykalizowanego

do granic radykalizmu Gospodarza.

Czegdz w tej mowie nie bylo? Otéz bylo w niej literal-
nie wszystko. Byly w niej wszystkie mozliwe oskarzenia
o wszystko i wszystkie straszliwe przymiotniki. Wszystkie
porownania. Wszystkie polskie straszne zdania. Wszystkie
straszne stowa polskie, wszystkie najstraszniejsze oskarzenia
igrozby. Reakcja na t¢ mowe powinien by¢ styszany od Przy-
suchy po Sucha, od Migdzywodzia do Migdzybrodzia szloch
krzywdzonych Polakéw. Kobiet, mezczyzn i polskich dzieci,
ktore —jak ustyszeliSmy — chodza do szkoty, zeby sie nie uczyc.
Ktdre sa wyzuwane z polskosci. DowiedzieliSmy sie takoz,
itego nam chyba za wiele, ze —i tu cytujemy: ,Moze rzadko to
sobie uswiadamiamy, ale nikt nie rodzi si¢ Polakiem, Niemcem,
Anglikiem, Amerykaninem. Rodzi si¢ po prostu noworodek”.
JesteSmy tym zaskoczeni i zniesmaczeni, cho¢ mysl miata by¢,
zdaje sig, gleboka. Poza rozczarowaniami zjazdem zjednocze-
niowym w Przysusze pozostanie nam zatem w pamieci oskar-
zenie, ze polski noworodek nie jest Polakiem. Moze to dobrze.©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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= § Krakow i

ALICJA BIALA  1-10.2024-9.3.2025

UL. LIPOWA 4, WWW.MOCAK.PL

z A I R U I Y ; I A W ALICJA BIALA, ADAM | EWA, Z CYKLU OPEN BITE, 2022/2023,WYTRAWIONA
BLACHA MIEDZIANA, 200 x 90 CM KAZDY, COURTESY A. BIALA

MUZEUM SZTUKI WSPOLCZESNEJ W KRAKOWIE MOCAK - INSTYTUCJA KULTURY MIASTA KRAKOWA

MECENAS MUZEUM PARTNER MOCAK-U PATRON GALERII RE PATRONI MEDIALNI
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WIELKA
CZWORKA mnwrep
| INNI ez e e

we Wroctawiu
15.10.2024 - 23.02.2025

Muzeum Narodowe we Wroctawiu i oddziaty zapraszajg na wystawy:

Skarb Sredzki. Legendy i mity Strojni Kresowiacy

[1.10—29.12.2024] [16.11.2024—16.02.2025]

Muzeum Narodowe we Wroctawiu Muzeum Etnograficzne

Obted. Przypadek Mariana Henela — lubieznika z Branic Kolekcja otwarta

[5.10.2024-16.02.2025] [6.12.2024—2.03.2025]

Muzeum Etnograficzne Pawilon Czterech Koput Muzeum Sztuki Wspoétczesnej
Wielka czwoérka i inni. Ceramiczna rzezba kameralna w PRL-u Najpiekniejsza szopka bozonarodzeniowa
[15.10.2024—23.02.2025] [10.12.2024-19.01.2025]

Muzeum Narodowe we Wroctawiu Muzeum Narodowe we Wroctawiu

Plagiat wszech czasow. Historyzm w meblarstwie
[5.11.2024—23.02.2025]
Muzeum Narodowe we Wroctawiu

S d Yawil i % : d 3
S}ﬁ Ministerstwo Kultury g E ‘"‘:z i jest '“:tllf:“flﬂ . £ ()
77\ i Dziedzictwa Narodowego ool e S L BEPEy stwo KuTtary VT
7 =T Patron of the National Museum
The National Museum in Wroctaw is an institution o e vy “

of the culture run by the Ministry of Culture
and National Heritage of the Republic of Poland Bank Polski
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