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Na co sta¢ TV Republike

lasnie sie dowiedzieli$émy, ze Tomasz Sakiewicz, szef TV
Republika, chcial sprzeda¢ Przemystawowi Kralowi,
szefowi gieldy Zondakrypto, akcje telewizji. Jak podaje
Onet, moglo chodzi¢ nawet o 20 proc., czyli ok 16 min zt.

Sakiewicz liczyl na Zywa gotéwke, tym bardziej, Ze juz wczesniej
Zonda dwie trzecie swojego budzetu na reklamy wydala wlasnie
w Republice. Od marca do grudnia 2025 - 37,5 mln zt.

Do umowy nie doszlo, cho¢ Sakiewicz jesienig zeszlego roku
podpisat list intencyjny zakupu akcji. Ale nie podpisal go Kral.

Gotowki wiec TV Republika nie dostala, i wiasnie przed rokiem
pojawit sie problem z roczng ratg koncesyjng. Dopiero gdy Krajowa
Rada Radiofonii i Telewizji oglosila wszczecie postepowania eg-
zekucyjnego, Sakiewicz przelal zalegto$ci. 7 miesiecy po terminie.

Bez konsekwencji.

Jak bedzie w tym roku? Bo TV Republika ma do 1 wrze$nia zapla-
ci¢ kolejng oplate — 2 043 718,10 zl. Czy i tym razem KRRiT przymknie
na to oko?

Bo to wiasnie ta KRRiT przyznala dwa lata temu TV Republice

koncesje lamigc ustawe me-
dialng — wiemy to z wyroku

l Wojewddzkiego Sadu Admi-
L. . nistracyjnego.
Sakiewicz teraz zebrze TV Republika jest powig-
na transmisje obchodéw zana formalnie i personalnie
46. rocznicy porozumien z PiS, a za koncesja glosowali
. . nominaci tego Srodowiska,
sierpniowych

cho¢ stacja nie pokazala, czy
ma pienigdze.

Bo nie ma. Sakiewicz
teraz Zebrze na transmisje obchod6éw 46. rocznicy porozumien
sierpniowych. Prosi 0150 tys. zl: ,.Jesli nie chcemy odda¢ przekazu
Solidarnosci w tapy mediéw, w ktérych rzadza réznego typu uklady,
co byloby $miechem historii, to my musimy zrobi¢ porzadna realiza-
cje. Na to trzeba wydac bardzo duzo pieniedzy, Stacja nie ma innych
pieniedzy niz te, ktére zarobi, a jest je bardzo trudno zarobic. Jesli
chcemy mie¢ dobra transmisje, to prosimy paristwa o pomoc, bo bez
tego nie zrobimy”.

Wezesniej stacja szukala kasy m.in. na relacje z obchodéw rocz-
nicy wybuchu Powstania Warszawskiego, czy na relacjonowanie
zaprzysiezenia Karola Nawrockiego na prezydenta (500 tys. zt).

Zbierali na systemy o$wietlenia, kamery, woz transmisyjny.

Niedawno szefowie stacji wciskali widzom zegarek ,,Nowrocky”.
Podczas specjalnego programu informacyjnego o rosyjskiej rakiecie,
ktéra spadta w Polsce, na ekranie widniat kod QR kierujacy bezpo-
$rednio do oferty. KRRiT kary nie wymierzyla, cho¢ to jawne ztama-
nie prawa.

TV Republika szczuje na Donalda Tuska i jego rzad, manipuluje
iinsynuuje. Ale kazda kara wymierzona stacji jest okrzyczana jako
atak na wolnos¢ stowa.

Czas patrzeé na fakty takie, jakimi sg. TV Republika co zbiérka
udowadnia, Zze WSA stusznie uchylil jej koncesje, bo stacja nie powin-
na jej dosta¢, skoro nie bylo i nie jest jej sta¢ na nadawanie.
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Wildlife Photographer of the Year 2026

Straznik nosorozca
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Tak mozna przettumaczyc “askari wa kifaru” — nazwe bakojada czerwonego w jezyku suahili. Ostrzega krzykiem

przed niebezpieczeristwem, czysci z pasoZytow. Przyjaciel po prostu. ,,Przyjaciele” to tytut tego zdjecia wyréznione-

go w kategorii: Zachowanie ptakéw. Zrobil je w Rezerwacie Manyeleti w RPA Ernest Porter.
Wiecej zdje¢ z Polski i ze $wiata oraz niezwyktych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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O Aktywuj dostep
w ten weekend

* Oferta tylko dla uzytkownikow, ktorzy

w ostatnim roku nie posiadali prenume-
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d ::{o);erwisu w dniach 29-30.08.2026 1.
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MLD DOLAROW

ma zaptacié¢ Meta w ra-
mach ugody, ktéra konczy
proces w sprawie wptywu
Instagrama i Facebooka
na dzieci

tem 100 mld dol. swdj najwigkszy
kosmodrom $wiata. Bedzie mozna

Z niego wystrzeliwac tysigce rakiet
rocznie, zapowiedziano w komuni-
kacie urzedu Rozwoju Gospodarcze-
go Luizjany.

- Szykujemy sie do budowy portu
kosmicznego, ktéry dotad istniat tyl-
ko w fantastyce naukowej -zadeklaro-
wat Elon Musk, cytowany w komunika-
cie urzedu Luizjany. A gubernator te-
go stanu Jeff Landry uznat plany Spa-
ceX za punkt zwrotny dla Luizjany, po-
rownujac inwestycje SpaceX do odku-
pienia w 1803 r. Luizjany przez USA od
Francji.

Budowa ma si¢ rozpocza¢ w przy-
szlym roku, a pierwsze wystrzelenie
rakiety zapowiedziano na 2029 r.

Na razie firma SpaceX wystrzeliwu-
je swoje rakiety z centrum kosmicz-
nego NASA w Cape Canaveral na Flo-
rydzie, wojskowej bazy w Vandenberg

Baza w Luizjanie ma mie¢ takze
wlasng elektrownie i kompleks miesz-
kaniowy dla pracownikéw bazy i ich
rodzin. Wladze Luizjany szacuja, ze in-
westycja SpaceX doprowadzi w cig-
gu 10 lat do stworzenia bezposrednio
3 tys. miejsc pracy, a posrednio — jesz-
cze 8,1tys.

Kontrolowang przez Muska ko-
smiczng spétke sta¢ na tak gigantycz-
ne inwestycje. W czerwcu sprzedata
w ofercie publicznej swoje akcje za re-

w Kalifornii, a takze z wlasnego portu kordowe 85,7 mld dol.
kosmicznego w Chica Boca w Teksasie. | Andrzej Kublik
W poniedzialek w DF

FOT.REUTERS/STEVE NESIUS

Koncowe
odliczanie
przed
emerytury

Wiasciciel firmy: ,,Pracownicy

w okresie ochronnym? Pozbywam
si¢ ich, zanim wejdg w ten wiek”.
Reportaz Ewy Pagowskiej o tym,
kto jest chroniony w okresie
ochronnym

Bwyborcza

DI 'Z\'F()RNL\'I‘

Roporta2 Ewy Pagowskie]

IWTO BEDZIE CHRONIONY?

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 29 sierpnia — 3 wrzesnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA

PSL przepetza nad progiem

Hamlet z koniczynka

Kosiniak-Kamysz nie chce by¢ w podrecznikach przedstawiany jako grabarz najstarszej, 130-letniej polskiej partii.

NaszKOWSKa

Z sondazy jasno wynika, Ze ugrupowa-
nia prawicowe maja dzi$ przewage i to
one mogg tworzy¢ rzad po wyborach
w 2027 roku. By obecna koalicja mo-
gla nadal rzadzi¢, kluczowe jest wejscie
PSL do parlamentu - bez ludowcéw ra-
czej sie to nie uda.

Problem PSL stal si¢ wiec problem
calego obozu rzadzacego. Dlatego pyta-
nie: z kim ludowcy wejda w sojusz wy-
borczy, nie jest tylko ich klopotem.

Bo z kim$ wej$¢ musza.

°

Wyrzucenie z PiS grupy postéw sku-
pionych wokdl Mateusza Morawieckie-
go mogloby sie wydawac spelnieniem
snu Wladystawa Kosiniaka-Kamysza:
wreszcie majg sojusznika na wybory.

Ale ten sen to bardziej nocny kosz-
mar - kompletnie nie tak mialo byc¢.

Owszem, prezes PSL mial nadzie-
je narozpad PiS i oderwanie sie od Ka-
czynskiego grupy postéw, ktéra mo-
glaby stac sie sojusznikiem ludowcéw.
Grupy, ktéra przyciggnie do siebie pare
procent elektoratu prawicowego — te-
go umiarkowanego, wolnorynkowe-
go, nie rewolucyjnego, a tradycjona-
listycznego, z ktérym ludowcy mogli-
by wspolnie wystartowac. By wreszcie
stworzy¢ zapowiadang od lat konser-
watywng, przewidywalng chadecje z -
jak w Niemczech - silnym poparciem
prowingji i uzyskac wspdlnie dwucy-
frowe poparcie elektoratu wsi oraz ma-
lych i sSrednich miast. Chadecje nie na
jeden sezon wyborczy, ale nawet na kil-
ka. Na to liczyli caly czas ludowcy, gto-
szac hasto o samodzielnym péjsciu do
wyboréw i podkreslajac, Ze samodziel-
nie nie znaczy samotnie. Ich liderzy do-
skonale zdajg sobie sprawe z ryzyka sa-
motnego startu.

Bo PSL ma tylko jedno zadanie:
przetrwacd.

Ta najstarsza polska partia, kto-
rej dzialacze nieustajaco odwoluja si¢
do swojej historii i akcentuja jej dlugo-
wieczno$¢, jest ogarnieta obsesja prze-
trwania. Przy niemal kazdej okazji lu-
dowcy podkreslaja, ze kiedy inne par-
tie powstajg i znikajg lub przeksztalca-
ja sie w co$ innego - oni trwaja. Przy ta-
kim nastawieniu celowi przetrwania
sg w stanie podporzadkowaé niemal
wszystko. Do tego dochodzi obsesja sa-
mego lidera: Kosiniak w zadnym ra-
zie nie chce przejs$¢ do historii jako ten
prezes, ktéry po 130 latach wyprowadzi
sztandar PSL z parlamentu.

°
Kiedy w 2015 roku jako 34-latek po raz
pierwszy wygral wybory na prezesa,
podjat sie bardzo trudnego zadania: lu-
dowcom grozil spadek pod prég wybor-
czy, a caly PSL tracil na znaczeniu poli-
tycznym.

Wtedy Kosiniak wygral troche dlate-
go, Ze bardziej szczwane lisy, starzy lu-
dowi wyjadacze, nie za bardzo chcia-
ly wygraé. Po co dotykac goracego kar-
tofla, skoro kleska tuz, tuz. I faktycz-
nie — PSL ledwo przeslizgna!l si¢ nad po-
przeczka, osiaggajac 5,13 proc. Postawio-
no wiec na mlodego, ambitnego, ma-

1o kojarzonego ze wsig polityka, cho¢ to

bylo ryzyko. Nalezalo liczy¢ sie z tym,
ze mlody czlowiek nie udZwignie cieza-
ru i bedzie grabarzem najstarszej pol-
skiej partii.

Kosiniak zaryzykowal, bo miat nie-
wiele do stracenia, a zobaczy! szanse
na wejscie z przytupem do wielkiej po-
lityki.

I trzeba przyznad, Ze ja wykorzystal.
Pod jego przewodnictwem PSL trwa,
obsadza stanowiska, wspétdecyduje
o paristwie. A on sam osiggnat popular-
noé¢, rozpoznawalno$é i zaufanie spo-
leczenstwa, jakiego zadnemu ludowco-
wi przed nim po 1989 roku zdoby¢ sie
nie udalo.

To dzi$ chyba najbardziej widocz-
ny czlonek rzadu, ktéry w dodatku przy
kazdej okazji blyszczy przeméwienia-
mi: méwi logicznie, merytorycznie, bez
patosu, ale z silg przekonania taka, ze
nawet krytykom trudno sie do czego$
przyczepi¢. Do tego ma doskonalg dyk-
cje — nie krzyczy jak niektorzy polity-
cy, a mimo to jest doskonale slyszalny.
W rankingach zaufania jest na drugim
miejscu po prezydencie kraju.

°
PSL trwa, bo prezes realistycznie oce-
nia sytuacje — kiedy zdaje sobie sprawe,
Ze samotne Stronnictwo moze progu
wyborczego nie przekroczy¢, siega po
$rodki nadzwyczajne. Takim $rodkiem
byto w 2019 roku wciggniecie na listy
PSL Pawta Kukiza i jego grupy, co da-
to ludowcom dodatkowe mandaty. Ko-
lejnym, po czterech latach, sojusz z Pol-
ska 2050 Szymona Holowni. Zwlaszcza
to polgczenie sit okazalo sie spektaku-
larnym sukcesem - koalicja PSL i Polski
2050 przyniosta wspélnikom 14,4 pro-
cent gtoséw, zapewnila ludowcom
32 mandaty i dala pozycje bardzo silne-
go rzagdowego koalicjanta obsadzajgce-
g0 cztery wazne resorty.

Dzis$ PSL ma bardzo mate poparcie
wsrod swojego tradycyjnego wiejskiego
elektoratu - za to bardzo duzo do po-
wiedzenia w polskiej polityce.

Kosiniak ma nie tylko fotel wicepre-
miera i superwazny resort, jego ludzie
tez sie¢ licza — buduja drogi, otwieraja
nowe polgczenia kolejowe i modernizu-
ja stare, obnizaja ceny paliwa.

Ludowcy zablokowali tez pare po-
suniec¢ rzadu zbyt trudnych do przyje-
cia dla tradycyjnego i konserwatywne-
go elektoratu (a takze by¢ moze dla sa-
mego Kosiniaka).

Ustawa o statusie osoby najblizszej
zostala pod ich naciskiem tak prze-
robiona, Ze niewiele ma wspélnego
z ustawg o zwigzkach partnerskich, ja-
ka szykowal rzad (ostatecznie i tak za-
wetowal jg prezydent).

Ustawa o finansowaniu Ko$ciola,
ktora Kosiniak mial przygotowad, cia-
gle nie ujrzala $wiatta dziennego.

Podobnie przepadly proby zmiany
ustawy aborcyjne;j.

Ewidentnie sojusz z Holownig oka-
zal sie dobra strategia, ale w szeregach
ludowcow, zwlaszcza na szczeblu gmin
i powiatéw, a nawet wojewodztw, nadal
marzy si¢ o kampanii wyborczej wy-
lacznie pod zielong koniczynka. Dlate-
go na zeszlorocznym kongresie przy-
jeto uchwale o samodzielnym starcie
w 2027 roku.

I cho¢ czotowi politycy Stronnictwa
podkreslaja, Ze samodzielnie nie zna-
czy samotnie, sugerujac, ze trzyma-
ja otwarta furtke dla jakich$ chetnych
do roli sojusznika, to dzialacze w tere-
nie sg przekonani, Ze na listach wybor-
czych beda tylko ,,swoi”.

Co bedzie pewnym klopotem dla Ko-
siniaka — ale tylko jesli PSL do Sejmu
nie wejdzie. Jesli jednak znowu jego
strategia brania pod swéj sztandar so-
jusznikéw sie powiedzie i wprowadzi
na Wiejska silng ludowg druzyne, nikt
zwyciezcy nie bedzie rozliczat.

°
Na razie era Kosiniaka trwa w najlep-
sze. Lecz jego wielka popularno$é¢ nie
przeklada sie na wzrost poparcia dla
samej partii. Polacy cenig lidera PSL,
ale z tego powodu wcale nie cenig bar-
dziej PSL. A to sprawa, zZe obecnie sy-
tuacja ludowcéw jest trudna, by nie po-
wiedzie¢ - bardzo trudna. Kosiniak
czuje, ze moze zosta¢ grabarzem PSL.
I c6z, Ze nie z wlasnej winy. Uniknac¢ te-
go moze tylko na dwa sposoby: star-
tujac samodzielnie i samotnie — albo
W sojuszu z ugrupowaniem o umiarko-
wanie konserwatywnych pogladach.

Prezes PSL miat nadzieje

na rozpad PiS i stworzyé
zapowiadanej od lat
konserwatywnej, przewidywalnej
chadecji, takiej jak w Niemczech.
Ale Morawiecki to sojusznik
grozny, do tego kuty na cztery
nogi

Oficjalnie nadal obowiazuje wariant
pierwszy, cho¢ sondaze sg bezlitosne
—zdarzajg si¢ co prawda dajgce ludow-
com nadziej¢ na przekroczenie progu,
ale to raczej chwilowy trend lub wypa-
dek przy pracy. Zdecydowanej wigkszo-
$ci osrodkéw badania opinii publicznej
wychodzi to samo: wynik PSL oscyluje
miedzy 1a 3 procent.

Ludowcy reaguja jak zwykle, czyli
przekonuja, ze sondazownie ich nie do-
ceniaja. Co jest prawdg, zwykle przed-
wyborcze sondaze daja PSL-owi mniej,
niz potem dostaje. Ale nie czarujmy sie:
tak Zle jeszcze nie bylo. Tak niskie pro-
gNnozy 0znaczaja, ze przy samodziel-
nym starcie PSL moze przepas¢. Jesli
przez kilka miesigcy sondaze oscylowa-
lyby systematycznie wokoét 4 procent, to
jest szansa na przekroczenie progu, bo
wlasnie o ten pélttora-dwa procent lu-
dowcy zwykle sg niedoszacowani.

Pytanie tylko, czy zdobycie 5-6 pro-
cent i kilkunastu mandatéw zadowoli-
loby parti¢ w poréwnaniu z tym, co ma
obecnie. Raczej nie.

Dlatego opowiesci o samodziel-

nym starcie mozna wlozy¢ miedzy baj-
ki. PSL caly czas szuka sojusznikow.
Na dalszy cigg z Hotownig nie ma co li-
czy¢, to jest karta niebiorgca. Nawet je-
$li Holownia odzyska kontrole nad klu-
bem Polski 2050 czy zostanie wicepre-
mierem.

0Od dawna w kuluarowych rozmo-
wach dzialacze nie ukrywali, Ze naj-
bardziej liczg na rozpad PiS i sojusz
z umiarkowang grupg pisowcow. Uwa-
7aja, ze to moglaby by¢ powtérka
z Trzeciej Drogi, gdzie ludowcy domi-
nowali i nadawali kierunek, tylko z in-
nym koalicjantem.

Taki sojusz méglby da¢ im wynik
dwucyfrowy, silne poparcie na wsi oraz
w malych i sSrednich miastach. Zwtasz-
cza wies, z ktérej przez osiem lat rzg-
déw PiS-owi udalo sie¢ wyrugowac po-
zornie niewykorzenialny PSL, jest na-
dal dla starych dzialaczy istotna, marza
0 powrocie na ten teren.

Oczywiscie na czele takiej koali-
cji stanaglby Kosiniak, lider przewidy-
walny, sprawdzony w bojach, potrafig-
cy dogadac sie z ré6znymi partiami, kon-
sekwentny, akceptowalny przez wiele
opcji $wiatopogladowych i ideowych.

Ale z PiS oderwala sie grupa ,.har-
cerzy”, a nie o to chodzilo dzialaczom
Stronnictwa. Morawiecki bylby bardzo
trudnym sojusznikiem, to nie Holow-
nia, ktéry zajmowal si¢ szolmenstwem,
koncentrowal na celnych ripostach, nie
na budowaniu struktur w terenie i nie
mial Zadnej strategii dla swojego ugru-
powania.

Dla takich dwdch lideréw jak Ko-
siniak i Morawiecki nie ma miejsca
w jednym sojuszu, nawet jesli dzis Mo-
rawiecki obiecalby Kosiniakowi zlote
gory, lgcznie z premierostwem. To byl-
by sojusznik zbyt grozny, do tego kuty
na cztery nogi.

No i polityk, ktéry stal na czele rza-
du niszczacego PSL w jego mateczniku,
az do poziomu Ochotniczych Strazy Po-
zarnych. Takie rzeczy dzialacze §wiet-
nie pamietajg. Dlatego do tego sojuszu
raczej nie dojdzie. Posel Jarostaw Rze-
pa 7 lipca w Radio Koszalin przyznal,
ze sondaze go martwig, jednak ,,Mora-
wiecki jest dla nas nie do przyjecia, pa-
mietamy, co robil jako premier. Nie to-
cz3 si¢ zadne rozmowy z nim”.

Nie da gwarancji ludowcom takze
przygarniecie pod swéj sztandar samo-
rzadowcéw — to zbyt malo, by przejsé
nad progiem wyborczym.

°
Jest jeszcze Konfederacja, sklejona
przeciez z diametralnie réznych gospo-
darczych wolnosciowcéw i obyczajo-
wych konserwatystéw-pragmatykéw
Slawomira Mentzena oraz narodow-
c6éw Krzysztofa Bosaka. Gdyby doszto
do jej roztamu, to z grupg Mentzena lu-
dowcom byloby po drodze. Ale to wroé-
Zenie z fuséw.

Wiec najpredzej PSL zdecyduje sie
na start z listy Koalicji Obywatelskiej.
Juz teraz wielu dzialaczy po cichu przy-
Znaje, zZe to najlepsze rozwigzanie, bo
dajace najpewniejsze mandaty. Nie-
oficjalnie wiadomo, Ze na stole lezy
opcja z premierostwem dla Kosinia-
ka — w koricu w zywotnym interesie KO
jest, by PSL wszed! do Sejmu.

Z nieoficjalnych informacji wynika,
ze decyzja, w jakiej konfiguracji Swietu-
jaca dopiero co 130-lecie partia péjdzie
do wyboréw, by zapewni¢ sobie przy-
najmniej jeszcze kilka spokojnych uro-
dzin, zapadnie na przetomie roku.
Krystyna Naszkowska
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Jak sie panu, 29-letniemu lekarzowi, stucha, ze je-
steScie kast3, Zze przemawia przez was pazerno$¢?
—To boli. Pracuje w publicznym szpitalu, w jednym miej-
scu, za dobrg stawke, ale wcigz wydaje mi si¢ zdrowa.
Jednak dla wielu oséb tez jestem ,,chciwym konowalem”.

Rozumiem, skad sie to bierze. Patologie systemu, kt6-
re zostaly ostatnio ujawnione, to jedno, ale jest tez fru-
stracja, ze tak trudno sie dosta¢ do lekarza.

Dlaczego w ogdle chcial nim pan zostaé?
— W liceum na profilu matematyczno-chemicznym pisa-
tem jeszcze olimpiade z historii, ktérg tez sie pasjonowa-
tem. Na przelomie drugiej i trzeciej klasy stwierdziltem,
Ze musze te zainteresowania zawezi¢. Znaczenie mia-
to tez na pewno to, Ze moj tata jest lekarzem. Nie pracu-
je klinicznie, jest redaktorem czasopisma medycznego
i wyktada anatomi¢. Cho¢ nigdy mnie nie namawial na
medycyne.

Z kolei osoba, ktéra przygotowywala mnie do olim-
piady historycznej, powiedziala, Zze zawsze mogg zostac
lekarzem, ktory pasjonuje si¢ historia...

...ale trudniej bedzie panu zostaé historykiem, ktory
pasjonuje si¢ medycyna?
— Mogloby to by¢ niebezpieczne.

Tata si¢ ucieszyl?
—Tak, ale i zestresowal. Pamietal czasy, kiedy medycyna
wigzala sie z ogromnymi wyrzeczeniami.

Mama jeszcze spala, kiedy wychodzit z domu, a jak
wracal, juz spala. Finansowo bywalo ci¢zko. Dzi$ praca
jest nadal wymagajaca, cho¢ finansowo jest oczywiscie
lepiej. Poza tym mamy wigkszg kontrole nad tym, ile na-
szego zycia i energii chcemy tadowa¢ w prace.

Pochodze z Krakowa i, Zeby dosta¢ sie na medycyne
na Uniwersytecie Jagielloriskim, musialem zda¢ na wy-
sokim poziomie trzy rozszerzone matury: z matematyki,
biologii i chemii. Co oznaczalo, Ze nauke z biologii mu-
sialem sobie dorobi¢ korepetycjami i pracg wlasna.

Pytal pan kolegow, dlaczego wybrali medycyne?

- Motywacje byly rézne, ale z czasem sie zmienialy.
Znam ludzi, ktérzy na pierwszym roku mowili, troche
jeszcze na takiej licealnej bucie, Ze sg tu tylko dla pienig-
dzy, a teraz sg wspanialymi lekarzami - z sercem do pa-
cjenta, nieskupieni na tej czesci finansowej. Osoby, u kté-
rych ta motywacja byla jedyna i si¢ nie zmienila, raczej
nie dotrwaly do korica studiéw.

Cze$¢ oséb byla pchana serialami, kulturg. ByliSmy
pokoleniem, ktére zachwycalo si¢ ,,Doktorem House’em”.

Niektérzy mieli w rodzinie lekarzy albo bliskich cho-
rujacych przewlekle lub z ciezkg chorobg nowotworowa.
I to ich motywowalo.

Pierwsze dwa lata studiéw byly najtrudniejsze. Po-
$wiecone prawie wylgcznie na przedmioty przedklinicz-
ne, ktore bardziej ttumaczg, jak w ogdle funkcjonuje
ludzki organizm: anatomie, fizjologie, biochemie, histo-
logie. Potem doszla patomorfologia i patofizjologia, czy-
li obszar choroby. Dopiero na trzecim roku weszliSmy
w przedmioty klinicznie: kardiologie, interne, chirurgie
czy neurologie. I tym samym na szpitalne oddzialy.

Mieliémy mnéstwo materialu do przyswojenia. Zycie
towarzyskie nie istniato. Na pierwszym roku pamigtam
dwa, moze trzy wyjscia z ludZmi na jaka$ integracje. Na
koniec roku odpadto ok. 20 proc. 0séb.

Nie zdaly egzaminéw?

— Wiele tez rezygnowalo. Niekt6rzy nie radzili sobie

z tempem, zZ ogromem wyrzeczen. Inni stwierdzali, Ze to
jednak nie dla nich.

W wakacje od pierwszego roku przynajmniej mie-
sigc trzeba bylo poswieci¢ na praktyki. Najpierw piele-
gniarskie. Niezwykle wazne, bo nie tylko daja wiedze, ale
iucza pokory. Jako lekarze czesto zostajemy pdzniej kie-
rownikami zespoléw medycznych i wydajemy perso-
nelowi pielegniarskiemu polecenia. Warto wiedzie¢, na
czym te zabiegi polegaja. Nauczy¢ sie na przyklad pobie-
rac¢ krew, opatrzy¢ rane.

Gadzie sie tego uczyliscie?
- Gléwnie w szpitalu, na pacjentach, w grupach klinicz-
nych. Ale czasami teZ na sobie.

Teraz coraz cze¢sciej stosuje si¢ plastikowe modele i na
nich uczy studentéw na przyklad pobierania krwi. Ale
one stabo oddaja rzeczywistosé.

Fantom nie moZe zemdle¢.

—Nawet nie o to chodzi. W realnym kontakcie, czy to

z innym studentem, czy z pacjentem, czlowiek uczy si¢
tez tego, Ze pobieranie krwi boli. Takie doswiadczenia

Zmuszajg nas, zebySmy umieli sie postawi¢ w roli pa-
cjenta.

Modele sg coraz czeSciej wykorzystywane?

—Tak. Ma to pewne zalety jako wstep do nauki réznych
procedur. Trudno si¢ uczy¢ odbierania porodu od razu
na prawdziwej rodzacej kobiecie. Jednak wiekszo$¢ pro-
cedur warto sprébowac przynajmniej raz przeprowadzi¢
na zywym czlowieku.

Gdzie jeszcze mieli$cie praktyki?

— Na oddzialach interny, chirurgii, pediatrii. Z medycyny
rodzinnej, ratunkowe;j. Przez tydzien mozna byto jezdzi¢
w karetce albo by¢ na SOR-ze.

W trakcie praktyk na pierwszym roku mialem nie-
zwykle rzadkg okazje przygladac sie przeszczepowi ser-
ca. Dla mnie, wéwczas 19-latka, to bylo co$ niesamowite-
go —zobaczy¢, jak serce, ktére przed chwilg bylo w wia-

ByliSmy pokoleniem,
ktore zachwycalo sie
~Doktorem House'em”.

Sebastian

Goncerz

¢ Absolwent
Collegium
Medicum
Uniwersytetu
Jagiellonskiego,
lekarz rezydent
psychiatrii,
przewodniczacy
Porozumienia
Rezydentéw
OZZL, aktywista
dziatajgcy

w obszarze
ochrony zdrowia

derku, wsadza sie do klatki piersiowej, podlacza, strzela
si¢ i ono zaczyna bic.

Dobrze zorganizowane studia powinny pozwala¢ stu-
dentom zobaczy¢ takich rzeczy jak najwiecej.

PéZniej, na széstym roku, moglem juz asystowac przy
zabiegach. Asystowalem na przyklad w usuwaniu ma-
cicy. Ta druga czesc¢ studiéw jest w ogéle bardziej prak-
tyczna. Od trzeciego roku ma sie zajecia w grupach kli-
nicznych, bezposrednio z pacjentami, na oddzialach.

To sa te momenty, kiedy lezy sie na lézku szpital-
nym, podchodzi lekarz, a za nim kroczy wianu-
szek studentow?
- I ten wianuszek powinien liczy¢ maksymalnie sze$¢
0sob. Miedzy innymi za naszg, czyli Porozumienia Rezy-
dentéw, sprawg zaraz wejdzie rozporzadzenie, ktére ma
to uregulowac.

Weczesniej standardy utrzymywaly si¢ niejako same,
jednak odkad zwiekszono limity przyje¢ na medycyne,
a przede wszystkim odkad zaczeto otwieraé¢ wydzialy le-
karskie na uczelniach, ktére wczes$niej nie mialy takich
tradycji, zaczely sie pojawiaé rézne dziwne koncepcje.

Na przyklad?

- Jedna z takich uczelni, zreszta z negatywng opinia Pol-

skiej Komisji Akredytacyjnej, co oznacza, ze w ogéle nie

powinna byla otworzy¢ kierunku lekarskiego, zamierza-

la prowadzi¢ zajecia w grupach klinicznych do 15 oséb.
Jaki pacjent da sie zbada¢ 15 osobom per rectum?

Kiedy pan zdawal na studia te 10 lat temu, na wydzia-
ly lekarskie przyjeto prawie 6 tysiecy osob, dzisiaj
jestich niemal 11 tysiecy. Jak te limity utrzymac¢?

- Dobre pytanie. Obawiam si¢, Ze bedzie sie to omija¢. Na
przyklad tak, ze dwie grupy polaczy sie w jedna.

Pracuje w malym powiatowym szpitalu na Slasku.

Co prawda na naszym oddziale jest 15 lekarzy, ale ludzie
maja urlopy, po dyzurach 24-godzinnych ma si¢ wolne.
I zdarza sig, Ze na oddziale zostaje nas pigcioro. Wpro-
wadzenie dwdch grup studenckich znacznie zmniejszy-
loby nasza uwage dla pacjentéw.

I jak stucham, Zeby zwigkszy¢ limity przyje¢ na studia
lekarskie o potowe albo Zeby w ogdle je znies$¢, bo prze-
ciez potrzebujemy lekarzy, to mam wrazenie, Ze za rzad-
ko sie podkresla, z czym sie to wigze.

A zczymsie wigze?
- Na przyklad z tym, Ze do czyjej$s mamy, czy corki, Ze-
by obejrze¢, jak wyglada badanie ginekologiczne, nie p6j-
dzie szesciu studentdéw, co i tak jest z matym poszanowa-
niem dla intymnosci, tylko dwunastu. Bylem raz przy ta-
kim badaniu, bo jeden prowadzacy nie przyszedl, a drugi
polaczyt dwie grupy, i tak rado$nie poszli$my do pacjent-
ki oglada¢ wziernikowanie pochwy. To znaczy oglada-
ly je moze dwie osoby, pozostate prébowaly cos zobaczy¢
z tytu. Drzwi do sali nie dalo sie zamkna¢.

Prosze mi powiedzied, jak mozna nauczy¢ kogos ety-
ki, poszanowania godnosci pacjenta, kiedy on juz na stu-
diach ich nie widzi?

Jakie mial pan relacje z lekarzami, ktorzy was uczy-
li?

- Bardzo rézne. U nas, w Polsce, jest takie dziwne prze-
konanie, i nie dotyczy ono tylko lekarzy, ze jak ktos$ jest
dobrym profesjonalista, to bedzie wspanialym nauczy-
cielem. A to sg inne zestawy kompetencji.

Niektorzy nie potrafili dzieli¢ sie wiedzg. Zdarzalo sie,
ze nie przychodzili. Trafialy sie osoby gburowate. Ale by-
ly tez oddzialy, gdzie cala kadra si¢ jarala, Ze przycho-
dza mlodzi ludzie, Ze mozna im bedzie pokaza¢ ciekawy
przypadek czy zabieg. I to ich zapamietatem.

Szosty, ostatni rok studiéw w teorii powinien by¢ czy-
sto praktyczny. Wyglada to réZnie. Moze by¢ tak, Ze ob-
serwujemy i badamy pacjentéw. Tak bylo na gastroento-
rologii dzieciecej, gdzie weszliSmy do zespotu, ale mozna
tez podpierac Sciany. I znéw, latwiej jest znalez¢ zajecie
dwoém osobom niz szesciu.

Co potem?

- Trzynastomiesieczny staz. Ja go odbywalem w szpita-
lu wojskowym. Po kolei przeszedlem przez wszystkie od-
dzialy, od pediatrii po psychiatri¢. Wtedy bylem juz zde-
cydowany, ze chce zosta¢ psychiatrg.

Wezesniej rozwazal pan kardiologie. Co ostatecz-
nie przewazylo?

- Oczekujac na rozpoczecie szkolenia specjalizacyjnego
z psychiatrii, pracowatem w poradni Podstawowej Opie-
ki Zdrowotnej (POZ) i wtedy mialem chwile zawahania.
To byt fajny czas, taka zywa medycyna, blisko pacjenta.

Ucieka pan od pytania.

—Bo nie wiem, czy o tym méwic... W trakcie studiéw
udalo mi sie, méwigc kolokwialnie, odwie$¢ dwie osoby
od stryczka.

Znajome?
- Tak. I te dwie sytuacje sprawily, Ze zaczalem mysle¢, ze
moze mam jakie$ predyspozycje w tym kierunku. Ze mo-
ze bede w tym dobry. A cztowiek troche potrzebuje ta-
kiego poczucia, Ze jest w czyms dobry. Szczegodlnie jesli
zajmuje sie ludzkim Zyciem i zdrowiem.

Poza tym leki psychiatryczne sg jednym z najbardziej
skutecznych lekéw w medycynie.

Nie wszyscy si¢ Z panem zgodza.
-Racja, jednak skuteczno$¢ leczenia psychiatrycznego
najlepiej wida¢ na oddziale.

Trafia kto§ w ostrej psychozie. Jest na przyklad prze-
konany, Ze go $cigaja, pobudzony, przestraszony. Podaje-
my leki i dwa dni pdZniej jest juz spokojniejszy, a miesigc
poZniej mowi, Ze go jednak nie Sledza.

Albo przychodzi kto$ z ciezka depresja. Nie ma juz
potrzeby wstag, jes¢. W ogole zy¢. Nie rozumie nawet,
dlaczego go ratujemy. Leczymy go i miesigc p6zZniej wy-
chodzi o wlasnych sitach, podejmuje prace.

W wielu obszarach medycyny troszeczke czlowie-
ka regulujemy, natomiast rzadko kiedy udaje sie go cof-
ng¢ do stanu sprzed choroby. Jak kto§ mial zawal, to mo-
zemy zalozy¢ stenty, da¢ leki, zmniejszy¢ ryzyko kolej-
nego zawalu, ale serce juz nie bedzie takie jak wcze$niej.
A w psychiatrii czasem udaje si¢ osiggna¢ pelng remisje.

Czy podczas studiéw mial pan taki moment, Ze po-
mys$lal pan: rzucam to?

— Oczywiscie, niejeden! Mialem chwile, kiedy myslatem,
ze bede dramatycznym lekarzem, ze nic nie umiem. Te
watpliwosci dotyczyly przede wszystkim ogromu wie-
dzy, jaki trzeba bylo przyswoié. Balem sie, Ze jak czego$
nie bede wiedzial, Zle zrozumiem, zapomne...

...to kto$§ moze przez pana umrze¢?

—No... To nie tylko motywuje, ale czasem generuje lek.
Nigdy nie mialem watpliwosci co do samego zawodu,
jednak czasem uderzala mnie taka odpowiedzialno$¢, na
co ja sie w ogole pisze. Z czym bede obcowad.

Jak idziemy na te studia, mamy po 19 lat. Na pierw-
szym roku jest anatomia. Najpierw uczymy si¢ z kosci,
ale po trzech miesigcach wchodzimy w glowe i szyje i za-
jecia zaczynaja sie od tego, Ze na stole stawia si¢ wielkie
wiadro, a z niego wycigga odcietg glowe ludzka z odpre-
parowang skéra. Ona jest w formalinie, ktéra troche de-
humanizuje cialo, ale to nadal jest cialo czlowieka, ktory,
umierajac, przepisal swoje zwloki na rzecz ksztalcenia.

Ito zobowiazuje?

- Tak. Bo dzieki temu czlowiekowi mozemy sie uczy¢.
Teraz, jak méwilem, idzie sie w fantomy. Niektore

uczelnie maja stoly 3D, na ktérych wyswietla sie obraz

ludzkiego ciala. Nie tylko jest to niedokladne pod katem
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prezentacji szczeg6low anatomicznych, ale tez
nie pozwala studentowi na kontakt z odcho-
dzeniem. A kontakt ze $miercig, z cierpieniem,
z ludzkimi dramatami bedzie mu pdZniej to-
warzyszy¢ przez cale zycie zawodowe.

Na UJ-ocie okresowo mieliémy pochéwki,
podczas ktérych symbolicznie spalano zwlo-
ki ludzkie, z ktérych juz nie dato sie uczy¢. Na
te wydarzenia przychodzily nie tylko rodziny
tych oséb, ale tez inne, ktére zamierzaly prze-
kaza¢ swoje zwloki po $mierci. No i studenci.
Kontakt z tym wydaje mi si¢ kluczowy.

Kiedy po raz pierwszy byl pan przy zgonie?
—Maialem 21 lat. Na trzecim roku, na neuro-
chirurgii. Pacjent byl po operacji, wystapily
komplikacje. Pamigtam, ze musialem mu jesz-
cze wyjac dren z glowy, co byto dodatkowym
przezyciem. Na pigtym roku miatem medycy-
ne sagdowa, gdzie ogladalem zwloki kierowcy
po czotowym zderzeniu z TIR-em. Widzialem
tez zwloki dziecka, ktore sie udusilo.

To wszystko jest trudne, ale nie da si¢ stu-
dentéw przed tym uchronié. Bo my musimy
tego doswiadczy¢. Co nie zmienia faktu, Zze ma
to swojg cene.

Jaka?
—Trudno mi to opisaé, bo to nie jest trauma.
Zreszta to naduzywane stowo. Nie czuje si¢
przez to jako$ zniszczony, jednak nie da sie za-
przeczy¢, ze jak kto$ ma taki zestaw doswiad-
czen od 19. roku zycia wzwy?z, to zostawia to
w czlowieku $lad.

Wracajac do Sciezki ksztalcenia, mdj staz
trwal 13 miesiecy. Teraz Ministerstwo Zdrowia
chce go skrocic do szesciu.

Styszalam, Ze rozwaza sie¢ tez, Zeby w ogole
z niego zrezygnowac.

—Z oszczednosSci. Argumenty ministerstwa sa
takie, Ze szdsty rok jest wystarczajacy, jesli cho-
dzi o praktyke.

Jesli na ostatnim roku wszedzie zajecia kli-
niczne bylyby prowadzone w grupach dwu-
osobowych (tak jest na UJ-ocie, ale to jeden
z nielicznych wyjatkéw), wtedy mozemy roz-
mawiac o skréceniu czy nawet likwidacji sta-
Zu. P6Ki co tak nie jest, wiec skoro nie umiemy
zrobic czego$ dobrze, musimy to robic diuze;.

Co stracg studenci, gdyby staz zostal jed-
nak skrécony?

- Przede wszystkim dostep do wyprébowania
réznych praktycznych zabiegéw. Czepiam sie
tego per rectum, ale juz teraz statystyki poka-
Zuja, Ze 54 proc. studentéw nigdy nie przepro-
wadzilo tego badania, a 61 proc. nigdy nie wy-
konalo szycia chirurgicznego.

Ale skoro juz kto$ sie zdecydowal na spe-
cjalizacje z psychiatrii czy z dermatologii,
to po co mu takie umiejetnosci?

- Zaden pacjent nie jest izolowanym przypad-
kiem dziedziny medycyny, ktérg sie zajmuje-
my. Czesto ma problemy w pozostalych i war-
to miec o nich jakie$ pojecie oraz pewne wy-
czucie. Wiedzie¢, kiedy pacjentowi zlecic jakie$
badania czy wysta¢ go do specjalisty.

I nigdy nie wiadomo, kiedy jakas umiejet-
no$¢ sie nam przyda. Pracuje w monospecja-
listycznym szpitalu. U nas jest tylko psychia-
tria i nie moge poprosi¢ specjalisty z pietra wy-
Zej o pomoc.

I co panrobi na przyklad?
- Reczna ewakuacje stolca. Leki przeciwpsy-
chotyczne czesto powoduja zaparcia, ktére po-
trafig trwaé tygodniami. To niebezpieczne po-
wiklanie, ktére moze si¢ nawet zakonczy¢
$miercia, wiec trzeba jelita jako$ udroznic.
Mogltbym wezwac karetke, ktéra przetrans-
portowalaby pacjenta do innego szpitala, ale
oczekiwanie na transport, przejazd, a potem
sam zabieg moglyby trwa¢ kilka godzin.

Co postazu?

—Trzeba zdaé lekarski egzamin krajowy, do-
staje sie pelne prawo do wykonywania zawodu
i rekrutuje na szkolenie specjalistyczne.

Skladacie przysiege Hipokratesa?

—To przysiega historyczna. Zawiera nieaktu-
alne tresci, na przyklad to, Ze ,,nigdy nie wyko-
nam zabiegu chirurgicznego”, bo kiedys chi-
rurg i lekarz to byty dwie odrebne sprawy. Dzis$
sklada sie przyrzeczenie lekarskie.

Pamieta pan jego tre$¢?
- Niedokladnie, ale mozemy sprawdzié. O,
mam.

,Przyjmuje z szacunkiem i wdziecznos$cia
dla moich Mistrzéw nadany mi tytut lekarza
i w pelni $wiadomy zwigzanych z nim obo-
wigzkow przyrzekam: obowigzki te sumien-
nie speliaé; stuzy¢ zyciu i zdrowiu ludzkiemu;
wedlug najlepszej mej wiedzy przeciwdziala¢
cierpieniu i zapobiega¢ chorobom, a chorym
nie$¢ pomoc bez zadnych réznic, takich jak:
rasa, religia, narodowos$¢, poglady politycz-
ne, stan majatkowy i inne, majac na celu wy-
lacznie ich dobro i okazujgc im nalezny szacu-
nek; nie naduzywac ich zaufania i dochowaé
tajemnicy lekarskiej nawet po $mierci chore-
g0; strzec godnosci stanu lekarskiego i niczym
jej nie splami¢, a do kolegéw lekarzy odnosi¢
sie z nalezng im Zyczliwoscig, nie podwazajac
zaufania do nich, jednak postepujac bezstron-
nie i majac na wzgledzie dobro chorych; sta-
le poszerzac¢ swg wiedze lekarska i podawac do
wiadomosci $wiata lekarskiego wszystko to, co
uda mi sie wynaleZ¢ i udoskonali¢”.

Niewiele os6b ja wybieralo i progi byty ni-
skie. Teraz jest boom na te specjalizacje i, zeby
sie na nig dosta¢ w matopolskim, trzeba mie¢
90 proc. z egzaminu lekarskiego, a w mazo-
wieckim — dziewiecédziesiat pare.

Szkolenie specjalizacyjne, ktére trwa piec,
sze$¢ lat, mozna odbywac¢ w dwdch trybach
-rezydenckim i pozarezydenckim. W tym
pierwszym szkoli sie obecnie 25 tysiecy os6b,
w drugim ok. 5 tysiecy. Za tryb rezydencki pla-
ci Ministerstwo Zdrowia. Musi sie on odbywa¢é
W oparciu o umowe o prace i podlega wiekszej
kontroli.

Ile to jest godzin w miesiacu?
- Pelen etat, czyli ok. 160 plus minimum 40 go-
dzin dyzuréw. Na marginesie, okres specjaliza-
¢ji ministerstwo tez chcialoby skrécic.

W trybie pozarezydenckim lekarza zatrud-
nia dany szpital. I podpisuje z nim albo umowe
o pracg, albo umowe cywilnoprawna.

Tak byl zatrudniony Dawid Kacprzyk

ze Szpitala Poludniowego.

—Z tym ze z reguly zarabia si¢ mniej niz na re-
zydenturze. No a w przypadku pana Kacprzy-
ka, jak wida¢, mozna bylo zarobi¢ wielokrot-
nos¢ tego, co zarabia niejeden specjalista. Bo
szpitale zatrudniajg na swoich warunkach.

Ile dostaje rezydent?

Ortopedow w przeliczeniu
na populacje mamy dwa razy wiecej
nizw Niemczech, za to kolejki

mamy dluzsze

Moim zdaniem dobrze zorganizowane stu-
dia powinny sprawic, ze wszystko, co zawarte
w tej przysiedze, nie bedzie dla mtodego leka-
rza zaskoczeniem.

Pomyslalam teraz o lekarzach pracujacych
tylko prywatnie. Jak oni podchodzg to tego
fragmentu przyrzeczenia, ktory mowi,

ze chorym nalezy nie$¢ pomoc bez wzgle-
du na ich stan majatkowy?

- Jestem idealistg, wiec dla mnie prywatna
opieka medyczna to trudny temat. Uwazam, ze
panistwo powinno dazy¢ do tego, Zeby wszyst-
ko, co tylko sie da, bylo mozliwe do zrealizo-
wania w systemie publicznym. Na razie nasze
panistwo podgza w odwrotnym kierunku.

Mowi sie o postepujacej stomatologizacji,
czyli prywatyzacji kolejnych obszaréow
medycyny. Jednym z nich jest psychiatria.
- Oczywiscie sg obszary, ktérych aktualnie nie
da sie zrealizowaé w systemie publicznym. Du-
Zy problem jest np. z seksuologig, pewne za-
biegi sa dostepne wylgcznie prywatnie. Cza-
sem NFZ kontraktuje dang metode leczenia,
podczas gdy sg inne, lepsze. Jednak co do zasa-
dy nasze paristwo nie spelnia swojej funkcji, ja-
ka powinno by¢ dbanie o sektor publiczny.

Nie moze by¢ tak, Zzeby ogromne prywatne
sieciéwki zastepowaly ustugi publiczne. Albo
mialy wplyw na ksztaltowanie polityki zdro-
wotne;j.

Jak wyglada rekrutacja na szkolenie
specjalistyczne?

- Przede wszystkim zalezy od wyniku krajowe-
go egzaminu lekarskiego.

Najbardziej chcialem trafi¢ na szkolenie do
malopolskiego, ale nie starczylo mi punktéw.
Ostatecznie dostalem sie do szpitala w Bielsku-
-Bialej i jestem bardzo zadowolony.

Kiedy zaczynalem studia, chodzil taki zart,
Ze Zeby sie dostac na specjalizacje z psychiatrii,
wystarczy miec puls.

To zalezy, czy jego specjalizacja jest deficyto-
wa czy nie. Jest cala lista takich specjalizacji,
wsrdd nich sg: neurologia, wcigz psychiatria
czy chirurgia ogodlna.

Na niedeficytowej specjalizacji na IiII ro-
ku mozna dostaé ok. 9,5 tys. brutto, po drugim
troche wiecej. Na deficytowej po drugim ro-
ku mozna dosta¢ juz ok. 12 tys. brutto. Do tego
dochodzg dodatkowo platne dyzury. W sumie
wypada 10-12 tys. na reke.

To nie s3 male pieniadze.
—Nie sg.

Jakie obowigzki ma lekarz na specjalizacji?
—Z jednej strony ma si¢ nadal uczy¢, a z dru-
giej — to pracownik. I czasami te dwie rzeczy sg
w konflikcie. Bo na przyktad wysyla sie nas na
oddzial, ktérego program naszej specjalizacji
nie obejmuje, ZebySmy latali dziury kadrowe.
Albo kaze si¢ nam pelni¢ dyzur jednoczes$nie
na oddziale macierzystym i na SOR-ze, gdzie
czesto brakuje specjalistéw.

Zasadniczo lekarz powinien mie¢ dyzur na
jednym oddziale. A prosze zgadna¢, jaki pro-
cent lekarzy rezydentéw psychiatrii dyzuruje
tylko na jednym oddziale?

Dziesie¢?

—Trzy. 20 proc. ma ponad 300 pacjentéw

pod opieka podczas dyzuru, a rekordzista mial
ich 700.

Z waszego raportu na ten temat zapamie-
talam, ze 20 proc. rezydentéw psychiatrii
na dyzurze nie ma obok siebie Zadnego
lekarza specjalisty.

— A co trzeci nie moze si¢ z nim nawet skonsul-
towac telefonicznie.

Czy te problemy sa wspodlne dla wszyst-
kich rezydentéw?

—Nie do tego stopnia. W szpitalach wielospe-
cjalistycznych jest wiele oddzialéw. Rezydenta

ortopedii trudno wyslta¢ na dyzur na ginekolo-
gie, wiec najczeéciej ma jeden oddzial pod so-
ba. Ale juz mozna mu dorzuci¢ SOR.

Gléwnym problem wszystkich rezyden-
téw jest brak stosownego nadzoru bardziej do-
$wiadczonych lekarzy. Bo lekarz rezydent mo-
Ze zrobi¢ prawie wszystko pod warunkiem, Ze
bedzie przy nim starszy lekarz, ktéry albo mu
pomoze, albo powie: ,,dobrze robisz, réb tak
dalej”.

Niektérzy zarzucaja nam, Ze bronimy sie
przed praca. To nieprawda. Chcemy pracowaé
w bezpiecznych warunkach, ze wzgledu na sie-
bie i na pacjentow.

Zglaszacie te nieprawidlowosci
Ministerstwu Zdrowia i co?

—Inic. Nasz raport o dyzurach rezydentow
psychiatrii lezy na biurku pani minister od ro-
ku. Kiedy poéttora miesigca temu bylem na spo-
tkaniu w Ministerstwie Zdrowia i zauwazyltem,
Ze nic sie w tej sprawie nie zmienia, a w szpi-
talu w Radomiu lekarz rezydent nadal ma pod
opieka 700 pacjent6éw, to pani minister po-
wiedziala: ,,Zapisuje: Radom. Czy mozemy juz
zmieni¢ temat, panie doktorze?”.

PdZniej ustyszalem, zZe przygotowuje wla-
sny raport na ten temat. Co chyba jest przyzna-
niem si¢ do tego, ze ministerstwo nawet nie
potrafi sprawdzié, czy mamy racje.

Zato planuje rézne zmiany

w rezydenturze. Jedna ma dotknaé
glownie mlode lekarki.

—Do tej pory osoby, ktére z powoddéw rodzi-
cielskich albo na przyktad choroby nie dyZzuro-
waly w trakcie szkolenia specjalizacyjnego, nie
musialy tych dyzuréw odrabiaé, o ile ten okres
nie przekroczyl w sumie dwdch lat. Teraz mi-
nisterstwo zyczy sobie, Zeby te dyzury zosta-

1y odrobione.

Co oznacza wydluzZenie czasu specjalizacji.
- A przede wszystkim stawia mlode lekarki
przed decyzja: albo macierzyristwo i wydluze-
nie specjalizacji, albo odsunigcie macierzymn-
stwa na poZniej.

Nie méwigc o tym, Ze osoby chore, ktdre sa
na zwolnieniu na przyklad z powodu depresji,
nie maja zadnego wyboru.

Ministerstwo deklaruje, Ze chodzi o jakos¢
szkolenia, zeby rezydent zaliczyt wszystko.

W rzeczywistosci moim zdaniem chodzi o za-
bezpieczenie dyzurowe szpitali.

Gdzie chcialby pan pracowaé

w przyszlosci?

- By¢ moze przemawia przeze mnie jeszcze
mlodziericza energia, ale najbardziej chcial-
bym zosta¢ w szpitalu. Pasjonuja mnie stany
ostre. Ciezka, Zywa psychiatria, z ktéra ma sie
do czynienia w systemie publicznym.

Tez jestem oredowniczka tego systemu,
ale kiedy ten system mowi mi,

ze skomplikowang operacje¢ stopy moge
przeprowadzi¢ dopiero w 2031 roku,

to nie wiem, czy do tego czasu bede
jeszcze chodzié.

- To jest oczywiscie patologia.

Powiem tak, nasz system, w sensie projektu,
nie jest zly, tylko nikt go na biezgco nie kontro-
luje, nie weryfikuje i nie pielegnuje. I przez to
si¢ rozregulowal.

Mowi sie, ze specjalistow brakuje,

stad te kolejki.

- Ortopedéw w przeliczeniu na populacje ma-
my dwa razy wiecej niZ w Niemczech, za to ko-
lejki mamy dluzsze.

Powodéw jest kilka. Zbyt péZno kierujemy
do nich pacjentéw, co sprawia, Ze ich stany sg
ciezsze, a leczenie trudniejsze.

A druga rzecza jest to, ze w podstawowej
opiece zdrowotnej mozna byloby zrobié¢ du-

70 Z pacjentem, ale zamiast tego realizuje si¢
to w poradni specjalistycznej, bo i pacjent cza-
sem woli konsultacje u specjalisty, i lekarz, kt6-
ry go tam kieruje, tez. Natomiast to, co mogto-
by by¢ realizowane w poradni specjalistycznej,
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realizowane jest na oddziale. Mamy tendencje
do robienia trudniej i drozej.

Da sie ten system zreformowa¢?

— Wierze, ze tak. Tylko nie wielkg reforma, bo
to jest Zzywy organizm. Nie da sie wcisng¢ przy-
cisku ,restart” i sprawdzic, czy dziala.

Moim zdaniem nalezatoby to robi¢ etapa-
mi. Czyli na przyklad reformujemy najpierw
ambulatoryjng psychiatrie, patrzymy, jak to
wplywa na szpital psychiatryczny, na poradni¢
neurologiczng itd. I idziemy dalej.

Akurat system opieki psychiatrycznej
usiluje sie zreformowac od 2017 roku

na bardziej dostepny i sprzyjajacy
zdrowieniu.

—No i aktualnie ministerstwo chce te reforme
dobi¢. A projekt rozwigzan, ktére zostaly przez
lata przetestowane, wyrzucic do kosza.

A co pan sadzi o propozycjach zmian,

o ktorych jest najglos$niej, Ze lekarska
stawka za godzin¢ ma wynies¢ 240 zlotych,
Ze lekarz nie bedzie mégl pracowaé
nawiecej niz dwa etaty, a maksymalnie
bedzie mdgl zarobi¢ 76 tysiecy brutto
miesiecznie.

- Regulacja czasu pracy medykéw i walka z ko-
minami placowymi, czyli sytuacja, w ktorej
niektorzy lekarze zarabiajg znacznie wiecej od
pozostalych za podobng prace, jest potrzebna.

Fakt, Ze jeden lekarz, robigc dokladnie to sa-
mo co drugi, zarabia 10 razy wiecej, jest po pro-
stu niesprawiedliwy.

Jednoczes$nie uwazam, Ze projekt ustawy,
ktéra ma to uregulowaé, nie spelni tego zaloze-
nia i ostatecznie pogorszy dostep do swiadczen
zdrowotnych.

Prosze¢ wyjasnic.

—Podam oczywisty przyklad. Jestem przeciw-
nikiem pracy na akord. Uwazam, Ze po pew-
nym czasie staje si¢ niebezpieczna i jakies
ograniczenia czasu pracy trzeba wprowadzic¢,
ale jesli ustawa z dnia na dzien zakaze leka-
rzom pracy powyzej dwoch etatow, to jakas
liczba swiadczen, ktére wykonuja, zniknie. Nie
ma zadnej analizy, Zadnych badan, ktére by
nam powiedzialy, jakich dokladnie Swiadczen
to dotknie.

Inny przyktad. Ustawa chce wprowadzié¢
zapis, Ze jak sie pracuje w wiecej niz jednym
miejscu, to w kazdym z tych miejsc trzeba to
robié¢ na co najmniej pot etatu, a w przypadku
kontraktéw — co najmniej 80 godzin w miesig-
cu. Co jest bez sensu, bo istnieje wiele Swiad-
czen, ktore sa realizowane w duzo mniejszym

wymiarze.

Na przyklad?

— Szpital wielospecjalistyczny zatrudnia psy-
chiatre, ktéry co tydzien konsultuje kilkunastu
pacjentéw. Po zmianie prawa taki szpital be-
dzie wolatl zawrze¢ umowe ze szpitalem psy-
chiatrycznym i ci¢zsze przypadki bedzie od-
sytal do niego karetka. A 1zejszych nie bedzie
konsultowal w ogdle.

Tu chcialbym zrobié¢ dygresje.

Nasz system ochrony zdrowia opiera si¢
na rozwigzaniu ,fee for service”. To znaczy, ze
NFZ placi placéwkom za ustuge: procedure al-
bo osobodzien, czyli pobyt pacjenta w szpitalu
i wszystko, co si¢ przy nim wtedy robi.

[ teraz tak: celem — na przyklad szpitala po-
wiatowego — jest zabezpieczenie podstawo-
wych potrzeb zdrowotnych lokalnej populacji.
Powinien mie¢ interne, ginekologie, pediatrie,
chirurgie plus jakis SOR.

Problem w tym, Ze te niezbedne Swiadcze-
nia sg tak wycenione przez NFZ, Ze jak szpital
zajmuje sie tylko tym, to jest stratny. Co wiec
robi? Znajduje jakas bardzo wysoko wycenia-
ng procedure, dajmy na to ablacje, i stara si¢ ja
robié u siebie. Tylko, zeby méc to robié, musi
znaleZz¢ specjaliste, ktéremu odpowiednio za-
placi, wiec oferuje mu, ze od kazdego zabiegu
zaplaci mu na przykltad 5 albo 10 proc.

Przychodzi taki specjalista, robi tych ablacji
duzo i rzeczywisScie zarabia ogromne pienig-

dze, ale szpital dzieki temu moze w ogéle funk-
cjonowac.

I nie méwig tego, by broni¢ takich lekarzy
czy ich zarobkéw, tylko po to, Zeby pokazaé, ze
system jest tak fatalnie skonstruowany, ze le-
karz, ktéry pracuje w takim szpitalu na przy-
klad na internie i zarabia kilkukrotnie mniej,
de facto generuje koszty dla tego szpitala.

Absurd.

- Ustawa, ktéra jest procedowana, chce zlikwi-
dowaé ,,procent za procedure”. I super! Tylko
Ze nie odnosi sie do problemu, ktéry sprawil,
Ze takie kontrakty si¢ w ogéle pojawily. A sza-
cuje sie, ze w tej chwili juz 30 proc. wszyst-
kich uméw kontraktowych z lekarzami opiera
si¢ na tym mechanizmie. I jesli z dnia na dzien
stang sie one nielegalne, to wszystkie $wiad-
czenia realizowane w ten sposéb tez znikng.

Nie muszg. Po prostu lekarze nie beda

juz dostawali procentu.

- Tylko jacy lekarze bedg te zabiegi wykony-
wac? Naiwnie jest zaklada¢, Ze po wejsciu
ustawy wszyscy lekarze na nowych warun-
kach beda robic dalej to samo. Wywola to ra-
czej ogromny potencjal migracyjny, bo, jesli
kto$ wezes$niej dostawal procent za procedure
w szpitalu powiatowym, a to zniknie, to moze
wole¢ wykonywac te procedure w duzym mie-
Scie. A jedli do tej pory placono mu procent od

cza i dostepu do specjalistéw, skoro moze pra-
cowa¢ w wielospecjalistycznym szpitalu bli-
sko domu?

Ministerstwo na takie argumenty odpowie-
dzialoby pewnie, Ze lekarze s chciwi i nie chce
sie im pracowac.

Kto pana zdaniem najbardziej straci
na tych zmianach?
- Szpitale powiatowe, bo to one przede wszyst-
kim nie beda w stanie realizowa¢ drogich pro-
cedur, ktdre je utrzymuja, i stracg specjali-
stéw, ktorzy dojezdzali do nich na konsultacje
raz czy dwa razy w tygodniu na przyklad robi¢
USG czy endoskopie.

Ale moze o to chodzi? Bo jaka jest narracja
rzadu od miesigca? Skonsolidowac szpitale po-
wiatowe, zamkng¢, bo generuja diugi.

Sa tez glosy, ze szpitale nie maja pieniedzy,
bo zbyt duza cze$¢ ich budzetu idzie na
astronomiczne wynagrodzenia lekarzy.

- PoliczyliSmy to za 2024 rok. Z wnioskéw

o udostepnienie informacji publicznych, na
ktére odpowiedziato 331 szpitali, wyszlo, ze
wynagrodzenia lekarskie stanowig srednio

23 proc. ich budzetu.

Wie pani, bardzo sie¢ interesuje narracja po-
lityczng. A ostatnio wydarzylo si¢ kilka cieka-
wych rzeczy. Najpierw pokazano Kacprzyka,
ktéry niewatpliwie oszukal. Potem na jaw wy-

To, ze jeden lekarz, robiac dokladnie

to samo co drugi, zarabia 10 razy wiecej,
jest niesprawiedliwe. Ale projekt
ustawy, ktora ma to uregulowac,
pogorszy sytuacje pacjenta

liczby wykonanych zabiegdw, a teraz zacznie
mus sie placi¢ za godzing, to bedzie tych zabie-
géw robil mnie;.

IdZmy dalej, ustawa wprowadza kwo-
ty maksymalne. Czyli lekarz za godzing¢ pracy
moze zarobi¢ maksymalnie 240 zlotych brut-
to, a w wyjatkowych sytuacjach 360. Nie spie-
ram si¢ o kwoty. Jak dla mnie sa duze. Chodzi
o to, ze kwota maksymalna staje sie w pewnym
sensie stawkg docelows. I wszystko, co powy-
Zej i co ponizej, zaczyna do niej dgzy¢.

Chce pan powiedzieé, ze duzo lekarzy
otworzylo oczy, Ze mozna tyle zarabiaé,
iteraz beda zadaé wyzszych stawek?

—Sam szpital moze chcieé placié wiecej. I tak
jak wezesniej placit 160 zlotych za godzine, tak
teraz bedzie placil na przykiad 180 albo 200,
zeby tylko sie zblizy¢ do tych 240.

To chyba dobrze dla lekarzy?

- Ale ja mowig o systemie. Dla systemu takie
rozwigzanie nie jest dobre, bo sg ciezsze ob-
szary medycyny i takie, ktére sg spokojniejsze,
bardziej zachowawcze, bezpieczniejsze. Jest
mniejsze ryzyko, Ze sie dostanie néz pod zebra.

A jesli wszystko bedzie kosztowac oko-

1o 240 zlotych, to dlaczego ktos ma pracowac
w tym bardziej niebezpiecznym miejscu? Na
przyklad na SOR-ze, gdzie jak w soczewce sku-
piaja sie wszystkie patologie systemu?

Jesli kto§ wezesniej na SOR-ze zarabial, po-
wiedzmy, 280 zlotych za godzine, bo tam staw-
ki zawsze byly wysokie, a teraz dostanie 240,

a w poradni, gdzie dotychczasowo placono
150 zlotych za godzine, stawka wzrosnie do
200, to przy tej réznicy moze zdecydowad, ze
woli pracowa¢ w poradni.

Podobnie, dlaczego kto§ ma pracowac za te
samg stawke w szpitalu oddalonym o 100 km
od miejsca zamieszkania, gdzie nie ma zaple-

szla sprawa sp6lki Spine grupy neurochirur-
g6w, ktérzy robili masowo tarisze zabiegi, ale
do NFZ raportowali czterokrotnie drozsze, czy-
li kolejne kanciarstwo. I zaczely sie pojawiac
informacje o bardzo wysokich zarobkach leka-
rzy w innych miejscach.

Do czego pan zmierza?

— Wydaje mi sie, Ze nalezy odrézni¢ oszusta,
czyli na przykltad osobe, ktéra sie ustawila
dzieki plecom politycznym, od kogos, kto za-
robil bardzo duzo, ale swoja prace wykonat
dobrze i w zgodzie z wiedzg medyczng. Ty-
le Ze skorzystal z nieprawidlowego mechani-
zmu w systemie, jakim jest procent od pro-
cedury.

Dla mnie, cho¢ jest to systemowa niegospo-
darnos¢, ktérg nalezy naprawi¢, ta druga oso-
ba nie jest zlodziejem. A zestawia sie te dwa
przypadki razem.

Ale rozumie pan zlo$¢ i rozgoryczenie
ludzi?

-1 je wspoldziele, ale tez uwazam, Ze kto$ per-
fidnie te emocje teraz wykorzystuje.

Na jesieni bedzie katastrofa. NFZ z braku
pieniedzy zwleka z platnosciami za nadwyko-
nania, a w przypadku niektérych badan wpro-
wadzono dodatkowe ograniczenia, co oznacza,
Ze niektore placéwki juz zaczynaja je obcinad.

Dostanie si¢ do specjalisty to bedzie dra-
mat. Dostanie si¢ na badania obrazowe to be-
dzie dramat. To wszystkie stanie. No to trzeba
znalez¢ winnego, prawda?

Oczywiscie patologie takie jak kominy pla-
cowe czy nielimitowany czas pracy lekarzy sg
do likwidacji. Tylko Ze nie wszystko, co uderzy
jesienig, jest ich konsekwencja.

Czy kto$ naprawde wierzy, Ze jakby wpro-
wadzic te¢ ustawe taka, jak ona jest, to naprawi
system ochrony zdrowia? Sprawi, Ze jesienia

nie dojdzie do katastrofy? A w przyszlym roku
nie bedzie powtdrki z rozrywki?

Owszem, zaoszczedzimy, bo Swiadczen be-
dzie jeszcze mniej, a kazde Swiadczenie to wy-
datek. Czes¢ lekarzy dostanie mniejsze wyna-
grodzenie. Cze$¢ patologii uda sie¢ zlikwido-
wac. Ostatecznie jednak ustawa uderzy w wie-
le niepatologicznych obszaréw, a to odbije sie
na pacjentach.

W propozycji ministerstwa nie ma pomy-
stu, jak utrzymaé placéwki, ktére do tej pory
wykorzystywaly drogie procedury, placac leka-
rzom duze pienigdze, Zeby méc w ogéle prze-
trwad, kiedy stanie si¢ to nielegalne.

Pytanie, dlaczego szpitale nie sg

w stanie utrzymacd si¢ z tego, Ze wykonuja
najpotrzebniejsze §wiadczenia.

- Bo ich wycena jest za niska! Jeszcze cztery,
pie¢ lat temu ekstrakcje zeba u dziecka wyce-
niano na 40 zlotych, co bylo réwne kosztowi
narzedzi.

To juz sie na szczeScie zmienilo, ale wcigz
sg procedury i pobyty szpitalne, ktore sg wy-
ceniane tak, zZe nie starcza nawet na pokrycie
pradu, sprzetu czy jedzenia dla pacjenta.

Moze wiec zmiane systemu nalezaloby
zacza¢ od zrewidowania tych stawek?

- Tak! Pytanie, dlaczego nikt tego nie robi, tyl-
ko brnie w te ustawe. Jedyna odpowiedz, jaka
na to znajduje, jest taka, ze dla NFZ liczba pla-
cowek jest nie do utrzymania. I nie tylko dlate-
g0, Ze medycy zarabiajg za dobrze, ale tez dla-
tego, ze zmienia si¢ zakres potrzeb zdrowot-
nych spoleczeristwa. A medycyna specjali-
styczna robi si¢ coraz drozsza.

Kiedys, jak sie pani uderzyta w glowe, robio-
no pani rentgen. Dzi$ robi sie tomografie kom-
puterowg, ktéra kosztuje znacznie wiecej, wy-
maga specjalistycznego sprzetu i wykwalifiko-
wanego personelu.

Czlowiek ze swiezym udarem ma do dyspo-
zycji trombektomie czy trombolize, ktdre cza-
sem pozwalajg odwrdcié czesé jego skutkéw,
jest tez pod opieka neuropsychologa, fizjotera-
peuty itd.

Spoleczenistwo si¢ starzeje, potrzeby beda
coraz wigksze i coraz bardziej zlozone.
—Zmienia sie teZ podejscie do leczenia.

Wejde na chwile na moje pole. Kiedys pa-
cjent trafiat do szpitala psychiatrycznego, za-
pinalo si¢ go w pasy, posiedzial trzy miesia-
ce, wychodzil z §ling cieknaca po twarzy od
nadmiaru lekéw i nieraz za p6l roku wracat.
Dzi$ proces zdrowienia rozumie sie¢ tak, ze
nie jest to wylgcznie likwidacja objawéw, ale
powr6t do pelni Zycia — spolecznego, zawo-
dowego.

Nie mozemy sobie pozwoli¢ na tworzenie
ludzi z niepelnosprawno$ciami w efekcie po-
wiklan po leczeniu. Na to, Zeby pacjent nie
byl rehabilitowany, bo stanie si¢ wiecznym
rencista. Przy starzejacym sie spoleczeristwie
musimy sobie zapewni¢ maksymalnie licz-
ng, maksymalnie sprawng, produktywna po-
pulacje.

Do tego potrzebujemy rozwojowej medycy-
ny, ktéra kosztuje, ale ostatecznie si¢ panstwu
oplaca. Potrzebujemy tez dobrze wyksztalco-
nych lekarzy. Tymczasem co roku zwigkszamy
liczbe studentéw na kierunkach medycznych,
lecz nikt nie dba o to, w jakich warunkach be-
da sie uczy¢.

Ministerstwo Zdrowia wpadlo ostatnio na
przyklad na taki pomys}, Ze Zeby bylo wiecej
miejsc szkoleniowych z anestezjologii i inten-
sywnej terapii, to bedzie je mozna otwieraé
w szpitalach, ktére nie majg oddzialu inten-
sywnej terapii.

Naprawde taki jest plan?

- Tak. I pewnie mozna argumentowac, ze le-
piej jest mie¢ jakiego$ lekarza niz zadnego. Tyl-
ko Ze obnizanie jako$ci na medycynie to ta-

kie zatrucie studni. Bo my si¢ uczymy w try-
bie mistrz — uczen. Potem uczer staje si¢ mi-
strzem i uczy kolejnego ucznia. Jesli sie na tym
etapie obnizy loty, to to pdjdzie dalej.



Naogladatem sie sporo ludzi,
ktorzy znakomicie odrobili
lekcje szkolnego upokarzania.
Sa dzi$ liderami, sedziami.

Artur Nowak

ie pamietam budowy pantofel-
ka. Pamigtam za to ruch palca
nauczyciela przesuwajacego
sie po dzienniku. Zamiast dat,
ktére wkuwalem na historie,
zapamig¢talem ulge, kiedy
ten palec zatrzymywat sie na
innym nazwisku niz Nowak.
Zadziwiajace, jak niewie-
le pamietam dzi$ z tego, czego
szkotla kazala mi si¢ nauczyc.
I jak dobrze pamigtam to,
czego nigdy nie bylo w progra-
mie.

Budzenie

Najgorsze bylo wstawanie. Kto
to w ogdle wymyslit? Rozumiem, Ze starsi nie
potrafig spaé i od széstej rano $migaja po do-
mu. Ale Zeby z takg gorliwoscig budzi¢ dzieci?

A jednak sam robilem to samo. Chyba naj-

wigksze awantury corce robitem o to, Ze nie
wstaje. Zapomnialem, jak budzono mnie nie-
mal w ostatniej chwili, kiedy szczelnie zakre-
calem sie w przescieradlo?

Czlowiek ledwo zdazy! si¢ umyé¢, nakrzy-
cze¢ na kota, ktéry zaplatal sie pod nogami,
co$ przegryzt albo demonstracyjnie nie zjad}
niczego. Wpadat do klasy wsciekly jak osa, za-
nim usiadl w lawce, odbazgrat od kogos, co
tam bylo zadane.

I zaczynala sie ta jazda po epokach, wzo-
rach i mapach: fotosynteza, treny Kochanow-
skiego, wielka epopeja slowiariskiego narodu,
ktory jechal jak ten ,,Rudy 102” na Berlin i wy-
grywal wojny, a nawet konklawe.

Swoja droga zadziwiajace jest, Ze $wiat nie-
zmiennie, pokolenie za pokoleniem, nie daje
dzieciakom pospa¢. A analizy obejmujgce du-
ze grupy miodych ludzi pokazuja, Ze péZniej-
sze rozpoczynanie lekcji oznacza lepszg kon-
centracje i samopoczucie. W jednym z ekspe-
rymentow po przesunieciu pierwszej lekcji
o0 godzine poprawily sie wyniki testéw uwa-
gi nastolatkéw.

Dekady mijaja, Nowacka z Czarnkiem wal-
cz3 o to, kto ma racje, Kosciot z paristwem
o to, jak wychowywac Polakdw, i jako$ niko-
mu do glowy nie przychodzi, ze mlody Polak
po siédmej rano nadal nie jest gotowy na fo-
tosynteze.

Tablica

Cialo pamieta szkole znacznie lepiej niz glowa.
Z wiekiem mozna si¢ z tego $mia¢, ale wte-

dy to byl prawdziwy $cisk w brzuchu. No-

sze ciagle pod jezykiem smak kropli, ktére

bralem na ten zapieczony skurcz. Przynosi-

ly ulge.
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Wywolanie do tablicy nie zawsze bylo
sprawdzaniem wiedzy. Stale$ twarza do klasy
i nagle sie okazywalo, Ze nie wystarczy czego$
nie wiedzie¢. Trzeba byto jeszcze nie wiedzie¢
tego publicznie.

Wsréd nauczycieli — spokojnie, zaraz be-
dzie réwniez o tych kochanych i cudownych
-zdarzali si¢ ceremoniarze chwil naszej gro-
zy. Ta chwila ciszy, kiedy cala klasa wiedzia-
1a juz, Ze za moment zostaniesz skompromi-
towany.

— Napraaaaaaaaaawdg tego nie wiesz?

1juz cala klasa wiedziala, Ze dostala pozwo-
lenie na $miech.

Dzisiaj, kiedy jesteSmy mniej wigcej w tym
samym wieku i nie musialbym juz spogla-
da¢ na niego z dotu, zapytalbym tego czy inne-
go madrale: co kompensuje sobie zawstydza-
niem dziecka? Samotno$¢? A moze to, Ze tej
pracy nienawidzi?

Wstyd ma dlugg pamieé. Kto§ moze wla-
$nie ze szkoly przyniést do pracy i zwigzku
przekonanie, Ze najbezpieczniej jest milczed,
jesli nie ma sie pewnosci. Nie wychyla¢ sig, nie
pytaé, nie prébowad. Nie ryzykowad, ze czlo-
wiek powie co$ glupiego.

A przeciez wszystko zaczyna sie dokladnie
w miejscu, w ktérym nie wiemy nic, kiedy nie
mamy pewnosci.

W jednym z badan oséb, ktére chodzily do
podstawéwek w latach 1952-1989, az 42,1 pro-
cent najgorszych wspomnien wigzato sie ze
strachem lub upokorzeniem, a 37,9 procent
z poczuciem niesprawiedliwosci.

Jedna z kobiet wspominala nauczyciel-
ke, ktéra bila linijka biedniejszych chlop-
c6w ze wsi, ale corki dentystki juz nie. Po kil-
kudziesieciu latach spotykala te nauczyciel-
ke na ulicy i nadal nie potrafita powiedzie¢ jej
~dzieri dobry”.

Zadziwiajace, jak dtugo trwa lekcja, ktéra
formalnie skoriczyla sie 40 lat temu.

Presja, strach przed porazka, przecigzenie,
upokorzenie czy poczucie odrzucenia wig-

g sie z pozniejszym lekiem, depresjq i inny-
mi problemami psychicznymi — w przeglg-
dzie 52 badan az 48 wykazalo taki zwigzek. Ze
szkoly wynosimy wiec nie tylko wiedze, wyno-
simy z niej takZe sposéb, w jaki nauczyliSmy
sie myslec o sobie.

I ta nauka wecale nie poszla w las. Méwimy
potem: wszystko przez ojca, wszystko przez
matke. A ja naogladatem si¢ catkiem sporo eg-
zemplarzy, ktérzy znakomicie odrobili réw-
niez lekcje szkolnego upokarzania. Sa dzis lide-
rami, szefami, sedziami. Stawiaja swoja ofiare
na $rodku, na méwnicy, i robig to samo, prze-
gladajac sie¢ w oczach uchachanych klakieréw.

Zupehie jak dzieci w klasie dajace nieza-
wodnie aplauz.

Przerwa

Jest inny kawatek szkoly. Ten, za ktérym tesknie.
Za ta naiwng lekkoscig bytu ze $wiata wyobraz-
ni. Niewiele bylo nam do tego szcze¢scia trze-
ba: gry w klasy rysowane kredg, bramki z czte-
rech tornistréw, szum w glowie rozkrecony od
gry w butelke.
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Przerwa trwala dziesi¢¢ minut i by-
to w niej p6t zycia. Mozna bylo zbiec dwa
pietra, kupi¢ drozdzdéwke, zaciggnac eks-
tra mocnym od kolegi, dowiedzie¢ sig, kto
sie w kim zakochal, kto zerwal, pokldcic sie
z najlepszym kolegg, dosta¢ pitkg w glowe
i jeszcze zdazy¢ wroci¢ do klasy przed na-
uczycielem, a po drodze, na schodach jed-
nak sie z tym kolegg pogodzi¢.

Na lekcji ktos dostawal glupawki i wystar-
czylo jedno spojrzenie, Zeby cala lawka falo-
wala od $miechu. Nauczyciel odktadatl krede
i pytal: — Co was tak bawi?

Nic.

Niby nic, ale to nas witasnie bawilo naj-
bardziej. My rozumieli$my, on chociaz raz
czego$ nie rozumial. To byla rados¢ z nicze-
g0, ktérg straciliSmy, idac za czyms, czego
nigdy przeciez nie starczy.

Byly wycieczki szkolne. Sama jazda auto-
busem i noc w schronisku to bylo cos. Na-
uczyciel opowiadat o jakim$ gotyckim otta-
rzu, a nas zajmowaly sprawy naprawde waz-
ne: kto obok kogo usigdzie, czyja teraz kolej
na stuchanie pozyczonego od starszej siostry
walkmana i czy dziewczyny przyjda wieczo-
rem do naszego pokoju.

Byly dyskoteki w sali gimnastycznej. Ta
sama sala, w ktérej rano kazano czlowieko-
wi skaka¢ przez kozla, wieczorem stawala
sie¢ klubem nocnym. Niewiele nam bylo trze-
ba: gasly jarzeniéwki, kto$ przynidst kolo-
rowg zaréwke, z magnetofonu leciala mu-
zyka i nagle dziewczyna, do ktorej czlowiek
przez pol roku bat sie odezwad, stata dwa
metry dalej.

Te dwa metry byly odlegtoscig miedzy
Ziemig a Ksiezycem.

I byly pierwsze cieple dni czerwca.
Otwarte okna. Zapach drzew. Mucha tlukaca
sie o szybe tez juz miala tej fizyki dos¢. Na-
uczyciel méwil co$ przy tablicy, ale wszyscy
wiedzielisSmy juz, Ze zaraz bedzie lato.

Wychodzito sie ze szkoly ze Swiadec-
twem bez paska i nagle czlowiek dostawat
dwa miesigce.

Dwa miesigce! Dzisiaj osiem tygodni po-
trafi znikngé pomiedzy jednym terminem
a drugim. Wtedy byly osobng epoka.

Lody

Jest taka historia, ktérg opowiedziala mi zna-
joma. Dzi$ méwi o niej ze Smiechem. Wtedy
wecale nie bylo jej do $miechu.

Na lekcji fizyki dostala pierwszej mie-
sigczki. Siedziala w ostatniej lawce zawsty-
dzona i winna. Wreszcie zadzwonil dzwo-
nek, dzieciaki wybiegly, a ona zostala.

Fizyk — wiecznie skwaszony typ. Stary ka-
waler, straszna kosa, permanentnie niezado-
wolony. Ten sam znoszony garnitur i dwie
sprane z koloru koszule. Mial jaka$ intu-
icje, ktora zatrzymala wyuczong, nieuprzej-
ma3 procedure. Obszed! ja dookota, prébujac
zrozumieé, dlaczego nie chce wyjsé. I zrozu-
mial.

- Poczekaj. Niech zacznie si¢ nastep-
na lekcja — powiedzial nagle jakim$ ludz-
kim glosem.

Wrdcil z kocem, zeby mogla si¢ nim
okry¢. Zaprowadzit ja do nauczycielskiej ta-
zienki, a potem wsadzil do swojego rozlatu-
jacego sie malucha i zawidzl na drugi koniec
miasta, do domu.

Cos$ go naszlo. Po drodze zatrzymal samo-
chéd. Wysiadt bez stowa, zniknat na chwile
i wrdcil z wielka porcja lodow.

- To twéj wielki dzieri — powiedzial.

I ta kobieta pamieta to jak dzis. Czasem
czlowiek dostaje od zycia lekcje, ktorej nie
Zapomni.

Ja pamietam pogrzeb ojca kolegi. Po
wszystkim, kiedy grabarze zrobili juz swoje
iludzie zaczeli sig rozchodzi¢, nauczycielka,
ktérg do tej pory pamietalem przede wszyst-
kim z wiecznie zacietej miny, podeszla do
chlopaka i mocno go przytulila.

A potem przytulila go cala klasa.

I zamiast zosta¢ sam ze swoim nieszcze-
$ciem, Stasiu wrocil na drugi dzien do szko-

ly. A my, sami przeciez jeszcze dzieci, jako$
poniesliSmy go dalej do przodu.

Mozna kogo$ nauczy¢ wzoréw i dat. Ale
dobrze tez pokaza¢ mu, jak czué, zeby kto$
nie musial sie chowa¢ przed ludZzmi.

Higienistka

Gdyby dzisiaj urzadzi¢ nam wszystkim — po-
waznym prawnikom, lekarzom, ksiegowym,
ojcom i matkom - jaka$ szkolng Norymberge
za zne¢canie sie nad kolegami, pewnie niejed-
nemu grozilby ciezki wyrok.

W klasach tworzyly sie grupy eksklu-
zywne. Byli ci lepsi, ubrani kolorowiej i dro-
zej, ktérych sta¢ bylo na drugie $niadanie
w szkolnym sklepiku: paczki, drozdzéwki
i Coca-Cole. Byly tez kozly ofiarne. Ci, z kté6-
rych sie §miano, bo nie pasowali i nawet jak-
by chcieli sie dopasowad, to im nie szlo: Bo
sie jakali, piskliwie Smiali, bo nie mieli tego,
czego nie dostali.

Dzieci potrafig by¢ okrutne.

Pamigtam chlopca, o ktérym méwiono,
ze $mierdzi. Inni podbiegali do niego, osten-
tacyjnie go obwachiwali, a potem wraca-

li do grupy i przescigali sie w coraz bardziej
okrutnych komentarzach.

Nowacka z Czarnkiem walczq
o to, kto maracjeijakos nikomu
do glowy nie przychodzi,
2e mtody Polak po siodmejrano
nadalniejest gotowy
najotosynteze

Nie wiem, czy pamietam jego twarz. Pa-
mietam gest obwgchiwania.

Nie pamietam, Zeby ktokolwiek z nas cho-
dzit do szkolnego pedagoga i méwik: ,,boje
sie”, ,jest mi zle”, ,nie daje rady”. Psycholog
szkolny nalezal raczej do $wiata, ktéry miat
dopiero nadejs¢.

My mielisSmy higienistke. Kiedy czlowiek
nie dawal juz rady i chcial wréci¢ do domu,
zaczynal go bole¢ brzuch albo glowa. Siadat
przed panig w bialym fartuchu i z powazna
jak historia Polski ming, jakby mial za chwi-
le umrzeé, zwierzal sie, jak go wszystko bo-
li, ¢mi i tupie.

Mundurek

Byla szkotla w klasach, byla szkola w szatni,
toalecie, w kryjéwkach z niskimi stropami
pod schodami.

Tam sie plotkowalo, zawieralo sojusze,
zakochiwalo, ktdcilo i bito. Tam sie ustala-
1o, kto jest kim w tej zbieraninie dzieciakéw.
Kto nalezy do naszych, kto jest fajny, kto
dziwny, kto ma branie, a kto wlasnie zostat
skazany na spoleczng $mier¢ — przynajmniej
do nastepnej przerwy.

Moja szkola nie byla galeria ré6znorodno-
$ci, ale ludzie i tak prébowali sie wyrdznic.
MieliSmy swojego Roberta Smitha, John-
ny’ego Rottena oraz — a jakze — cekinowana
Sabring, ktéra wkladala sobie do biustono-
sza jakie$ szmatki, Zzeby biust wygladat oka-
zalej.

Bywaly klasy caltkowicie zdominowane
przez jeden styl. Satanisci, depeszowcy, hipi-
si. Paradoksalnie nawet szkolny bunt szybko
dorabial si¢ wlasnego mundurka.

Buntowali$my sie przeciwko temu, Zeby
by¢ tacy sami, po czym natychmiast szuka-
liSmy innych, ktérzy chcieli by¢ inni doklad-
nie tak samo jak my.

Byl kolega, syn prominenta, siadal
w ostatniej tawce, otwieral piwo w plecaku
i siorbal sobie browarek przez dlugg gumo-
wa rurke. Ustawiali$my sie w kolejce, komu
da potem zagraniczng puszke. Ktos kiedys$
zrobil mu numer, wyjal rurke z puszki i wsa-

dzit do akwarium ze zdychajacymi skalara-
mi i gupikami, w ktérym nikt nie zmieniat
wody od poczatku roku szkolnego. No i jak
lyknal ten metny, rybi browar, to przerzucit
sie na Donaldy.

To byly czasy. Czy ktos to jeszcze pamie-
ta? Jak jedna z kolezanek wylatywala na sta-
e do Australii, przyniosta do klasy dwa owo-
ce kiwi. Pierwszy raz zobaczylem takie cu-
do. Pod mchem skorki zielony migzsz z pest-
kami o smaku kwasnych truskawek. Nauczy-
ciel pokroil owoce na réwniutkie 30 plaster-
kéw, zeby sprobowalo kazde dziecko.

Porzadek

Szkola uwielbiala porzadkowa¢ swiat. Oswie-
cenie. Romantyzm. Pozytywizm. Dwudzie-
stolecie. Jakby ludzie naprawde zyli od kre-
ski do kreski.

Szkoda mi tych wszystkich pisarzy, my-
$licieli i poetéw. Zbierano ich wszystkich
do kupy, wyfiletowano ich z Zycia, odcieto
wszystko, co nie pasowalo do podstawy pro-
gramowej, a reszte zwinieto jak rolmopsa
i wsadzono do sloika z nazwg ,romantyk”,
~pozytywista”, ,Mloda Polska”, ,barok”.

A potem siedzial przed tym stoikiem piet-
nastolatek o 6smej rano, mial wymienic trzy
cechy romantyzmu i niewazne, co ten poeta
czul albo przezyl.

Dopiero potem, juz bez dziennikéw
i sprawdzianéw, poczulem te wszystkie
dreszcze i blogos¢ na sercu, o ktére im cho-
dzilo.

Tysiaclatka

Kiedys dzieciaki pisaly pamietniki. Znajoma
ma stary zeszyt z 1995 roku, czasu denomina-
cji zlotéwki. Dzisiaj czyta swoje zapiski i Smie-
je sie z rzeczy, ktére wtedy wydawaly jej sie
$miertelnie powazne.

Ale nie wszystkie wspomnienia $§mieszg.

Miala psa. Nazywal sie Dzeki. Do dzisiaj
pamieta uczucie, kiedy nauczycielka na fo-
rum calej klasy oskarzyta Dzekiego o to, ze
zagryzl jej kure. Dla dorosltego mogta to by¢
btaha wiejska historia. Dla dziecka byla pu-
bliczng rozprawg nad kims$, kogo kochalo,

i wstydem wielkim jak ten gmach, ktéry po
40 latach okazal si¢ taki maly.

Starsza panig pytam, jak wygladala szko-
la w jej czasach. Robie to z pewng nieSmialo-
$cig. Nie kazdy przeciez chce by¢ traktowany
jak zabytek, ktéry pamieta czasy, ktérych in-
ni nie potrafig sobie juz wyobrazié.

Ona odpowiada ochoczo. Szkole wspomi-
na pogodnie. Po wojnie przyjechala z rodzi-
cami na Ziemie Odzyskane, p6Zniej zamiesz-
kali w niewielkiej miejscowosci pod Byd-
goszczg. Opowiada o malych klasach i na-
uczycielach, ktérzy znali wszystkie dzieci.

Wiedzieli, czyj ojciec pracuje na kolei,
czyja matka choruje, kto ma daleko do szko-
1y, komu nauka przychodzi latwo, a komu
trzeba po$wieci¢ troche wiecej czasu.

Byly psikusy. Dzieci podkradaly rodzicom
karty i graly w tysiaca albo w oczko, wyglu-
pialy sie, rozrabialy.

Kiedy pytam o szkolne upokorzenia, leki,
zdarzenia, ktére pamietalaby przez cale zy-
cie, dlugo si¢ zastanawia. Nic takiego nie po-
trafi sobie przypomnie¢.

Potem przyszly wielkie szkoly, tak zwa-
ne tysigclatki — edukacyjne kolchozy, ktére
moglt wymysli¢ tylko facet z wyobraznig Go-

mulki. Setki dzieci, dziesigtki klas, korytarze
pelne twarzy. W takim miejscu co$ sie mu-
si zmieni¢. Nagle stajesz si¢ przypadkiem:
zdolnym, stabym, grzecznym, trudnym, leni-
wym, rokujacym albo nierokujacym.

Korki

Niedziela byla $wietnym dniem mniej wiecej
do siedemnastej. Potem zaczynal sie ponie-
dzialek, chociaz formalnie zostalo jeszcze kil-
ka godzin weekendu.

Trzeba bylo zajrze¢ do plecaka. I wtasnie
wtedy sie okazywalo, Ze jest zadanie z mate-
matyki, co$ trzeba przeczyta¢, bo moze be-
dzie kartkéwka, a stréj na WF zostal u kolegi
na drugim koricu miasta.

Poniedzialek juz stal za plecami i dyszal.

Istniala zresztg cala szkolna medycyna lu-
dowa shuzaca temu, zeby do szkoly nie do-
trze¢. Wiedza przekazywana z rocznika na
rocznik, prawdopodobnie starsza od tablicz-
ki mnozenia.

Wystarczylo zjes¢ surowego ziemnia-
ka. Najbardziej zaawansowani kombinowa-
li z termometrem: kaloryfer, lampka, ciepta
woda. Trzeba bylo uwazaé, Zeby nie przesa-
dzi¢, bo matka mogta uwierzy¢ w 38,2, ale
przy 40 zaczynala juz dzwoni¢ po karetke.

Zazwyczaj przykladala reke do czola,
marszczyla brwi i wydawala najpigkniejszy
wyrok Swiata:

- Dzisiaj nie idziesz do szkoly.

I nastepowal jeden z tych cudownych pa-
radoksow dziecinistwa: cztowiek byl chory,
ale szczesliwy.

Lezal pod koldra, pit herbate, ogladatl te-
lewizje i z poczuciem wyzszo$ci wyobrazal
sobie kolegéw siedzgcych wlasnie na mate-
matyce.

Dzi$ mnie bawi, ile energii wkladaliSmy
W to, Zeby uciec z miejsca, o ktérym dorosli
przekonywali nas, Ze jest dla naszego dobra.

Patrze na dzieciaki, ktére kiszg sie
w szkole od rana do obiadu, a potem jada
na korki, i zastanawiam sie, kiedy wlasciwie
majg by¢ dzie¢mi.

Dwunastoletni czlowiek wraca do domu
jak gérnik po szychcie — zrypany, zmeczony,
z worami pod oczami. A jeszcze zadania, an-
gielski i na dobitke matematyka.

Kiedys — pod tym jednym wzgledem nie
mam watpliwosci — bylo lepiej.

Wychodzilo si¢ ze szkoly i szkola si¢ kon-
czyla.

Bylo podworko. Wyscig Pokoju w kapsle,
od ktérego bolaly palce. Pitka. Gra moneta-
mi w $cianke. Rower.

Wystarczalo kilku kolegéw i zapewnienie
zlozone matce: — Bede przed dziewiatg.

Czas

Koriczg sie¢ wakacje, a mnie sie wydaje, Ze tak
niedawno je planowalem. Dzisiaj dwa miesig-
ce mijajg czlowiekowi, zanim zdazy odpowie-
dzie¢ na zalegle maile.

Wtedy dwa miesigce byly prawie wiecz-
noscia. Tacy byliSmy glupi, marzac o doro-
stosci. O paleniu fajek, lazeniu do péZnej no-
cy po dworze, robieniu wszystkiego bez py-
tania kogokolwiek o zgode.

Nie wiedzieliSmy jeszcze, Ze najwiekszym
luksusem dzieciristwa nie jest wolno$¢ ro-
bienia wszystkiego.

Jest nim przekonanie, Ze czasu ma si¢
nieskoniczenie duzo.
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Jacek Dukaj: Kazde kolejne

wybory wygra ten,
kto dysponuje lepsza Al.

Kasper Kalinowski

styczniu 2024 r. Suharto
przemoéwit do Indonezyjczy-
kéw. Byly prezydent zache-
cal ich, by w nadchodzacych
wyborach glosowali na
kandydatéw partii Golkar.
Nie byloby w tym nic szcze-
gblnego, gdyby nie fakt, ze
Suharto nie zyl od 16 lat.

Nagranie wygenerowa-
ne przez Al i rozpowszech-
nione przez politykéw par-
tii Golkar —ugrupowania,
ktore przez dekady stanowi-
1o polityczne zaplecze auto-
rytarnych rzadéw Suharta
—w ciggu kilku dni obejrzano miliony razy.
Nie byt to falszywy material podsuniety wy-
borcom przez anonimowych internetowych
trolli. Sztuczna inteligencja zostala wykorzy-
stana otwarcie, by przywréci¢ do polityczne-
go zycia zmarlego prezydenta i postuzy¢ sie
jego autorytetem w walce o glosy.

W tym samym roku do urn na calym
Swiecie mogly p6js¢ niemal 4 mld
ludzi. Obawiano sig, ze bedg to
pierwsze wybory epoki deepfa-
ke’éw: falszywych nagran, armii bo-
téw i komunikatéw skrojonych tak
precyzyjnie, by celnie trafialy w leki
pojedynczego czlowieka.

Pisarz Jacek Dukaj pisat o wy-
borach prezydenckich w USA
w 2024 r., Ze mogg by¢ ,,ostatnimi wy-
borami czlowieka”. Kazde kolejne wygra
ten osrodek interesow, ktéry bedzie dyspo-
nowal lepszg sztuczng inteligencja. Czy rze-
czywiscie tak bedzie?

Gdy ginie wspolny swiat faktow
W 2024 r. nagranie z wygenerowanym przez Al
glosem udajgcym Joego Bidena naklaniato wy-
borcéw podczas prawybordéw w New Hampshi-
re do pozostania w domach. Prawdopodob-
nie mieliSmy wéwczas do czynienia z pierw-
szg proba wykorzystania sztucznej inteligen-
¢ji do ingerencji w wybory za oceanem. Jego
zasieg byl pono¢ stosunkowo niewielki — na-
granie mialo trafi¢ do 5-25 tys. 0séb, a jeden ze
sprawcéw zostal ukarany grzywna.

Niedlugo péZniej, tuz przed wlasciwymi
wyborami prezydenckimi, Elon Musk udo-
stepnil na platformie X nagranie, w ktérym
wygenerowana przez Al Kamala Harris mo-
wi, Ze zostala kandydatka Demokratéw, bo
Joe Biden podczas debaty ujawnil niedyspo-
zycje zwigzane z sedziwym wiekiem. Ja sa-
ma wybrano za$ ze wzgledu na ,,réznorod-
no$¢”, cho¢ tak naprawde nie potrafi rzg-
dzi¢ krajem.

Nagranie bylo oczywiscie parodia, ale
Musk tego nie zaznaczyl. Wpis miat ponad
130 mln wys$wietleri. Nie wiemy, ilu wybor-
cow przekonal, ale by¢ moze nie to jest naj-
wazniejsze. Takie tresci si¢ roznosza i odno-

szg sukces, gdy juz zadomowia sie w debacie
publicznej. Ludzie potrafig pamietaé przez
lata co$, co nigdy si¢ nie wydarzylo.
Deepfaki zwigzane z politykami sta-
ja sie w ostatnich latach coraz popularniej-
sze, zwlaszcza w okresach kampanii wybor-
czych. Stuza nie tylko do dezinformacji, cze-
sto sg tez wykorzystywane do tworzenia sa-
tyry czy memow. Zdaniem ekspertéw zagro-
Zenie, jakie niosa, nie korczy sie na tym, ze
moga wprowadza¢ odbiorcéw w blad. Nie-
bezpieczne jest réwniez to, Ze ich istnienie
pozwala podwazac¢ materialy prawdziwe.
To zjawisko, nazwane w 2018 r. przez
profesoréw prawa Roberta Chesneya
i Danielle Citron dywidenda ktamcy
(liar’s dividend), podsuwa politykom
prostg strategie przetrwania skan-
dalu: autentyczne, kompromitu-
jace nagranie zawsze mozna
uzna¢ za dzielo Al
—Bardziej niz synte-
tyczna perswazja mar-
twi mnie wladnie premia
ktamcy. Kiedy podro-
bié¢ mozna wszystko,

FOT.GETTY IMAGES

najwicksza korzyscia dla nieuczciwego ak-
tora jest nie sam falszywy material, lecz pa-
rasol zaprzeczalnosci: autentyczne, kom-
promitujgce nagranie da si¢ zby¢ stwier-
dzeniem: ,,to przeciez Al”. To eroduje rozli-
czalnosc¢ u podstaw, niezaleznie od tego, czy
konkretny deepfake kogokolwiek nabierze

- moéwi Dariusz Jemielniak, profesor zarza-
dzania Akademii Leona KoZmiriskiego.

— To prawdopodobnie sztuczna inteli-
gencja — odpowiedzial Donald Trump, kiedy
dziennikarze zapytali go o popularne nagra-
nie, na ktérym widac, jak ktos$ wyrzuca co$
przez okno Biatego Domu. Jego zespél pra-
sowy wezesniej poinformowat dziennikarzy,
ze film jest autentyczny.

— Jednym z probleméw, jaki mamy ze
sztuczng inteligencja, jest to, ze jesli wyda-
rzy sie co$ naprawde zlego, mozna po pro-
stu zrzuci¢ wine na Al - skomentowal p6z-
niej Trump.

Prawdziwym kosztem dywiden-

dy klamcéw jest wiec nie falszywka,

w ktéras ktos uwierzy, tylko prawda,
w ktora nikt juz wierzy¢ nie musi.

- Eroduje samo pojecie dowodu,
a demokracja bez wspélnego zaso-
bu faktéw zamienia sie w konkurs
lojalnosci plemiennych. Banki in-
formacyjne sg przy tym problemem
drugorzednym, ludzie zawsze zy-

li w barikach. Problemem jest to, Ze bariki
przestaja dzieli¢ wspdlna rzeczywistos¢ ba-
zowg — zauwaza Michal Fedorowicz, anali-
tyk mediéw cyfrowych i badacz dezinforma-
¢ji, przewodniczacy Res Futura, firmy zaj-
mujgcej si¢ analityka sieci dla biznesu.

Deepfaki i dywidenda ktamcy pokazuja
najbardziej widowiskowa i oczywista stro-
ne problemu. Jednak wptyw Al na wybo-
ry moze by¢ znacznie bardziej zamaskowa-
ny, sprowadzony do sposobu, w jaki wybor-
cy szukaja informacji, rozmawiaja z cyfro-
wymi asystentami i jak trafiajg do nich poli-
tyczne argumenty.

Al skuteczniejsza w perswazji
hiz cztowiek
Jedno z pierwszych badan, ktére dowiodlo, ze
rozmowa zZ modelem jezykowym moze zmie-
nia¢ nasze preferencje polityczne, opubliko-
wano pod koniec 2025 r. na lamach ,Nature”.
Przeprowadzil je miedzynarodowy zespd! na-
ukowceédw, m.in. dr Gabriela Czarnek z Zakla-
du Psychologii Spolecznej Instytutu Psycholo-
gii Wydzialtu Filozoficznego Uniwersytetu Ja-
giellonskiego.

W badaniu ok. 6500 uczestnikow z Ka-
nady, USA i Polski najpierw ocenialo swo-
je preferencje wyborcze na skali 0-100, a na-
stepnie rozmawialo z chatbotem, ktéry miat
ich przekona¢ do okreslonego kandydata lub
stanowiska politycznego. W przypadku Pol-
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ski byli to Rafal Trzaskowski i Karol Nawroc-
ki. Cze$¢ komunikatéw byla personalizowa-
na, czesc nie.

Wyniki zaskoczyly samych autoréow. Krét-
kie, zaledwie kilkuminutowe interakcje z Al
mialy znacznie wiekszy wplyw na preferen-
cje wyborcéw niz tradycyjne spoty. W nie-
ktérych przypadkach zwiekszaly popar-
cie dla danego kandydata nawet o 12 punk-
téw procentowych.

Chociaz polityke czesto kojarzymy ze sfe-
rg emocji, Al najskuteczniej przekonywa-
ta wyborcéw wtedy, gdy dostarczala fak-
ty. Pozbawienie jej dostepu do nich zmniej-
szalo skuteczno$¢ perswazji w Polsce az
o 78 proc., a w Kanadzie - o ponad polo-
we. Za to personalizacja — dostarczenie mo-
delowi wiekszej ilosci danych o uzytkowni-
ku - nie zwiekszala skutecznosci przekony-
wania.

- Spodziewali$my sie, Ze chatboty dziala-
jace bez personalizacji bedg znacznie mniej
skuteczne. Okazalo si¢ jednak, Ze pod tym
wzgledem praktycznie nie réznily sie od
tych, ktére personalizowaly przekaz — méwi
Gabriela Czarnek.

Wazniejsza okazala si¢ jakos¢ i gestosé¢
argumentacji: bombardowanie ludzi fakta-
mi lub informacjami wygladajacymi jak fak-
ty oraz prezentowanie kandydata w korzyst-
nym, niemal propagandowym $wietle.

Skoro kluczowa jest nie tyle personali-
zacja, ile zalew przekonujacych argumen-
tow, przewaga Al staje sie oczywista. Nigdy
wcze$niej nie mozna bylo produkowacé po-
litycznej perswazji tak szybko, tanio i na ta-
ka skale.

Bot jest zapatka w kampanii

Czy ustalenia z laboratorium mozna przenies¢
do realnych kampanii politycznych? Tu nale-
zy zachowac ostroznos$¢. Uczestnicy ekspery-
mentu zgodzili si¢ rozmawia¢ z Al i wiedzieli,
ze model chce ich do czego$ przekonac¢. Kam-
pania nie odtworzy tego latwo.

Wyborca Nawrockiego nie spedzi z wla-
snej woli kilku minut, dajgc si¢ namawiac do
zmiany zdania botowi Trzaskowskiego ani
odwrotnie. Zdaniem Dariusza Jemielniaka
bardziej prawdopodobne jest wplatanie per-
swazyjnych tresci tam, gdzie ludzie juz sa
ijuz ufaja: w wyszukiwarkach, asystentach
Al czy aplikacjach-towarzyszach.

Al moze tez stuzy¢ do masowej produk-
¢cji i testowania przekazéw kierowanych do
ludzi, zamiast bezpos$rednio z nimi rozma-
wiac. Wplyw moze by¢ subtelny: algorytm
poproszony o informacje o kandydacie mo-
Ze czesciej podsuwac tresci, ktore stawiajg
go w korzystnym Swietle. Wyborca nie mu-
si wiedzie¢, Ze kto$ prébuje zmienié jego po-
glady.

Michat Fedorowicz opisuje ten mecha-
nizm jako nasycanie srodowiska informacyj-
nego. Tresci tworzone przez modele trafia-

ja do komentarzy, grup, filméw i odpowiedzi
asystentéw Al

— Wyborca nie rozmawia z botem, wybor-
ca zyje w informacyjnym akwarium, ktére-
go wode podmieniono. Skuteczno$¢ mierzy
sie tu nie zmiang pojedynczej decyzji, lecz
przesunigciem tego, co uchodzi za normalne
i oczywiste — mowi.

Boty mogg takze tworzy¢ wrazenie spo-
tecznego konsensusu. Jesli pod wpisem
w mediach spolecznosciowych widzimy
2 tys. gloséw poparcia, latwo uznad, ze ,tak
mysla ludzie”.

Botymogq tworzyé wrazenie
spotecznego konsensusu.
Jesli pod wpisem w mediach
spotecznosciowych widzimy
2tys. glosow poparcia, tatwo
uznacd, ze . tak myslg ludzie”

—To najtanisza dzwignia wplywu, jaka
znamy, a generatywna Al obnizyla jej koszt
niemal do zera i podniosla jakos¢ na tyle, Ze
klasyczna detekcja (powtarzalne frazy, iden-
tyczne godziny publikacji) przestaje dzialac.
W naszym monitoringu widzimy to codzien-
nie: sieci kont, ktére nie maja nikogo prze-
konywad, tylko rozgrza¢ temat na tyle, ze-
by przejely go algorytmy rekomendacji, a po-
tem prawdziwi ludzie. Bot jest zapalka, nie
pozarem — méwi Fedorowicz.

W mediach spolecznos$ciowych wplyw
moze iS¢ jeszcze dalej. Nie chodzi tylko
o uszczelnianie baniek informacyjnych, lecz
o stworzenie $rodowiska, w ktérym jeden
kandydat jest systematycznie przedstawiany
w korzystniejszym $wietle.

Skale mozliwych konsekwencji pokazaly
wybory prezydenckie w Rumunii w 2024 r.
Po zarzutach dotyczacych skoordynowane;j
kampanii internetowej wspierajacej Calina
Georgescu, m.in. na TikToku i Telegramie,
rumuniski Sad Konstytucyjny uniewaznit
pierwsza ture wyboréw. Odtajnione raporty
wywiadu wskazywaly na zagraniczng inge-
rencje i preferencyjne traktowanie kandyda-
ta w mediach spoleczno$ciowych.

Zdaniem Michala Fedorowicza by¢ moze
jeszcze wazniejsza zmiana zachodzi jednak
gdzie indziej. Coraz wigcej wyborcéw nie
szuka informacji w wyszukiwarce, lecz pyta
asystenta Al: ,,Kto ma lepszy program miesz-
kaniowy?”, ,,Czy ten polityk klamal?”. Jed-
na odpowied? zastepuje 10 linkéw i rézno-
rodnos¢ zZrédel, ktére w ten sposob zyskiwa-

lismy. Wladza nad tym, co zobaczy wyborca,
przesuwa sie wiec w strone kilku firm tech-
nologicznych, ktérych zasad dzialania nikt
Z Zewnatrz nie sprawdza.

Przed wyborami parlamentarnymi
w Wielkiej Brytanii w 2024 r. 13 proc. upraw-
nionych do glosowania korzystalo z chat-
botéw podczas szukania informacji istot-
nych dla swojej decyzji wyborczej. Dlatego
w2027 .

pytanie o to, co chatboty méwig o kandy-
datach, moze by¢ wazniejsze niz to, co mé-
wig o nich telewizje.

Jak ktamie Pravda
Im czesSciej pytamy chatboty o polityke, tym
wazniejsze staje si¢ to, skad biora odpowiedzi.

- Podstawowym problemem dla obywa-
teli i badaczy jest brak wgladu w to, co si¢
dzieje wewnatrz modeli Al - pozostajg one
dla nas czarna skrzynka. Nie wiemy, co do-
kladnie stuzylo do ich wytrenowania. Zagro-
zeniem dla demokracji jest fakt, Ze instytucje
powiazane np. z Kremlem zalewajg internet
strategicznie produkowanymi tre$ciami. Al-
gorytmy wchlaniajg te dane, a pdZniej mogg
je powiela¢ — wskazuje Gabriela Czarnek.

W lutym 2024 r. francuska agencja Vigi-
num opisala sie¢ Portal Kombat obejmuja-
ca 193 cyfrowe ,,portale informacyjne” roz-
powszechniajace prorosyjskie tresci. Strony
te nie produkowaly wlasnych artykuléw, ale
masowo kopiowaly materialy z rosyjskich
agencji informacyjnych i prorosyjskich kont
w mediach spolecznos$ciowych.

Gdy rok pézniej NewsGuard przeprowa-
dzil audyt 10 popularnych narzedzi genera-
tywnej Al, okazalo sie, ze dezinformacje z tej
samej operacji, znanej juz jako sie¢ Pravda,
pojawialy sie w 33 proc. odpowiedzi. Prav-
da opublikowala ok. 3,6 mln artykuléw, a jej
strategia polegajgca na zalewaniu wyszu-
kiwarek prorosyjskimi tresciami okazala
sie skuteczna.

W cyfrowym $wiecie nie trzeba wiec
przekonywac milionéw odbiorcéw bezpo-
$rednio. Wystarczy zalac¢ treSciami miejsca,
z ktérych czerpig informacje ludzie i algo-
rytmy: Wikipedie, platforme X czy wyszu-
kiwarki. Stamtad trafiaja one do odpowie-
dzi chatbotéw.

Dlatego, zdaniem ekspertki z Instytutu
Psychologii Wydziatu Filozoficznego UJ, klu-
czowe jest oznaczanie tresci wygenerowa-
nych przez AL

- Poleganie na tym, Ze rynek sam si¢ w tej
kwestii zdyscyplinuje, to blad — podkresla
badaczka. Dariusz Jemielniak proponuje
z kolei ,,czwarte prawo robotyki”: Al nie po-
winna moc sie¢ podszywac pod czlowieka.

Michatl Fedorowicz przesuwa akcent z sa-
mych modeli i tresci na kanaly, ktérymi do-
cieraja do wyborcow.

- Nie regulowalbym modeli, tylko dystry-
bucje - przekonuje. Pow6d? Modele rozwija-

ja sie szybciej niz jakikolwiek proces legisla-
cyjny, natomiast kanaly dotarcia do wyborcy
sa policzalne: kilka platform, kilka systeméw
rekomendacji. Tam powinny dziata¢ obo-
wigzki: rejestry reklam politycznych, ozna-
czanie tresci syntetycznych i audyty algoryt-
mow w okresie kampanii.

Problemem jest tempo egzekucji mie-
rzone w latach, gdy kampania mierzy czas
w godzinach.

- Polska potrzebuje tez osrodka, ktéry
potrafi analizowa¢ srodowisko informacyj-
ne w tempie kampanii, a nie publikowac¢ ra-
port po6t roku po wyborach. Prawo nigdy nie
dogoni technologii, ale instytucje moga na-
uczy¢ sie biec — zauwaza ekspert.

Pierwsze wybory cztowieka
Zmaszyna

Wszystkie te zmiany nie pozostang bez wply-
wu na same kampanie wyborcze. Jak podkresla
Dariusz Jemielniak: — Najpierw peknie struk-
tura kosztéw. Produkcja przekazu robi sie nie-
mal darmowa. Czeka nas nieskoriczenie wie-
le wariantéw i testowanie kampanii na wcze-
$niej nieosiggalng skale. Format przesuwa sie
od nadawania w jedng stron¢ ku komunikacji
responsywnej. Reagowanie na przekaz prze-
ciwnika i wlasna narracja daja si¢ latwo zau-
tomatyzowac.

Sztaby beda produkowac nie pie¢, lecz
setki przekazéw dziennie i testowac je, jak
firmy e-commerce testujg reklamy. Zdaniem
Michala Fedorowicza badania reakc;ji elekto-
ratu bedg sie odbywa¢ na modelach, nie na
ludziach. Powstang zespoly szybkiego reago-
wania monitorujgce narracje w czasie rze-
czywistym. Partia, ktéra w 2027 r. nie bedzie
miala wlasnej komorki analizujgcej Srodowi-
sko informacyjne, wejdzie do kampanii jak
druzyna bez bramkarza.

- To nie bedg ostatnie wybory czlowie-
ka, tylko pierwsze wybory, w ktérych czlo-
wiek bez maszyny bedzie jak sztab bez tele-
fonéw w latach 90. Polityka nadal rozstrzy-
ga sie na emocjach, wydarzeniach i btedach
kandydatéw, jednak infrastruktura, ktéra te
emocje wzmacnia i kieruje, jest juz w pel-
ni zautomatyzowana. I to jest realna staw-
ka 2027 r. w Polsce — m6wi przewodniczacy
Res Futury.

Al nie musi wcale przejmowa¢ wyboréw
w spektakularny i dostrzegalny sposéb. Wy-
starczy, Ze stanie sie posrednikiem miedzy
wyborcg a informacja.

Potem podsunie wybrane fakty, pomija-
jac inne, w innym przypadku uwiarygodni
falsz albo pozwoli nazwaé prawde deepfa-
kiem. A wyborcy bez wspélnego $wiata fak-
téw nawet nie zauwazg, kiedy podejma decy-
zje, ktére kto$ im podsunie.

e Temat wptywu algorytmdw na nasze wy-
bory, nie tylko polityczne, pojawi sige na Im-
pact’27 w Poznaniu, 12-13.05.2027

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Polacz Kropki
Idealnagra

na krotka przerwe

Kraj/34414015

Fal =@

APLIKACJA
WYBORCZEJ

Kropki

@

APLIKACJA
WYBORCZEJ
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Tacorzecze elita

Sukces populizmu jest w duzej mierze
powodowany stabo$cig liberalnych elit

i ztym identyfikowaniem pdl, ktére wyma-
gaja najpilniejszej troski.

Marcin Matczak

opiera si¢ na manipulacji politykow,

ktérzy — cho¢ sami nalezg do elity — pre-
zentujg sie ludziom jako trybuni ludowi. I jako
ci trybuni budujg polityke, przeciwstawiajgc
,zdrowy lud” ,,zepsutej elicie”.

Nie wiem, czy lud jest zdrowy, ale z pewno-
$cig po ostatnich aferach w ochronie zdrowia
blizej mu do weglarza z ,Misia” i parafrazy je-
go slynnego zdania w stylu ,w Zyciu bym do
szpitala nie poszedl”. Jest ten lud zresztg moc-
no blokowany w swojej mobilnosci, nie tylko
od dotu, czyli od strony Szpitala Poludniowe-
g0, ale i od gory, czyli od strony Katowic. Bo
te w raporcie prof. Mréz-Gorgor ,,Marka Pol-
ska” ulokowano w ,,p6lnocnym centrum Pol-
ski”. Sprawy wiec, jak to czesto u nas, znowu
zostaly postawione na glowie.

] an-Werner Miiller pisze, Ze populizm
Q

Tragiczna historia Ardaya

Zlosliwy moglby powiedzied, Ze elita juz nie
pogardza ludem, bo niemal codziennie daje
mu do zrozumienia, Ze jest od ludu ghupsza.
Pokazuje to niedawna, tragiczna w skutkach
sprawa Jasona Ardaya, najmlodszego czar-
nego profesora Uniwersytetu w Cambridge
w historii. Arday cztery lata temu byl prezen-
towany przez te jedng z najlepszych uczelni
na $wiecie jako dowdd na skutecznos¢ dzia-
lan antydyskryminacyjnych i zywy przyklad,
Ze kazda przeszkode mozna przezwyciezyc.

Jego historia byla niesamowita — w wie-
ku trzech lat zdiagnozowano u niego autyzm
i opéZnienie w rozwoju, do 11. roku Zycia nie
mowil, a nauczyl si¢ czytac i pisa¢ w wieku lat
18. Przebiegt 30 maratonéw w 35 dni (ostatni
ze ztamang kostkg) i zebral miliony na rzecz
potrzebujacych. Wszystko to dawalo mu
nimb absolutnej wyjatkowosci do czasu, gdy
okazalo sie w sporej czeSci konfabulacja.

Po zarzutach, Ze jego praca doktorska by-
fa w czesci plagiatem, sprawdzono inne hi-
storie, m.in. dotyczace osiggnie¢ naukowych
i sportowych. Pojawily sie spore watpliwosci,
w efekcie czego Arday zrezygnowal z posady
na uniwersytecie. Dziewie¢ dni p6zZniej zostat
znaleziony martwy, prawdopodobnie popel-
nil samobdjstwo (policja wykluczyla udziat
0s6b trzecich, trwa dochodzenie koronera).

Gdzie tu rola elit? W akceptacji kolejnych
awansow Ardaya bez sprawdzenia jego kwa-
lifikacji. W Slepym promowaniu osoby, kt6-
ra pasowala do wyobrazenia tych elit o réw-
nosci, nawet jesli pozycja uniwersytecka by-
la zaprzeczeniem réwnosci, bo kogos stabsze-
go naukowo usadowila wyzej niz osoby bar-
dziej godne tego stanowiska. Wreszcie w od-
powiedzi na najtrudniejsze pytanie: czy gdyby
ludzie go oceniajacy na ktéryms z wczesniej-
szych etapéw wykonali swojg elitarng prace
wlasciwie (Cambridge obecnie sprawdza oko-
liczno$ci zatrudnienia Ardaya), Arday dzi$ by
zyl, bo nie doszedlby do sytuacji, z ktérej nie
byto odwrotu?

Sprawa Ardaya jest wielkim ciosem, a mo-
ze nawet kopniakiem we wrazliwe miejsce,
ktore elity w ekwilibrystyczny sposéb wymie-
rzyly samym sobie. I wpisuje si¢ w szeroki

i gleboki kryzys, ktéry i u nas ma swoje obja-
wy. WeZmy stynny juz raport ,Marka Polska”
z bezrefleksyjnym wykorzystaniem Ali wy-
tworzeniem nowego sposobu méwienia po
polsku. Dr hab. Jan Winczorek wykorzystuje
ten ,jezyk mrozogorgornski” do analizy , Tre-
néw” Kochanowskiego:

-Po zniknieciu Orszuli powstaja »wielkie
pustki«, mimo Ze household nadal pozosta-
je pelny. PELNO NAS - JAKOBY NIKOGO NIE
BYLO. To kluczowy insight. Fizyczna obec-
no$¢ ludzi NIE PRZEKEADA SIE AUTOMA-
TYCZNIE NA POCZUCIE PEENOSCI. Jedna
maluczka dusza moze generowac bardzo wy-
soki PRESENCE VALUE, a nastepnie poprzez
disappearance pozostawi¢ nieproporcjonalny
EMPTINESS GAP. ORSZULA - SMALL PER-
SON / BIG IMPACT” (wpis na Facebooku).

Elita mato elitarna

Z kogo sie tu Smiejemy? Z siebie samych sie
$miejemy. Bo gdy prokuratura chce stawiac
kolejnemu politykowi zarzuty w zwigzku

z nielegalnym uzyskaniem dyplomu uczelni
wyzszej, musimy zadac pytanie, czy ktos ob-
serwujacy to wszystko z daleka nie ma wra-
Zenia, Ze cala ta ,elita” jest po Collegium Tu-
manum i czy zarzuty ,,zdrowego ludu” nie sg
w jakims$ sensie celne, a przynajmniej upraw-
dopodobnione.

Niecala, takg przynajmniej mam nadzie-
je. Ale nie trzeba nawet wielkiej zloSliwosci,
zeby podejrzewad, ze to wszystko — te tytu-
ly, ta wyzszo$¢ — jest udawane. Gdy pojawia-
ja sie takie kwiatki, liberalna elita przegrywa
niemal walkowerem walke o rzad dusz z po-
pulizmem.

Takze dlatego, Ze nie identyfikuje wiasci-
wie probleméw bliskich zwyklemu czlowie-
kowi. W przestuchaniu sejmowym nad kan-
dydaturami na elitarne stanowisko rzeczni-
ka praw obywatelskich padalo wiele danych
-0 poziomie ubdstwa, wykluczenia i innych
problemach zwyczajnych ludzi, ktérzy w naj-
bardziej realny na Swiecie sposob cierpig.

Efektem tych wszystkich waznych roz-
mow byla pierwsza medialna interwencja no-
wej RPO w sprawie ,,Taco Hemingway versus
gléwny inspektor farmaceutyczny”, czyli uzy-
cia nazwy leku w utworze hiphopowym. Wol-
nos¢ artystyczna jest wazna i zgadzam sie, Ze
W tej sprawie organy sa zbyt formalistyczne.
Ale czy ta sprawa jest priorytetem w zakresie
naruszania praw i wolnosci w Polsce?

Z pierwszg interwencjg powinno by¢ tak
jak z pierwsza wizyta miedzynarodowa nowo
wybranego prezydenta: powinna wskazywac¢
kierunek. Jesli ta wskazuje kierunek publicz-
nej empatii, to jest to empatia liberalnych
elit. Empatia wobec probleméw pierwszego
Swiata, snop $wiatla rzucony chyba nie tam,
gdzie najpilniej trzeba. Jak interwencja rzecz-
nik praw dziecka w sprawie ,,lody za czerwo-
ny pasek”.

Sukces populizmu jest w duzej mierze po-
wodowany staboscig liberalnych elit i ztym
identyfikowaniem pdl, ktére wymagaja naj-
pilniejszej troski. MozZe to wyjasnia, dlaczego
prawicy, z jej czesto udawang empatia, latwiej
jest dotrze¢ do tak zwanego zwyklego czlo-
wieka i przekona¢ go, Ze ta elita troche mato
elitarna jest.

Krytycy merytokracji moéwia, ze przez la-
ta ,,przegrani’ w wyscigu o status i bogac-
two byli uznawani za moralnie gorszych. Bo
przeciez jesli ktos sie stara, uczy i pracuje, to
w koricu odniesie sukces. A jesli nie odniést,
to sam sobie jest winny — widocznie co$ jest
z nim nie tak. Dzisiaj istnieje duza szansa, ze
to my$lenie sie odwrdci — coraz czesciej lu-
dzie mysla, Ze z tymi, ktérzy wygrali, co§ mo-
ralnie jest nie tak. A moze to rewanz? Przez
lata elita méwila ludowi, Ze jest gltupi, naiw-
ny i nie rozumie $wiata, a dzisiaj lud méwi eli-
cie to samo.

TV Republika
nadaje z Ksiezyca

Redaktor Holecka nie moze si¢ ttuma-
czy¢ tym, ze widziala za¢mienie Ksie-
zyca, bo akurat tego dnia do takiego
zjawiska nie doszlo.

Michat Rusinek

i stereotypy utrwalone w literatu-

rze. Wszyscy pamigtamy fragment
—a przynajmniej scen¢ - z ,,Faraona”
Bolestawa Prusa, w ktérej mlody wtadca
Ramzes XIII planuje szturm na $wigty-
nie, by pojmacé kaplanéw i zmieni¢ rzady
w Egipcie.

W odpowiedniej chwili — w ktérej za-
raz ma doj$¢ do za¢mienia Slorica — arcy-
kaptan Herhor wychodzi na taras $wigtyni
i méwi: ,,.Bogowie! pod waszg opieke odda-
je Swiete przybytki, przeciw ktorym wyste-
puja zdrajcy i bluZniercy”. Chwile péZniej
»gdzie$ nad $wiatynig rozlegt sie nadludzki
glos: »Odwracam oblicze moje od przekle-
tego ludu i niech na ziemie¢ spadnie ciem-
nos¢...«. I stala sie rzecz okropna: w miare
jak glos moéwil, storice tracito blask. A wraz
z ostatnim slowem zrobilo si¢ ciemno jak
w nocy. Na niebie zaiskrzyly sie gwiazdy,

a zamiast storica stal czarny krag otoczo-
ny obraczka ptomieni. Niezmierny krzyk
wydart si¢ ze stu tysiecy piersi. Szturmu-
jacy do bramy rzucili belki, chlopi upa-

dli na ziemieg”. Po czym arcykaplan zawo-
fak: ,,Ozyrysie, ulituyj si¢ i okaz oblicze swoje
nieszczesliwemu ludowi”. Glos (nadludzki)
powiedzial, Ze po raz ostatni wystucha mo-
dlitwy swoich kaplanéw, bo jest milosier-
ny — po czym za¢mienie Storica sie skoni-
czylo i skoniczyly sie tez nadzieje Ramzesa,
Ze uda mu si¢ obali¢ wladze kaplandw.

N aszg wyobraznig rzadza motywy

°
Az sie prosi, Zeby te scene interpretowaé
politycznie, a nikt nie potrafi dokonywa¢
takich politycznych alegorez, jak Telewi-
zja Republika. Owszem, liberalowie i lewa-
cy probuja na rézne sposoby zesSwiecczyc
nasz katolicki kraj, od kiedy wygrali wybo-
ry. Ale przeciez Herhor jeszcze dycha, ro-
bi, co moze, Zeby zniecheci¢ lud do liberal-
no-lewackiego rzadu, ktéry tylko na chwi-
le zdotal zaé¢mic¢ Slorice nad naszym kra-
jem. Juz niebawem kolejne wybory i znéw
prawdziwe, czyli prawicowe Slorice za-
$wieci nad nim pelnym blaskiem, ku za-
dowoleniu radiomaryjnych kaptanéw. My,
czytelnicy Prusa, spodziewalismy si¢ takiej
egzegezy, ba, czekaliSmy na nig wpatrujac
sie w ekrany telewizoréw zamiast — przez
ciemne okulary — w wieczorne Slorice. Li-
czyliSmy na to, Ze ,,dziennikarze” TV Re-
publika dostrzegg w tarczy Ksiezyca przy-
slaniajgcej Storice charakterystyczny profil
Donalda Tuska lub kraglos¢ czaszki Wal-
demara Zurka (en face). Nic z tego.

°
Danuta Holecka, prowadzaca program in-
formacyjny, nastepujacymi stowami sko-
mentowala cze¢Sciowe za¢mienie Storica

12 sierpnia 2026 roku: ,,Prosze bardzo, jak
przesunela sie juz ta ciemna plama, czy-

li Ziemia, ktéra bedzie zaslaniala Storice
bardzo. W calkowitym za¢mieniu to be-
dzie absolutnie przykryty obraz Slorica.

W tym zaémieniu cze$ciowym jaki$ kawa-
lek Storica bedzie widoczny, zobaczymy ja-
ki, bo to apogeum na przyklad we From-
borku i w Warszawie ma by¢ o 20:03, wiec
bedziemy zaglada¢ i oglada¢ to przepickne
zjawisko atmosferyczne”.

Zacznijmy od korica. Zjawisko rzeczy-
wiscie bylo bardzo ladne, ale nie tyle at-
mosferyczne, ile astronomiczne. Przymiot-
nik ,,atmosferyczny” odnosi sie do zjawisk
zwigzanych z powloka gazowa Ziemi, czy-
li takich, do ktérych dochodzi maksymal-
nie 1000 km od jej powierzchni. W dniu
za¢mienia Slonica Ksiezyc znajdowat sie
373 668 kilometréw od powierzchni Zie-
mi, Storice za$ — 151, 3 miliona kilometréw.
Zalozenie, Ze az tak daleko siega ziemska
powloka gazowa jest rewolucja w astrono-
mii na miare¢ kopernikanskiej. Chociaz ra-
czej antykopernikanskiej, gdyz Swiadczy
o0 szczegoblnie rozumianym geocentryzmie.
Nie tylko Polska (jak zwykle w TV Repu-
blika), ale w ogdle Ziemia — jest najwaz-
niejsza.

°
Herhor wmawial ludowi, zZe to zagniewa-
ni bogowie zastonili Storice. Holecka na-
tomiast wmawiala widzom TV Republi-
ka, Ze to Ziemia zaslonila Slorice. Dlacze-
go? Mozliwosci sg trzy. Po pierwsze, red.
Holeckiej moglo pomyli¢ si¢ za¢mienie
Slorica z zaémieniem Ksiezyca, ktore rze-
czywiscie polega na tym, Ze wida¢ na nim
cienl Ziemi. Nie moze si¢ jednak ona tlu-
maczy¢ tym, ze widziala zaémienie Ksie-
zyca, bo akurat tego dnia do takiego zjawi-
ska nie doszlo.

Po drugie, istnieje mozliwo$¢, Ze helio-
centryczne nowinki nie dotarly jeszcze do
redakcji naszej rodzimej prawicowej sta-
cji telewizyjnej. Co wydaje si¢ dziwne, sko-
ro w tej wypowiedzi chyba nieprzypadko-
wo pojawit sie Frombork, w ktérym - jak
pamietamy ze szkoly — Mikolaj Kopernik
napisal ,,.De revolutionibus orbium coele-
stium”, czyli dzielo, w ktérym 480 lat temu
wylozyl zasady heliocentryzmu. Nie moz-
na wiec wykluczy¢, ze, po trzecie, red. Ho-
lecka nie jest wprawdzie wyznawczynig al-
ternatywnych teorii astronomicznych, ale
po prostu jest przekonana, ze TV Republi-
ka nadaje z Ksiezyca.

To by zresztg ttumaczyto generalne od-
klejenie tej stacji od rzeczywistosci. Rze-
czone odklejenie jednak trwa juz na ty-
le dlugo i jest na tyle konsekwentne, Ze nie
jest wykluczone, iz widzowie TV Republi-
ki nie tylko si¢ do niego przyzwyczaili i nie
odrdzniajg naukowych faktéw od wpadek
i bzdur, ale i wiedza, jak nalezy wlasciwie
interpretowac za¢mienie Slorica bez po-
mocy Holeckich i Herhoréw.

Wréémy do fabuly powiesci Bolestawa
Prusa, w ktorej to, dzigki za¢mieniu Slon-
ca, konserwatywne ,,stronnictwo kaplan-
skie” spowodowalo, ze ,,w ciggu kilku mi-
nut rzad faraona stanal, nawet nie wie-
dzac o tym, nad brzegiem przepasci. Oca-
li¢ go mogt tylko wielki rozum i doklad-
na znajomos¢ sytuacji. Tego jednak zabra-
klo w krélewskim palacu, gdzie wlasnie
w ciezkiej chwili zaczelo si¢ wszechmocne
panowanie przypadku”. Poddajmy te stowa
pod rozwage naszemu rzagdowi.

1RP
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e Zaporoze.
Ukrainscy
zotnierze
przygotowuja
drony

do ataku
podczas tzw.
ofensywy
krymskiej
(13.08.2026)

Drony

culiierki

Na ekranie widac obraz
zbezzalogowca, ktory atakuje
rosyjska ciezarowke. Auto jest
coraz blizej, zatrzymuje sie,
kierowca w ostatniej chwili
wyskakuje z kabiny.
WidzieliSmy, jak stynne

,Ptaki Madiara” poluja
narosyjska logistyke.

Piotr Andrusieczko

KORESPONDENCJA ZE WSCHODNIEJ UKRAINY

Zdjecia:
Jakub Wtodek / Agencja Wyborcza.pl

¢

woch zolnierzy ustawia bezzalogowca na
nieduzej platformie. Jesteémy na wschodzie
Ukrainy z jednym z oddzialéw slynnej bryga-
dy ,,Ptaki Madiara”.

- Przygotowujemy do startu! — operator
moéwi do mikrofonu przymocowanego do
stuchawek i lgczy sie z pilotem, ktdry po star-
cie bedzie kierowal aparatem.

Wojskowy podnosi si¢ zza laptopa stojgce-
g0 na turystycznym stoliku posréd drzew,
zeby zobaczy¢, jak dron reaguje na zdalne
komendy.

—Kamera jest! W prawo jest, w lewo jest,
w gore jest, w dot jest. Zapuszczamy! - opera-
tor naciska czerwony przycisk na pilocie ste-
rujgcym platformga startowa.

Odpalony ladunek startowy wzbija chmurke pytu
i dron szybko nabiera wysokosci. Bezzalogowiec zata-
cza kolo i szybko zmienia si¢ w malejgcy punkt na nie-
bie. Do celu bedzie lecial co najmniej kilkadziesigt mi-
nut. A wojskowi przygotowuja kolejnego drona do ude-
rzen middle strike (Sredniego zasiegu), ktérych celem
jest rosyjska logistyka na terenach okupowanych na
wschodzie i poludniu Ukrainy.

Kilkanascie metréw dalej kolejna grupa wykonuje
starty dronéw uderzeniowych, a takich zespoléw, dzia-
lajacych w réznych czesciach frontu i na jego zapleczu,
jest wiecej.

Drony z ,,cukierkami”

Dosta¢ sie na operacje middle strike nie jest latwo. Kie-
dy otrzymujemy zgode na towarzyszenie jednej z grup
uderzeniowych ,,Ptakéw Madiara”, do korica nie wiemy,
w jakim kierunku pojedziemy. Najwazniejsze sg wzgle-
dy bezpieczeristwa. Wiemy tylko, gdzie mamy sie sta-
wi¢. W nocy z umoéwionego punktu zabierajg nas woj-
skowi. Miasto, ktére w dzien, kiedy nie ma alarméw

i atakéw, sprawia wrazenie tetnigcego zyciem, teraz po-
grazone jest niemal w calkowitych ciemnosciach.

Na rogatkach szybka kontrola policji. Po podaniu ha-
sla jedziemy dalej. Co jakis$ czas mijajg nas jadace z na-
przeciwka samochody. A po dluzszym czasie wjezdza-
my pod siatki antydronowe, ktére majg chroni¢ przed
atakami rosyjskich dronéw FPV. Ich zasieg zwicksza si¢
coraz bardziej, wiec i zabezpieczenie tras logistycznych
siega coraz dalej od frontu.

W pewnym momencie zjezdzamy z asfaltu i dalej
jedziemy juz po polnych drogach. Kiedy dojezdzamy
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na miejsce, jest jeszcze ciemno. Wida¢ tylko

czerwone $wiatelka czoléwek Zotierzy, kto-
rZy uwijaja sie juz miedzy drzewami. Samo-

chéd chowamy w zaroslach.

—Dzisiaj wspolpracujemy z 7. Batalionem
Brygady ,,Ptaki Madiara”. Zatogi korzystaja
z aparatéw middle strike. Teraz wysylamy
drony Czaklun V, ale pracujemy z réZnymi
aparatami. Laczy je to, Ze sg najlepsze w swo-
jej klasie — mowi zonierz brygady o ps. Leon.

Mtody wojskowy, zanim zaczat stuzy¢
w ,,Ptakach Madiara”, zajmowal si¢ wolonta-
riatem — pomagal ukrairiskim wojskowym.

—Naszym celem jest logistyka na terenach
okupowanych. Przyjechali$my tak wczesnie,
bo przygotowania trwaja w nocy, Zeby wy-
startowac rano, kiedy ruch na tej trasie bedzie
juz intensywny — ttumaczy Leon.

Podchodzimy blizej, a $wiatlo z latarek
ukazuje w réznych miejscach przygotowywa-
ne do startu drony. Sami wojskowi méwig na
nie ,.borty”, tak samo jak na samoloty. Przygo-
towanie ich do lotu tez wyglada podobnie.

Kazdy aparat najpierw sprawdzany jest
przez producenta, a potem przez jednostke,
do ktérej dociera. Ale ostateczna kontrola ma
miejsce tuz przed startem. Obok stojg kani-
stry z paliwem, bo kazdy dron tankowany jest
tuz przed ,,zapuszczeniem” na tereny zajete
przez Rosjan. W kazdym montowana jest tez
glowica bojowa.

Glowice do dronéw bojowych wykorzysty-
wanych przez ,.Ptaki Madiara” sa produkowane
w tzw. Cukierni — wlasnej bazie produkcyjnej.

Cukiernia produkuje rézne ,,stodycze”.

—Kilkadziesiat tysiecy ladunkéw wybucho-
wych miesiecznie — zdradza Leon.

Wojskowy podkresla, Zze wlasne moce pro-
dukcyjne dajg pelng niezaleznos¢. Podobnie
jak w przypadku samych dronéw, z ktérych
wiekszos¢ jest produkowana w Ukrainie.

Zolnierze z obstugi krzataja sie wokét dro-
noéw. Na miejscu nie widzimy jednak pilotéw.

- Sterowanie odbywa si¢ zdalnie, czyli nie
ma juz potrzeby obecnosci pilotéw w punk-
cie startowym. Piloci przebywaja w bezpiecz-
nych miejscach, dzieki czemu mogg praco-
wac w spos6b bardziej zrelaksowany. Po dru-
gie, mniejsza liczba pilotéw moze obstugiwac
wigksza liczbe dronéw — opowiada Leon.

Wojskowy wyjasnia, ze piloci lacza sie
z chmurag, ktéra dziala na zasadzie Ube-
ra. Oznacza to, Ze nie ma konkretnego pilo-

ta przypisanego do danego drona. Na ekranie
wybierajg zadania, jak zamdwienia. Na lapto-
pie na stanowisku startowym widzimy okien-
ka wszystkich dronéw, ktére dzi$ wystartuja.
Na razie puste. Laczno$¢ zapewniajg Starlinki.

- To jest strategia, ktéra stosujemy we
wszystkich operacjach. Tam, gdzie to moz-
liwe, zmniejszamy grupy i ograniczamy ich
obecnos¢ w strefie ryzyka dzieki cyfryzacji
procesu —dodaje Leon.

»Pierwszy zapuszczony”.

Jak pracuja ukrainskie drony?

Jest juz jasno, pierwszy start odbywa sie
punktualnie, co do minuty, zgodnie z wcze-
$niej wyznaczonym czasem. W kolejce czeka-
ja nastepne drony, czes¢ jest juz zatankowana
i wyposazona w ladunek wybuchowy. Pozo-
stale czekaja na kontrole.

- Pracujemy w zespole naziemnym, czy-

li zajmujemy si¢ przygotowaniem urzadzenia
do lotu i wystaniem go w powietrze. A potem
juz pilot kieruje i doprowadza do celu. Nasze
drony sa dobrej jakosci, prosto od producenta,
ktéry sprawdza je kilka razy przed wystaniem.
Ale nie mozemy ich przecieZ przewozi¢ w sta-
nie zmontowanym. Dlatego montaz i dodatko-
wa kontrola wstepna odbywaja sie juz na miej-
scu — méwi wojskowy o ps. Dobrodziej.

Mezczyzna siedzi na turystycznym krze-
$le, wykorzystujac wolng chwile dla odpoczyn-
ku. Jest w oddziale od niedawna. Méwi, Ze po
rosyjskiej agresji najpierw zajmowatl sie wo-
lontariatem i dlugo zwlekal z mobilizacja, ale
w 2024 r. stwierdzil, Ze dalej uchyla¢ sie juz nie
mozna. Trafil do artylerii w piechocie morskiej
i w tym roku przenids! sie do ,,Ptakow”.

—Tutaj wszyscy sie wspieramy; s 0Czy-
wiscie osoby bardziej wyspecjalizowane, na
przyklad od detonatoréw. A my jesteSmy
wszechstronni i kazdy moze zastapi¢ kazde-
go. Trzeba pracowa¢ szybko i precyzyjnie, ale
praca jest efektywna i ciekawa — dodaje Do-
brodziej. Uwaza, Ze mial duze szcze¢scie, ze
trafil do tego oddziatu. Podkresla, ze wszyscy
wiedzg, po co tu przyszli.

Leon méwi, e chetnych do stuzby w ,,Pta-
kach Madiara” jest wielu, ale nie jest latwo tu
trafi¢ i kandydaci sie rzetelnie sprawdzani.

Wszyscy obserwujemy rezultaty. W wiek-
szos$ci przypadkéw sa dobre, a czasem nawet
bardzo dobre. Jest sie czym pochwali¢ i rozu-
miesz, ze bierzesz udzial w czyms waznym

- podkresla Dobrodziej. Wstaje, bo trzeba
sprawdzi¢ kolejne drony przed startem.

- Na razie sytuacja w powietrzu bezpiecz-
na - komunikuje Leon.

Kwestia bezpieczernistwa zalég starto-
wych jest kluczowa. Dlatego to, co si¢ dzie-
je w przestrzeni powietrznej, obserwuje pod-
czas misji dyzurny, ktéry alarmuje, jesli poja-
wi sie zagrozenie: rosyjskie drony, kierowane
bomby lotnicze lub rakiety.

Ale zagrozenia nie ma i momentami moz-
na odnie$¢ wrazenie, Ze to piknik w lesie. By-
wa, Ze zolnierze w przerwach miedzy starta-
mi smazg kielbaski lub ziemniaki. Ale to po-
zory i wszyscy dobrze wiedzg, co majg robic.

Nagle wiatr zmienia kierunek i dowddca
nakazuje przesuniecie rampy startowej.

—To lotnictwo i wiele zalezy od wiatru
- komentuje krétko Leon.

Obserwujemy tez starty dronoéw sgsiedniej
grupy. Znajduja sie dalej i z tej odlegltosci zol-
nierze wygladaja jak rolnicy na polu.

Ukrairniscy droniarze na froncie
Wszystko odbywa si¢ spokojnie i nawet my
po pewnym czasie przywykamy do procedur
startowych. Kolejny dron stoi juz na platfor-
mie, ale kamera pokazuje na laptopie ope-
ratora bialg plame. Konsultacja telefonicz-
na ze specjalistami nie pomaga i zostaje zdje-
ty z platformy.

Po jakims$ czasie podjezdza auto, z ktérego
wychodzi szczuply mezczyzna w sportowym
ubraniu. Zostal wyrwany ze snu. Kilkanascie
minut pracy i kamera w dronie zadzialala.

—To prosta, zwyczajna sytuacja. Zazwyczaj
korzystamy z innych kamer. Musialem przy-
jechaé na miejsce, aby zmieni¢ konfiguracje
- mezczyzna przedstawia sie jako inZynier-
-technik systemoéw middle strike o ps. Sygnal.

Do jego obowigzkéw naleza moderniza-
cja, rozwdj wykorzystywanego sprzetu, kon-
takty i komunikacja z producentami.

— Wprowadzamy pewne nowo$ci. Front sie
przesuwa i codziennie pojawia si¢ co§ nowe-
g0. Zaréwno u nas, jak i u przeciwnika. Trze-
ba si¢ do tego przygotowywac i dostosowy-
wacé. Na tym wlasnie polega praca technika.
Zaréwno online, jak i w terenie, podczas wy-
jazdoéw. Teraz pojade porozmawiac z produ-
centami, przekaze im informacje zwrotne do-
tyczace kamer, ich wymiany i konfiguracji.

W najblizszym tygodniu wraz z nowa par-

¢ ,Kamera jest! W prawo
jest, wlewo jest,

w gore jest, w dot jest.
Zapuszczamy!” Oddziat
»Ptakow Madiara”

w akgcji

¢ Nie ma konkretnego
pilota przypisanego do
danego drona - na ekra-
nie laptopa wybieraja
zadania jak zaméwienia
(zdj. z prawej)

tig aparatéw pojawig sie juz nowe kamery, te,
ktoére zalecimy — méwi Sygnal.

Podkresla, ze producenci szybko reaguja
na ich uwagi: — To w ich interesie, a nam za-
lezy na tym, by dysponowac sprzetem wyso-
kiej jakosci.

Zreszty, jak dodaje, powaznych sytuacji nie
ma zbyt wiele, a czasami same zalogi bojowe
majg dostateczne doswiadczenie i s3 w stanie
dokona¢ napraw.

—W 90 proc. przypadkéw problemy tech-
niczne da sie rozwigzaé na miejscu. Najwaz-
niejsze jest doSwiadczenie i zrozumienie, jak
to wszystko dziala. Jednak pewne szczego-
ly techniczne zmieniajg sie tak czesto, ze nie
wszyscy nadgzajg. Wtedy technicy, a czesto
inZynierowie z naszych warsztatéw, wyjez-
dzajg na pozycje i pracujg razem z zalogami
bojowymi — dodaje wojskowy.

Ukrainski Cousteau od drondéw
Dowddca oddzialu uwija sie miedzy swoimi
Zolnierzami. Sprawdza drony, podchodzi do
platformy startowej i jest w kontakcie z pilo-
tami. W miedzyczasie pokazuje wideo na te-
lefonie z pierwszego wystrzelonego drona.
Na ekranie widac obraz z bezzalogowca, kt6-
ry atakuje jedng z rosyjskich ciezaréwek. Au-
to jest coraz blizej, zatrzymuje sie, kierowca
w ostatniej chwili wyskakuje z kabiny. Na tym
film sie urywa. Kolejne drony maja to samo
zadanie - zatrzymac pojazdy z zaopatrzeniem.

- Dzisiejsze rezultaty sg takie, jakie ocze-
kiwalismy. To logistyka, wrogi transport cig-
zarowy. Atakujemy wszystko, co dostrzega-
my w strefie naszego zainteresowania. To mo-
ze by¢ logistyka z zywa silg, z zaopatrzeniem,
paliwem. Wszystko co jest przewozone i po-
maga Wrogowi jest przez nas niszczone — mo-
wi Kusto.

Ale bywaja tez niespodzianki. Podczas jed-
nej z niedawnych misji ich drony prébowa-
1a zestrzeli¢ rosyjska wyrzutnia przeciwlotni-
cza Tor. Byla dobrze zamaskowana i piloci le-
cacy atakowac logistyke nie widzieli jej, do-
pOki nie otworzyla ognia. To byt btad, bo po
pierwszej odpalonej rakiecie, ukrairiscy pilo-
ci rozpoczeli polowanie wiaénie na nig. Kusto
pokazuje na telefonie wideo trafienia rosyj-
skiej wyrzutni.

Dowddca grupy swdj pseudonim wybrat
na czeé¢ francuskiego oceanografa Jacques-
-Yvesa Cousteau, ktorym zainteresowal si¢
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w dziecinistwie, i ktérego uwaza za wyjatkowa
postaé. On sam pochodzi z obwodu cherson-
skiego, a jego hobby to Zeglowanie.

Kiedy wybuchta wielka wojna, razem
z bratem dolaczyli do obrony terytorialnej
w obwodzie kijowskim, gdzie brali udziat
w walkach. Dalej dzialali jak wolontariusze,
zajmowali si¢ partyzantka.

Jego rodzima miejscowo$¢ w obwodzie
chersoriskim znalazla si¢ na linii frontu, a kie-
dy wyparto z tego terenu Rosjan, pojechali do
domu ewakuowa¢ swoich rodzicéw.

Jeszcze w 2022 roku dolaczyli do regular-
nych Sit Zbrojnych Ukrainy. Poczatkowo zaj-
mowali sie rozpoznaniem pracujac na dro-
nach typu Mavic, a nastepnie przeszli na
wigksze — ,,skrzydla”, czyli drony typu samo-
lotowego. Od dluzszego czasu Kusto dowodzi
oddzialem, ktéry zajmuje sie middle strike.

- Teraz uzywamy duzych aparatéw lataja-
cych, ale pracowali$my juz na wiekszych, kt6-
rych czes$¢ bojowa wazyta 80 kilograméw. Tu-
taj mamy 10 kg, ale to calkiem spora maszyna.
I zar6wno sam dron jak i glowica zostaly do-
kladnie przetestowane tak, aby zadawac wro-
gowi maksymalne straty - méwi dowddca.

- To, co widzimy dzisiaj, to Srednia licz-
ba dronéw, ktére odpalamy w czasie jedne-
go wyjazdu. Pracujemy w réznych porach do-
by; w nocy, w dzien, wieczorami. Nie mozna
pracowac ciggle w jednym czasie, bo przeciw-
nik bedzie wiedzial, kiedy polecimy — opowia-
da Kusto.

Podkresla, ze na biezaco prowadzona jest
statystyka dotyczaca wszystkich wylotéw: za-
réwno tych, ktére korczg sie sukcesem, jak
i nieudanych.

— Wszystko, co robimy, przetwarzamy na
cyfry, bo tylko tak mozna wyciggna wnioski
—podkresla dowddca.

Leon dodaje, ze cyfryzacja w brygadzie po-
maga nie tylko w analizie, ale pozwala tez
unikaé papierowej biurokracji. Stworzone
przez ich specjalistéw oprogramowanie roz-
syta automatycznie wszystkie informacje do-
tyczace operacji i wykorzystanych dronéw.

Middle strike coraz wazniejsze

na polu walki

Robert Browdi (pd. Madiar), dowddca Sit Sys-
teméw Bezzatogowych, w opublikowanym

w sierpniu przez AFP wywiadzie, stwierdzil,
Ze podlegte mu oddzialy sa wyposazone jedy-
nie w 14 proc. srodkéw potrzebnych do pro-
wadzenia kampanii izolacji Krymu. Czyli ude-
rzen na logistyke na terenach okupowanych,
ktéra prowadzi na pétwysep.

Przy tym jak zaznaczyl, problemem nie sg
moce produkcyjne ukrairiskich firm, a nieter-
minowe finansowanie ze strony partneréw,
ktérzy obiecali srodki.

~Ptaki Madiara” to dziecko Browdiego. Za-
tozony w maju 2022 roku oddziat liczyt po-
czatkowo 28 Zolnierzy, zajmowali si¢ oni
zwiadem powietrznym i korygowaniem ognia

artyleryjskiego. Sam Browdi szybko zrozu-
mial, Ze bezzalogowce mozna wykorzystywac
nie tylko do zwiadu, ale jako osobny rodzaj
uzbrojenia. Jego oddzial zaczat sktada¢ drony
FPV i wykorzystywac¢ je do uderzen. Pojawil
sie nowy sprzet i sam oddzial szybko si¢ roz-
rastal. ,,Ptaki” walczyly na najtrudniejszych
odcinkach frontu. W styczniu 2024 roku od-
dzial uzyskal samodzielno$¢ jako 414. Bata-
lion Bezzalogowych Systemoéw Uderzenio-
wych. Potem przeksztalcil si¢ w pulk, a grud-
niu 2024 roku w brygade. A sam Browdi cie-
szyl si¢ coraz wigkszg charyzma.

—Nasz dowddca Robert Josypowycz [Brow-
di] potrafit zbudowaé wokol siebie zespdl, ktd-
ry kazdego dnia osigga jeden z najlepszych re-
zultatow w ukrainskiej armii — uwaza Kusto.

W czerwcu 2025 roku Madiar zostal mia-
nowany dowddcg Sit Systeméw Bezzatogo-
wych, a jego miejsce w brygadzie zajat An-
drij Klymenko (ps. Klima). Podobnie jak wiek-
szo$¢ zotnierzy w brygadzie to ochotnik, kt6-
ry nie mial wezesniej nic wspdlnego z armia.

Utalentowany, jako pierwszy w historii ukra-

iniskiej armii objgl dowédztwo Brygady w ran-
dze podporucznika. W 2025 roku otrzymatl ty-
tul Bohatera Ukrainy. Dowodzona przez niego

brygada zadaje duze straty rosyjskiej logistyce.

—Kryzys dla Rosjan zaczyna nabiera¢ cha-
rakteru systemowego. Nalezy zrozumie¢, ze
logistyka to nie tylko ciezaréwka z amuni-
cj, ale takze konsekwencje sytuacji, w kto-
rej nie dotarla na miejsce. Jesli paliwo, amu-
nicja, woda, zywno$¢, ekipy naprawcze i re-
zerwy nie docierajg na czas, oddziat formal-
nie nadal istnieje, ale walczy juz zupelnie ina-
czej. Porusza sie wolniej, gorzej reaguje, rza-
dziej strzela, ostrozniej manewruje i po$wie-
ca wiecej czasu na przetrwanie, a nie na ofen-
sywe — podkresla w komentarzu dla ,Wybor-
czej” Ktymenko.

Leon ttumaczy, Ze obecnie 95 proc. wszyst-
kich startéw ukrainiskich dronéw jest realizo-
wanych na taktycznej linii frontu (3-7 kilome-
tréw), 4 proc. to middle strike, a tylko 1 proc.
to uderzenia deep strike, czyli w glebi rosyj-

Chetnych, aby stuzy¢ w ,,Ptakach
Madiara” jest bardzo wielu.

Ale wcale nie jest fatwo tam sie
dostac. Potencjalni kandydaci
sa rzetelnie sprawdzani

skiego terytorium. Chociaz o tych ostatnich
media pisza najczesciej. A same uderzenia
middle strike rosng znacznie szybciej niz de-
ep strike.

— Ale obydwa dzialania uderzeniowe sg ze
sobg zwigzane. W ramach middle strike od-
bywa sie teZ polowanie na elementy obro-
ny przeciwpowietrznej, co otwiera droge dla
dronéw dalekiego zasiegu. Powoli zaciera si¢
tez miedzy nimi réznica, poniewaz ,,middle”
zwiekszaja swoj zasieg, ktéry obecnie wynosi
juz nawet do 400 kilometréw — moéwi Leon.

Dodaje tez, ze kluczowym przy wyborze
celu jest rachunek ekonomicznych — uzyty
dron ma by¢ tariszy niz cel, ktéry niszczy. To
zasada asymetrycznych dzialan na wojnie.

Ukraina uderza

przy ograniczonych srodkach

Brygada wiosna zaczela szkolenie nowych za-
16g startowych, dzieki czemu nastapil wzrost
operacji bojowych.

- Obecnie nasze mozliwosci startowe sg
siedem razy wieksze niz liczba otrzymywa-
nych dronéw. Na linii frontu drony czekajg na
pilotéw, u nas odwrotnie, to piloci czekajg na
drony - dodaje Leon.

Jego dowddca, Andrij Ktymenko, podkre-
$la, Ze kiedy zasoby sg ograniczone, do akcji
wkracza intelekt. Zamiast bezmyslnego strze-
lania odbywa si¢ analiza terenu, ruchu prze-
ciwnika na danym odcinku w réznych porach
dnia. - Na podstawie tego okreslasz moment
najwiekszej skutecznosci i wlasnie wtedy za-
dajesz potezny cios — thumaczy ,,Wyborczej”
w korespondencji.

- Nawet dysponujgc ograniczonymi zaso-
bami, mozna wywrze¢ na dany obszar tak du-
7y wplyw, ze faktycznie dochodzi do wstrzy-
mania zaopatrzenia. Dlatego nie wystarczy
po prostu zadawac ciosy, ale nalezy w jak naj-
wiekszym stopniu zakldci¢ funkcjonowanie
calego systemu zaopatrzenia. Kiedy nie da sie¢
dostarczy¢ ludzi, sprzetu, paliwa i amunicji,
wtedy zaczyna sie rozpadac caly system bojo-
wy przeciwnika — wskazuje dowddca Bryga-
dy Klymenko.

Grupa startowa konczy swoja prace. Kusto
nadzoruje przygotowania ostatnich dronéw
do lotu. Schemat jest ten sam, co na poczat-
ku - szukaja ciezaréwek, na ekranie wida¢ po-
jazd, jest coraz blizej, obraz znika.

Leon przed odjazdem dodaje, Ze wiele
zmieniloby, gdyby Ukraina otrzymala dostep
do Starlinka na przygranicznych rosyjskich
terytoriach. Obecnie firma Space X, do ktérej
nalezy system lgcznosci satelitarnej pozwa-
la Ukrainie na korzystanie z Starlinkéw na te-
renie Ukrainy, wlgcznie z terytoriami okupo-
wanymi.

Dlatego na razie , Ptaki” podczas opera-
¢ji na terytoriach okupowanych wykorzystuja
efekt nieprzewidywalnosci.

I dlatego przeciwnik nie wie, kiedy i gdzie
pojawig sie ukrairiskie drony.
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Raporty amerykanskiego
wywiadu nie zostawiajq
zhudzen: potwierdzaja sie
wszystkie prognozy
»Zbiga” Brzezinskiego.

Andrzej Lubowski

big odszed! od nas wtedy, gdy potrze-
bujemy go najbardziej” — brzmiat
SMS od przyjaciela z Waszyngtonu
wieczorem 26 maja 2017 roku. Mial na
mysli fakt, ze kraj znalazt sie w wiréw-
ce chaosu, a u steru Ameryki stangt
ktos, kto — jak mawial Brzeziriski — nie
pojmowal, Ze hasto ,Make America
Great Again” to zreczny trik wyborczy
islogan na zderzak auta, a nie strate-
gia supermocarstwa.
W roku, w ktérym go zabraklo,
Swiat mial juz za sobg inwazje ,zie-
lonych ludzikéw” na Krym, wojne
w Donbasie i zestrzelenie malezyjskie-
go samolotu przez prorosyjskich sepa-
ratystéw. Europa wstrzasaly ostry kryzys mi-
gracyjny oraz krwawa seria zamaché6w terro-
rystycznych ISIS, tak zwanego Paristwa Islam-
skiego. Brytyjczycy w referendum zdecydo-
wali o brexicie, a w USA wybory wygral Do-
nald Trump. W tym samym czasie w Pary-
zu do wladzy dochodzit Emmanuel Macron,
w Niemczech slabla pozycja Angeli Merkel na
rzecz skrajnie prawicowej AfD, a w Pekinie
Xi Jinping wlasnie betonowal swojg wladze,
wpisujac wlasng doktryne do konstytucji.

Cho¢ platformy spoleczno$ciowe byly juz
poteznym narzedziem dezinformacji i pola-
ryzacji, a Rosja pokazala, Ze znakomicie wie,
jak gra¢ tymi klockami, globalna architektu-
ra bezpieczeristwa jeszcze trzymala sie w po
sadach. Z dzisiejszej perspektywy éwczesny
Swiat jawi sie jako znacznie bardziej przewi-
dywalny i stabilniejszy niz Swiat AD 2026.

W ostatnich miesigcach zycia Zbig oce-
nial poczatki prezydentury Trumpa z glebo-
kim niepokojem i ekspercka surowoscig. Po-
strzegal go nie jako polityka z alternatywnym
planem, lecz jako fundamentalne zagroze-
nie dla pozycji USA. Razily go ignorancja, py-
szalkowato$¢, brak strategii oraz reagowanie
na wydarzenia ad hoc, w spos6b nieodpowie-
dzialny. Uwazal, ze Trump niszczy najcenniej-
sze aktywa Waszyngtonu — sie¢ transatlan-
tyckich i globalnych sojuszy, ze szczegdlnym
uwzglednieniem NATO.

Dla Brzezinskiego potgga USA nie wynika-
la z samej sity militarnej, ale z faktu, ze Ame-
ryka przewodzila wolnemu $wiatu jako wia-
rygodny partner.

Jego najczarniejszym scenariuszem byta
sytuacja, w ktérej Ameryka — pod wplywem
promowanego przez Trumpa izolacjonizmu
—zrzeka sie pozycji globalnego lidera. Ostrze-
gal, ze nagle wycofanie si¢ USA nie sprawi, iz
$wiat stanie si¢ bezpieczniejszy. Przeciwnie
- doprowadzi do gigantycznego chaosu.

Dla Polski i Europy Srodkowej Brzeziriski
mial jedno kluczowe ostrzezZenie: bezpieczen-
stwo tych paristw zalezy od spdjnosci Unii Eu-
ropejskiej i NATO. Przestrzegal przed flirto-
waniem z populizmem i antagonizowaniem
sojusznikow, co oslabia pozycje miedzyna-
rodow3 i wystawia region na niebezpieczen-
stwo imperialnych resentymentéw Ros;ji.

Gdy Rosja anektowala Krym, a liderzy Za-
chodu ograniczyli sie do groznych min, Zbig
natychmiast zabral glos. 3 marca 2014 roku
napisal w ,,The Washington Post”: ,Gangster-
skie metody Putina przy aneksji Krymu rzu-
caja pewne $wiatlo na jego plany. Poczatkowy
sukces moze go skusi¢ do powtdrzenia tego
scenariusza, tym razem bardziej bezposred-
nio, na wschodnich kresach Ukrainy. Gdyby
i to sie powiodlo, rozstrzygajaca trzecia faza
moglaby zosta¢ skierowana — poprzez polg-

czenie politycznych niepokojéw i jawniejsze-
go uzycia rosyjskich sit zbrojnych — na obale-
nie rzadu w Kijowie.

Wiele zalezy od tego, jak wyraZnie Zachod
przekaze dyktatorowi na Kremlu — czes$cio-
wo komicznej imitacji Mussoliniego i bardziej
zlowrogiej reminiscencji Hitlera — ze NATO
nie moze pozosta¢ bierne, jesli w Europie wy-
buchnie wojna. Jesli Ukraina zostanie zmiaz-
dzona, gdy Zachdd jedynie patrzy, zagrozo-
na zostanie réwniez nowo zdobyta wolno$¢
i bezpieczernistwo graniczacych z nig Rumuni
i Polski oraz trzech republik battyckich”.

Zbig nie dozyl triumfalnych przechwatek
Trumpa z czas6w pandemii, w rodzaju: ,,Ura-
towalem miliony istnieni ludzkich”, podczas
gdy statystyka byla okrutna: na USA przypa-
daly 4 proc. ludnoéci $wiata —i ponad 17 proc.
$wiatowych zgonéw z powodu koronawirusa.

Nie doczekal umizgéw amerykarnskiego
prezydenta do Putina.

Los oszczedzit mu takze widowiska w Bia-
tym Domu, gdzie Trump i J.D. Vance ostro la-
jali prezydenta Ukrainy, ktory przeciez ,,nie
miatl zadnych kart”, czy kuriozalnych zadan,
aby Dania oddata Ameryce Grenlandie.

»Indianie zawarli lepszg transakcje, gdy
sprzedawali Manhattan Holendrom” - to slo-

Bardzo niewielu wiedzialo, ze stowa mlo-
dego prezydenta zainspirowat jeszcze mtod-
szy uczony polskiego pochodzenia.

Brzezinski miat 33 lata, gdy objat kierow-
nictwo Instytutu Badari nad Komunizmem na
nowojorskim Columbia University.

Weczesniej pisal juz o trzymanych pod po-
krywka konfliktach w obozie sowieckim, o dy-
lematach Moskwy, na jak dlugiej smyczy trzy-
mac¢ satelickie rezimy.

Jego ksigzka z 1960 roku ,,Soviet Bloc: Uni-
ty and Conflict”, w Polsce znana pod tytulem
~Jedno$¢ czy konflikty”, przez wiele lat bu-
dzita kontrowersje. Porazki roku 1956 - kle-
ske wegierskiego zrywu i rozczarowanie pol-
skim PaZdziernikiem - interpretowano jako
dowdd, ze komunistyczna jednos¢ bierze gore
nad konfliktami.

Kwestionowano takze jego teze o rozlamie
sowiecko-chiniskim. A jednak ksigzka przez
trzydziesci lat byla podrecznikiem akademic-
kim, ktory nie tracil na aktualnosci. Jan No-
wak-Jezioranski czytal jej fragmenty na fa-
lach Wolnej Europy. W Zwigzku Sowieckim
wydawal ja samizdat. Wiele lat pdZniej, juz po
rozpadzie ZSRR, ,,Foreign Affairs” zaliczylo
~Jedno$¢ czy konflikty” do ,,najwazniejszych
ksigzek ostatnich siedemdziesieciu pieciu lat”.

Wiadimir Putin wypowiadat sie
o nim z chlodnym szacunkiem
zmieszanym z niechecia

wa rady redakcyjnej dziennika ,, The Wall
Street Journal”, gdy Trump zezwolil firmie
Nvidia na sprzedaz Chinom zaawansowanych
mikroprocesoréw sztucznej inteligencji.

Nowa Strategie Bezpieczeristwa Narodo-
wego eksperci okreslali jako moralng i stra-
tegiczng katastrofe i akt wandalizmu wobec
wszystkiego, co czynilo Stany Zjednoczone
silnymi, bezpiecznymi i zamoznymi. Dzien-
nik opublikowal réwniez material wideo z ko-
mentarzem o ,nieodwracalnych szkodach”
dla marki ,,Ameryka”, a ostre podwyzki cel na
import z Kanady i Meksyku gazeta nazwala
~hajgtupsza wojng handlowg w historii”.

Dwa lata po $mierci Zbiga Stany Zjedno-
czone stanely u progu nowej ery: totalnej nie-
przewidywalnosci.

°
W dziecinistwie Brzeziriskiego dotknelo po-
lio — grozil mu paraliz. P6Zniej regularnie bie-
gal, a tenis byl jego pasja do korica zycia. I cho¢
— ZWazZywszy na jego pozniejsza, legendarng
precyzje jezyka — trudno w to uwierzy¢, poczat-
kowo nauka angielskiego szla mu z oporem.

Miat 22 lata, gdy w 1950 roku rozpoczat
studia doktoranckie na Harvardzie w ma-
tej, elitarnej grupie. Stopieni doktora uzyskat
w trzy lata. Kissingerowi zajeto to rok dtuze;j.

Miat 29 lat, gdy jako pracownik naukowy
Harvardu doradzat Johnowi F. Kennedy'emu
- woéwczas senatorowi z Massachusetts z am-
bicjami siegajacymi Bialego Domu. ,,Dzieku-
je za Pana pomoc i mam nadzieje, Ze osta-
teczna wersja o$wiadczenia, ktérg wystalem
wezesniej w tym tygodniu, spotkala sie z Pana
aprobatg i zgodg” - pisal do niego J.F.K.

31 stycznia 1961 roku, w prezydenckim ore-
dziu do narodu, ku zaskoczeniu wielu Kenne-
dy podkreslil potrzebe bardziej zaangazowa-
nej polityki wobec Europy Wschodniej. Zako-
munikowal réwniez swe starania o odbloko-
wanie 365 milionéw dolaréw z funduszy USA
zamrozonych w Polsce, z mys$la o przezna-
czeniu ich na ,,pokojowe projekty Swiadczace
o naszej niezlomnej przyjazni i zainteresowa-
niu narodem polskim”.

Ameryka - pisat Zbig — wysyla krajom za
zelazng kurtyng falszywe sygnaly, szkodzac
im i sobie. Nie na wiele zdajg sie deklaracje
o szczytnych celach, jesli w $lad za nimi nie
ida czyny. Rekomendowal polityke ,wbijania
klinéw” zamiast pustej retoryki. Uparcie prze-
konywal, Ze pokojowe zaangazowanie uru-
chomi sily, ktére doprowadza do erozji zZela-
znej kurtyny, za$ rezygnacja z wszelkich kon-
taktéw to sposéb na utrwalanie istniejace-
go porzadku.

Narzedziem $wietnie pasujacym do propa-
gowania takiej polityki bylo Radio Wolna Eu-
ropy. Zbig wspolpracowat z nim od 1953 ro-
ku. Drugim narzedziem byla paryska ,,Kul-
tura” takze przez niego na rozmaite sposo-
by wspierana.

°
Miat 38 lat, gdy w ,,Newsweeku” ukazat sie po-
Swiecony mu artykul pod tytutem , The Thin-
ker”, ,,Mys$liciel”, opatrzony jego fotografig
i podpisem: ,Wschodzaca gwiazda”. A w nim
cytat czolowego doradcy Bialego Domu: ,Wo-
le pogada¢ przez pél godziny z Brzeziriskim
niz z kimkolwiek innym w Waszyngtonie”.

Alfred W. McCoy, ceniony historyk, piszac
w 2015 roku w ,,The American Conservati-
ve” o arcymistrzach geopolityki podkreslal, Ze
cho¢ kilku amerykariskich prezydentéw oka-
zalo si¢ zrecznymi dyplomatami, to zaskaku-
jaco niewielu $wiatowych lideréw rozumiato
zwigzek miedzy dzisiejszymi decyzjami i ich
skutkami odleglymi w czasie. Takim kunsz-
tem, jego zdaniem, wykazalo sie w historii
Ameryki tylko dwéch strategéw: Elihu Root
i Zbigniew Brzezinski.

Root, dzi$ niemal zapomniany, ktéry na
przelomie XIX i XX wieku byt sekretarzem
wojny, a pozZniej sekretarzem stanu, budo-
wal zreby nowoczesnej armii i administracji
USA. Stat sie architektem transformacji Ame-
ryki z kraju na uboczu $wiatowej dyploma-
cji w potege na scenie Swiatowej. W 1912 roku
otrzymal pokojowego Nobla.

Za$ Brzezinskiego McCoy przedstawil jako
czlowieka o niezwykle rzadkim kunszcie stra-

tegicznym: wizjonera potrafigcego mysle¢ na
dekady do przodu, ktérego geopolityczne sza-
chy trwale uksztaltowaly wspotczesny uklad
sil na $wiecie. Kogos, kto jak malo kto rozu-
mial nie tylko istote sowieckiego totalitary-
zmu i imperializmu, ale takze znaczenie Eu-
razji jako klucza do silnej pozycji na Swiecie.

Gdy Ameryka cieszyla si¢ jeszcze pozycja
jedynego mocarstwa, Brzezinski kreslit scena-
riusze potencjalnych zmian globalnych, kto-
re moglyby przynies¢ szkody Stanom Zjedno-
czonym.

W 1997 roku, gdy wydano ,,Wielka Sza-
chownice” - najwazniejszg prace Brzeziriskie-
go — Chiny szybko rosly, ale wciaz byly potega
regionalng, a nie globalng.

Rosja, pograzona w chaosie gospodarczym
i politycznym, stala na krawedzi bankructwa.

Iran byl pariasem na arenie miedzynaro-
dowej, objetym sankcjami Ameryki za wspie-
ranie terroryzmu i otoczony przez wrogéw
-na zachodzie przez Irak, rzadzony przez
Saddama Husajna, z ktérym Iran walczyt
przez niemal 8 lat — a na wschodzie przez
Afganistan, z nieuznawanym przez Teheran
talibanem u wladzy.

Zrujnowany dekadg wojny z Moskwa
i krwawg wojng domowsg, Afganistan stawat
sie przystania dla radykaléw wszelkiej masci
—1itam usadowila si¢ Al-Kaida.

Pakistan, na skraju gospodarczej przepa-
$ci, konkurowat z Indiami o to, kto pierwszy
dotgczy do klubu nuklearnego.

Brzeziriski traktowal ten region jako potu-
dniowe peryferie ,Euroazjatyckiej Szachow-
nicy”, Zrédlo wielkiego ryzyka dla globalnej
stabilnosci. Gléwnym ostrzezeniem ,Wielkiej
Szachownicy” byla utrata przez USA pozycji
jedynego globalnego supermocarstwa — czy
jak kto woli, hegemona — na rzecz Eurazji.

Najbardziej niebezpiecznym scenariuszem
byloby - pisal Zbig — powstanie ,,antyhegemo-
nistycznej” koalicji Chin, Rosji i Iranu - polg-
czonej nie ideologig, lecz wsp6lnymi zalami.

W 1997 roku taki sojusz wydawatl si¢ nie-
realny. Brzeziriski ostrzegal jednak, Ze je-
$li USA beda dzialac zbyt agresywnie, jedno-
stronnie i bez wyczucia, popchng te trzy pan-
stwa w swoje objecia. Przestrzegal przed woj-
ng z Iranem.

°
Byt bardzo pewny siebie. Kiepsko tolerowat
glupote, pustostowie i hipokryzje. Nie kokie-
towal skromnoscig. Latwo mu bylo przykle-
i¢ latke aroganta. Nie tylko w Ameryce byt po-
stacig kontrowersyjna.

Nie byli fanami Brzeziriskiego w jego cza-
sach w Bialym Domu ani kanclerz Republi-
ki Federalnej Niemiec Helmut Schmidt, ani
prezydent Francji Valery Giscard d’Estaing.
Gléwny powdd to relacje z Kremlem. I Bonn,
i Paryz wolaly styl Kissingera —,,nie zagladaj-
my niedZwiedziowi pod koldre — rébmy ra-
zem interesy i w ten spos6b moze go oblaska-
wimy”.

Schmidt uwazal, Ze wspieranie dysyden-
téw w bloku wschodnim zagraza stabilno-
$ci Niemiec. Z czasem jednak zmienit stosu-
nek do Brzeziniskiego. Gdy recenzowal ,Wiel-
ka Szachownice” zauwazyl, Ze cho¢ podej-
$cie ,,Zbiga” bywa kontrowersyjne i bezkom-
promisowe, to jego strategie nalezy traktowac
niezwykle powaznie, a sam Brzezinski to wy-
bitny analityk.

Odmienny stosunek do Zbiga miala nie-
miecka chadecja (CDU/CSU) pod przywodz-
twem Helmuta Kohla. Twarda obrona inte-
reséw Zachodu, krytyka sowieckich zbro-
jen, rozmieszczenie rakiet Pershing Il w RFN
— byly bezposrednia realizacja modelu, ktéry
Brzeziniski postulowal w Waszyngtonie.

Kohl przejdzie do historii jako ten, ktéry
najdluzej sprawowal urzad kanclerza Repu-
bliki Federalnej Niemiec i oglosil plan zjed-
noczenia kraju. O wzajemnej sympatii je-
go i Brzeziniskiego $wiadczy fakt, ze drama-
tyczne wiesci o atakach terrorystycznych
z 11 wrze$nia 2001 roku zastaly ich podczas
obiadu w jednym z pekiniskich hoteli.
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Valery Giscard d’Estaing tez swego cza-
su uwazal, Ze Brzeziniski szkodzi relacjom Za-
chodu Europy z Moskwg. Ocene zmienit bar-
dziej radykalnie niz Schmidt. Doceni strate-
giczny intelekt Zbiga, jego wklad w zjednocze-
nie Europy i trafnoé¢ dtugofalowych prognoz.

Jako przewodniczacy jury prestizowej Na-
grody Tocquevillea uhonorowal Zbiga nig
w 2011 roku. W laudacji d’Estaing podkreslil,
Ze wyroznienie przyznano takze za niezlom-
ne zaangazowanie na rzecz praw czlowieka,
ktoére Brzezinski uczynit jednym z gléwnych
filaréw amerykariskiej polityki zagranicznej
korca lat 70., uderzajac tym samym w doktry-
nalne podstawy systemow autorytarnych.

Wielkim szacunkiem darzyla Zbiga Mar-
garet Thatcher. Brytyjska premier w pelni po-
pierala jego strategie publicznego ostrzegania
Kremla przed kosztami ewentualnej inwazji
w Polsce czaséw Solidarnosci.

Po latach méwila o nim jako o jednym
z nielicznych zachodnich strategéw, ktérzy
precyzyjnie rozumieli nature imperium so-
wieckiego.

Tony Blair, odnowiciel Partii Pracy i wspol-
tworca zjawiska ,,Cool Britannia” publicznie
nazwal Zbiga ,,gigantem polityki zagranicz-
nej” i podkreslil, Ze idee Brzezinskiego i je-
go zdolnos¢ do strategicznego myslenia zdefi-
niowaly nie tylko wynik zimnej wojny, ale tez
uksztaltowaly wspdlczesne podejscie Swiata
zachodniego do wyzwari globalnych.

°
Dla Kremla Brzeziriski przez dekady byt wro-
giem publicznym numer 1. Leonid Brezniew
publicznie potepial go za podnoszenie kwe-
stii praw czlowieka w bloku wschodnim, co
uznawal za ingerencje w sprawy wewnetrzne.

Wiladimir Putin wypowiadatl si¢ o nim
z chlodnym szacunkiem zmieszanym z nie-
checig. Po $mierci Zbiga wyslal telegram kon-
dolencyjny do jego rodziny, w ktérym na-
zwal go ,jednym z najbardziej wplywowych,
ugruntowanych i ideowych strategéw” ame-
rykanskiej polityki zagranicznej.

Roéwnoczesnie rosyjska propaganda trak-
towala ,Wielkg Szachownice” jako biblie ame-
rykariskiej rusofobii, obwiniajac jej autora
o budowe planu rozczlonkowania Rosji i ode-
rwania od niej Ukrainy.

Wyjatkowo dobre relacje laczyly Zbiga
z Dengiem Xiaopingiem, nastepcg Mao, kté-
ry popchngl Chiny na tory modernizacji.
Podczas wizyty w USA w 1979 roku - byla to
pierwsza oficjalna wizyta najwyzszego przy-
wodcy komunistycznych Chin - Deng nie-
dlugo po wyladowaniu w bazie lotniczej An-
drews pod Waszyngtonem jadl niedzielng ko-
lacje w domu paristwa Brzeziriskich. Oficjalne
powitanie na trawniku Bialego Domu zapla-
nowano na poniedziatkowy poranek. Wpraw-
dzie atmosfera tego wieczoru bylta swobod-
na, a w charakterze kelneréw wystapily dzieci
Zbiga, to Deng wylozyl Brzeziriskiemu plany
Chin dotyczace ,,udzielenia lekcji” i militarne-
go ukarania Wietnamu, sojusznika Moskwy.

Niespelna trzy tygodnie p6zniej Pekin zre-
alizowat ten plan.

Zbig cieszyl si¢ w Pekinie wyjatkowym
statusem przez kilkadziesiat lat po odejsciu
z Bialego Domu. Za kazdym razem przyjmo-
wali go kolejni przywddcy — Deng Xiaoping,
Jiang Zemin, Hu Jintao i Xi Jinping.

W historii dyplomacji zapisat sie fakt, ze
podczas jednej z prywatnych wizyt Brzezin-
skiego, Chiniczycy powitali go na lotnisku
w Pekinie z galg wojskowa, w bezprecedenso-
wym gescie przyslugujacym wylgcznie urze-
dujacym glowom panstw lub szefom rzadéw.

Pekin ztamat protokdl, aby publicznie za-
demonstrowac szacunek. Zapamietano, ze
traktowat Chiny jako globalnego gracza, a nie
jedynie pionek w rozgrywkach z Kremlem.
Do dzi$ w chiriskiej telewizji paristwowej i pu-
blikacjach naukowych Brzezinski jest przed-
stawiany jako wzér zachodniego medrca ge-
opolitycznego.

Szczerze nienawidzil Brzeziniskiego i regu-
larnie atakowal w wielogodzinnych przemo-

wieniach Fidel Castro. Jego najwieksza wscie-
ktosé budzity dziatania Brzeziriskiego w Afry-
ce, gdzie Zbig dazyl do zablokowania kuban-
skiej ekspansji wojskowej, co Castro publicz-
nie pietnowal jako imperialistyczny spisek.

Réznie bywato z liderami Izraela. Przy-
wddcy Egiptu i Izraela, Anwar as-Sadat i Me-
nachem Begin, komplementowali rol¢ Brze-
ziniskiego w sukcesie negocjacji w Camp Da-
vid (1978). Sadat podziwial jego precyzje, a Be-
gin, mimo wielu kiétni, szanowat jako twar-
dego negocjatora, ktéry potrafil przetamaé
kazdy dyplomatyczny pat.

Zbiga nigdy nie zmienil przekonania o ja-
towosci szukania bezpieczeristwa Izraela dro-
g3 przejmowania kolejnych kawatkéw teryto-
rium. Za to niektdrzy przykleili mu latke anty-
semity. Mimo to uparcie powtarzal, Ze paraliz
procesu pokojowego ma fatalne konsekwen-
cje nie tylko dla Palestyniczykow i dla regionu,
takze dla USA, a w koricowym rozrachunku
dla przetrwania Izraela.

Spora cze$¢é wrogosci wobec Amery-
ki w $wiecie muzulmarnskim bierze si¢ z po-
strzegania jej nie jako bezstronnego arbi-
tra, ale straznika intereséw Izraela. Podobne-
go zdania by! prezydent Jimmy Carter. Swego
czasu powiedzial, Ze nie wierzy w pokdj tak
dlugo, jak dlugo premierem jest Netanjahu.

°
Choé Brzezinski byt zawsze Demokratg, to po
porazce wyborczej Cartera Ronald Reagan
zaproponowal mu pozostanie na stanowisku
doradcy prezydenta ds. bezpieczeristwa naro-
dowego. Zbig odrzucit propozycje, motywujac
to publicznie tezg, Ze nowo wybrany prezy-
dent potrzebuje ,,$wiezej perspektywy” i wia-
snego zespotu, aby mdc ksztaltowac autorski
program polityki zagranicznej USA.

Zawsze odwaznie stawial czola modom.
Smieszyt go, a czesciej irytowat koktajl igno-
rancji i poboznych zyczen, jakim ulegal Za-
chéd, obserwujac roszady wéréd wierchusz-
ki Kremla. Nie interesowaly go ani eleganc-
kie garnitury, ani mniej siermiezne maniery
kolejnych moskiewskich dygnitarzy. Nie mial
zludzeni co do ich przekonari i intencji.

Jako darzony ogromnym zaufaniem do-
radca prezydenta Cartera, uzmystowil szefowi
potrzebe bardziej stanowczego kursu wobec
agresywnej polityki Moskwy. Swietnie rozu-
mial Zrédla stabosci Sowietéw i nie wahal sie
atakowac ich migkkie podbrzusze.

Jego najlepszy student, Jimmy Carter, byt
pierwszym prezydentem USA, ktéry w czasie
zimnej wojny publicznie kwestionowat legity-
macje wladzy Sowietéw w ich wlasnym kraju.
Polityka praw czlowieka, ktérej architektem
byl Zbig, byla ogromnym wsparciem dla tych,
ktérzy stawiali opér komunizmowi.

°
Trudno czyta¢ Brzeziriskiego bez podziwu dla
jego zdolnosci przewidywania przyszlosci.

Gdy wazyly sie losy koncepcji rozszerzenia
NATO, to Brzeziriski byt dla Kongresu najbar-
dziej wiarygodnym adwokatem tej idei, ktéra
miala w USA sporo oponentéw.

Przed senackg komisjg spraw zagranicz-
nych powiedziat w 1997 roku: ,,Dla mnie roz-
szerzenie NATO nie dotyczy gtéwnie zagroze-
nia ze strony Rosji, bo ono obecnie nie istnieje
—cho¢ nie mozna wykluczy¢ jego ponownego
pojawienia sig, a co za tym idzie, pewne ubez-
pieczenie przed nim jest pozadane.

Dla mnie rozszerzenie NATO nie jest
przede wszystkim krucjatg moralng majgca
na celu naprawienie niesprawiedliwosci, ja-
kich narody Europy Srodkowej doznaly pod-
czas polwiecznego radzieckiego ucisku - cho¢
nie mozna ignorowa¢ moralnego prawa no-
wo wyzwolonych i demokratycznych Euro-
pejczykéw z Europy Srodkowej do zycia nie
mniej bezpiecznego niz to, ktérym cieszg sie
Europejczycy z Zachodu lub my sami.

Dla mnie gléwng stawka w rozszerze-
niu NATO sg dlugofalowe, historyczne i stra-
tegiczne relacje miedzy Ameryka a Europa.
Rozszerzenie NATO ma kluczowe znaczenie

dla zywotno$ci wigzi amerykansko-europej-
skiej, dla zasiegu bezpiecznej i demokratycz-
nej Europy oraz dla zdolnosci Ameryki i Eu-
ropy do wspdlnego dzialania na rzecz promo-
wania bezpieczeristwa miedzynarodowego”.

W tym samym roku Zbig przestrzegal
przed scenariuszem, w ktérym zmeczona glo-
balng rolg Ameryka uzna, ze placi za duzo za
obrone Europy i zmusza jg, aby sama zacze-
ta wiecej lozy¢.

W 2012 roku w ksigzce ,Wizja strategiczna.
Ameryka a kryzys globalnej potegi” Zbig pi-
sal, Ze zadowolona z siebie Europa zachowu-
je sie tak, jakby za swdj cel polityczny uwaza-
la stworzenie najbardziej luksusowego domu
starcéw na Swiecie.

Krytykujac nasz kontynent za biernos¢ mi-
litarng i geopolityczne wygodnictwo, uwa-
zal Ameryke za naturalnego i odpowiedzial-
nego lidera wolnego Swiata. Przeksztalce-
nie gwarancji bezpieczeristwa w relacje czy-
sto transakcyjng — ,,placcie za ochrone” — stalo
w sprzecznosci z jego wizja globalnej roli USA
jako mocarstwa opartego na przewidywalno-
$ci i zaufaniu sojusznikéw.

Dwa tygodnie po 9/11 Brzeziniski opubliko-
wal w ,Wall Street Journal” artykut ,,Plan woj-
ny politycznej”. Pisal, Ze terroryzm to bromn
polityczna, Ze jego celem jest ztamanie ducha
oponenta, wiec dzialania antyterrorystyczne
muszg tez mieé¢ charakter polityczny. Ze ter-
roryzm napedzaja polityczne resentymenty,
wiec trzeba zrozumie¢ ich Zrédla — prawdzi-
we lub urojone krzywdy.

W przypadku akcji militarnych zalecat
ostroznos¢, wybidrczosé, unikanie przewle-
klego zaangazowania. Gdy amerykarnskim si-
lom specjalnym nadspodziewanie latwo uda-
to sie przegoni¢ talibéw z Kabulu w 2001 ro-
ku, wystal szefowi Pentagonu Donaldowi
Rumsfeldowi telegram: ,,Don, oglo$ zwycie-
stwo i wracaj”.

°
Mysli Zbigniewa Brzeziriskiego niczym do-
bre czerwone wino nabieraja z czasem war-
tosci: czy to ostrzezenie przed odradzajacym
sie rosyjskim imperializmem, czy trzeZzwa re-
fleksja, ze Ameryka w koricu pomysli, iz pta-
ci za wiele za obrone Europy, czy wreszcie je-
go prognozy przed tykajacag bomba rosngcych
nieréwnos$ci w USA — wszystko to z dzisiejszej
perspektywy uderza celnoscig.

W artykule dla , The Washington Post”

z 2013 roku ostrzegal przed atakiem USA na
Iran, argumentujac, Ze zdestabilizuje Bli-

ski Wschdd i przyniesie jedynie krétkotrwale
opdznienie iraniskiego programu nuklearne-
go. Zamiast wojny prewencyjnej, rekomendo-
wal utrzymanie presji dyplomatycznej i sank-
cji gospodarczych. Byt goracym zwolenni-
kiem rozwigzan dyplomatycznych. Popierat
porozumienie nuklearne Obamy z Iranem.

W 1970 roku ukazala si¢ jego ksigzka ,,Be-
tween Two Ages: America’s Role in the Tech-
netronic Era”. Oxford English Dictionary in-
formuje, Ze ,.technetronic” to zlepek stéw
technologia i elektronika, ktérego twoérca
w 1967 roku byl wlasnie Zbigniew Brzeziriski.
Oznacza epoke, w ktdrej gldéwnymi motora-
mi zmian, rozwoju i ksztaltowania ludzkich
zachowarn stajg sie komputery, zaawansowa-
na technika oraz nowoczesne systemy komu-
nikacyjne.

Juz wtedy, kiedy nikomu nie $nily sie cy-
berbronie w rodzaju Palantira — Zbig przewi-
dywal, Ze spoleczenstwo bedzie kontrolowa-
ne i monitorowane za pomocg zaawansowa-
nych systeméw komputerowych, a powszech-
ny dostep do danych osobowych zmieni rela-
cje miedzy obywatelem a paristwem. W do-
bie systeméw rozpoznawania twarzy, Big Da-
ta i algorytméw sztucznej inteligencji jego wi-
zja okazala si¢ prorocza.

Brzeziniski ukul takze termin ,.,globalne
przebudzenie polityczne”, global political awa-
kening. Twierdzil, Ze po raz pierwszy w histo-
rii ludzkosci populacja globu jest politycznie
aktywna, Swiadoma i polaczona technologicz-
nie. Przewidzial, Ze tatwy dostep do informa-

¢cji oraz poczucie niesprawiedliwo$ci uderza
w dotychczasowe elity. Wspoétczesna polary-
zacja polityczna, podsycana przez algorytmy
medi6éw spotecznosciowych, idealnie wpisuje
sie w te diagnoze.

W ksigzce ,Strategic Vision” postawil teze,
ze najwiekszym zagrozeniem dla pozycji USA
nie sg wrogowie zewnetrzni, ale paraliZ sys-
temowy wewnatrz kraju. Wskazywal na ro-
snacy dlug publiczny, zalamanie infrastruk-
tury, kryzys edukacji oraz gltebokie podzia-
ly partyjne.

°
Zbig spopularyzowal pojecie ,,sworzni geopo-
litycznych”, geopolitical pivots, autorstwa bry-
tyjskiego geografa Halforda Mackindera. Sa
nimi panstwa, ktérych znaczenie nie wyni-
ka z ich potegi czy ambicji, lecz raczej z waz-
nego polozenia geograficznego i skutkéw ich
potencjalnej niestabilnosci dla zachowarn gra-
czy geostrategicznych.

W .Wielkiej Szachownicy” pisal: ,,Niekiedy
samo istnienie sworznia geopolitycznego ma
bardzo istotne konsekwencje polityczne i kul-
turalne dla jednego z sasiadéw, bedacego bar-
dziej aktywnym graczem geostrategicznym.
Z tego wzgledu kluczowym aspektem global-
nej geostrategii Ameryki jest identyfikacja
i ochrona paristw, ktére w epoce po zakoricze-
niu zimnej wojny pelnig role sworzni geopo-
litycznych”.

Wsrdd pieciu sworzni w Eurazji wymie-
nia Ukraineg.

,Bez niej Rosja przestaje by¢ imperium eu-
razjatyckim: moze wcigz probowac zdoby¢
status imperialny, lecz bylaby wéwczas im-
perium gléwnie azjatyckim, stale wcigganym
w rujnujace konflikty z od niedawna suwe-
rennymi narodami Azji Srodkowej, ktére nie
pogodzilyby sie z utratg niepodleglosci i byty-
by wspierane przez bratnie kraje islamskie na
potudniu. Chiny takze sprzeciwialtyby sie re-
stytucji rosyjskiej dominacji w Azji Srodko-
wej, gdyz s coraz bardziej zainteresowane
nowymi niepodleglymi paristwami poloZony-
mi na tym obszarze”.

Zbig bez dyplomatycznych unikéw ostrze-
gal Amerykanéw przed uleganiem naciskom
Izraela. W listopadzie 2012 roku na konferen-
cji zorganizowanej przez Arms Control As-
sociation (Stowarzyszenie Kontroli Zbrojen)
oraz National Iranian American Council (Na-
rodowa Rade Irarisko-Amerykariskg), powie-
dzial: ,Nie sadze, aby istniat jakikolwiek do-
myslny obowigzek Stanéw Zjednoczonych,
by podazac jak gtupi mul za wszystkim, co ro-
big Izraelczycy”.

Zbig odnosit sie do 6wczesnych naciskow
ze strony rzadu Izraela na podjecie dzialan
militarnych przeciwko Iranowi w zwigzku
z jego programem nuklearnym. I dodal: ,,Je-
$li zdecyduja sie rozpocza¢ wojne, opierajac
si¢ po prostu na zalozeniu, Ze automatycz-
nie zostaniemy w nig wciggnieci, to uwazam,
Ze obowigzkiem wynikajacym z przyjazni jest
powiedziec: »nie bedziecie podejmowac za
nas decyzji o charakterze narodowym«”.

Lecz najbardziej uderzajgce potwierdze-
nie geopolitycznych prognoz Brzeziriskiego
to wspolczesna o$ Pekin-Moskwa-Teheran.
Zbig ostrzegal przed tym scenariuszem jako
najwiekszym zagrozeniem dla globalnej do-
minacji USA juz w 1997 roku.

Uwazal ten sojusz za arcygrozny, gdyz jego
zdaniem kontrola nad Eurazjg decyduje o lo-
sach Swiata. Polaczenie potencjalu demogra-
ficzno-gospodarczego Chin, zasobéw natural-
nych i nuklearnych Rosji oraz strategicznego
polozZenia Iranu na Bliskim Wschodzie two-
rzy blok, ktérego Zachéd nie jest w stanie la-
two zréwnowazy¢. Ta architektura pozwala
tréjce Chiny-Rosja-Iran wywiera¢ jednocze-
$nie presje na trzech kluczowych frontach:

w Europie Wschodniej, Azji Wschodniej oraz
na Bliskim Wschodzie.

W obliczu wojny przeciwko Ukrainie Iran
stal sie kluczowym dostawcg technologii woj-
skowych dla Kremla (stynne drony Shahed
oraz transfer technologii do ich produkgji
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w Rosji). W zamian Rosja oferuje Iranowi no-
woczesng brorn konwencjonalng.

Pekin petni w tym tréjkacie role gléwne-
go sponsora ekonomicznego. Masowo ku-
puje surowce rope i gaz zaréwno z Rosji, jak
iz Iranu. Zapewnia obu rezimom staly do-
plyw gotéwki oraz technologii podwojnego
zastosowania, co pozwala im skutecznie omi-
jac sankcje.

Wspdlnym celem tych trzech paristw jest
odejscie od rozliczer w dolarach w handlu ro-
pa naftowg i innymi surowcami i szeroko po-
jety demontaz tadu finansowego opartego
na dominacji dolara i instytucjach takich jak
Miedzynarodowy Fundusz Walutowy, okre-
$lanego mianem ,,Bretton Woods”.

Dzi$ sojusz ten wplywa tez na bezpieczen-
stwo Polski i calego regionu baltycko-czarno-
morskiego. Dzieki irariskim dronom kamika-
dze, pociskom balistycznym oraz chiriskiej
elektronice, Rosja byla w stanie stosunkowo
szybko przestawié¢ gospodarke na tory ma-
chiny wojennej. Pozwala jej to prowadzi¢ dtu-
gotrwaly konflikt w Ukrainie i jednoczes$nie
odtwarzaé zdolnosci bojowe tuz przy grani-
cach NATO.

Brzezinski ostrzegal takze, ze Ameryka nie
poradzi sobie z réwnoczesnym kryzysem na
kilku teatrach dzialan. Eskalacja wywolywa-
na przez Iran na Bliskim Wschodzie oraz pre-
Zenie muskuléw przez Chiny wokét Tajwanu
odciggaja uwage, zasoby i amunicje Pentago-
nu od Europy Srodkowej. Wymiana do$wiad-
czen w zakresie cyberatakéw, wojny infor-
macyjnej oraz operacji sabotazowych godzi
w krytyczng infrastrukture paristw wschod-
nioeuropejskiej flanki.

Chiny buduja pozycje w Zatoce Perskiej
jako partner stabilny, handlujgcy zaréwno
z Iranem, jak i z jego $miertelnymi wrogami
— Arabig Saudyjska oraz Zjednoczonymi Emi-
ratami Arabskimi. Destabilizacja tego regio-
nu przez Teheran i Rosje podnosi ceny ropy,
co uderza w chiriska gospodarke, ktéra jest
importerem netto energii.

Brzezinski pozostawil jasne wytyczne stra-
tegiczne, jak Zachéd powinien reagowad, aby
nie dopusci¢ do konsolidacji tego bloku: uwa-
zal, ze USA muszg uswiadomic¢ Pekinowi, iz
pelny sojusz z destrukcyjng Rosjg i radykal-
nym Iranem zniszczy rynki zbytu, od ktérych
Chiny sg uzaleznione.

Powtarzal przy tym, Zze Ameryka nie utrzy-
ma Eurazji sama. Silna, zintegrowana militar-
nie Europa (z kluczowg rolg Polski jako lacz-
nika wschodniej flanki) musi przeja¢ odpo-
wiedzialno$¢ za konwencjonalne odstrasza-
nie Rosji, zwalniajgc zasoby USA do balanso-
wania Chin w Azji.

°
Gdyby zyl, skrytykowalby obecny Waszyng-
ton za brak dlugofalowej, wielostronnej stra-
tegii i zbytnig impulsywnos¢, a wojne z Ira-
nem z instygacji Netanjahu okreslilby jako akt
nieodpowiedzialnosci.

Cho¢ uderzenie USA w Iran mialo osla-
bi¢ jeden z filaréw osi, stalo sie paliwowg kro-
pléwka dla Moskwy i finansowym wybawie-
niem dla budzetu wojennego Kremla. De-
stabilizujgc szlaki morskie wokol Bliskiego
Wschodu, Waszyngton zmusil Chiny do jesz-
cze glebszego zwigzania si¢ z Rosja, aby za-
pewnié sobie lgdowe dostawy surowcéw. To
przeciwienistwo tego, co radzil Brzeziriski
—zamiast rozbijac¢ blok eurazjatycki, presja
militarna USA cementuje gospodarczy sojusz
Pekinu i Moskwy.

Amerykarska operacja stala sie zarazem
poligonem analitycznym dla Pekinu, ktory
otrzymuje od Waszyngtonu darmowe lekcje.
Fakt, Ze Iranowi udalo sie cze$ciowo spene-
trowac¢ zaawansowang obroneg przeciwlotni-
czg - systemy Patrioti THAAD - przy uzyciu
tanich dronéw Shahed oraz masowych ata-
kéw rakiet balistycznych, pokazuje Chinom,
Ze ich wlasna, nieporéwnywalnie potezniej-
sza doktryna oparta na rojach dronéw i poci-
skach hipersonicznych moze skutecznie od-
cigé Amerykanéw od pomocy Tajwanowi.

Amerykariskie zaangazowanie w Iranie
pokazalo Chinom, jak szybko operacja mi-
litarna moze utkng¢. Wniosek: ewentualny
atak na Tajwan musi by¢ blyskawiczny i opar-
ty na szybkim obaleniu wtadz w Tajpej, zanim
USA i ich sojusznicy zdolajg zmobilizowaé
i przerzucic sily z innych regionéw $wiata.

Raporty amerykariskiego wywiadu nie po-
zostawiajg ztudzen: Chiny wykorzystuja roz-
proszong uwage Pentagonu do eskalacji dzia-
laii w tak zwanej szarej strefie oraz wojny psy-
chologiczne;j. Pekin zaczal masowo wysylac¢
straz przybrzezng zamiast regularnej mary-
narki do stalych patroli na wschéd od Tajwa-
nu. Z pomocy ,narzedzi policyjnych”, prze-
testowano juz mozliwo$¢ catkowitej bloka-
dy wyspy pod pretekstem egzekwowania kra-
jowego prawa, co paralizuje militarng odpo-
wiedz USA. Jednoczes$nie chinskie lotnictwo
regularnie narusza strefy zastrzezone dla taj-
wariskiej armii. Cel? Psychologiczne wycien-
czenie obroncéw i oswojenie Swiata z ciggla
obecnoscig wojsk ChRL u brzegéw wyspy.

Dopelnieniem tej strategii jest agresywna
propaganda uderzajgca w wiarygodno$¢ Wa-
szyngtonu. Przekaz Pekinu surowo podsumo-
wuje sytuacje: ,,Spodjrzcie na Iran — Ameryka

li gléwnego partnera Ameryki w $wiecie dwu-
biegunowym.

4. Stabilno$¢ miedzynarodowa jest powaz-
nie zagrozona przez gwaltowne przebudze-
nie polityczne narodéw, zwlaszcza na Bliskim
Wschodzie. Region ten pozostaje gleboko nie-
stabilny, a zachodnie interwencje militarne
tylko pogtebiaja chaos.

5. Globalne Poludnie — Brzeziriski pisat
wodwczas o $wiecie nie-zachodnim i postko-
lonialnym — domaga si¢ moralnego oraz go-
spodarczego zado$¢uczynienia za wieki wyzy-
sku. Chce uczestniczy¢ w tworzeniu nowej ar-
chitektury Swiata, a brak reakcji na te dgzenia
doprowadzi do globalnej anarchii.

Nadziei na silniejsze zwigzanie Waszyng-
tonu z sojusznikami w Europie oraz w re-
gionie Azji i Pacyfiku Brzeziriski upatrywat
w TTIP i TPP. Byly to dwie wielkie umowy
handlowe negocjowane przez administracje
Baracka Obamy.

Tyle Ze w odréznieniu od Bialego Domu,
spojrzenie Zbiga nie bylo jawnie antychiriskie.
Byt przekonany, Ze bez silnej i lojalnej Euro-
py USA utracg status globalnego gracza. Dla-
tego za cel nadrzedny TTIP -Transatlantyc-
kiego Partnerstwa Handlowego i Inwestycyj-

Byl bardzo pewny siebie. Kiepsko
tolerowal glupote, pustostowie

i hipokryzje. Nie kokietowal
skromnoscia. Nie tylko w Ameryce
byl postacia kontrowersyjna

jest przecigzona, chaotyczna i ostatecznie po-
Swieci Tajwan dla wlasnych interesow”.

Xi traktuje wojne w Iranie réwniez jako
karte przetargowa w relacjach z Trumpem.
Pekin daje do zrozumienia, Ze moze pomadc
Ameryce w stabilizacji Bliskiego Wschodu
-na przyklad poprzez ograniczenie zakup6w
irariskiej ropy i pomoc w trwalym odbloko-
waniu CieSniny Ormuz. W zamian zada jed-
nak wstrzymania sprzedazy broni dla Tajpe;j.

Co ciekawe, zamiast straszy¢ Tajwan nie-
uchronng inwazjg, Chiny zaczely mami¢ wy-
spe ,gwarancjami energetycznymi i stabiliza-
¢ja” w zamian za pokojowe zjednoczenie. Ca-
1a chiniska strategia nacisku opiera si¢ dzi$ na
zlamaniu woli oporu Tajwariczykéw. Stuzy te-
mu narracja, Ze tylko odsuniecie od wladzy
partii niepodleglosciowej uratuje wyspe przed
tragicznym losem Bliskiego Wschodu.

°
W 2016 roku na tamach ,,The American Inte-
rest” Zbigniew Brzeziniski opublikowal esej
~Toward a Global Realignment” — ,W strong
globalnej reorganizacji” lub ,W strone global-
nego przegrupowania’. Dowodzil w nim, ze
era dominacji jednego mocarstwa bezpowrot-
nie mineta. Jedyng drogg dla USA jest spraw-
ne pokierowanie rekonfiguracja globalnego
systemu bezpieczeristwa.

Tekst opiera sie na pieciu filarach geopoli-
tycznych:

1. Stany Zjednoczone pozostajg najpotez-
niejszym podmiotem gospodarczym, poli-
tycznym i militarnym, ale utracily status glo-
balnego imperium — ktérego nie posiada dzi$
zadne inne mocarstwo.

2. Rosja przechodzi wlasnie ostatnig, bole-
sng faze imperialnego demontazu.

3. Chiny stale rosna w sile, jednak Pekin
preferuje powolne, organiczne wypieranie
USA. Unika otwartego konfliktu, dazac do ro-

nego — uznawat stworzenie najwiekszej strefy
wolnego handlu na $wiecie, obejmujacej nie-
mal polowe globalnego PKB. Poniewaz $red-
nie cla miedzy USA a UE byly juz wtedy bar-
dzo niskie (ponizej 3 procent), kluczem stala
sie likwidacja barier pozataryfowych, takich
jak réznice w normach technicznych czy cer-
tyfikatach.

W TTIP Brzeziniski widzial spos6b na trwa-
le zakotwiczenie Europy przy USA i stworze-
nie poteznego, zachodniego bloku gospodar-
czego. Z kolei TPP — Partnerstwo Transpacy-
ficzne — mialo powolaé do Zycia strefe wolne-
go handlu zrzeszajaca 12 paristw rejonu Azji
i Pacyfiku, w tym USA, Japonie, Kanade, Au-
stralie, Wietnam i Meksyk.

Obama promowal ten projekt jednoznacz-
nym haslem: ,,to my musimy pisa¢ zasady
Swiatowego handlu, a nie Chiny”, przez co Pe-
kin zostal z géry wykluczony z negocjacji.
Brzezinski widziat w tym przedsiewzieciu co$
zgola innego — azjatycki filar stabilno$ci. Dla
niego umowa byla druga nogg globalnej stra-
tegii Waszyngtonu i drogg do zabezpieczenia
amerykanskich wplywow w regionie. Uwazal,
ze silne wiezi gospodarcze z Tokio, Canber-
ra czy Hanoi sg niezbedne, by Ameryka utrzy-
mala status kluczowego gracza.

Jednoczesnie postulowal, by zostawi¢ Peki-
nowi otwartg furtke pod warunkiem spelnie-
nia rynkowych standardéw. Marzyta mu sie
wielka architektura geopolityczna, w ktorej
powigzane umowami USA, Europa oraz Azja
—wlaczajac w to Paristwo Srodka — stworza
stabilny i przewidywalny lad globalny.

Zaledwie trzy dni po zaprzysiezeniu
Trump wycofal USA z umowy TPP. Brzeziriski
uznat to za kardynalny blad, ktéry oddat po-
le Chinom w budowaniu wlasnej strefy wply-
woéw w Azji. Z kolei negocjacje w sprawie
TTIP, cho¢ nigdy formalnie nieprzerwane,
wygasly tuz po wygranej Trumpa. W 2019 ro-

ku Rada Unii Europejskiej oficjalnie uznata
dalsze rozmowy w tej sprawie za bezprzed-
miotowe.

Cla to dla Trumpa ulubiony instrument
polityki handlowej — wielokrotnie nazywal
je »,najpiekniejszym stowem w stowniku”.

Na dodatek ostentacyjnie odrzucal wszyst-

ko, co kojarzyto sie z Obamg. Podczas jednego
z wiecéw wyborczych grzmial: ,Partnerstwo
Transpacyficzne to kolejna katastrofa stwo-
rzona i przepychana przez grupy intereséw,
ktére chcg zgwalci¢ nasz kraj”.

Deficyt handlowy Trump zréwnuje z oszu-
stwem. Szczerze nie znosi tez ukladéw wie-
lostronnych, preferujgc negocjacje bilateral-
ne, w ktérych chce dyktowa¢ warunki z po-
zycji sity. Mimo to, gdy Waszyngton opuscit
TPP, pozostale 11 paristw kontynuowalo pro-
jekt. W 2018 roku podpisaly nowg umowe,
ktéra z powodzeniem funkcjonuje do dzis,
przyjmujac kolejnych czlonkéw, w tym Wiel-
ka Brytanie w 2023 roku.

Polityka Trumpa stala si¢ catkowitym za-
przeczeniem geostrategicznych zaleceni ,,Zbi-
ga”, ktory zakladal, Ze madra dyplomacja USA
musi zapobiec powstaniu bloku antyzachod-
niego. Na naszych oczach realizuje si¢ naj-
czarniejszy scenariusz, przed ktérym Brzezin-
ski ostrzegal rok przed $miercia.

Izolacjonizm Trumpa oraz jego nieprzewi-
dywalno$¢ wobec sojusznikéw przyspieszyly
strategiczne zacie$nienie wspolpracy miedzy
Moskwa a Pekinem. W dlugofalowej perspek-
tywie doprowadzilo to do powstania silnej osi
autorytarnej. Trump odrzucil wielostronng
dyplomacje na rzecz dzialania w pojedynke.

,Zbig” przewidzial, Ze takie podejscie nie
przywroci Ameryce dawnej dominacji, lecz
poglebi globalny chaos i przyspieszy utra-
te przez Zachdd kontroli nad ksztaltowaniem
miedzynarodowych norm.

°
Gdy 9 czerwca 2017 roku Waszyngton z hono-
rami zegnal Zbigniewa Brzeziriskiego, w ka-
tedrze Swietego Mateusza Apostola, w tej sa-
mej, w ktérej w roku 1963 celebrowano msze
zalobng po $mierci prezydenta Johna F. Ken-
nedy’ego, odczytano takze list od Henry'ego
Kissingera. Mimo wieloletniej i legendarne;j
rywalizacji politycznej obu strategéw, stowa
tego listu podkreslaly gteboki szacunek dla in-
telektu i madrosci Zbiga.

»Dazyl do nadania struktury Swiatu wiecz-
nie kuszonemu przez chaos i mylgcemu mira-
ze z prawdziwg wizja. ... Swiat jest pustszym
miejscem bez Zbiga przesuwajgcego granice
swoich spostrzezen”.

MARK BRZIEZINSKI

ALeonowicz |

% NTBRY POBMINDWAY NREW]

gy e 1BIG

-

* Wtasnie ukazata sie biografia ,,Zbig. Zycie Zbi-
gniewa Brzeziniskiego proroka czaséw zimnej
wojny”, w ktérej Edward Luce, korespondent
+Financial Timesa”, opisuje — niczym powies¢
szpiegowska i esej geopolityczny w jednym —
zycie Brzezinskiego na tle ostatniego stulecia.

¢ Uzupetnia jg, rozwija i rzuca inne $wiatto na
wiele aspektow ,,Zbig. Cztowiek, ktéry podmi-
nowat Kreml”, wnikliwa biografia piéra Andrzeja
Lubowskiego.

¢ A o Brzeziriskim ojcu, mezu, dziadku, cztowie-
ku, opowiada jego syn Mark Brzeziriski, prawnik

i dyplomata, byty ambasador USA w Polsce

i Szweciji, w wywiadzie-rzece ,,Partnerstwo.
Mark Brzezinski, Olga Leonowicz w rozmo-
wie z Anna Pamuta”.

Wszystkie ksigzki dostepne na
Kulturalnysklep.pliw formie e-bookéw
i audiobookdéw na Publio.pl.
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¢ Lotnisko w Poniewiezu na Litwie. Griffin Lightning 2025 - manewry wojskowe, kfére odbywaty sie (12-23 méja 2025) na wschodniej flance NATO, gtéwnie w Polsce, Litwie, kotwie i Estonii.
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Uczestniczyto w nich m.in. ponad 800 zotnierzy niemieckiej Brygady Lotnictwa Wojsk Ladowych oraz ponad 30 smigtowcow

Kiedy Kaczynski ostrzega
przed zbrojeniami
Bundeswehry, wspiera AfD
iniemiecka lewice

Klaus Bachmann

ozna odnie$¢ wrazenie,
ze wojne z Polska prowa-
dzi nie Rosja, a Niemcy.
Podrzucajg ,.nielegalnych
imigrantéw”, uzalezniajg
polskie wojsko od Komisji
Europejskiej za pomoca
programu SAFE, prowadza
»agresywna polityke hi-
storyczng” i nawet sklocili
Polske z Ukraing.

Wiem, bo czytam ,,.Do-
Rzeczy”, wPolityce i ogla-
dam TV Republike. Decy-
zja Zelenskiego o nadaniu
jednostce wojskowej nazwy
upamietniajgcej UPA to intryga Niemiec, aby
zawigzac sojusz z Ukraing nad glowami Polski.
Nie wiem, dlaczego Niemcy to robig swojemu
agentowi Tuskowi, ale to nie ja musze tluma-
czy¢ zwolennikom prawicy. Ale gdybym mu-
sial, zaczalbym od pytania, dlaczego za rzadéw
PiS niemieckich Zolierzy w Polsce bylo wiecej
niz kiedykolwiek po 1945 roku.

Tak, owszem: calg tg awanturg z ostatnich
10 1at, z zgdaniami reparacji, antyniemieckimi
spotami udawang niemczyzng w telewizji Jac-

ka Kurskiego, plakatami Polskiej Fundacji Na-
rodowej i konwulsjami prawicowych publi-
cystow na kazdy pojawiajacy sie w Polsce nie-
miecki radiow6z albo czolg, PiS i Konfederacja
robili zwolennikéw w konia.

W tym samym czasie niemiecki general re-
zydowal w Szczecinie i dowodzil wielonaro-
dowym korpusem, koto Rzeszowa i Zamo-
$cia stacjonowala bateria Patriot — ktérej ob-
sluga wymaga okolo 200 niemieckich Zonie-
rzy —i chronila niebo nad lotniskiem Jasionka,
a przez Polske przetaczaly si¢ kolumny Bunde-
swehry na drodze do Litwy.

Ta absurdalna kampania miata skutki.

W ten sposéb prawica mozolnie budowala pu-
tapke dla nastepnych rzadéw. Po PiS nikt nie
moze zada¢ mniej od Niemcdéw niz 6 bilionéw
22 miliardéw zlotych posta Arkadiusza Mu-
larczyka, jesli nie chce by¢ oskarzony o stu-
zalczo$¢ wobec Niemiec. Dlatego nie liczyl-
bym teZ na jaki$ finansowy gest paristwa nie-
mieckiego wobec Zyjacych jeszcze ofiar oku-
pacji. Kazdy niemiecki i polski rzad, ktéry sie
zgodzi na jakakolwiek konkretng liczbe poni-
zej, zderzy si¢ ze Swietym oburzeniem prawi-
cy. Zamiast uspokoi¢ spér, tylko ja zaogni. Kaz-
dy w Berlinie, kto zna temat, to wie.

°
Innym dalekosieznym skutkiem tej polityki
jest przekonanie, ktére daleko siega poza kre-
gi PiS — az po think tanki i media zwigzane
z rzadzaca koalicja — Ze bezpieczeristwa moz-
na szukac¢ tylko w Waszyngtonie i poprzez sta-
13, mozliwie liczng obecno$¢ wojsk amerykarn-
skich w Polsce. Tego przekonania nie zmieni-
ly nawet tyrady Trumpa, nagle zapowiedzi re-
dukcji amerykarniskich wojsk w Niemczech,
potem w Polsce, a potem wycofanie si¢ z tych

zapowiedzi odnos$nie Polski. Liczono - az do
kregéw rzagdowych - Ze Amerykanie odbiorg
Niemcom amerykariskich Zolnierzy i przesung
ich do Polski.

Ale Schadenfreude jest tu nie na miejscu:
po pierwsze, amerykariscy zolierzy od daw-
na nie stacjonujg juz w Niemczech, aby ,.chro-
ni¢ Niemcy”, lecz aby utrzymac gigantyczng
baze w Ramstein, ktéra pozwala Stanom Zjed-
noczonym na prowadzenie interwencji na Bli-
skim Wschodzie i w Afryce i —w razie konflik-
tu w Europie - na szybkie uzupelnienie posil-
kéw. Front w takim konflikcie bytby w Polsce,
nie w Niemczech. Wigc z punktu widzenia nie-
mieckiej polityki obronnej to drugorzedne, czy
Amerykanie stacjonuja w Polsce, czy w Niem-
czech. Kiedy Rosja atakuje, Polacy i Ameryka-
nie beda miedzy Rosjanami i Bundeswehra.

A wtedy wazniejsze z polskiej perspektywy
bedzie nie to, gdzie wcze$niej Amerykanie sta-
cjonowali, lecz co zrobig. Za Bidena mozna by-
to $mialo zakladaé, ze beda walczy¢. Za Trum-
pa mozna réwniez $miato zakladaé, ze zo-
stang wycofani, na przyklad tak jak z Kabulu
w 2021 roku. Nikt, nawet sam Trump, nie wie,
jak zareaguje na rosyjska agresje.

Wobec niemieckich Zolierzy w Polsce
nie mam takich watpliwosci: beda walczy¢,
bo bronigc Polski, trzymaja Rosjan daleko od
swoich granic, tak, jak Ukraina trzyma Rosjan
daleko od polskich granic. W Bundeswehrze
kazdy o tym wie — i generalowie, i ci nizsi ofi-
cerowie, ktérzy mogg sie swobodnie wypowia-
da¢, wiec potwierdzaja to niemal codziennie
w mediach.

Miedzy innymi dlatego wojskowi sg za
wprowadzeniem z powrotem powszechne-
go obowigzku obrony, a nie, jak wigkszos¢ po-

4 T

litykdw, za ,,dobrowolng rekrutacjg”, za two-
rzeniem duzych rezerw, a niektérzy nawet za
wprowadzeniem gospodarki wojennej i rozbu-
dowa przemystu obronnego.

°
Rzecz jasna sg tez politycy, ktérzy uwazaja,
Ze ,to nie nasza wojna”, Ze Putin, zdobywszy
Ukraine, zaprowadzi tam trwaly, szczesliwy
pokdj, a nawet jesli nie tak szczesliwy, to nie
ma dalszych planéw i nigdy nie zaatakuje Nie-
miec. W ich optyce to naprawde nie jest ,,na-
sza wojna”, lecz ,wojna Ukrainy”, a kiedy Ukra-
ina padnie, ,wojna Polski.” Takie glosy slycha¢
nie tylko z AfD, réwniezZ z Lewicy — Die Lin-
ke, z BSW - czyli Sojuszu Sahry Wagenknecht,
niedawnej liderki Die Linke, a nawet z cze-
$ci SPD.

Dla tych, ktérzy widza w obecnej wojnie za-
grozenie dla Niemiec, kazdy glos z Polski wzy-
wajacy Niemcy do zaangaZowania i odpowie-
dzialno$ci jest waznym argumentem w we-
wnetrznym sporze. Dla tych, co wierzg, ze Ro-
sja sie zatrzyma w Ukrainie albo w Polsce, kaz-
dy glos z Polski ostrzegajacy przed zbrojeniem
sie Niemiec — tez. Kiedy Jarostaw Kaczyriski
w 2022 roku powiedzial: ,.czy Niemcy chcg
si¢ zbroi¢ przeciw Rosji, czy przeciw nam, to
ja nie wiem, ale w kazdym razie si¢ zbrojg”
—wspieral, chcgc nie chege, niemiecka skrajng
lewice, AfD i pozostatosci po polityce odpreze-
nia w SPD. Tak samo, jak ci wszyscy, ktorzy po
lutym 2022 glosili, ze ,,Niemcy prowadza woj-
ne z Polsky”.

W obecnej sytuacji cale bezpieczeristwo
Polski wisi nie na Stanach Zjednoczonych ani
nawet na NATO. Brak ponadnarodowych pro-
cedur, fakt, Ze nikogo nie moze przegtoso-
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wad, zasada jednomyslno$ci przy podejmowa-
niu decyzji - to, co kiedy$ w Polsce uchodzi-

1o za gléwna zalete Sojuszu i jego przewage
nad Unig Europejska, teraz stalo sie¢ jego wada:
kazdy kraj czlonkowski moze go zablokowac¢
swoim wetem.

Nie ma takiej mozliwosci wobec analogicz-
nego artykutu 42, ustep 7 Traktatu o UE: tu de-
cyduje wniosek napadnie¢tego kraju. Po nim
panistwa czlonkowskie spotykaja si¢ i sg —acz
uzgadniajg zakres pomocy w rozmowach bi-
lateralnych — automatycznie zobowigzane do
wsparcia. Ten artykut uprawnia tez do ubie-
gania si¢ o pomoc w przypadku jakiejkolwiek,
niekoniecznie zbrojnej agresji, réwniez wtedy,
gdy nie da sie ustalié, czy stoi za nig inne pan-
stwo. Moze zosta¢ uruchomiony w przypad-
ku ataku hybrydowego niewiadomego pocho-
dzenia.

°
Liczni réwniez w szeregach liberaléw i zwo-
lennikéw integracji europejskiej ,,niemco-
sceptycy” maja jeden bardzo powazny argu-
ment: no dobrze, wszystko prawda, nasi sgsie-
dzi sa przewidywalni i bedg walczy¢ —ale co
bedzie, kiedy tymi uzbrojonymi, zmobilizo-
wanymi, zZ rozbudowang Bundeswehry i od-
budowanym przemystem obronnym Niemca-
mi zacznie rzadzié AfD albo koalicja z udzia-
tem AfD?

Obecnie ta partia ma w sondazach na
szczeblu federalnym az 28 procent, a w nie-
ktérych landach jest najwiekszym ugrupowa-
niem. We wrze$niu odbeda sie wybory regio-
nalne w Berlinie, Saksonii-Anhalt i Meklem-
burgii-Pomorzu Przednim. Moze tam dojs¢
do sytuacji, w ktorej pozostale partie nie beda
w stanie tworzy¢ wspolnego rzagdu. Wéwczas
powstang albo rzady mniejszosciowe AfD, al-
bo bardzo niestabilne koalicyjne rzady mniej-
szo$ciowe bez AfD, albo bedg ponowne wy-
bory.

Mozna powiedzie¢: zaden problem, to i tak
tylko kraj zwigzkowy, maly, bez wplywu na
polityke zagraniczng i obronng — one sg wy-
lacznej gestii rzadu federalnego —a w przypad-
ku kolizji landu rzadzonego przez AfD z rza-
dem federalnym i tak, zgodnie z konstytucja,
prawo federalne ma pierwszeristwo przed pra-
wem krajéw zwigzkowych.

A poza tym, cho¢ na szczeblu federalnym
AfD ma szanse na jedng czwartg mandatéw, to
w Bundesracie - czyli izbie wyzszej parlamen-
tu krajowego, reprezentujacej kraje zwigzko-
we —w ogole nie ma przedstawicielstwa.

Owszem, to moze ulec zmianie, jesli w Tu-
ryngii i Meklemburgii-Pomorzu Przednim sta-
nie si¢ najsilniejszg partig, a utworzenie rzg-
du bez jej udziatu stanie sie niemozliwe. Jed-
nak nawet w przypadku najgorszego scena-
riusza, czyli dwéch samodzielnych rzagdéw
AfD w dwéch krajach zwigzkowych, przedsta-
wiciele AfD w Bundesracie mieliby zaledwie
11z 69 gloséw.

Spekulujmy dalej. Obecnie oficjalna polity-
ka chadecji to Brandmauer, firewall przeciw-
ko AfD, ktéry zabrania partyjnym strukturom
wchodzenia w jakikolwiek, nawet tylko tak-
tyczny sojusz z alt-rightem. To niemiecki od-
powiednik cordon sanitaire Belgii przeciwko
Vlaams Belang, czyli przefarbowanemu Vla-
ams Blok, Blokowi Flamandzkiemu, albo fran-
cuskich partii demokratycznych przeciwko
Rassemblement National, Zjednoczeniu Naro-
dowemu, czyli dobrze znanemu Frontowi Na-
rodowemu rodziny Le Pen. Jesli gdzies, od ra-
dy miejskiej do Bundestagu, jest mozliwo$¢
uzyskania wiekszosci dla nowej ustawy tyl-
ko z udziatem AfD, naleZy tej inicjatywy zanie-
cha¢ albo szuka¢ poparcia w innych partiach.
Dodajmy, ze podobny chadecki firewall otacza
tez Die Linke, skrajnie lewicowa partie na le-
wo od socjaldemokratéw.

Wyobrazmy wiec sobie, ze w CDU/CSU
W pewnym momencie przewazajg przeciw-
nicy firewallu, dochodzi do konstruktywne-
go wotum nieufnosci wobec Friedricha Merza
i powstaje rzad mniejszosciowy tolerowany
przez AfD albo koalicja CDU z AfD.

W pierwszym przypadku AfD nie ma wla-
snych ministréw, w drugim nastepuja albo
przedterminowe wybory (poniewaz CDU ule-
ga roztamowi i traci wigkszo$¢ parlamen-
tarng), albo AfD otrzymuje stanowisko wi-
cekanclerza (lub ministra spraw zagranicz-
nych czy obrony), jednak CDU pozostaje part-
nerem decydujacym, zatrzymuje prawo ob-
sadzenia fotela kanclerza. I tym samym jego
»prawo do ustalenia gléwnych kierunkéw po-
lityki” — Richtlinienkompetenz — ktéra pozwala
kanclerzowi rozstrzygna¢ spory miedzy mini-
strami i partiami koalicji. Minister, ktéry w ten
sposob zostaje przeglosowany, musi dziala¢
wedlug wskazan kanclerza, odejs$¢ z rzadu al-
bo skloni¢ wlasne ugrupowanie do wyjscia
z koalicji.

Podobng wtadze kanclerz ma wobec Bun-
destagu: moze powigzac projekt ustawy z gto-
sowaniem nad wotum zaufania dla siebie.
Wetedy postowie rzadzacej koalicji muszg wy-
bra¢ miedzy zgodg na ustawe albo rozpi-
saniem nowych wyboréw —i utratg swoje-
go mandatu.

Z tego wszystkiego AfD nie bedzie mogta
korzystaé¢, dopdki nie stanie si¢ najwieksza
partig w Bundestagu z wlasnym kanclerzem.

Do tego dochodzi fakt, ze polityka zagra-
niczna i bezpieczeristwa podlega réwnieZ nad-
zorowi Trybunatu Konstytucyjnego. Gdy-
by minister obrony z AfD w ramach koalicji
mial przygotowywac wojne agresywna, zostal-
by powstrzymany przez Karlsruhe. Wéwczas
§ledztwo prowadzilaby prokuratura federal-
na, a nakaz aresztowania wykonalaby berlii-
ska policja krajowa — na Zadng z tych instytucji
AfD nie mialaby wplywu.

°
To zbyt daleko idgce hipotezy, ale zapedza-
my sie po to, by doj$¢ do prostej konkluzji: aby
moc wykorzysta¢ niemiecki kompleks zbroje-
niowy przeciwko sgsiadom, AfD potrzebowa-
laby nie tylko bezwzglednej wigkszosci w Bun-
destagu, ale musialaby réwniez podporzadko-
wac sobie wymiar sprawiedliwosci na szcze-
blu federalnym i krajowym.

Sedziowie TK w Karlsruhe sg jednak wy-
bierani na 12 lat; do 2030 roku do obsadze-
nia pozostaja tylko trzy z 16 stanowisk. W kra-
jach zwigzkowych kadencja sedziego Try-
bunatu Konstytucyjnego trwa od 7 do 12 1at.
Aby podporzadkowac sobie wymiar sprawie-
dliwosci i policje réwniez na szczeblu kra-
jow zwigzkowych, jedna partia musialaby za-
tem uzyskac¢ bezwzgledna wiekszos¢é w dwéch
(a w niektdrych krajach zwigzkowych nawet
w trzech) kolejnych kadencjach — oprécz bez-
wzglednej wiekszosci w Bundestagu. By¢ mo-
Ze wystarczyloby osiggng¢ to w najwiekszych
krajach zwigzkowych i w ten sposéb zapew-
ni¢ sobie wiekszo$¢ w Bundesracie. Tyle tyl-
ko, ze AfD ma realng szanse na wiekszos¢ je-
dynie w malych, slabo zaludnionych krajach
zwigzkowych. A one nie zapewniajg wiekszo-
$ci w Bundesracie.

Innymi stlowy: niebezpieczenistwo zwigzane
z uzbrojong Republikg Federalng Niemiec rzg-
dzong przez AfD, ktéra wykorzystuje swoje si-
ly zbrojne, by pokaza¢ sgsiadom, kto tu rzadzi,
jest czysta fantazjg.

Jest jednak jedno ,,ale”. Calkiem spore i nie-
pokojace. Radostaw Sikorski ujat kiedys to
»ale” w nastepujacy sposéb: bardziej obawia
sie niemieckiej biernosci niz niemieckiej po-
tegi — powiedzial w 2011 roku podczas wykla-
du w Niemieckim Towarzystwie Polityki Za-
graniczne;j.

Wtedy chodzilo o ratowanie euro, a nie
o zbrojenia, a AfD jeszcze w ogéle nie by-
lo. Jednak dzisiaj to spostrzezenie jest jeszcze
bardziej uzasadnione niz wtedy. I to nie dlate-
go, ze mamy rzad federalny, ktéry nie chce nic
robi¢, ale dlatego, Ze by¢ moze wkrétce bedzie-
my mieli taki, ktéry nie bedzie juz w stanie ro-
bi¢ cokolwiek. Aby nic nie robié, nie potrzeba
bowiem wigkszosci dwoch trzecich w Bunde-
stagu, nie trzeba wygrywa¢ wyboréw ani pod-
porzadkowywac sobie sagdéw i organdw poli-
cyjnych. Trzeba po prostu - nic nie robic.

Wyobrazmy sobie zupelnie inny, bardziej
realistyczny scenariusz ,worst case”.

°

Przyjmijmy, Ze Rosja testuje NATO i ataku-
je jedno lub kilka wschodnich paristw czlon-
kowskich, na przyklad Polske z Biatorusi i Ob-
wodu Kaliningradzkiego. Jednoczes$nie, w celu
odwrdcenia uwagi i zastraszenia, przeprowa-
dza ataki hybrydowe na Niemcy - od bezzalo-
gowych drondw, przez cyberataki po akcje sa-
botazowe wymierzone w kolej, autostrady, bu-
dynki publiczne, lotniska, system zaopatrzenia
w wodg i szpitale.

Juz samo ogloszenie Spannungsfall, sta-
nu napiecia, czyli czego$ w rodzaju wstepnego
stanu wyjatkowego, ktory pozwala na wyko-
rzystanie Bundeswehry do zadan policyjnych
na terenie kraju, wymaga wiekszosci dwéch
trzecich gloséw w Bundestagu. To samo do-
tyczy stanu obrony, ktéry nastepuje w przy-
padku ataku na terytorium federalne. Partie
centrowe — SPD, CDU/CSU i Zieloni - juz teraz
nie dysponujg taka wigkszoscig dwdch trze-
cich, czyli 420 mandatami; majg lacznie tylko
413 mandatéw.

Wobliczuwyborow jesieniq
imozliwego powstania
rzqdu z udziatem AfD
w Saksonii-Anhalt
i Meklemburgii-Przedmorzu
ministerstwafederalne,
Bundeswehraipolicja
JSederalna przygotowujq sie
do kryzysowego omijania
tych krajow w planach
tranzytowych wojsk i sprzetu
zinnych krajow NATO do
krajow battyckich czy Polski

Samo w sobie nie stanowi to duzego proble-
mu. W przypadku ataku na terytorium RFN
rzad federalny moze zmobilizowa¢ Bunde-
swehre, podja¢ wszystkie niezbedne decyzje,

a dopiero potem skierowa¢ sprawe do Bunde-
stagu. Jesli 6w nie jest w stanie podja¢ decyzji,
jego miejsce moze zaja¢ wspdlna komisja Bun-
destagu i Bundesratu. A do przeprowadzenia
operacji Bundeswehry na Litwie lub w Polsce
wystarczy nawet decyzja samego NATO.

Jednak wlasnie w tym tkwi pulapka. Po
pierwsze, taka decyzja NATO musialaby zo-
sta¢ podjeta jednoglosnie i moglaby zostaé za-
blokowana przez Stany Zjednoczone lub jed-
nego z europejskich cztonkéw. Po drugie, mo-
ze sie zdarzy¢, ze koalicja w Berlinie z udzia-
tem AfD nie moze osiggna¢ konsensusu w rzg-
dzie. W takiej sytuacji — a zdarzalo sie to czesto
z bardziej blahych powodéw - rzad w Brukseli
wstrzymuje si¢ od glosu.

Woéwezas NATO nadal moze podjaé decy-
zje — wstrzymanie si¢ od glosu ani w NATO, ani
w UE nie zablokuje jej — ale artykul 80a nie-
mieckiej konstytucji wymaga, aby zostata pod-
jeta ,za zgoda rzadu federalnego”. Zgoda jest
tez potrzebna, jesli decyzja o wspdlnej obro-
nie nie pochodzi z NATO, lecz z Unii. Wéwczas
NATO decyduje o obronie Litwy lub Polski, ale
RFN nie bierze w tym udzialu — pomijajac na
razie kwestig, czy transport zaopatrzenia NA-
TO na wschéd bedzie mégt odbywac sie przez
terytorium Niemiec, czy teZ nie. Nawet gdyby
minister obrony z CDU mimo wszystko wystat
Bundeswehre, sedziowie Trybunatu Konstytu-
cyjnego w Karlsruhe mogliby go powstrzymacé
na wniosek AfD.

Innymi stowy: wszystkie mechanizmy kon-
troli i rwnowagi, wszystkie hamulce instytu-
cjonalne wbudowane w system federalny w ce-

lu ochrony innych krajéw przed Niemcami
oraz Niemcow przed wilasnym rzgdem, przy-
niosg doktadnie odwrotny skutek. A cale zbro-
jenie, ktorego obawiajg sie krytycy w krajuiza
granicg, okaze sie wéwczas bezskuteczne, bo
nie bedzie moglo zosta¢ uzyte.

°
Jesienig 2024 roku przeprowadzono kilka son-
dazy, wedtug ktérych AfD, BSW i Die Linke
maja duze szanse na wejscie do Bundestagu
i mie¢ prawie jedng trzecia mandatéw. W nie-
ktérych sondazach, w ktérych BSW nie odgry-
wa juz zadnej roli, AfD i Die Linke osiggaja na-
wet lepszy wynik — do 40 procent poparcia na
szczeblu federalnym.

Republice Federalnej nie grozi zatem pro-
rosyjski, pacyfistyczny rzad, ani taki, ktéry wy-
stawilby Rheinmetall i Bundeswehre przeciw-
ko Polsce czy Francji. Grozi natomiast paraliz
rzadu federalnego, zablokowanego przez pacy-
fistyczng lub prorosyjska mniejszosé blokujg-
ca — czyli Niemcy, ktdre nie sg agresywne, lecz
bierne i nie sg w stanie wywigzac si¢ z zobo-
wigzarn sojuszniczych.

Wtedy caly ten gigantyczny potencjat woj-
skowy i ten imponujacy, eksportujacy na caly
$wiat przemyslt obronny nie bedg atakowac¢ ni-
kogo. Ale tez nie bedg nikogo broni¢. Marzenie
pacyfistéw z ramienia AfD, BSW, Die Linke i le-
wego skrzydla SPD stanie si¢ rzeczywistoscia
nawet bez wygrania wyboréw.

Partie demokratyczne przygotowaly sie na
taki scenariusz — ale w sposob, ktéry jest nie-
wystarczajacy i uwidacznia, jak bardzo Niem-
cy tkwig jeszcze, mimo atakéw hybrydowych
i kampanii dezinformacji, w paradygmacie po-
kojowym.

Kilka krajéw zwigzkowych w miedzycza-
sie zmienilo sposob wyboru sedziéw do zwigz-
kowych sadéw konstytucyjnych tak, aby AfD
nie mogla ich zablokowaé. Tak samo stalo sie
w Bundestagu.

W obliczu wybor6w jesienig i mozliwego
powstania rzadu z udzialem AfD w Saksonii-
-Anhalt i Meklemburgii-Przedmorzu minister-
stwa federalne, Bundeswehra i policja federal-
na przygotowuja sie do kryzysowego omijania
tych krajéw w planach tranzytowych wojsk
isprzetu z innych krajoéw NATO do krajow bal-
tyckich czy Polski. Taki rzad zwigzkowy dys-
ponuje bowiem policja i infrastruktura, kté-
ra moze zamykac, cho¢ prawa do tego nie ma,
przed transportami NATO.

Polscy narodowcy, prawicowcy i populici
mogg dalej ostrzegac przed niemieckimi Zol-
nierzami (ktdrzy obstuguja systemy Patriot,
chronigce polskie miasta) i wozami Bundespo-
lizei (ktéra moze przebywac¢ w Polsce na zasa-
dach wzajemnos$ci na mocy umowy, ktéra obo-
wigzuje od ponad 10 lat), ale ich zwolennicy
nie powinni da¢ sie robi¢ w konia: tym, co Pol-
sce grozi, nie jest niemiecka agresja, lecz para-
liz niemieckiego parnstwa w przypadku rosyj-
skiej agres;ji.

Klaus Bachmann

* Rocznik 1963. Niemiecko-polski dziennikarz,
publicysta, historyk, profesor nauk spotecznych,
politolog. Byt korespondentem niemieckich

i austriackich gazet w Warszawie, Kijowie, Min-
sku i Wilnie oraz w Brukseli i krajach Beneluksu.
Kierowat katedrg politologii na Uniwersytecie
Wroctawskim. Obecnie wyktadowca Uniwersy-
tetu SWPS. Napisat m.in. ,,The Rwandan Geno-
cide in Comparative Perspective”, Routledge”
(2025). ,Polska kaczka w europejskim stawie...”
i ,Dtugi cien Trzeciej Rzeszy".
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Po zadnej premierze teatralnej

ani filmowej nie dostalam

az tak stuprocentowego wsparcia
i mitoSci widzow.

Z AKTORKA MAGDALENA CIELECKA
ROZMAWIA DOROTA WYZYNSKA

Wiadomo, Ze jeste$ aktorka do zadari specjalnych,
ale ,,The Second Woman” na festiwalu Malta w Po-
znaniu to byl wyczyn niemalZe sportowy: teatralny
maraton, 24-godzinny performans. Dla mnie - wy-
darzenie sezonu! Jak sie po tym czujesz? Czego do-
wiedzialas$ sie o sobie jako aktorce i jako czlowieku?
- Czuje sig, jakbym poleciala w kosmos i wrdcila. Bylo to
doswiadczenie niezwykle na wielu poziomach. Oczywiscie
po tym wszystkim bylam zmeczona, ale jednocze$nie na-
tadowana satysfakcjg, duma, frajdg. I niesamowita ener-
gia od publicznosci.

Bylam przygotowana na rézne kryzysy. Rezyserki
~The Second Woman” uprzedzaly mnie, Ze moge miec¢
gorsze momenty o najtrudniejszych porach w nocy i nad
ranem. Bylam zabezpieczona pod kazdym wzgledem.
Ale okazalo sie, Ze poza opieka ludzi, ktérzy za kulisa-

mi cudownie si¢ mng zajmowali w przerwach, ktére by-
1y co dwie godziny, nic nie bylo mi potrzebne. Ja nawet
nie jadlam, poza makaronem na scenie, ktéry byt wpisa-
ny w scenariusz.

Nie czulam si¢ glodna. Z rozsadku o 8 rano drugie-
go dnia poprosilam o owsianke na $niadanie, Zeby or-
ganizm wiedzial, Ze to poranek. Ani przez moment nie
zabolala mnie glowa, nie poczutam si¢ znuzona, nie
chciato mi si¢ spaé. Adrenalina robi z czlowiekiem co$
nieprawdopodobnego. Czuje sie tym uskrzydlona.

Drugiego dnia, mniej wigcej od 6 rano, kazde moje
otwarcie drzwi, rozpoczecie nowej sekwencji, przyjmo-
wane bylo aplauzem, co czytalam: ,,Jestes, Zyjesz, przy-
szla$, dajesz rade¢”. Z godziny na godzing te oklaski byly
coraz wieksze. Nie musze ci méwié, Ze na koniec emo-
cje byly takie, ze chcialo mi sie plakaé. Zresztg popla-
kalam sie potem na ukltonach. To sg takie momenty,
by¢ moze wlasnie sportowcy to majg, moze pianisci na
waznym Koncercie, Ze czujesz totalng euforie.

Nigdy wczesniej czegos takiego nie przezylam. Po
zadnej premierze teatralnej ani filmowej nie dostalam
az tak stuprocentowego wsparcia i milosci widzoéw.

Reakcje publiczno$ci byly rzeczywiscie niesamowi-
te. Jadac do Poznania na Malte, wiedzialam,

ze to bedzie ciekawy eksperyment teatralny.

Ale nie spodziewalam sie tak wciagajacego
izachwycajacego spektaklu. Ani Ze jedna scena,
powtoérzona sto razy, za kazdym razem z inng osoba
partnerska, moze wywolaé az tyle emocji i refleksji.
— Na poczatku myslalam, Ze bedzie to eksperyment

z gatunku ,,Czyz nie dobija si¢ koni” - Ze obserwujemy
aktorke w zmaganiach i widzimy, jak ona stabnie,

jak jej kondycja wplywa na to, Ze gra inaczej, moze
coraz gorzej. Bedziemy jej kibicowaé, zeby dotrwala do
korica, ale by¢ moze w tych ostatnich godzinach bedzie
juz ledwo zywa.

~ -
t-,

Tymczasem okazuje sie, Ze daliSmy spektakl, ktéry
ludzi naprawde zainteresowal. Kto$ powiedzial, Ze to
sie ogladalo jak dobry serial.

Malo tego, relacje na scenie, cho¢ kazda scena z no-
wym partnerem trwala zaledwie kilka minut, napraw-
de sie tworzyly. Wzruszalam sie albo bytam poirytowa-
na, czasem byto mi przykro, Ze musze si¢ z kims poze-
gna¢. Poplynela mi Iza albo przejelam sie jakas osoba.

Podobalo mi sie, Ze staralas sie¢ w kolejnych scenach
nawigzaé do sytuacji z poprzednich.
- To sie wydarzylo naturalnie, jako rodzaj porozumienia
z widownia. Moje odniesienia do poprzednich scen mogly
zaistnie¢ jak puenta w farsie. Chwilami zresztg czulam
sie, jakbym grata na West Endzie w popularnej komedii.

Wyzwolilo sie¢ we mnie co$ niesamowitego, takie
flow, Ze mialam refleks, szybkie riposty. Sama si¢ po
sobie tego nie spodziewalam. One przychodzily na-
tychmiastowo. Momentami czulam sie jak stand-uper-
ka. Jakbym grala improwizowany kabaret w kontakcie
z publicznoscig albo wlasnie stand-up. A tego w swoim
zawodowym zyciu w ogole si¢ nie tykam, bo nie wyda-
je mi sie, zebym umiala to robic.

Pytala$ na poczatku, czego sie dowiedzialam o so-
bie. Zawsze wydawalo mi sie, Ze nie jestem za dobra
w tego rodzaju improwizacji. Odkrytam w sobie no-
we umiejetnosci, o ktérych nie wiedzialam. Oczywiscie
pilnowalam sie, Zeby nie przekroczy¢ granicy. I trzy-
matlam si¢ wszystkich regul, ktére byly ustalone.

A nie obawiala$ sie, ze ktorys$ ze stu partneréow
wylonionych w castingu moze dopuscié sie
przekroczenia?

1RP
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- Obawialam sig, bralam to pod uwage, ale nie bylo takich
przypadkéw. A jesli kto$ byt zbyt, powiedzialabym, ekspan-
sywny, to mialam — dostalam takie zadanie od rezyserek
- sprowadza¢ go na wlasciwe tory. Czasem nie byto to ta-
twe, ale podczas tych 24 godzin nie spotkato mnie nic, co
w jakikolwiek spos6b mogtam odebra¢ jako przekroczenie.

Pieknie poskromilas$ pisarza Edwarda Pasewicza...
—...jak zaczal swoj elaborat? To pisarz, ktéry pisze grube
ksigzki (§Smiech). Tak, ztapalam go za twarz i powiedzia-
tam: ,,Skup sie”.

Zagral po prostu typowego Polaka... OgladaliSmy
zreszta rozne typy ludzkie, rézne reakcje na te
same sytuacje.

- W pewnym momencie moja bohaterka potyka si¢ — pod-
czas tych stu scen zawsze w tym samym miejscu. Ale tyl-
ko kilka, chyba cztery albo pie¢ oséb ze stu, zareagowalo
na moje potkniecie, ktére byto wymyslone, Zeby spraw-
dzi¢ reakcje. MezczyZni wlasciwie nie reagujg na takie sy-
tuacje albo udaja, Ze nie widzg. Moze si¢ bojg. Albo sg tak
zajeci zadaniem, ktére majg do wykonania, zZe rzeczywi-
Scie nie zauwazaja.

I tu wygral strazak. W sekwencji potkniecia si¢ zerwat
sie z krzesta, chcial mnie natychmiast podnie$¢ i urato-
wac. Dostatl gorgce brawa. Potem czytalam w wielu rela-
cjach, ze byt dla wielu os6b numerem jeden. Wspanialy,
na luzie, bardzo meski, opiekuriczy, a jednoczes$nie zro-
zumial od razu, w co chce grad, jesli chodzi o mundur,

w ktorym przyszedt do ,,The Second Woman”. Bo mun-
dur nam sie kojarzy z okreslonymi archetypami i pewny-
mi fantazjami kobiet. SpotkaliSmy sie jeszcze p6Zniej na
bankiecie, poznalam jego zone.

¢ Kadr z serialu
Netflixa , Lalka”.
Magdalena
Cielecka

jako charyzma-
tyczna

pani Wasowska
oraz Sandra
Drzymalska
jako lzabela
tecka.
Premiera
serialu

16 wrzesnia br.
FOT.ROBERT PAEKA/
NETFLIX

Na scenie pojawily si¢ tez osoby, z ktérymi si¢ znasz

i pracujesz. Np. muzyk Michal Pepol, ktéry — w tej
cze$ci improwizowanej - zaproponowalt ci udziat
woperze ,Madzia”. Albo Mateusz Atman, wspolrezy-
ser spektaklu telewizyjnego ,Wszystko na sprzedaz”,
ktory przywital cie cytatem z tego przedstawienia.
—Dostalam jeszcze dwie propozycje zawodowe od dwdch
dyrektoréw teatréw. Ze Starego i z Nowego.

Poruszyla mnie scena z Jackiem Poniedzialkiem.
Wiele lat gracie razem w teatrze, widzialam was
w wielu spektaklach. W waszym spotkaniu na scenie
bylo co$ niezwykle prawdziwego, prywatnego, szcze-
rego... Wiedzialas wcze$niej, kto ze znajomych os6b
wezZmie udzial w ,,The Second Woman™?
— Nie. Niektorych przeczuwalam. Niektérym sama deli-
katnie podpowiadalam, Ze mozna si¢ zglosi¢ na casting,
ale nie wiedzialam ostatecznie, czy si¢ na to zdecydowali.
W wiekszosci byly to dla mnie zaskoczenia.

Scena z Jackiem Poniedziatkiem dla mnie tez byla
wzruszajgca. Jacek przyszedl jako przyjaciel, byl poru-
szony, czuly, jakby chcial podsumowac lata naszej pracy.

Nasluchalas sie tez komplementéw na swoj temat,
bo mezczyzni w kolejnych scenach probowali
nazwa¢ wasza relacje. Jacek Poniedzialek
powiedzial, Ze jeste$ ,tak ironiczna, Ze trzeba nosié¢
przy tobie kask na glowie”. Z kolei dyrektor Nowego
Teatru, Michal Merczyriski, mowil: ,.tak inteligentna,
Ze si¢ nie mie$ci w ramach”.
—Pojawilo sie tez wiele zaskakujacych okreslerl. Dowiedzia-
tam sie, jak mnie widzg rézne osoby. Zwlaszcza te, ktére
zupelnie mnie nie znaly. I jakie majg wyobraZenie na moéj
temat. Ale nawet bliscy mnie zaskakiwali.

Dopiero teraz, dzieki relacjom, a przede wszystkim

Wiesz, ja ciagle
stysze pytanie:

W ktorej »Lalce«
grasz?”. Wszystkim
sie to myli

nagraniom, ktére caly czas dostaje, moge zobaczy¢, jak
to wygladalo z drugiej strony.

Bo podczas ,,The Second Woman” kazdy magt
filmowad¢ fragmenty i robic¢ zdjecia.
—Nie wiedzialam, Ze tak bedzie. W teatrze podczas spekta-
kli nie mozna robi¢ zdje¢, a kiedy zdarzy sie, Ze kto$, mimo
zakazu, wyciggnie telefon i zaczyna nas fotografowaé, to
jestem tym zirytowana, rozprasza mnie to, detonuje. A tu-
taj, pewnie z powodu specyfiki tego projektu, kiedy zoba-
czylam te telefony na widowni, poczutam sie fenomenal-
nie. Jak Tracey Emin $pigca w Tate Modern czy Marina
Abramowicz. Podbilo to performatywnos¢ wydarzenia.
Dawalo mi to naprawde niesamowitego kopa. Jedno-
cze$nie, w momentach napiecia i wzruszenia, byla taka
cisza na tej ogromnej sali, na ktorej siedzialo okolo 3 tys.
0s6b. Czulam te cisze, slyszalam ten wstrzymany oddech
i to oczekiwanie.

Udalo ci sie uwie$¢ widownie. ,,Uwodzenie, panie
Wokulski, to jest caly spektakl!” - méwi pani Wasow-
ska, ktérg grasz w netfliksowym serialu ,,Lalka”.
Uwodzenie to umiejetnosc, ktora sie na pewno przydaje.
Ja to ewidentnie mam i tego, $wiadomie czy nie, uzywam.
No oczywiscie, ze Swiadomie.

Jestem pewnie tak postrzegana, wiec w natural-
ny sposéb jest to jeden z moich srodkéw transportu tej
energii na widownie, ale tez do partnera.

Musze powiedzieé, ze w przypadku ,,The Second
Woman” to byto bardzo specyficzne, bo oczywiscie
scena jest o uwodzeniu, uwodzeniu partnera. Virginia
uwodzi go, Zeby sie ostatecznie przekonaé, Ze to jed-
nak nie zadziala, i trzeba si¢ pozegnac.

Ale uwodzenie widowni tym razem nie byto moim
udzialem. To sie po prostu wydarzylo.

Na przyktad u nas, w Nowym Teatrze, czasem gra-
my z widownig. Krzysztof Warlikowski tak ustawia
niektdre sceny, ze méwimy wprost do publicznosci,
widze ludzi, ktérzy przyszli do teatru, lubie mie¢ bez-
posredni kontakt, najczesciej wiem, kto ze znajomych
jest na sali. Patrzymy im w oczy, zwracamy si¢ do pu-
blicznosci, takich uzywamy srodkéw.

W ,The Second Woman” absolutnie tego nie ro-
bitam, bo, po pierwsze, takie mieliSmy ustalenia, po
drugie, ten tiul, za ktérym grali$my, powodowal, Ze
widzialam tylko zarys pierwszych rzedéw. GraliSmy
z tzw. czwartg $ciang, zeby widz nie mial poczucia, ze
ja wiem o jego obecnosci. Zeby mégl mnie obserwo-
wac. To, Ze dali si¢ uwie$¢ moim improwizacjom i ri-
postom, byto czyms$ fenomenalnym, ale ja tez bardzo
sie pilnowalam, Zeby nie przesadzi¢. Bylam przede
wszystkim bardzo skupiona na partnerze.

Natomiast czesto jestem tak obsadzona - jako pe-
wien archetyp kobieco$ci, ktos, kto moze nies¢ ta-
kie tresci jak Wasowska, ktéra — tak jak ja — jest ko-
bieta dojrzalg, niezalezng, spotykamy ja w takim mo-
mencie zycia, kiedy niewiele juz musi, ale wiele jesz-
cze moze.

Od nikogo nie jest zalezna, nigdy nie wyszla za
maz, prowadzi zycie, wtedy powiedzialoby si¢ hulasz-
cze. Ale jest pewnego rodzaju wzorem, autorytetem
i takg niedo$cigniong fantazjq dla Izabelli Leckiej.

Lecka chcialaby by¢ kiedys taka jak Wasowska. I to
Wasowska pokazuje Leckiej inne mozliwosci obcowa-
nia z mezczyznami i bycia w tym sobg — wybierania
wlasnej drogi w byciu z meZczyznami. Ale teZ pewne-
go wykorzystywania ich i grania z nimi.

Moze Wasowska widzi w [zabelli mloda siebie?
Opiekuje sie nig. Czuwa nad nig. Nie tylko dlatego, Ze
chce chronic¢ Lecka przed bledami, ktore ta moze po-
pelnié, bo tego nie da sie zrobié, ale widzi pokrewien-
stwo dusz. Lecka jest jej bliska.

Z rezyserem Pawlem Maslong rozmawialiSmy
o tym w trakcie préb, ze gdyby zrobi¢ prequel o mlo-
dej Wasowskiej, to by¢ moze bylaby ona takg Lecka.

We wrzesniu odbeda sie premiery dwéch ,Lalek” -
serialowej i kinowej. Rozmawiacie o tym

w Srodowisku aktorskim? Czuje sie konkurencje?

- Wiesz, ja ciagle stysze pytanie: ,W ktorej »Lalce« grasz?”.
Wszystkim sie to myli, od dziennikarzy po znajomych
aktoréw. A zdrugiej strony mysle, Ze dobrze, Ze si¢ tak
wydarzyto i Ze bedg dwie ,Lalki” w tym samym czasie.
Uwazam, Ze jedna pracuje na drugg.

Mysle, ze te dwie propozycje sa tez dla réznych wi-
dzoéw. Film, wyobrazam sobie, bedzie bardziej kla-
syczng adaptacja powiesci Bolestawa Prusa, na kté-
ra beda mogli liczy¢ uczniowie i jak obejrzg, nie czy-
tajac ksigzki, to majg szanse zda¢ ewentualng matu-
re z ,Lalki”. Jezeli opra si¢ tylko na naszym serialu, to
boje sie, ze mogg oblaé. Netflix jest skierowany tro-
che do innego odbiorcy i pozwala na wiekszy luz, jesli
chodzi o dbalo$¢ o pierwowzér literacki.

Pawel Maslona i dramatopisarz Pawel Demirski,
ktory jest wspolautorem scenariusza, znani sg z tego,
Ze rozbieraja nasze narodowe mity na czynniki pierw-
sze. Obaj lubig wktada¢ kij w mrowisko, zabawi¢ si¢
i konwencja, i naszymi oczekiwaniami. Mnie zachwy-
cit scenariusz serialowej ,Lalki”, ktory jest ekstrawa-
gancki i nowoczesny.

A w srodowisku, jezeli kto§ ma oczywiscie luz na
swdj temat, to sie z tego po prostu wspoélnie Smiejemy.

KreciliSmy to réwnolegle, depczac sobie po pie-
tach, niemalze w tych samych lokacjach. Powstawaly
nawet zarty, ze super bylby taki dzieri wymiany. Ze na
przyklad w naszej ,Lalce” nagle gdzie$ w tle przy sto-
liczku pojawiajg si¢ Marcin Dorocirnski i Marek Kon-
drat, czyli Wokulski i Rzecki z kinowej ,,Lalki”, albo
odwrotnie — u nich siedzg Tomasz Schuchardt i San-
dra Drzymalska — Wokulski i L.ecka z naszego serialu
-1 pija kawe jako statys$ci w tamtej produkc;ji.

~Lalka” jest teraz na tapecie, a ja w tym sezonie
mialam jeszcze inng lalke —,.Sexy Doll”!

Mowisz o teledysku do piosenki Kasi Lins,

w ktérym wziela$ udzial. Odwazny projekt.

To jedno z twoich zadan specjalnych. A gdybys$

dzi$ - z perspektywy czasu — miala wymienié swoje
najtrudniejsze zadania? Dajmy na to, z poczatkow
swojej aktorskiej drogi.

— Musze powiedzieé, ze chyba latwiej byloby mi wyliczy¢
spektakle, ktére mnie nie kosztowaly albo ktérych bym nie
zaliczala do zadan specjalnych.
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Pamietam twoja wstrzasajaca role

w ,,4.48. Psychosis” wedlug Sarah Kane

w rezyserii Grzegorza Jarzyny.

Gralas to w czasach, kiedy nie myslalo sie
w teatrach o dobrostanie aktoréw i nie
bylo koordynatoréw scen intymnych.

-7 ,4.48 Psychosis” objechalisSmy p6t Swiata
przez prawie 20 lat, ale pamietam taki spek-
takl, tu w Warszawie, w Teatrze Rozmaitosci.

Jeden pan tak si¢ przejal moim losem,

gdy wezeéniej naga krzyczalam do widowni:
,Dotknij mnie, uratuj mnie, pokochaj mnie”,

ze wszedl na sceng, ja go nie widzialam

i chcial mnie po prostu z tej sceny zabraé, ze-
by mnie uratowac.

Nie bylo to agresywne, cho¢ zaskakujace.
W sumie $wietna recenzja dla mnie, Ze mi az
tak uwierzyl.

Tak, rola w ,,4.48 Psychosis” to bylo rze-
czywiscie wyzwanie: i fizyczne, i emocjonal-
ne pod kazdym wzgledem. Ale takie pierw-
sze zadanie specjalne, ktérego slady nosze
na swoim ciele do dzis, to byla ,,Iwona, ksiez-
niczka Burgunda” w rezyserii Grzegorza Ja-
rzyny w Starym Teatrze w Krakowie. Kie-
dy z mlodziericzym poswieceniem i brakiem
wyobrazni o tym, jakimi trzeba dysponowac
silami na scenie, rozbijalam si¢ o te $ciany,

o te stoly, wlasciwie na oslep.

Takie tez byly, jak wspomniatas, czasy.
Wtedy nie bylo réznego typu narzedzi, zeby
powiedzie¢ ,nie”. Ale my$Smy uwielbiali pra-
cowac z pelnym oddaniem. To byl moment
tworzenia si¢ tego nowoczesnego teatru, czas
nowego pokolenia rezyseréw, do ktérego na-
lezeli Krzysztof Warlikowski i Grzegorz Ja-
rzZyna.

Mys$my ten teatr tworzyli i nikt sie nie za-
stanawial, czy zrobisz sobie siniaka albo czy
masz si¢ rozebrac na scenie.

I to nas oczywiscie kosztowalo, to nas roz-
dzieralo, to nas ranilo fizycznie, psychicznie,
ale tym sie tez karmiliSmy. Przepiekny mlo-
dziericzy czas.

Skoro cofnely$my sie do tamtych czaséw,
to chcialam jeszcze przypomnieé

twoja Ofelie w glo$Snym ,Hamlecie”

w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego.
Teraz wszyscy byli pelni podziwu,

ze przez 24 godziny w ,,The Second
Woman” i nie chcialo ci sie spa¢.

Ale kiedys zasnelas na scenie

-jako Ofelia w grobie.

—43 minuty lezalam na scenie w grobie. Krzysz-
tofowi zalezalo, zeby Ofelia po $mierci wcigz by-
ta widoczna w tym zagtebieniu sceny. I ja tam
lezalam bez ruchu, ale przyszedt! dzien, kiedy
pewnie bylam bardziej zmeczona, na chwile sie
wylaczylam i zasnelam. Obudzilam sie w pa-
nice, bylam przerazona, ze przedstawienie sie
skoriczylo i wszyscy o mnie zapomnieli. Ale na
szczescie jeszcze trwalo i nikt nie zauwazyl, Ze
sobie smacznie $pie.

Za to innego dnia jednemu z aktoréw wy-
padl miecz, ktory trafil prosto do mojego gro-
bu i lekko mnie poturbowal. Wtedy powie-
dziatam Krzy$kowi, ze koniec z moim leze-
niem, bo to moze by¢ niebezpieczne, i zmie-
niliSmy te scene.

Mam to szczeScie, Ze ogladalam cie
w wielu wybitnych teatralnych rolach,
tych dawnych i najnowszych. Natomiast
dla niektérych widzéw, pewnie tez wie-
lu tych, ktérzy przyjechali dla ciebie do
Poznania na Malte, jestes... Chylka. Co dla
aktorki, ktora osiagnela szczyty w teatrze,
znaczy popularno$é serialowa? Czy na
pewnym etapie zawodowej drogi jest po-
trzebna czy ucigzliwa?
— Ja ja bardzo cenie. Nie mam az takiej po-
pularnosci, zeby ludzie sie na mnie rzuca-
li w galeriach handlowych. Zazwyczaj to sa
slowa uznania, wyrazy sympatii, podzieko-
wania. Nie na tyle meczace, zebym miala po-
wody do narzekania.

Chyba zaden aktor nie zrezygnowalby
z popularnosci na rzecz tego, Zeby mie¢ $wie-
ty spokdj. Nie wierze w to.

FOT. ALEKSANDRA BEBENEK/FESTIWAL MALTAAV

Serial czy udzial w reklamie - ta bardziej
komercyjna galaz naszego zawodu — jest
przywilejem. Na to si¢ pracuje latami, Zzeby
potem podpisywac kontrakty reklamowe czy
dostawac¢ gléwne role w serialach.

Oczywiscie taka rola jak Chytka moze by¢
niebezpieczna, kiedy wchodzi si¢ w nig na sa-
mym poczatku aktorskiej drogi, nie majac
jeszcze dorobku i nazwiska. Ja zreszta, mimo
ze zagralam Chylke po prawie 30 latach w za-
wodzie, to i tak w pewnym momencie powie-
dzialam ,,Stop, wystarczy! Czuje, Ze juz wy-
pelnitlam sobg te postac i te historie. Nie chce
umrze¢ jako Chytka”.

Czula$, Ze grajac Chylke, tracisz

inne propozycje?

— Chylka byta tak intensywna czasowo, ale tez
medialnie, wizerunkowo, Ze na pewno rowniez
z tego powodu nie dostawalam wtedy zbyt wie-
lu innych propozycji. Albo machano na mnie
reka i méwiono, Ze i tak nie ma czasu, bo jest
zajeta w ,,Chylce”. Albo bylam tak silnie koja-
rzona z postacia, Ze trudno bylo mnie obsadzaé
w czyms innym.

Wiec §wiadomie, przepraszajac producen-
téw i pare innych oséb, musialam sie poze-
gnac z Chylka, zeby i$¢ dalej, zeby troche od-
czekad i robi¢ nowe rzeczy. I to sie wydarzyto.

Jestem teraz réwnolegle na dwdch pla-
nach zdjeciowych. Dolaczylam do obsady
»Zatoki Szpiegéw”. Gram takg falszywg baro-
nesse¢, podajaca si¢ za brytyjskiego szpiega,

w rzeczywisto$ci bedaca Rosjanka na ustu-
gach Sowiet6w, ktora jest podstawiona gtéw-
nemu bohaterowi, granemu przez Bartosza
Gelnera. Konwencja troche bondowska, ale
troche tez taki nasz Hans Kloss. A drugi plan
to obyczajowa komedia dla Netflixa, o ktérej
nie moge na razie zbyt wiele moéwic.

Czekam na premiere serialu , Lalka”. Cze-
kam na premiere serialu kryminalnego
»Zmora” w HBO. Obie produkcje zobaczymy
we wrzesniu. Tymczasem w moim Nowym
Teatrze rozpoczynamy tournée z naszym naj-
nowszym spektaklem ,, Europa” wedlug tek-
stu Wajdiego Mouawada w rezyserii Krzysz-

tofa Warlikowskiego, ale juz szykuja sie kolej-
ne premiery. Dawno nie bylam tak zajeta za-
wodowo.

Mam to szcze¢Scie, ze moge wybierac i nie
musze bra¢ wszystkiego, co mi proponuja.
Przyjmuje te role, ktére naprawde mnie inte-
resuja. W ostatnich latach dostaje sporo za-
skakujacych mnie propozycji. Malta byla te-
go najlepszym przykladem, ale tez mysle
tu o wspomnianym teledysku Kasi Lins czy
koncercie ,,Urodziny Kory” Michala Pepola,
w ktérym mialam przyjemnosé wzigé udziat
i zaspiewac u boku takich artystéw jak Nata-
lia Przybysz czy Ralph Kaminski.

A co znaczy dla ciebie kubek Cybulskiego,
ktory dostalas od Daniela Olbrychskie-
go w spektaklu Teatru TV ,,Wszystko
nasprzedaz”?
- Dobrze, Ze wspominasz ten spektakl inspi-
rowany filmem Andrzej Wajdy, bo to réwniez
byto zadanie z gatunku wyjgtkowych. Spotka-
nie z duetem rezyserskim Agnieszki Jakimiak
i Mateusza Atmana, tak ciekawymi ludZmi, tak
kreatywnymi, tak supernowocze$nie myslacy-
mi, to jedna z tych propozycji teatralnych, kt6-
ra mnie naprawde uskrzydlita.

Ktos zresztg, a propos komentarzy po Mal-
cie, napisal mi, ze tylko ja moglam zagrac
w ,,The Second Woman”, bo mam kubek Cy-
bulskiego. Wigc traktuje ten gest jako takie
symboliczne namaszczenie. I jesli ten kubek
nadal bedzie mi przynosil szczescie, czego
bardzo bym sobie Zyczyla, to jestem gotowa
na kolejne zadania specjalne.

A pamietasz cytat ze spektaklu ,,Wszystko
na sprzedaz”, ktérym przywital Ci¢ Mate-
usz Atman, przychodzac do ciebie w ,,The
Second Woman”?

—Tak, oczywiécie. ,,O siédmej placzesz, o dzie-
wigtej sie $miejesz, to jest niezdrowe”.

To jest niezdrowe?

- Bywa niezdrowe. Kiedys - tak jak juz méwi-
tam - bylo dla mnie niezdrowe, bo nie miatam
narzedzi, Zeby sobie z tym poradzic, ale tez po

To nas rozdzieralo, to nas ranilo fizycznie, psychicznie,
ale tym sie tez karmilisSmy. Przepiekny mlodzienczy czas

prostu nie miatlam doswiadczenia aktorskie-
go i zyciowego.

Dzisiaj radze sobie z tym chyba bardzo do-
brze, jesli nie znakomicie. Umiem to wyko-
rzystaé, przekué na efekt, czasem zmyli¢ czy
wrecz — moéwigc brzydko - tak zmanipulo-
wac widza, Zeby uwierzyl, Ze naprawde mnie
to kosztuje.

Ale tez jestem w dobrym momencie zy-
ciowym. Jestem, odpuka¢, w dobrym miej-
scu, w dobrym czasie i jest mi na tyle dobrze
ze sobg i z ludZmi, ktérych mam wokot w zy-
ciu, Ze nie rozdzieram si¢ wewngetrznie z in-
nych powodow niz te, ktére mam do rozdar-
cia w pracy nad rolami. ®

Magdalena Cielecka

* 0d 2009 r. aktorka Nowego Teatru w Warsza-
wie, wczesniej zwigzana z Teatrem Rozmaitosci
(2001-08) i ze Starym Teatrem w Krakowie
(1995-2001). Stworzyta wiele znakomitych
kreacji, m.in. w spektaklach Grzegorza Jarzyny

i Krzysztof Warlikowskiego. W filmie zade-
biutowata w 1995 r., nagrodzong na Festiwalu
Filmowym w Gdyni rolg zakonnicy w ,,Pokusze-
niu” Barbary Sass. Wyraziste i charyzmatyczne
bohaterki stworzyta m.in. w filmach: ,Egoisci”
Mariusza Trelinskiego, ,Katyn” Andrzeja Waj-
dy, ,Corki dancingu” Agnieszki Smoczynskiej,
»Zjednoczone stany mitosci” Tomasza Wasilew-
skiego i,Lek” Stawomira Fabickiego.

Jej popularng rolg serialowg jest prawniczka
Joanna Chytka w serialu ,Chytka” (2018-22),
ekranizacji serii kryminatow Remigiusza Mroza,
ale wystgpita tez w ,Magdzie M.”, ,,Belfrze”,
+Pakcie”, ,Prokuratorze”, , Trzecim Oficerze” czy
»Belle Epoque”.

W czerwcu 2026 r. wzieta udziat w 24- godzin-
nym ,The Second Woman" na Festiwalu Malta
w Poznaniu. Od 16 wrzesnia bedziemy mogli
zobaczy¢ jg w roli Pani Wasowskiej w serialu
sLalka” (Netfilx). Jesienig zobaczymy jg w tez

w nowym serialu HBO ,Zmora” wedtug krymi-
natu Roberta Mateckiego.

1RP
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Uwielbiam polska szkote
filmowa, Mlynarskiego,
Kabaret Starszych Panow,

Breakout, Republike...
Wydaje mi sie,

ze teraz wszystko jest takie
plaskieislabe.

ZMAJA KIERUL, AUTORKA NAGRODZONEJ
PRACY MAGISTERSKIEJ ,»LITERATURA NIE
JEST DLA IDIOTOW«? ANALIZA DYSKURSU
WOKOE PRAKTYK CZYTELNICZYCH

W POLSCE W LATACH 2015-2025"
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Napisala$ prace magisterska o tym, jak
rozmawiamy o czytelnictwie, czytajacych

i nieczytajacych. Przytaczasz w niej frag-
ment rozmowy z ,,GW” Grzegorza Wysoc-
kiego i Tomasza Makowskiego, dyrektora
Biblioteki Narodowej. Makowski méwi:
»Natomiast w Polsce nie ma Zadnego prze-
$§ladowania osé6b nieczytajacych...”. Na co
dziennikarz ironicznie wtraca: ,,Szkoda”.
Maja Kierul: Punktem wyjscia byta dla mnie
wypowiedZ Olgi Tokarczuk, ktéra obwiescila,
zZe ,literatura nie jest dla idiotéw”, i debata, kt6-
ra ta wypowiedZ wywolala. Stowa noblistki pa-
dly w bardzo newralgicznym momencie dla na-
szego spoleczenstwa. Byl rok 2022, krajem rzg-
dzito Prawo i Sprawiedliwos¢, przed nami byly
wybory wigzgce si¢ z silnymi napi¢ciami. Sto-
wa Tokarczuk padly na zyzny grunt, uznano je
za antagonizujace.

Wezytujac sie w analizy wypowiedzi Tokar-
czuk przeprowadzane przez publicystow, pisa-
1Zy i politykéw, szybko zdalam sobie sprawe,
ze badanie dyskusji o czytaniu pozwala wnik-
nac w glab polskiej debaty klasowej. Zebrane
materialy podzielitam na kilka dyskurséw.

Pierwszy to obdz elitarny, znany z utyski-
wan nad upadkiem czytelnictwa, przekona-
ny, ze zmierzamy ku intelektualnej katastrofie.
To miedzy innymi stowa Jana Hartmana, ktéry
zalowal ,,uklonéw i skinie¢ gtowy, francuskich
stéwek, gracji i dowcipu niekoniecznie zrozu-
miatego dla wszystkich wokél” czy wyznania
Krzysztofa Vargi, ktéry pisal, Ze blizej mu do
bohateréw Prousta niz do ,,zywych ludzi” i Ze
w zwigzku z tym - razem z profesorem Koziotl-
kiem - sg ,,straceni dla ludzkosci i zostang wy-
mazani z dziejéw $wiata”.

Dyskurs elitarny od ponad dekady charak-
teryzuje retoryka zblizajacego sie korica. Maria
Deskur, prezeska Fundacji Powszechnego Czy-
tania, na lamach , Rzeczpospolitej” powiedzia-
1a wprost: ,,Osuwamy sie w przepas¢!”.

Z takich profetéw otwarcie zartowat
w ,.Dwutygodniku” Eukasz Najder: ,,Przyszios¢
jawi sie koszmarem. To ziemia wyjalowiona
z Prawdy i Pickna, na ktérej odbywaja sie ca-
lodobowe dzikie tarice w ramach kultu Pienig-
dza, Sieci, Niskich Rozkoszy i Blazy”.
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Dlaczego ci, ktorzy tworza dyskurs elitar-
ny, tak sie zachowuja?
- Wedlug socjologa Tomasza Zaryckiego zapo-
wiadanie zbliZajgcego sie korica czy deklaro-
wanie wlasnej $mierci stanowi wazna cze$¢ gry
praktykowanej przez inteligencje. W ten spo-
sob podtrzymuje ona wiasny, uprzywilejowany
status i odréznia sie od tych, ktérzy nie podzie-
laja jej stylu zycia.

Dlatego tez inteligenci pozostajg z pomy-
stem demokratyzacji kultury w skrajnie ambi-
walentnej relacji.

o NS SNH0Q0 KTIINDD TIVR .

Co o dyskursie wokot czytelnictwa ma do
powiedzenia lewica?

— W dyskursie lewicowym Maja Stasko czy Sta-
nistaw Skarzynski zwrdcili uwage na spotecz-
no-ekonomiczne uwarunkowania uczestnictwa
w kulturze. ,,Powiedzcie czlowiekowi, ktéry wra-
ca wyciericzony ciezka praca do domu i nie ma
sit utrzymac w reku ksigzki, Ze ma czytac co naj-
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mniej godzing dziennie, a nie oglagdac te »glupie
seriale«. Ksigzki to nie sg zadne nadistoty, przed
ktérymi mamy si¢ klania¢ i je wyznawac” — pi-
sala Stasko.

Typowa dla tego dyskursu jest figura inteli-
genta, ktéry demaskuje klasizm innych inteli-
gentéw. W ten sposéb chce udowodnié, Ze mi-
mo przewagi w postaci kapitatu kulturowe-
go wcigz rozumie wysilek ,,zwyklych ludzi”.
Przedstawia si¢ dzieki temu jako doskonale
~samoswiadomy”.

Wyodrebnilam jeszcze dyskurs konserwa-
tywny, w ktérym czytanie ksigzek —a w zasa-
dzie wylgcznie lektur, bo o innej literaturze si¢
W nim nie wspomina — postrzega si¢ jako prak-
tyke narodowotworczg.

Jest jeszcze dyskurs wernakularny, wytwa-
rzany przez ,.zwyklych” czytelnikéw, ktérzy nie
dzielg literatury na lepszg i gorszg, bo czytaja
dla przyjemnosci i rozrywki, a nie podtrzyma-
nia statusu spolecznego.

Wréémy do ,literatury nie dla idiotéw”. Co

sadzisz o tym zdaniu?

— Zasadniczo Tokarczuk miala racje, ale uzy-
la antagonizujacej retoryki. Miala racje, bo Ze-
by czytaé literature, trzeba naby¢ wczesniej od-
powiednie kompetencje kulturowe. W zwigzku
z tym czytelnikami bedg najczesciej osoby po-
chodzace ze Srodowiska, dla ktdrego literatura
i czytanie sg wazne. W tym sensie mogg si€¢ z To-
karczuk zgodzié. Nie moge sie jednak zgodzi¢ na
jezyk, ktorego uzyla. To on najbardziej poruszyt
komentujacych, bo nie pasowal do pisarki, kté-
ra wielokrotnie méwila o empatii i czulosci. Za
to spotkala jg stuszna krytyka.

Bardziej interesujace od samej wypowiedzi
Tokarczuk wydawalo mi siek to, co sie zadzia-
1o péZniej. Pojawilo sie mnéstwo wypowiedzi,
ktore trudno okresli¢ inaczej niz klasistowskie.

Dziennikarka ,Wyborczej” Anna S. Debow-
ska napisala, Ze ataki na noblistke swiadcza
o niecheci do tych, ktérzy ,,chcg czegos wiecej
niz Netflix, piwko na kanapie przy ogladaniu
meczu i czytanie kulawych kryminaléw”. W tej
wyliczance brakuje tylko 500+ czy w ogoéle zy-
cia na socjalu. Obroncy Tokarczuk zaczeli re-
produkowac¢ pogardliwy jezyk. Im wiecej ta-
kich wypowiedzi, tym silniejszy staje sie¢ kon-
flikt miedzy czytajacymi ,elitami” a nieczytaja-
cym ,Jludem”.

Bardziej rozdarte byly osoby o lewico-
wych sympatiach.

— W dyskursie lewicowym miesza si¢ elitaryzm
z populizmem.

Z jednej strony mamy lewice, ktéra nazwa-
lam ,,opiekuriczg”. Tacy opiekuriczy publicy-
$ci traktujg nieczytajacych jako spotecznie po-
szkodowanych. Solidaryzuja si¢ z nimi, by
symbolicznie zdystansowac sie od klasistow-
skich elit. W efekcie zamiast przeciwstawiaé
sie skutkom dominacji klasowej, lewica opie-
kuricza je normalizuje.

Jest tez ,lewica etosu”, ktéra méwi o inklu-
zywnosci i egalitarnosci czytania, o tym, Ze do-
step do kultury powinien by¢ prawem kaz-
dego cztowieka. I chociaz regularne oddawa-
nie si¢ lekturze wysokoartystycznych powiesci
nie jest niezbedne dla funkcjonowania, ,,lewi-
ca etosu” jest przekonana, Ze niesie nieczytajg-
cym kaganek oswiaty, dzieki ktéremu ich zycie
moze stac sie pelniejsze i lepsze, ,takie jak na-
lezy”. Ta postawa wydaje mi si¢ mimo wszyst-
ko o wiele pozyteczniejsza od pierwsze;j.

Na temat tego, co powiedziata Tokarczuk,
wypowiedzieli si¢ niemal wszyscy. Od Jakuba
Zulczyka po Galopujacego Majora, wéwczas
bardzo wplywowego komentatora. Nie bez
znaczenia jest tu oczywiscie rola, w jakiej wie-
lu Polakéw obsadzito Olge Tokarczuk.

Dla jednych jest ,,naszg Olgg”, a dla dru-
gich — by uzy¢ sformutowania Jarostawa Ka-
czynskiego — ,}ze-elitg”. Niewatpliwie Tokar-
czuk byla w pewnym momencie centralng fi-
gurg polskiego dyskursu publicznego. To jej
ksigzki palono, a z drugiej strony to ona spoty-
kala sie z Trzaskowskim tuz przed wyborami,
zatem wydaje sie, Ze Swiadomie bierze udziat
w tej grze.

Temperatura debaty wokot stow Tokarczuk
i ré6znorodno$¢ argumentow przykryly pewien
realny problem, ktéremu — gdy méwimy o czy-
telnictwie — powinni$my sie¢ przyjrze¢. Miano-
wicie temu, Ze czytanie jest praktykg uklaso-
wiong. A powinno by¢, w co gleboko wierze,
narzedziem, ktore stuzy poglebianiu samoro-
zumienia spolecznego.

Corozumiesz przez ,praktyke uklasowio-
n3a” i, samorozumienie spoteczne”?

- Uklasowienie wigze sie bezposrednio z tym,
na co zapewne probowala wskazaé Tokarczuk,
gdy mowila o ,,pewnej wrazliwosci i rozeznaniu
w kulturze”. O takich estetycznych dyspozycjach
decyduje bowiem to, co socjolog Pierre Bourdieu
nazwal habitusem.

Habitus to nasza spoleczna ,natura”, kt6-
ra wynosimy z dziecinistwa i ktéra ksztattu-
je nasze pdZniejsze nawyki kulturowe. La-
two zapomnie¢, ze w wielu srodowiskach
rozmowg o ksigzkach wcigz mozna si¢ na-
razi¢ na zarzut pretensjonalnosci. W Polsce
widok ksigzek kojarzy sie z inteligencjg, kt6-
ra zadziera nosa. Trudno w zwigzku z tym

Maja Kierul: Czesto towarzyszy mi
poczucie, Zze mojemu pokoleniu
przyszlosc¢ zostala odebrana

traktowac czytanie jako spolecznie neutral-
na praktyke.

Kiedy méwie o samorozumieniu spotecz-
nym, mam na mysli niebywalg wtasciwosc li-
teratury, ktéra dostarcza nam opisu doswiad-
czen wykraczajgcych poza to, co sami przezy-
liSmy i moZemy przezy¢. Dzieki temu predzej
zdamy sobie sprawe z uwiklania w rézne pro-
cesy spoleczne, ktére ukladajg sie w zbioro-
w3 opowies¢.

To niezwykle cenne, bo Zyjemy w czasach,
w ktérych wszyscy nawzajem wmawiamy so-
bie, Ze problemy sg zawsze ,,prywatne” w tym
sensie, Ze s3 wypadkowg indywidualnych nie-
powodzen.

Czy kazdy rodzaj lektury oferuje taki wglad
w rzeczywisto$¢? Zdecydowanie nie. Naszym
problemem jest to, Ze z jednej strony literatu-
ra—i szerzej sztuka — sg wcigz widziane jako
przestrzenie wolnosci, jako narzedzia emancy-
pacji, a z drugiej niemal w catosci podporzad-
kowane sg logice rynkowe;j.

Jesli dodamy do tego jeszcze poglebiaja-
ce si¢ trudnosci z czytaniem zwigzane z domi-
nacja technologii informacyjno-komunikacyj-
nych, to nagle ,,zatapianie si¢ w literaturze”, do
ktérego teskni Tokarczuk, okazuje sie prakty-
ka dostepna nieszczegdlnie szerokiemu gro-
nu krajanéw.

Swietnie méwila o tym Dorota Maslowska
w wykladzie ,,Gimnastyka duszy i jezyka™: ,,Pi-
sanie i czytanie jeszcze chwile temu stawa-
lo sie najbardziej elementarnym kluczem do
rzeczywistosci, kluczem, ktory nagle niemal
z dnia na dzien przestaje do niej pasowac, tak
jakby ktos zupelnie jawnie, ale mimo wszystko
potajemnie, zmienit zamki”.

W czasach zaniku glebokiej uwagi, ktéra
pozwala skoncentrowac¢ sie na wykonywaniu
jednej czynnosci — chociazby czytaniu powie-
Sci - jakos¢ literatury silg rzeczy ulega pogor-
szeniu. W efekcie obserwujemy wyplaszczenie
sie kultury.

Czym jest to wyplaszczenie?

- Polega na usunieciu z niej sprzecznosci, na-
pie¢ i niejednoznacznosci. Pozostaje tylko za-
lew obrazéw domagajacych sie¢ skrajnych reak-
¢ji, bo to one zapewniajg klikalnosé, zasiegi. To
one potrafig jeszcze utrzymac nasza uwage. Ply-
niemy z pradem, nie stawiamy oporu.

W ksigzce ,JImmediacy, or The Style of
Too Late Capitalism” amerykariska literatu-
roznawczyni Anna Kornbluh pisze, ze obec-
nie dominujacym stylem w kulturze jest bez-
posrednio$¢, ktéra, zamiast sugerowac okre-
$long interpretacje rzeczywistosci, zalewa ob-
razami pozbawionymi kontekstu i stowami
bez znaczenia, a przede wszystkim oferuje nie-
skoriczong, niczym niezaposredniczong przy-
jemno$¢. Efektem jest zlanie sie rzeczywisto-
Sci wytwarzanej w ramach kultury z naszg co-
dziennoscia.

Fikcja przestaje by¢ fikcja, a stara sie by¢ jak
najblizej $wiata, w ktérym Zyjemy.

Stad popularno$¢ kryminalow, ktore prze-
waznie dziejg si¢ w bardzo nam bliskim
Swiecie, i autofikcji?

- Kornbluh rzeczywiscie krytykuje autofikcje,
w szczegolnosci Knausgérda, ktéry w 2018 ro-
ku w ,,New Yorkerze” powiedzial, Ze obowiaz-
kiem literatury powinno by¢ zwalczanie fikcji.

Dla Kornbluh autofikcja oznacza podkopy-
wanie fundamentéw literatury, czyli wymysla-
nia i opowiadania historii.

Bezposredni styl literatury tak ciasno do
nas przylega, Ze coraz trudniej wyobrazi¢ sobie
inne $wiaty. Narracja trzecioosobowa czy mo-
wa zalezna nie pobudzajg afektywnie w takim
stopniu, w jakim robi to czytanie osobistych
przezy¢ autora czy autorki. A przeciez moze-
my mie¢ juz tego dos¢, skoro bez przerwy do-
$wiadczamy czego$ podobnego przez techno-
logie informacyjno-komunikacyjne.

Jest coS$, czego mozesz zazdroscié¢ pokole-
niu twoich rodzic6w?
- Wydaje mi sig, Ze kiedys bylo wiecej czasu.

Nie bylo takiej presji, by szybko zaczynaé
zycie zawodowe, a przede wszystkim zbie-
ra¢ doswiadczenie, bez ktérego nikt nie otwo-
rzy twojego CV. Wtedy tez istniala szansa, ze
w ogole dostanie sie jaka$ prace, co dzisiaj
przestalo by¢ takie oczywiste.

W narracji neoliberalnej to prace traktuje
sie jako Zrédlo sensu Zycia i to w niej szuka sie
wlasnej wartosci. Jezeli tak sie nie wydarzy, to
najprawdopodobniej jest co$ ze mna nie tak.
Wystarczy popatrze¢ na to, ilu studentéw kie-
dys$ byto zmuszonych do pracy, a ilu jest dzi-
siaj. M6j profesor powiedzial kiedys, ze za jego
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czaséw do pracy chodzili przede wszystkim ci,
ktoérzy chcieli zarobi¢ na wakacje.

Dzisiaj, jesli nie pochodzisz z zamoznego
domu, a cheesz i$¢ na studia, musisz jedno-
czes$nie pracowad, by miec¢ gdzie mieszkaé, by
mie¢ co je$¢. W efekcie osoby nieuprzywilejo-
wane nie moga korzystac z tego, co mialo by¢
dobrem publicznym, czyli wyzszej edukacji.

Bylo tez wiecej miejsca na beztroske. Ale
wiadomo - by¢ moze opowiesci, ktdre stysze,
sg obarczone nostalgia i nie mozna im ufaé.

Masz poczucie, Ze kiedys bylo lepiej?
-Tak.

Uwielbiam polska kulture XX wieku. Polska
szkote filmowg, Mlynarskiego, Kabaret Star-
szych Panéw, Breakout, Republike... Naprawde
wydaje mi sie, ze teraz wszystko jest takie pla-
skie i stabe. Nie chodzi mi tylko o krytyke kul-
tury wspolczesnej. To byloby zbyt proste. Po
prostu mam wrazenie, Ze wszystko zaczyna

sie sypac.

To znaczy co?

- Coraz czeSciej towarzyszy mi poczucie, Ze mo-
jemu pokoleniu przyszto$¢ zostala po prostu ode-
brana.

W 2025 roku dwunastu najbogatszych lu-
dzi na $wiecie zgromadzilo wiecej majatku niz
potowa ludzkosci. Dzigki bogactwu wspélpra-
cuja z przywodcami najwiekszych mocarstw,
rozmontowujg systemy regulacji klimatycz-
nych, sg odpowiedzialni za ludobdjstwa i woj-
ny. Rozwdj technologii przyniést nie upragnio-
ng emancypacje, ale nowe formy cierpienia.
Takze sfery autonomii - takie jak edukacja czy
kultura - w ktérych szukalo si¢ nadziei, sg nie-
uchronnie skazane na kleske.

Wréémy do czytelnictwa. Co nam to
wszystko o nim mowi?

— Ze bedzie coraz gorzej. Do czytania — oprécz
nawyku — trzeba czasu i spokoju. A co zabiera-
ja nam technologie informacyjno-komunikacyj-
ne? Wlasnie czas i spokdj. Teraz wraz z rozwo-
jem chatbotéw ludzie rezygnujg z samodzielne-
go przesiewania, weryfikowania informacji. Po-
jawiaja sie badania, ze efektem tego jest spadek
aktywno$ci mozgow.

Czuje niezgode na taki $wiat, bo wiem, jak
wiele daly mi ksigzki, edukacja uniwersytecka
irelacje, ktére dzieki nim nawigzatam.

Bez czytania, rozmawiania o lekturach nie
bylabym w stanie napisac tej pracy. I jest mi
smutno, gdy mysle, Ze ta rzeczywisto$¢ moze
niedlugo znikng¢. Jest mi przykro, gdy czytam,
ze Tokarczuk méwi do Al , kochana”, bo wiem,
Ze sztuczna inteligencja nie jest czutym narra-
torem, ale narzedziem, ktére nie tylko odbie-
ra jezykowi jego podstawowa funkcje miedzy-
ludzkiej wymiany mysli, lecz takze prowadzi
do Kkatastrofy klimatycznej i oferuje nowe moz-
liwosci mordowania cywiléw, np. w Palestynie
czy Libanie. Nagle robi sie $rednio czulo.

Mnie niefrasobliwos¢ tej wypowiedzi
zmartwila, bo pokazuje, jak przezroczyste
stalo sie¢ Al, weszlo do naszego Zycia niepo-
strzezenie i trudno nam dostrzec zagroze-
nia, ktére za sobg niesie.

—Dla mnie to teZ opowies$¢ o tym, Ze nie dostrze-
glismy, jak starsze pokolenia bezrefleksyjnie ko-
rzystaja z technologii. Media spolecznosciowe za-
lane sa fake newsami rozsiewanymi takze cze-
sto przez starszych, ktérzy traktuja sociale jak za-
bawke. Nie rozumieja, Ze w tym czasie ktos zbie-
ra wszystkie ich dane, by p6Zniej na nich zarobic.

Czesto narzeka sie na mlodych, ze to im
grozi uzaleznienie od technologii, ale dzisiaj
to wlasnie mlodzi s bardziej Swiadomi zagro-
Zen, jakie niosg technologie. Wedlug badan to
przede wszystkim pokolenie boomeréw jest
najsilniej eksponowane na skrajnie prawicowe
tresci w internecie.

Obracam sie w srodowisku, w ktérym przy-
znanie sie do korzystania z Al wcigz budzi
sprzeciw. Ale wiem, Ze poza mojg barika jest
mnadstwo osob, ktére pytaja ChataGPT o kaz-
da sprawe, piszg z nim prace dyplomowe i opi-
sujg mu niemal cale swoje Zycie. Gemini zosta-
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to juz autoryzowane przez Uniwersytet War-
szawski. Mozna wej$¢ do niego z poczty uni-
wersyteckie;j.

A moze ten opor nie ma sensu?

- Nie ma latwej odpowiedzi. Kiedy$ na zaje-
ciach, ktore poswieciliSmy sztucznej inteligen-
cji, ktos wspomnial, Ze gdy pojawit si¢ kalku-
lator, obawiano sie o przyszlos¢ matematyki
w szkotach. Gdy w latach 60. gitara elektrycz-
na podbila §wiat muzyki, starsze pokolenia nie
potrafily znie$¢ jej hatasu. Problem w tym, ze
ani za gitarg elektryczng, ani kalkulatorem nie
stali ludzie, ktérych celem bylo po prostu spra-
wowanie realnej wladzy polityczne;j.

Producent kalkulatoréw nie chcial przy
okazji wcisnaé nas do kroliczej dziury,

w ktorej po dwéch godzinach scrollowa-
nia budzimy si¢ z przerazeniem, Ze mina}
nam wieczor.

—Postep zawsze potrzebuje tych, ktérzy za nie-
go zaplaca. Dzisiaj zaplacimy za niego wszyscy.

Gdyby ktos przyszedt do ciebie i powie-
dzial: pani magister, jak ratowac czytel-
nictwo...

— Oczywiécie nie mam recepty.

Juz w 2015 roku Roman Chymkowski pi-
sal, Ze ,,po wyjsciu ze szkoly gremialnie prze-
stajemy czyta¢”. Tutaj nic sie nie zmienilo.

Z pewnoscig problemem jest sposéb, w ja-
ki traktuje sie literature na lekcjach polskie-
go. Kazda lekture trzeba oméwié szybko, byle
tylko zdazy¢ do matury. Nie uczy sie czytania
dla przyjemnosci. Czytanie to srodek do celu,
jakim jest egzamin czy matura.

Polonistka Aleksandra Korczak w OKO.
press zastanawiala sie, czy nie byloby do-
brym pomystem przywrdcenie egzaminow
wewnetrznych na studia, co pozwoliloby tro-
che odetchng¢ na polskim i nie dobiera¢ lek-
tur wylgcznie z Klucza filologicznego.

Wykladanie historii literatury polskiej zaj-
muje w koricu tyle czasu, Ze na rozmowe
o ksigzkach spoza narodowego kanonu - ta-
kich, ktére mogtyby wspomdc nawyk czyta-
nia, a przede wszystkim pozwoli¢ mlodym
ludziom odkry¢ przyjemnos¢ ptynaca z lek-
tury i stopniowo jg ulepszac - juz go nie wy-
starcza.

Niedawno przeczytalam ,,Przedwiosnie”,
ktdre udalo mi si¢ oming¢ w czasie liceum.
Jaka to jest Swietna ksigzka!

Nie czytala$ lektur?
- Nie wszystkie. Kombinowalam w liceum, ze-
by umkna¢ przed rutyna. Zawsze sie znalazl ja-

ki$ konkurs, olimpiada, dzieki ktérej moglam
uciec od rygoru szkolnego. W ten sposéb sta-
wialam sobie coraz wyzej poprzeczke.

Wracajac do czytelnictwa... wydaje mi sie,
Ze nawet najdrozsze i najlepiej przygotowane
akcje proczytelnicze nie pomogg na dtuzsza
meteg, jesli nie bedzie zmian w edukacji polo-
nistycznej.

Ostatecznie jednak wszystko sprowadza
sie do kapitalizmu. Jedni produkuja, drudzy
konsumuja. I tego podzialu nie da si¢ w za-
den magiczny sposéb naprawi¢, mozna go je-
dynie znies¢. Naczytalam si¢ Marksa...

Opowiedz mi o tym.

— Kapitalistyczny spos6b produkcji dziata
W ten sposob, Ze moéwi nam sig, Ze dostajemy
wynagrodzenie za 8 godzin pracy, a w rzeczy-
wisto$ci dostajemy tyle, ile jest niezbedne, ze-
by$my jutro mogli znowu pracowac. Wytwa-
rzamy naszg praca duzo wigksza warto$¢, niz
wskazywalyby na to nasze zarobki. Z punk-
tu widzenia rynku i zarabiania na marce na-
wet najpopularniejsi pitkarze i tak nie zara-
biaja tak duzo.

Marks twierdzi, ze gdyby produkcja byla
spolecznie regulowana, uwolniloby to drze-
migcy w ludziach potencjal, umozliwitoby
realizacje wlasnych projektéw i wizji. Dzi-
siaj wigkszo$¢ Zycia zajmuje nam praca. R6-
za Luksemburg nie pozostawia nam zbyt du-
zego wyboru: albo socjalizm, albo barba-
rzynstwo.

Lektura Marksa pozwala na zrozumienie
tego, co sie teraz wokol nas dzieje.

Czytanie jest dla mnie sposobem na odzy-
skanie orientacji w tej przestrzeni. W $wiecie,
w ktérym ostatecznie chodzi tylko o to, zeby
sprzedawad, literatura moze by¢ narzedziem
emancypacji. Obok dziatan lokalnych i akty-
wizmu jedynym narzedziem oporu.

Maja Kierul

¢ Studentka filozofii, absolwentka Instytutu
Kultury Polskiej UW. Prace magisterska ,»Lite-
ratura nie jest dla idiotéw«? Analiza dyskursu
wokot praktyk czytelniczych w Polsce w latach
2015-25" (prom. dr Pawet Dobrosielski) obronita
w 2025 r. W 2026 r. otrzymata za nig wyrdznienie
w organizowanym przez Otwartg Rzeczpospolitg
Konkursie Prac Magisterskich im. J.J. Lipskiego.

*Autor rozmowy byt jednym z recenzentéw pracy
w konkursie. Rozmowa zostata uméwiona i odby-
ta sie juz po gtosowaniu

Korzysci zrodzinnych
pogrzebow

Jezeli rodziny sg rozlegle jak moja, widuja
sie na ogo! na pogrzebach. Na weselach

i chrzcinach juz rzadziej— mlode pokole-
nia stosujg wlasne kryteria selekcji gosci
biorace pod uwage m.in. wlasnie i to, ze
—no wlasnie - rodziny widuja sie gléwnie
na pogrzebach.

Jarostaw Mikotajewski

FELIETON Z CYKLU
.ZAPIEC TRZYNASTA”

7 mojej rodzinie zdarzyly sie tydzien
\ / s /temu dwa pogrzeby, ktore okazaly
sie nieoczekiwanym dobrem. Nie
wigzaly sie z rozpaczg. Chodzilo o dwie ciocie
—siostry, ktére przezyly 90 lat, a zmarty nieza-
leZnie od siebie w ciggu dwdch godzin.
Pierwszym dobrem bylo spotkanie ku-
zynek, kuzynéw, z ktérymi spedzalem frag-
menty dziecinistwa. Ta dziwna rados$¢, ktérej
nie lakniesz na co dzien, nawet latami, a kt6-
ra wyzwala sie nagle pod dotknigeciem wspo-
mnienia. Jaki$ $miech, zabawy, wspdlne uni-
kanie przymusowego uczestnictwa w mszy
poprzez przeSmiewcze wystawanie w kosciel-
nym przedsionku... Dziwna rado$¢ dobro-
wolnego tym razem uczestnictwa w mszy po-
grzebowej, i ten zapomniany moment kiedy
wiedng kolana na $piew organisty:
.PrzybgdZcie z nieba na glos
naszych modlitw,
mieszkaricy chwaly, wszyscy

Swieci Bozy;
z oblokow jasnych zejdZcie aniolowie,
z rzeszq zbawionych spieszcie
na spotkanie...”

Czy kto$ jeszcze pamieta te chwile, kie-
dy ,.po ciebie wyjdzie litosciwa Matka” szydzi

bezlitosnie ze wszystkich naszych sceptycy-
zmow, usmieszkow, przeSmieszkow?...

)
Tak wiec zdarzylo mi si¢. W dodatku - spo-
tkanie ze zmarlg ciocig w otwartej trumnie.
Widok coraz rzadszy, czesto wyrugowany
z doswiadczenia dzieci. Dla mnie - prawie na-
turalny od kiedy zobaczylem twarz martwe-
go dziadka.

No wiasnie — dziadek Konstanty... Umart
w 1975 roku, na dwa dni przed babcig (ta-
ki wida¢ rodzinny obyczaj, umieraé jedno po
drugim). Rok péZniej jego synowie sprzeda-

li dom z kuZnig, mitycznym miejscem mojego
dzieciristwa. Jaskinig Hefajstosa, gdzie dzia-
dek walil wielkim mlotem, uwalniajgc w nie-
przeniknionej nocy roje czerwonych i bia-
lych iskier.

I oto, na marginesie tych nowych pogrze-
béw, znalazlem si¢ przed tym domem z kuz-
nig, 50 lat péZniej. I nie wiem co sprawilo, Ze
nacisnglem klamke furtki.

°
Na moj widok, z tawki przed domem wstat
mezZczyzna, i wydawalo sie, Ze wcale nie dziwi
si¢ komus, kto moéwi: ,,tu mieszkal i pracowat
mdj dziadek kowal, i chce tylko spytaé, czy nie
znaleZli$cie potem w kuZni jakiego$ kowal-
skiego narzedzia albo podkowy, pogrzebacza,
ktéry dla was jest bez wartosci, a dla mnie
bylby pamigtka...”

,Co$ panu dam”, powiedzial po krotkiej
rozmowie mezczyzna, i kazal iS¢ za sobg, do
kuzni. Ktéra nie jest juz kuznig, tylko warszta-
tem samochodowym.

Otworzy! drzwi ciasnego pomieszczenia
i zdjal ze $ciany zardzewiale szczypce, ktére
natychmiast ozyly w mojej pamieci. Nienatu-
ralnie dlugie, robione wlasnorecznie na pew-
no przez dziadka, lecz dlugie wyttumaczalnie,
skoro stuzyty do przekladania podkéw, krzyzy
i bégwieczego w palenisku.

Powiedzialem, ze kupie. Mezczyzna od-
parl, ze nie chce zadnych pieniedzy. Na poze-
gnanie dodal, Ze jest mu milo.

I takie, w wielkim skrdcie, sg korzysci z ro-
dzinnych pogrzebdéw.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Ukrywata,
Ze jest poetky

Dlaczego czytamy
owypaleniu?
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INGA IWASIOW znalazta klucz, ktéry otwiera $wiat.

O jej nowej powiesci ,Tobiasz i wielki lis¢” — ksiazce
o emeryturze, samotnosci, koncu pewnego swiata
i... kroliku, ktory niespodziewanie wypetnia pustke
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ako$ w polowie lat pigc¢dziesia-

tych, tuz po Wielkanocy ktos za-

pukal wieczorem do drzwi domu

na wzgérzu Szymurdéw. Odwiedzi-

ny zdarzaly im si¢ niezwykle rzad-
ko, bo dla nowych mieszkaricéw Kolonii
byli w najlepszym wypadku ,,dziwakami
ze wzgorza’, a w gorszym —,,Szwabami”.
Dlatego Achim z matka popatrzyli po
sobie zdziwieni, a ojciec, przykuty do
t6zka przez chorobe kosci, niespokojnie
poruszyl sie na postaniu.

Achim poszedl do sieni, spytal, kto tam,
a uslyszawszy odpowiedZ, otworzy! drzwi.

W progu stal kierownik tartaku, jeszcze
zdyszany po jeZdzie pod gére na rowerze,
ktory opart o lawke przed domem.

- Przepraszam, Ze nachodz¢ — powied-
zial — ale sprawe mam, panie Joachimie.

Szymura spojrzal na niego uwazniej.

- Nasza najstarsza corcia ma w maju
komunie. Nie szloby zalatwi¢ paru wed-
zonych wegorzy? Na st6t dla gosci. Z calej
Polski si¢ zapowiedzieli. Chrzestny az spod
Biategostoku przyjedzie. — Kierownik zm-
ruzyt chytre oczy.

Achim podrapat si¢ w glowe.

—Pan wie, Ze milicja juz dwa razy os-
trzegala, ze jak mnie zlapig na wedzeniu
wigkszej ilosci, bede mial sprawe za ktu-
sownictwo — o$wiadczyl.

—Dobrze zaplace.

Szymura sie wahal i wtedy kierownik
cos$ sobie przypomnial.

— Wszystko bedzie po cichu i miedzy
nami, panie Joachimie. Przeciez pan jeste$
kolega Antka Kaweckiego, mojego kuzyna,
co byl tu w zeszlym roku na rybach!

Achim czesto myslal o tamtym spotka-
niu nad jeziorem. Chociaz starat si¢ wtedy
Kaweckiego splawié, nieraz nachodzila go
mysl, Ze z checig wybralby sie z nim na ry-
by. Poplyneliby daleko na Weissdorf i towi-
li razem na florety...

Teraz jednak, kiedy kierownik wymadwit
nazwisko kuzyna, Achim nagle sie pr-
zelakl, Ze Kawecki naprawde przyjedzie
izechce zapolowa¢ na Gustawa.

—Bedzie na komunii? — spytal z obawa.

Kierownik zmarkotnial.

- Zmarlo mu si¢ zaraz na poczatku
roku. To byt dobry czlowiek, swie¢ Panie
nad jego dusza. Bohater. Walczyt w kon-
spiracji. GruZlicy dostal w Oswiecimiu
i w polskim wiezieniu, gdzie go zamkne-

li za Stalina. Na pewno by przyjechal,
gdyby zyt — stwierdzit z przekonaniem,
sprawdzajac swidrujgcymi oczami, czy ten
argument podziala. I najwyrazniej pod-
zialal, bo Szymure na chwile zamurowalo.

- Dobrze... - zgodzit si¢ w koricu. —Pan
przyjdzie w piatek po zmroku. Trzy sztuki
bedzie dobrze?

— W sam raz - ucieszy! si¢ kierown-
ik. — Oj, bytbym zapomnial. - Siegnat do
wewnetrznej kieszeni marynarki. — Antek
przed $miercig przyslal z sanatorium list,
a w nim widokéwke dla pana.

-Dla mnie?

Szef tartaku podal mu kartke z pan-
oramg Tatr.

Na odwrocie bylo to, co zawsze jest na
pocztéwkach. ,Serdeczne pozdrowienia
z gor zasyla Kawecki”. A na dole dopisek

brzmigcy jak konspiracyjny szyfr: ,Watréb-
ke pokroi¢ na kawalki i potrzymac dwa dni
na storicu, az zacznie Smierdziec¢”.

- Nie wiem, o co chodzi z tg watrébka
- powiedziat kierownik. — Pan wie?

Ale Szymura nie odpowiedzial.

- To wiele bedzie za te wegorze, panie

Joachimie? — zmienil temat kierownik.
— A moze chce pan co$ na zabek? Zatatwi-
am akurat na komunie od znajomego sze-
fa masarni. Schabiku moze kawatek? Albo
szyneczke?

Achim popatrzyt na niego jako$ dzi-
wnie.

Wymienil sume za ryby, nieco nizszg
niz normalnie, a na widok zadowolonej
miny kierownika dodak:

— I kilo watrébki.

Tydzieni p6Zniej wyplynal na jezioro,
przygotowany tak, jak zalecala pocztéwka
Kaweckiego.

Kierujgc si¢ punktami orientacyjnymi
na brzegu, odnalaz} wieze zatopionego
kosciola i spuscit do wody kotwice zrobi-
ong z kawalka szyny kolejowej. Musiala
osig$¢ na dachu $wiatyni, bo szybko na-
potkala opér.

Achim wyrzucit za burte pierwsza
partie nadpsutej watrébki i zapalit papi-
erosa.

Myslal o koledze z dzieciristwa, ktérego
zgubilo koscielne zloto. Wyobrazat sobie
jego szkielet, wyczyszczony przez wegorze
z kazdej czasteczki miegsa i bielejacy gdzie§
na oltarzu, na ktérym nie sktadano juz ofi-
ar. Myslat o Kaweckim, dobrym czlowieku,
ktéry przed $miercig wyjawil mu tajemni-
ce swojej przynety. Myslal o ojcu i o tym,
Ze stary nigdy juz nie wyplynie na jezioro.
Jego kosci byly kruche jak zaschnieta biala
piana wyrzucana na brzeg przez trujace
glony. A dni policzone.

Wiecej przyjaciol nie mial.

Z wyjatkiem suma, ktérego nazwat
Gustawem.

P6t godziny péZniej wrzucil do wody
kolejne kawatki watrébki, ale nic si¢ nie
wydarzylto. Gdy wiatr zupelnie si¢ us-
pokoil, w dole wida¢ bylo helm wiezy
kosciola, a na nim blaszany krzyz, ktérego
ciggle nie zjadla rdza.

Achim utopil reszte przynety, usiadl na
dnie lodzi, opart plecy o laweczke i zam-
knat oczy, Zeby lepiej przypomnie¢ so-
bie przedpotopowy Weissdorf, ukryty kil-
kanascie metréw nizej.

Nie wiadomo kiedy zasnat.

Obudzit si¢ po kilkunastu minutach.
Rozmasowal zastate miesnie i uznal, ze
dluzej nie ma co czeka¢. Dzwignal si¢
na laweczke, ujal wiosla, aby umiescic je
w dulkach, i w tym samym momencie
znieruchomial.

Wielki sum, mierzacy juz prawie potto-
ra metra, o ptaskim szerokim tbie ozdobi-
onym blizna nad lewym okiem, przeply-
wal obok wiezy, ciaggnac za soba dlugie
wasy. Niewidocznym ruchem skierowat
sie ku gorze, jakby chcial znalez¢ odpow-
iedZ na pytanie, dlaczego stojaca tam 16dZ
nie dostarcza wiecej przysmaku, a wtedy
spojrzenia cztowieka i ryby si¢ spotkaly.

To byl ulamek sekundy, ktéry Joachim
Szymura zapamietal na reszte zycia.

Dorota Kawecka zalotnie nakrecala
na palec kosmyk wloséw i przygladala sie
wysitkom kolegi z 6smej klasy, ktory przy-
gryzajac jezyk, mozolnie dlubal ostrzem
scyzoryka w korze dorodnego buku.

Rezultatem dtubania byly inicjaly jej
ijego zamknigte we wspollnym sercu.
Serce mialo pozosta¢ na zawsze i rosnaé
wraz z drzewem. Szeroko i strzeliscie. Jak
buk da.

Dorota byla czwartg, najmlodsza i tro-
che sp6Zniong cérkg kierownika tartaku.
Przyszla na $wiat w tym samym majowym
dniu, w ktérym cztery lata wcze$niej
odbyla si¢ komunia jej najstarszej siostry.
Pamietana z uwagi na wedzonego wegorza
podanego na st6l i wspominanego odtad
w calej rodzinie. Takiego rarytasu wielu
krewnych nie kosztowato nigdy dotad.

Okolo si6dmej klasy Dorota przeis-
toczyla sie z poczwarki w czarnym sa-
tynowym mundurku w kolorowego mot-
yla. Nosila spédnice bananéwe jak piosen-
karki w telewizji, a do niej obcisty sweter-
ek z importu, ktéry robit wrazenie na
mlodziericach pokroju wycinacza serc.

Wycinacz mial na imi¢ Mirek i byl lad-
ny jak miody ulan z obrazu, ktérego repro-
dukcja wisiata w klasie do nauki historii.
Jego ojciec byl prywaciarzem. Prowadzit
w miescie fabryczke abazuréw do lamp
wysylanych za granice. Mial pienigdze,
duzego Fiata, skérzang kurtke, perfumy
i kochanki. Chodzil na dewolaje i dancin-
gi. Rok temu zbudowat dom w Kolonii, Ze-
by matka nie mogla go kontrolowaé. Przy-
jezdzal na niedziele i gléwnie spal. Ze niby
przemeczony praca.

Ale plotkarki spod sklepu GS-u wied-
zialy swoje.

Bo w Kolonii od dawna byt juz sklep.

Z chlebem, mlekiem i blaszanymi wiadra-
mi. W ogdle osada roztyla si¢ i wypiekniala.
Jednakowe domki tulaczy z Weissdorfu ter-
az byly nazywane dzielnicg. Méwiono na
nig Kolonia Osiedle. Poza nimi byla jeszc-
ze Kolonia Willowa, graniczaca z dawnym
parkiem hrabiego von Grébena, Kolo-

nia Centrum z remiza ochotniczej strazy
pozarnej, Swietlicg i przystankiem pekae-
su. Oraz Kolonia Jezioro, gdzie na razie ut-
wardzono nadbrzezny deptak i postawiono
kiosk Ruchu. Otwierano go tylko w nied-
ziele dla wygody turystéw, ktérzy przy-
jezdzali z miasta i lubili w zdrowym powi-
etrzu zapali¢ papierosa.

Mirek skorczyt dzielo, spojrzal na nie
z uznaniem i sprébowal przyciggnaé do
siebie Dorote, ale si¢ wyslizgnela. Po-
biegla przez park, kluczac miedzy drze-
wami i $miejac sie, jakby zachecala go
do zabawy w berka. Mina chlopaka nie
wyrazala zachwytu tg forma wspdlnego
spedzania czasu.

Dogonit jg dopiero na drodze. Prow-
adzila do jeziora, nie do czulo$ci. Za duzo
wiscibskich oczu. Byl naburmuszony i zly.
Nie po to ryzykowal uszkodzenie nowe-
go scyzoryka, aby gania¢ si¢ miedzy drze-
wami.

Przeszli kilkaset metréw bez stowa,
odprowadzani wzrokiem plotkarek spod
sklepu.
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- Gdzie idziesz do Sredniej? — spytal
Dorote, gdy milczenie zaczynalo robié sie
nieznos$ne.

- Do ogodlniaka — odparla. — A ty?

Rozmawiali o tym parokrotnie, ale
w 6smej klasie wybor nastepnej szkoly za-
wsze jest niezawodnym tematem zastep-
czym.

— Technikum. Skoricze i bede pomagat
ojcu. Firma si¢ rozwija. Kiedys ja przejme,
a wtedy...

- Nie warto planowa¢ — uznala Dorota.

- Dlaczego? — obruszyt sie. Chcial roz-
toczy¢ przed dziewczyng wizje swojego
sprytu i bogactwa, ale ten zamiar tez spal-
it na panewce.

- Oni pewnie tez planowali. — Ws-
kazala dlonig jezioro.-1co im z tego
przyszto?

- Oni, czyli kto?

Popatrzyla na niego zdziwiona.

- Nie wiesz, ze przed wojng byla tutaj
niemiecka wies?

- Mieszkamy w Kolonii od niedaw-
na - usprawiedliwit sie. — Co sie stalo
Z tg wsig?

- To, co widzisz. Woda jg zalala. Lezala
tam, gdzie plywa ten czlowiek na lédce.
Widzisz go?

Mirek przyjrzal si¢ uwaznie.

—To ten kulawy dziwak ze wzgdrza?
—upewnil si¢. — Skad wiesz, Ze jest tam,
gdzie byla wies?

—Zawsze tam wyplywa. W to sa-
mo miejsce.

-Noico?

- Mysle — powiedziala Dorota, znizajac
glos — Ze on czegos tam pilnuje. To musi
by¢ jaka$ straszna tajemnica.

- Eee, bajek si¢ naczytalas. — Mirek
machnat reka. Nie lubit takich klimatéw.
Drwil z nich i méwil, Ze to zabobony, ale
w glebi duszy po prostu si¢ bal. — Tacy po-
mylericy jak on - kiwnat glowa w strone
jeziora — nie majg zadnych tajemnic.

- Nie méw tak. M6j tato powiedzial, ze
to dobry czlowiek. Tylko samotny.

Mirek nie zareagowal. Miat juz serdec-
znie dos¢ tej randki. Po co ja sie z nig dzi$
umowilem? - zastanawial si¢. Nie dala si¢
pomacad, zaczela lata¢ po parku jak gtu-
pia géwniara, a teraz zasuwa mi dretwg
gadke o zatopionej szwabskiej wsi i wa-
riacie na lédce.

Dorota miala dopiero pietnascie lat,
ale kobieca intui-
cja podpowiedziala jej, ze dalsza roz-
mowa o samotniku ze wzgérza zupelnie
zniecheci do niej Mirka. Odwrdcila sie
wigc i pocalowala go w policzek. Bardzo
blisko ust.

—Jak chcesz — zmienila temat - to
mozesz mnie zaprosi¢ na lody. Sklepowa
moéwila, Ze dzi$ mieli przywieZ¢.

°

Szczuply, piegowaty wyrostek stanat
przed pniem buku w dawnym parku
palacowym i twarz stezala mu z gniewu.
Najchetniej wrocilby tu z jakims os-
trym narzedziem i zniszczy! serce wy-
ciete w korze, ale potrafit zachowaé
zimng krew. Niczego by to nie dalo poza
przyznaniem si¢ do winy. Wszyscy w sz-
kole wiedzieliby, Ze to on.

Kochal sie w Dorocie od dwdch lat.

Niestety. Wolala paniczyka w dzinsach
kupionych przez tatusia prywaciar-
za. Nie mdgl jej tego wybaczy¢, ale zlosé
i zazdro$¢ zatruwajgce mu zycie to jeszc-
ze za malo, aby wybi¢ sobie Dorote
z glowy. Sam wiec wydal na siebie wyrok.
Rozdarty miedzy nienawiscig a miloscig
snut si¢ za tamtymi po Kolonii jak duch
z poezji Mickiewicza, ktérg przerabiali na
lekcjach polskiego.

Sytuacji nie utatwial fakt, Ze Doro-
ta naprawde go lubila. Chwalony przez
nauczycieli za solidnos¢, zawsze byt pr-
zygotowany do lekcji i nieraz jej po-
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magal. Ttumaczyt algebre, podpowi-
adal, nawet podrzucal $ciaggi robione
specjalnie dla niej. Duzo czytal, a w kio-
sku otwieranym w niedziele prenume-
rowal ,Malego Modelarza” - sklejal z pa-
pieru statki, samoloty i makiete Zamku
Krélewskiego, ktory wlasnie odbudowy-
wano w Warszawie.

Dorota uwazala go za bardzo zdolnego
inie potrafila zrozumie¢, dlaczego z wo-
li rodzic6w ma i$¢ do zawod6wki i zos-
ta¢ tokarzem albo spawaczem. Uznawala
to za rodzaj marnotrawstwa i zal jej byto
tego ponurego odludka wytykanego pal-
cami, gdy na dlugich przerwach stat
przed szkolnym sklepikiem wpatrzony
w witryne z paczkami, cho¢ nigdy sobie
paczka nie kupil. Kolezanki twierdzily, ze
jest sknerg i koszmarnym nudziarzem,
niemajacym za grosz gestu i fantazji Mir-
ka. Ale im $cigg nie podrzucal.

Tymczasem piegowaty chlopak
wyszedl z parku i ruszyt w strone jezio-
ra jak pies podgzajacy za tropem. Minat
droge, betonowymi schodami wiodgcymi
najpierw w gore, a potem w dot pokonat
wal i znalazl si¢ na deptaku.

Pary uwiecznionej w bukowej korze
juz nie bylo, ale do brzegu akurat przybi-
jala16dz samotnika ze wzgorza.

Chlopak podszed! blizej i stapajac po
kamieniach, aby nie zamoczy¢ butéw,
chwycil dziéb krypy.

— Niech pan przejdzie na rufe, to wy-
ciggne 16dZ na piach - zaoferowal.

Szymura bez slowa przeniost si¢
na tyl, co zmienito Srodek ciezkos-
ci i pozwolilo przesung¢ t6dke na tyle
daleko, ze mogl po chwili wysigsé z niej
suchg stopa.

- Dziekuje ci, synek — powiedzial.

- Prosze, panie Szymura.

Mezczyzna przyjrzal si¢ piegowatemu
chlopcu uwazniej.

—Znasz mnie?

—Wszyscy pana znaj3.

- A ty kto jestes?

—Krystian.

- Miejscowy? - zainteresowat
si¢ Achim.

Chlopak wskazal gtowg jezioro.

- Dziadek miat kuznie w Weissdorfie.

- Poliwoda?

Krystian skingl glowa.

- Oni wyjechali do Reichu - skwitowat
Szymura.

- To prawda. Pod koniec wojny uciek-
li przed Ruskimi i tam pomarli. Ale méj
ojciec wrécil. Zle sie czul w Niemczech.
Jak przyjechatl z powrotem do Polski,
to napisali o nim w gazecie i dali prace
w tartaku.

Joachim Szymura nie skomentow-
al. Rozejrzal si¢ dookola, jakby chcial
sprawdzi¢, czy pozostawiona tu 16dZ
bedzie bezpieczna.

—Moge zostaé i popilnowaé — domyslit
sie Krystian.

- Dobry z ciebie synek. Ide tylko do sk-
lepu. Zaraz bede.

- Poczekam.

Achim skinat glowg i pokustykat
w strone walu, aby za chwile wspia¢ si¢
na schodki.

Wrécil pét godziny pozniej.

Krystian oparty o burte wyprostowat
sie, odebral siatke z zakupami i podal ja
z powrotem, gdy tamten wsiad! do lodzi.

- Panie Szymura - zaczal niesmialo,
gdy samotnik ze wzgorza ujal wiosla
i poprosit go o zepchniecie 16dki na
wode. — Czy moglby pan nauczy¢ mnie
towi¢ ryby?

Achim spojrzal na niego zaskoczony.

- A po co ci to umiec¢?

Chlopak nie spodziewal si¢ tego py-
tania.

—Bo... Bo to bardzo mi si¢ podoba.
Mozna poznaé zwyczaje ryb, no i... ja lu-
bie spedzac czas sam, bez ludzi.

Szymura chcial odméwié, ale
bylo w tym chlopaku cos... Nie nosit
dtugich wloséw, upodabniajacych jego
réwiesnikéw do ludzi jaskiniowych,
nie ubieral si¢ cudacznie i nie pozowat
na hipisa. Poza tym byl stad, z rodziny,
ktorej korzenie wyrosty w Weissdorfie.
Jezioro i mieszkajgce w nim ryby sta-
nowily poniekad jego dziedzictwo.

- Wedke masz? - spytal.

—Nie. Ale na poczatek wytne sobie
z leszczyny.

- Szkoda drzewa — stwierdzil Achim.
—Pozycze ci jedna z moich. Przyjdz w so-
bote zaraz po wschodzie storica na po-
most, przy ktérym trzymam l6dke. Wi-
esz gdzie?

Chlopak energicznie pokiwatl glowa.
Wygladal na szczesliwego.

°

Jezioro o $wicie bylo nieruchome
jak tafla szkta i tak ciche, ze kazdy ruch
wiosel wydawal si¢ Krystianowi bezcze-
szczeniem $wietego spokoju natury.

Szymura nie mial takich rozterek.

Pochylony na lawce lodzi pracow-
al nad kolejng ze swoich tajemnic. Tym
razem byla to przyneta na sandacza. Ko-
gut - tak jg ochrzcil. Skladala si¢ z niew-
ielkiej olowianej kulki, w ktérej zatopit
ramie dlugiego haczyka. Teraz obkladal
je kawatkami pidér bazanta zebranymi
przez Krystiana pod lasem i owijal czer-
wong przedza. Taki wynalazek, umiejet-
nie prowadzony tuz nad dnem, imitowat
ruch rannej rybki. Drapieznik uznawat
ja za latwa zdobycz i atakowal nawet wt-
edy, gdy nie byt gtodny.

Od kilku lat zbiornik retencyjny
w Kolonii umacnial swoja slawe naj-
lepszego jeziora sandaczowego w Polsce.
Amatorzy spinningu przyjezdza-

li tu z najdalszych zakatkéw kraju, aby
zmierzy¢ sie z pasiastym drapieznikiem,
co koriczylo si¢ réznie. Tym, ktérzy mie-
li fart, udawalo sie zlowi¢ piekne okazy,
ale reszta wracala do namiotéw rozbi-
tych nad brzegiem ,,0 pustym kiju”. Got-
owali wode na herbate na kuchenkach
turystycznych, zerkali z irytacjg na be-
zuzyteczne patelnie i otwierali na kolac-
je puszki ze szprotkami w pomidorach.

Samotnik ze wzgorza nie lubil przy-
byszéw. Krzywil sie na widok ich wy-
myslnych wedkarskich kamizelek z nie-
zliczong iloscig kieszeni, pléciennych
kapeluszy obwieszonych odznakami,
dmuchanych pontonéw, wedek i przynet
sprowadzanych z Zachodu za ci¢zkie
pieniadze. Gardzil ich napuszeniem,
wyzszos$cig i przechwalkami.

Krystian byt kiedys swiadkiem, jak
dwdch facetéw wystrojonych i wy-
posazonych jak manekiny na wystaw-
ie niemieckiego sklepu wedkarskiego
kpilo z Szymury, jego starej krypy, bam-
busowych wedek i przedpotopowych
kolowrotkéw.

Wszystko dzialo si¢ na nabrzezu
tuz przy deptaku. Paru przechodniéw
przystanelo, Zeby zobaczy¢, jak Achim
zareaguje, ale on w milczeniu pakowal
swoj sprzet do lodzi.

—Jak juz ta stara balia nabierze wody
—zagadna! jeden z mistrzéw spinnin-
gu - to krzycz pan. Przyplyniemy na ra-
tunek — obiecal i wskazat dlonig swojag
zgrabna 16dz z silnikiem spalinowym.

Szymura spojrzat spode tba i tez wy-
ciggnal reke.

— Widzi pan ten kiosk? — spytal, kieru-
jac wzrok w strone¢ budki Ruchu. - Idz-
cie tam i kupcie se mydlo.

- Po co nam mydlo? - spytatl ten dru-
gi.

- Zeby umyé¢ rece, jak géwno zlapie-
cie — odparl Achim, a publiczno$¢ na
deptaku ryknela Smiechem.

Przybysze poczerwienieli z gniewu.
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— Taki$ cwany? — spytal ten pierwszy,
zaciskajac dlonie w piesci.

- Nie pamig¢tam, ZebySmy pili na ty
— stwierdzil Szymura.

- To wypijemy - sykngl tamten. — Spot-
kajmy si¢ tu o pigtej po potudniu. Zaklad
o sandacza. Kto zlapie wigkszg sztuke,
wygrywa litra wodki.

Achim machnal reka, ale ludzie zgro-
madzeni na brzegu poczuli dreszczyk
emocji.

- Pokaz im, Szymura! - krzyczeli mie-
jscowi. — Nie daj sie! Niech zobacza, kto
tu rzadzi.

Samotnik ze wzgdrza poczul, jak oble-
wa go fala ciepta. Ludzie, ktérych od lat
wymijal na ulicy bez slowa, nagle uznali
g0 za swojego bohatera. Liczyli na niego
i w niego wierzyli. Jak w pitkarzy na
zeszlorocznym mundialu.

—Dobra - powiedzial. — O pigte;j.

Gdy tamci odplyneli z rykiem silnika,
szepnal do Krystiana:

- Wracamy do domu.

Chtopak spojrzal na niego zaskoczony.

—Wycofuje sie pan?

Szymura nie odpowiedzial wprost.

— Wskakuj do 16dki i wiostuj do
przystani. Dwa razy nie bede powtarzat
—zezlodcit sie nagle.

Przez najblizsze pietnascie minut sied-
zial w milczeniu pograzony w myslach.
Od czasu do czasu spogladal na chlopa-
ka, jakby sie nad czyms zastanawial.

- Postuchaj, synek — powiedzial wresz-
cie. — Ja poczekam w l6dce, a ty polecisz
do chalupy i przyniesiesz wedki do tow-
ienia na Zywca. Stojg w sieni. - Siegnat do
kieszeni i podal mu klucz od domu.

— Nie bedziemy lapaé na spinning?
—zdziwil si¢ Krystian.

- Nie. Pojedziemy w miejsce, gdzie si¢
nie lowi.

Chlopak stezal.

— Tam, gdzie pan zawsze siedzi
na lodce?

Szymura skingl gtowg.

— Ale przeciez pan tez ptywa tam bez
wedek. Wszyscy juz wiedza, Ze to mie-
jsce zaczep6w, gdzie kazdy zrywa Zytke.
Nawet ci, co od niedawna zjezdzajg do
Kolonii, juz sie zwiedzieli i omijaja ten re-
jon z daleka.

— My zylki nie zerwiemy — powiedziat
twardo
Szymura.

- Jak to?

Samotnik ze wzgodrza popatrzyl na
niego badawczo.

- Wiesz, dlaczego wszyscy majg w tym
miejscu zaczepy?

Krystian przeczaco pokrecit gtowa.

I nagle go ol$nilo.

- Wiem... - powiedzial z ming odkry-
wcy. — Tam byl Weissdorf, prawda?

—Tam jest Weissdorf. Jesli wrzucisz
przynete, to zahaczysz. Jak nie o dach
domu, to o $ciane. Jak nie o Sciane, to
o plot. Jak nie o plot, to o jabloni w sadzie.

—To dlaczego my nie zahaczymy?

- Bo znam w Weissdorfie kazdy kat.
Rozumiesz? Pamig¢tam sprzed wojny.

Na t6dce zamykam oczy i widze wszyst-

ko z géry, jak ptak. Ale ze spinningiem
nawet ja nie dam rady prowadzi¢ kogu-
ta miedzy domami. Dlatego poplyniemy
nad plac obok remizy i zarzucimy zZyw-
ca. Tam miejsca jest duzo, nie bedzie Zad-
nego zaczepu.

Krystian stuchal w skupieniu,
wpatrujac sie w Szymure jak uczen
czarnoksieznika z niemieckiej bajki,
ktéra ojciec przywiozt z Reichu.

—Panie Szymura, moge o co$ zapytac¢?

-No.

— Czy tam... w Weissdorfie sa ryby?

Achim spojrzal w wode.

—Pod nami, synek, jest rybie paristwo.
Weissdorf to jego stolica. Tam mieszka
arystokracja. Dziesieciokilowe szczupaki
i sandacze, wielkie garbate okonie, karp-
ie takie, Ze bys nie uniést. Wegorze, ktére
po wyciagnieciu z wody mogg bez trudu
ztama¢ wedkarzowi reke.

Chlopak otworzy! usta ze zdumienia.

—Nikt ich tam nie niepokoi — méwit
Szymura. — Mieszkajg sobie w domach,
sg bezpieczne i wyplywaja tylko na Zer.

—Powiedzial pan, Ze tam si¢ nie lowi.
Dlaczego? Przez te zaczepy?

Samotnik ze wzgdrza nagle
spochmurniat.

— Nie przez zaczepy. W zalanej wsi
mieszka rybia starszyzna i ma mie¢
spokdj. Tylko ja dokladnie znam to mie-
jsce i ja tak postanowilem. Dopuszc-
zam cie do tajemnicy Weissdorfu,
ale pamietaj, Zebys to postanowienie
uszanowal.

Krystian uni6st dwa palce.

- Przysiegam — powiedzial z prze-
jeciem.

—Raz czy dwa razy w roku tam lowie
—wyznat Achim. — Ale w drodze absolut-
nego wyjatku. Dzi$ jest taki dzien. Utrze-
my nosa tym dwém ciulom.

—Zlapiemy co$? — ozywit sie chtopak.

—Daj mi ze dwa zywce, a Zzobaczysz.

Wpét do piatej, otoczeni przez kibicéw
z Kolonii, czekali w 16dce, zerkajac na
czterokilowego sandacza szarpigcego si-
atkg przywigzang do wiosla i zanurzong
w wodzie.

Ale mistrzowie spinningu, ktérzy zap-
roponowali zaklad, si¢ nie pojawili.

—Mydlo przydaloby sie im nie tylko
do umycia rak, ale i honoru - stwierdzit
Achim pigtnascie po piatej. Wyciagnat si-
atke z rybg i podat ja Krystianowi.

—Zabierz do domu. Niech rodzice si¢
ucieszg z tego, Ze ze mna lowisz.

Chlopak spojrzal z wdziecznoscia, ale
zaraz cofnal reke.

— Skoro jest moj — powiedziat - to
mam prosbe. Wypus$émy go. Niech wra-
ca do swoich.

Szymura popatrzyl na niego
z szacunkiem.

Dzi$ o $wicie Krystian przypomniat
sobie tamto spojrzenie i uSmiechnal sie
w duchu. Gleboko odetchnal rzeskim
porannym powietrzem, dochodzac do
wniosku, Ze zapowiadajg si¢ najpicknie-
jsze wakacje w jego zyciu.

e Odcinek 4 = w srode 2 wrzesnia
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Mniszka krzyczala tak, ze az nioslo sie po dziedzincu.
A jeszcze przed chwilg siedzieliSmy w cerkwi i wydawalo
nam sie, ze chyba nie ma na $wiecie cichszego miejsca.
Po te cisze przyjechaliSmy do monastyru w Kuklen.

Andrzej Goworski, Marta Panas-Goworska

— Jedziecie nad morze?

- Tez, ale glownym celem sq monastyry.
—Monastyry? W Bulgarii?

- Tak, klasztory w gorach.

zapadla cisza. Taka rozmowa z réznymi
znajomymi powtarzala sie kilka razy
przed wyjazdem, Bo wigkszo$¢ Polakéw
zna Bulgarie z all inclusive, Zlotych
Piaskéw, Slonecznego Brzegu, szopskiej

salatki, a starsi — z doskonalych wiertarek.

My jechali$my tam, gdzie prawie nikt
nie jedzie. SzukaliSmy $wietosci. Wy-
obrazali$my sobie, Ze monastyry to
miejsca ciszy, porzadku, duchowego
spokoju. Ze Zycie zamkniete za wysoki-
mi murami toczy sie wedtug regul, kt6-
re chronig przed chaosem $wiata. Ze
tam, gdzie codzienno$¢ podporzadko-
wana jest modlitwie, nie ma krzyku,
niecheci, drobnych ludzkich sporéw.
ChcieliSmy w monastyrach nocowac¢, wiec
najpierw wystaliSmy maile. Do Monastyru
Rylskiego, do Baczkowa, do Kuklen. PisaliSmy,
Ze jestesSmy polskimi autorami, ze podrozuje-
my z tréjka dzieci...

Monastyry po raz pierwszy...
Pierwsze podejscie bylo w kwietniu. Udalo sie
nam z noclegiem w najwiekszej i najwazniej-
szej $wigtyni — Monastyrze Rylskim (s. 32)
Cho¢ poczatkowo odpowiedZ byta odmow-
na, ale nasz prapradziadek i jego ojciec — Lew
i Faust — byli duchownymi prawostawnymi
na Podlasiu, wigc odwolaliSmy si¢ do rodzin-

nej tradycji. I wtedy nas zaproszono. Nie poda-
no jednak informacji, jaka jest cena za nocleg.
Od 1 stycznia br. w Bulgarii wprowadzono eu-
ro. UznaliSmy, Ze noc w monastyrze nie moze
kosztowaé wiecej niz 100 euro za dobe na nas
wszystkich — i ruszyliSmy w droge.

W polowie drogi na Nizinie Panoriskiej na
Wegrzech, nasz samochdéd sie rozpadt i z auto-
strady do Miszkolca zjechaliSmy lawetg. Straci-
liSmy dwa dni i rezerwacja przepadta. W efek-
cie do monastyréw nie dotarliémy, cho¢ sam
wyjazd, ze zmieniong marszrutg, udalo si¢
kontynuowad. Ale to juz inna historia.

...1 po raz drugi

Do pomystu wrdéciliSmy w polowie czerwca.
Tym razem postanowili$my polecie¢ do Sofii
samolotem i tam wynaja¢ samochdd. Ale naj-
pierw znéw trzeba bylo wyslaé¢ maile.

Monastyr Rylski juz nie odpowiedzial, ale
przyszta wiadomos¢ z drugiego co do wielko-
$ci monastyru Bulgarii, z Baczkowa.

Napisali: ,,Mozete ostatsja w monastyr, cena
na krowat — 30 ewro. Jesli reszite prijti, to nado
do 24.07.2026g. poskolku s 24.07 budiet grup-
pa dietej i swobodnych nomierow nie budiet.
Pozdrawlajju!”. Czyli: ,Mozecie zosta¢ w mona-
styrze, cena za l6zko — 30 euro. Jesli zdecydu-
jecie sie przyjechad, to trzeba do 24 lipca 2026,
poniewaz od 24 lipca bedzie grupa dzieci i wol-
nych pokoi nie bedzie. Pozdrawiam!”.

Nie wiadomo, czy za jedng osobe, czy za
dwoje dorostych, czy za piecioro, ale jesli czy-
ta¢ literalnie — to 150 euro za jedna noc dla ca-
tej rodziny. Cena, ktéra nas nieco zmrozila.

Przyszla tez odpowied? z Zeniskiego klasz-
toru w Kuklen. Majka, czyli matka Anastazi-
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jawyslala SMS: ,,Za 18119 juli. Zapowjadajte!”
(,Na 18119 lipca. Zapraszamy!”). Podzickowa-
lismy. Wyslata emotke usmiechnietej buzki. Ile
ten nocleg moze kosztowaé, juz nie drazyliSmy.
Na pewno nie wigcej niz w Baczkowie.

Mamy plan i ruszamy w droge...

Do Sofii przylecieli$émy 13 lipca. Na lotnisku
odebrat nas busik i zawi6zt do firmy wynajmu-
jacej samochody, gdzie przesiedliSmy si¢ do
siedmiomiejscowego Opla (niemal nowy, 5 tys.
km przebiegu, automat i mnéstwo wskazni-
kéw). Koszt wynajecia na 8 dni — nieco ponad
600 euro, plus depozyt 250 euro. Byloby taniej,
gdybysmy wybrali podstawowe ubezpieczenie,
ale wtedy trzeba drze¢ o kazda ryse. Spokoj
wazniejszy, zwlaszcza ze czekala nas podréz
w nieznane i nieznanymi drogami.

W kukleriskim klasztorze mieliSmy by¢ za
cztery dni, wiec po drodze postanowili$my
zwiedza¢ mniejsze monastyry —jezdzi¢ od jed-
nego do drugiego i mie¢ nadzieje, Ze uda si¢
w ktéryms zatrzymad na noc. A jesli nie, to na
wszelki wypadek wyszukaliSmy sobie jakie$
noclegi na znanym portalu rezerwacyjnym.

I ruszyliSmy w strone Wielkiego Tyrnowa,
dawnej stolicy Drugiego Krélestwa Bulgarskie-
go, wokot ktérego znajduje sie prawdziwe za-
glebie mniej znanych monastyrow.

Kapinowo

Na poczatek Kapinowski, bo jego nazwa ko-
jarzyla sie¢ nam z Puszcza Kampinoska, ktéra
szczegblnie lubimy.

LeZy u podnéza Starej Planiny, w jej
wschodniej czeSci zwanej poetycko Balkanem
Eleny. To meski monastyr pod wezwaniem
$w. Mikolaja Cudotwércy. Z inskrypcji wiado-
mo, ze w1272 1., za panowania cara Konstanty-
na Ticha, wzniesiono tu $wigtynie Swietej Tréj-
cy. Sam monastyr jest jednak starszy i najpew-
niej powstal za panowania bulgarskiego cara
Iwana Asena II (1218-1241).

Zaparkowalismy na pustym placyku, we-
szliSmy przez otwarte wrota i... Wow!. ,,Chce-
my tu zosta¢”! Wokét dziedzirica na pierw-

Zeniski monastyr w Kuklen
pod wezwaniem swietych lekarzy
Kosmy i Damiana, jest ukryty
w gorach Rodopach, w okolicach
Plowdiw. Pochodzi z XI wieku
i stynie z uzdrawiania chorych

szym pietrze ciggnely sie drewniane kruzgan-
ki oplecione winorosla i kwiatami. Posrodku
stala niewielka cerkiew. No i koty. Skwar lal si¢
z nieba, grubo ponad 30 stopni, wiec szukaly
chlodnych zakamarkéw. W sumie kilkanascie.
Wszystkie bacznie nas obserwowaly. Dzieci od
razu poczuly, Ze to jest dobre miejsce - zaczely
je liczy¢, nadawac¢ imiona i prébowaly glaskac.

Wyszedl do nas meZczyzna ok. 60-tki,

o chlopiecej, cho¢ pooranej zmarszczka-

mi twarzy. Nie mial na sobie ani szaty du-
chownej, ani krzyza, wygladal raczej na osobe
$wiecka. Przywital nas i przeszed! na angielski
i jakby bawit sie¢ wlasnymi stowami.

— Aha... szukacie noclegu? Aha... pdjde za-
pytac... aha... Z dzie¢mi? Pigcioro?

I wtedy chyba popelnilismy blad. Andrzej
powiedzial, Ze piszemy o monastyrach, jedzie-
my od klasztoru do klasztoru i ostatecznie
zmierzamy do Monastyru Rylskiego. Dzi$ wy-
daje nam sie, ze wlasnie wtedy spowaznial.
Odpowiedzial jeszcze: ,,Tak, tak, trzeba zapy-
ta¢”, ale jego glos nie brzmiat juz tak beztrosko.

Mezczyzna wrdcil po kilku minutach.

— Sori... nie moZemy was przyja¢. Nie mamy
miejsc. Bedziemy mieli gosci. Nastepnym ra-
zem trzeba wcze$niej sie kontaktowac.

Miejsce wygladalo na puste, ale nie mogli-
$my kwestionowac jego stéw. Na odchodne po-
lecit camping nad rzeka z wodospadem i base-
nem. Zapewnial, Ze tam na pewno co$ bedzie.

Niestety bylo miejsce tylko na namiot. Dom-
ki i przyczepy byly zajete, a namiotu nie mieli-
$my. Ale uslyszeliSmy, Ze w okolicy sg jeszcze
inne monastyry i tam warto popytac.

Ptakowo

Drogowskaz wskazywat szutrowg droge do
Plakowskiego Monastyru $w. Eliasza Proroka.
Na Podlasiu kult tego swietego jest wyjatkowo
zywy, wiec zajechaliSmy pelni dobrych prze-
czu¢. Kamienny budynek, inny niZ poprzedni.
Nie byto zamknietego dziedzirica ani kruzgan-
kéw, za to nad klasztorem powiewala bulgar-
ska flaga. Wszystko wydawalo sie surowe, bar-
dziej dzikie, niemal puste. Skojarzyl si¢ nam ze
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$redniowiecznym ko$ciolem, jaki widzieliSmy
w Oksfordzie.

Na spotkanie wyszly tym razem nie koty,
lecz dwa stare, wielkie psy: czarny dog i potez-
ny pies pasterski. Wygladaly na spokojne, roz-
leniwione upalem, ale... Marta i dzieci zostaly
w aucie, a gospodarzy poszed! szuka¢ Andrze;.

Zza drzwi wyjrzal wysoki, postawny mez-
czyzna w $wieckim ubraniu. Nie méwil po an-
gielsku, ale rozumiat rosyjski. Andrzej zapytal
o nocleg i wskazal r¢kg na budynek i dodal po
bulgarsku ,,tuka”, czyli ,,tutaj”.

- Tuka nie ma — odpowiedzial, ale zasuge-
rowal, ze w nieodleglym Zenskim Patriarszym
Monastyrze Swietej Tréjcy beda mieli miejsca.

Byt spokojny i Zyczliwy. Ruszyli$my wiec na
poszukiwanie zakonnic od Swigtej Tréjcy.

Najtanszy hotel na Swiecie

I'wtedy sie pogubiliSmy. W bulgarskim interio-
rze wariujg Mapy Google’a, troche jak kiedy$
w Polsce. Za to dobrze dzialala fabryczna na-
wigacja w wynajetym aucie tylko, Ze punkt do-
celowy trzeba bylo wpisa¢ cyrylica lub idealnie
trafi¢ z transliteracjg. Nam sie nie udalo.

Storice chowalo sie¢ za gérami, dzieci byly
juz zmeczone a my krazyliSmy wokol Wielkie-
go Tyrnowa. Raz nawet mineliSmy jakis$ nie-
znany wczes$niej monastyr. Wygladal jak dlugi
i wysoki mur z niewielkimi oknami. PukaliSmy
do bramy. Wolali$my, kilka okien byto uchylo-
nych, ale nikt nie otworzyt.

W koricu po zmroku trafiliémy do Debel-
ca —miasteczka, ktére mimo pdZnej pory tetni-
to zyciem. ZnaleZli$my hotel Corona. Internet
podpowiedzial, Ze zatrzymuja sie¢ w nim gléw-
nie motocyklisci jadacy z Polski do Turcji oraz
robotnicy pracujacy w okolicznych zakladach.

Wlasciciel-recepcjonista, oznajmil po rosyj-
sku z niejaka dumag, Ze to ,najtariszy hotel na
$wiecie”. Wynajeli$my dwa pokoje za 50 euro
lacznie. Ale to nie cena sprawila, Ze zostaliSmy.

Wokot ciggnely sie domki z sadami. W gora-
cym wieczornym powietrzu unosil si¢ zapach
liwek, jablek i gruszek — czesciowo jeszcze na
drzewach, czeéciowo juz gnijacych w wysokiej
trawie. Ta won przeniosta nas do dzieciristwa,
bo oboje wakacje spedzaliémy wérdd takich sa-
déw. To ten zapach i péZna pora sprawily, ze
zostaliSmy w Coronie.

Z balkonu mieliémy widok na most - ka-
mienny, tukowy, zbudowany w 1862 r. przez
ucznia stynnego bulgarskiego budowniczego,
Kolju Ficzeto. Na nim, jak w powiesci Ivo An-
dricia, toczylo sie péZnowieczorne Zycie towa-
rzyskie. ZajrzeliSmy do internetu: most wznie-
siono w miejscu starszej przeprawy sprzed po-
nad 300 lat. Legenda gtosi, ze 6wczesny za-
rzadca miasteczka, turecki bej, powiedzial ar-
chitektowi, Ze zetnie mu glowe, jesli most si¢
zawali. Czy dotrzymat stowa? Nie wiadomo.

Znaczenie monastyréow
Sa dla Bulgaréw czyms wigcej niz miejscami
modlitwy. Kiedy w 1393 r. upadlo Wielkie
Tyrnowo, a kraj na blisko 500 lat znalaz! si¢
pod panowaniem osmarskim, wlasnie mona-
styry przejely role paristwa, ktérego nie bylo.
To w nich przetrwal jezyk, pamie¢ historyczna
i kultura. Tu przepisywano ksiegi, przechowy-
wano ikony i rekopisy, dokumnety i kosztow-
nosci,uczono czytac i pisa¢ po bulgarsku.
Najwiekszym z nich byl Monastyr Ryl-
ski —zalozony w X w. przez $w. Jana Rylskie-
go, duchowg ikone Bulgarii. Dzi$ jest wpisany
na liste UNESCO, ale dla Bulgaréw to przede
wszystkim Swiadectwo, Ze nawet w najciem-
niejszych czasach da sie zachowac swiatlo.
W czasie niewoli osmariskiej w monasty-
rach ukrywali si¢ powstancy i ludzie z réz-
nych powodéw Scigani przez wiladze. To tutaj
rodzilo si¢ bulgarskie odrodzenie narodowe.
W pewnym sensie przez kilka stuleci mona-
styry byly rozsianymi po gérach stolicami Bul-
garii. Ta rola nie skorczyla sie wraz z odzyska-
niem niepodleglosci (22 wrzesnia 1908 roku)
Dla wielu Bulgaréw sa nie tylko miejscami
pielgrzymek, ale tez rodzinnych $wigt. W wie-
lu mozna zatrzymac sie na noc, porozma-
wiac¢ z mnichami czy mniszkami, uczestniczy¢
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w nabozernistwach albo po prostu poby¢ kilka
dni w ciszy. Sg tez monastyry, do ktérych lu-
dzie przyjezdzaja gléwnie po zdrowie. Woda ze
Swietego Zrédla, cudowna ikona czy uzdrawia-
jace relikwie dla wierzacych — nie tylko prawo-
stawnych, ale tez ludzi innych wyznar chrze-
$cijaniskich - sg tak samo wazne jak modlitwa.

Dlaczego Kuklen?

Nam najbardziej zalezalo na wizycie w Kuklen.
To Zeriski monastyr ukryty w gérach i lasach
Rodopéw, ok. 15 km od Plowdiw. Rylski ma po-
nad 1000 lat historii i jest symbolem calej Bul-
garii. Kukleniski jest mniejszy, ale jego dzieje
tez siegaja Sredniowiecza. Powstal w XI wieku,
na miejscu, ktére uznawano za $wiete na dtu-
go przed pojawieniem sie chrzescijaristwa.
Najpierw bylo tu trackie sanktuarium, pdzZniej

; g f 8 'n- ’

¢ Jedna z naszych corek pomaga ogrodniczce z klasztoru w Kuklen podlewag rosliny.
Woda jest tu skarbem, bo monastyr jest znany ze swojego leczniczego zrédta
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* Dzwony na tarasie z W|dok|emna odopy prosniete debowymi i bukowymi Ismi

rzymskie miejsce kultu i uzdrowisko. Od blisko
2000 lat ludzie wspinaja si¢ na te gére z tymi
samymi pro$bami — o zdrowie, o ulge w cier-
pieniu, o nadzieje.

Patronami monastyru s $wieci barcia leka-
rze Kosma i Damian, ktérzy wg tradycji leczy-
li ludzi za darmo. Na Balkanach nazywa si¢ ich
Swietymi Wraczami, czyli lekarzami, zas$ sam
KuKkliriski Monastyr — Swietym Wraczem.

I wlasnie na balkonie w ,,najtariszym hotelu
na $wiecie” czytaliSmy artykul polskiej antro-
polozki Magdaleny Lubariskiej z Uniwersyte-
tu Warszawskiego o niezwyklych dziejach Ku-
klen. Od pokolen pielgrzymi przyjezdzaja tu do
stynnych Zelaznych laficuchéw, ktérym przypi-
suje sie¢ moc uzdrawiania. Jak pisala Lubariska,
~praktyki samouzdrawiania z uzyciem lancu-
cha wywolaly kontrowersje. Toczy si¢ wyraz-

na walka o wladze nad fizyczng i symboliczng
przestrzenig monastyru”. Z jednej strony sto-
ja opiekunowie — biskup i mniszki, dla ktérych
to zabobon, z drugiej pielgrzymi i lokalni przy-
wodcy religijni, w tym wyznawcy ezoteryczne-
go ruchu deunowian i dla nich laricuch jest no-
$nikiem uzdrawiajgcej mocy.

Do Kuklen przyjezdzaja tez ludzie zwigza-
ni z Babg Wangg, zmarta w 1996 r. mistyczka,
ktora w Bulgarii do dzi$ cieszy si¢ ogromnym
autorytetem, cho¢ Ko$ciét Prawostawny trak-
tuje jej kult z nieufnoscia.

Kuklen - przyjazd

Jechali$my w gére. Skwar, 36 stopni, ale tem-
peratura spadla wraz z wysokoscig do bagate-
la 28. Waska droga wsrod drzew - pierwotna
puszcza gorska, jedna z nielicznych w Europie,
jak doczytal Andrzej. Z daleka wida¢ kamienny
budynek i jego solidne mury. Bylo kolo godz.

14 i brama na osciez otwarta witala przyjezd-
nych. W cieniu kilkunastu pielgrzymow, przy
drodze wezyk aut. Nieopodal mala restauracja.

Pierwsza osoba, ktéra spotkalismy, byta ko-
bieta w letniej sukience. Niewatpliwie zwigza-
na z klasztorem, ale nie mniszka. Rozmawia-
lismy po angielsku. Stwierdzila, Ze nie wie, czy
bedzie nocleg. Wtedy pokazaliSmy jej SMS-y
od matki przetozonej. ,,Jde po osobe kwateru-
jacg” — powiedziala.

Po kilku minutach z kruzganka zeszla za-
konnica, ktérej trudno byloby nie zauwazy¢.
Bardzo wysoka, szczupla, z zabandazowanym
palcem wskazujgcym i spojrzeniem osoby
przyzwyczajonej do wydawania polecen. Za-
czeliSmy rozmawiaé po angielsku, ale szybko
okazalo sig, Ze i ona, i my wolimy méwic¢ po ro-
syjsku. Poprosila o paszporty. Andrzej poszedt
po nie do auta. Dzieci szukaly kotéw, bo i tu by-
lo ich pelno, a Marta spojrzala na telefon za-
konnicy z ré6znymi aplikacjami na ekranie. Ten
szczeg6l dopiero péZniej nabral znaczenia.

Powiedziala, Ze za nas wszystkich za dobe
zaplacimy ,,26 lewéw od doroslej osoby, czyli
52 lewy”. Bulgarski lew to waluta wycofana juz
z obiegu, bo obowigzuje tylko euro, ale wcigz
wiele 0s6b podaje ceny po staremu. Po przeli-
czeniu to 26 euro. W poréwnaniu z poprzedni-
mi noclegami — kwota symboliczna. Zaplacili-
$my dwa razy tyle i poprosiliSmy, Zeby réznica
byla ofiarg na Kklasztor.

Wielka mniszka zaprowadzila nas na
pierwsze pietro, na kruzganek. Poinformowa-
1a, Ze nie mozna robi¢ zdj¢¢ w cerkwi, nie wol-
no wchodzi¢ na maly kruzganek, gdzie przeby-
wa matka przelozona. Na koricu naszego kruz-
ganka otworzyla drzwi do pokoju. Pig¢ lozek,
biala, pachngca posciel, toaleta, czysto. Mury
grube na metr, na wielkim parapecie mozna
spokojnie spaé. Dzieci od razu zaczely spraw-
dza¢, ktére 16zko, jest najwygodniejsze, a syn
stwierdzil, Ze ,,to lepsze niz niejedne wakacje”.

Awantura pierwsza

Mniszka powiedziala, Ze nie mozemy liczy¢
tutaj na wyzywienie, wiec albo zjemy w restau-
racji przy klasztorze, albo zrobimy sobie zaku-
py w pobliskim miasteczku Kuklen.

ByliSmy pewni, Ze potem bedziemy mogli
zakupy wlozy¢ do lodéwki w kuchni. Zjechali-
$my w dot stromg drogg miedzy odwiecznymi
lasami, mijajac pielgrzymdéw lub turystéw roz-
palajacych grille — narodowy sport Bulgaréw,

i ze sprawunkami i wréciliSmy do monastyru.

Cztery mniszki (bo tyle ich tu jest) w zada-
szonej altanie jadly obiad. Byl jeszcze meZczy-
zna, chyba ich kierowca oraz dwie $wieckie ko-
biety — mlodsza, trzydziescikilkalat, w letniej
sukience i przygarbiona siedemdziesieciolatka,
ogrodniczka. Mala przy wspolnym positku.

Nie chcieliSmy im przeszkadza¢ i Andrzej
poszedl do kuchni, Zzeby zostawic¢ jedzenie. By-
la spora, dobrze wyposazona. W lodowce na-
czynia za$lepione folig — jakie$ rézne farsze.

I grzyby boczniaki. Andrzej wcisngl nasz pro-
wiant, a do zamrazarki worek z kostkami lodu.

Inagle wpadla ta wielka. ,Nie triabwa! Nie
triabwa!” — Nie wolno! Nie wolno! Krzyczala, ze
nie mozemy korzysta¢ z kuchni. Andrzej prze-
prosil i otworzyt lodéwke, Zeby zabrac rzeczy.
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A ona krzyczala jeszcze glo$niej, Ze nie moze
otwierad, ale zmitygowala sie, kiedy zobaczyla,
Ze zabiera rzeczy. I bez slowa, schylajac pod ni-
ska framuga, wyszla przez zastone z koralikéw
jak w kuchni naszych babé. ByliSmy w szoku.

Popotudnie na dziedziricu

Siedzenie w pokoju to nie byl dobry pomysl.
Nasza $rednia cérka bardzo chciala wyjsé i gla-
skac koty, wiec wyszliSmy rozgladajac sie, czy
nie ma gdzies strasznej mniszki. Monastyr
ogrodzony jest murami i niczym warownia ma
kilka pozioméw: gérny zamek i dolny oraz co$
w rodzaju parku, gdzie jest cerkiew.

I tam spotkaliémy kolejng zakonnice, tym
razem usmiechnieta. ZapytaliSmy o hasto do
wi-fi. , Tylko matka przelozona ma dostep do
sieci i nikomu nie daje” — odpowiedziala po
angielsku. Pokazala swojg komoérke z malym
ekranem. ,Mam taki i wystarcza”, i wrécila do
podlewania roslin. Wtedy przypomnieliSmy
sobie, ze aplikacje wielkiej zakonnicy potrze-
buja internetu. A wigc sg tu réwni i réwniejsi.

SiedzieliSmy na lawce w cieniu buka, a nasz
synek pomagat zZyczliwej zakonnicy w podle-
waniu. Zapraszala nas na poranng msze¢: przy-
jedzie batiuszka, ksigdz prawostawny, i od
godz. 8 si¢ zacznie. Zaproponowala tez, zeby-
$my zaszli do cerkwi jeszcze tego wieczorem.
Pytala, czy jesteSmy wierzacy — odpowiedzie-
liSmy, Zze Marta tak, a Andrzej nie. ,Nabozen-
stwo jest ,wazniejsze niz podlewanie roslin”
—$miala sie. Dziewczynki probowaly zlapaé
kota, a ten motyla.

Bramy wciaz byly otwarte, cho¢ godz. 18
dawno mine¢la i po monastyrze nadal chodzito
kilka oséb m.in. kobieta w niebieskiej sukien-
ce. O tej porze zaczynaly sie modlitwy w cer-
kwi i Andrzej z dzie¢mi poszedt do $wigtyni.

Modlitewny trans

Cerkiew w sklada sie z dwdch kwadratowych
pomieszczen. Pierwsze otoczone jest lawami
z poduszkami, nieco na turecka modle i ma
minisklepik ze $wiecami. Na $cianach ikony

i dwie warstwy freskéw, oraz wyryte na nich
napisy — gléwnie imiona ludzi, zapewne to
podpisy wandali z czaséw komunistycznych.
Druga cze$¢ to wlasciwa swigtynia — pewnie

tam znajduja si¢ owe stawne lanicuchy, ale bi-
jemy sie w piersi, nie widzieliSmy ich. Dwie
mniszki (w tym ta wielka i grozna )siedzialy na
lawie, a trzecia czytala Pismo Swiete, klaniajac
sie i powtarzajac: ,,Gospodi pomiluj, Gospodi
pomityj” czyli ,,Boze zmityj si¢”. Pétmrok — nad
pulpitem lampka do czytania, blask Swiec
i saczace sie przedwieczorne Swiatlo z ma-
lych okien. Usiedli$my na schodach i na dobre
10 minut daliSmy si¢ ponie$¢ rytmom modléw.
Weszedt kto$ nowy. Po stroju odgadlismy,
Ze to majka Anastazija, matka przelozona. Ja-
kies 60 lat, spokojna twarz, ale wladczy glos.
Nalozyla na ramiona czarny szal i kontynu-
owala czytania Pisma Swif;tego. Do tej czesci
cerkwi weszla tez kobieta w niebieskiej sukien-
ce, ale jedna z zakonnic dala jej znak, zeby wy-
szla. Okazalo sie, Ze byliSmy na specjalnych
prawach. Dzieci zaczely sie krecié. P6t godziny
w jednym miejscu w skupieniu to i tak wyczyn.

Dzien dobry!

Wymbkneli$my sie cicho i szliSmy do pokoju.
Pierwsze schody, drugie schody i nagle...
,dzieni dobry”. Andrzej wyjrzal przez balustra-
de i dostrzegl kobiete w niebieskiej sukience.

Powtorzyla ,.dzien dobry”. Po polsku.

—Jawas znam. Ty jeste$ Andrzej, a ty Mar-
ta, corka niezyjacego profesora Panasa.

Nie wiedzieliSmy, co powiedziec.

—Mam na imi¢ Anna, bylam na waszym
spotkaniu w Lublinie kilka lat temu.

— A skad jeste$? —i odpowiedz tak zaskaku-
jaca, jak to, co dotychczas ustyszeliSmy.

—Z Czeremchy.

Czeremcha to miejscowos$¢ na naszym Pod-
lasiu, niedaleko jest zalew Repczyce, nasz lo-
kalny atol, gdzie lubimy spedza¢ lipcowe dni.
Przez chwile czuliSmy sie tak, jakby to dzia-

1o si¢ wlasnie tam nad piaszczystym brzegiem.
Ale moze niekoniecznie byt to az tak wielki
przypadek. Podlasie takze jest ziemig klaszto-
réw, cerkwi i w jaki$ sposob blizej jest z Kuklen
do Bielska Podlaskiego, a zwlaszcza na Grabar-
ke, gdzie takze jest zeriski klasztor i Gora Krzy-
Zy — niz wskazywalaby to mapa.

ZdazyliSmy jeszcze wymieni¢ si¢ numera-
mi telefonéw, kiedy rozlegt sie podniesiony
glos wielkiej zakonnicy.

Wielka kiétnia

Wyszla z cerkwi chyba Zeby dopilnowaé za-
mknigcia bramy. Byla godz.18.40. Krzyczala na
ogrodniczke, Zeby natychmiast zamkna¢ wie-
rzeje i wladczo wskazala Annie droge do wyj-
$cia. Zeby nie wchodzié jej w droge, znikneli-
$my, ale slyszeliSmy jeszcze jak krzyczala na
mezczyzne. WylowiliSmy stowo ,,Poljaci!”(,,Po-
lacy!”). Pewnie winila nas w jaki$ sposoéb za to,
Ze brama nie zostala zamknieta.

Ale wielka mniszak nie chciala sie uspokoi¢
ijej ofiarg padla teraz ogrodniczka. Miotala sie
po dziedziricu i grzmiala jak géra strzgsajaca
z siebie lawing. Krzyczala, Ze Zle podlewa ro-
$liny. Po czym zniknela.

- Czy mozemy pomoc — Marta zapytala
ogrodniczke. Ta skinela gtowg, a corki rzucily
si¢ na szlauch. Na zmiane podlewaly rosliny na
dziedziricu i pdZniej na wyzszym poziomie.

I to byl piekny czas — wydarzenia uspoko-
ily sie. Ogrodniczka zmeczona siadala obok na
laweczce. Raz podszed! tez mezczyzna, wzigl
konicéwke weza i napil si¢ prosto ze strumie-
nia. Z namaszczeniem. I dzi§ myslimy, ze wo-
da w monastyrze, takze ta do podlewania jest
Swieta. Kiedy sie odwrdcil dziewczynki oblaly
g0 szlauchem. Smiech zagoscil na dziedziricu
i poczuliSmy, Ze w monastyrze jest tez rados¢.

Rosliny po skwarnym dniu odzywaly. Gra-
1y koniki polne, glosno $piewat ptak na kruz-
ganku majki Anastaziji. Storice zaszlo za géry
i Swiat wydawal sie by¢ niemal doskonaly.

Do czasu. ZakoriczyliSmy podlewanie i oko-
lo godz. 21 poszliémy na swoéj kruzganek, Ze-
by posiedzie¢ juz razem. I wtedy wybuchta naj-
srozsza awantura. Straszna zakonnica krzy-
czala wielkim glosem, kldcila si¢ tym razem
z mezczyzng, ktéry odgryzal sie jej, pokrzyku-
jac, ale wszedl na pietro i schowal sie w swo-
im pokoju, trzaskajac drzwiami. O co poszlo,
nie wiemy.

ZamknelisSmy sie u siebie, a rano szybko wy-
jechalismy.

»1ak pieknie, jak strasznie”

W samochodzie byto cicho. Dzieci, zmeczo-
ne wrazeniami, drzemaly jeszcze na tylnym
siedzeniu. W Bulgarii szukaliSmy $wietosci.

I w pewnym sensie znaleZliSmy. Ale nie takiej,

jakiej sie spodziewali$my. Nie we freskach, nie
w ciszy modlitwy, nie w laricuchach, o ktérych
tyle slyszelisSmy, a ktérych nie widzieliSmy.
ZnaleZzli$my ja w czyms zupelnie innym.

Zatrzymali$my sie na stacji benzynowej
pod Plowdiwem i Marta powiedziala:

- Bylo tak pieknie, tak naprawde pigknie,
Ze zapieralo dech w piersiach. A jednocze$nie
—nie czesto uzywam tego stowa, tam bylta po
prostu zla energia. Tak pigknie, jak strasznie.

Miala racje. Miejsce przepiekne — kamienne
mury, bujna zielen, zapach kadzidta, dzwony,
ktére wysokim dZzwiekami zdawaly sie przega-
nia¢ wszystkie zle mysli. A jednocze$nie czulo
si¢ napiecie.

Paradoksalnie dzieki temu napieciu zoba-
czyliSmy co$, czego nie ma w idealnym mona-
styrze, gdzie wejécia sa biletowane. Ludzi.

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsréd Polakdw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”
i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspadlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykdw. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspadlnotg, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspétfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg pogla-
dy autoréw. Parla-
ment Europejski nie
odpowiada
zaichtresc.

Monastyr Rylski — narodowy skrab Bulgarii

klasztorem prawo-
stawnym w Bulgarii i

jednym z najcenniejszych
zabytkéw na Batkanach.
Dla Bulgaréw jest jak Jasna
Gora dla Polakéw — najwaz-
niejszym miejscem piel-
grzymkowym i symbolem
narodowej tozsamosci. Lezy
w malowniczych gérach
Rita, ok. 120 km na potudnie
od Sofii, na wysoko$ci ok.
1100 m n.p.m. Od 1983 roku
jest na Liécie Swiatowego
Dziedzictwa UNESCO.

Zalozyt go w X w. pustel-
nik $w. Iwan (Jan) Rylski,
patron Bulgarii. Przez stu-
lecia byl najwazniejszym
osrodkiem zycia religijne-

J est najwazniejszym
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g0, kultury i piSmiennictwa
bulgarskiego. W okresie pa-
nowania osmanskiego ode-
gral wazng role¢ w zachowa-
niu tozsamos$ci narodowe;j.
13 stycznia 1833 r. mo-
nastyr niemal doszcze¢tnie
splonal. Odbudowano go
dzieki wielkiej ofiarnosci
Bulgaréw w latach 1834-47.
Jak prawie wszystkie tu-
tejsze monastyry przypomi-

na warowna twierdze z wy-
sokimi murami.
Najwazniejsze zabytki

w tym kompleksie to:

* Cerkiew Narodzenia Bo-
gurodzicy z czarno-bialy-
mi arkadami, kruzgankami,
piecioma kopulami, prze-
pieknymi freskami (na zdje-
ciach) oraz bogato zdobio-
nym ikonostasem z reli-
kwiami sw. Jana Rylskiego.

* Wieza Chrela z XIV w.
najstarsza czes¢ klasztoru
(tylko ona ocalala z pozaru).
* Muzeum, w ktérym znaj-
duje sie m.in. stynny Krzyz
misternie wyrzezbiony
przez mnicha Rafala.
* Biblioteka z cennymi reko-
pisami historycznymi.
Monastyr Rylski mozna
zwiedza¢ samodzielnie lub
z przewodnikiem. Obejrze-

nie kompleksu to 2-3 godz.
Wejscie na dziedziniec

i do gléwnej cerkwi jest bez-
platne. Ale placi sie np. za
muzeum i wejscie na wie-
ze — kilka lewow. Niektore
ceny wcigz podaje sie w le-
wach, chociaz od 1 stycznia
br. w Bulgarii jest juz euro.
Parking przy klasztorze jest
platny i tu mamy cene w eu-
ro - ok. 2,5-3 za samochdd.

Jesli np. mieszkamy w So-
fii to monastyr Rylski jest
Swietnym miejscem na jed-
nodniowg wycieczke.

Jest co prawda informacja,
ze Monastyr dysponuje po-
kojami dla pielgrzyméw i tu-
rystéw, ale liczba miejsc jest
ograniczona (zwlaszcza la-
tem i w czasie $wiat religij-
nych). Jednak - jak wynika
Z opowiesci autoréw tekstu

—rezerwacja jest bardzo trud-
na, a jesli, tak, jak w ich przy-
padku np. popsut sie samo-
chéd i nie zdazyli dojechaé
na czas, to na kolejng nie ma
szans. Choc to nie musi by¢
regula. Nocleg tutaj to kusza-
cy pomysl. Gdy odjada auto-
kary wycieczkowe, pustosze-
je i mozna lepiej poczué jego
wyjatkowa atmosfere.

OPRAC. GRAZYNA ZABINSKA
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iberalizm odstawiono na boczny tor. Jedni
moéwig, Ze péjdzie do reperacji, inni - Ze na
szmelc. Snuje on tu swe medytacje sposobem
dialektycznym, wedle schematu: teza, anty-
teza, wreszcie synteza. Jako indywidualista-
niechetny jest wprawdzie szablonom, lecz
bedac skadingd notorycznie racjonalnym
iempirycznym - rad korzysta z wyprébowa-
nego przez socjalizm rozsagdnego wzorca.

Czy historia toczy si¢ stale podobnym try-
bem, tego nie przesadza bynajmniej, watpie-
niu raczej poddajgc koncepcje zbyt uproszczo-
ng; ze jednak kolejnos¢ dialektyczna bedzie na
miejscu w dialektyce, czyli w rozstrzasaniach,
to dlan dostatecznie jasne. Akceptuje wiec na-
stepstwo faz namystu, malg jedynie wprowa-
dzajac zmiane.

Zaczyna mianowicie od negatywnej antytezy, po-
tem za$ przechodzi do pozytywnej tezy, synteza oczy-
wiscie koriczac. Czyz to bowiem nie naturalne, zZe ten
i 6w, zawieszony w czynno$ciach, docieka przede
wszystkim, czemu wlasciwie odstawiono jego osobe
na boczny tor?

GRZECHY WOLNOSCI

Opaczne stosowanie idei

Tréjca ,wolnosci, réwnosci i braterstwa” nie widnie-
je dzis na popularnych transparentach. Nikt nie idzie
z tym okrzykiem na barykady. Nikt za ten wlasnie ka-
non nie siedzi w wiezieniu. Tzw. Duch — wieczny re-
wolucjonista ma swoje mody.

W dziedzinie pustej zabawy grano epidemicznie
W ,jo-jo”. Teraz nikt nie gra. Podobnie bywa z prada-
mi w dziedzinach powaznego Zycia. Nowy dreszcz
wypiera poprzednie wstrzgsy. Haslo dyktatury pro-
letariatu, hasto faszyzmu panuja nad umystami mio-
dej inteligencji.

Tamte nie tylko jednak wylinialy, jak futro let-
nie zwierza linieje przed nastaniem zimowych chlo-
déw, by ustgpi¢ miejsca uwlosieniu bardziej zwarte-
mu, lecz dokuczyly niczym narowne wierzchowce.
Zdyskredytowaly sie skutkiem opacznego stosowania.
Przeciez w imie réwnosci bogacz i biedak placa tylez
jednostek pienieznych za dowiedzione wykroczenie,
cho¢ dla pierwszego tysigc zlotych jest niczym, dla
drugiego — ogromem. I tylez muszg sktada¢ kaucji za
wypuszczenie na wolng stope. Wiec bogacz zlozy ja
iucieknie sleepingiem, a biedakowi nie pozostanie nic
innego, jak tylko czeka¢ sadu na wieziennej pryczy.

Braterstwo nieraz stuzylo do tego, by oslabiaé
gniew wyzyskiwanych bez powazniejszych koncesy;j
ze strony wyzyskujacych. Z wolnoscig bywalo podob-
nie. Do$¢ ma sie juz wszelkiego liberum veto i wszel-
kiego ,wolno¢ Tomku w swoim dornku”. Zbyt juz
jawnie korzystano z wolnosci najmu i uméw w ogé-
le, by placi¢ byle co, zagda¢ pracy, ile wlezie, wyrzucaé
na bruk po wyssaniu sil, zrzeszac¢ sie w trusty i tupi¢
z konsumenta ostatni grosz.

Wolno$¢ gryzla sie zreszta z réwnoscia czestokrod,
niby dwie zle suki, zaprzezone do wspdlnych sani, ile
Ze rownos¢ najlatwiej si¢ osigga przemocg, wolno-
$ci przeciwng, a wolno$¢, prowadzac do jednego niby
swobodnego startu, daje nieréwno$¢ w wynikach te-
go startu, w sytuacjach koricowych.

Na degrengolade wolnosci zlozyly si¢ naduzycia jej
posiadaczy i bledy w dedukcjach z tej prostej abstrak-
¢ji na uzytek zawilej konkretnosci.

Negatywny charakter wolnosci

Ale nie one tylko zawinily. Gl¢bsza przyczyna tkwi

w samym jadrze ideatu, zawierajgcym pierwiastki ne-
gatywnosci, wzgledno$ci i niepraktycznosci. Swobo-
dy potrzebuje ten tylko, kto skrepowany: rwac kajda-
ny —to dobry cel... dla niewolnikéw, a obrazy dzialan
obronnych mniej porywaja plomienng wyobraznie
niz wizje czynéw zdobywczych.

Moc, bycie gorg, pelnia Zycia, dosyt nienasyconych
pozadan— to pocigga nade wszystko: rozkwit Zycia
narodowego, potega mocarstwa, chwala ojczyzny, so-
cjalistyczne budownictwo, tworzenie nowego ladu,
nowego wspaniatego $wiata — to sg formuly pozytyw-
ne, sugerujace perspektywy rosnacego w nieskoriczo-
nos¢ przepychu.

Ten rodzaj opium zawiera w swym sktadzie sub-
stancje wolnosci, lecz jako sktadnik sttumiony i dru-
gorzedny. Wolno$¢ zostala po prostu przelicytowana.
Nie szuka sie lekéw, bo sie ma w sperandzie [ma sie
nadzieje na] eliksir wiecznej mtodosci.
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Z sama wolnoscia co pocza¢? Przypusémy,
ze kto$ juz sie jej dochrapal. Co mu pozosta-
je nadal do roboty? Czy tylko pilnowa¢, by zno-
wu nie straci¢ wolnosci?

Narzuca sie tutaj analogia z majatkiem,

a przeciez bylby skarcony przez rozumnych,
kto by naczelnie dazyt do milionéw, po to tyl-
ko co najwyzej, by sobie ich potem nie pozwo-
li¢ odebrad.

Wiec maja racje Niemcy, twierdzac, Ze ideal
swobody od czegos (Freiheit von etwas) musi
by¢ uzupelniony przez koncepcje swobody ku
czemus (Freiheit zu etwas), inaczej, Ze potrzeb-
na jest wolnosc tylko jako swoboda od prze-
szkéd w dazeniu do czego$ poza tym.

Nieuchronna relatywizacja

Dalej, gdy mozliwe jest np. pod kazdym wzgle-
dem zdrowie, niemozliwa jest wolnos¢ pod
kazdym wzgledem. Totez zawsze, ilekro¢ wo-
1a sie o nig, cze$¢ okrzyku, dopowiedziana lub
utajona, zawiera relatywizacje.

Dawniej wolano: ,,Precz z tyranig”, majac
dos$¢ rodzimej przemocy politycznej, dzis jest
raczej zapotrzebowanie na samowladcéw, kto-
rzy by wiedli gromady ludzkie ku réznym wy-
zwoleniom: proletariat —z opresji posiadaczy,
naréd z wiezéw obcej niewoli.

A jak bardzo swoboda pod jednym jakims$
wzgledem kldcié si¢ moze z wolnoscig w in-
nej dziedzinie, o tym poucza dobitnie jaskra-
wy przyklad. Oto katechizm swob6d obywatel-
skich, deklaracja praw czlowieka z r. 1793, wy-
liczajac, do czego kazdy ma prawo, zastrzega,
iz nikt nie ma prawa sprzeda¢ swojej swobody.
W ten spos6b owa konstytucja, chcac zapew-
nic czlowiekowi swobode rozporzadzania so-
ba w przyszlosci, ogranicza jego swobode roz-
porzadzania sobg w danej chwili.

Okazuje si¢ bowiem, ze wolno$c¢ nieogra-
niczona i pod kazdym wzgledem prowadzila-
by prostg drogg do absurdu i do samounice-
stwienia. Ba! Przecie i ta jej miara, ktéra zosta-
la w deklaracji nietknigta, nosi w sobie zarod-
ki takich nastepstw, skoro ten sam wtasnie ar-
tykul XVIII zezwala obywatelowi sprzedawac
swoj czas i swe ustugi. Nie uplynelo od owej
chwili sto lat, a rozpetala sie burza robotni-
czego protestu przeciwko wiezom powstalym
z takiej swobody.

Idea wolno$ci jest wiec nie tylko negatyw-
na i wzgledna, lecz nadto zagrozona sprzecz-
noscig i nieuchronnie w rozpedzie swym ogra-
niczona.

Antynomie tolerancji

Sprzecznosé, absurd, niekonsekwencja — rézne
te nazwy oznaczajg stabosé te samg. Gdybyz

to byla tylko wada dowodu lub wyktadu!

Nie, dysharmonie tego rodzaju odbijaja si¢ na
energii czynu, znamionujac zawodno$¢ idei
jako kierowniczki dzialan, zdradzajac jej nie-
praktycznosc.

Oto najzlosliwszy rodzaj bakterii toczacych
idee wolnosci. Jakkolwiek bowiem ograniczaé
jej zasieg, zawsze w koricu tego bedzie sie do-
magala, by tym a tym osobom zezwalano ro-
bi¢ co im sie podoba w tych a tych granicach
dowolnosci. A wiec niech sobie kapryszg na-
wet i dziwaczg, niechaj si¢ zachowujg Zle, nie-
chaj obstajg przy bledach, jesli tak si¢ im wia-
$nie podoba.

Jest to juz fatalno$cig wolnosci, ze moz-
na jej udziela¢ tylko albo za duzo, albo za ma-
to. Dawa¢ swobode - to dawa¢ mozno$¢ nie-
dobrego jej uzywania. Totez dla niejednego
zle uzycie wolnosci jest dopiero rzetelnym do-
wodem tego, Ze ja posiadl naprawde. Wtedy
wiem, powiada Jas do Stasia, Zze mam forse,
kiedy ja moge puscic¢ bez sensu. Liberal zno-
si tortury, jezeli bedac przekonanym zwolenni-
kiem pisowni uproszczonej, bez ,,z” i ,,rz”, bez
,0"1,u”, bez ,h”i,ch” slyszy dokola swobodng
propagande tradycjonalizmu; ale nie zamknie
stronie przeciwnej ust, cho¢by miat wladze po
temu, gdyz liczy¢ sie bedzie z dziwng osobli-
woscig wolnosci.

Bo tym sie ona odznacza, ze w zakreslo-
nych przez si¢ granicach dobru i ztu udziela
praw jednakich. Jej zwolennicy zakladaja, Ze

w wolnych zapasach to, co nalezyte, ostatecz-
nie zwyciezy lub ze przynajmniej zwyciestwo
nierozumu w sferze pozostawionej swobo-
dy nie dotknie cel6w, do ktorych sie dazy po-
Za tym.

Lecz wolnos$¢ - to wszak tolerancja, a tole-
rancja dla dazen przeciwnych naszemu réw-
na si¢ dopomaganiu tym przeciwnym daze-
niom. Czy mozna si¢ zdoby¢ na wiekszg nie-
konsekwencje czynu, na wigkszg niepraktycz-
no$¢? Mozna... JeZeli sie postawi kropke nad
1" iz zasady tolerancji wysnuje dyrektywe to-
lerowania dzialan, przeciw samej tolerancji
zwroconych. A przecie i takie dzialania cier-
pie¢ musi w pewnym dozwolonym zakresie
zwolennik swobody.

Nic dziwnego, Ze liberalizm, ten ulubiony
styl zyciowy postepowej inteligencji, uchodzi
za jedno ze Zrodel bezwladu klerkéw [intelek-
tualistéw dystansujacych sie od polityki]. Obok
wysubtelnienia, supremacji powsciggéw nad
popedami, sceptycyzmu u ogladaczy obu stron
wszelkich medali, i 6w program wolnosciowy
przez konsekwencje najrdzenniejszej swej tre-
$ci przyczynil sie do paralizu intelektualistéw.

Rozproszenie wolnych monad

Wigc ludzie czynu odwracaja si¢ od nie-

go. I dorzucaja do listy oskarzen nastepujg-

cg jeszcze inwektywe. Inteligent, powiada-

ja, ma sktonnos$¢ do indywidualizmu. Ceni so-
bie nad miare odrebno$¢ wlasnej osobowosci,
kultywuje ze specjalng pieczolowitoscig to, co
w niej jest oryginalnego, lubi chodzi¢ samopas,
nie znosi postepowania wedle cudzych, nie
wedle wlasnych przekonar.

Ludzie powazninie uganiajq
sie za pelniq 2ycia, za wyzyciem
siew pelni. Takie zapedy
prowadzq prostq drogg do
katastrofy, przesytu, zawodu
izbrodni

Atoli staje si¢ jasne, ze nadchodzg czasy
dzialan zbiorowych, gdzie taki samoistnik ma-
1o do czego sie przyda. Nawet by walczy¢ o pra-
wa jednostki - trzeba sie zbi¢ w gromade.
Latwiej sie obejdziemy bez efektownych soli-
stéw niz bez karnych grajkéw, umiejacych nie
wypadac z taktu w orkiestrze. A niech to be-
dzie, dajmy na to, orkiestra dzial i mitraliez! Na
wojnie trzeba by¢ pionem, trzeba stuchaé, wy-
konywa¢ cudza wole. [Mitralieza — bron wie-
lolufowa, poprzedniczka karabinu maszyno-
wego].

Dla swobdd indywidualnych tyle tylko miej-
sca zachowa¢ mozna, ile pozostawia wyko-
nawcom do wyboru rozkaz ogélnikowy. Ano
jeszcze moze tyle, Ze wolno sobie postawi¢ we-
dle uznania bombe jasnego lub ciemnego piwa
—jezeli piwo jest — kiedy juz odtrabiono i nade-
szla godzina spoczynku.

Stuchajmy pilnie takich groznych gloséw
i strzezmy si¢ lekcewazenia zawartej w nich
madrosci. Wojna nie tylko wywolala wstrzg-
sy emocjonalne, lecz i nauczyla zyjacych dzi-
siaj ludzi pewnych wyraznych prawd socjo-
technicznych.

Byltoby bledem przypisywac surowos¢ kom-
batanckich wskazan jedynie, a cho¢by na-
wet przede wszystkim, brutalnosci uczué. Od-
byl sie eksperyment na wielka skale, odbyt
sie w rzeczywistosci, a powtarzany jest usta-
wicznie w myslach. Ruszyly przeciwko sobie
gromady ludzkie, zagrozone wzajem jak naj-
powazniej i zmuszone do stosowania form
czynu jak najskuteczniejszych. Postarano si¢
o realizacje tych form, rozumiejac, ze bardzo
wazna jest rzeczg unikanie wojny, lecz jeszcze
wazniejsza — niedopuszczenie do przegrane;j,
skoro wojna juz trwa.

Ujawnily sie w ten spos6b w najwyzszej
skali napiecia, a przeto z maksymalng jaskra-

wo$cig warunki nie tylko boju oreznego, ale
i powodzenia wszelkiej akcji zespolowej ja-
ko takiej, niezbedne, ilekro¢ praca si¢ odby-
wa w okolicznos$ciach jak najbardziej utrud-
nionych.

Radykalowie kolektywizmu wysnuwa-
ja z tego eksperymentu moral rygorystyczny:
nie ma, powiadaja, miejsca na zadne wolnosci
w wielkiej maszynie zorganizowanego zespo-
tu: krec srubke wedtug planu i nie-pozwalaj so-
bie na-‘medrkowanie wlasnym rozumem. Jesli
to dzis nie jest jeszcze dla ciebie jasne, stanie
si¢ jasne jutro.

Patrz, koncentrujg si¢ wszelkie galezie pro-
dukcji w wielkie wytwdrnie centralne. Na-
wet pracownie naukowe i szkoly nabierajg te-
go typu. Paristwo obejmuje coraz wiecej funk-
cyj i dzi$ juz nikomu nie przychodzi do glowy
podtrzymywac postulat liberaléw klasycznych,
ktorzy zadali, by nie mieszalo si¢ ono wcale do
przemystu ani w ogoéle do niczego, co si¢ nie
miesci w zakresie bezposredniej troski o bez-
pieczenstwo zewnetrzne i wewnetrzne.

Wojsko, policja i sad - tym mialo si¢ zajmo-
wac panstwo i niczym wiecej. W szczegdlno-
$ci mialo sie nie wtraca¢ do podazy i popytu na
prace najemng. Myslano, Ze gdy bedzie w prze-
mysle tak rozumiana wolno$¢, wowczas sama
konkurencja, jak w przyrodzie, doprowadzi do
supremacji najlepszych pracownikéw i najlep-
szych wytworéw, a na leniwych i nierozgarnie-
tych przyjdzie kres, pozadany i zbawienny.

Ale ta doktryna zalamala si¢ z kretesem.
Od parnistwa dzi$ zada si¢ likwidacji bezrobo-
cia, zada sie i dostarczenia, i ochrony pracy.

I nie tylko dlatego ani dlatego tylko, Ze wszyst-
ko ma znaczenie dla wojny, paristwo wchla-
nia wszystko, tu koleje, tam szkoly, 6wdzie zie-
mig etc. etc., lecz i dlatego tez, ze racjonaliza-
cja dzialan rozrastajgcego si¢ spoteczenistwa,
Zyjacego w zmaganiach z innymi, prowadzi do
centralizacji, jednolitego planu, standaryzacji
wszystkich dzialani produkcyjnych.

Samo juz mistrzostwo, jako takie, zmusza
do rezygnowania z ekstrawagancyj indywidu-
alnych, polega bowiem na rzeczowosci jak naj-
wigkszej, na obiektywnym przystosowaniu
czynu do materialéw i zadan, i stusznie powie-
dzial jeden ze znakomitych szachistéw, twier-
dzac, ze im wigkszy mistrz, tym mniejsza jest
jego swoboda. A c6z dopiero, gdy mowa o ca-
tosciach spolecznych.

Trafnie sie stwierdza malejagcq miare swo-
body jako charakterystyke postepu cywilizo-
wanych urzadzen: przeciez nikt na wiejskich
drogach-polnych nie zabrania chodzi¢ czy jez-
dzi¢ po tej czy tamtej stronie i przechodzi¢
w poprzek, gdzie sie chce; ale pieknie-by wy-
gladal nieuregulowany ruch-uliczny w wiel-
kim mieScie wspolczesnym.

Zaiste, wolnos¢ — prawdziwy to ideat, je-

§li cechg idealéw jest, Ze osiggnac ich nie moz-
na... Ideal w zaniku, na skarleniu, albowiem
jego postulaty sa nieorganizacyjne, antyorga-
nizacyjne, destrukcyjne i coraz mniej zgodne
z warunkami pracy zbiorowej. Dgzymy do pel-
ni swobody, a nie zdajemy sobie sprawy z- te-
g0, Ze jedynym jej urzeczywistnieniem bylaby
zupelna samotnos¢.

Na koniec jeszcze jedno. Czy ludzkosc¢ nie
doszla do wyrobienia w sobie cnét charakte-
ru i réznych umiejetnosci przez borykanie sie
Z przymusem, zwlaszcza z przymusem wywie-
ranym przez jednych ludzi na drugich? Czym
to zastgpic?

WDZIEKI WOLNOSCI

Bez niej przykro zyé
W obliczu tak cigzkich oskarzen czy mozna
jeszcze dazy¢ do wolnosci? Czy moze by¢ libe-
ralem ktos, kto sobie to wszystko uswiadomit?
Odpowied?Z brzmi, Ze wlasnie ten tylko mo-
ze by¢ wspoélczesnym z ducha milosnikiem
wolnosci, kto przy niej obstaje mimo tych
wszystkich zarzutéw. Kocha on wolnos$¢ nie
dlatego, by préozna byla grzechu, lecz dlatego,
Ze nieskoriczenie ponetna, a bez niej Zycie tra-
ci wszelki urok.

Wystawmy sobie spolecznos¢ zupetnie po-
zbawiong swobody. Co za koszmarny zwid!
Ludzie nie przestali dziala¢, lecz dzialajg bez
nieobliczalnych zainteresowan, jak automa-
ty. Juz nie maszyna jest przedluzeniem czlo-
wieka, tylko czlowiek- stugg i nasladowcg ma-
szyny. Wszystko dzieje si¢ wedlug przepisu,
wszystko jest wykonaniem cudzego planu.

Codzienny tryb zaje¢ w koszarach, zy-
wot maszynowy robotnika przy tasmie au-
tomatycznej, wegetacja urzednikéw biuro-
wych: maszynistek, kancelistéw, referentéw,
dajg lekki przedsmak takich rozkoszy. Ale to
wszystko badZ tymczasowe, badZ ograniczone
w czasie i dopuszcza luzy dla wolnosci.

Przede wszystkim jest wreszcie fajrant
i wtedy kazdemu wolno si¢ odprezy¢, wolno
,robi¢, co mu si¢ podoba”. Wielblad caly dzieri
cierpial pragnienie, lecz pod wieczor tyknie so-
bie pare haustéw stechlej wody. Do tej chwili
u$miecha mu si¢ zaharowana dusza w godzi-
nach udreki. Ta chwila nadaje Zyciu wartos¢.

Ale niech by sie ziscily marzenia pomylo-
nych entuzjastow o przyszlym urzadzeniu sto-
sunkéw idealnie wydajnym. Szkoly potrakto-
wane jako wytwornie pracownikéw wyspecja-
lizowanych, podlegle standaryzacji absolutne;.
Wolnos¢ wyktadania wedle przekonar, stoso-
wanie metod indywidualnych, intuicyjnie uza-
sadnionych - poniechane i wzgardzone, Ze to
niby przezytki zapedéw anarchicznych. Na-
uczyciel ograniczony $cisle do roli postuszne-
go wykonawcy szczegdléw programu...

Standaryzacja techniki prowadzi do tego,
ze czlowiek staje sie slugg automatu, standa-
ryzacja nauczania ma za skutek, ze czlowiek
sam staje si¢ automatem. Nikt si¢ nie odzy-
wa z krytyka albo projektami w sprawach pu-
blicznych. Rzecz jasna: nie mogac zy¢ praw-
da, a nie cheac zy¢ falszem, trzeba zy¢ milcze-
niem.

Nikt nie ma prawa niczego sie domagac,

o nic si¢ upomina¢, bo w ogoéle nie ma zad-
nych praw, ktére by mdg! przeciwstawic roz-
kazom zwierzchnosci. Monady funkcjonuja
jak dobrze nakrecone zegary.

Prébowano raz urzadzi¢ spoleczenistwo
w ten sposéb, co prawda z do$¢ prymitywnego
materialu zbudowane, w Paragwaju, za cza-
sow teokracji jezuickiej. Stosunek do indywi-
dualnosci poszczeg6lnych ludzi okreslalo wte-
dy poréwnanie dobitne: pod wzgledem inicja-
tywy wlasnej mieli oni by¢ traktowani perinde
ac cadavera, na réwni z umartymi...

Oto jest ostateczna tre$¢ takiej dgznosci: za-
nik osobowosci za Zycia. Czy nie lepiej umrzeé
przed tym, zanim by mogly powstac¢ takie sto-
sunki? Jezeli wolnos¢, pozostawiona wlasne-
mu rozpedowi, prowadzi do samozaprzecze-
nia, to réwnie absurdalne, réwnie sprzecz-
ne w sobie bylyby takie tyranskie kulmina-
cje sprawnosci organizacyjnej, skoro sama te
sprawnosc¢ cenimy o tyle, o ile stuzy jakiemus
wyzwoleniu.-Ukocha¢ jedng forme niewo-

li dlatego, by sie wyzwoli¢ od niej - to badz co
badZ wewnetrznie pozostaé niewolnikiem.

Tworcy dzielniejsi od automatéow

Na szczescie jednak perspektywy tego rodzaju
nie wydaja si¢ ani najpraktyczniejsze, ani ko-
nieczne, ani mozliwe. Maszerowac noga w no-
ge nie jest bynajmniej tym samym, co i$¢ re-
ka w reke. Sg bowiem rzeczy, ktére lepiej robig
ludzie wolni niz automaty. Nic nie jest tak so-
lidng gwarancjg, ze sprawa bedzie dobrze za-
latwiona, jak to, Ze spoczywa ona w reku ludzi
rozumnych, zamitowanych, twoérczych i ma-
jacych swobode dzialania. Przynajmniej wiele
bywa takich spraw.

Do nich nalezy mysl badawcza i kon-
strukcyjna i wychowawcze urabianie dusz.
Czy podobna rozwigzywa¢ zagadnienia we-
dle prawdy, jesli sie je rozwigzuje wedle roz-
kazu? W tych sprawach nieporzadek mo-

Ze zabié twérczos¢, porzadek absolutny zabi-
ja ja na pewno. Wiadomo tez zelantom etaty-
zmu, o ile bywa sprawniejszy tok gospodar-

ki na swoim od politycznej administracji spra-
wowanej za posrednictwem zautomatyzowa-
nych biurokratow.

1RP
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Paralizowi inteligenckiego indywidualizmu
odpowiada jako godne pendant ociezalo$é¢
centralistycznej aparatury ludzkiej, poddane;j
detalicznym zabiegom kontrolnym i ograni-
czeniom ruchu. Kardynalna wada radykalnego
centralizmu polega na tym, Ze jest on zawsze
pozorny, zreszta szczyt jednolitosci bynajmniej
nie jest szczytem sprawnosci; nie jest on szczy-
tem uzgodnienia.

Prawda natomiast, Ze pozostawienie na-
lezytej swobody nawet najpodrzedniejszym
czlonkom organizacji nie tylko ogranicza kie-
rownictwo, lecz ulatwia sprawowanie go
w sposo6b bardziej celowy. Wiele laséw wyra-
bano i kanaléw przekopano rekami wiezniéw,
lecz bohaterowie bili sie zawsze lepiej, idgc
w ogien za wolnos¢, niz rekrut wziety do szere-
goéw przemoca.

W wolnosci najcenniejsza jest jej $wiado-
mos¢. Wigksze dziela powstajg z zapatu niz
ze strachu, a przecie zapal ma w sobie ducha
$wiadomej wolnosci, lek — tchnie zaduchem
Swiadomej niewoli.

Zupelna negacja wolnosci réwnie jest nie-
mozliwa, jak zupelnie wszelkiej wolnosci urze-
czywistnienie. Jedno wszak rzuca sie w oczy
od razu: to, Ze dzialania oparte na bezwzgled-
nym posluszeristwie wymagaja swobodnego
rozkazodawstwa. I okazuje sie, Ze nie ma uni-
cestwienia wolnosci, tylko przywilej na nia.
Wolnoé¢ dla wladcow, niewola dla podwtad-
nych.

Jezeli jednak prawda jest, Ze nie nalezy roz-
puszczac podwladnych, to prawdg réwniez po-
zostaje, ze nie nalezy rozzuchwalaé zwierzch-
nikéw. Bo czyz takie przeciwieristwo réwno-
Sci jest konieczne czy to w sensie praktycz-
nym, czy to w sensie rozwojowym. W tym dru-
gim znaczeniu przez konieczne rozumiemy
to wszystko, ku czemu rozwoj zmierza nie-
uchronnie.

Dla niektérych bywa to argumentem do po-
pedzania rozwoju w te wlasnie strone. Spole-
czenstwa stajg si¢ niby coraz bardziej totalne,
zmierzajac do totalizacji zupelnej, i ludzkosé
czeka podobna faza koricowa, jakq juz osiggne-
ty termity i niektére owady blonkoskrzydle, np.
pszczoly, mréwki i inne.

Jednak przyznajmy, Ze réwnie trudno zro-
bi¢ z czlowieka termita, jak z termita - czlo-
wieka. Faktem jest zresztg, Ze plemiona pier-
wotne byly bardziej totalne niZ nowoczesne
narody europejskie. Widocznie zatem rozwdj
w tym kierunku nie jest bynajmniej prostolinij-
ny. A dalej, w réznych gatunkach zwierzat réz-
ne sie ustalily stopnie zjednolicenia.

Sa w dalekich krajach wréble, ktére buduja
hurmem wspélne gniazdo w postaci ogromne-
go kapelusza, a wréblowi warszawskiemu wy-
starczajg gromadne wiece na drzewach, przy
odrebnosci gniazd, i nie ma powodu do mnie-
mania, ze i tu takze rozwdj zmierza w kierun-
ku wspdlnej czapy.

Przypusémy zreszta, Ze trzeba juz zanie-
cha¢ wszelkiej gry solo i wigza¢ sie w orkie-
stry... dlaczego jednak idealem orkiestry mia-
taby by¢ orkiestra wojskowa? Zresztg, w ta-
kiej orkiestrze czy innej, aby méc dobrze da¢,
trzeba méc przede wszystkim swobodnie od-
dychac.

Gdyby sie stalo wyraZne, Ze koszarowos¢
bytu stanowi dla spoteczernistw ludzkich ko-
niecznos¢ w sensie praktycznym, Ze jesli ktore
nie urzadzi si¢ w ten sposob, to zginie, jak po-
ginely z innych powodéw plemiona czerwono-
skore, uparte w swym wzglednym (w poréw-
naniu z biatymi) prymitywizmie - wtedy trud-
no by bylo nie przewidywa¢ zaniku wolnoscio-
wych urzadzen, zaniku jako fazy ostatecznej,
rozwojowo nieuchronne;...

Lecz skad taki pesymizm? Ostatecznie, ty-
le jest jasne, Ze wraz ze wzrostem gestosci za-
ludnienia i postepami nauk, techniki i racjo-
nalizacji pracy, w organizacjach ludzkich za-
nika wolno$¢ pod pewnymi wzgledami, lecz
w zamian za to rodzg si¢ nowe niejako wymia-
ry wolnosci.

Nie wolno wyrzuca¢ odpadkéw na jezd-
nie, lecz wolno za to bez myta wyjechac za ro-
gatki, nie wolno sprawowa¢ byle komu prak-
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hasto faszyzmu panujg nad
umystami miodej inteligencji

tyki lekarskiej, lecz za to lekarzowi wolno... ro-
bi¢ sekcje zwlok, nie wolno Zeni¢ sie z nielet-
nig, lecz wolno wybrac sobie Zone samemu,
nie wedle woli rodzicow itd. itd.

Wyzglada to tak, jak gdyby do postepu byto
rzeczywiscie niezbedne wyzbywanie sie pew-
nych swobdd, lecz nie wyzbywanie si¢ swo-
body w ogole. Przeciwnie, narastanie no-
wych swobdd godzi sie z postepem. Jasne jest
po drugie, Ze najwieksze napiecie skrepowarn
w zespolach-zorganizowanych powstaje przy
konkurencji zespoléw: wtedy sie zyltuje pra-
cownikéw, by jak najtaniej wyprodukowa¢ jak
najlepszy towar i w iloéci dostatecznej do opa-
nowania rynku.

Ale czyz ten stan rzeczy musi trwac wiecz-
nie? Jesli kartele posiadaczy umieja okielznaé
szal konkurencji kosztem zaréwno konsumen-
ta, jak pracownika, dlaczego nie ma tego uczy-
ni¢ cho¢by kontrola paristwowa ludowtadcze-
go spoleczenstwa? Ludzko$¢ nie potrzebu-
je weale ani produkcji jak najobfitszej, ani pro-
dukgji jak najucigzliwsze;j.

I przyjdzie czas, kiedy nie bedzie sie wyci-
skalo z pracownika ostatniej kropli potu, przyj-
dzie czas, kiedy si¢ nie bedzie wylewalo do ka-
naléw nadmiaru mleka ani palitlo nadmia-
ru zzetego zboza. Wtedy bedzie si¢ Zyto swo-
bodniej. A i wojny przecie ustang z czasem, jak
ustala juz w wielu krajach krwawa zemsta ro-
dowa, zbrojne najazdy na sasiadéw, pojedynki.

Czy zasady militarnego postgpowania sta-
ng sie wzorem dla wszelkich instytucji, czy tez
ustali sie zrozumienie powszechne: Ze te for-
my czynu przeZy¢ sie musza, tak jak sie przezy-
ta w gatunku ludzkim chwytna forma ogona?
Czy ludzkos$¢ musi wejé¢ w faze chroniczne-
go stanu ochrony wzmocnionej, czy tez moze
sie wywikla¢ z karabinowych stosunkéw? Nie
ma powodu rezygnowac z tej drugiej mozliwo-
Sci, zwlaszcza Ze pragng tego wszystkie mat-
ki, wszyscy ludzie dobrzy i rozumni, a przede
wszystkim ludzie biedni, ktérych kosztem za-
réwno przegrywa sie wojny, jak wygrywa.

Gdy ta epoka skoriczy sie i mitraliezy za-
czng rdzewie¢ po muzeach, nastgpi era bu-
dowania kooperacji nie na przymusie, lecz
na porozumieniu. Bo i ludzie bedg si¢ wyzby-
wali warcholstwa, a nabywali rozumu, sko-
ro rozkwitnie szkolnictwo powszechne, a na
ksztalcenie czlowieka przeznaczac¢ si¢ bedzie
powszechnie przynajmniej cala mlodos¢ az
do pelnoletnosci.

C6z bowiem moéwig doswiadczeni i ma-
drzy pedagogowie? Powiadajg, Ze bez przymu-
su nie tylko w zyciu w ogole, lecz i w wychowa-
niu obejs¢ si¢ nie sposob; ale Ze przymus zmie-
nia swe formy. Zamiast kary zaczyna wystar-
czad grozba kary, zamiast grozby kary... dzia-
1a¢ zaczyna swiadomos¢ zlych skutkéw czy-

nu destrukeyjnego, zamiast wzgledu na wla-

sng przykro$¢ bezposrednig wyrasta jako mo-
tyw wzglad na towarzyszow i calo$¢ instytucji,
a i ta przykro$é wlasna, ktéra powstrzymuje
od wykroczen, nabiera coraz nobliwszego ob-
licza: chodzi juz czasem o zachowanie honoru,
o to, by zastuzy¢ na szacunek tych, ktérzy sami
godni sg szacunku. I powstaje wspoéldzialanie
ludzi, ktérym nie trzeba rozkazywac i zabra-
niaé, wspoldzialanie o lepszej gwarancji powo-
dzenia, niz gdyby bylo oparte na przymusie.

Slowem, idea wolnosci nie tylko jest umito-
wana, lecz, jak sie zdaje, tez i zdolna do Zycia.
Czy wiec liberalizm si¢ przezyl, czy raczej zy-
cie do1 jeszcze nie dorosto? Czy nie jest to ce-
chg ogdlng szlachetnych dazen, ze trzeba za ni-
mi i$¢, zanim raczy do nich dopelzna¢ opiesza-
la rzeczywisto$¢?

Summa summarum

Rozwazywszy wszystkie pro i contra, uswiado-
miony liberal musi zatem wyznaczy¢ sobie ja-
kas droge syntezy. M6giby on przyjaé np. na-
stepujace wytyczne. W naczelnych dgzeniach
spolecznych opowie si¢ za tendencjg obron-
ng, nie zdobywczg, mimo negatywnego pietna
pierwszej, a pozytywnego — drugiej.

Tak zresztg zyja w ogole ludzie powazni.
Nie uganiajg sie za satysfakcjg kompletnego
nasycenia, za rekordami mozliwosci wrazen,
za pelnig Zycia, za wyzyciem si¢ w pelni. Ta-
kie zapedy prowadzg prosta drogg do katastro-
fy, przesytu, zawodu i zbrodni. To juz zabawa
W uzywanie zycia.

Zreszta maksimum uzycia daje umiarkowa-
nie. [ nawet kiedy bywa pozytecznym gloszenie
hasel skrajnych, nie przestaje by¢ jedynie ro-
zumnym wyznawanie hasel umiarkowanych.
Ot6z réwnowage zachowuja ci, co opedzaja
sie od zla, na tym trawigc gléwny swoj wysitek.
Walka z cisngcg lub grozaca kleska: z-zmrozem,
glodem, chorobg, nedzg, niewola - oto cele ta-
kiego rodzaju.

Tezyzne zachowujg te spoleczenistwa, kt6-
rym siedzi na karku taka zmora, jako obecne
lub ewentualne zto. I cale Zycie spoleczne orga-
nizuje sie najlepiej przez takie cele. Optimum
pozytywnosci jest wtedy, kiedy kto$ znajduje
bogactwo form wyzycia sie osobistego w stuz-
bie idei spolecznej o takim charakterze obron-
nym.

Maksymalny rozkwit indywidualnosci na-
rodowej, potega mocarstwowa, jak najwicksza
bujnos¢ zycia gromadnego pod kazdym wzgle-
dem, rekordy nowego budownictwa spolecz-
nego — to sg wszystko idealy zachlanne, lako-
me, dosytowe, jak marzenie o kapigcym od zlo-
ta bogactwie.

Liberatl wiecej ma zrozumienia dla obro-
ny przed uciskiem, zachowania niepodleglosci,
walki z wszelakim zlem. W idealach obron-
nych widzi walory najwyzsze. I stusznie, bo
walka dla obrony jest sprawowaniem dziel-
nosci, walka dla uzywania — awanturg zywio-
16w niepowsciagliwych.

Po drugie - oddzieli si¢ mito$nik wolnosci
od tych, z ktérymi nazbyt dlugo chadzal pod
wspolnym sztandarem, od przemystowych la-
issez-faire’ystéw. Gdy bowiem tamci dgza do
zyskéw, nieskrepowanych przez dozor pan-
stwa, on, wolnosciowiec, przeciwstawia si¢ wy-
zyskowi jako zaprzeczeniu wolnosci. Za cza-
sow [Johna Stuarta] Milla zdawalo sie ludziom
tak myslacym, Ze wyzysk, jak i wszelka inna
niesprawiedliwo$¢, najlepiej likwiduje si¢ sam,
podobnie jak z pewnych choréb leczy sie czlo-
wiek najlepiej sam, bez interwencji lekarzy.

Gdy ta mysl okazala si¢ utluda, wyszla tez na
jaw dwoistos¢ elementéw sktadowych stron-
nictw liberalnych. Woda, uwazana dotad za
jednolita, przy blizszym badaniu zdradza nie-
jednakowa nature swych drobin: w jednych
wodor jest lekki, w innych ciezki. Tez niby wo-
dér, a jednak bardzo odmienny co do cech fi-
zycznych.

Tak samo rzecz si¢ ma z liberalami w prze-
mystowym rozumieniu tego stowa i liberalami
jako wyrazicielami dgzen postepowej, wolno-
Sciowej inteligencji. Pierwsi domagaja sie wol-
nosci dla kapitatu, drudzy — wolnosci od kapi-
tatu. O drugich tylko chodzi nam obecnie.

Nie jest taki liberal - po trzecie — z upodo-
bania rewolucjonistg, lecz ewolucjonistg, po-
niewaz metoda rewolucyjna w istocie swej za-
wiera gwalt i terror. Uczuciowy kult rewolu-
¢ji $wiadczy o gorszym guscie niz zamilowanie
do walki bykéw. Obca jest ewolucjoniscie zwa-
wa pochopnos¢ sangwinikéw, gotowych na-
tychmiast podpali¢ dom, aby w nim zrobi¢ de-
zynfekcje. Oczywiscie, decyduje sie i on chwy-
ci¢ z konieczno$ci ostatecznych srodkow, je-
$li istniejacy chroniczny gwalt i terror tylko ta
drogg da sie obali¢, a nowy porzadek zaleca sie
czyms tak bardzo cennym w poréwnaniu z la-
dem panujgcym, Ze diabla nawet Belzebubem
wypedzi¢ warto.

Taki krok jednak zawsze jest dla liberala ak-
tem tragicznego wyboru, a nie upodobania.
Nie dziwimy sie takim, ktérzy cofajq sie przed
nim zawsze, a podzielamy zdanie tych, co
w uprawianiu rewolucji nie widzg nigdy mo-
ralnego obowigzku.

Milos$nik wolnosci jest — po czwarte — kim$
zgola innym niz taktyk opozycyjny, domaga-
jacy sie swobdd, poki podwaza wladze cudza,
by je sttumié bez ceremonii, gdy sam dojdzie
do wladzy. (Znamy takich specjalistéw od pil-
nowania wlasnych praw i cudzych obowiaz-
kéw! Ludzi wygodnych, ktérzy wolaja tylko
o to, co pozadane, innym pozostawiajgc troske
o to, co mozliwe...). Przeciwnie, cenigc wolnos¢
dla niej samej, nie tylko dla taktycznych jej po-
zytkow, liberal prawdziwy domaga sie od rza-
déw tego, czego sam gotéw by przeciwnikom
udzieli¢ w przypadku dojécia do wladzy.

Weczuwa sie tedy w potozenie ludzi rzagdza-
cych i wie, Ze grzechy rzgdéw majg za jedno
z gtéwnych Zrédet ekscesy opozycji. Mniema,
ze rzady sg od tego, by w granicach rozumne-
go prawa obstugiwac obywateli przymusem.
Sadzi wiec, Ze obywatele wdzieczni by¢ win-
ni ludziom, ktérzy nimi rzadza, o ile i ponie-
waz ci spelniajg za nich i dla nich te tak przy-
kra czynno$¢. Nie chce tedy malowanych rza-
doéw; chee raczej, by rzad byt dos¢ silny, aby sie
moc oprze¢ wichrzycielom... lecz dos¢ staby,
Zeby sie nie méc oprze¢ rozumnemu prawu.
Bo wladza nie tym jest niebezpieczna, Ze ma
wladze, lecz tym, Ze moze jej swobodnie nad-
uzywac.

Zastanawiajac si¢ przeto nad zasadami
opiekowania si¢ swoboda ze strony wladz, mi-
to$nik wolnosci dochodzi do pewnych refleksyj
pojednawczych. Mysli sobie, Ze osoby rzadzace
muszg si¢ orientowac przede wszystkim wedle
czego innego niz wedle utrzymywania swobdd
obywatelskich. Musza dba¢ o obronnos¢ pan-
stwa na zewnatrz, o sprezysty tad i bezpieczen-
stwo wewnatrz, o urzadzenia bronigce przed
nedza, o budzet racjonalny itd. Wiec gotéw li-
beral - po piate - przyjac¢ za swoje dwa wska-
zania naczelne: aksjomat pierwszy - nie cofaé¢
sie przed zadng ofiarg z wolnosci, niezbedna
dla rzeczywistej koniecznosci panistwowej, ak-
sjomat... drugi — nie pozwalac na jakiekolwiek
uchybienie wolnosci, jesli to nie jest dla racji
stanu konieczne. Stowem, wolnos$¢ wszedzie
tam obowigzuje, gdzie tylko jest mozliwa.

W tych aksjomatach streszczaja sie rozni-
ce miedzy postawa liberalng a postawami: eta-
tyzmu totalnego z jednej, obojetnosci paristwo-
wej z drugiej strony.

Totalisci akceptujg pierwszy aksjomat, lek-
cewazac drugi i dgzac w praktyce do uczy-
nienia go bezprzedmiotowym: bo ¢z zosta-
nie osobnikowi jako dziedzina wolno$ci, jeze-
li paristwo obejmie wszystkie dziedziny, a przy
zespoleniu w spdjnej organizacji wszystkiego
z wszystkim mozna sie bedzie dopatrze¢ ko-
niecznosci paristwowej zawsze i wszedzie.

Ludzie panistwowo obojetni, a do swobdd
przywiazani, obstaja przy drugim aksjomacie,
malo si¢ troszczac o pierwszy. W praktyce pro-
wadzi to do usuniecia z pierwszego aksjomatu
wszelkiej rzeczowej tresci: bo nie zechce uznaé
nic za koniecznos$¢ paristwowg (nawet fortyfi-
kacji obronnych!) ten, dla kogo samo bezpie-
czenstwo parstwa jest sprawg obojetna.

Ta postawa sgsiaduje o krok z anar-
chizmem, chronicznym i absolutnym w obec-
nych na swiecie stosunkach opozycjonista,
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ktéry w tych stosunkach tylko jako protesto-
wicz moze w ogdle trwaé. Liberal oswieco-
ny zatem — wlasnie on! - traktowaé musi kult
swobdd obywatelskich, a wiec swobody sto-
wa i zrzeszen etc. jako dyrektywe pomocni-
cz3, podobnie jak humanitarne dowédztwo
wojskowe traktuje idee dobroci ucielesniong
w akcji Czerwonego Krzyza. A podobny jest
los w tym programie idei sprawiedliwosci,
rozumianej czy to jako réwnosc¢ uczestnic-
twa w dobrach, czy to jako proporcjonalnosé¢
$wiadczen i represyj w stosunku do zastug

i win, czy to jako realizacja obietnic i uméw.

Dziwne to, ale prawdziwe: w spoleczen-
stwach walczacych o chleb troska o wolnos¢,
dobroc¢ i sprawiedliwos$¢ jest z konieczno-
$ci troskg wtdrng, a jednak nie walka o byt,
lecz wlasnie i tylko pilnowanie tych débr
wyzszego rzedu daje moralng, nie biologicz-
ng czysto, satysfakcje. Przy tym inne jesz-
cze zachodzi zjawisko: oto ludzie grupuja si¢
w dwoch klasach.

Z jednej strony harcujg po $wiecie Zy-
ciowcy, zapaleni do gromadnej walki o zy-
cie, surowce, stope zycia. Tym po prostu nie
bardzo si¢ chce troszczy¢ o wolnosé, dobro¢
i sprawiedliwos¢. Czasem nie dlatego, Ze ta-
cy Zli, lecz dlatego, Ze nikt nie lubi w ogdle
troszczy¢ sie o to, co nie jest w jego progra-
mie na pierwszym miejscu.

Z drugiej — dzialajg ludzie sumienia, dla
ktérych owe dobra wyzsze sg naczelnymi. Ci
znowu nie dbajg o byt, bo za nich dbajg o to
inni. A jasnym jest, Ze bez tych innych zmie-
rzaliby bezapelacyjnie do nieuchronnej za-
glady.

Aktualnosci lokalne

Ale dos¢ juz tego. Dajmy spokdj wreszcie
tezom, antytezom i syntezom i calej tej na-
myslowej dialektyce. Przyjmijmy juz za usta-
long tre$¢ tendenc;ji liberalnej i zapytajmy na
zakonczenie, czego by sie mdgt domagac od
rzeczywistosci obecnej i tutejszej taki tej ten-
dencji adherent, z ktérym czuliby$my sie so-
lidarni.

Radby on widzial sanacje sanacji, mnie-
majac, Ze nie moze by¢ teraz w Polsce nic
mniej przykrego od tego, co jest, byleby to,
co jest, bylo mniej przykre. Nie pragnie on
wecale podwazaé konieczno$ci paristwowe-
go bytu. Stwierdza tylko, ze z trudnych do
zrozumienia powodéw wolnosc¢ obywatel-
ska w pewnych dziedzinach jest traktowana
z réwng pieczotowitoscia, jak przecietny pa-
cjent w kasie chorych. Tam jednak wszystko
si¢ ttumaczy przewaznie oszczednoscia, czy
konieczng — nie powazamy sie sadzic.

Ale dlaczego np. smutny los bezwyzna-
niowcoéw mialby stanowi¢ niezbedny waru-
nek dzielnosci Rzeczypospolitej? Niechze
im raz juz nareszcie bedzie wolno zapisy-
wac dzieci do ksigg ludnosci bez uprzednie-
go chrztu czy obrzezania. Niech majg pra-
wo pobiera¢ sie bez zbednej interwencji oso-
by duchownej. Niech majg moznos¢ palenia
zwlok, a poki krematorium jeszcze nie zbu-
dowano, niech majg gdzie chowac zmarlych
na porzadnym cmentarzu miejskim.

Przede wszystkim za$ trzeba koniecznie
pozwoli¢ rodzicom bezwyznaniowym uczy¢
potomstwo w szkolach bezreligijnych i nie
wymagac stopnia z religii (podawanej dog-
matycznie przez jej wyznawce) jako warun-
ku otrzymania matury.

Kosciél nie powinien rzadzic¢ Nauka, sko-
ro Nauka nie rzgdzi KoSciolem. Kuratela wy-
znaniowa degraduje napiecie intelektualne
szkoly. Ale nie jest ona jedynym czynnikiem,
ktéry dziala w tym samym kierunku. Podob-
ny skutek odnosi presja, ktérg wladze wy-
wierajg na ogdl nauczycielstwa.

Prosze porozmawia¢ z kolegami, zwlasz-
cza pracujacymi na prowincji! Prosze czy-
ta¢ miedzy wierszami zawodowych organéw
nauczycielstwa. Czy mogg budzi¢ plomiert
mysli dociekliwej ludzie, ktérzy ogladaja
sie na prawo i na lewo, zanim powiedzg co$
z wlasnego przekonania? Czy to ma byc¢ wa-
runkiem niezbednym utrzymania niepod-

leglosci, by maturzysci byli przesadni, a na-
uczycielstwo zahukane?

A profesura szkét wyzszych? Trudno ta-
i¢, ze ustawa o usuwalnosci profesoréw gle-
boko zasmucila kola liberalne w tym $rodo-
wisku. Nie jest ona bynajmniej bezuzytecz-
nym papierem.

Oto niedawno jeden z profesoréw o$mie-
lit sie publicznie oceni¢ role waznych os6b
w waznych wypadkach niezgodnie z przeko-
naniem sfer decydujacych. Byla to zreszta,
jak méwig inni znawcy, ktérym ufam, ocena
niezgodna z rzeczywistoscig. Dobrze, ale czy
profesor jest od tego, by méwil prawde, czy
od tego, by méwil to, co wedle najlepszego
swego przekonania za prawde uwaza? A je-
$li marnie wypelnia swe zadanie, niechze go
sgdzg ludzie niezalezni.

Kolega, o ktérym mowa, spad! z etatu. Nie
jest on jedynym, w ten spos6b wyeliminowa-
nym. Do czegdz wiec zmierzamy? Czy nie le-
piej tolerowa¢ przekonania profesoréw z ta-
ka przynajmniej wzglednoscia, z jaka sie¢ to-
leruje ich zawodowe roztargnienie?

Nie jest moze powszechnie wiadomym, Ze
od dnia 28 czerwca ubieglego roku profesor
wyjezdzajacy za granice nie ma prawa dopu-
$ci¢ do wywiadu w prasie ani sam wypowie-
dzie¢ sie w gazecie bez uprzedniego $cistego
uzgodnienia tekstu z przedstawicielstwem
dyplomatycznym Rzeczypospolitej. Wiedza
o tym dobrze zagraniczni koledzy i kiwajg
glowami, powtarzajac sobie w mysli: prze-
ciez brak wolnosci stowa na tym wlasnie po-
lega, Ze wolno méwic tylko to, co wolno.

Jesli chodzi o stosunki w szkotach wy?z-
szych, to wolelibySmy ograniczenie nie tyle
rucho6w jezyka, ile ruchéw ragk. Mamy na my-
$li panujacg w uniwersytetach wolnos¢ bicia
przy braku wolnosci spokojnego uczenia sie.
Karykaturalne stosunki. Zamiast ochrania¢
wolnos¢, tolerujemy piekielne naduzywanie
i haribienie swobody.

Ale czy dzis$ sa czasy lojalnego respekto-
wania cudzych praw? Ba, czy sie ludzi wy-
chowuje w poczuciu praw-wlasnych wo-
bec innych, wobec spoteczeristwa, wobec
zwierzchnosci? Duzo zalezy od tego, czy
czlonek spoleczeristwa czuje sig, jako taki, je-
dynie wspotpoddanym, czy tez i wspolwtad-
cg. Jak jest u nas?

Prawi sie ciagle tylko o obowigzkach i po-
sluszenistwie, tepigc niby w ten sposob war-
cholstwo; cho¢ moralisci wolajg zgodnym
chérem, ze Swiadomos$¢ praw wlasnych jest
nieodlgczna od osobistej godnosci, a bez tej
znowu popada si¢ w serwilizm. Nic dziwne-
go, ze liberalizm przeciwko temu powstaje,
skoro sama jego nazwa powstala przez an-
tyteze do nazwy serwilizmu. Oto pojecia na-
prawde przeciwstawne!

Duzo by jeszcze byto do méwienia o tym,
co bez zadnych koniecznosci z punktu wi-
dzenia niezaleznego bytu i sprawnego ladu
robi sie dzisiaj u nas wbrew postulatom wol-
nosci. Ale i miejsca juz brak i nie te sprawy
lokalne byly tematem gtéwnym obecnych
ogolniejszych dociekan.

Gdy jednak mowa o ideale wolnosci, nie-
podobna zapomnie¢, ze z nim wlasnie zro-
$niete bylo dotychczas to, co w duszy pol-
skiej jasniato wielkos$cig; niepodobna nie za-
jac sie pytaniem, jakie tez sg dzisiejsze losy
tego dostojnego dziedzictwa.

e Tekst za: Kotarbinski, ,Wybor pism”, tom |,
»Mysli o dziataniu”, PWN, Warszawa 1957.
Pierwodruk: ,,Epoka” nr1(66)i2 (67) / 1936.

*Tadeusz Kotarbinski

* Filozof, logik, etyk, tworca prakseologii. Zyt

w latach 1886-1981. Czotowy przedstawiciel
filozoficznej szkoty lwowsko-warszawskiej.

W latach 1957-62 prezes PAN. W dwudziestoleciu
miedzywojennym wystepowat przeciwko klery-
kalizmowi, antysemityzmowi i nacjonalizmowi.
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POLACZYT.A
NAS
FILOZOFIA

Podczas konferencji w1991 r. filozof rosyjski apelowal,
by Ukraina nie odlaczala sie od Rosji. Siedzacy obok mnie profe-

sor ze Lwowa skomentowal: - Patrz, starszy brat znowu nas poucza

Jan Wolenski*

e Kazimierz Twardowski - filozof, psycholog, profesor Uniwersytetu Lwowskiego. ror. nAC

olsko-ukrainska szkota lwowsko-
-warszawska (dalej SLW), moze
najwazniejsza w historii filozofii
polskiej, to konkretny przykiad
wspolpracy Polakéw i Ukrainicow.
Powstala we Lwowie na przetomie
XIXiXX wieku.

Lwoéw byl w tym czasie jednym
z gléwnych osrodkéw odrodzenia
narodowego Ukrainicéw (Polacy
nazywali ich wtedy Rusinami, ale
bede uzywal bardziej wspolczesne-
go jezyka). Na tym tle pojawily sie
konflikty polsko-ukrairiskie, podsy-
cane przez wladze austriackie we-
dle zasady ,,Dziel i rzadz”.

Gdy zdecydowano si¢ na degermaniza-
cje uniwersytetu we Lwowie (ostatecznie sta-
to sie to w 1870 r.), miala to by¢ uczelnia dwu-
jezyczna, tj. z dwoma jezykami wykladowy-
mi oraz profesorami polskimi i ukrairiskimi.
Trudno dziwi¢ sie, Ze Polakom zaleZalo na
polonizacji uniwersytetu; a zrealizowali ten
cel z tego prostego powodu, Ze nie byto wy-
starczajacej kadry po stronie ukrainskiej.

Na jednym z posiedzerni senatu akademic-
kiego jeden z profesoréw Ukrainicéw zaczat
moéwié po ukrainsku. Kazimierz Twardowski,
zalozyciel SLW, zaprotestowal, powiadajac,
Ze statut uczelni przewiduje niemiecki i pol-
ski jako oficjalne jezyki urzedowe.

Gdy w 1905 r. mial miejsce strajk Iwow-
skich Ukrairicéw o podlozu narodowo$cio-
wym, Twardowski byt uwazany za ich wro-
ga. Ta opinia nie byla trafna, poniewaz nie
mial nic przeciwko studentom ukrairiskim,
ale zdecydowanie opowiadat sie za polsko-
$cig uniwersytetu we Lwowie. Niemniej jed-
nak jest rzecza zrozumialg, ze stosunek Ukra-
incéw do SLW od poczatku nie byt nadmier-
nie przychylny.

Sytuacje dodatkowo skomplikowat fakt,
ze wladze polskie po I wojnie $wiatowej nie
spetnily obietnicy uruchomienia ukrairiskie-
go uniwersytetu w Stanistawowie.

Miasto pod szczegélnym nadzorem
W 1985 r. wyszla moja monografia ,,Filozo-
ficzna Szkola Lwowsko-Warszawska” (PWN,
II wydanie WN PWN, Warszawa 2023).

Gdy jg przygotowywalem, w ogéle nie mysla-
tem o ukrainiskich uczniach Twardowskiego.
Dokladniej méwiac, nic nie wiedzialem

o takowych, z wyjatkiem psychologa Stefa-
na Baleya.

Izydora Dambska, uczennica Twardow-
skiego, z ktérg szczegdlowo konsultowalem
osobowy sklad SLW, nie poruszata tego wat-
ku, zapewne z powodu swego sentymentu do
Lwowa, miasta, ktére nadal uwazala za pol-
skie. W perspektywie oficjalnej, chociaz pol-
skiej przeszlosci Lwowa nie dalo si¢ poming¢

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 29 sierpnia — 3 wrzesnia 2026

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 29 sierpnia — 3 wrzesnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA

37

milczeniem, wladze radziecko-ukrainiskie jak
i polskie minimalizowaly to historyczne dzie-
dzictwo.

PWN poczatkowo nie zaakceptowat tytu-
tu mojej ksigzki (projekt przestatem w1979 r),
a zgodzil sie z nim dwa lata pézZniej, czyli
w czasie solidarnosciowej odwilzy.

W 1958 1. Kazimierz Ajdukiewicz zorgani-
zowal konferencje z okazji 20. rocznicy Smier-
ci Twardowskiego. Gdy zaczal wspomina¢
Lwéw, Adam Schaff, jeden z czotowych pol-
skich marksistéw, wstal, powiedzial: , To jest
prowokacja” i wyszedl z sali (historyjke te
znam z opowiadan).

Wprawdzie spuscizna Twardowskiego
znalazla sie w Polsce (przywidzl ja Ajdukie-
wicz), ale niektére materialy pozostaty we
Lwowie. Dgmbska powiedziala mi, ze Twar-
dowski przygotowat swoja autobiografie filo-
zoficzna po niemiecku, ale pozostala w ma-
szynopisie. Pisala do Lwowa z prosba, aby
tekst jej przekazano, ale otrzymata odpo-
wiedZ, Ze niczego takiego nie ma.

Twardowski mial, w roku akademickim
1899/1900, wyklad o ,,nowinkach” logicznych,
wazny chociazby z tego powodu, Ze Jan Luka-
siewicz, wybitny logik, byt jednym ze stucha-
czy. Tekstu wykladu (a przynajmniej notatek
do tego kursu) nie bylo w materialach przy-
wiezionych przez Ajdukiewicza. Pytalem, czy
moze co$ zachowalo sie z tego wykladu, ale
odpisano mi, ze nie. Jens Cavallin, szwedz-
ki filozof zajmujacy si¢ Twardowskim, powie-
dzial mi, Ze tekst wykladu czytal.

Takie sytuacje ilustrowaly oficjalny stosu-
nek do polskosci Lwowa i zniechecaly do zaj-
mowania si¢ ,,ukrainianami” w historii SLW.
Bylo oczywiste, Ze historia tego miasta znaj-
dowala sie pod szczeg6lnym nadzorem po-
litycznym, a tego prostym Swiadectwem by-
la w miare normalna wspoélpraca z kijowskim
srodowiskiem akademickim, natomiast kon-
takty ze lwowskim byly nader ograniczone.

»lakiej szkoty w ogodle nie byto”
Sytuacja zaczela sie zmienia¢ pod koniec lat
80. zeszlego wieku. Do Polski przyjezdza-

li mlodzi filozofowie ze Lwowa i méwili nam,
ze tradycja Twardowskiego nie jest tam nie-
znana. Wczesniej dowiedzialem si¢ o dwéch
ksigzkach Marata Wiernikowa, profesora we
Lwowie, jednej po rosyjsku, drugiej po ukra-
ifisku, w ktérych SLW byla omawiana, oczy-
wiscie, jako szkola idealistyczna.

W 1988 1. otrzymalem anonimowg przesyt-
ke, w ktoérej znajdowalo sie rosyjskie ttuma-
czenie (w formie druku przeznaczonego do
uzytku wewnetrznego) wspomnianej auto-
biografii filozoficznej Twardowskiego. Potem
okazalo sig, Ze nadawcg byt Borys Dombrov-
ski, ktérego poznalem pare miesiecy pézniej
W czasie mojego pierwszego pobytu we Lwo-
wie w lipcu 1989 1.

Zorganizowano wtedy seminarium w pry-
watnym mieszkaniu, na ktérym wyglosilem
wyklad o SLW. Zapytalem, dlaczego moje wy-
stapienie nie mialo miejsca w uniwersyte-
cie; powiedziano mi, z wyraznym przekasem,
Ze tam niektérzy uwazaja, ze ,takiej szkoty
w ogole nie bylo”.

Poruszylem tez sprawe autobiografii Twar-
dowskiego i pytalem, czy mozna otrzymac
niemiecki oryginal. Dombrovski obiecal, ze
postara sie co$ uczyni¢ w tej sprawie. Stowa
dotrzymal i po pewnym czasie dostarczyl mi
stosowne fotokopie, proszac, aby nie wspomi-
nac jego nazwiska, gdy tekst zostanie opubli-
kowany (to tez jako$ Swiadczy o rzeczywistej
atmosferze woko6t SLW w tym czasie we Lwo-
wie). Rzecz ukazala sie w ,,Przegladzie Filozo-
ficznym” (po polsku) i w ,,Grazer Philosophi-
sche Studien” (po niemiecku).

W 1991 r, niedtugo po ogloszeniu niepod-
leglosci przez Ukraing, odbyla sie we Lwo-
wie konferencja ,,Mysl filozoficzna i spoleczna
w Galicji na przelomie XIX i XX wieku” (by-
la to chyba pierwsza konferencja filozoficzna
w niepodleglej Ukrainie — temat byt w tej sytu-
acji symboliczny, aczkolwiek rzecz byla zapla-
nowana znacznie wczesniej).

Wprawdzie galicyjski watek polski byt jed-
nym z dominujgcych, ale dalo sie wyczué wy-
razng rezerwe kolegéw ukrainskich w mo-
wieniu o SLW. W prywatnych rozmowach
byli bardziej otwarci — Wiernikow, ktérego
wtedy poznalem, powiedzial mi, Ze tradycja
Twardowskiego nigdy nie wymarla we Lwo-
wie, a niektérzy jego uczniowie i powojenni
(po 1945 r.) profesorowie we Lwowie zacheca-
li w swych seminariach do studiowania dziet
zalozyciela SLW jako wartosciowych dla kaz-
dego filozofa.

W 1995 r. przypadta 100. rocznica pierw-
szego wykladu Twardowskiego we Lwowie.
Andrzej Grzegorczyk uzyskal $rodki na zorga-
nizowanie miedzynarodowej konferencji z tej
okazji. Odbyla si¢ ona we Lwowie i w Warsza-
wie w 1996 r., przy licznym udziale gosci z Eu-
ropy Zachodniej — w sumie wygloszono po-
nad 100 referatéw.

Impreza byla komentowana we lwowskiej
prasie i lokalnym radiu. Uznano jg za znacza-
ce miedzynarodowe wydarzenie naukowe
i wazny przejaw wspoélpracy pomiedzy Pol-
ska i Ukraing, natomiast media polskie pomi-
nely milczeniem t¢ konferencje, mimo Ze byly
o niej informowane.

Niemniej jednak nikt z wladz Uniwersyte-
tu Lwowskiego nie przybyl na otwarcie i za-
koniczenie; prywatnie wyjasniono mi, ze SLW
byla ciggle uwazana za co$ ,trefnego” przez
oficjalne czynniki ukrairiskie. Organizatorzy
ustalili, ze referaty moga by¢ wygloszone po
angielsku, polsku i ukrainisku, ale nie po ro-
syjsku, co mozna uzna¢ za co$ wiecej niz cie-
kawostke, tym bardziej, ze wsrdéd uczestni-
kéw byli réwniez filozofowie z Rosji.

Na przyjeciu z okazji wspomnianej kon-
ferencji w1991 r. jeden z filozoféw rosyjskich
apelowal, aby Ukraina nie odlaczala si¢ od
Rosji. Siedzacy obok mnie profesor ze Lwowa
rzekl z wyraZng irytacjg: ,,Patrz, starszy brat
ZNowu nas poucza, co mamy robic¢”.

Studenci ukrainscy
wybrali jezyk polski
Pod koniec lat 90. z inicjatywy premiera Je-
rzego Buzka odbylo sie w Krakowie semina-
rium o mniejszosciach narodowych w Polsce
miedzywojennej. Zostalem zaproszony do wy-
gloszenia referatu o SLW z zalozonego pro-
gramowego punktu widzenia calej imprezy.

Moim gtéwnym tematem byli Zydzi wéréd
filozoféw lwowsko-warszawskich, ale wspo-
mnialem réwniez o Ukrainicach. Po moim
odczycie podszedl do mnie Bohdan Osad-
czuk, znany dysydent ukrairiski z czaséw ra-
dzieckich, i powiedzial, Ze ukrainscy stucha-
cze Twardowskiego byli impregnowani na na-
cjonalizm. To okazalo sie niezupelnie traf-
ne, gdyz byli wsréd nich takze banderowcy,
ale stwierdzenie Osadczuka bytlo interesujgce
samo w sobie, a moze warto je przypomnie¢
w kontekscie obecnych dyskusji o stosunkach
pomiedzy Polska i Ukraing.

W 2004 r. koledzy ukrairiscy zaprosili mnie
do przeprowadzenia semestralnego kursu
z filozofii nauki w Uniwersytecie Iwana Fran-
ki (taka nazwe przyjela uczelnia w1939 r.). Za-
proponowalem studentom, ze moge wykla-
da¢ po angielsku lub polsku - wybrali te dru-
ga mozliwos¢. I tak, po raz pierwszy od 1941 r.,
mial miejsce wyklad z filozofii w jezyku pol-
skim w Uniwersytecie Lwowskim.

W 2004 roku koledzy
ukrainscy zaprosili mnie
do przeprowadzenia kursu
2 filozofii naukiw uniwersytecie
lwowskim. Zapytatem
studentow, czy mam wyktadaé
po angielsku czy po polsku.
Wybrali polski

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA
46. ROCZNICA SIERPNIA ‘80

Czestaw Mitosz

Ktory skrzywdzites

Ktory skrzywdzites czlowieka prostego

Wiersz za tomem Cze-
stawa Mitosza ,Swia-
tto dzienne”, Instytut
Literacki, Paryz 1954.
Fragment utworu

jest umieszczony na
Pomniku Polegtych
Stoczniowcow 1970

w Gdansku.

Smiechem nad krzywdq jego wybuchajgc,
Gromade btaznéw koto siebie majqc
Na pomieszanie dobrego i zlego,

Chocby przed tobg wszyscy sie sktonili
Cnote i mqdros¢ tobie przypisujqc,
Ztote medale na twojq czes¢ kujqc,

Radzi ze jeszcze jeden dzien przezyli,

CRESLAW MiLOsE

SWIA TEO
BZIENNE

Nie bqdz bezpieczny. Poeta pamieta.
| Mozesz go zabi¢ — narodzi si¢ nowy.

Spisane bedq czyny i rozmowy.

Sy
I‘In.
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Lepszy dla ciebie bytby swit zimowy
Isznur i gatqZ pod ciezarem zgieta.

W 2014 r. ukazala sie monografia Stepa-
na Ivanyka o ukrainiskim skrzydle SLW (. Fi-
lozofowie ukrainiscy w Szkole Lwowsko-War-
szawskiej”, Warszawa, Wydawnictwo Semper;
rzecz jest oparta na pracy doktorskiej obro-
nionej wczesniej w UW). S3 w niej wymienie-
ni uczniowie Twardowskiego, gtéwnie psycho-
logowie, ktorzy zrobili doktoraty pod jego kie-
runkiem i byli czynni w uczelniach ukrain-
skich po Il wojnie $wiatowe;.

W 2019 1. zaloZone zostato Lwowskie To-
warzystwo Filozoficzne im. Kazimierza Twar-
dowskiego, m.in. organizujgce doroczne kon-
ferencje w rocznice Smierci zalozyciela SLW.
Jego aktywnymi czlonkami(-iniami) sg m.in.
Olga Honczarenko (obecna przewodnicza-
ca) i Ihor Karivec. Oboje przettumaczyli mo-
ja ksiazke o SLW na jezyk ukrainski — czeka
na wydanie i mam nadzieje, ze do tego dojdzie
pomimo trwajgcej wojny. A jeszcze w 2004 .,
gdy rozmawialem z prorektorka Uniwersytetu
Iwana Franki i sugerowalem ukrairiskie wyda-
nie mojej monografii, powiedziala, ze to raczej
nie wchodzi w rachube.

Polski, czyli antyukrainski?

Mozna zaobserwowa¢ wyrazng zmiane na
plus w stosunku Ukrainicéw do SLW, jak i Po-
lakéw do watku ukrairiskiego w tej szkole. To
drugie nie ma sugerowad, ze szkola zalozona
przez Twardowskiego byta polsko-ukrairiska
(podobnie jak nie byta polsko-zydowska, cho-
ciaz liczba Zydéw byla w niej nawet znaczniej-
sza niz filozoféw ukrairiskich). W samej rze-
czy, sami Ukrairicy w rozmowach na temat
SLW nigdy nie uwazali jej za nalezacg do ich
narodowej kultury.

Wskazany wyzej ich dystans do polskiej fi-
lozoficznej tradycji we Lwowie mial przyczyny
polityczne, wyplywajace z sytuacji po II woj-
nie, ale takze inne podniesione na poczatku te-
go szkicu.

Uwazam, ze kwestie te nie sg wystarczajgco
wyjasnione w monografiach dotyczacych hi-
storii uniwersytetu Iwowskiego (np. Jan Draus,
,Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie
1918-1946”, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw
2007; ,,Academia Militans. Uniwersytet Jana
Kazimierza we Lwowie”, pod red. Adama Re-
dzika, Wydawnictwo Semper, Warszawa 2015),
ktére w pewnych sformulowaniach przejawia-
ja »polski”, czyli antyukrainski punkt widzenia.

Niniejszy szkic powtarza w wielu miejscach
to, co wezesniej pisatem o SLW, w szczegdlno-
Sci w przedmowie do II wydania ksigzki ,,Filo-

zoficzna Szkola Lwowsko-Warszawska”. Uwa-
zam, Ze przypomnienie stosunkowo niewiel-
kiego (bo tak to trzeba okre$li¢) epizodu filo-
zoficznego moze zwroci¢ uwage na to, ze em-
patyczne zrozumienie historii moze poméc

w pokonywaniu nawet powaznych rozbiezno-
$ci, takze w wielkiej polityce.

Prowokacje

Tak sie zlozylo, Ze mamy obecnie do czynie-
nia z powaznym kryzysem w stosunkach pol-
sko-ukrainskich, spowodowanym niefortunna
decyzja prezydenta Zeleniskiego o bohaterach
UPA. Wedle stanowiska oficjeli obu stron za-
istniala sytuacja szkodzi obu paristwom i po-
winna by¢ szybko zaZegnana, co na pewno nie
bedzie proste. Poczekamy, zobaczymy.

W internecie znalazlem takg enuncjacje
,Jesli [Ukrairicy] przyznaja nam racje, prze-
prosza i p6jda ze wszystkim na reke, to mo-

Ze rozpoczac¢ sie droga do wybaczenia i proces
zmierzajacy do rosngcej przyjazni. Juz niczego
nie trzeba im dawac¢”.

To mozna ewentualne uznaé za przejaw
przebrzmiatej (?) narodowej mitumanii (ter-
min Leca), ale pytanie Przemystawa Czarn-
ka (skadinad kandydata na premiera) ,dlacze-
go w tym rzadzie dalej sa Ukrairicy obrazaja-
cy Polakéw?”, zapowiedZ Janusza Kowalskie-
go, ze przeprowadzi kontrole poselska w spra-
wie ukrainizacji administracji publicznej, oraz
Tobiasza Bocheriskiego i Michata Moskala
w sprawie deportacji Ukrairicéw z Polski, wy-
gladaja na prowokacje polityczne.

Wiadomo komu to stuzy, w kazdym razie
nie Polsce i Ukrainie.

Tytut i Srodtytuty tekstu — ,,Wyborcza”.

*Jan Wolenski

¢ Rocznik 1940. Filozof. Emerytowany profesor
UJ, profesor Wyzszej Szkoty Informatyki i Zarza-
dzania w Rzeszowie, cztonek PAN i PAU. Zajmuje
sie historig filozofii, filozofig nauk, logika i filozo-
fig prawa.
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»Solidarnos¢”, niegdyS$ znany na calym Swiecie symbol walki
z komunizmem, odgrywa dzis role zaplecza i oslony partii
Jarostawa Kaczynskiego. Jego dzialacze traktuja swe funkcje wy-
lacznie jako dozywotnie synekury.

Z BOGDANEM BORUSEWICZEM, JEDNYM Z LEGENDARNYCH PRZYWODCOW SIERPNIA '80,
ROZMAWIA BARTOSZ T. WIELINSKI
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1982 roku, w czasie stanu wo-
jennego, Jan Krzysztof Kelus
napisal stynng piosenke pt.
»~Sentymentalna panna S”. Su-
biektywnie zrecenzowal w niej
kilkanascie miesiecy istnienia
~Solidarnosci”. Siegnat po meta-
fore spektaklu teatralnego, w ktérym gtéwna role grat
zdelegalizowany wlasnie przez komunistow zwigzek.
Byla to recenzja raczej stodko-gorzka. Z jednej strony
nacechowana zachwytem — ,,mlodym robotnikiem
w kasku” i plakatami ,.Solidarnosci”, ktére zdobily ,,na-
szych ulic szaro$¢”. Z drugiej rozczarowaniem, bo —jak
$piewal Kelus —,,Solidarno$¢” nie byla w pelni w jego
typie i razit go jej jezyk. Jednak kiedy zostala zniszczona,
byl przygnebiony: ,I teraz szukam jej na miescie/ i tesk-
nie za nig jak idiota/ i cho¢ surowo zabronione/ maluje
imig¢ jej po plotach...”.

Szesé lat pdzniej, po fali strajkéw w sierpniu 1988 ro-
ku, Jacek Kaczmarski wykorzystal muzyke Kelusa
i napisal niejako kontynuacje jego piosenki. Zatytulowal
ja ,,Powrdt sentymentalnej panny S”. Sierpniowe prote-
sty przyspieszyly zmiany, okazaly si¢ wstepem péZniej-
szego Okragtego Stolu. Piosenka Kaczmarskiego jest
bardziej optymistyczna. Pisat jg, gdy ,,Solidarnos$¢” byta
wprawdzie przetrgcona i juz nie tak liczna, ale jednak
znaleZli sie mtodzi ludzie, ktérzy —jak Spiewal —,,na
ramionach ja poniesli” i nagle w niej ,,co$ jakby odmtod-
nialo”.

Obie piosenki legendarnych bardéw odnosily sie do
czasow najwiekszej $wietnosci ,,panny S”. Gdy byla wzo-
rem dla $wiata, symbolem walki 0 wolnos$¢ i motorem
pozytywnych zmian nie tylko w Polsce.

A czym jest dzi$? Nikt chyba nie ma wigkszego
prawa, by stac sie recenzentem kolejnego etapu jej
istnienia, czyli dzialalnosci po 1989 roku, niz Bogdan
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Borusewicz, wspéttwoérca najwiekszych sukceséw
»Solidarnosci”. Kazdy, kto cho¢ troche zna historie
strajku w Stoczni Gdarskiej, wie, Ze jego przywodca
byl Lech Walesa, ale powinien tez wiedziec, Ze bez
Borusewicza, dzialacza Wolnych Zwigzkéw Zawodo-
wych, Komitetu Obrony Robotnikéw, tego strajku by
po prostu w ogole nie bylo. Borusewicz byl jego dusza
i najwazniejszym organizatorem, a potem, w stanie
wojennym, brawurowo uciekajacym przed bezpieka
dzialaczem podziemia, a w koricu wigZniem politycz-
nym. Po 1989 roku zostal parlamentarzystg, w latach
2005-2015 byl marszatkiem Senatu.

BARTOSZ T. WIELINSKI: Przed nami kolejna roczni-
ca Sierpnia 1980 roku. Czym dzis$ jest NSZZ ,.Solidar-
nos¢”?

BOGDAN BORUSEWICZ: Ciagle jest zwigzkiem za-
wodowym, tyle Ze dziala jako polityczna przybudéwka
Prawa i Sprawiedliwosci.

Ma pan w ,,Solidarnosci” jeszcze jakichs kolegow?
—Mam znajomych. Po tylu latach dzialalnosci mam ich
w zasadzie wszedzie.

Rozmawia pan z nimi?
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- Owszem, co mial zrobi¢? Ale juz po fakcie, bo sala
zostala wynajeta. Dzwonilem po to, zeby mu uzmysta-
wiad, Ze to historyczne miejsce i trzeba starannie dobie-
ra¢ ludzi, ktérym pozwala sie tam wystepowac. Ludzie,
ktérzy tworzyli ,,Solidarno$¢” w podziemiu, wszyscy juz
odeszli. Dla nowych fakt, ze w Sali BHP organizuje sie
spotkania ugrupowarn skrajnych czy szowinistycznych,
nie jest problemem.

Szymon Holownia chcial rok temu w Sali BHP roz-
poczaé swoja kampanie wyborcza. Zgody nie dostal.
—Jak miat jg dostaé, skoro zwigzek jest ideologicznie
zwigzany z PiS-em? Na poczatku lat 90. ,,Solidarnos¢”
jeszcze si¢ jako$ starala przez pewien czas trzymac
srodka. Ale potem politycznie skrecila w prawo i dla-
tego poniosta straty. Ludzie o innych pogladach niz
PiS-owskie si¢ do zwigzku nie zapisuja. Cho¢ dzis juz
nie tylko o zwolennikéw PiS-u chodzi. Nie zdziwilbym
sie, gdyby wsréd czlonkéw ,,Solidarnosci” rozwijaly sie
poglady bliskie Konfederacji.

Dlaczego ,,Solidarno$¢” wybrala w latach 90. akurat
taka droge?

—Mysle, Ze od poczatku byli w niej ludzie, ktérzy mie-

li skrajne poglady. Ale wezes$niej musieli sie liczy¢

Gdy PRL w koncu upadl, wladzom zwiazku
poczatkowo udawalo sie radykalne,
prawicowe tendencje powstrzymywac.
Ale do czasu. Wazny byl wplyw RoSciola
katolickiego, ktory nadawal ,,Solidarnosci”
ideologiczny kierunek. Widac to bylo
szczegolnie w Gdansku

—Doé¢ rzadko. Spotykamy sie przy rocznicowych
okazjach. Oczywiscie to nie jest tak, Ze nie podajemy
sobie rak. W dzisiejszej ,,Solidarnosci” sg rézni ludzie,
takze tacy, ktérym nie podoba sie¢ to, Zze zwigzek jest tak
jednoznacznie zwigzany z PiS.

Mysli pan, Ze kto$ to wprost kontestuje?
—Mysle, Ze tak, ale nie mam z takimi dzialaczami bez-
posredniego kontaktu. Znam ludzi w calym kraju i nie
zdziwilbym sig, gdybym w takim kontekscie uslyszal, ta-
kie czy inne nazwisko, ale pewnych informacji nie mam.
,Solidarnos$¢” juz sie kilka razy personalnie zmienila,
ale od wielu lat nie ma w niej wyboréw przewodnicza-
cego. W pewnym momencie Marian Krzaklewski [prze-
wodniczacy NSZZ ,.Solidarno$¢” w latach 1991-2002]
doprowadzit do uchylenia zasady kadencyjnosci wladz
i tak juz zostato. Jezeli kto$ chce, to ma dozywotnia
posade. Zaréwno na szczeblu krajowym, regionalnym,
jakiw zakladach pracy.

A gdy juz pan z tymi znajomymi z ,,Solidarno$ci”
rozmawia, to o czym?

— W ubieglym roku interweniowalem u przewodni-
czacego regionu gdariskiego, ktérego dobrze znam
z czas6w, gdy sam bylem szefem ,,Solidarnoéci” na
Wybrzezu. Chodzilo o to, Ze zwigzek zgodzil si¢ na
to, by w Sali BHP, czyli w tym miejscu w Stoczni
Gdariskiej, gdzie 31 sierpnia 1980 roku podpisano
Porozumienia Sierpniowe, zorganizowa¢ spotkanie
z czlowiekiem o bardzo niejasnej przeszlosci. Glo-
sit tezy, ze podczas wojny Narodowe Sily Zbrojne
odegraly wazniejszg role niz Armia Krajowa. Takie
twierdzenia uznaje za skandaliczne. Zwroécilem na to
uwage przewodniczacego.

I przyjal to?

z realiami zycia i ograniczeniami w komunistycznej
Polsce. Wéwczas do zwigzku zapisywali si¢ jednak —i to
masowo - ludzie o réznych pogladach. I to byla sila tej
naszej pierwszej ,,Solidarnosci”. Jej sila bylo takze to,

ze przychodzili do niej ludzie, ktérzy nalezeli do PZPR.
Przeciez z tego powodu partia szybko zaczela sie trzasé
w posadach i dlatego zakazala swoim czlonkom wste-
powania do zwigzku.

Bardzo wtedy pilnowalismy, Zeby byt on otwarty
$wiatopogladowo, Zeby byly w nim rézne sposoby
myslenia i tozsamosci. Bylo tak réwniez wtedy, gdy
poZniej ,.Solidarnos¢” odtwarzala sie po stanie wojen-
nym. Jednak byla juz wéwczas cieniem tej olbrzymiej,
dziesieciomilionowej organizacji, ktéra powstata po
sierpniu 1980 roku. U kresu PRL-u liczyla okoto péttora
miliona czlonkéw. Wielu ludzi w stanie wojennym wia-
dza skutecznie zastraszyla, ztamala i do ,,Solidarnosci”
juz nie wrdcili.

Gdy PRL w koricu upad}, wladzom zwigzku poczat-
kowo udawalo si¢ te radykalne, prawicowe tendencje
powstrzymywac. Ale do czasu. Wazny byt wplyw Ko-
Sciola katolickiego, ktéry nadawat ,,Solidarnosci” ideolo-
giczny kierunek. Widac¢ to bylo szczegélnie w Gdarisku.
Wszak znaczna cze$¢ czlonkéw to byli ludzie wierzacy.

Po 1989 roku ,,Solidarnos$é¢” byta wielka polityczng
sila. Na jej czele stal uwazany wéwczas za herosa
Lech Walesa. W 1990 roku zostal jednak prezyden-
tem.

— A ja po wyborach w1991 roku szefem klubu parla-
mentarnego ,,Solidarnos$ci”. To byl taki dziwny twor,

w PRL-u méwiono ni pies, ni wydra -z jednej strony
reprezentowal ludzi zrzeszonych w zwigzku zawodo-
wym, a z drugiej byl elementem biezacej polityki. Sama
»Solidarnos¢” miala jednak nie wigza¢ si¢ z Zadna partia
i nie wchodzi¢ do Zadnego rzadu. Przez pierwsze lata ta-
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ki dystans udawalo si¢ zachowac. Az w czerw-
cu 1993 roku Marian Krzaklewski, 6wczesny
przewodniczacy, nakazat klubowi glosowanie
za odwolaniem rzagdu Hanny Suchockiej. To
byta bezmys$lna decyzja. A potem bylo juz
tylko gorzej. Wtedy zdecydowalem si¢ odejsc
z ,Solidarnosci”.

Jak na ten skret w prawo patrzyl Lech Wa-
lesa?

- Bardziej wtedy chyba zajmowal si¢ so-

ba, oskarzeniami o wspélprace z SB, ktére
woéwczas na niego spadaly, takze ze strony
dawnych wspdlpracownikéw. Z tego powodu
zostal kompletnie od zwigzku i jego apara-

tu odciety. Nigdy juz do ,,Solidarnosci” nie
wrdcil. Nie dlatego, Ze nie chcial, ale byt tam
persona non grata.

Ale w ,Solidarnosci” nie brakowalo nadal
ludzi, ktérzy byli z Walesa blisko, ktérzy
go znali i wiedzieli, Ze te oskarzenia sg po
prostu nieuczciwe...

—Znaczna cze$¢ ludzi, ktérzy decydowali

o0 zwigzku po 1989 roku, nie byla zaangazo-
wana w dzialalnos¢ podziemna, nie wiedziala
o niej wiele i nie odczula na wlasnej skorze,
czym byla bezpieka. Nie docieralo do nich,

Ze niektdrzy ludzie mogli mie¢ - tak jak
Walegsa — dos¢ skomplikowana historig. Co
wiecej, przeciez Lecha najostrzej atakowali
ci, ktérzy na poczatku polskiej wolnosci byli
w niego zapatrzeni jak w obrazek. Traktowali
go nawet nie jako wielkiego wodza, ale wrecz
jak jakiego$ zbawiciela. A potem ich drogi sie
niespodziewanie rozeszly...

Wroémy do radykalizmu ,,Solidarnos$ci”
po 1989 roku. Czy w czasach trudnej gospo-
darczej transformacji, gdy okazalo sie, ze
szybko cudu nie bedzie, a reformowanie
Polski to bedzie krew, pot i lzy, zwiazek
zawodowy maégl nie by¢ radykalny?

—To bylo mozliwe, jesliby na pierwszym miej-
scu stawiano w nim przysztos¢ Polski. Nam
na poczatku lat 90. nie chodzilo o nic innego.
Poziom zycia si¢ wtedy pogorszyl, doszto do
upadku wielu zakladéw przemystowych, po-
jawily sie bezrobocie, bieda. Niezadowolenie
bylo potezne. Po 1989 zdecydowalem — wraz

z grupg kolegéw — Ze zostajemy w ,,Solidarno-
$ci”, zeby, pozostajac niezaleznymi od polity-
kéw, przeprowadzi¢ kraj przez te rafy. I to sie
udawalo. Ale ludzie, ktérzy dzialali wéwczas
w samym zwigzku, a nie tak jak my uczestni-
czyli w reformowaniu kraju, mysleli inaczej.
Dla nich najwazniejsza byla organizacja, ktora
tworzyli. ZnaleZli sie pod ogromng presja
mas, wielkich pretensji, niezadowolenia. To
byt taki czas, Ze kazdy cos tracil, w kazdym
przedsiebiorstwie zwalniano pracownikéw,
wszyscy traciliSmy oparcie, usuwal sie¢ nam
grunt spod nég. Kazdy z niepokojem patrzyt
w przyszlosé, zastanawiajac sie, do czego

to doprowadzi.

Nowa grupa przywodcéw ,,Solidarnosci”,
ktéra przyszla razem z Krzaklewskim, za-
gospodarowala te emocje i zdecydowala, ze
bedzie robi¢ polityke na kontrze. Stwierdzili,
Ze to oni poprowadza Polske. Skonczylo sie
odwolaniem rzgdu Suchockiej, rozwigzaniem
Sejmu, kleska w wyborach.

Cztery lata poZniej Krzaklewski wrécil na
czele wielkiej sily - Akcja Wyborcza Soli-
darnos$¢ zdobyla w 1997 roku 200 manda-
tow w Sejmie, 51 w Senacie.

— Ale po kilku latach sie rozpadla. Ci, ktérzy
mieli by¢ sojusznikami Krzaklewskiego,
utworzyli nowe partie. Bracia Jarostaw i Lech
Kaczytiscy powolali Prawo i Sprawiedliwosé,
przejmujac elektorat AWS-u i ludzi ,.Solidar-
nosci”. Wielu dzialaczy z drugiego szeregu
znalazlo sie wéwczas w PiS-ie.

Czy rozpad Akcji Wyborczej Solidarnos$é
byl nieuchronny?

- Jestem przeciwnikiem determinizmu
historii, nic si¢ nie musialo sie skoriczy¢,
tak jak sig skorniczylo. AWS byt jednak - to

¢ Sala BHP w Stoczni Gdariskiej im. Lenina, 15 sierpnia 1980. Narada prezydium Migdzyzakta-
dowego Komitetu Strajkowego, trzeci z lewej Bogdan Borusewicz, pierwsza z prawej jego zona
Alina Pienkowska (1952-2002), na lewo od niej siedzi Joanna Duda-Gwiazda, a w $rodku jej
maz Andrzej Gwiazda (z broda), drugi z lewej Zdzistaw Kobyliriski Fo1. ZBIGNIEW TRYBEK / FORUM

Brak wyborow wiladz zwiazku powoduje,

ze nie ma przeplywu krwi, zadnej

konkurengji, jest skostnienie struktur.

Dlatego ,,Solidarnos$¢” powoli zamiera

moze zabrzmie¢ nieelegancko wobec mo-
ich kolegéw, ktérzy tam byli — zbieraning
polityczna, a w éwczesnej Polsce coraz
bardziej zaczely si¢ wyostrzac réznice
ideowe. Dotyczylo to nie tylko AWS, ale

i Unii WolnoSci.

Wewnatrz tego tak nie eksponowano,
mozna si¢ bylo ciagle dogadywac, ale na
zewnatrz bylo coraz ostrzej. Politycy stawali
sie przez to coraz bardziej radykalni. Wspdlny
mianownik, jakim byla AWS, stal si¢ dla nich
zbyt waski. Przeciez poczatkowo pod egidg
,Solidarnosci” miescila si¢ i skrajna prawica,

i nawet lewica niekomunistyczna. AWS rozpa-
dla sie na partie bardziej jednolite, ale mniej
taczace, mniej wspodlne.

Nikt si¢ nie przeciwstawial temu, ze
»So0lidarno$¢” stawala sie przybudowka
PiS-u?

—Zmiana w zwigzku nie polegala na tym, ze
przyszli mlodsi dzialacze, a starzy odeszli.
Chodzi o to, Ze ludzi, ktérzy walczyli z rezi-
mem, w koricu zastgpil kto$, kto w stanie
wojennym jako zolnierz czerwonych beretéw
bronil telewizji rezimowej. [Chodzi o obecne-
go przewodniczacego ,.Solidarnosci” Piotra
Dudeg, ktéry w stanie wojennym odbywat
zasadniczg stuzbe wojskowg]. To, Ze zwigzek
stal sie bardziej radykalny, wynika wtasnie

Z tego.

Zreszta wiekszos¢é w zwigzku miala rzeczy-
wiscie narodowo-katolickie poglady. W ogéle
moje srodowisko zbyt mocno wierzylo, ze
masy majg takie poglady jak my: otwarte,
liberalne, Ze stronig od radykalizmu, chcg
budowag, a nie dzieli¢. Okazalo sig, Ze to
nieprawda. Teraz, gdy nasze pokolenie juz
powoli odchodzi z polityki, okazuje si¢, ze
polskie spoleczenistwo nie mialo i nie ma
idealnych, jak wtedy mysleli$my, pogladéw na
kraj, Swiat i sgsiadow.

W ktérym momencie doszedl pan do takie-
go wniosku?

— W polowie lat 90. przesuniecie na pra-
wo w polityce, ktéremu nikt sie specjal-

nie nie przeciwstawial, nie bylo jednak
réwnoznaczne z naglym przesunieciem
na prawo polskiego spoleczenistwa. Bo
ono bylo prawicowe od zawsze, tylko my
karmilismy sie iluzjami. Nawet ci, ktérzy
w PRL-u budowali komunizm i z tamtego
systemu czerpali korzysci, réwniez okazali
sie prawicowi. Komunizm to byl jedynie
taki naskoérek. Ci ludzie sg przeciez dzis

w polityce, na przyktad dawni podoficero-
wie z ludowego Wojska Polskiego, ktérzy
przed 1989 rokiem nalezeli do partii, a dzi$
sg wérdd najbardziej prawicowych kregéw
PiS-u. Gdzie podzialy si¢ ich dawne pogla-
dy? I to nie sg jednostki, to cala duza gru-
pa politykow.

»Solidarno$é« ma korzenie chrzescijan-
skie i jako jeden z nielicznych zwigzkow
odwoluje sie do spotecznej nauki Koscio-
la rzymskokatolickiego, wiec tylko ona
przywoluje nalezytg wage do godnosci

i podmiotowosci pracownika”. To stowa
Piotra Dudy, obecnego przewodniczace-
go zwigzku.

- Barbara Niemiec, dzialaczka ,Solidar-
nosci” z Krakowa, twierdzila, Ze to nauka
spoleczna Kosciola ma by¢ podstawa dzia-
talno$ci zwigzku. PéZniej to wyewoluowalo
w kierunku fundamentalizmu religijnego.
To sekciarstwo. Brzmi jak wezwane do
krucjaty. Ale to jest poklosie tego zwrotu
w kierunku Kosciola, ktéry dokonat sie po
odejsciu Walesy. W latach 90. na zjezdzie
,Solidarno$ci” jeden z moich wspoélpra-
cownikéw zaproponowal, aby przyjaé
uchwale przeciwko aborcji. Widzialem, jak
Walesa, ktéry siedziat obok mnie, podnosit
i opuszczal reke. Wielu wtedy sie¢ jesz-

cze wahalo.

Uchwala jednak przeszta chyba dwoma
czy jednym glosem. Dzi$ popartoby ja ponad
90 proc. delegatéw. Widzialem ten zwrot
na wiasne oczy i pomyslatem, Ze od tego si¢
zacznie, a pozniej zwigzek z Kosciolem bedzie
coraz silniejszy, a ,,Solidarnos$¢” bedzie coraz
bardziej iS¢ w prawo.

W 2000 roku Krzaklewski z kretesem prze-
gral wybory prezydenckie z Aleksandrem
Kwasniewskim. Po nim wladze w ,,Solidar-
nosci” przejat Janusz Sniadek.

- On juz byl organicznie zwiazany z PiS-em.
Zrosniety. Zreszta widac to po tym, gdzie
ostatecznie zawedrowal — PiS wyslal go do
Sejmu. Nie przeszkadzalo mu to. Przeciwnie,
uwazal zapewne, Ze to mu pomaga, wzmac-
nia, bo trzeba sie z nim liczy¢. Ale oczywiscie
~Solidarno$ci” to nie pomagalo.

‘W 2015 roku PiS wygral wybory i rozpoczal
trwajgce osiem lat rzady. Jaka role odgry-
wala w tym ukladzie ,,Solidarno$é¢”?
—Zwiazek stal sie wylgcznie zapleczem i osto-
na dla Kaczynskiego. W czasie rzadéw Zjed-
noczonej Prawicy nie organizowat Zzadnych
protestéw. Nie dostrzegal zadnych spolecz-
nych problemdw. Cho¢ szczerze méwigc, du-
zych strajkéw ,,Solidarno$¢” nie organizowala
juz od polowy lat 90., bo przeciez, zeby zrobié¢
strajk, trzeba mie¢ struktury i ludzi gotowych
na konfrontacje. Za rzadéw PiS-u nawet

w goérnictwie panowal spokéj, wszystko bylo
pod kontrolg. Chociaz - to zaskakujace — Slask
przez lata byl najbardziej liberalnym regio-
nem ,,Solidarno$ci”.

W 2016 roku kolejny przywdédca zwigzku
Piotr Duda zapowiadal, ze ,,Solidarnos¢”
nakryje przeciwnikow PiS-u czapkami. Jak
pan odbieral te stowa?

—Jako czcze groZzby czlowieka, ktéry widzial,
ze jego wplywy dramatycznie malaly. I dzi$

s jeszcze mniejsze. Rzady Piotra Dudy to
kontynuacja uleglej linii Sniadka. Tyle ze
Duda ma podejécie dyrektora z czaséw PRL-u.
Ceni wygody.

Uwaza pan, zZe ,Solidarno$¢” ma ma-

le wplywy?

—Tak. Opiera si¢ na aktywie, ktéry traktuje
funkcje w zwiazku jako dozywotnig synekure.
Brak wyboréw wladz zwigzku powoduje, ze
nie ma przeplywu krwi, Zadnej konkurencji,
jest skostnienie struktur. Dlatego ,.Solidarnosc”
powoli zamiera, a, pakujac sie na skrajng, pra-
wa strong, tylko ten proces przyspiesza.

Zwigzek moglby sie uzdrowié? Wrécié

do korzeni?

- Nie widze na to szans. Nie widze takich przy-
wodcéw. Musialoby dojsé do jakiegos olbrzy-
miego wstrzgsu w Polsce. A tego nie przewi-
duje. Zwiazek stal sie zakladnikiem wlasnego
aparatu. Niby jest bogaty, odzyskat czes¢
majatku z funduszu wczaséw pracowniczych,
dostal rekompensaty i tym majgtkiem obraca.
W Gdarnsku przejal ,.Dziennik Baltycki”, ale go
sprzedal, by méc sfinansowaé¢ kampanie wy-
borczg AWS. W polowie lat 90. ,,Solidarno$¢”
wplywala na obsady dyrektoréw w zakladach
pracy, w ktorych dzialala, i zblatowala si¢

z kierownictwem. Nowi dyrektorzy obdaro-
wali ,,Solidarno$¢” osrodkami wczasowymi.
Tak bylo w gdynskiej Stoczni i w Dalmorze.
Osrodki nastepnie sprywatyzowano. W gor-
nictwie zwigzek organizowat firmy pomocni-
cze, ktore zerowaly na kopalniach.

W PiS-ie doszlo wlasnie do roztamu, Ka-
czynski stabnie. MozZe to szansa, by zwiazek
odzyskal niezalezno$¢, wrocit do daw-
nejroli?

—Nie wierze w taki scenariusz. Gdy PiS sie
rozpadnie, ,,Solidarno$¢” bedzie popierala
kogos innego.

Konfederacje...

—Moze tak by¢. ,.Solidarno$¢” w wyborach
popierala ugrupowanie na prawo od centrum.
Nie jestem do korica pewny, czy w przyszlym
roku nie poprze wprost Konfederacji. Ale na
pewno nadal bedzie popierala PiS Kaczyn-
skiego, a nie powstajaca formacje Mateusza
Morawieckiego. Ale w zasadzie to jest kres
mozliwosci politycznych ,,Solidarnosci”. Jej
zmierzch.

Rozmawiat Bartosz T. Wieliriski
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Okruchy historii
Niemiecka niepamiec¢
o powstaniu

Czy w monografii poswieconej Heinrichowi Himmlerowi
Mozna pomingc jego rozkaz wymordowania 150 tysiecy
Warszawiakow? Okazuje sie, ze tak.

Viotyka

Prof. Grzegorz
Motyka

= historyk, po-

litolog, pracow-

nik Instytutu

Studiow Poli-

1RP tycznych PAN

Ksigzke ,Himmler. Buchalter $mierci”
pidra Petera Longericha koniczylem
czyta¢ z mieszanymi uczuciami.

Z jednej strony, to pasjonujaca lektura,
oparta na bogatej bazie Zrédlowej, po-
zwalajaca wrecz wnikna¢ w zakamarki
Swiatopogladu jednego z najwiekszych
zbrodniarzy w historii ludzkosci. Ale

z drugiej, trudno nie oprzec si¢ wraze-
niu, ze dla Longericha wazniejsze s,
mowigc dosadnie, problemy Ericha
von dem Bacha-Zelewskiego z hemo-
roidami, niz fakt, Ze Himmler wydat
rozkaz wymordowania wszystkich
mieszkancéw powstariczej Warszawy.

O tych pierwszych opowiada od
strony 410 az do 412, nie szczedzac
przy tym szczegoléw tej wstydliwej
choroby. Na tym miedzy innymi przy-
kladzie pokazuje troskliwo$¢ szefa
SS o swoich podwladnych - intereso-
wat sie on ich problemami osobisty-
mi i zdrowotnymi, otaczajac instytu-
cjonalng pomocg. Wdzieczny Bach-
-Zelewski deklarowal w rewanzu:
,Reichsfiihrerze, dowiode Panu [...]
Ze Paniskich starych wojownikéw nie
ztamig nawet takie do$wiadczenia”.

I by dowies¢ prawdziwosci swych
stéw, w latach 1941-1943 brutalnie
prowadzil akcje ,,przeciwpartyzanc-
kie” na Bialorusi, tysigcami zabijajac
mieszkaricow, gléwnie Zydéw. Longe-
rich skrupulatnie wymienia te mordy,
tym bardziej jednak brakuje w ksigz-
ce informacji, ze von dem Bach-Ze-
lewski w 1944 r. kierowal ttumieniem
powstania warszawskiego. O bohater-
skim zrywie polskiej stolicy w ksigzce
wspomniano zresztg tylko na stronie
853, dostownie w szesciu wersach.

Z tej wzmianki mozna si¢ dowie-
dzie¢, ze po zdlawieniu powstania
doszlo do ,,zniszczenia Warszawy”,
co ,wydaje sie robotg Himmlera”.
Dowddca SS mial si¢ bowiem chwa-
li¢ na szkoleniach oficerskich, iz roz-
kazal ,zréwna¢ Warszawe z ziemig”,
a kazdy kwartal doméw podpalaé
i wysadza¢ w powietrze.

Co charakterystyczne, wzmianka
0 powstaniu warszawskim znajduje
sie¢ w podrozdziale pokazujgcym po-
stepujacg w 1944 brutalizacje wojny,
na dowdd czego podano przyklady
zgladzenia 68 os6b w Oslo ,,bez zad-

nego postepowania sgdowego” oraz
rozstrzelania kilkuset wieZniéw poli-
tycznych pod Vught w Holandii. Jed-
nak na temat 150 tysiecy zamordo-
wanych cywilnych Warszawiakéw
w ksigzce nie pada nawet slowo!

Te krytyczne uwagi nie zmieniaja
oczywiscie faktu, ze monografia Lon-
gericha jest cennym wkladem w ba-
danie nazistowskiego aparatu repre-
sji. Autor w blyskotliwy sposéb po-
kazal osobiste zaangazowanie Him-
mlera w eksterminacje Zydéw. Szef
SS odwiedzal kolejne postepujace za
frontem Einsatzgruppen SS, wydajac
bezposrednio rozkazy intensyfikacji
egzekucji. Po jego inspekcji komanda
SS dotadrozstrzeliwujace tylko mez-
czyzn natychmiast przystepowaly do
mordowania wszystkich os6b pocho-
dzenia Zydowskiego, bez patrzenia
na wiek i ptec.

Longerich podkresla, ze ,,Syste-
matyczny mord europejskich Zy-
dow - ktdry dzis najczesciej kojarzo-
ny jest z nazwiskiem Himmlera — byt
w jego oczach jedynie wstepem do
krwawego zaprowadzenia »nowe-
go porzadku« na calym kontynencie
europejskim” (s. 896). Represje mia-
ly obejmowaé po Zydach kolejne na-
rody. Nie mozna wigc postawi¢ Lon-
gerichowi zarzutu lekcewazenia pol-
skich cierpien. W ksigZce opisano
cho¢by masowe mordy popelnione
przez Niemco6w na polskiej ludno-
Sci, na stronach 527-532 autor omo-
wil egzekucje z 1at 1939-1940 na ty-
sigcach przedstawicieli polskiej inte-
ligencji, ksiezach i ziemianach oraz
na pacjentach szpitali psychiatrycz-
nych. Longerich zapewne nie pisze
o mordach w powstaniu warszaw-
skim, bo zwyczajnie o nich niewie-
le wie lub sklada je na karb przemo-
cy bedacej wypadkowa walk z po-
wstaricami. Przyznam szczerze, Ze
mam z tego powodu mniejsze pre-
tensje do niemieckiego historyka,

a bardziej do nas samych - tak bo-
wiem koncentrujemy si¢ na sporach
o zasadno$¢ wywolania powstania,
Ze Zapominamy, iZ za popelnione

w jego trakcie zbrodnie odpowiada-
ja niemieccy sprawcy, a nie dowodz-
two AK desperacko prébujace rato-
wac polskg niepodleglosc.

W tym kontekscie przestaje mnie
dziwié, dlaczego z takim trudem
przychodzi budowa w Berlinie po-
mnika ku czci polskich ofiar nie-
mieckiego nazizmu. Bo przeciez, je-
§li tak wybitny historyk, jak Peter
Longerich nie wie o rozkazie Hitle-
ra-Himmlera, aby wymordowa¢
bezwzglednie wszystkich Polakéw
w Warszawie, to skad moga o tym
wiedzie¢ zwykli Niemcy?!

*.-7%94 13/09/2026
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DUMA
[CHWAL\
SLASKA

Ekspozycja ,,Stulecie” we wroclawskim Pawilonie
Czterech Kopul to proba odtworzenia stynne;j
wystawy Slaskiego gotyku sprzed stu lat.

Nie jest jednak jej wierna kopia.

Beata Maciejewska

1926 roku Breslau po-

ruszy! Niemcy wystawg

$laskiego gotyku w mo-

dernistycznej oprawie.

Wroclawskie Muzeum

Narodowe powtarza teraz
ten projekt, pokazujgc losy Sredniowiecznych
skarbow i zmiany, jakie zaszly w muzealnic-
twie przez sto lat.

Zaskoczenie, zachwyt, duma. Tak $lgska
prasa przyjeta monumentalng wystawe sztuki
$redniowiecznej, przygotowang przez Heinza
Braunego, 6wczesnego dyrektora Slaskiego
Muzeum Sztuk Pieknych i Ericha Wiesego,
przyszlego szefa tej instytucji.

. To, co przez lata uwazaliémy w naszych
wiejskich kosciolach za skromne rzemiosto,
na wystawie w Pawilonie Czterech Koput
objawia sie jako sztuka pierwszej rangi. Slask
doby gotyku nie byl slepym nasladowcg Pragi
czy Norymbergi, lecz stworzy! wlasny, glebo-
ko poruszajacy jezyk formy” — ekscytowala sie
przed wiekiem ,,Breslauer Zeitung”.

Rozmach wystawy byt zdumiewajacy, bo
$ciagniecie do Wroclawia okolo 280 rzezb,
oltarzy, epitafiéw i obrazéw z calego Slaska
wydawalo si¢ niemozliwe. Cze¢$¢ nalezala do
wyposazenia koscioléw, cze$¢ znajdowala
sie w zbiorach prywatnych kolekcjoneréw,
anegocjacje z takimi wlascicielami wcigz sg
trudne. Muzed6w tez nie mozna latwo na-
méwic na wypozyczenie cennych obiektéw
z ich kolekcji.

—Transport takich skarboéw z odlegtych
zakatkéw Slaska réwniez byt problemem,
kuratorzy wysytali do proboszczéw szczego-
lowe instrukcje jak zbija¢ skrzynie na rzezby
iwypychad je stoma lub sianem, a przewoz
organizowali miekko wyscielanymi wozami
meblowymi - opowiada dr Agata Stasiriska,
kuratorka wystawy ,,Stulecie”.

ROZMOWA MUZEALNIKA
Z PROBOSZCZEM

Ona tez ma za sobg dlugie negocjacje

i zapewne wiecej niz niemieccy kuratorzy
niespelnionych marzen dotyczacych wypo-
zyczen obiektéw na ,Stulecie”, cho¢ uspra-
wiedliwia odmowy muzeéw: ,.nikt nie chce

tracic hitéw ze stalych wystaw”. Za to nie
pisala juz instrukcji i nie wysylala wozow
meblowych, bo teraz transport organizu-
ja specjalisci.

System amortyzacji, kontrola temperatury
i wilgotno$ci, specjalne materialy pakowe,
windy wyladunkowe zwigkszyly bezpieczen-
stwo obiektéw, ktére maja juz kilkaset lat
i w przeszlosci doznaly uszkodzen.

- Ale nawet taki transport moze zaszko-
dzié, dlatego na przyklad nie wypozyczyliSmy
przepieknej kamiennej rzezby Matki Boskiej
Brzemiennej z Gorlitz (Maria in der Hoffnung
—red.). Jest peknieta i po konsultacji z pracow-
nikami Kulturhistorisches Museum Gorlitz
uznali$my, Ze nie mozna ryzykowa¢ - ttuma-
czy kuratorka.

Organizatoréw wystawy w Breslau tak
surowe zasady bezpieczeristwa nie obowig-
zywaly, ale i oni rezygnowali z wypoZyczenia
obiektéw w gorszym stanie. Proponowali
tez przeprowadzenie nieodplatnej konser-
wacji w pracowni Muzeum Sztuk Pieknych
i zobowiazywali si¢ pokry¢ wszystkie koszty
wypozyczenia. A nie byly to czasy prosperity
instytucji kultury, wiec tym bardziej zdumie-
wa podjecie sie tak karkolomnego przedsie-
wziecia.

TOSIE )
NIE MOZE UDAC!

Wprawdzie cala Republika Weimarska
zmagala sie z permanentnym kryzysem,
ale we Wroctawiu byt wyjatkowo dotkli-
wy. Powstanie niepodleglej Polski odcieto
miasto od rynkéw zbytu w Wielkopolsce

i na Pomorzu Gdariskim, mate firmy, do-
minujace w stolicy Slaska, w okresie zlej
koniunktury natychmiast szty pod wode,
pracownicy zarabiali coraz mniej, w koricu
ladowali na bruku.

Miasto bylo przeludnione, sie¢ kanalizacyj-
na i wodociggowa wymagaly pilnych napraw
i rozbudowy, w kasie miejskiej hulal wiatr,

a magistrat skarzy! sie Ministerstwu Spraw
Wewngetrznych na ,,ngdz¢ komunalng”, wyli-
czajac, ile we Wroctawiu brakuje szkot i placo-
wek opieki spolecznej. A tu Slaskie Muzeum
Sztuk Pigknych startuje z takg ekspozycja,
fiu-bdZiu intelektualistéw!

To sie nie powinno byto udaé¢, a tym-
czasem Braune i Wiese stworzyli jedna

V¥ Rzezba Marii z Dzieciatkiem, okoto 1510.
Dawny Kosciét $w. Jana Chrzciciela (obecnie
Matki Bozej Ostrobramskiej) w Biernatkach,
Muzeum Narodowe we Wroctawiu

Krucyfiks z XV wieku

z kosciota ewangelicko-augs-
burskiego pw. Sw. Mikotaja
w Byczynie

z najwigkszych wystaw mediewistycznych
w XX-wiecznej Europie i przygotowali
monumentalny katalog (wydany trzy lata
po wystawie), ktéry jest kamieniem milo-
wym w badaniach sztuki Sredniowiecznego
Slaska i punktem odniesienia dla wspélcze-
snych historykéw sztuki.

Co wiecej, pokazali gotyckie skarby we
wnetrzach bardzo nowoczesnych, bez do-
datkowych dekoracji. Ale ten rodzaj ekspo-
zycji okazal si¢ korzystny. Pawilon Czterech
Kopul to jedna z ostatnich inwestycji belle
epoque Wroclawia. Zaprojektowany przez
Hansa Poelziga wcigz zachowuje awan-
gardowy sznyt, bo cho¢ architekt nawigzat
do stylu doryckiego i architektury frydery-
cjanskiej z poczatku XIX wieku, to jednak
zdecydowal sie na szkieletowa konstrukcje
zelbetowg, wypelniong ceglanym murem
i przykrycie ze szklanych swietlikéw. Ideal-
ny do celéw wystawienniczych, miesci dzi$
kolekcje sztuki wspolczesnej wroctawskiego
Muzeum Narodowego. Sto lat temu byl sym-
bolem nowoczesnosci.

—Zachowaly sie archiwalne fotografie
wystawy, ekspozycja byta bardzo prosta.
Wzdluz $cian pokryte tkaning podwyz-
szenia, na ktérych (na jednej wysokosci)
umieszczono dziela. Bylo ich tak duzo, ze
obrazy niemal stykaly si¢ ramami, konkuru-
jac ouwage z ggszczem rzezb i ustawionych
jedna za druga nastaw oltarzowych. Na pod-
todze rozlozono szerokie dywany, prowadza-
ce zwiedzajacych do poszczegélnych czesdci

ekspozycji —opowiada dr Agata Stasiriska.
- Wyjatkowe wrazenie robila sala pod kopu-
13, w ktérej powieszono krucyfiksy.

SKARBY UTRACONE
IROZPROSZONE

Wystawa ,,Stulecie” zaczyna sie tymi fotogra-
fiami. Zmontowano z nich film, wySwietlany
w sali immersyjnej. Projekcja Sciska miesz-
karicéw Slaska za serce, bo cze$é zdjec jest
ostatnim $ladem po $redniowiecznym dzie-
dzictwie regionu.

— Okolo 30 proc. eksponatéw z 1926 roku to
straty wojenne. By¢ moze ulegly zniszczeniu,
ale wcigz mam nadzieje, Ze sie odnajdg. Bo ta-
kie powroty nadal si¢ zdarzaja — mowi Agata
Stasiriska. - Marze, ze zobacze jeszcze figure
$w. Jerzego z Olesnicy.

Stata pierwotnie w ko$ciele pw. NMP i $w.
Jerzego, nad wejsciem do lozy ksigzecej. Po-
dobna — przedstawiajgca rycerza po zabiciu
smoka —znajdowala si¢ w ziebickiej farze,

a dzi$ mozna jg ogladac¢ we wroctawskim
Muzeum Archidiecezjalnym.

Nie ma tez co ukrywac, Ze najwspanialsze
dziela $laskiego Sredniowiecza, pokazane sto
lat temu, wyjechaly po 1945 roku do Warsza-
wy i innych miast Polski.

Krucyfiks mistyczny z ok. 1330-1340 roku,
pochodzacy z wroclawskiego kosciola
Bozego Ciala, trafit do Muzeum Narodowe-
go w Warszawie. Tam tez mozna oglada¢
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nastawe XV-wiecznego oltarza z kosciota
$w. Barbary (dzis katedra prawostawna),
Pentaptyk Zwiastowania Marii z Jednoroz-
cem z korica XV wieku, przeznaczony dla
wroclawskiego koSciola $w. Elzbiety i Piete
z Lubiaza, ktéra jest jedynym zachowanym
w Polsce przyktadem Piety o monumental-
nych wymiarach.

Losy tej rzeZby mogtyby postuzy¢ za punkt
wyjscia do opowiesci o $laskich zabytkach,
bo w czasie I wojny Swiatowej zostala objeta
akcjg ewakuacji dziet sztuki, prowadzonej
przez stynnego konserwatora zabytkéw, Giin-
hera Grundmanna. TezZ wywozono je wozami
meblowymi i umieszczano w skrytkach wcigz
rozpalajacych wyobraznie poszukiwaczy
skarbow - klasztorach, zamkach, palacach,
sztolniach i wiezach rycerskich.

Pieta trafila najpierw do skladnicy w Lu-
bomierzu, a potem przeniesiono jg do skrytki
w Szklarskiej Porebie, wreszcie zostala prze-
jeta przez Rosjan, ,,odbita” przez polska ekipe
i w koncu pojechata do Warszawy. A kosSciot
klasztorny w Lubiazu, ktorego byla najwigk-
szym skarbem, jest dzi$ pustg skorupa, bo
wydarto z niego wszystko, co wydrze¢ sie
dalo, rozsylajac wyposazenie po Polsce.

Notabene, zapekiajac §laskimi dzielami
sztuki ogolocone w czasie wojny polskie mu-
zea i kosScioly, rozdzielano oltarze na mniejsze
elementy. Dzieki wystawie ,,Stulecie” mozemy
zobaczy¢ w jednym miejscu kwatery oltarzo-
we ze scenami z legendy o $w. Piotrze, ktére
sg obecnie w zbiorach muzeum wawelskiego,
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szczeciniskiego i wroctawskiego. W1926 1.
pokazano je jako wyposazenie jednego z gor-
noslaskich koscioléw, ale byly juz wlasnoscig
hrabiowskiej rodziny Maltzanow z Milicza.

Z0OBACZ
Z BLISKA

Niestety, lubigskiej Piety, ani Pentaptyku
Zwiastowania z JednorozZcem nie zobaczymy
dzisiaj w Pawilonie Czterech Kopul. Kurator-
ka ,,Stulecia” podkresla, Ze ekspozycja nie jest
wierng powtdrka projektu z 1926.

Po pierwsze, pokazuje tylko 150 ekspo-
natéw, a nie 282, co dla widzéw jest wbrew
pozorom korzystne, bo zbyt obfita uczta moze
zmeczy¢ nawet najwiekszego zartoka. Tym
bardziej ze kontakt z tymi dzielami jest wrecz
intymny i wymaga czasu.

Oglada si¢ je dlugo, bo z tak bliskiej od-
legtosci najmniejsze detale — wzér na sukni,
zawarto$¢ misy, wnetrze komnaty — sg dobrze
widoczne, przez co ottarz staje si¢ dokumen-
tem epoki. W koSciele, z daleka, w obecnosci
innych dziel sztuki, nie docenimy kunsztu
Sredniowiecznych mistrzéw. W wigkszosci
muzeow tez nie, bo stupki i sznurki nie po-
zwalaja widzom bliZej podejs¢é.

Po drugie, na wystawie sa teZ obiekty,
ktorych niemieccy kuratorzy nie wykorzystali,
a ktére wyszly z tych samych warsztatéw, co
najwieksze skarby sredniowiecznego Slaska.
Nie zobaczymy wprawdzie ottarza sw. Barbary,

1
;l%. rrzeulos' d

A Ze zdjeé dokumentujacych wystawe
21926 roku zmontowano film pokazywany
w saliimmersyjnej

<4 Rzezba Chrystusa Frasobliwego, warsz-
tat slaski, ok. 1500, Kosciot Swietej
Tréjcy w Lubaniu, Stadtische
Sammlungen fiir Geschichte
und Kultur w Gorlitz

b
Q‘" \  » Wdolnym rzedzie od

lewej: 1. Chusta sw.
Weroniki (Veraikon),
malarz czeski lub
slaski, ok. 1410, Ko-
$ciot sw. Marii Mag-
daleny we Wroctawiu,
Muzeum Narodowe

w Warszawie

2. Pieta, warsztat Mistrza
Tynskiego Ukrzyzowania,
ok. 1410-1420, Kosciét Pod-
wyzszenia Krzyza Swietego
w Smarchowicach $la-
skich, Muzeum Narodowe
we Wroctawiu

3. Reliefy ze scenami

z zycia Marii, warsz-

tat slaski, ok. 1360,
Koscidt Parafialny $w.
Jerzego w Zigbicach,
Muzeum Narodowe

w Warszawie

FOT. KRZYSZTOF ZATYCKI
/ AGENCJA WYBORCZAPL (7)

wykonanego w warsztacie Wilhelma Kaltey-
sena von Ohe, imigranta z Nadrenii (von Ohe
czyli z Akwizgranu), ale mozemy podziwiaé
,Chuste $w. Weroniki”, ktéra wedtug history-
kéw sztuki jest dzielem tych samych rak.

Obraz pochodzi z kosciola Najswietszej
Marii Panny w Legnicy, miat by¢ pokazany na
wystawie, ale byt w zlym stanie i kuratorzy go
wycofali. Zostal oddany do konserwacji, wrécit
do Legnicy i zagingl. Odnalazl si¢ dopiero
w1971, podczas prac w $wiatyni i zostat przeka-
zany do Muzeum Narodowego we Wroclawiu.

Warto tez zwrdci¢ uwage na rzezbe aniota
z rogiem mysliwskim ze zbioréw wroctaw-
skiego Muzeum Narodowego. — Nie jest
w stalej ekspozycji, to wyjatkowa okazja, Zeby
rzezbe zobaczyc¢ - podkresla Agata Stasiriska.

Wyglada niemal identycznie jak Archaniol
Gabriel z Poliptyku Zwiastowania z Jed-
norozcem i uchodzi za dzielo tego samego
warsztatu. A warsztat byt $wietny, bo Poliptyk
Zwiastowania z Jednorozcem to jeden z naj-
cenniejszych oltarzy w polskich zbiorach,
perla Sredniowiecznej kolekcji warszawskiego
Muzeum Narodowego.

Ogromny, osiem metréw wysokosci, po-
wstat okolo 1480 roku dla ko$ciota farnego pw.
Sw. Elzbiety we Wroclawiu i jest prawdopo-
dobnie fundacjg patrycjuszowskiej rodziny
Banckéw. Najwazniejsza czes¢é przedstawia
scene Zwiastowania. Na kolana Maryi wspina
sie jednorozec i przytula glowe do jej lona (to
mityczne zwierze zwabic¢ mogla tylko dziewi-
ca), a Archaniol Gabriel dmie w mysliwski rog.
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NA TROPIE
WITA STWOSZA

Centralnymi punktami wystawy ,,Stulecie”
jest krucyfiks z opolskiej Byczyny i ,,Poliptyk
Zasniecia Marii” ze Swidnicy.

Ekspozycja ogromnego krucyfiksu, kt6-
ry zostal ulozony na trasie przejécia przez
wystawe, robi wstrzgsajgce wrazenie. To
jedyne dzielo, ktére pozostato z najstarszego
wyposazenia kosciola $w. Mikolaja w Byczy-
nie (obecnie ewangelicko-augsburskiego)
ijego zdjecia pojawiaja sie w relacjach wielu
turystow odwiedzajacych Opolszczyzne. Ma
500 lat, szczesliwie przetrwal przebudowy,
wojny i zmiany konfesyjne $wigtyni. Przed
otwarciem wystawy przeszed! konserwacje,
a bliskos¢ i odpowiednie $§wiatlo pozwalaja
doceni¢ mistrzostwo $laskiego warsztatu.

Jeszcze bardziej zachwyca ,Poliptyk
Zagniccia Marii” z katedry w Swidnicy. Dzielo
niezwykle, z 1492 roku, najstarszy na Slasku
przyklad dziela wzorowanego na kompozycji
gléwnej sceny Ottarza Mariackiego autorstwa
Wita Stwosza. Swidniccy mieszczanie dolozyli
sie do oltarza Stwosza —z Krakowem mieli
zwigzki biznesowe i rodzinne —i by¢ moze
chcieli mie¢ podobne dzieto w swoim ko-
sciele. W kazdym razie jest to jedyny gotycki
oltarz, ktéry zachowal sie w katedrze po baro-
kowej rewolucji dokonanej przez jezuitéw.

W swidnickiej $wiatyni zajal Chor Miesz-
czarniski nalezacy do Bractwa Maryjnego, na
ktéry wehodzi sie po kamiennych stopniach
z glebokimi wyzlobieniami. To odciski ko-
lan grzesznikéw, ktorzy pielgrzymowali do
Swietych relikwii, odmawiajac na kazdym
schodku modlitwy, Zeby dosta¢ odpust od
kar czysécowych i ta droga do oltarza buduje
wokol niego nastréj, ktdrego — wydawaloby
sig —nie da si¢ odtworzy¢é w warunkach mu-
zealnych.

A jednak ottarz, ktory po stu latach znowu
opuscil Chér Mieszezaniski, przyciaga jak ma-
gnes. To zashuga zmieniajacego sic oswietle-
nia, muzyki i skrécenia dystansu. W swidnic-
kiej katedrze wszystkich detali nie zobaczymy.

—Nie jestedmy w przestrzeni sakralnej
i nie chcemy oszukiwaé widzdw, tworzac
takie zludzenie. Ale $wiatlo i muzyka buduje
nastréj w $wigtyniach, pozwala si¢ skupic.
Scenografia wystawy to dzielo znakomitych
specjalistow, Agnieszki Sowy-Szenk i Toma-
sza Szenka — méwi Agata Stasiriska.

SLASK BOGATY
I AMBITNY

Warto tez zwréci¢ uwage na epitafia wroctaw-
skich mieszczan. Tutejsi kupcy prowadzili
interesy na calym niemal kontynencie, w ich
kieszeniach siedzieli krélowie. To ludzie,
ktérzy mieli kontakty z najwazniejszymi cen-
trami artystycznymi i chcieli, zeby Wroclaw
gral w pierwszej lidze. Miejscem, w ktérym
pokazywali swoje ambicje i potege, byly fary
-— elzbietariska i magdaleriska. Wspaniale
kaplice fundowane, wyposazone i uzytkowa-
ne przez kolejne pokolenia mieszczariskich
rodéw, wypelnione nagrobkami, epitafiami,
tablicami inskrypcyjnymi i tarczami herbo-
wymi, wigzaly SciSle zycie Swiatyn z Zyciem
Wroclawia. Najbogatsi zamawiali dziela
sztuki u najlepszych. I nawet w mniejszych
miejscowosciach Slaska —w Skarbimierzu,
Strzegomiu czy w Swidnicy — éredniowieczna
sztuka ol$niewa.

Wystawa wroclawskiego Muzeum Naro-
dowego nie budzi juz takiego zaskoczenia jak
ekspozycja sprzed stu laty, wiemy, Ze nie jest
to ,,skromne rzemioslo” i nawet w wiejskich
kosci6tkach Slaska ogladamy skarby. Ale
zachwyt i duma sg réwnie wielkie. ®

Wystawa ,Stulecie. W rocznice wielkiej wystawy
Slgskiej sztuki sredniowiecznej” w Pawilonie
Czterech Koput Muzeum Sztuki Wspotczesnej
we Wroctawiu, czynna do korica 2026 roku.
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Skad sie wzial scytyjski skarb w Witaszkowie
kolo Gubina? Kto go tam zakopal 2500 lat
temu? Zastanawiajg sie nad tym od lat badacze

naszych pradziejow.

Przemystaw Urbanczyk

iedy 5 paZdziernika 1882 roku nie-
miecki rolnik August Lauschke
wyszed! na swoje pole w Vet-
tersfelde (dzisiejsze Witaszkowo
koto Gubina), nie spodziewal sie,
Ze ten dzien zapisze si¢ zloty-
mi zgloskami w historii badan nad odlegla
przeszloscia Europy Srodkowo-Wschodniej.
Zupelnie przypadkowo dokonal bowiem
niezwyklego odkrycia, o ktérym obowigzko-
wo wspominajg publikacje badawcze i po-
pularnonaukowe poswiecone pradziejom tej
czesci kontynentu.

Znaleziony przez niego depozyt ztotych
przedmiotéw: okucie sajdaka/tubi (skérza-
nego pokrowca na luk) wytloczone z blachy
o ksztalcie wielkiej ryby, okucie pochwy szty-
letu typu akinakes, naszyjniki, naramienniki,
zawieszki, oprawka kamiennej oselki, pier-
$cieri i inne przedmioty wazyly lacznie ponad
4.5 kilograma. Ich identyfikacja kulturowa nie
sprawita wiekszych probleméw, bo ksztalty
izdobienie tych przedmiotéw jednoznacznie
wskazywaly na Scytéw, ktérych wyrafino-
wany gust zaspokajaly nadczarnomorskie
warsztaty zlotnicze.

IMPERIUM
SCYTOW

Ci azjatyccy koczownicy w VII-VI wieku
p.n.e. przybyli ze stepéw syberyjskich i opa-
nowali tereny rozciggniete od Morza Ka-
spijskiego do péinocnych brzegéw Morza
Czarnego. Stamtad organizowali wyprawy
wojenne, ktérymi terroryzowali znaczne
potacie Europy i Bliskiego Wschodu - az
do Egiptu. Wspominani sg przez Herodota,
Strabona, Diodora i innych historykéw
starozytnych nie tylko jako mistrzowie
sztuki wojennej, ale tez lud o niezwyklych
obyczajach, np.: udziat kobiet w bitwach,
picie krwi zabitych wrogoéw, ktérych tez
skalpowano, oraz odurzanie si¢ konopia-
mi indyjskimi.

Ich strategii opartej na wysoce mobil-
nych oddzialach konnych tucznikéw uzbro-
jonych tez w Zelazne czekany osadzone na

dtugich trzonkach dlugo nie potrafity
sprostac¢ europejskie wojska bazujace
na pieszych oddziatach falangi wspo-
maganych przez trudne do manewro-
wania rydwany. Nie moggc ich poko-
na¢é, Grecy i Persowie wynajmowali
czasem Scytéw, wykorzystujgc ich
umiejetnos$ci militarne w wewnetrz-
nych konfliktach.

Prébowali teZ przejmowac przy-
wiezione przez nich z Azji wynalaz-
ki, np. oporzadzenie konia bojowe-
go. Najtrudniejszy, a nawet chyba
wrecz niemozliwy do podrobienia byl
luk refleksyjny (odwracalny) mozol-
nie klejony z kawalkéw drewna,
kosci i poroza w trakcie wielomie-
siecznego procesu produkcyjne- o>
go. Ta bron pozwalata Scytom |
wystrzeliwaé strzaly zakoriczone A
charakterystycznymi tréjgrania- R
stymi ostrzami na nieosiagalna dla
europejskich lucznikéw odleglosé¢
nawet 500 metréw, co zapewnialo mor-
derczg skutecznos$¢ bitewna.

Jak typowi koczownicy przemierzali ste-
py ze swoimi stadami, znaczgc swdj pobyt
kurhanami sypanymi zmarlym dostojni-
kom. Ich wladca Idantyrsos wylusz-
czyl, na czym polegalo znaczenie
tego zwyczaju w 513 roku p.n.e.

w postannictwie do nieskutecz-
nie prébujacego go pokonaé
perskiego kréla Dariusza: ,,

[...] My Scytowie nie mamy ani
miast, ani uprawnej ziemi, zeby
zbyt $pieszno nam bylo wdawac
sie z wami w walke [...], jednak [...]
posiadamy przeciez groby naszych
ojcéw [...]7, ktérych obrona byta honoro-
wym obowigzkiem.

To wlasnie rozrzucone na wielkim obsza-
rze Europy Wschodniej kurhany scytyjskie
sg najbardziej atrakcyjnymi obiektami
badan ich niezwyklej kultury materialne;.
Czesto wypelnione zlotymi precjozami
i dobrze widoczne w stepowym krajobrazie,
przez stulecia skupialy uwage rabusiéw. Do
dzisiaj maja z nimi problem stuzby konser-
watorskie Ukrainy zajetej desperacka obro-
na przed rosyjska agresjg. Miraz zlotych
lupéw przycigga bowiem amatoréw latwych

<) .:;

e Czterdziestocentymetrowa ztota ry-

ba, jeden z 20 przedmiotéw znalezionych

w 1882 roku na polu w Witaszkowie (wow-
czas Vettersfelde) koto Gubina

FOT. GARY TODD FROM XINZHENG, CHINA, CCO, VIA WIKIMEDIA COMMONS

.

zyskéw, chociaz o niezrabowany kurhan jest
juz bardzo trudno.

Wielka liczba i niezwykla jakos$¢ artystycz-
na tych znalezisk sprawily, ze ,,zloto scytyj-
skie” stato si¢ terminem powszechnie rozpo-
znawalnym. Wizualna atrakcyjnosé i wielka
warto$¢ antykwaryczna tych prominentnych
przykladéw starozytnej sztuki jubilerskiej
skutecznie przyciaga do muzedw rzesze zwie-
dzajacych i zapewnia wysoka sprzedawalnosc

4 kolorowym albumom.

| ZACHODNIA
| BRAMA SCYTII

Niestety, ziemie potozone miedzy Odra
a Bugiem nie byly zbytnio atrakcyjne dla
ekspansywnych Scytéw. Nie oznacza
2 to, Ze si¢ tam nie zapuszczali, bo zna-
g | leziska archeologiczne potwierdza-
L4 88 jaich conajmniej okresowg obec-
’,’ | nos¢é. W ogromnej wiekszosci sa to
/£ '. charakterystyczne tréjgraniaste
I’ 8 ostrza strzal, ktére potwierdzajg
militarno-tupieZczy charakter
tych wizyt.
Ten jednostronny obraz
I zmienily badania archeologiczne
prowadzone od 2016 roku w potu-
dniowo-wschodniej Polsce. Zaskakujace
byto odkrycie w Chotyricu w powiecie
| jarostawskim pozostalosci duzego grodu
scytyjskiego, ktérego mieszkarcy utrzy-
mywali kontakty ze strefg cywilizacji
helleriskiej. Swiadczy o tym najwieksza
w Polsce kolekcja ponad 200 fragmentéw
greckiej ceramiki, z ktérych udalo sie
zrekonstruowa¢ piekng amfore. W poblizu
znaleziono tez niewielkie osady otwarte
powigzane organizacyjnie z grodem, ktory
stanowil centrum tej najdalej na péinoc wy-
sunietej enklawy osadnictwa scytyjskiego.
' Jej mieszkaricem byt zapewne mezczy-
zna pochowany w unikatowym, bo jedynym
w Polsce grobie scytyjskiego wojownika
| odkrytym w Sobiecinie koto Jarostawia.
Nie ma w nim wprawdzie zlotych przed-
miotéw, ale Zelazny czekan bojowy nie
pozostawia watpliwosci, kogo pochowano
tam na przelomie VII-VI wieku p.n.e.
Te znaleziska rzucajg zupelnie nowe
$wiatlo na zasieg stalej obecnosci Scytow
daleko od ich siedzib nadczarnomorskich.
Polscy archeolodzy ochoczo, chociaz
troche na wyrost nazwali te forpoczte
| koczowniczego imperium ,.zachodnig
brama Scytii”.
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" POCHOWEK
CZY DEPOZYT?

Odkrycia spod Jarostawia nie doréwnuja
jednak atrakcyjnoscig zlotemu skarbowi
z Witaszkowa, ktéry wytrzymuje konfrontacje
z najcenniejszymi zabytkami scytyjskimi.
O ile jednak skladajace si¢ na niego
przedmioty sg tatwe do identyfikacji,
o tyle trudno bylo ustali¢ charakter
tego znaleziska, to znaczy przyczyny
zdeponowania takiej ilosci zlota
tak daleko od wlasciwych siedzib
Scytéw. Przypadkowo$¢ tego odkry-
cia uniemozliwila bowiem ustalenie
szczegolow jego kontekstu.
Az do poczatku XXI wieku dominowal
domysl, Ze musi to by¢ pozostato$é po ro-
zoranym grobie scytyjskiego dostojnika,
ktéry zmarl nagle podczas jednej z dalekich
wypraw lupiezczych. Stanowily one wielkie
zagrozenie, o czym $wiadczg szeroko rozprze-
strzenione znaleziska charakterystycznych
tréjgraniastych ostrzy strzal, ktére nie pozo-
stawiaja watpliwosci, kim byli ich wlasciciele.
To wlasnie w agresywnej aktywnosci
Scytéw upatruje si¢ jednej z przyczyn — obok
niekorzystnych zmian klimatycznych - upad-
ku poteznej kultury tuzyckiej, ktéra po po-
nadtysiacletniej dominacji w péinocnej czesci

TR

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 29 sierpnia — 3 wrze$nia 2026

ALEHISTORIA

45

Europy Srodkowo-Wschodniej zanikta w V
wieku p.n.e. Wojownik pochowany w Witasz-
kowie mialby by¢ wodzem jednego z tupiez-
czych zagonow. Alternatywnie podejrzewano,
Ze mogla to by¢ zdobycz wojenna schowana
w ziemi przez lokalng ludnosé.

Niepewna kwesti¢ interpretacji natury zlo-
tego skarbu postanowili zweryfikowa¢ dwaj
badacze z Instytutu Archeologii warszawskie-
go Uniwersytetu im. Kardynala Stefana Wy-
szynskiego. Wydawalo sig, Ze zadanie, ktorego
podijeli sie profesorowie Zbigniew Kobyliniski
i Louis Daniel Nebelsick, mialo male szanse
powodzenia, bo po stu kilkudziesieciu latach
pamie¢ o okolicznosciach tamtego odkrycia
zaginela, a naukowej dokumentacji wéwczas
nie sporzadzono. Fiaskiem skoniczyly sie wiec
weczesniejsze proby ustalenia dokladnego
miejsca znaleziska, aby pozyskac z ziemi
wiecej informacji.

Okazalo sie jednak, Ze systematyczno$¢
i cierpliwo$¢ sg nagradzane i projekt zrealizo-
wany w latach 2001-2004 umozliwit rozwigza-
nie zagadki. Dzieki informacjom znalezionym
w archiwach berliniskich i szerokoplaszczy-
znowym poszukiwaniom geofizycznym udalo
si¢ bowiem precyzyjnie zlokalizowa¢ poszu-
kiwane miejsce na polu polozonym miedzy
wsiami Kozdéw i Witaszkowo.

Archeolodzy odkryli tam obudowane
kamieniami i otoczone brukiem Zrédto
polaczone drewnianym pomostem z duzym
paleniskiem. Dokonane tam znaleziska — m.in.
kilkaset miseczek stuzacych do czynnosci
rytualnych — wskazuja, ze mamy do czynienia
z ceremonialnym Zrédlem — miejscem kultu
bogéw wodnych. Czczono ich przez zbiorowe
libacje kultowe i skladanie bogatych daréw.
Zloto z Witaszkowa byloby wiec raczej dobro-
wolnym wkladem Scytéw w lokalne obyczaje,
co mialo spacyfikowa¢ potencjalne konflikty.

CODALEJZE ZLOTEM
Z WITASZKOWA?

Do IT wojny $wiatowej zloty skarb ekspo-
nowano w berliriskiej Antikensammlung.
Podzielil on wojenny los mnéstwa cennych
Swiadectw przeszlosci. Z zagrozonego bom-
bardowaniami miasta zostal przewieziony
do kopalni soli kolo dolnosaksoriskiego Hel-
mstedt, gdzie znaleZli go Zolnierze brytyjscy.
Ostatecznie do Berlina dotarta tylko czesé
ze zlotych precjozéw, bo reszta zaginela

w powojennym chaosie administracyjnym,
padajac zapewne lupem wojskowych lub
cywilnych zlodziei.

Kiedy decyzjg zwycieskich mocarstw pari-
stwo polskie zostalo przesuniete na Zachdd,
ziemia lubuska znalazla si¢ w jego grani-
cach, a Vettersfelde stalo sie Witaszkowem
w gminie Gubin powiatu kros$nieriskiego. Nie
oznaczalo to jednak, ze zloty skarb scytyjski
zostal przekazany Polsce. Dzisiaj mozna go
oglada¢ w Berlinie, a nasze muzea muszg sie
zadowoli¢ kopiami.

Czy kiedykolwiek te wspaniate przed-
mioty znajdg sie w granicach parnstwa, na
ktérego obecnym terytorium je znaleziono?
Szanse na to sg niewielkie, bo repatriacja ko-
lekcji muzealnych jest wszedzie problemem
niezwykle trudnym, nawet w stosunkach
miedzy zaprzyjaZznionymi paristwami. Doty-
czy tylko pojedynczych przedmiotéw, ktére
przekazywane sg w jednostkowych gestach
dobrej woli.

PRZEMYSLAW URBANCZYK

Pod koniec maja na-
ktadem Wydawnictwa
Naukowego PWN ukazat
sie drugi tom monografii
»Korzenie Polski” prof.
Przemystawa Urban-
czyka.

Antypolityka historyczna

Drewniane koscioty
nie ptona

Tak niedawno go ogladatem,
zachwycatem sie nim. Dzi$ zostato z niego
tylko troche zweglonych belek.

Janowsk

Maciej
Janowski

— historyk,
zajmuje sie
dziejami Pol-
skii Europy
w XIX w.

W sierpniu 2025 roku zwiedzilem
wreszcie (zbieratem sie juz od dawna)
skansen w Sanoku. Kiedy dzi$ prze-
gladam zdjecia, przypominam sobie,
jak wiele uwagi poswiecilem woéwczas
pewnemu drewnianemu koSciotowi.
Dos¢ typowemu dla Malopolski: wie-
za 7 izbicg po stronie przeciwnej niz
prezbiterium, tak, Ze przez dolng czes¢
wiezy wchodzi si¢ do nawy gléwnej;
dwuspadowy dach kryty gontem; na
wiezy réwniez gontem kryty dach

w ksztalcie nieregularnego, bo roz-
szerzajacego sie ku dolowi, ostrostupa
o kwadratowej podstawie. Gérne pietro
wiezy to tak zwana izbica — nadwieszo-
ne poza $ciany korpusu wiezy czwo-
roboczne pomieszczenie, w ktérym
zwykle znajduja sie dzwony. Ze wszyst-
kich stron otaczajg ko$ciét podcienia
kryte gontem, tak zwane soboty.
Drewniane stupy, podtrzymujace dach
nad sobotami, polaczone sg z innymi
belkami przez skomplikowany system
wecieé, dzieki ktéremu konstrukcja jest
stabilna bez uzycia gwoZdzi. O kunszcie
budowniczych $wiadczy tez ksztalt
daszku nad sobotami, podnoszgcego si¢
jak fala, aby pomiescié pod sobg gléwne
wejécie do kosciota. Twarda drewniana
konstrukeja faluje jak kawalek materia-
lu poruszany wiatrem. Zwraca uwage
detal — na dachach i Scianach widzimy
poziome linie zachodzacych na siebie
gontdéw, zas izbica pokryta jest piono-
wymi deskami o tréjkatnych dolnych
zakoriczeniach wystajacych poza
obreb $cian wiezy. Tréjkatne sg réw-
niez zakoriczenia dolnej linii gontéw
na dachach. Polgczenie rytmu detali

z rytmem konstrukcji calej Swiatyni
—waskie prezbiterium, szersza nawa

i smukla wieza — daje wybitny efekt ar-
tystyczny.

Ale nie chodzi jedynie o estetyke. Ba-
danie historii przeciez dlatego jest tak
weciagajace, ze kazdy punkt obserwacyj-
ny daje nam nowg perspektywe na ca-
lo$¢ wydarzen. Analogia z krajobraza-
mi zmieniajacymi sie podczas gorskiej
wycieczki sama si¢ narzuca. Drewniana
architektura ukazuje panorame zjawisk
szerszych niz ona sama. Ogladam i my-
$le: prezbiterium jest zamkniete nie
prostokatnie, jak w wielu drewnianych
kosciotach (cho¢by w Debnie czy Gry-

e Zgliszcza drewnianego kosciota p.w. sw. Mikotaja Cudotworcy z Baczala Dol-
nego, ktory sptonat w skansenie w Sanoku w nocy z 15 na 16 sierpnia. Ponizej
zdjecie kosciota sprzed rok roT. PATRYK OGORZALEK, MACIEJ JANOWSKI

waldzie), lecz trzema Scianami — dlacze-
go? Moze dlatego, Ze kosciol jest wiek-
szy, a moze dlatego, Ze przyszla nowa
moda? A jesli moda - to jakimi drogami
przychodzila? Dlaczego izbice w réz-
nej formie spotykamy w calym regionie
karpackim — na wiezach cerkwi w pél-
nocnej Rumunii czy ko$cioléw prote-
stanckich we wschodnich Wegrzech
—a nie spotykamy ich na Mazowszu?
Dlaczego w tym wlasnie kosciele dachy
nad prezbiterium i nad gléwna nawa
sg nachylone pod réznym katem, pod-
czas gdy zwykle w Malopolsce mamy
do czynienia ze wsp6lnym dachem obu
tych czesci $wigtyni? Kto ten kosciot
budowal? Lokalni cieSle czy wedrowni
fachowcy? Kto malowat obrazy, rzezbit
oltarze? Kto fundowal? Biskup, pan wsi
czy sama wie$? Gdybym umial rozwig-
za¢ te problemy (nie umiem), to moze
cho¢ troche bym zrozumial, jak funk-
cjonowalo polskie spoleczeristwo kilka-
set lat temu.

I ten wlasnie koscidl, z drugiej po-
towy XVII wieku, pod wezwaniem
$w. Mikolaja Cudotworcy, pochodza-
cy ze wsi Baczal Dolny, niedaleko Ja-
sta — doszczetnie sptongt w nocy z 15
na 16 sierpnia. Tak niedawno go ogla-
dalem, a zostalo z niego troche zweglo-
nych belek. Metafizyczne wrazenie ro-
big zdjecia z pozaru, kiedy konstruk-
cja jeszcze stoi, ale juz objeta morzem
czerwonych plomieni na tle czarne-
go nieba.

Wyciggam z polki ksigzke Ryszarda
Brykowskiego i Mariana Korneckiego
o kosciotach drewnianych w Malopol-
sce poludniowej; jest w niej zdjecie na-
szego koSciola z czaséw, kiedy jeszcze
stal w Baczalu Dolnym. Zamiast piek-
nych falujgcych gontéw jest zwykte po-
krycie blaszane. Na pierwszy rzut oka
trudno dostrzec, ze Sciany sg z drewna.
Od pélnocnej strony przytlacza $wig-
tynie wielka murowana przybudéw-
ka. Ta stara fotografia uzmystawia nam,
jak wiele musieli zrobi¢ konserwatorzy
w skansenie, aby przywrdci¢ kosciét do
pierwotnego stanu. To daje pewng na-
dzieje. Ostatecznie — pocieszam si¢ —
pozar i odbudowa sg wpisane w dzieje
architektury drewnianej, a wiele drew-
nianych Swiatyn, ktére dzi$ podziwia-
my, powstato na miejscu swoich spalo-
nych poprzednikéw. W skansenie w Sa-
noku kilka lat temu pigknie zrekonstru-
owano spalong przez Niemcow drew-
niang synagoge z Polarica; z pewno$cig
odbuduje sie¢ i te Swigtynie. A moze jed-
nak drewniane koScioty, podobnie jak
rekopisy, w ostatecznym rozrachunku
,hie plong”, a w kazdym razie nie osta-
tecznie.



46

ALEHISTORIA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 29 sierpnia — 3 wrzes$nia 2026

orenckie archiwum Gerembka

To miedzynarodowe srodowisko
naukowe stworzyto czlowieka, ktory
stal sie jednym z architektéw polskiej
drogina Zachod.

Pawet Sowinski

Villi Salviati, perle medycej-

skiego renesansu, umieszczono

papiery Bronistawa Geremka

(1932-2008). Najciekawsza czes¢
jego spuscizny to listy, ktore otrzymywatl przez
ponad pét wieku. W zbiorach florenckich,
ktére stanowig czeé¢ archiwum Unii Euro-
pejskiej, zachowala sie korespondencja z 234
osobami, w sumie nie wiecej niz tysigc listéw
lub kartek pocztowych. Wéréd nadawcow
znajdziemy plejade gwiazd migedzynarodowe-
go srodowiska historycznego. Gléwnie mez-
czyzn, kobiety niestety zdarzaja si¢ znacznie
rzadziej, to moze by¢ prawdziwa gratka dla
zwolennikow refleksji genderowej i réwno-
Sciowej.

Przesylki z r6znych stron $wiata trafialy
pod adres na Piwnej, a potem na Stomin-
skiego, gdzie profesor wraz z zong mieszkat
w Warszawie. A w latach 60. réwniez do
Paryza, gdzie przez kilka lat pracowal. Listy
bywaja Zrédtem mocno prywatnym. Szczego6l-
nie ciekawe bywaja te pisane przez dobrych
znajomych. Cho¢ trafiajg sie listy prywatne od
0s6b prawie obcych jak na przyktad od Zony
profesora Gerharda Kaisera do Hanny Ge-
remek z ofertag pomocy materialnej w stanie
wojennym. Nadawcy na ogol pisza bez in-
tencji upubliczniania swoich mysli. Mimo Ze
uplynelo juz sporo lat, omijam zatem sprawy
nazbyt prywatne.

FRANCJA DODA
CISKRZYDEL!

Dzialalno$¢ naukowa profesora byla zara-
zem przelamywaniem Zelaznej kurtyny. Z lat
50. 1 60. wywodzg sie jego wazne przyjaznie

z francuskim historykami z kregu Ecole
Pratique des Hautes Etudes z Fernandem
Braudelem na czele. Geremek staje sie waz-
nym ogniwem posredniczacym w kontaktach
polskich i francuskich historykéw. W liscie
21960 roku Braudel informuje Geremka,
wowczas szefa placéwki Uniwersytetu
Warszawskiego w Paryzu, ze zwrdcil si¢ do
polskich kolegéw o przystanie mu fotografii
sredniowiecznych rycerzy krzyzackich wydo-
bytych z blota w okolicach Lodzi, ale zdjecia
wcigz nie nadchodzg. List napisany nie jako
ponaglenie, ale raczej jako zapewnienie

o zainteresowaniu Braudela publikacjg zdje¢
rycerzy z 16dzkich mokradel.

Czy fotografie ostatecznie dotarly do
Paryza trudno dzis ustali¢ bez Zmudnych
poszukiwan. Wazniejsze jest Zywe zaintereso-
wanie krola francuskiej historiografii Polska
ijej zyciem naukowym. Braudel naprawde nie
musial si¢ nami zajmowag, a jednak chcial
w swoich pracach rozwijaé refleksje europej-
ska uwzgledniajaca polskie odkrycia nauko-
we.

Tymczasem Polacy przyjezdzali do Paryza
dzieki wspotpracy, ktérg Geremek rozwijat
w okresie nieciekawych rzagdéw Wladystawa
Gomulki. Z listu Jacques’a Le Goffa, francu-
skiego mediewisty i przyjaciela Polski, do-
wiadujemy sie, Ze w 1960 roku przyjechala do
Paryza Teresa Wasowicz ,,Swietnie zadomo-
wiona, energiczna, przebojowa”. Wasowicz
wydala mu si¢ zbyt dynamiczna. Nie tylko ona
zapewne. W atmosferze Francji badacze z Pol-

—
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* Bronistaw Geremek (1932-2008) w latach 60. podczas nagrywania programu telewizyjne-

go o historii FOT. ARCHWUMRODZINNE

ski rosli, nabierali rozpedu, dawali z siebie
wiecej niz w ojczyZnie. Moglo tu dziata¢ zau-
roczenie trudno dostepnym Zrédlami, daja-
cymi (wreszcie) szanse na rozwiniecie badan
prawdziwie europejskich — transnarodowych
i bez kontroli wltadz komunistycznych.

Niemniej wazny byt jednak po$piech i nie-
pewno$é, czy uda sie wrécic do Paryza, czy
jeszcze raz dostanie si¢ szanse, stypendium,
paszport. Polacy zapewne chcieli tez dobrze
wypas¢ przed francuskimi gospodarzami,
majac nadzieje na utrzymanie nawigzanych
nad Sekwang kontaktéw. Pozeralo si¢ archiwa
i biblioteki — wspomina Marcin Kula, podré-
Zujacy do Paryza w tamtych czasach.

MODLY
DO MERKUREGO

Le Goff pisze w liScie z 1960 roku: ,,Dzisiaj
rano miatem przyjemnos¢ postuchaé [Witol-
da] Kuli, ktéry wlasnie przyjechal. W czwartek
zjem obiad z nim, Braudelem i [Ruggiero] Ro-
mano”. Od tego ostatniego naukowca zacho-
wala si¢ duza porcja listow do Geremka, ktdéra
dobrze poswiadcza, ze nawigzane kontakty
okazaly sie trwale.

W latach 80. XX wieku Geremek wyszedt
wlasnie z wiezienia i zostat objety nadzorem
stuzb specjalnych PRL jako doradca ,,Solidar-
nosci”, a wezesniej od 1978 roku wspoélorga-
nizator opozycyjnego Towarzystwa Kursow
Naukowych. W lutym 1983 roku Romano
pisze do przyjaciela: narzeka, Zze nie dochodzg
jego listy, ksiazki ani kartki wyslane z Paryza.
Romano nadziei na poprawe upatruje w si-
tach wyzszych. Poleca swdj list Merkuremu,
rzymskiemu bogu postaricéw, obraca ciezka
rzeczywisto$¢ w zart, w zaklecie, w mit.

W mitologii Merkury patronuje réwniez
handlarzom, celnikom i ztodziejom. Romano
Zapewne przypuszcza, ze jego list znow nie
dojdzie do Geremka, nie wysila si¢ wiec za-
nadto, nie pisze na powaznie. ,W podobnych
sytuacjach list bywa nie tyle przekaZnikiem
tresci, ile sygnalem, ze kto$ zyje, a z drugiej
strony, Ze o kim$ pamietamy, myslimy” — za-
uwaza Marcin Kula. Romano, przeczuwa, ze
to, co napisze, moze by¢ przeczytane przez
osoby do tego niepowolane. Pisze zatem
o niczym, szyderczo zauwaza: ,,otaczajg nas
idioci”. Ten ostry sad o ludziach lagodzi jed-
nak fakt, Ze nikogo nie wymienia z nazwiska.
A zatem jest to pretensja do $wiata, wynik
jakichs$ napie¢. Na koniec stwierdza, Ze nie

wie, co napisac i chcialby wsigé¢ w samolot,
polecie¢ nad Wisle, by pogadaé z Geremkiem.

Poczta w tamtych czasach mogla funkcjo-
nowac stabo réwniez z innych powodéw, ale
jednak byloby to chyba zbyt naiwne wyttuma-
czenie w wypadku Geremka. W archiwaliach
profesora koperty z ostrzezeniem ,,ocenzu-
rowano’ podsuwajg inng interpretacje. Listy
nie dochodzily, gdyz byly konfiskowane przez
wladze. Doswiadczony historyk Tadeusz
Lepkowski wyczuwatl dzialanie organéw
innych niZ poczta i na samym poczatku listu
do Geremka (1983?) wspominal o ,.lekach
epistolograficznych”. Z kolei Jerzy Jedlicki
pisal w lipcu 1982 roku, Ze ,,jedynym uchem”
wcigz tkwi w obozie internowania, co moglo
by¢ aluzja do spodziewanej cenzury. Jedlicki
pisal z wolnosci, Ze jego organizm nie moze
sie wcigz przestawic do Zycia na wolnosci:
~czuje gtéd dokladnie w godzinach positkéw
w Dartéwku”.

SAMSONOWICZ GNA
PRZEZ EUROPE

W kolekgji Geremka znajdziemy wiele gloséw
mowigcych bardziej o Polsce niz o Francji tam-
tych czaséw. W latach 60. XX wieku polaczenia
telefoniczne byt kosztowne i zawodne. Henryk
Samsonowicz opisal w liscie przejazd swoim
samochodem z Les Sables-d’Ollonne (stynne
plaze atlantyckie w Wandei!). Na polska grani-
ce zajechat o godzinie dziewigtej wieczorem,
juz nieZle wykoriczony dwudniowg podréza,
a tu czynnosci celne w Zgorzelcu przedtuzyly
si¢ do drugiej w nocy. Na powracajacych z Za-
chodu patrzono wtedy podejrzliwie.
Brawurowy przejazd Samsonowicza przez
pol Europy w polowie lat 60. moze wskazy-
wacé na znaczng poprawe pozycji materialnej
0s6b wyjezdzajacych na stypendia francuskie.
Ale wlasnie zacofanie naszego kraju sprawia-
1o, Ze posiadanie jakiegokolwiek samochodu
zachodniego oznaczalo problemy. Samochéd
Geremka marki Morris — nie wiem, kiedy
kupiony - okazat si¢ na tyle klopotliwy, ze
profesor prosit niejakiego Romana o zakup
i sprowadzenie cz¢sci zapasowych z Wielkiej
Brytanii. Pan Roman odpowiada listem pisa-
nym w 1974 roku. Nie zdolal zidentyfikowaé
owych czesci w garazu serwisowym Morrisa
w Londynie. Bezradnie ttumaczyl z polskiego
na angielski nazwy zepsutych elementéw, ale
ani on, ani profesor nie znali sie na tym na
tyle, by si¢ dogadac z mechanikami Morrisa.

Z tego zabawnego epizodu mozna wniosko-
wac, ze popsuty w Polsce Morris pozostat
uziemiony na dtuze;j.

WSZYSTKIE
FAJECZKI NAPRAWIONE...

Paryz oferowat polskim badaczom wiele
urokéw zycia francuskiego. We florenckim
archiwum zachowala sie intrygujaca oferta:
Tarif de vins fins z 30 wrzeénia 1963 roku
Loiusa Fauconniera, przedstawiciela win
wyborowych i szampandw. Starsze ,,roczniki
sg bardzo rzadkie, a zatem wzbogacg Pana
piwnice i dodadza blasku na Pana stole”
—kusil paryski marszand. Czy skusil Gerem-
ka? Nie wiadomo. Wiecej da sie powiedzie¢

o remontach fajek Geremka: ,wystane fajeczki
wszystkie naprawione, zdatne do dalszego
uzytkowania” — oznajmia Janina Rzucidlo (?)
z wytworni cygarniczek i fajek w Przemyslu

w liscie z 1974 roku. Prosila réwniez o przesta-
nie 250 ztotych tytulem naleznosci za wy-
konang naprawe, co péZniejszy szef polskiej
dyplomacji skrzetnie uczynil, a o czym infor-
muje nas kwit pocztowy.

Rekopisy sprawiajg trudnosci i nazwisko
pani Janiny moze brzmie¢ inaczej, niz od-
czytalem. Podobne trudnosci nasuwa roz-
szyfrowanie tresci widokowek do Geremka
pisanych réznymi duktami pisma, na ogot
skrotowo, malymi literami i niewyraZnie, a do
tego w réznych jezykach.

Z pewnoscig zapedy europejskie polskich
historykéw hamowaly wtadze PRL, niekiedy
prowadzito to do humorystycznych momen-
téw. Gdy usuwano Geremka z Instytutu Histo-
rii PAN w 1985 roku za dzialalno$¢ w opozycji
demokratycznej, jego znajomi podpisali list
protestacyjny do wtadz PRL. Relacjonuje
Marcin Kula: ,,Potem powiedziano nam, Ze
uniewazniono nasze paszporty (ktérych i tak
nie mieliSmy przeciez w kieszeni). Nastepne-
go dnia, idgc przez Piwng na Rynek, spotykam
Geremka i mu opowiadam o sytuacji. Na to on
sie szelmowsko u$miechnat: »tak, teraz bede
jezdzil tylko ja«. Spojrzalem zdziwiony. On:
»No bo ja przeciez nie podpisalem!«”.

Jednak Geremek tez bywal objety zakazem
wyjazdoéw. Z drugiej strony oddzialywala
francuska dyplomacja, ktéra starala sie
przeciwdziala¢ polityce represji PRL wobec
0s6b zwigzanych z Francja. Prywatna kolekcja
Geremka z Florencji moze takg teze uprawdo-
podabniaé¢, ale jednak nie bedzie najlepszym
zrodiem do ukazania subtelnych instrumen-
téw dyplomacji krajéw zachodnich.

Jak pisal Braudel, nad nami, ludZmi,
zawsze dzialajg potezniejsze sily historyczne.
Przestudiowanie tej wyzszej sily wymagatoby
siegniecia po inne archiwa. Listy do Bronisla-
wa Geremka pokazuja jednak Zywe, oddolne
kontakty miedzy Polska i Francja. Srodowisko
miedzynarodowe stworzylo czlowieka, ktéry
stal si¢ jednym z architektéw polskiej drogi na
Zachéd w 1989 roku i péZnie;.

Za pomoc w napisaniu tekstu dziekuje Andreji
Casar, Lesly Escobar, Marcinowi Kuli i Gjovalino-
wi Nicoli.

Pawet Sowinski

¢ jest historykiem, profesorem w Instytutcie
Studiéw Politycznych PAN, autorem artyku-
téw i ksigzek, m.in. ,, Tajna dyplomacja. Ksigzki
emigracyjne w drodze do kraju 1956-1989”,
~Zakazana ksigzka. Uczestnicy drugiego obiegu
1977-1989".
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Zamki, krypty, koscioty.
Co zostato po Piastach mazowieckich?

Cho¢ ostatni Piastowie mazowieccy
zeszli ze sceny ponad piec¢ wiekow
temu, ich dziedzictwo wciaz

mozna odnalez¢ na Mazowszu.
Zamki, kosScioty, grobowce i dawne
osrodki ksiazece przypominaja

o dynastii, ktora przez stulecia
ksztattowata polityczny i kulturowy
krajobraz regionu.

tajacych gatezi tej dynastii. Wtadali Mazowszem

od czasu podziatu dzielnicowego, a ich ksigstwo
z czasem stato sie waznym osrodkiem politycznym.
Ksigzeta zaktadali i rozwijali miasta, fundowali koScioty,
rozbudowywali zamki i umacniali swoje siedziby. Ich
historia zakonczyta sie w 1526 roku wraz ze $miercia
Janusza lll, ostatniego meskiego przedstawiciela linii.
Nie oznaczato to jednak korica ich dziedzictwa. Slady
panowania mazowieckich Piastéw do dzi$ mozna od-
nalez¢ w wielu miejscach regionu.

Piastowie mazowieccy byli jedng z najdtuzej dzia-

Ptock - najwazniejszy osrodek wtadzy

Szczegdlna role w dziejach ksigzgt mazowieckich
odgrywat Ptock, ktéry przez dtugi czas byt jednym
z najwazniejszych osrodkéw wtadzy na Mazowszu.
Szukajac sladéw Piastéw, warto rozpoczaé spacer
od Wzgoérza Tumskiego. To tu gérowat zamek, z ktérego
ksigzeta mazowieccy podejmowali strategiczne decyzje.
Zamek zostat wzniesiony na poczatku XIV wieku przez
Bolestawa Il i rozbudowany przez Kazimierza Wielkiego.
Dzi$ zachowaty sie po nim dwie wieze: Szlachecka
i Zegarowa oraz fragment muréw obwodowych.

Obowigzkowym punktem programu powinna by¢
wizyta w Muzeum Mazowieckim w Ptocku. Z okazji
500 lat od inkorporacji Mazowsza do Krélestwa Polskie-
go Muzeum przygotowato najwieksza od lat wystawe
poswiecona historii regionu w dobie sredniowiecza -
.Mazowsze dla Korony. 500-lecie wigczenia Mazowsza
do Krélestwa Polskiego”.

Podczas wystawy, dostepnej od 10 wrzesnia
do 10 grudnia 2026 roku, bedzie mozna zobaczy¢ herme
$w. Zygmunta z piastowskim diademem, bedaca jednym
z najcenniejszych zabytkéw polskiego sredniowiecza,
miecz sprawiedliwosci Zygmunta | Starego - symbol
przejecia wtadzy nad Mazowszem przez kréla Polski,
kielich i pateneg ksiecia mazowieckiego Konrada |, frag-
menty ornatu fundacji jego zony - ksieznej Agafii, Gra-
duat Bolestawa Il, Biblie Ptocka, Ztoty Kodeks Puttuski,
Kodeks Swietostawa z Wojcieszyna, Sredniowieczne
dokumenty i unikatowe monety ksigzat mazowieckich
oraz przyktady gotyckiej rzezby i malarstwa. To niepo-
wtarzalna okazja, by w jednym miejscu podziwiac tak
wiele pamiagtek po minionych wiekach.

Tropem dawnych militariow

Kolejny wazny $lad po Piastach mazowieckich mozna
znalez¢ w Liwie. Na poczatku XV wieku z inicjatywy
ksigcia mazowieckiego Janusza | Starszego powstat
tu zamek. Miat przede wszystkim znaczenie obronne -
strzegt przeprawy przez rzeke Liwiec i granicy ksigstwa.
Mieszkata tu ksigzna mazowiecka Anna z Radziwittéw,
polska krélowa Bona Sforza oraz mianowani przez kréla
starostowie liwscy i kasztelani.

Do dzis$ zachowata sie czes¢ sredniowiecznych mu-
réw oraz wieza bramna, a w odbudowanym fragmencie
zamku dziata Muzeum Zbrojownia na Zamku w Liwie.
Mozna tu podziwia¢ militaria polskie i obce: bron, uzbro-

jenie ochronne, mundury, odznaczenia wojskowe, mapy,
a takze, meble, tkaniny i obrazy zakupione, otrzymane
w darze lub przyjete w dtugoterminowy depozyt.

Podréz w czasie

Jednym z najlepiej zachowanych $redniowiecznych
$ladéw po Piastach mazowieckich jest réwniez Zamek
Ksigzat Mazowieckich w Czersku. Czersk to dzisiaj nie-
wielka miejscowos¢, ale za czaséw ksigzat mazowiec-
kich (do poczatku XV w., kiedy stracit swe znaczenie
na rzecz Warszawy) znajdowat sie tu najwazniejszy,
obok Ptocka, o$rodek wtadzy na Mazowszu. W miejscu
stowianiskiej osady juz w XI wieku powstat gréd, a potem

Z okazji 500 lat od inkorporacji
Mazowsza do Krolestwa
Polskiego Muzeum Mazowieckie
w Ptocku przygotowato
najwiekszq od lat wystawe
poswiecongq historii regionu
w dobie sredniowiecza
- .Mazowsze dla Korony.
500-Iecie wiqgczenia Mazowsza
do Krolestwa Polskiego”.

monumentalny zamek. Do dzi§ zachowaty sie przede
wszystkim charakterystyczne trzy wieze, fragmenty
muréw oraz pozostatosci zabudowy zamkowej. Warto
wejs¢ na sredniowieczne wieze, by podziwia¢ widok
na okolice, obejrzeé¢ wystawy historyczne, spacerowac
wzdtuz murdw obronnych oraz wziag¢ udziat w impre-
zach plenerowych i turniejach rycerskich organizowa-
nych w sezonie letnim.

Z Piastami mazowieckimi zwigzany jest rowniez
Zamek Krélewski w Warszawie. W miejscu dzisiejszej
budowli juz w czasach ksigzagt mazowieckich znaj-
dowata sie rezydencja ksigzat. Warszawa stopniowo
zyskiwata na znaczeniu jako osrodek wtadzy, a ksig-

MUZEUM MAZOWIECKIE W PtOCKU

-~

500-lecie wigczenia
Mazowszado Krdlestwa Polskiego

101X 2026, godz. 13.00
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Muzeum Mazowieckie w Ptocku
aula przy ul. Kolegialnej 6

zeta mazowieccy rozbudowywali tutaj swojg siedzibe.
Po wygasnieciu mazowieckiej linii Piastow w 1526 roku
zamek przeszedt w rece kréléw Polski.

Miejsce pochowku ksigzat

Piastowie byli réwniez fundatorami wielu swiagtyn.
Szczegdlne znaczenie ma Katedra pod wezwaniem
Wniebowzigcia Najswietszej Marii Panny w Ptoc-
ku. Obecnie istniejgca budowla zostata wzniesiona
od fundamentéw z inicjatywy biskupa ptockiego An-
drzeja Krzyckiego w | potowie XVI wieku, po wielkim
pozarze, ktory strawit pierwotna romansko-gotycka
Swiatynie. W podziemiach przylegajacej do pétnocnej
nawy tzw. kaplicy Krélewskiej znajdujg sie grobowce
ze szczatkami wiadcow Polski - Wiadystawa | Hermana
i jego syna, Bolestawa Ill Krzywoustego, a takze piet-
nastu ksigzat mazowieckich, chowanych w kosciele
od Xl do XV wieku.

Szczatki dwdch ostatnich ksigzat mazowieckich
z dynastii Piastéw - braci Janusza lll i Stanistawa spo-
czywajg natomiast w archikatedrze $w. Jana Chrzciciela
w Warszawie. Krypte ze szczatkami ksigzat odnaleziono
w 1953 roku podczas odbudowy zniszczonej w czasie
wojny swiatyni. Obaj ksigzeta zmarli bezpotomnie,
co doprowadzito w 1526 roku do wtgczenia Mazowsza
do Korony i zakoriczyto rzady dynastii Piatow.

Dziedzictwo Piastéw Mazowieckich wcigz jest wi-
doczne w krajobrazie regionu. Zameki, koscioty, grobowce
i dawne os$rodki ksigzece przypominaja o dynastii, ktora
przez wieki miata istotny wptyw na rozwdj polityczny,
historyczny i kulturowy Mazowsza.

Szeroko zakrojony projekt ,Mazowsze dla Korony.
500-lecie wigczenia Mazowsza do Krdlestwa Polskiego”,
realizowany jest przez Muzeum Mazowieckie w Ptocku
i finansowany ze srodkéw Samorzadu Wojewddztwa
Mazowieckiego. Projekt tgczy wystawiennictwo, edu-
kacje, nauke i popularyzacje historii regionu.

0d 2024 roku jego dziatania docierajg do szkot
i miejscowosci historycznego Mazowsza. Obejmuja
m.in. zajecia edukacyjne dla dzieci i mtodziezy, wy-
stawe plenerowa, badania i konferencje naukowa
oraz spotkania popularnonaukowe. Dzigki wsparciu
Samorzadu Wojewddztwa Mazowieckiego 500. rocz-
nica inkorporacji stata sie okazjg do przypomnienia
dziedzictwa ksigzecego Mazowsza mieszkaricom
catego regionu.

PATRONAT MEDHALNY

Mazowsze,
"WYRZECZPOSPOLITA

POG 1oirorummanm

Zadanie MAZOWSZE DLA KOROMY. 500-lecie wigczenia Mazowsza do Krolestwa Polskiego” zrealizowane ze srodkow Samorzadu Wojewodztwa Mazowieckiego.
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Kaiserliches Patentamt, czyli

Cesarskim Urzedzie Patento-

wym w Berlinie, 29 sierpnia

1885 roku zarejestrowano
zgloszenie od Gottlieba Daimlera, ktére do-
tyczylo ,,Fahrzeug mit Gas-bzw. Petroleum
Kraftmaschine”, czyli pojazdu z silnikiem
naftowym lub gazowym. Pojazd, w ktérym
zastosowano silnik spalinowy Daimlera
—wynalazca opatentowal owg jednostke na-
pedowa niedlugo wczesniej, w kwietniu 1885
r.— przypominal rower. Silnik umieszczony
byl centralnie w ramie, naped przechodzit
na koto dzigki zastosowaniu pasa, a oprocz
dwdch kél miat tez... mniejsze kétka boczne,
ktére pozwalaly kierujagcemu zachowa¢é
rownowage. Daimler zbudowal pojazd, zwa-
ny potem Daimler Reitwagen (czyli w6z do
jazdy, czy moze pojazd jeZdziecki, bo jazda
nieco przypominala siedzenie na koniu),
wraz z Wilhelmem Maybachem.

Whiosek otrzymal numer DRP 36 423,

a oficjalnie zostal pozytywnie rozpatrzo-

ny blisko rok pdzniej, 11 sierpnia 1886 roku.
Nieco wcze$niej, bo 10 listopada 1885 roku
w Cannstatt pod Stuttgartem Reitwagen od-
byl swoja dziewicza podréz — maszyne po-
prowadzit 17-letni syn Daimlera, Paul.

To jego zatem mozna — w duzym skrécie
i uproszczeniu! - okresli¢ mianem pierwsze-
go motocyklisty. Bowiem uznaje sig, Ze dzie-
1o Gottlieba Daimlera opatrzone nr. paten-
towym DRP 36 423 dalo poczatek motocy-
klom.

Co ciekawe Daimler wcale nie patento-
wal wtedy motocykla. Tzn. zglaszal do urze-
du pojazd, ale bardziej chodzilo mu o poka-
zanie wszechstronnosci silnika, ktéry skon-
struowal: jednocylindrowej jednostki nape-
dowej o pojemnosci 264 cm szes¢. i mocy
0,5 KM. Silnik mégt rozpedzi¢ wazacego ok.
90 kg Reitwagena do predkosci ok. 12 km/h.

We wniosku patentowym, procz pierwo-
wzoru motocykla, byt tez projekt zastosowa-
nia silnika w pojezdzie przypominajgcy san-
ki, zresztg Daimler szybko zaczat wykorzy-
stywac swoje dzielo w réznych innych ma-
szynach; samochodach czy lodziach.

W styczniu 1894 roku rodak Daimlera,
Alois Wolfmdiller opatentowal pojazd Hilde-
brand& Wolfmiiller, a we wniosku patento-
wym po raz pierwszy udokumentowana zo-
stala nazwa ,motocykl” - Motorrad (wspol-
tworca tej maszyny byt Hans Geisenhof),
za$ firma Hildebrand& Wolfmdiller (w spol-
ce byli tez bracia Heinrich i Wilhelm Hilde-
brandowie) byla pierwsza w Swiecie produ-
kujaca seryjnie motocykle.

Dzisiejsza ,.Weekend6éwke”, z okazji rocz-
nicy przelomowego patentu Daimlera, dedy-
kujemy zatem motocyklom. W droge!
Andrzej Kulasek,
andrzej.kulasek@agora.pl

25

KRZYZOWKA
MOTOCYKLOWA

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

5) polski producent rowerow

i motocykli

7) piosenka Dzemu (,,Kiedy
siedze na maszynie, totalny
czuje luz”)

10) mieszkaniec kraju, w ktérym
odbywa sie wyscig Daytona 200
12) zostawienie motocykla na
postoju

16) skorzane czy nie, powinny
chronic¢ przed kaprysami pogody
17) rywalizacja na torze
motokrosowym albo zuzlowym
18) ,Easy .., film z udziatem 3
pionowo i Dennisa Hoppera

19) mistrzowie, najlepsi

Z najlepszych

22) chroni gtowe zuzlowca
23) ... silnika motocykla (RPM)
25) ... Ninja, japonski motocykl
sportowy

27) sypig sie na ostrych
zakretach podczas wyscigow
motocyklowych

28) model marki z okreslenia 5
poziomo (ang. mtotek)

29) pomystna...dla
motocyklisty? Np. kominiarka
albo breloczek z logo ulubionej
marki

30) motocyklowe — odlewane
lub szprychowe

31) ... motocyklowe, grupy
jezdzace niezgodnie z prawem,
popetniajgce przestepstwa
34) ... silnika (1aczna pojemnoscé
skokowa cylindrow)

37) ... filmowy, np. ,,Dzienniki
motocyklowe” 22004 r.

39) zapala sig, gdy w baku
niedtugo konczy sie paliwo

Rozwigzanie ,,Weekendoéwki” nr 218 z 22.08:
Poziomo: 3) Geppert 5) wiosna 7) plusy 9) Kasandra 10) twarz 11) Szekspir 12) klasa 15) energia 16) zto 17) Benigni 19) piekno 20) Pogoda ducha 22) Zaucha
24) afirmacja 27) cele 28) blaski 30) tapka 31) endorfiny 32) wiara 34) Adam Asnyk 36) pienigdze 37) religia.
Pionowo: 1) Swiatetko 2) Kowalska 3) grubosze 4) ptyta 6) nadzieje 7) Pollyanna 8) pragnienia 11) szczypta 13) Osiecka 14) wehikut 17) biadanie 18) dobre
strony 21) szklanka 23) happy end 25) Fellini 26) fraszka 27) cyfra 29) Wolter 33) rada 25) dni.

HASLEO: WIATR ODNOWY.

40) ... zaptonowe, z uzwojeniem
41) np. Anthony

Hopkins wystepujgcy

w ,Prawdziwej historii”

42) skorzana kurtka czesto
zdobiona dzetami, naszywkami

Pionowo:

1) Ducati — Wtochy, Harley-
Davidson — ? (potocznie)

2) motocyklem, rowerem lub
quadem

3) zagrat u boku Hoppera

w filmie z okreslenia 18 poziomo
4) zmieniane dzieki przektadni
6) dzwigniareczna (...
przepustnicy)

14) czesto handlujg nimi
cztonkowie 31 poziomo

15) wyscigi motocyklowe
odbywajgce sie w wymagajgcym
terenie

20) , A wiec kto ma najwigkszy
.. w miescie?”, $piewa Sidney
Polak

21) gwattowne poderwanie sie,
np. do jazdy

24) japoriska marka
motocyklowa

26) motocykl Suzuki B-...

28) japoriska marka
motocyklowa

32) najego tle mknat Hagrid na
motocyklu (w | tomie przygdd

8) Valentino Rossi Harry'ego Pottera)

9) czeska marka motocyklowa 33) poczatek wyscigu

11) ... K2, wykona skecz 35) drobne kamyczki tryskajgce
»Motocyklisci” spod két pojazdu

13) tu poczatkujacy 36) wyscig przetajowy
motocyklista szlifuje 38) klub zuzlowy z Lublina
umiejetnosci przed egzaminem Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

CODZIENNIE \ \Vyborczej

Rrzyzowka
Sudoku
Zakreslanka
Skojarzenia

Kraj/34426992
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REDAKC]I

Nasz czlowiek

LEKSANDRA
LUBANSKA-CZUBAK

$wiecie popandemicznym, czasach pracy zdalnej,
kontaktéw online, randek przez aplikacje, zwigz-
kéw z botami, rozmoéw z czatami, doceniam dobre
relacje i wiezi, jakie mam z ludZmi. Z me¢zem, synem, siostra,
przyjacidtkami. Niektére przyjaciotki mam od ponad 35 lat,
niektére poznatam jako osoba dorosta. Doceniam kazdg naj-
mniejsza relacje. Staram sie¢ je pielegnowad, jak wymierajg-
cy gatunek, bo sg jednoczesnie potezne i kruche. Przyjaznie
to czesto zwiazki najdluzsze, czasem najtrwalsze, bywaja tez
najglebsze. Niektore przetrwaly ze mng dzieciristwo, dojrze-
wanie, edukacje, wchodzenie w doroslo$é, przezyly ze mna
rézne porazki i sukcesy. Przyjaciétki pamietajg Swiat, ktére-
go juz nie ma. Byly $wiadkiniami wydarzen, o ktérych wiemy
tylko my. Byly ze mna na dobre i na zle. Wiem, Ze przyjaciol-
ki to skarb. Szczegdlnie we wspélczesnym swiecie, kiedy co-
raz trudniej nawigzywac relacje, przyjaznie.
Mo6wi sie, Ze mamy teraz epidemie samotnosci. ,,Zyjemy
w $wiecie, ktéry jest bardzo narcystyczny i ktéry promuje
narcystyczne zachowania”, méwit dr Cezary Zechowski, psy-
chiatra, psychoterapeuta w rozmowie na Wyborcza.pl. Co to
znaczy? ,,Na przyklad to, ze drugiego czlowieka mozna trak-
towa¢ instrumentalnie”, wykorzysta¢ go i porzuci¢, manipu-
lowaé nim, Zeby osiggnac¢ swoje cele. Wiele osob jest bardzo
skupionych na sobie, swoich korzysciach etc.
Ostatnio wstrzasneta mna historia J6zefa Gatesza, eme-
rytowanego pracownika Uniwersytetu Przyrodniczego
w Poznaniu, o ktérej ,Wyborcza” pisala 17 sierpnia. Cia-
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Pod namiotem tez mozna wypocza¢

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl

o mezczyzny lezalo przez lata w jego mieszkaniu w bloku
pelnym ludzi i nikt go nie szukal. Sledczy ocenili, ze umart
ok. czterech lat wcze$niej. Jak to mozliwe!? ,, Takich historii
bedzie w Polsce coraz wiecej”, uwaza prof. Waldemar Ku-
ligowski, antropolog kulturowy. Przypadek J6zefa nazywa
$miercig spoleczng.

Jednym z gléwnych tematéw debiutanckiej powiesci Tary
Menon, z ktéra rozmowe przeczytacie na lamach ,WO”, ba-
daczki XIX-wiecznych powiesci, wyktadowczyni Harvarda, jest
przyjazn miedzy dwoma dziewczynami, ktére wspdlnie od-
krywaja Swiat, przezywaja przygody. Menon uwaza, Ze 0 przy-
jaZzni miedzy kobietami pisze si¢ malo. MozZe dlatego, Ze przy-
jaZzn bywa nudna, jest malo ekscytujaca jako temat? Wedlug
niej nuda to jedna z najlepszych cech przyjazni, cho¢ dzi$ nu-
da jest przeciez ,.fe”. W koncu rolka na IG nie moze by¢ nudna.
Tymczasem ta ,nudna”, ciepla relacja daje nam poczucie bez-
pieczenstwa, stalosci, przekonanie, Ze jeste$my cenni i wazni.
Ze kto$ o nas pamieta.

Relacje miedzyludzkie bada Lisa Berkman z Uniwersytetu
Harvarda, ich wplyw na samopoczucie i zdrowie. Twierdzi, ze
prawdziwa przyjaZi mozZe nam zastgpi¢ nawet mitosc i rodzi-
ne. Kazdemu zycze, zeby mial przyjaciela albo przyjacioike.
Nie ma nic cenniejszego niz ludzie, ,nasi ludzie”. Przyjazn da-
je poczucie, Ze mamy obok siebie osobe, przy ktérej mozemy
by¢ autentyczne, mozemy posmiac sie, pogadac o trudnych
rzeczach i liczy¢ na wsparcie. Jesli z kim$ mamy takg wiez,
trzymajmy si€ jej i dbajmy o nig. A

| Aleksandra Lubarska-Czubak — redaktorka ,Wysokich Obcasow”
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HIPERNAWHLZAN
Nowa linia Biodermy Hydrabio zawiera k Wy i glicery-
ne, a krem Riche réwniez lipidy. Opatento! L% ologia Aqua-
genium + (niacynamid i ekstrakt z pestek jabtka) wzmacnia natural-
ne rezerwy wilgoci. Pertowe pigmenty optycznie Wygtadzajg skore
i wyréwnuija jej koloryt. (Lekki fluid rozswietlaj !
SPF 30,40 ml/99 zt, tonik Hydra idr 250 ml/52
| 1

CC CREAM
BPF 30

SZKA

7 AJACA

ysmetykiem

arki CLIV

7 kwasem

i SPF 50+.

nie kojace,

awilzajgce.
bduszeczka

bna jest tez wakrot-

Jatycka. (139 zt)

USNIETA SLONCEM

yiny CC Cream SPF 30, Kess Berlin, nadaje
efekt zdrowej, naturalnej cery bez obcigzania jej. Lekka
formuta wyréwnuije koloryt skory, nadaje swiezy wyglad.
W sktadzie m.in. gliceryna, hialuronian sodu, wit. E oraz
ekstrakt z kwiatu Hoya lacunosa. (30 ml/165 z1)

EFEKT WAKAC]JI

Nowy puder brazujgcy Pro-
digieux® Nuxe dzieki zapa-
chowi i efektowi skory
musnietej stoncem przywo-

tuje atmosferg lata niezalez-

nie od pory roku. Pozwala :
uzyskac subtelny, naturalnie ’
wygladajgcy efekt opaleni- “
zny. (10 g/94 z1)

URODA NOWOSCI /3

Marka Inglot stworzyta linie, ktéra
skupia sie na pielegnacji skory.
Nowoscig Inglot Lab 1983 jest
nawilzajgco-wygtadzajacy krem

do twarzy o lekkiej formule, ktéra
tgczy ochrone UV (SPF 50+) z dzia-
taniem pielegnacyjnym (zawiera
m.in. ekstrakt z wakroty azjatyc-
kiej). (50 ml/119 z1)

W PODROZ

Polska marka kapsutowa LUARE stworzyta podrézne
wersje szamponu i odzywki The Signature. Szampon
nie ma w sktadzie SLS i SLES. Oba kosmetyki zawiera-
ja prebiotyki, bioferment z bambusa, olej mongongo,
ekstrakt z acal, francuskie algi i pieknie pachna.

(70 ml/59 zt, Sephora, luarebeauty.com)

LUARE

\ The Signature The Signature
Shampoo Conditioner
A “ean voAMTION
SCALP CARE SHINE

A~ CZWARTEK, 29 SIERPNIA - 3 WRZESNIA 2026 / wysokicobcasy.pl
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Lindsey Vonn na mecie zjazdu na
igrzyskach w Vancouver w 2010 r.
Tym przejazdem wywalczyla swoje
jedyne olimpijskie ztoto
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Tuz przed igrzyskami, wwieku 41at,
byla najlepszq narciarka alpejska B
na $wiecie, z w1elk1m1 szansami

na ol1mp1]skle ztoto. ,.Chce, zeby toz tej o

NiEsamOoWite] zimy zapamle;tah ludzie.
\ Anieten okropny wypPadek”
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TWARZE

TEKST ANNA KWIATKOWSKA

»Ten okropny wypadek” wydarzyl sie przy czwartej bramce
na trasie zjazdu na igrzyskach w Cortinie ’Ampezzo 8 lutego
tego roku. Przejazd Amerykanki trwat tylko 13 sekund. Miat
-1 mogl, wbrew temu co méwili sceptycy — da¢ Vonn upra-
gnione drugie olimpijskie zloto. A o maly wlos nie skoriczyl
sie utratg nogi i kalectwem. — Ale to bylo 13 cholernie dobrych
sekund — podkresla Lindsey Vonn w rozmowie z ,.Vanity Fair”.

Pewnie podobnie okreslitaby 13 miesiecy, ktére trwala jej
druga alpejska mlodosc¢.

PIEKNA, BOGATA, ZAWZIETA

Lindsey Vonn ma w Stanach Zjednoczonych status celebrytki,
cho¢ narciarstwem alpejskim interesuje sie tam garstka kibi-
cow. Ma wszystko, co do tego potrzebne: jest atrakcyjna, boga-
ta, dobrze radzi sobie w social mediach (3,6 min
obserwujacych na Instagramie, 1,9 mIn na Face-
booku), nie ma obaw przed dzieleniem si¢ Zy-
ciem prywatnym, bywa na czerwonych dywa-
nach, pozuje do zdje¢ w bikini (a nawet bez),
zna inne gwiazdy (w tym naszg Ige Swigtek),
udziela sie charytatywnie i méwi to, co mysli.

Ale niech nikogo nie zwiedzie ta celebrycka
otoczka. Lindsey Vonn, zanim w lutym 2019 .
w wieku 33 lat zakoriczyla (wtedy wydawalo
sie, ze definitywnie) kariere, zdobyta wszyst-
ko, co w narciarstwie alpejskim mozna zdo-
byé¢: cztery wielkie Krysztalowe Kule dla naj-
lepszej zawodniczki sezonu, 16 matych Kul za
wygranie klasyfikacji w jednej konkurencji, medale olimpij-
skie - zloto, czyli trofeum, ktére w Ameryce znaczy najwie-
cej, i dwa brazy, medale mistrzostw swiata — dwa zlote, trzy
srebrne i trzy brazowe.

W grudniu 2024 r. - kilka miesiecy po 40. urodzinach, po
prawie sze$ciu latach sportowej emerytury — ponownie sta-
neta w bramkach startowych. W Pucharze Swiata od grud-
nia 2024 r. do lutego 2026 r. sze$¢ razy zajela miejsce na po-
dium, dwa razy zwyciezyla. Wielu swietnych alpejczykéw
nie osiggnelo przez kilkanascie lat tyle, co ona w 13 miesiecy.

10 stycznia 2026 r., w dniu swojego 84. (na razie ostatniego)
zwyciestwa, Vonn miala 41 lat, 2 miesigce i 23 dni. Najstarsza
do tej pory zwyciezczyni w alpejskim Pucharze Swiata, Fede-
rica Brignone, byla mlodsza o ponad sze$¢ lat.

Vonn zajmowala pierwsze miejsce w klasyfikacji zjazdo-
wej jeszcze na poczatku marca, na dwa tygodnie przed fi-
nalami Pucharu Swiata. Gdyby nie kraksa na igrzyskach, jej
kolekcja Krysztalowych Kul prawdopodobnie powigkszyta-
by si¢ o kolejny egzemplarz.
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SPORT DLA SZALENCOW

Narciarstwo wyczynowe to sport piekny, ale i okrutny. Zwy-
ciezcow od przegranych czesto dzieli zaledwie kilka setnych
sekundy. To tez sport bardzo wrazliwy na kaprysy natury.
Podmuch wiatru, chmura, przeblysk slorica - zalezy, co wy-
losujesz w pogodowej loterii — moze zniweczy¢ twdj wysitek
albo zrobi¢ z ciebie bohatera dnia.

Zeby trenowac zjazd, czyli koronng konkurencje Vonn, trze-
ba nie mie¢ jakiejs klepki w mézgu — albo wrecz przeciwnie,
miec jedng dodatkows. Zjazdowiec na twardej jak skala, stro-
mej, czesto nieréwnej trasie przekracza predkosé dopuszczal-
ng na autostradzie. A w razie upadku chronig go tylko kask
i poduszka powietrzna na karku. Cienki aerodynamiczny kom-
binezon cigzko nazwac jakakolwiek ochrong.

- Strach nie jest elementem uktadanki. Nie biore go pod
uwage. Oczywiscie oceniam ryzyko, ale pod katem tego, jak
pojecha¢, by wygra¢ —opowiadata Vonn w 2017 r. w CBS News.

Kariera Amerykanki przebiegala w rytmie: sukces — kon-
tuzja - rehabilitacja — powr6t. Za kazdym razem, gdy zwozo-
no ja z trasy toboganem lub odlatywala helikopterem, zapo-
wiadala, ze wrdci. Na liscie czesci ciala, ktére w ciggu kilkuna-
stu lat narazila na szwank, sa: oba kolana, kostka, ramie, bark,
nadgarstek, maly palec u reki oraz kciuk, ktéry zranila, otwie-
rajac szampana po jednym ze zwyciestw. Kilka razy —a pew-
nie i wiecej, bo nie po kazdym upadku decydowala sie na ba-
dania — miala wstrzgsnienie mozgu.

Przyjechalam wygrac.
Musialam postawic wszystko
na jedna karte, bo wlasnie tego
wymaga olimpifskie zwycigstwo

Przez szes¢ lat Vonn Scigala si¢ z niesprawnym i bola-
cym prawym kolanem. To przez nie po mistrzostwach swia-
ta w Are w lutym 2019 r. zakoriczyla kariere. Zakoriczyla po
swojemu: z trasy supergiganta wypadla i mocno si¢ pottukla,
a kilka dni péZniej wywalczyla braz w zjezdzie.

Koniec zawodowego $cigania nie oznaczal, Zze bél minal.
- Przez ponad dziesi¢¢ lat nie bylam w stanie w pelni wypro-
stowa¢ prawej nogi i normalnie chodzi¢ — opowiadala w nie-
mieckiej telewizji Sportl w kwietniu 2024 r.

Chwile wczesniej Vonn zdecydowala sie na wszczepie-
nie w prawe kolano czeSciowej protezy z tytanu. Za pot ro-
ku (Lindsey urodzila sie 16 paZdziernika 1984 r.) miala jej
stukna¢ czterdziestka. Normalny czlowiek w jej wieku, na-
wet emerytowany sportowiec, pomyslalby wtedy na przy-
klad tak: ,Fajnie, bede mégt chodzi¢ na dlugie spacery”. Co
pomyslala Vonn? ,Fajnie, to chyba wroce do $cigania si¢
na nartach”.

Powr6t Lindsey Vonn bardzo zdenerwowat wielu eksper-
téw i bytych alpejczykdw. Szczegodlnie zajadle (a moze po pro-



stu zazdrosne?) byly starsze kolezanki Vonn, ktére kariery po-
korniczyly w okolicach trzydziestki.

- Lindsey wraca, bo nie umie zy¢ poza $wiatlem reflekto-
réw. Jest mi jej zal. Nie wierzylam, Ze jest az tak glupia, Ze-
by naprawde probowac sie Sciga¢ z metalem w kolanie - to
Szwajcarka Sonja Nef, 54-letnia byla mistrzyni $wiata, ktéra
teZ ma protez¢ kolana.

- Czy ona chce si¢ zabi¢? Moja rada dla Lindsey: powinna
odwiedzi¢ psychologa - to 53-letnia podwdjna mistrzyni olim-
pijska Austriaczka Michaela Dorfmeister.

Odpowiedziala im — do$¢ pompatycznie — na Instagramie po
swoim pierwszym po powrocie zwyciestwie. Ujeciom z trasy
w St. Moritz towarzyszy glos Theodore’a Roosevelta. To styn-
ny fragment z jego przeméwienia na Sorbonie w 1910 r. ,.Nie
krytyk sie liczy; nie ten, ktéry wskazuje, jak potyka sie silny. (...)
Chwala nalezy sie czlowiekowi, ktéry jest na arenie, ktérego
twarz jest umazana kurzem, potem i krwig; ktdry dzielnie wal-
czy, ktéry bladzi, ktéry raz po raz ponosi porazke” — peroruje
26. prezydent USA. Lindsey dodaje od siebie: ,,Do wszystkich,
ktérzy mowili, ze nie dam rady, ze moj czas minal. (...) Dzigku-
je wam. Ale nie wrécitam dla was. Zrobilam to dla siebie. (...)
Wam, hejterzy, dziekuje za dodatkowg motywacje do wysitku”.

Dziewiec dni przed walka o kolejne olimpijskie zloto Vonn
zerwala wiezadlo w lewym - tym mniej uszkodzonym - kola-
nie. Wtedy wszyscy, nawet jej sztab, byli pewni, Ze to koniec.
A conato Vonn? Na pi¢¢ dni przed olimpijskim zjazdem zwo-
lala konferencje. I zapowiedziala: — Wiem, Ze moje szanse juz
nie sg tak wielkie jak przed wypadkiem. Ale s3. A dopdki s3,
to musze sprébowac.

NIE ZNOSI SLOWA ,NIE”

Vonn nie znosi, gdy sie jej mowi, ze czegos jej nie wolno albo
Ze czego$ nie potrafi. — To mnie dopiero nakreca. Wtedy zro-
bie wszystko, Zeby udowodnic, Ze jest odwrotnie - ttumaczy.

Kiedy w wieku 16 lat po raz pierwszy trafita do kadry, pod-
stuchala, jak starsze kolezanki i trenerzy méwia, Ze niczego

specjalnego sie po niej nie spodziewaja. Nie miala wyjscia
—musiala im pokazac, na co jg stac.

Miata 23 lata, gdy postanowila wyj$¢ za maz za starszego
o dziewie¢ lat zawodnika (a potem jej trenera) Thomasa Von-
na. Od tego pomystu probowat odwies¢ ja ojciec. Postucha-
1a? A gdzie tam! Przez kolejne lata nie rozmawiala po pro-
stu z ojcem. Cho¢ to on mial racje, bo malZeristwo nie bylo
udane, zakonczylo sie po kilku latach trudnym rozwodem.

Vonn kilka razy probowala przekona¢ dzialaczy FIS, ze-
by pozwolili jej $cigaé sie z mezczyznami. — Trenuje z nimi
i wiem, Ze od wielu jestem po prostu szybsza. Jasne, ze wszyst-
kimi nie wygram, ale chcialabym sprawdzi¢ sie z najlepszy-
mi i zobaczy¢, jak wypadne - ttumaczyta w rozmowie z Gra-
hamem Bensingerem na jego kanale na YouTubie w 2020 1.
Ale dzialacze pozostali nieugieci, bo to ,wbrew zasadom”.

W 2023 ., w czasie swojej przerwy w $ciganiu, Vonn
zagrala dzialaczom na nosie. Jako pierwsza kobieta prze-
jechala po Streifie — trasie legendarnego meskiego zjazdu
w Kitzbiihel. I to w nocy. FIS nie pozwolil jej sie Sciga¢ z mez-
czyznami? To ona posciga si¢ sama ze sobg na tej najbar-
dziej meskiej z tras.

W POGONI ZA OLIMPIJSKIM ZLOTEM

Amerykanie, wpatrzeni w swoich futbolistéw, koszykarzy
i bejsbolistéw, inne sporty dostrzegaja w rytmie olimpiad.
Chcesz mie¢ swoje pie¢ minut? PrzywieZ olimpijski medal,
najlepiej zloty. Nie udalo si¢? Nastepna szansa za cztery lata.
Lindsey Vonn przed Corting w igrzyskach startowala czte-
ry razy. Zadebiutowata w 2002 r., jeszcze jako nastolatka. Jej
szoste miejsce w kombinacji bylo niespodzianka. Cztery la-
ta péZniej do Turynu jechala jako faworytka. Miala przy-
wieZ¢ zloto, moze dwa. Rozbila sie na treningu zjazdu, jesz-
cze przed ceremonig otwarcia. Ze stoku zabrat jg helikopter.
Lekarze podejrzewali, Ze mogta ztamac kregostup. Okazalo
sie, ze miala szczescie i jest tylko bardzo mocno poobijana.
Wystartowala, ale do medalu nawet sie nie zblizyla.

OGEOSZENIE
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W swojej ksigzce autobiograficznej ,,Rise: My Story” Lind-
sey Vonn podkresla, ze porazka w Turynie wiele jg nauczy-
1a: ,,Zrozumialam wtedy, Ze wszystko moze zosta¢ odebra-
ne w kazdej chwili, wiec trzeba doceniac¢ kazdy dzien, kaz-
dy wyscig”. Upragnione olimpijskie zloto wywalczyta w zjez-
dzie w 2010 r. w Vancouver. Z tych igrzysk przywiozla tez
braz w supergigancie.

Szanse na wystep w Soczi Vonn stracita przez krakse
w Schladming rok przed ich poczatkiem. Bardzo powaznie
uszkodzita wtedy prawe kolano. To, ktére lekarze naprawili jej
dopiero w 2024 r. Po operacji za wcze$nie wrécila na stok. I po-
nownie naderwala wiezadlo. Po miesigcu rehabilitacji znéw
zaczela trenowac. Poddala sie dopiero miesigc przed startem
igrzysk. ,,Okazalo sig, ze bez wi¢zadla krzyzowego nie jestem
w stanie $ciga¢ sie na najwyzszym poziomie” — napisala w swo-
ich mediach spolecznosciowych.
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W styczniu 2023 r. Lindsey Vonn przejechata po arcytrudnej trasie zjazdowej
w Kitzbiihel. W oficjalnych zawodach scigaja sie tu tylko mezczyzni

Z igrzysk

w Pjongczangu
Vonn przywiozta
braz. Na zdjeciu:
ceremonia
zamkniecia,

25 lutego 2018 .

Met Gala w Nowym
Jorku. Pierwsze
wyjscie alpejki po
lutowej kraksie

w Cortinie
d’Ampezzo,

4 maja2026r.

Z Pjongczangu przywiozla bragzowy medal. Liczyla oczy-
wiscie na wiecej. Do igrzysk przygotowywala sie ostroznie.
Chciala dotrwac do nich bez kontuzji. Dawkowala sobie starty.

~Kazdy posilek, kazda sesja na silowni w ciggu ostatnich
dwéch lat, wszystko bylo podporzadkowane tym dwém mi-
nutom na trasie zjazdu” — wspominala w ,,Guardianie” Ka-
ren Kildow, siostra Lindsey.

TEN OKROPNY WYPADEK

Lindsey Vonn podkreslala: gdyby konkurencje alpejskie kobiet
nie byly na igrzyskach rozgrywane na trasie Olympia delle To-
fane w Cortinie d’Ampezzo, jej powrotu mogloby nie by¢. Bo



z tg trasg Amerykanka ma specjalng relacje: miedzy rokiem
2008 a 2018 wygrala tu sze$¢ zjazddw i szeS¢ supergigantow.

Tylko czy ulubiona trasa moze zrekompensowac brak wie-
zadla w kolanie? Watpliwosci mial nawet Aksel Lund Svin-
dal, byly wybitny alpejczyk i przyjaciel Vonn, ktéry zgodzit
sie zostad jej trenerem na ten olimpijski sezon. Ale kiedy zo-
baczyl swoja zawodniczke na ostatnim oficjalnym treningu
przed startem, watpliwosci zniknely.

8 lutego o godz. 11.30 Vonn po raz czwarty w karierze sta-
nela na starcie olimpijskiego zjazdu. Nie dojechala nawet do
pierwszego pomiaru czasu. Po 13 sekundach bylo po wszyst-
kim. Vonn pojechala zbyt blisko tyczki, zahaczyla o nig reka
i runela na zmrozony $nieg. Mocno dokrecone wigzania nie
wypiely sie i alpejka toczyta sie w d6t stoku z przypietymi nar-
tami. Krzyczala. W koncu zatrzymatla sie w siatkach zabezpie-
czajacych trase.

W czasie upadku Vonn pogruchotata obie kosci w lewym
podudziu. Po pigtej, na razie ostatniej operacji, ktérg przeszia
juz w Stanach, pokazala na Instagramie rentgenowskie zdje-
cie. Kombinacja plyti srub, ktore trzymaja jej kosci w ryzach,
wyglada na nim jak wieza FEiffla.

A jakby tego byto mato — alpejka zlamala tez kostke w pra-
wej nodze.

Dzis$ Lindsey Vonn jest juz w stanie chodzi¢ bez laski. Ale
przez pierwsze dni po wypadku w klinice we Wloszech leka-
rze stoczyli ciezka batali¢ nie o to, by mogla si¢ znowu sciga¢
na nartach czy chodzi¢, ale o uratowanie jej nogi. Po pierwszej

TWARZE

operacji tydka zaczeta gwattownie puchnaé¢ z powodu nagroma-
dzonych plynéw. Gdyby nie udalo si¢ przywrdci¢ prawidiowe-
go krazenia krwi, mogloby doj$¢ do martwicy tkanek i infekcji.

W kwietniu dziennikarz ,,New York Timesa” spytal Vonn,
czy zaluje, Ze nie pojechala dalej od tyczki. — To bytaby bar-
dziej zachowawcza linia, a nie taki byl méj plan — odpowie-
dziala bez wahania. - Przyjechalam wygra¢. Musialam posta-
wic wszystko na jedng karte, bo wlasnie tego wymaga olim-
pijskie zwyciestwo.

Przed Vonn teraz jeszcze kilka operacji (trzeba wyja¢ tro-
che zelastwa z jej lewej nogi i naprawic¢ zerwane w wigzadlo)
i dluga rehabilitacja. Ale nie tym martwi sie alpejka. — Nie
chce, Zeby ludzie skupiali si¢ wylgcznie na tym upadku i Zeby
wlasnie z tego mnie zapamigtali — przyznata gorzko rozmo-
wie z ,Vanity Fair”. — Przed igrzyskami bytam liderka klasy-
fikacji generalnej. A teraz nikt nie pamieta, ze wygrywatam.

Zapytana, czy bedzie znowu walczy¢ o powr6t na stok, od-
powiedziala: — Nie lubie definitywnie zamyka¢ sobie zadnych
drzwi, bo nigdy nie wiadomo, co si¢ wydarzy. Nie mam poje-
cia, jak bedzie wygladalo moje zycie za dwa, trzy czy cztery
lata. Do tego czasu moge mie¢ dwojke dzieci. Moge nie miec
dzieci i znéw chcieé sie $ciga¢. Moge mieszka¢ w Europie. Mo-
ge robi¢ cokolwiek. A

Lindsey Vonn bedzie goscinia konferencji Impact Leading Minds,
ktéra odbedzie si¢ 2 wrzesnia w Nowym Teatrze w Warszawie.
Wiecej na www.impactleadingminds.com
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Najlepsza przyjaciotka

— Kiedy umiera przyjaciotka, tracimy nie tylko ukochang osobe, lecz takze
wspdlny jezyk, pamigciwersjg siebie, ktora istniata tylko przy niej. Amimo to
kultura wciaz nie traktuje tej zatoby tak powaznie jak straty romantycznej

TARA MENON

— pisarka i badaczka literatury.
Wyktada literature angielska
na Harvardzie, zajmuje sie

.in. powiescig XIX-wieczna.
,Pod woda” to jej debiut.
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Z TARA MENON, PISARKA,
ROZMAWIA ALEKSANDRA PAKIELA

od woda” opowiada o dwéch ro-
P dzajach straty. W powiesci jest Za-

loba Marissy po $mierci najlep-
szej przyjaciolki Arielle, ale takze Zalo-
ba po swiecie przyrody, ktéry znika na
naszych oczach. Dlaczego katastrofa kli-
matyczna stala sie tlem twojego debiu-
tu literackiego?
— Pisanie tej ksigzki zajelo mi osiem lat,
a przez ponad siedem niemal nikomu jej
nie pokazywalam. Nikt nie wiedzial, nad
czym pracuje, wiec nie miat okazji powie-
dzie¢ mi, ze katastrofa klimatyczna jest
zbyt ryzykownym tematem na debiut.
Bylam natomiast bardzo niezadowolo-
na ze sposobu, w jaki literatura opowia-
dala o zmianach klimatu. Historie cze-
sto rozgrywaly sie w odleglej przyszlo-
$ci i mialy dystopijny charakter. Tymcza-
sem zmiana klimatu to nie widowiskowy
koniec $wiata, ktéry kiedy$ nadejdzie. To
rowniez fakt, ze za kilka dni temperatura
w Polsce moze siggnac 41 stopni C. Dzieje
sie teraz, w zwyczajny, codzienny sposéb.
Chcialam napisa¢ wlasnie o tych mniej
spektakularnych przejawach katastrofy.
O tym, ze czesto nie dostrzegamy znisz-
czenia, poniewaz dokonuje si¢ stopnio-
wo i po cichu.

W ksiazce piszesz, ze ludzie wyobrazajg
sobie katastrofe jako spektakl. Tymcza-
sem rafa koralowa nie znika w jednym
dramatycznym momencie. Najpierw
zaczyna blednaé. Czy mozna oplakiwaé
co$, co jeszcze istnieje, ale prawdopo-
dobnie niedlugo przestanie?

- Dla mnie jest to powies¢ o zatobie na dwa
rézne sposoby. Z jednej strony mamy 0so-
bistg rozpacz kobiety po Smierci przyjaciét-
ki. Z drugiej - zalobe po sSrodowiskach, ga-
tunkach, zwierzetach, roslinach i calych
ekosystemach, ktére juz straciliSmy albo
wkrétce mozemy stracié. Chcialam, Zeby
ta ksigzka byla swego rodzaju listem mi-
tosnym, ale podszytym poczuciem Zaloby.
Dlatego tak wazne byly dla mnie szczeg6-
ty $wiata przyrody. Niektére z opisanych
w ksigzce koralowcéw umierajg na na-
szych oczach. Ich znikanie niekoniecznie
wyglada dramatycznie. Czasem po prostu
stopniowo tracg kolor.

Chcialam tez zwrdci¢ uwage na ogrom-
ne piekno rzeczy, ktére sg obok nas, ale kté-
rych na co dzien nie zauwazamy —réwniez
wtedy, gdy wlasnie odchodza.

Marissa i Arielle kochajg nie tylko sie-
bie nawzajem, ale tez ocean, rafe, manty
i caly podwodny swiat. Zwierzeta nie sg
tutaj dekoracja.

Zalezalo mi, Zeby pokazac zwierzeta ja-
ko istoty, ktére rzeczywiscie zajmujg miej-
sce i Zyja wsrod nas. W XIX-wiecznych po-
wiesciach, o ktérych wyktadam, zwierze-
ta czesto wystepuja w tle albo pelnig funk-
cje symbolu. Chcialam zrobié co$ innego.

W, Pod wodg” zwierzeta i rosliny poja-
wiajg sie wlasciwie na kazdej stronie, nie-
zaleznie od tego, czy akcja rozgrywa sie
w Tajlandii, czy w Nowym Jorku. Przez ca-
ly czas sg obok bohateréw. Czesto zapomi-
namy o tej najbardziej podstawowej praw-
dzie: dzielimy Swiat z ogromna liczbg in-
nych istot. Moja ksigzka opowiada o mito-
$ci do przyjacioiki i zalobie po niej, ale pod
tg historig znajduje si¢ druga — o milosci
do natury i zalobie po §wiecie przyrody.

Wiedza przyrodnicza w powiesci jest
bardzo szczegélowa, zwlaszcza wszyst-
ko, co dotyczy mant. Nurkowala$ z nimi?
—Nigdy ich nie widzialam na zywo! Musia-
lam wiec przeprowadzi¢ bardzo dokladny
research: czytatam artykuly naukowe i po-
pularnonaukowe, przewodniki po dzikiej
przyrodzie, ogladatam filmy dokumental-
ne. Prébowalam zrozumie¢ nie tylko, jak
wygladaja manty i jak sie zachowuja, lecz
takze jak to jest znalez¢ sie pod wodg w ich
obecnosci. ZaleZalo mi, Zeby te sceny byly
wiarygodne i Zeby czytelnik moégt poczu¢
zachwyt, jaki budza te ogromne, niezwy-
kle zwierzeta.

Na co dzien zajmujesz sie¢ literatura
XIX-wieczng. Jak twoja praca nauko-
wa wplynela na sposéb, w jaki zbudo-
walas$ te powie$¢?

—To sg dla mnie dwie osobne sfery pracy,
ale wiedza o historii powiesci bardzo mi
pomogla. Przez lata analizowalam, jak kon-
struuje sie fabule, buduje napiecie i prowa-
dzi relacje miedzy bohaterami. Kiedy za-
czelam pisa¢ wlasng ksigzke, moglam $wia-
domie korzysta¢ z tych narzedzi, a czasem
takze probowac je podwazac.

Jednym z waznych literackich kontek-
stow ,,Pod wodg” jest poemat Alfreda
Tennysona ,In Memoriam A.H.H.”, na-
pisany po $mierci jego przyjaciela Ar-
thura Hallama. Czy ten tekst otworzyl ci
droge do pisania o zalobie po przyjazni?
—Po raz pierwszy przeczytalam go na stu-
diach, zrobil na mnie ogromne wrazenie

jako piekny, hipnotyczny zapis bardzo dtu-
gotrwalej zaloby. Po jednym z wykladéw
kto$ zasugerowal, ze Hallam musiat by¢
kochankiem Tennysona. To wlasnie wte-
dy zaczelam mysle¢ o Swiecie, w ktérym
nie potrafimy juz wyobrazi¢ sobie, ze moz-
na sie przyjazni¢ z kims$ tak gleboko i tak
bardzo rozpaczac po jego $mierci. Jakby
intensywnos¢ tych uczué automatycznie
musiala §wiadczy¢ o relacji romantycznej.
Tymczasem dla mnie catkowicie zrozumia-
fe jest to, ze Smier¢ przyjaciela lub przyja-
ciotki mozemy przezywac réwnie mocno
jak utrate partnera czy najblizszego czlon-
ka rodziny. Czasem nawet mocniej. Chcia-
tam pokazac wlasnie takg perspektywe.

Przyznam, Ze na poczatku lektury sama
szukalam miedzy dziewczynami roman-
tycznego napiecia. Literatura przyzwy-
czaila nas, Ze kiedy dwie osoby sg sobie
tak bliskie, musi kry¢ sie za tym romans.
- Kiedy rozpoczynatam prace doktorska,
chcialam pisa¢ o XIX-wiecznych powie-
$ciach, ktore zdajg test Bechdel. To test
stosowany najczesciej w odniesieniu do fil-
moéw: sprawdza, czy pojawiaja sie w nich
co najmniej dwie kobiety, ktére rozma-
wiajg ze soba 0 czyms innym niz mezczyz-
ni i zwigzki romantyczne. Okazalo sig, ze
analizowane przeze mnie ksigzki wlasci-
wie tego testu nie zdaja, wiec moj pierwot-
ny pomyst na doktorat upadt.
Zastanawialam sie, dlaczego w powie-
Sciach pisanych przez kobiety, o kobietach
i czesto dla kobiet tak rzadko pojawia sie
przyjazni miedzy nimi. Zrozumialam, Ze pro-
blem moze by¢ konstrukcyjny. Powies¢ po-
trzebuje fabuly: poczatku, konfliktu, napie-
cia, punktu kulminacyjnego i rozwigzania.
Przyjazi nie zawsze nam to daje. Jedna z jej
najpiekniejszych cech jest przeciez to, ze by-
wa naprawde nudna. Kiedy wszystko uklada
sie dobrze, nie ma w niej wyraznego konflik-
tu ani kulminagji. Dlatego tak trudno umie-
$ci¢ ja w centrum powiesci. Potrzebujemy
mechanizmu, ktéry pozwoli nam o tej rela-
cji opowiedzie¢. W ,,Pod wodg” takim mecha-
nizmem jest, niestety, $mier¢ jednej z przy-
jaciolek. To ona nadaje ksiazce strukture
isprawia, ze mozemy przyjrzec¢ sie ich wiezi.

Tajlandzka cze$¢é powiesci jest pelna
przygod. Marissa i Arielle nurkuja, ply-
wajg podczas sztormu, przemierzajg
las, obserwuja zwierz¢ta. Rzadko czyta-
my dzis$ ksiazki, w ktérych dziewczyn-
ki przezywaja tak swobodne i niebez-
pieczne przygody.
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—Najwazniejsze bylo dla mnie pokazanie cha-
rakteru ich relacji. Jest intymna, bo dziew-
czynki bardzo sie o siebie troszcza. Jedno-
czesnie jest zwrocona na zewnatrz. Ucza sie
razem $wiata, obserwuja go i poswigcaja sie
czemus, co znajduje sie poza nimi. kaczy je
réwniez sposob patrzenia. Ich wieZ wyrasta
z tego, ze widza Swiat podobnie i wspdlnie an-
gazuja sie w co$ wiekszego od nich samych.

Relacje romantyczne cz¢sto przedstawia
sie jako catkowicie skierowane do wewnatrz.
Najwazniejsze staje sie poznawanie drugiej
osoby i organizowanie wokot niej wlasne-
go zycia. PrzyjaZni Marissy i Arielle ma in-
ny charakter. Dziewczynki s sobie bliskie
miedzy innymi dlatego, Ze wspolnie patrzg
na ocean, zwierzeta i rosliny. Chciatam po-
kazaé wlasnie te ceche przyjazni.

Nie chcialabym zabrzmie¢ jak boomer-
ka, ale czy takie dzieciristwo — spedza-
ne niemal bez przerwy w oceanie i le-
sie - jest jeszcze mozliwe?

— Mysle, ze tak, chociaz swiat bardzo sie
zmienil i mozliwosci jest coraz mnie;j.
W ksigzce wazniejsza od préby odtwo-
rzenia konkretnego modelu dzieciristwa
byla jednak sama relacja dziewczynek oraz
to, czego uczg sie razem. Nie chodzi tylko
o to, Ze przezywaja przygody. One zdoby-
waja bardzo gleboka wiedze o miejscu,
w ktérym zyja. Potrafig ocenia¢ fale, roz-
poznajg prady, wiedzg, ktore rosliny sg
trujace, kiedy zotwie sktadaja jaja i obok
ktérych zwierzat mozna bezpiecznie ply-
wac. Nie sa obserwatorkami krajobrazu.
Naleza do niego.

W powiesci stale powraca teZ problem
jezyka: brakuje nam stéw na milo$¢ przy-
jacielska i zalobe po przyjaciolce. Jedno-
czesnie jezyk okresla tozsamosé bohate-
rek, ktore nie czuja si¢ w pelni zwigza-
ne z jednym miejscem. Czy tutaj ksiaz-
ka zbliza si¢ do twojego doswiadczenia?
—Bardzo zalezy mi, Zeby podkreslac, ze ,,Pod
wod3g” nie jest ksigzkg autobiograficzna.
Marissa nie jest mng. Mamy inne osobo-
woéci. Gdybym juz miala poréwnywac sie
z ktdras z bohaterek, powiedzialabym, Ze je-
stem bardziej podobna do Arielle - miedzy
innymi dlatego, Ze podobnie jak ona czesto
sie ztoszcze. Jest jednak cos, co dziele z bo-
haterkami: poczucie, Ze nie istnieje jedno
miejsce, ktére moglabym bez wahania na-
zwa¢ domem. One nie przynaleza w pelni
nigdzie i ja réwniez znam ten stan.
Etymologie pojawiajgce sie w powiesci sa
proba odkrywania przesztosci ukrytej pod

powierzchnig stéw. Pozwalajg dotrze¢ do
innego poziomu znaczenia. Byly dla mnie
waznym elementem konstrukgji tej ksigzki.

Jak znaleZ¢ jezyk dla zaloby po przyja-
ciodlce, skoro kultura nie dostarcza nam
gotowych stéw ani rytualow?

—W nowojorskich fragmentach Arielle jest
wlasciwie wszedzie. Towarzyszy Marissie
jak duch. Jednak do pokazania zatoby po-
trzebowalam nie tylko nieobecnosci, ale pel-
nego obrazu ich relacji. Nie da sie opowie-
dzie¢ straty bez pokazania tego, co wcze-
$niej przynosito rados¢. Dlatego zalezalo
mi, Zeby tajlandzkie historie byly tak zy-
we, pelne przygdd, bliskosci i zachwytu nad
Swiatem. Dopiero kiedy zobaczymy szczeg-
$cie bohaterek, mozemy naprawde zrozu-
mieé rozmiar péZniejszej pustki. Zaloba
nie jest wylgcznie bolem po Smierci czlo-
wieka. Jest tez pamiecig calej radosci, kté-
ra istniala dzieki jego obecnosci.

Zapytalam o watki autobiograficzne, bo
- jako czytelnicy - mamy pokuse, Zeby
odnajdywa¢é¢ w powiesciach Zycie auto-
ra. Jak myslisz, z czego to wynika?
— To prawdopodobnie wigZe si¢ z popu-
larnoscia autofikcji. Wiele wspoétczesnych
ksigzek laczy fikcje z materialem autobio-
graficznym, wiec czytelnicy przyzwyczaili
sie do szukania takich powigzan. Czytalam
znakomite ksigzki autofikcyjne, miedzy in-
nymi autoréw francuskich. Byly fascynujace
nie tylko dlatego, ze ich tworcy mieli intere-
sujace Zycie. Najwazniejsze, ze potrafili pi-
saé z socjologiczng $wiadomoscig. Opowia-
dajac o sobie, opisywali jednoczesnie calg
klase spoleczng albo okre$long grupe ludzi.
Ale nie sadze, Zeby kazdemu si¢ to uda-
walo. Sama uwazam si¢ za do$¢ nudng oso-
be. Gdybym miala napisa¢ ksigzke tylko na
podstawie wlasnego Zycia, musialabym wie-
le rzeczy wymysli¢, Zeby byla interesujaca.

Jednym z najwazniejszych bohaterow
»Pod wodg” jest sam ocean. Dla dziew-
czynek stanowi Zrédlo zachwytu, ale
w koricu przynosi $mier¢.

- Bardzo wazna byla dla mnie podwdjna
natura wody, szczeg6lnie oceanu. Jest jed-
noczesnie miejscem pocieszenia, odzywie-
nia, radosci i bezpieczenstwa oraz przestrze-
nig ogromnego niebezpieczeristwa. Nigdy
nie jest tylko jednym albo drugim. Zawsze
niesie w sobie obie mozliwosci. Przez wigk-
szg czes¢ ksigzki Marissa znajduje sie me-
taforycznie pod wodg. Zostala zatrzymana
w jednym momencie Zycia i nie potrafi sie
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wynurzy¢. Nie chcialabym wyjasnia¢ za-
koriczenia, bo stawia ono czytelnikowi py-
tanie: czy jest juz zdolna wyplynaé na po-
wierzchnie i zaczerpng¢ powietrza?

Woda laczy sie z niezwyklg interpreta-
cja mitu o Narcyzie. Wedlug niej Nar-
cyz nie wpatruje si¢ we wlasne odbicie,
lecz w twarz zmarlej siostry bliZniaczki.
—0d dzieciristwa obsesyjnie czytalam mity
iich interpretacje. Ta historia szczegdlnie
mnie fascynowata. Narcyz stracit siostre bliz-
niaczke i prébuje odnale7¢ jej twarz w lustrze
wody. Nie moze oderwac si¢ od obrazu, po-
niewaz chce zatrzymac jg przy sobie. Uwa-
Zam te wersje za jedng z najpickniejszych
interpretacji mitu w literaturze angielskiej.
W pewnym sensie odwraca historie Narcy-
za. To juz nie opowie$¢ wylgcznie o prézno-
$ciizapatrzeniu w siebie, lecz o utracie i nie-
moznosci rozstania sie z ukochang osobag.
Scena w szpitalu dotyczgca bliZnigt by-
la dla mnie najtrudniejsza do napisania.
Moj ojciec jest blizniakiem, dlatego ten
fragment — cho¢ nadal nie jest autobio-
graficzny — mial dla mnie osobisty ciezar.

Ksigzka jest niezwykle gesta: pojawia-
ja sie w niej mity, literatura, etymolo-
gie, historia naturalna, kryzys klima-
tyczny. Jak udalo ci si¢ zachowa¢ wart-
ka fabule i nie przytloczy¢ jej erudycja?
—Wydana ksigzka ma okolo 50 tysiecy stéw,
a pierwszy rekopis liczyt ich 150 tys. Usu-
netam wiec 100 tys. stéw. Naprawde byly
okropne, dlatego ich nie ma.

Mysle, Ze to wazna cze$¢ mojego proce-
su pisania. Najpierw trzeba wydoby¢ z sie-
bie wszystkie impulsy i zapisa¢ wszystko,
co wydaje sie konieczne. Dopiero pdZniej
okazuje sig, ze wigkszosci rzeczy, ktore
tak bardzo chcialo sie powiedzieé, wcale
nie trzeba moéwié. Nalezy sie ich pozby¢.

Teraz pisze druga ksiazke. W pewnym
momencie wrécitam do materiatu usu-
nietego z ,,Pod wodg”. Pomyslalam, Ze mo-
Ze znajde tam co$, co da si¢ wykorzystac.
Okazalo sig, Ze naprawdg nic si¢ nie nadaje.

Marissa nosi przy sobie ostre papryczki
chili i w chwilach napiecia je rozgryza.
Cialo reaguje, jakby znalazlo si¢ w ogniu.
To sposob regulowania emocji czy rodzaj
autodestrukcji?

—Nie chee rozstrzygaé, czy jest to zachowa-
nie autodestrukcyjne. W powiesci pewne
rZeczy powinny pozosta¢ otwarte na inter-
pretacje. Gdybym powiedziala: , Tak, wla-
$nie to oznacza ta scena”’, zamknelabym



inne mozliwosci jej odczytania. Moge na-
tomiast powiedzie¢, dlaczego interesowa-
to mnie dzialanie kapsaicyny. Kiedy jemy
bardzo ostra papryczke, cialo reaguje tak,
jakby sie palito albo miato wysoka goracz-
ke. Aktywowane zostajg receptory odpo-
wiedzialne za ostrzeganie nas przed wyso-
ka temperaturg, mimo Ze w rzeczywistosci
nie istnieje takie niebezpieczeristwo. Orga-
nizm uruchamia alarm w odpowiedzi na
zagrozenie, ktérego nie ma.

To miniatura stanu psychicznego Mari-
ssy. Po przezyciu tsunami jej cialo i umyst
przez caly czas oczekuja kolejnego zagro-
zenia, nawet kiedy jest bezpieczna. Zyje
W stanie najwyzszej czujnosci.

Podobne do$wiadczenie staje si¢ udzia-
lem czytelnikow. Caly czas czekamy na
co$ nieuchronnego. Czy to alegoria Zy-
cia w kryzysie klimatycznym?

—Tak. Wlasciwie od pierwszych stron wie-
my, ze cos$ si¢ wydarzy. Czytelnik zna przy-
szto$¢ dziewczynek. W nowojorskiej cze-
$ci bohaterowie wiedza, Ze nadcigga hu-
ragan i czekaja na niego. To bardzo przy-
pomina nasze obecne doswiadczenie kry-

zysu klimatycznego. Wiemy, Zze wydarzy
sie co$ zlego. Wiele zmian juz zachodzi.
Jednoczesnie nie modyfikujemy swojego
zachowania w stopniu odpowiadajacym
wiedzy, ktoérg posiadamy. Nadal wykonu-
jemy codzienne czynno$ci. Chcialam od-
da¢ to napiecie.

Pamietasz pierwsza iskre, od ktorej za-
czelas prace nad powiescig?

—Wecigz ktos mnie o to pyta. Prawda jest ta-
ka, Ze nie pamigtam.

Od poczatku wiedzialam, Ze chce opo-
wiedzie¢ o osobie, ktéra przezyla katastrofe
i dla ktérej zwyczajne Zycie stalo sie przez
to absurdalne. Chodzenie po miescie, spo-
tkania z przyjaciélmi, kolacje — wszystko
wydaje jej sie pozbawione sensu wobec
tego, co sie wydarzyto. Chcialam opisaé
stan czlowieka, ktory patrzy na codzien-
no$¢ i mysli: ,,Co wlasciwie wszyscy robi-
my? Jak mozemy nadal tak zy¢?”.

Dorastalas w réznych miejscach. Czy
dzi$ ktores z nich nazywasz domem?

- Urodzilam si¢ w Indiach, ale wyjechalam
stamtgd jako trzymiesieczne dziecko. Dora-

stalam w Singapurze i chodzitam do mie-
dzynarodowej szkoly, ale wielu moich kole-
g6w pochodzito z innych krajéw -z Frangji,
Niemiec i wielu innych. Ale mialam tez lo-
kalnych przyjaciol, m.in. dzieki temu, Ze gra-
tam w rugby. P6Zniej zamieszkatam w USA,
ale wyraznie czuje, Ze nie jestem Amery-
kanka. Nie czuje, Ze przynaleze do jedne-
go kraju. I wlasciwie lubie ten stan. Dzisiaj
postrzegam go raczej jako zalete niz wade.

Po przeczytaniu twojej ksiazki mialam
ochote zadzwonié do najlepszej przyja-
ciolki i wybraé sie z nia do lasu.

—To pigkne, nikt wczesniej mi czego$ takie-
go nie powiedzial. Ludzie widzg w niej hi-
stori¢ o przyjaZni, zalobie, naturze i kata-
strofie klimatycznej, a bardzo chce, zeby zo-
stawiala tez co$ prostsze-
go: pragnienie, by poby¢
z kim$, kogo kochamy. A

TARA MENON

»Pod woda”, thum.
Aleksandra Weksel,
Wydawnictwo Poznariskie
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Kiedy lustro klamie

Osoba z dysmorfofobig widzi jakis element swojego ciata jako szkaradny,
odpychajacy ijest przekonana, ze wszyscy widza go tak samo i czujg odraze

Z DR. MICHALEM FELDMANEM,
PSYCHIATRA,

ROZMAWIA IRENA CIESLINSKA
RYSUNEK JAGODA STACZEK

r Michat Feldman: Zrébmy ekspe-
ryment. Prosze zamkngc oczy i wy-
obrazié sobie, Ze pani nos zaczyna
rosng¢. Staje sie ogromny, karykaturalny,
zaslania znacznag cze¢s$¢ twarzy. A teraz ma
pani z takim nosem wyj$¢ na ulice. Wszy-
scy patrza, dzieci pytajg, co si¢ pani stalo.

Wybralabym mozliwosé pracy zdal-
nej. Na spotkaniach mozna uzy¢ jed-
nego z filtrow. Zamawialabym zakupy
online. Chodzilabym na spacery noca.
Niech pan juz zabierze ode mnie to wy-
obrazenie, bo nie moge sie skupié.
—Wilasnie tak wyglada doswiadczenie oso-
by z dysmorfofobig. Widzi ona jakis ele-
ment swojego ciala jako szkaradny, odpy-
chajacy, wrecz potworny, i jest przekona-
na, ze wszyscy dostrzegaja go réwnie wy-
raznie i czujg odraze. Mogg to by¢ kosz-
marny nos, odrazajgca skora, zeby. I nie
potrafi uwolni¢ sie od myslenia o tym. Bo
na chorobe skladajg sie dwa mechanizmy.
Pierwszy dotyczy przetwarzania wzro-
kowego. Zakladamy, Ze wszyscy widzimy
Swiat podobnie, cho¢ tak nie jest. Potra-
fimy przyjaé, ze ludzie majg inne pogla-
dy czy upodobania, ale rzadko myslimy
o tym, Ze mogg réowniez inaczej widziec.

Inaczej? Czy oko nie jest czym$ w rodza-
juaparatu fotograficznego? Czy zrobie
zdjecie lustrzanka czy iPhone’em, moj
nos czy broda pozostana mniej wiecej
takie same i w tym samym miejscu?
- To, co widzimy, w ogromnym stopniu
zalezy od proces6w zachodzacych w mo-
zgu. Fotony trafiaja na siatkéwke, a na-
stepnie informacja przechodzi przez ko-
lejne struktury, az dociera do kory wzro-
kowej. Po drodze zachodzi wiele niezwy-
kle zlozonych proceséw.

Badanie, ktére pozwala uchwycié réz-
nice w postrzeganiu oséb zdrowych i ludzi

z dysmorfobia, to tzw. face inversion effect
test, czyli test odwrdconej twarzy. Wyobraz-
my sobie trzy ustawione pionowo twarze.
Dwie nalezg do tej samej osoby, trzecia do
kogo$ innego. Osoba zdrowa bardzo szyb-
ko odréznia jedng twarz od dwoch pozosta-
lych, bo widzi jg calosciowo. Jesli odwrdci-
my wszystkie trzy twarze do géry nogami,
zadanie staje si¢ znacznie trudniejsze. Oso-
ba zdrowa zaczyna poréwnywac poszcze-
gblne elementy: usta, nos, oczy. Zajmuje jej
to wyraZnie wiecej czasu. Osoba z dysmor-
fofobig zauwazy réznice réwnie szybko jak
wezes$niej. Jest przyzwyczajona do widze-
nia szczegolow, nie calosci.

Czy dotyczy to tylko twarzy?

- Nie. To og6lniejszy sposob postrzegania
rzeczywistosci. Takiej osobie trudno zoba-
czy¢ caly obraz, poszczegdlne elementy do-
strzega natomiast niezwykle intensywnie.

To jedno z zaburzen
psychiatrycznych
o najwyzszym ryzyku
samobojczym.

Nie ma tu miejsca na arty

Czyli widzi za duzo szczegotow i ma
trudnos$¢ z uchwyceniem calo$ci?

— Tak. A na to naklada sie drugi mecha-
nizm: zaburzenie obsesyjno-kompulsyj-
ne. Czlowiek nie potrafi przesta¢ mysle¢
o dostrzezonym defekcie. Poréwnuje sie,
sprawdza wyglad, prébuje wade zasto-
nié¢. Wychodzi tylko po ciemku, chowajac
twarz pod kapturem albo w ogéle przesta-
je wychodzié. Do tego osoby z dysmorfo-
fobig czesto odczytuja neutralne emocje
innych jako negatywne. Nie majg proble-
mu z rozpoznaniem usmiechu, ale neu-
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tralng twarz interpretujg jako wrogg lub
pelng odrazy. Ktos$ tylko przesunat po nich
wzrokiem, a one widzg: ,,0dwrdcil sig, bo
sie mng brzydzi”.

Co sprawia, ze wlasny nos widzi inaczej
niz nosy pozostalych ludzi? Bo przeciez
inni nie majg jego zdaniem tak uderza-
jacych defektow?

—Tego nie wiemy. Wiemy natomiast, Ze wi-
dzi go niezwykle ostro i inaczej niz otocze-
nie. Cze$¢ pacjentéw nie pozwala si¢ foto-
grafowad. Inni robig sobie setki zdje¢, lecz
wylgcznie dla siebie, aby bez korica spraw-
dza¢ i poréwnywac ten straszliwy defekt.
Fotografowanie samo staje si¢ natrectwem.

Przedziwna choroba.

—Ibardzo niebezpieczna. Jesli chory przez
kilka lat nie otrzyma pomocy, co najmniej
co czwarty podejmie probe samobdjczg.
Dysmorfofobia nalezy do zaburzer o naj-
wyzszym ryzyku samobdjczym w psychia-
trii. Nie ma tu miejsca na zarty.

Tylko Ze chorzy chyba nie przychodza
do psychiatréw. Jesli kto$ uwaza, Ze ma
ogromny nos, raczej idzie do chirurga
plastycznego.

— Oczywiscie. Do psychiatry trafiajg zwy-
kle dopiero wtedy, gdy pojawiaja sie mysli
samobdjcze, lek spoleczny lub catkowita
izolacja. Nawet wtedy niechetnie mowig
o nosie czy skérze, bo strasznie sie tego
wstydzg. Latwiej im przyjdzie zwierzenie
sie z mysli samobdjczych, leku przed ludz-
mi i niewychodzeniem z domu.

Poza tym wszystko przeciez wida¢. Nie
trzeba o tym mowic. A czy zabiegi me-
dycyny estetycznej moga pomoc?

- Nie, poniewaz pacjent widzi siebie ina-
czej niz chirurg. Wielu rozsadnych leka-
rzy odméwi operacji, jesli nie ma rzeczy-
wistych wskazan. Jezeli jednak znajdzie si¢
ktos, kto zabieg wykona, jego efekt i tak be-
dzie inny, niz oczekiwal pacjent. I pacjent
nie bedzie zadowolony.
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Czasem po operacji odczuwa kroétka
ulge, ale po kilku tygodniach lub miesia-
cach natrectwo przenosi sie na inng czes¢
ciala. Znajdzie swdj kolejny ohydny defek-
tu. Coraz wiecej lekarzy wie, Ze pacjent
z dysmorfofobig moze otrzymac najlepszy
mozliwy zabieg, a mimo to pozostanie nie-
zadowolony. Trzeba umie¢ go rozpoznaé
i delikatnie odwies$¢ od kolejnej operacji.

Odwies¢ - rozumiem. Jak jednak skie-
rowac go do psychiatry, skoro jest prze-
konany, Ze potrzebuje chirurga?

- Czes¢ klinik wymaga przed zabiegiem oce-
ny psychologa. Pomaga czasami pewien pa-
radoks podatkowy: zabieg wykonywany ze
wskazan zdrowotnych nie podlega VAT. Le-
karz moze wiec powiedzie¢: ,,Prosze przy-
nie$¢ zaswiadczenie psychiatryczne, wtedy
operacja bedzie o 23 proc. tarisza”. Pacjent
trafia do psychiatry i wtedy mozna z nim
naprawde porozmawiac.

Skoro problem tkwi w mézgu, to co psy-
chiatra moze zrobic¢?

—Jako psychiatra moge zrobic calkiem du-
zo. Sg leki zmniejszajace albo wygaszajace
natrectwa, przede wszystkim leki z grupy
selektywnych inhibitoréow wychwytu zwrot-
nego serotoniny, popularnie nazywane an-
tydepresantami. Pacjent moze nadal uwa-
zaé, ze jego defekt jest straszny, ale odzy-
skuje zdolno$¢ myslenia takze o czyms in-
nym. Osoba z dysmorfofobig potrafi spedza¢
cztery, szes¢, dziesigé, a nawet dwanascie
godzin dziennie na mysleniu, sprawdzaniu
i poréwnywaniu czesci ciala, ktéra budzi jej
lek. Leki nie muszg od razu zmienic¢ spo-
sobu widzenia, lecz pozwalaja znéw prze-
czytac ksigzke, napisa¢ artykul, pracowac.

Tylko Ze ja przychodze do pana z nie-
foremnym nosem, a pan méwi mi, ze
jestem wariatka, i proponuje tabletki.
—Wiasnie tak pacjenci to odbierajg. Mialem
dwudziestokilkuletnig pacjentke, ktéra przy-
szla z myslami samobdjczymi. W rozmo-
wie powiedziala, Ze nie moze znie$¢ swoje-
go szkaradnego nosa, cho¢ nie miala zadnej
widocznej deformacji. Poprositem, by poczy-
tala o dysmorfofobii. Wrdcila po tygodniu
i powiedziala: ,,To ciekawa choroba, ale do-
tyczy ludzi, ktérzy uwazaja, Ze wygladaja Zle,
cho¢ wygladaja dobrze. Ja wygladam kosz-
marnie, wiec to nie jest méj przypadek”.

Zelazna logika.
- Dlatego drugim filarem leczenia jest te-
rapia poznawczo-behawioralna. Uczy-

Ktos tylko przesunal

po nich wzrokiem,
a one widza:

,Odwrocil sig, bo sie
mng braydzi”

my pacjenta dostrzegania calego obra-
zu, przerywania natretnych ciggéw my-
Slowych i odzyskiwania wplywu na wia-
sne zycie. Co ciekawe, ani leki, ani tera-
pia nie wplywajg bezposrednio na sama
percepcje. Kiedy jednak natrectwa stab-
na, pacjent zaczyna czuc si¢ lepiej, a z cza-
sem czesto réwniez widzi siebie bardziej
adekwatnie.

Co sprawia, Ze cierpienie jest aZ tak nie-
zno$ne? Sa ludzie rzeczywiScie oszpece-
ni przez oparzenia czy nowotwory, a jed-
nakich zycie nie zawsze zostaje calkowi-
cie zniszczone.

- Decyduje glowa, ktéra nie pozwala my-
$le¢ o niczym innym. Jesli potrafi pani cza-
sem zapomnie¢ o swoich niedostatkach,
znaleZ¢ inne Zrédla satysfakeji i pamie-
ta¢ o swoich mocnych stronach, moze
pani funkcjonowad. Jesli mysli nigdy nie
milkng, zycie staje si¢ nie do zniesienia.
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Czyli wyglad jest trescia choroby, ale jej
silnikiem sa natrectwa?

—Tak. Dlatego nie wolno sprowadza¢ zabu-
rzen obsesyjno-kompulsyjnych do zabaw-
nego dziwactwa. Prosze sobie wyobrazic,
Ze wyjScie z domu zajmuje p6ltorej godzi-
ny, bo kilkadziesigt razy wraca pani spraw-
dzi¢ klamke. To jest Zycie w pulapce.

Niemal kazdy, zwlaszcza nastolatek,
przejmuje sie wygladem. Gdzie koriczy
sie kompleks, a zaczyna choroba?

- Kompleksy ma prawie kazdy. Sq badania
pokazujace, ze Polacy, a zwlaszcza Polki,
naleza w Europie do narodéw najgorzej
oceniajacych wilasny wyglad.

Moze dlatego, Ze u nas nie wypada sie
chwalié¢?

- Nie tylko nie wypada si¢ chwali¢. Nie wy-
pada tez przyjmowac komplementéw. Gdy
kto$ méwi: ,Masz piekng sukienke”, nale-
7y odpowiedzie¢: ,,Ta? Z przeceny”, czy-
li natychmiast jg zdewaluowad, albo od-
bi¢ komplement: , Ale twoja jest napraw-
de $wietna”. Kulturowo trudno nam po-
wiedzie¢ po prostu: ,,Dziekuje, wiem, cie-
sze si¢”. W Stanach Zjednoczonych taka
odpowied? jest naturalna, u nas moglaby
zosta¢ uznana za przejaw pychy.

Czy Polki rzeczywiscie Zle si¢ postrzega-
ja, czy raczej wiedza, Ze wypada powie-
dzieé: ,Nie jestem Zadna pieknoScig”?
- Badania socjologiczne sugeruja, Ze rze-
czywiScie sg niezadowolone ze swojego
wygladu. To jednak lata $wietlne od dy-
smorfofobii. Prawie kazdy dostrzega u sie-
bie jakie$ niedoskonaloéci i samo to nie
jest problemem. Choroba zaczyna sig, gdy
nie mozna przesta¢ o nich myslec, poja-
wiaja sie rytualy i kompulsje, a wszyst-
ko zaczyna niszczy¢ nauke, prace, rela-
cje i zwykle zycie.

Kiedy zwykle pojawiaja sie pierwsze
objawy?

—Najczesciej miedzy czternastym a osiem-
nastym rokiem zycia. Rodzice mysla: ,,Doj-
rzewa, bardziej przejmuje si¢ wygladem, to
minie”. Tymczasem zaburzenie rozwija sie
podstepnie. Dziecku coraz trudniej zaja¢ sie
czymkolwiek innym. Myje si¢ przy przyga-
szonym $wietle, nie chce jecha¢ na wakacje,
bo w hotelu bedg inne lustra, przeglada sie
w witrynach i szybach samochodéw. Bli-
skich zasypuje pytaniami: ,,Czy dzisiaj moj
nos wyglada lepiej? Czy inni tez widza, ja-
ki jest straszny?”.



Czy chory wie przynajmniej, Ze lustro
moze go oszukiwac?

—To wazna sprawa — $wiadomos¢, Ze wia-
sne przezycie moze wynika¢ z choroby.
W schizofrenii pacjent nie méwi: ,Mam
wrazenie, zZe slysze glosy”; on wie, Ze je sly-
szy. Blisko jedna trzecia os6b z dysmorfo-
fobig dopuszcza, ze widzi siebie inaczej
niz inni. Widok nadal jest dla nich nie do
zniesienia, ale potrafig pomysle¢: ,Moze to
jednak choroba sprawia, Ze tak siebie od-
bieram”. Reszta nie dopuszcza tej mozli-
wodci albo dopuszcza jg tylko w minimal-
nym stopniu.

Ta choroba jest tak niezwykla, Ze musi
byé bardzo rzadka.

— Cierpi na nig dwa procent populacji, czy-
li mniej wiecej co pigédziesigta osoba. To
znacznie wiecej, niz sie sadzi. Ludzie nie
moéwig o tym lekarzowi ani rodzinie, bo
natretne zajmowanie si¢ wygladem bywa
brane za préznosc czy narcyzm.

Czy choroba dotyczy tylko twarzy?

- Najczesciej twarzy, wlosow, skory czy
zebow, ale moze objaé kazdg czesé cia-
ta. Mam wysokiego pacjenta na waznym
stanowisku, przekonanego, ze ma za ma-
te stopy. Nosi buty o trzy numery za duze
i wypycha je materialem.

Samo noszenie za duzych butéw nie
brzmi jeszcze tragicznie.

— Dopdki czlowiek nie unika plazy, ba-
senu i bliskoéci, bo nie potrafi przy kims
zdjac butéw.

DR MICHAL FELDMAN

- psychiatra, kierownik poradni
dysmorfofobii w Centrum Terapii ,Dialog”

Zna pan osoby calkowicie wyleczone?
—Tak. Prawie zawsze mozna przynajmniej
zmniejszy¢ nasilenie natrectw i przywrécic¢
pacjenta do Zycia. Okolo trzydziestu procent
udaje sie wyleczy¢ catkowicie. Proces jest
dhugi, ale efekt potrafi by¢ spektakularny.

Czy mija tylko obsesja, czy pacjent za-
czyna takze widzie¢ siebie bardziej ade-
kwatnie?

— Zwykle zaczyna widzie¢ siebie trafniej,
cho¢ niezwykla wrazliwos¢ na szczegot
moze pozostac.

Po czym pan poznaje, Ze zaczyna sie
zdrowienie?

- Najpierw pojawia si¢ watpliwos¢. W cigz-
kim stanie pacjent wie, Ze wyglada potwor-
nie. Gdy zaczyna zdrowie¢, méwi: ,,Spojrza-
fem rano w lustro i pomyslalem: nie jest az
tak zle”. Albo: ,,Pierwszy raz od trzech lat
przeczytalem ksigzke”.

Dysmorfofobia brzmi jak choroba
naszych czaséw: Instagrama, filtréw
i przedniej kamery telefonu.

- A zostala opisana jeszcze
w 1886 roku przez wloskiego psychiatre
Enrica Morsellego. Badania prowadzone
od lat 70. XX w. w réznych krajach i kul-
turach pokazuja, Ze odsetek pacjentow
cierpigcych na to zaburzenie pozostaje
niezmienny. Ciekawa rzecz: w latach 70.
XX w. wieszczono, Ze kolorowe pisemka i fo-
tografie modelek zwiekszg czestosé wyste-
powania zaburzenia. Dzi$ oskarzamy me-
dia. One moga wywolywac kompleksy, ale
nie potrafig same wytworzy¢ natrectw ani
zaburzy¢ przetwarzania wzrokowego. Pa-
trzenie na atrakcyjnych ludzi nie wystarczy,
by spowodowa¢ dysmorfofobie. Moga na-
tomiast nasila¢ objawy u osoby, ktéra juz
choruje. Pacjent dostaje nieograniczony
dostep do twarzy, z ktérymi moze sie po-
rownywac. W zwyktym zyciu spotyka kil-
kanascie czy kilkadziesiat osob; w sieci mo-
ze jednego dnia obejrze¢ setki albo tysigce.

A co pan powie pozostalym dziewie¢-
dziesieciu o$miu procentom ludzi, kt6-
rzy nie majg dysmorfofobii, ale majg
kompleksy?

- Ze majg prawo by¢ niezadowoleni z ja-
kiejs czesci swojego ciala. Problem zaczy-
na si¢ nie wtedy, gdy nie lubimy nosa, lecz
wtedy, gdy poza nosem przestajemy wi-
dzie¢ cokolwiek innego.

Czyli cala sztuka polega na tym, Zeby
wlasny nos nie zaslonil nam $wiata. A
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Bergensbanen,

kolej miedzy Oslo i Bergen
P £55

TEKST MARZENA FILIPCZAK

C zy Norwegia jest rzeczywiscie za-

porowo droga? Czy da si¢ podrézo-
wac bez samochodu? Czy napraw-
de wszedzie mozna spa¢ na dziko? - slysze
takie pytania bardzo czesto. Blizsi i dalsi
znajomi wiedzg, Ze kocham Norwegie mi-
loscig wielka i wedrowatam po niej wiele
razy o réznych porach roku. Zapytana o to,
co polecam na pierwszy raz, bez wahania
odpowiem - region fiordéw. To najpiekniej-
sze miejsca w kraju, wygladaja rzeczywiscie
tak, jak je sobie wyobrazamy.

Petle, ktorg proponuje na poczatek, moz-
na modyfikowaé na wiele sposob6w, skré-
ci¢ albo wydluzy¢ o rézne wycieczki. Calg
trase¢ mozna pokonac pociggami, autobu-
sami, promami, wszystkie trasy sg wido-
kowe, pozwalaja zobaczy¢, jak bardzo jest
zréznicowana norweska natura. To tez do-
bre miejsce na sprébowanie pierwszych
noclegéw na dziko i gérskich wedréwek.
Znajdziecie tu tereny wystarczajgco odle-
gle, pozwalajace poczué atmosfere ,kon-
ca $wiata”, a réwnoczes$nie na tyle bliskie
cywilizacji, ze w razie zalamania pogody
czy stwierdzenia, Ze to jednak nie to, moz-
na sprawnie i bezpiecznie znalez¢ nocleg
pod dachem albo transport dale;.

BYC JAK POLARNIK

Oslo, dworzec gléwny, tuz przed 8 rano. Pe-
ron, z ktérego odjezdza mdj pociag, rozpo-
Znaj¢ w ciemno: jest na nim gwarniej, lezy

Stavanger y

wiecej plecakow i walizek, widaé, Ze pasa-
Zerowie nie jadg do pracy, ale na wyciecz-
ke. Skltad jest dtugi, napisy na zielonych wa-
gonach glosza: Bergensbanen. 471 km, ja-
kie dzielg dwa najwigksze norweskie mia-
sta, czyli Oslo i Bergen, pociagi pokonujg
w 6,5 do 7,5 godz., co nie jest czasem impo-
nujacym, ale nie o predkos¢ przeciez cho-
dzi. Ba, Zzeby nieznajgcy potnocnych realiéw
goscie nie wysiedli z pociaggéw rozczarowa-
ni, kolejarze informuja: ,.Zimg wyjedZ rano
albo przed poludniem, bo dzien trwa Sred-
nio od godz. 9 do 15”. Ta kolej jest jak kino
na kotach, a jako ze jade nig po raz kolej-
ny, wiem, Ze lepsze miejsca na widowni sg
po lewej stronie. Na poczatku, kiedy prze-
mierzamy lasy, rzeki, lagodne pagérki, mo-
Ze tego nie widac, ale gdy pocigg powoli si¢
wspina — seans czas zacza¢.

Linia, ktdra jest jedna z najwyzej polozo-
nych w Europie Pétnocnej, przecina obrze-
za plaskowyzu Hardangervidda. To bez-
drzewne pustkowie, na ktérym polarnicy
trenujg przed wyprawami do najwigkszej
w kraju populagcji dzikich reniferéw (wy-
jasnienie dla mniej zorientowanych: wiek-
szo$¢ skandynawskich stad stanowig reni-
fery hodowlane). Nie prowadza tedy zadne
drogi, kolejne stacje ze Swiatem laczy tylko
pociag: po torach przyklejonych do skalnych
$cian i w 182 tunelach. Tylko jeden z nich,
wecale nie najdtuzszy, bo liczacy 5311 m tu-
nel Gravehalsen budowano przez prawie
10 lat — w calosci recznie.

Najciekawszy widokowy fragment to
dwie godziny miedzy stacjami Geilo i Voss,
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po drodze pociag zatrzymuje si¢ m.in.
w Haugastel (odtad wzdluz linii nie be-
dzie drogi), Finse (najwyzej poloZona sta-
cja—1222 m n.p.m.) i Myrdal (odbicie kolej-
ki do F1am). Za Voss zaczyna si¢ czes¢ ni-
zinna, co nie znaczy, ze nudna. Za oknem
tym razem wysokie gory, rozlegle doliny,
wodospady.

CO TU JESZCZE MOZNA ROBIC

m PRZEJECHAC SIE ROWEREM. Norweski
klasyk to Rallarvegen, czyli dawna droga za-
plecze dla budowniczych kolei, z Haugastgl do
Myrdal (65 km) i dalej w d6t do wsi Flam (ko-
lejne 17 km). Ostatni odcinek to jazda na teb
na szyje z ptaskowyzu nad fiord z bardzo wy-
mownymi znakami rowerzysty robigcego fi-
kotka przez kierownice. Ale pierwszy, wzdtuz
linii Bergensbanen, jest przygoda dla kazde-
go, pozwalajagcg posmakowacé nieco Hardan-
gerviddy z poziomu szutrowej drogi. Najcie-
kawsze odcinki: Finse — Hallingskeid (21 km)
albo dalej do Myrdal (36 km, na koricu dtugi,
ale niezbyt stromy zjazd). Rower mozna wypo-
zyczy¢ w Haugastgl albo Finse;

B RALLARVEGEN jest takze $wietnym wybo-
rem na wedréwke, pozwala doswiadczyé su-
rowego i groznego rejonu w sposéb dos¢ bez-
pieczny: na trasie jest kilka stacji, w razie za-
tamania pogody mozna wiec wskoczyé w po-
ciag, sa tez mozliwosci noclegowe (Finse,
Hallingskeid, Myrdal). Z tego samego powo-
du to niezle miejsce na doswiadczenie nocle-
gu w namiocie na dziko — polecam np. okolice
kawiarni-muzeum Fagernut niedaleko najwyz-
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szego punktu trasy (1343 m n.p.m.) albo cyple
nad rzeka Flamselvi za stynnym tukowym mo-
stem Klevabrua;

m LATWE, LADNE TERENY NA WEDROWKI
SA W OKOLICY STACJI GEILO, np. do Pre-
stholtseter, czyli starej kawiarni u stop grzbie-
tu Hallingskarvet (1242 m n.p.m.). Stamtad
mozna ruszy¢ na kolejne szlaki albo zejs$¢ ta-
twa trasa do Ustaoset, przystanku na trasie
kolei do Bergen.

PRAWDZIWE ZNACZENIA
SLOWA: STROMO

Ze stacji w Myrdal odbija Flamsbana, czy-
li kolejka do F1am. Jest to najbardziej stro-
ma linia o standardowym rozstawie toréw
w Europie, na dlugosci 20 km pociag zjez-
dza z wysoko$ci 865 m n.p.m. na poziom
fiordu. Dla bezpieczeristwa ma dwie loko-
motywy —na poczatku i koricu sktadu, osia-
ga maksymalnie 30 km/h. Prostych odcin-
kow jest niewiele, wiekszo$¢ to ostre za-
krety, petle, spiralne zjazdy, strome wykute
w Scianach péttunele. Kolejka, ktéra kiedys
dla Flam i farm w dolinie stanowila jedyne
ladowe polgczenie ze Swiatem, dzi$ stuzy
gléwnie turystom. Polecam pokonac trase
ina jej poktadzie, i wedrujgc poprowadzo-
ng réwnolegle Rallarvegen, bo dopiero ta-
ki zestaw pozwala zrozumie¢, na co si¢ po-
rwali budowniczowie.

Najwieksze wrazenie robi pierwszy czte-
rokilometrowy odcinek poprowadzony
23 szerokimi serpentynami na 350 me-
trach przewyzszenia; dalej jest kilka tad-
nych wodospadéw, opuszczonych farm,
w czasach $wietnosci zamieszkiwanych
przez kilkadziesigt 0s6b, tabliczki informa-
cyjne réwnie skrzetnie odnotowujg popu-
lacje owiec i bydla. Pociag ma na stacjach
kilku-, kilkunastominutowe postoje. Ostat-
nia—Flam, lezy w dolinie na brzegu fiordu
Aurlandsfjord, a ten jest jedng z odnég So-
gnefjord, czyli najdtuzszego fiordu w Euro-
pie (204 km). Miejscowos¢ wzbudza skraj-
ne odczucia; za dnia bywa irytujaco glosna
izatloczona, bo z kolejnych pociggdéw wysy-
puje sie thum zostajacych tu godzine, dwie
pasazerow. Albo jeszcze gorzej — dolacza-
ja do nich setki z ogromnych, zupelnie nie-
pasujacych do tej dzikiej scenerii statkéw
wycieczkowych. Dlatego warto tu zosta¢
na noc i zobaczy¢, jak przybiera twarz spo-
kojnej wsi; kilka minut pieszo od wybrzeza
jestrozlegly, polozony kaskadowo kemping
z pieknym widokiem na fiord.

Dzisiaj z FlIAm do Bergen mozna doje-
chac¢ nawet autobusem. Ale byloby wiel-

ka szkoda nie skorzysta¢ z okazji i nie wy-
bra¢ rejsu fiordem. Trzeba rozwigza¢ tyl-
ko jeden problem: jak plyna¢? Mozna po-
kona¢ woda calg droge do Bergen, co prze-
klada sie na pie¢ godzin rejsu Sognefjordem
i wzdluz wyspowego wybrzeza, albo wybraé
prom wplywajacy w Neergyfjord, czyli waski
otoczony wysokimi klifami fiord wpisany
na liste UNESCO. Na jego kraricu lezy wies$
Gudvangen z osadg wikingéw. Oprocz eta-
towych wiking6w jest tu catkiem spora gru-
pa wolontariuszy: dzieci w wakacje, starsi
w weekendy —jesli akurat majg wolny czas
—zakladaja tuniki, biorg toporki i dolgczaja
do obsady. Z Gudvangen jedziemy autobu-
sem do Voss -z widokiem na skalne Scia-
ny z nitkami wodospadéw, by tam znowu
wsig$é do kolei bergenskiej.

CO TU JESZCZE MOZNA ROBIC

m NAD FIORDEM NAR@YFJORD jest kil-

ka przystani, do ktérych prom przybija na za-
danie - jesli chcecie sie tam zatrzymag, trze-
ba z géry (np. na przystani we Flam) kupi¢ bi-
let takze na dalszg podréz, w innym przypad-
ku prom tu nie przyptynie. To Swietne miejsca
na zaznanie atmosfery prawdziwego spoko-
jui,konca swiata” — znajduja sie w nich po-
jedyncze gospodarstwa albo drogi do nich

w gory. Jedyna wieksza osada to Undredal

z Xll-wiecznym kosciétkiem oraz kawiarnia
na przystani, w ktérej serwuja pyszny sernik
z wytwarzanego tu sera brunost. Ten norwe-
ski przysmak, ser o karmelowym smaku, jedni
kochajg (ja tez, ja tez), inni — sie krzywig;

B AURLANDSDALEN - ulubienica piechuréw
i towcow widokéw, polodowcowa dolina pet-
na wodospadéw, jeziorek, gtazow, tatwo do-
stepna z Flam. Wiedzie tedy jedna z 18 nor-
weskich narodowych tras turystycznych (Au-
rlandsfiellet), czyli drég z najlepszymi wido-
kami — a méwimy przeciez o kraju styngcym
z nich. Najwazniejszy przystanek: punkt wido-
kowy Stegastein, stalowo-betonowo-szklana
platforma zawieszona 650 metréw nad tonia
Aurlandsfjordu. Na parkingu przy nim znajdu-
je sie oryginalna toaleta z widokami przez pa-
noramiczne lustra weneckie. Z Flam mozna tu
dojechac¢ w sezonie letnim — autobusem albo
wypozyczonym rowerem elektrycznym.

WYSZLO SLONCE,
NIE WIEM, GDZIE JESTEM

Do Norwegii przyjezdza si¢ dla zachwytow
nad przyroda, a nie miastami i zabytkami.
Kropka. Ale sg wyjatki, a miejsce szczegodl-
ne zajmuja Bergen i Stavanger. Nie dos¢, ze
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niezwykle same w sobie, to polgczone tra-
sa wzdluz pigknego wybrzeza.

Zapewne nie tylko ja mam tak, ze kiedy
mowie: ,.Bergen”, widze Bryggen. To kolo-
rowe domy z tréjkatnymi poddaszami usta-
wione ciasno jeden obok drugiego frontem
do nabrzeza. Choc trudno w to uwierzy¢, sa
miedzy nimi przejscia prowadzace w glab
drewnianej $redniowiecznej dzielnicy, kto-
ra w czasach hanzetyckich zamieszkiwali
kupcy. Najbardziej ze wszystkiego bano si¢
tu pozaréw, ktore kilka razy strawily znacz-
ne czesci dzielnicy. Zeby je ograniczyé, zi-
ma zakazywano rozpalania ognia, zdarza-
ly sie wiec przypadki $mierci z wychlodze-
nia. W Bergen nie ma siarczystych mrozéw,
ale zimno bywa przenikliwe, co jest zwig-
zane z duzg wilgotnoscig. To jedno z naj-
bardziej deszczowych miast na $wiecie, ze
$rednig opadow 200-240 dni w roku, swe-
go czasu na ulicach testowano nawet pa-
rasolomaty — automaty do sprzedazy pa-
rasoli. Kawal z broda glosi, Ze jesli jestes
w Bergen, a tam nie pada, to znaczy, Ze je-
ste$ gdzie indziej. Dementuje: otéZ w cza-
sie kilku podrézy padalo bardzo, przelotnie,
bylo pochmurno i mglisto, ale raz—na czy-
stym niebie $wiecilo najprawdziwsze storice.
Cho¢ byt to srodek dnia w Srodku tygodnia
panowala atmosfera fiesty, na trawnikach
iw parkach pelno bylo piknikujacych ludzi.

Bergen i Stavanger dzieli 200 km szkie-
rowego piekno-dzikiego wybrzeza. Moz-
na go podziwia¢ na dwa sposoby: z auto-
busu jadacego ok. pieciu godzin nabrze-
zem, groblami, wyspami, na pokladach
kolejnych proméw albo z promu laczace-
g0 oba miasta (6,5 godz.). Stavanger wy-
rosto na przetwérstwie rybnym, o czym
przypomina oryginalne Muzeum Konserw,
dzis jest przede wszystkim naftowa stolica
Norwegii — wieczorne wybrzeze na réwni
z gwiazdami rozswietlaja platformy. Jego
stara cze$¢ ma swoj urok miasta jak z ob-
razka: kamienne ulice, drewniane biale do-
my ze spadzistymi dachami, zaskakujgco
duzo zieleni w miniogrédkach i donicach.
Najmocniejszy akcent kolorystyczny to uli-
ca Fargegaten zdomami jak tecza, murala-
mi, kawiarniami, restauracjami.

Ze Stavanger do Oslo mozna pojecha¢
pociagiem (trasa Serlandsbanen), znowu
dlugo i pigknie - 545 km, 8-9 godz.

CO TU JESZCZE MOZNA ROBIC

m MIEDZY BERGEN | STAVANGER, w gtebi
ladu, znajduje sie jedno z najczesciej fotogra-
fowanych miejsc w Norwegii. Trolltunga, do-



Ly

i

_—Bfyggen, dawnadzielnica hanzetycka w Bergen

stownie: jezyk trolla, to skalna formacja za-
wieszona 700 metréw nad jeziorem Ringe-
dalsvatnet. Prowadzi do niej stromy, ale wart
kazdego wysitku szlak z ponad 750 m prze-
wyzszenia, samodzielnie mozna wedrowac
tylko w sezonie letnim. Jest wiele mozliwosci
potaczenia go z innymi punktami na opisywa-
nej trasie — autobusy kursuja do i z Voss, Sta-
vanger oraz Bergen;

B STAVANGER jest punktem startowym wie-
lu wycieczek ladem i woda. Najbardziej zna-
ne i fotografowane co najmniej tak chetnie jak
Trolltunga miejscowki znajduja sie w okolicy
fiordu Lysefjord. To Preikestolen, czyli skalna
pétka 640 metréw nad tonig fiordu, do ktérej
prowadzi skalisty, do$¢ tatwy szlak, oraz Kje-
ragbolten - gtaz zakleszczony miedzy dwo-
ma oddalonymi od siebie o okoto dwa metry
klifami na wysokosci prawie 1000 metrow.

CZY NORWEGIA JEST DROGA

Po Norwegii podrézuje si¢ inaczej niz np.
po Hiszpanii, szuka si¢ natury, odosobnio-
nych miejsc —nie za bardzo wiec jest gdzie
wydawac pienigdze. Noclegi najtarisze sg na
kempingach (popularne sg tez apartamenty,
domy do wynajecia z kuchnig). Ceny w skle-
pach sg oczywiscie wyzZsze (zwlaszcza wa-
rzywa, owoce, cho¢ z drugiej strony - ryby
sg tanie), ale w poréwnaniu z zachodnimi
réznice nie robig juz wielkiego wrazenia.
Tym bardziej Ze kurs korony norweskiej
w ostatnich latach spadl. Drogie s restau-
racje, bardzo drogi — alkohol. Tanie super-
markety to Rema 1000, Kiwi, Coop, Spar,

Aurlandsfjord, czesc¢ Sognefjordu - najdtuzszego fiordu w Europie

w miejscowoéciach odwiedzanych przez
turystéw ktérys z nich bedzie na pewno
(np. FlAm - Coop, Geilo — Spar); przy nie-
ktérych znajduja sie kaciki/pomieszcze-
nia, gdzie mozna odgrza¢ kupione jedze-
nie, zrobi¢ kawe. Kartusze z gazem — najtan-
sze w sklepach ogrodniczo-budowlanych.
Woda pitna —w kazdym kranie, a w te-
renie trzeba si¢ wezesniej upewnic, czy wo-
kol nie ma pastwisk i zwierzecych odcho-
déw. A co ze spaniem na dziko? W Nor-
wegii dostep kazdego cztowieka do natury
jest tradycja chroniong przez prawo (alle-
mannsretten), ale czlowiek ma jg i innych
traktowa¢ szacunkiem. Mozna wedrowacé
po terenach prywatnych, biwakowa¢ na
nich z zachowaniem 150 m od zabudo-
warn. W praktyce jednak dotyczy to tere-
néw odleglych, noclegéw na dtuzszych
wedréwkach. W popularnych turystycz-
nie rejonach, w tym opisywanym rejonie
fiordéw czy na Lofotach, coraz czestsze sg
lokalne ograniczenia — mozna si¢ rozbié¢
tylko na kempingach i w wyznaczonych
miejscach. Przyklad z opisanej trasy: moz-
na spaé na dziko przy Rallarvegen na pla-
skowyzu, nie powinno si¢ tego robi¢ na jej
fragmencie z Myrdal do Flam i w bliskiej
okolicy tej miejscowosci.
Allemannsretten dotyczy ludzi (piechu-
réw, rowerzystéw), nie pojazdéw. Podro-
Zujac kamperem, nalezy przestrzegac lo-
kalnych zwyczajow, zakazéw i np. nie no-
cowac na dziennych parkingach. General-
nie na terenach, ktére nie sg naprawde od-
ludne, kamper réwna si¢ pobyt na kempin-

gu, nie ma czegos$ takiego jak parkowanie/
nocowanie w kazdym miejscu. Przestrze-
ganie tych zasad pozwoli cieszy¢ si¢ nor-
weska naturg. W Norwegii jest darmowa:
nie ma oplat za wejscia do parkéw narodo-
wych, na szlaki, punkty widokowe itd. (je-
dynym, jaki kojarzg, jest Nordkapp).

Ceny komunikagiji: bilety na pociagi, nie-
ktore autobusy i promy — vy.no; bilety ko-
lejowe trafiaja do systemu z trzymiesiecz-
nym wyprzedzeniem, im wczes$niej je kupi-
cie, tym wigecej jest cen promocyjnych (tzw.
minipris), np. Oslo — Stavanger — ok. 120 zl,
Oslo - Bergen - ok. 140 zt. Kalendarze ni-
skich cen udostepniajg takze poszczegdlni
przewozZnicy, np. prom Bergen — Stavanger
- ok. 110 7} (fjordline.com). Nie dotyczy to
wszystkiego, np. kolejka Fladm kosztuje ok.
210-220 zl, ale jest tego warta podobnie jak
sernik z sera brunost na przystani - ok. 60 zt
porcja. Nie ma sensu oszczedzac na wszyst-
kim, bo znika frajda z wyjazdu. W ogélnym
rozrachunku Norwegia wychodzi mniej
~strasznie drogo”, niz si¢ wydaje.

Czes$¢ opisanych miejsc (Oslo — Myr-
dal- Flam — Bergen) znajduje sie na trasie
~Norway in a nutshell”, tzn. bilety na laczg-
ce je pociagi, promy i autobusy mozna ku-
pi¢ w pakiecie - fjordtours.com. Ale kupo-
wane osobno u przewoznikéw kosztuja ty-
le samo, a wybdr jest duzo wiekszy.

Szczyt sezonu to lipiec i pierwsza polowa
sierpnia. Bardzo dobrym czasem jest druga
polowa sierpnia i co najmniej pierwsza wrze-
$nia, kiedy jest juz luZniej, ale jeszcze wszyst-
ko otwarte, a pogoda — dosy¢ stabilna. A
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Dobre duchy

Kimby

Pierwszy kontakt z nimi wywotuje dreszcze
i otwiera w nas przestrzen na spotkanie

ze Swiatem nieznanym

TEKST MAGDALENA KACALAK

Swiata. Zaryzykowalabym, Ze bar-

dziej $wiata basni i przypowiesci niz
Polski, w ktérej Zyje od 18 1at; lub Ameryki,
gdzie si¢ wychowala. Jej mama jest Polka,
zadbala by w rodzinnym domu mieli wie-
le ilustrowanych opowiesci, takze z Pol-
ski. Kimba szczegoélnie upodobata sobie
ilustracje autoréw z lat 70., Marii Kow-
nackiej i Jana Marcina Szancera. Rysowat
surrealistyczne minipotworki jak z obra-
z6w Boscha, Zyjace obok ludzkich postaci,
ukryte w codziennosci. Ta wizja réwnole-
glych swiatéw gleboko zapadla przyszlej
artystce w pamie¢ i uksztaltowala jej spo-
sOb postrzegania rzeczywistosci. Sprawila,
ze Kimba w swoich pracach odwoluje si¢
do $wiata basni i legend, czerpie inspiracje
z mitologii r6znych krajéw, mieszajac wat-
ki skandynawskie ze stowiariskimi bostwa-
mi, szintoistyczne japoriskie béstwa i du-
chy natury zamieszkujace lasy, lgki i prze-
strzenie liminalne. Animizm u Kerner dale-
ko odbiega od wspdlczesnych, ugtadzonych
wersji dla dzieci. Artystka siega do pierwot-
nej, terapeutycznej funkcji basni, ktéra jest
opowiescig o transformacji. W ceramice
Kerner proces ten jest widoczny dostow-
nie - surowa glina przechodzi przez ogien
i przeistacza si¢ w trwaly obiekt, tak jak bo-
hater basni zmienia sie¢ pod wplywem trud-
nych doswiadczen.

Z tych magicznych opowiesci artystka
wycigga esencje, by celebrowac uciecz-
ke od racjonalnego, pozbawionego du-
chowosci zycia. Nadmienia, Ze bajki sa
W naszym zyciu wcigz obecne, tylko
w dorostosci stwarzamy je na swdj te-
mat. Za kazdym razem, gdy wracamy
do przeszlosci, nasza pamie¢ aktuali-
zuje zasoby, co$ zmienia i co$ przesta-

K imba okresla sie jako obywatelka

wia — jak klocki Lego. Autoprezentacji
tez nie jest daleko do budowania mitu
na swoj temat.

Kimbaki sg wiec lgcznikiem ze soba
sprzed lat, istniejg na przekor realnosci
— same prosza si¢ o powotanie ich do ist-
nienia. Bywa, Ze Kimba miewa jaki$ zamyst
na nowego kimbaka - bo tak nazywa swoje
stworzenia - ale glina zmienia go w trakcie
pracy; 98 proc. z nich nie ma nawet szkicu.
Siada do lepienia i zamienia si¢ w medium,
to proces w zasadzie automatyczny. Cza-
sem robi jednego na tydzien, a innym ra-
zem ma dwa miesigce przerwy. Bywa, ze
rozpoczeta praca czeka latami na dokon-
czenie, i nagle jednego dnia co$ zaskoczy.
Trudno Kimbie okre$li¢ moment krytycz-
ny, gdy jej tworczosé skrecila w tym kierun-
ku. Od dziecka rysowala i lepila z modeli-
ny, do dzi$ jej mama trzyma w domu pu-
dlo z tamtymi figurkami. Z wiekiem byty
to coraz wieksze formy. Wiele z jej obiek-
téw ceramicznych przypomina rytualne
maski lub fetysze, ktére w dawnych kul-
turach stuzyly do odstraszania ztych mo-
cy, ochrony domostwa lub nawigzywa-
nia kontaktu z przodkami. Animistycz-
ne rzezby Kimby majg w sobie dzieciecg
naiwnos¢, ale czu¢ w nich tez pewien ro-
dzaj mroku, co$ niepokojacego. Jak w filo-
zofii Junga, potrzebna jest tu réwnowaga
miedzy dobrem a zlem. Wedle niej Kerner
nie traktuje sztuki jedynie jako estetycznej
formy, lecz jako kanat komunikacji z nie-
$wiadomoscig zbiorowa. Kimba czuje sie
swego rodzaju przekaznikiem, cho¢ trud-
no w jej pracach nie dostrzec jej radosnej
energii i poczucia humoru. Raz zdarzylo
sie jej nasyci¢ rzeZbe trudniejszymi emo-
cjami, ktére potrzebowala z siebie wyrzu-
ci¢, w wiekszosci przypadkéw jej totemy
majg chronié i przypominac o cieszeniu si¢
malymi rzeczami, pielegnowaniu w sobie
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dziecka. Otwierajg szerokie pole do inter-
pretacji i zachecaja do zabawy wyobraz-
nig, jesli ktos ma w sobie na to otwartosc.

Niedlugo po przeprowadzce do War-
szawy Kimba zrealizowala pewien eks-
peryment. W 2016 r. rozlozyla w réznych
miejscach Warszawy kimbaki, jak méwi
—ukryla je w codziennosci, z ciekawosci,
co sie z nimi stanie. Bez karteczki z in-
formacja o autorce. W ciggu tygodnia
wszystkie rzezby zostaly zniszczone lub
rozkradzione. Ta przy stawiku na Mor-
skim Oku juz w ciagu pierwszych dwéch
godzin. Mozliwe, Ze ostatnia z nich ukry-
ta jest w jednym z drzew w ogrodzie Do-
mu Zabawy i Kultury DZiK. Nie kazdy
jest gotowy na kontakt z dzieckiem w so-
bie, cho¢ kimbaki kupuja dorosli, gtéw-
nie dla siebie. Wiele oséb prébuje je czy-
ta¢ poprzez logike, chce dokladnie wie-
dzie¢, czym sg i skad plynely inspiracje
do konkretnej rzeZzby, ale artystka woli
te pytania pozostawia¢ bez odpowiedzi.
Opis zabija wlasng interpretacje, a cho-
dzi o to, by stworzy¢ w sobie przestrzen
na odbiér emocjonalny, a nie intelektu-
alne ttumaczenie.

Cala tworczos¢ Kerner to rodzaj emo-
cjonalnego transferu. Tak jest z pisang
przez nig poezja, tekstami piosenek i grafi-
ka warsztatowg, obejmujaca linoryty i ry-
ciny, ktére autorskim sposobem przeno-
si na kafle ceramiczne i wyszukang przez

Trudno ustali¢ status

ceramicznych rzezb
Kimby Frances Kerner.

Czy to potworki czy
dobre duchy, falizmany

¢y totemy?
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FRANCES
KIMBA KERNER

- artystka wizualna,
ceramiczka, graficzka.
Absolwentka

Parsons School of
Design w Nowym
Jorku i wzornictwa
przemystowego na ASP
w Krakowie

siebie na targach staroci ceramike. Na jej
kafelkach uktadanych w wieksze panele
Scienne uwiecznione s persony o glowach
ptakéw lub jeleni, ktére prowadzg bezi-
mienne postaci ludzkie przez zawile kra-
jobrazy - to czyste wcielenie jungowskie-
go archetypu przewodnika dusz miedzy
Swiatami. Motyw gestego, mrocznego la-
su pojawia si¢ u niej wielokrotnie. W ba-
$niach las to klasyczna przestrzen inicjacji
- miejsce, do ktérego bohater musi wej$¢
by zagubi¢ sig, stawi¢ czola nieznanemu
i powrdci¢ odmienionym. Tworzenie tych
zlozonych form odpowiada jungowskie-
mu procesowi stawania si¢ pelnym czto-
wiekiem - scalania przeciwienstw (jasno-
$ci i ciemnosci, Swiadomosci i nieswia-
domosci). Porcelana i ceramika, ze swo-
imi spekaniami szkliwa i nieréwna fak-
tura, idealnie oddajg wspomnienie cze-
go$ dawnego, wykopanego z ziemi. Jak-
by prace Kerner nie byly nowo stworzo-
nymi obiektami, lecz artefaktami odna-
lezionymi podczas archeologicznych wy-
kopalisk w nieSwiadomosci.

W rekach Kerner naczynia, kafle i rzezby
nie sg bezdusznymi przedmiotami uzytko-
wymi. Maja wlasne twarze, spojrzenia i hi-
storie. Kimbaki, ktdre teraz stojg w pracow-
ni, s zaczatkiem nowego pomystu. Wszyst-
kie zamieszkuja $wiat z wyobraZni artystki,
ktéry doczeka sie wkrétce wiekszego pro-
jektu, tym razem juz dla dzieci. A
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Dziecko kolekcjonuje emocje

Zwiedzili z dzieckiem 40 krajow na szesciu kontynentach. Prowadzg
bloga i pokazuja, ze rodzicielstwo nie oznacza konca podrézowania

Zuza i Bartek Bielawa

prowadza bloga
Wspélnie Przez Swiat
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TEKST MAGDALENA WOJCIECHOWSKA

iedy Zuza i Bartek opowiadajg o swo-
K ich podrézach, najczesciej stysza:

Wy mieliscie szczescie”. Kreca wte-
dy glowami. — To nie bylo szczescie - méwi
Bartek. - SzczesSciem byloby wygraé los na
loterii. My podejmowaliSmy kolejne decy-
zje i ponosilismy ich konsekwencje.

NOWY JORK

Kiedy sie poznali, spotkaly
sie dwa $wiaty. Zuza marzy-
la o podrézach. Bartek nie
wyjechal nawet poza gra-
nice swojego wojewodztwa.

— Nie mialem potrzeby
podrézowania. Moim hobby
byly gadzety — mé6wi Bartek.

Zuza: - Dla mnie waz-
niejsze od rzeczy byly wspo-
mnienia. Uwielbialam od-
krywa¢ nowe miejsca, po-
znawac ludzi, prébowac lo-
kalnego jedzenia. Uwazam,
Ze $wiat jest piekny i szkoda
g0 nie zobaczy¢.

Nie zaczela od matych
krokéw. Powiedziala Bart-
kowi: ,Jedziemy do Nowe-
go Jorku”. — Pamietam, jak
wyszedlem z metra i zoba-
czytem budynek ,,New York
Timesa” - wspomina Bartek.
— Wszystko stalo sie praw-
dziwe: zotte taksowki, wo-
zy strazackie, multikultu-
rowos¢. To nie byt juz film.
Zrozumialem, Ze warto.

WYSPA LANKAWI

Przez wiele lat podrézowali

sami. Pojawienie si¢ na $wiecie ich syna,
Szymka, nie sprawilo, Ze przestali. Zacze-
li odkrywac Swiat na nowo, i to wtedy wy-
darzyly sie najdalsze podréze. Wiele os6b
uwaza, ze narodziny dziecka oznacza-
ja koniec marzen o dalekich podrézach.
U nich bylo odwrotnie. Dzisiaj Szymek
ma dziesie¢ lat. Odwiedzili z nim 40 kra-
jow na szesciu kontynentach.

- Szymek podrézowal z nami jeszcze
przed narodzinami - $mieje si¢ Zuza. - Kie-
dy bylam w trzecim miesigcu cigZy, poje-
chaliSmy na trzy tygodnie do Azji. Wtedy
przekonali$my sie, jak bardzo ten konty-
nent jest przyjazny rodzinom.

Kilkanascie miesiecy p6Zniej pojechali
do Malezji we troje. Pierwsze samodzielne
kroki Szymek postawil na wyspie Langkawi.

—On jest naszym talizmanem — $Smieje
sie Bartek. — Odkad podrézujemy z dziec-
kiem, paradoksalnie czujemy sie bezpiecz-
niej. ZaczeliSmy planowac rozsadniej,
mniej ryzykowac¢ i bardziej ufa¢ ludziom.

Szybko zauwazyli cos jeszcze. Male
dziecko otwiera drzwi, ktérych dorosli
czesto nawet nie widzg. — W wielu krajach
rodzina jest traktowana z ogromnym sza-

cunkiem. Ludzie pomagali nam bezintere-
sownie. Dzieki Szymkowi przestawaliSmy
by¢ anonimowymi podréznikami.

Kiedy kto$ pyta ich, czy warto podré-
zowac z dzie¢mi, odpowiadajg bez waha-
nia, Ze jak najbardziej . To dorostym wyda-
je sie, ze dziecko potrzebuje zabawek i ide-
alnych warunkéw. Szymek podczas po-
drézy mial jedng ksigzke i jedng maskot-
ke. Wystarczyly mu dwie poduszki, z kt6-
rych budowal baze w nowych miejscach.

PO PIERWSZE: PRZYGOTOWANIE

Czy z dzieckiem mozna pojecha¢ wszedzie?
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— Sa miejsca, do ktérych po prostu by-
$my nie pojechali. Nie chcemy nic udowad-
nia¢ — odpowiada Bartek. Kto$ moze po-
wiedzie¢, Ze podrézowanie z dzie¢mi jest
nieodpowiedzialne. Nie zgadzaja si¢ z tym.

— Nieodpowiedzialne jest lekcewaze-
nie zagrozen. A podrézowanie sprawia, ze
dziecko poznaje $wiat i ludzi - méwi Zuza.

Przed kazdym wyjazdem Zuza i Bartek
sprawdzajg sytuacje polityczng, zagrozenia
sanitarne i pogode. Czytajg lokalne media,
na miejscu rozmawiajg z mieszkaricami
iz innymi podréznikami. Jesli co$ budzi
ich watpliwosci, zmieniajg plany.

—Zawsze mozna pojecha¢, gdzie indziej
—-moéwig zgodnie. Co nie znaczy, ze wszyst-
ko da sie przewidzie¢.

Na Sri Lance byli podczas zamachéw
terrorystycznych w Wielkanoc 2019 r. - Je-
den z hoteli mijaliSmy doslownie dzien
wcezeéniej. Kiedy zobaczyliSmy zdjecia
w telewizji, dlugo nie moglisSmy dojs¢ do
siebie — opowiada Zuza. — Postanowili-
$my przenie$¢ sie w glab wyspy. Lokal-
ni mieszkaricy przepraszali nas za to, co
sie wydarzylo, jakby ponosili za to odpo-
wiedzialnos¢.

Przed wyjazdem do Meksyku znajomi
ostrzegali ich przed metrem, autobusa-
mi, ulicami po zmroku. Na miejscu oka-
zalo sie, Ze najwiecej dostali... zyczliwosci.

- W metrze kto$ zawsze ustepowal miej-
sca Szymkowi albo mi, kiedy mialam go
na rekach. Nikt nas nie zaczepial. Nikt nie
probowal oszukac — opowiada Zuza.

Przez lata wypracowali prostg zasade.
Nigdy nie udaja, Ze wiedzg lepiej od miesz-
kanicow. Jesli gospodarz pensjonatu moéwi,
Zeby po zmroku nie chodzi¢ do konkret-
nej dzielnicy, nie chodza. Jesli radzi wy-
bra¢ inng droge, wybierajg inng. — Tury-
$ci czasami mysla, Ze skoro przeczytali kil-
ka wpiséw w internecie, wiedzg wszystko.
My wolimy stucha¢ ludzi, ktérzy mieszkaja
tam od urodzenia - méwi Bartek.

Podrézujac transportem publicznym,
trzymaja si¢ zasady, ze Szymek jest za-
wsze miedzy nimi. Ma juz dziesie¢ lation
sam ciggle trzyma sie tej zasady. Kiedy byt
mniejszy, w ttumie Zuza najczesciej brala
go narece albo Bartek na barana. Chodzi-
1o o to, aby byl blisko. Kolejng zasadg jest,
aby pierwszego dnia po przybyciu do no-
wego miejsca robi¢ rekonesans - spacero-
wad, ale bez aparatu. Kiedy moga, wybie-
rajg transport publiczny. Wielu turystom
taki spos6b podrézowania wydaje sie me-
czacy. Dla nich stal sie najciekawszg cze-
Scig wyjazdu.



- W autobusie widzisz ludzi wracaja-
cych z pracy, dzieci jadgce do szkoly, star-
sze panie z zakupami. To jest prawdziwe
zycie. Nie jego wersja przygotowana dla
turystéw — opowiada Zuza.

Z usmiechem wspominajg Tanzanie.
Szymek naliczy! kiedys trzydziesci oséb
w siedmioosobowym busie. Na dachu le-
zaly bagaze. Miedzy siedzeniami staly wor-
ki z warzywami. Kto$ trzymat kure, kto$
przewozil telewizor.

Na Zanzibarze wybierali lokalne dala
dala, lokalne mikrobusy.

- Bylo ciasno, gorgco. Ale wlasnie dzigki
temu mogliSmy zobaczy¢ codzienne Zycie
mieszkaricow. Rozmawia¢ z nimi, $miaé
sig, obserwowac $wiat z ich perspektywy
- opowiada Bartek.

Zastanawiali sie, czy po zobaczeniu ty-
Iu niezwyktych miejsc Szymek bedzie jesz-
cze potrafil zachwycacé sie Swiatem. Zro-
zumieli, Ze patrzg na podréZe inaczej niz
ich syn. Oni pamietajg Wielki Kanion, au-
stralijskie bezdroza czy afrykariskie safari.
Szymek pamieta dzien, kiedy przez godzi-
ne budowal z rodzicami wielblada z piasku
na plazy w Dubaju. Bieganie promenada
w kostiumie Sonica. Pamieta Smiech, za-
bawe i czas spedzony razem. — Dzieci nie
kolekcjonujg zabytkéw ani krajobrazéw.
Kolekcjonujg emocje — méwi Zuza.

NAJTRUDNIEJSZY DZIEN

To, czego bali si¢ najbardziej, w korncu na-
stapilo. Na szczescie nie na pustyni, nie
w dzungli, nie na oceanie podczas sztor-
mu. Kiedy byli na Zanzibarze Szymek do-
stal bardzo wysokiej goraczki, ktéra jed-
nak po jednym dniu ustgpila. Nastepnego
dnia jechali do Dubaju, a Szymek od rana
skarzyt sie na bél brzucha. Najpierw my-
Sleli, Ze to zatrucie, potem, Ze wirus. Z kaz-
da godzing bylo jednak gorzej.

—WiedzieliSmy, Ze nie moZemy czekaé
—wspominajg. W szpitalu diagnoza padia
szybko. To byl pekniety wyrostek robacz-
kowy. Kilka godzin péZniej chlopiec byl na
stole operacyjnym. — To byly najdtuzsze go-
dziny w naszym zyciu — wspomina Zuza.
- Przestalo mie¢ znaczenie wszystko inne.
Liczylo sie tylko to, Zeby Szymek byt zdro-
wy. Operacja si¢ udala. Ale lekarze zabro-
nili na razie dalszej podrézy. Znowu prze-
konali sie, ze mozna liczy¢ na zyczliwosé
innych ludzi. Znajoma z Dubaju, ktérg po-
znali podczas jednej z podrézy, bez waha-
nia zaprosila ich do siebie. Zostali u niej,
az Szymek odzyskat sily.

Dzis$ opowiadaja o tym z jedng, wy-
razng intencjg. — Wykupcie dobre ubez-
pieczenie — podkresla Zuza.— Nigdy na
tym nie oszczedzajcie. To moze urato-
wac zycie.

W ich przypadku polisa pokryta wszyst-
kie koszty leczenia, operacji, pobytu w szpi-
talu i opieki nad dzieckiem.

Kiedy sytuacja zdrowotna Szymka sie
unormowala i lekarz wyrazit zgode na po-
dréz, pojechali do Australii. P6Zniej na Ba-
li, Cypr i Malte.

MARZENIE: ZOLTY SCHOOL BUS
Podczas jednej z podrdzy po Stanach Zjed-
noczonych na plazy zobaczyli szkolny au-
tobus przerobiony na kampera. Z6lty, z na-
pisem School Bus, przyciggnat ich uwage.
Kilka lat pdZniej taki autobus przyplynat
do Polski. Kupili go w Stanach i sprowa-
dzili statkiem.

- Kiedy go odebralismy, nadal byt wy-
posazony w szkolne siedzenia. Trzeba by-
1o wszystko rozebrad, ocieplié, potozy¢ in-
stalacje, zrobi¢ meble. BudowaliSmy dom
od zera — opowiada Bartek.

Wiegkszos¢ prac wykonal Bartek. Na-
uczy! sie rzeczy, ktérych wczesniej ni-

gdy nie robil. Zaprojektowal i wykonat
instalacje elektryczna, wodng, meble,
ogrzewanie. Pomagali znajomi, ale to on
przez wiele tygodni koriczyl swojg prace
i do péZnego wieczora znikal w autobu-
sie. — Kiedy jedziesz kilka tysiecy kilome-
tréw z rodzing, nie mozesz sobie pozwo-
li¢ na prowizorke. Wszystko musiato by¢
zrobione porzadnie — podkresla.

Po przerébce trudno uwierzyé, ze to
dawny szkolny autobus. Sg kuchnia z du-
zym blatem, lazienka z prysznicem, toa-
leta, lodéwka, szafki, miej-
sca do spania. Kazdy centy-
metr zostal wykorzystany.

—To jest nasz dom. Nie
dlatego, Ze ma cztery $ciany.
Dlatego, Ze jesteSmy w nim
razem — mowi Zuza.

Autobus przejechal juz
tysigce kilometréw. Odwie-
dzit kilkanascie krajow i nie-
mal wszedzie wywolywal
u$miech. Na stacjach ben-
zynowych kierowcy trgbig
i machajg. Na kempingach
ludzie przychodzg obejrzeé
wnetrze.

- Zaczynajga si¢ rozmo-
wy, kto$ opowiada swoja hi-
storie, kto$ inny daje namia-
ry na piekne miejsce. Dzie-
ki niemu poznali$my mné-
stwo 0s6b — dodaja.

Kiedy pytam, czy maja
jeszcze podréznicze marze-
nia, patrza na siebie i uSmie-
chaja sie. — Pewnie, Ze ma-
my. Jednak najwazniejsze
nie jest to, dokad pojedzie-
my, ale Ze mozemy pojechaé
razem.

Zuza i Bartek pracu-
ja caly czas zdalnie. Kie-
dy Szymek byl maly podczas podrézy
uczyl sie¢ w edukacji domowej. Z cza-
sem zapragna!l jednak mie¢ grupe przy-
jaciol. Dzi$ uczeszcza do szkolty w Walen-
¢ji, a kazdg wolng chwile nadal spedza-
ja w zéltym autobusie, ruszajac wspol-
nie w kolejne podroze.

Pytam ich, jak zaczg¢ podrézowanie?
Mobwig, zZe warto zorganizowac¢ wyjazd
niedaleko siebie, potem coraz dalej, zro-
bié¢ biwak, spa¢ w namiocie. Potem poje-
cha¢ do innego wojewddztwa, kolejnego
paristwa, a nastepnie na inny kontynent.
Podrézowanie zaczyna sie od pierwsze-
go kroku. A
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