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ALDACros travel
. A',"o-‘ﬁ:“ e —
- Wtoskie Wybrzeze
Adriatyku - od Ravenny po
~ San Marino

,Najpiekniejsze miasto Wtoch”, sredniowieczne
. zamki, bizantyjskie koscioty, skarby UNESCO
~ izachwycajqgce krajobrazy wzdtuz wtoskiego
- wybrzeza Adriatyku.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot Warszawa -
Bolonia i przejazd do hotelu w Cesenatico. Dz. 2
“ Rawenna i wspaniate mozaiki wpisane na liste
4 UNESCO. Dz. 3 Republika San Marino i piekne E
« miasteczko San Leo. Dz. 4 Wycieczka fakultatywna .
do renesansowego miasta Urbino (dodatkowo
ptatna). Dz. 5 Wizyta na targu w Rimini i

~ nadmorskie miasteczko Cattolica.

Dz. 6 Przekroczenie Rubikonu, Riviera del Conero
z miasteczkiem Sirolo, podziemne korytarze w
Osimo i wizyta w winnicy. Dz. 7 Dzien wolny do
wtasnej dyspozycji. Dz. 8 Przelot z Bolonii do

s Polski.

S dni | Wyloty zWarszawy 07/05, 18/05 2024

od 5.998,—

' i : & W i '
Indie z Ladakh - Przywitaj Bali
w krainie bogéw i Komodo

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z
Warszawy do Denpasar.
Dz. 2 Przylot na Balii przejazd
do Candi Dasa. Dz. 3 Candi Dasa.
Zabytkowa wioska oraz patac wodny
Tirta Gangga. Dz. 4 Candi Dasa -
Munduk. Dz. 5 Munduk. Wycieczka
do Wodospadu Czerwonych Korali i
wyktad poswiecony darom ofiarnym.
Dz.6 Munduk - Ubud. Gorgce
zrodta Banjar. Blizniacze Jeziorag,
Swiqtynia Bogini Wody i lokalny
targ w Bedugul. Dz. 7 Ubud. Kurs
gotowania. Czas wolny. Dz. 8 Ubud.
Zwiedzanie na wtasnqg reke lub na
rowerze (za dodatkowq optatq).
Dz. 9 Ubud. Swigtynia Tanah Lot.
Przelot na Flores. Dz. 10 Labuan Bajo.
Catodniowa wycieczka todzig do
Parku Narodowego Komodo. Dz. 11
=% Przelot na Bali. Przejazd do Sanur.

| Dz.12-13 Wypoczynek w Sanur.
Dz. 14-15 Wykwaterowanie z hotelu.
Wylot z Balii przylot do Warszawy.

11 dni | Wylot zWarszawy 15 dni | Wyloty zWarszawy
29/07 2024 10/04,15/07,07/09 2024

2.998,- HOWOSE | . R 1 12.998

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 4S8 S1 Kod reklamy: TP28
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, Sp.

i kroléw

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot
z Polski. Dz. 2 Przylot do Delhi.
Bramia Indii i zwiedzanie Starego
Delhi. Dz. 3 Delhi - Leh. Poranny
lot do Ladakh i odpoczynek.

Dz. 4 Leh - Sankar - Leh.
Zwiedzanie miasta Leh i
wycieczka do klasztoru Sankar.
Dz.5 Leh - Tikse - Hemis — Leh.
Wycieczka do klasztoréw Tikse

i Hemis oraz wizyta w Wiosce
Dzieciecej SOS. Dz. 6 Leh — Dolina
Nubra. Przejazd przez przetecz
Khardung la i przybycie do
kwietnej doliny Nubra.

Dz. 7 Dolina Nubra. Wspaniata
przyroda i pokaz tradycyjnych
tancow. Dz. 8 Dolina Nubra - Leh.
Powrot do cywilizacjii czas do
wtasnej dyspozycji. Dz. 9 Leh -
Delhi—-Agra. Poranny lot do Delhi
i wizyta w forcie Agra. Dz. 10 Agra
- Delhi. Zwiedzanie Taj Mahal i
czas na zakupy. Dz. 11 Przelot
Delhi - Warszawa.

'-

i

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-0s., wyzywienie i transport
zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.

REKLAMA
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Boniecki: Cho¢ nie wiemy kiedy...

BCHODZI SIE TO SWIETO NA PEWNO OD IV WIE-

ku. Na pewno data narodzin Pana Jezusa
nie byla ani znana, ani przywolywana. Ta gru-
dniowa zostala wybrana p6zniej. Ale w sumie
nie jest to tak bardzo wazne. PogodziliSmy sie, ze
liczby lat nie catkiem si¢ zgadzaja z wydarzenia-
mi z zycia Jezusa. Obchodzimy bardziej fakt na-
rodzenia anizeli dokladny jego moment.

Gorzej z okoliczno$ciami narodzin. Opisy
Ewangelii, nie catkiem — jak wiadomo — migdzy
soba zgodne, wlasnie dlatego budza zaufanie.
Tak sie przeciez pamieta wydarzenia. Nie pamieta sie doklad-
nie. Zwlaszcza jesli wiadomos$ci mamy z drugiej reki, a tak jest
znarodzeniem Jezusa. Oczywiscie, sensowne jest pytanie, czy
wszystkie szczegdly, ktére znamy, sa historycznym opisem
wydarzen czy literackim upigkszeniem, moze religijnym ko-
mentarzem. Zresztg to pytanie uzasadnione w odniesieniu do
calej Biblii. Wazne pytanie brzmi: jak wtedy, gdy powstawaly
Ewangelie, nie méwiac o innych ksiegach Biblii, traktowano
Scistosc¢ historyczna?

Narodzenie Jezusa w Betlejem, sposéb opowiadania o nim
—ma ogromny wplyw najako$¢ chrzeScijanstwa takze dzisiaj.
Nawet fakt, ze przez ponad 300 pierwszych lat chrzescijanstwa
nie starano si¢ o mozliwie dokladny, jednolity opis betlejem-
skich wydarzen, ma swoja wymowe. Moim zdaniem — pozy-
tywna. Swiadomi, ze doktadnej daty nie znamy, od wiekow
czcimy Boze Narodzenie.

Czcimy je, cho¢ nie po raz pierwszy widzimy bezgra-
niczna odleglos¢ Swiat od tego, co si¢ w naszym Swiecie
dzieje. Wezmy Ukraine. To wojna o niezalezno$¢ od Rosji,
to ruiny doméw do niedawna zamieszkatych, to bezlik znisz-
czonych ukrainskich instytucji, to zabici i zabijani nadal lu-
dzie, wojskowi i osoby cywilne, zabijani, bo nie chca naleze¢
do Rosji. Ta wojna zdumiewa — ze trwa nadal, ze zaangazo-
waly sie w nig inne kraje, dostarczajac Srodkéw bojowych, zdu-
miewa wytrwaloscig Ukraincéw, zdumiewa wzbudzeniem
podziwu i solidarnosci wielkich obszaréw $wiata, nawet jesli
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chwiejnej. Widok ludzi uciekajacych z Ukrainy
pozostanie w naszej pamieci, zwlaszcza tych z nas,
ktorzy tez uchodzili z podobnych, palonych i burzo-
nych miast w czasie ostatniej wojny. Odruch wspét-
czuciaipomoc Swiadczona Ukrainie jest odruchem
wspanialym i biada tym, ktérzy wywotuja zle du-
chy przeszlosci. Zdumiewa tez updr, z jakim prze-
ciwko Ukrainie walczy potezna Rosja, updr w nisz-
czeniu przez nia wszystkiego, co si¢ da w Ukrainie
zniszczy¢. Ging obroncy Ukrainy, ale ging takze
liczni walczacy po stronie agresora. Wiadomosci
o polegtych po tamtej stronie frontu tez sa przerazajace. Ludzie
wecieleni do armii rosyjskiej gina masowo. Zapewne ani nie
sa tak przygotowani do walki, ani nie s3 tak zmotywowani,
jak wojska ukrainskie. A to jeszcze nie koniec, bo nawet jeSli
—co bynajmniej nie jest pewne — Ukraina mialaby ostatecznie
ulec potedze rosyjskiej, to i tak predzej czy pézniej znéw po-
wstanie. Kiedy wiec i jak to sie skonczy?

Jakby tej wojny bylo mato, mamy drugg, w Izraelu.
Nie jest fatwo wyglaszac¢ o niej sady. Tysiace pozbawionych
doméw, mndstwo zabitych, winnych i niewinnych, racje kaz-
dej ze stron konfliktu odczytywane w najgorszej wersji, py-
tania o mozliwosci wspétzycia na tym niewielkim obszarze,
izraelskie roszczenia i pragnienia Palestynczykow, by zy¢ spo-
kojnie na ziemi ojcéw, czy to wszystko jest mozliwe? I kiedy?

Boze Narodzenie... W wielu domach bedzie jak zwykle
radosnie. Dzieciom nie trzeba odbiera¢ radosci. My, starzy,
przy dzieciach ogrzejemy stare uczucia, zapomnimy na chwile
o wiasnych niepokojach, bedziemy Spiewa¢ koledy. Namiastki
domu bedziemy tworzy¢ dla tych, ktdrzy dom stracili, be-
dziemy si¢ dzielili z tymi, ktérych wojna pozbawila cieptego
domowego wnetrza, i ciepla najblizszych. To nie zmienia fak-
téw, ale pozwala przezy¢.

Na te Swieta Bozego Narodzenia zyczymy wszystkim Czy-
telnikom otuchy i nadziei — ptynacych z faktu, ze jesli nawet
nie znamy precyzyjnej daty narodzin, to wiemy na pewno,
ze On przyszed}, Ze zamieszkal miedzy nami. ©®

= Olga Drenda: Jak odpoczac: antyporadnik na 2024 r. = Jarostaw Flis: To nie
bedzie spokojny rok w polityce... = Zbigniew Nosowski: ...a w KoSciele tym
bardziej = Marek Wecowski: Wszyscy jesteSmy starozytnymi Grekami...

= Jakub Majmurek: ...a raczej sarmatami = Tadeusz Iwanski: Zetenski:

Moc
czytania
na

Nowy rok
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prezydent pod presja = tukasz Kwiatek: Czasopisma naukowe to zto
= Dariusz Kosifiski: Strzepka na zgliszczach = kona: Zycie na taryfie
= A takze: D) Vika, Hanna i Jerzy Fedorowiczowie, teologia sztucznej
inteligencji, czekolada i tapiry.

Numer trafi do kioskéw i salonéw prasowych w Srode 3 stycznia,
a w serwisie TygodnikPowszechny.pl przeczytacie go wczesniej: na premiere zapraszamy
juz we wtorek 2 stycznia wieczorem.

OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY
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BOZE NARODZENIE 2023

14 To, co najwazniejsze, dzieje sie teraz
PIOTR SIKORA = Boze Narodzenie to czas o wyjatkowym
znaczeniu. Co mowi? Ze tak samo wyjqtkowa jest kazda chwila.

18 Usmiech Boga
ROZMOWA Z 0. TIMOTHYM RADCLIFFE’EM OP
= Otrzymalismy z Ewangelii i Tradycji wspaniate prawdy,
ale mamy tylko maty przebtysk tego, co one naprawdg znaczq.
21 A gdyby nam sie nie narodzil?
RYSZARD KOZIOLEK = Czternastolatka w cigzy wcale nie
musiata chcie¢ zmierzy¢ sig z samotnq ciqzq i porodem posrod
nietolerancyjnej, religijnie ortodoksyjnej spotecznosci Izraela.

44 Do dyktatury i z powrotem

WLODZIMIERZ WROBEL

Nie ma takiego prawa i takiej konstytucyi, ktora sama
chronilaby nas przed bezwzglednymi
politykami po tym, jak juz zdobedq wiadze.

26 Legenda o dziecinistwie Jezusa

MARCIN MAJEWSKI ® Ewangelici nie usitowali rekonstruowac
faktycznego stanu rzeczy. Stworzyli katecheze, ktora odpowiadata
na pytanie: kim jest Jezus?

30 Najuczciwszy smrod na swiecie

KRZYSZTOF STORY = To oniiich zwierzgta wydeptali Sciezki,
ktorymi dzi§ chodzimy na gorskie wycieczki. Przez stulecia praca
polskich pasterzy wiele si¢ nie zmienita, a na jeden oscypek nadal
potrzeba 6 litrow mleka.

32 Jak przetrwaé Swieta
PIOTR SIKORA = Boze Narodzenie nie zawsze i nie dla wszystkich
Jest czasem pojednania i bliskosci. Dla wielu wrazliwych ludzi jest

to czas psychi trudny.
—~ - i -

120 Napelnij kosz i wré¢ do domu
PIOTR KOFTA
Do monumentalnej serii polskich przektadow dotqczyta wiasnie
ostatnia powies¢ Ursuli K. Le Guin. Pisarki, ktora rozsadzila ramy
fantasy i science fiction, wyprzedzajgc swdj czas o dziesigciolecia.

94 TJasne tony Lewantu
ROZMOWA Z WASSIMEM
IBRAHIMEM,
KOMPOZYTOREM

I MUZYKIEM:

Jak mogla byzmie¢
muzyka pasterzy,
gdy vodzit sig Jezus?
Melodia Palestyny
Jest zwigzana

z tancem. Radosna.
Aletez matrochg
nostalgii.

Niesie dobre, bliskie
uczycia.

62 Wyprawa zycie
ROZMOWA Z JANEM
MELA:

Czasem dostajg
pytania: ,,Panie
Jasku, kiedy
kolejna wielka
podroz?”.
Wyprawa?
Pewnie! Moja
codzienna
ekspedycja {
to ta do Biedry '!4(
po zakupy,
apotem

z pieluchami

na Smietnik.
Ibardzo jq lubig.
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KRZYSZTOF STORY // DAN TUFFS / GETTY IMAGES // GRAZYNA MAKARA // JACEK TARAN // PAWEL WODZYNSKI / EAST NEWS




= = OBRAZ ROKU

6 W kolejce do nowej Polski
MAREK KESKRAWIEC

8-9 Wydarzenia
10-13 Komentarze i Postacie

= = CZYTANIA

42-43 MALGORZATA KORDOWICZ,
0. WACEAW OSZAJCA,
KARD. GRZEGORZ RYS,
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

44 Do dyktatury i z powrotem
WEODZIMIERZ WROBEL

48 Przewodniczki
MAtGORZATA NOCUN
o0 potoznych

52 Nierozlgczni
ANNA GOC: Reportaz o mitosci

56 P6t wieku Karwowskiego
JAKUB SZUMSKI:
,»Czterdziestolatek” nie przestaje
fascynowaé

= = SWIAT

74 Nocni lowcy
SZYMON tUCYK: W losach braci
Kherfi odbijajq si¢ dole i niedole
francuskich przedmies¢

80 Wszystkie drogi prowadza
do Niemiec
tUKASZ GRAJEWSKI: Republika
Federalna coraz gorzej radzi sobie
z imigracjq

84 Siwi nomadzi ciagna przez
Australie
AGNIESZKA BURTON o emerytach
podrézujgcych kamperami

87 Ich test generalny

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

0 utopijnej palestyrisko-
-izraelskiej wiosce Wahat
al-Salam-Neve Szalom

= Co obejrzeé na VoD

Co wiemy o naszych bliskich? Czy istniejq granice rodzicielskiej
milosci? — bosniacki serial poleca ANITA PIOTROWSKA

TygodnikPowszechny.pl/weekend

TYGODNIK

POWSZECHNY

= S
= K3 /rveoonikpowszechNy = E /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = (8 Youlube /TYGODNIKPOWSZECHW’
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KASTA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

TYGODNIK

OPOWIESC WIGILIJNA

Jezyk polski to jest jednak dziwny.
O co chodzi w tej Swiatecznej piesni?
Moc Pana zamiera, gdy malutki Zbawiciel
oglada sobie ten $wiat.

" 34 Moc truchleje
SABINA JAKUBOWSKA

= STRONY SPECJALNE =
67 FUNDACJA UNIWERSYTET DZIECI
72 ZYWE KAMIENIE WAWELU
98 MEDIA BLISKO LUDZI

105 30 LAT NIEMIECKIEGO INSTYTUTU
HISTORYCZNEGO W WARSZAWIE

= FELIETONY =

39 ZUZANNA RADZIK 61 TOMASZ STAWISZYNSKI
93 ELIZA KACKA 134 OLGA DRENDA
135 PAWEE BRAVO 142 STANISEAW MANCEWICZ
142 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKtADCE: MADONNA Z DZIECKIEM,
ok. 1498 r., fresk przypisywany Rafaelowi,
Urbino, Wtochy // DEAGOSTINI / GETTY IMAGES

Redaktor prowadzgcy: PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

90 Dzieci bohateréw
WOJCIECH JAGIELSKI:
Potomkowie noblistow placq dzi$
za walke rodzicow

= = HISTORIA

100 Cesarstwo jak Feniks
MACIE) MULLER: 570 lat temu
Turcy osmanscy sforsowali mury
Konstantynopola

= = NAUKA

112 I staje si¢ zycie
ROZMOWA Z MAGDALENA
ZERNICKA-
-GOETZ, EMBRIOLOZKA:
Jeden zarodek moze wytworzy¢
miliony roznych komdrek

116 Ciemna misja Euklidesa
SEBASTIAN SZYBKA 0zagadce
ciemnej materii i ciemnej energii

= = KULTURA

120 Napelnij kosz i wré¢
do domu
PIOTR KOFTA

124 1znéw do kresu nocy
DARIUSZ KOSINSKI
o0 twdrczosci Jana Klaty

128 R6bmy halas
ROZMOWA Z BARTOSZEM
,FISZEM” WAGLEWSKIM:
Zawsze bytem nieSmialy

132 Nasi bracia wieksi
ANITA PIOTROWSKA
o filmie dokumentalnym
,»Piesni wielorybow”

133 Profesorowa sie zmienia
LEKTOR o,,Smierci na Wenecji”
Maryli Szymiczkowej

= u ZMYSLY

136 Lecz mnie, pierniku
ROZMOWA Z ALEKSANDREM
K. SMAKOSZEM: W Swiecie
przypraw spotykajq si¢ farmacja,
medycyna, gastronomia i kultura

=] Prawda o fast fashion
W Bangladeszu protestujq szwaczki, a polska odziezowka narzeka
na zapasc sprzedazy. Czy szybka moda tapie zadyszke?

—wyjasnia MAREK RABIJ | TygodnikPowszechny.pl/szybka-moda

Dziekujemy, ze kupujesz ,,Tygodnik Powszechny”.
Najnowsza oferta prenumeraty na stronach 40-41
TygodnikPowszechny.pl/sklep E-
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W KOLEJCE DO NOWE] POLSKI

Tusk zwyciezyt, bo pojat to,
czego nie umiat zrozumie¢
Kaczynski. Gdy sondaze
zaczely grozi¢ mu wyborcza
porazka, podat tlen przysztym
sojusznikom. Lider PiS wolat
swoich zadusic.

MAREK KESKRAWIEC

POWYZE):

Kolejka do gtosowania w wyborach
parlamentarnych.

Warszawa, 15 pazdziernika 2023 r.

EKORDOWA LICZBA 22 MILIONOW

Polek i Polakéw wrziela 15 pazdzierni-
ka sprawy w swoje rece. Na wybory poszio
nas o ponad 3 mln wigcej niz cztery lata
weczesniej. Jedni chcieli gtebokiej zmia-
ny, inni si¢ jej bali; wielu z nas prawo do
glosu okupito oczekiwaniem w dlugich
kolejkach do urn, jak na wroctawskim
Jagodnie. Niektérym przywiodlo to na
mysl czasy PRL, gdy stalo si¢ godzinami
po artykuly pierwszej potrzeby, teraz taka
potrzeba okazalo si¢ pragnienie potwier-
dzenia, ze wciaz zyjemy w panstwie demo-
kratycznym.

Potem mieliSmy wysyp innych ,kole-
jek” — ponad stu postéw PiS zadawato py-
tania najdziwniejszemu rzadowi w histo-
rii Polski, cho¢ wiedzialo, ze gabinet Mate-
usza Morawieckiego jest tylko chwilowym
performensem, ktéry ma dotychczasowej
opozycji oraz jej elektoratowi odebra¢ ra-

dosc¢ ze zwyciestwa. I da¢ czas na betonowa-
nie kolejnych instytucji, mogacych bloko-
wac przyszle decyzje rzadu Donalda Tuska.

W ogonku do stanowisk stoja juz ludzie
nowej wladzy i miejmy nadziejg, ze komite-
ty kolejkowe w réznych instytucjach zadba-
ja o to, bySmy zrozumieli wybory personal-
neinie potraktowali ich wylacznie jak lupy
wojenne dla Srodowiska wyposzczonego
o$mioma latami w opozycji. Do tego jednak
potrzebne s3 transparentne konkursy i to
one beda testem uczciwos$ci nowej wladzy.

Kolejka okazata sie stowem kluczem mi-
jajacego roku, ale towarzyszyla jej pocho-
dzaca jeszcze z czasow rzymskich maksy-
ma: zgoda buduje, niezgoda rujnuje. Prze-
konat sie o tym najbolesniej Jarostaw Ka-
czynski, najwigkszy przegrany mijajacego
roku, ktéry swoj kryzysowy zjazd bedzie
kontynuowal w kolejnych miesigcach,
naznaczonych wyborami do samorzadow



ieuroparlamentu. Jesli nadal bedzie wyka-
zywal podobne niezrozumienie dla przy-
czyn utraty wiladzy, to Zjednoczonej Pra-
wicy grozi pograzanie si¢ w upadku. Albo
bunt przeciwko Kaczynskiemu.

Wielu postow PiS dostrzega niespGjny
przekaz, w ktérym premier Morawiecki
przez péttorej godziny nawoluje w exposé
do narodowej zgody wokét dekalogu pol-
skich spraw, a potem ,normalnos¢” przy-
wraca prezes PiS histerycznymi krzykami
4bez trybu” z sejmowej mownicy, potwier-
dzajacymi jego obsesje na punkcie Donalda
Tuska. Uporczywe nazywanie go niemiec-
kim agentem budzi nieche¢ wsrdd coraz
wigkszej grupy politykow prawicy, zda-
jacych sobie sprawe, iz moga wyladowac
w stale topniejacej, takze ze wzgledow de-
mograficznych, wyborczej niszy.

Najbardziej wpltywowe osoby w PiS, czyli
Jacek Sasin, Joachim Brudzinski i Beata Szy-
dto —nie maja ambicji, by stawiac sie preze-
sowi. Nie zrobi tego réwniez wciaz nieco
wyalienowany w tym Srodowisku Mora-
wiecki ani duzo silniejszy Zbigniew Ziobro
—przytloczony cigzka choroba, ktdra wyklu-
czy go z polityki na miesiace i nie pozwoli
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wykorzystac potencjatu 18 postow Suwe-
rennej Polski, wprowadzonych do Sejmu
zlist PiS, co czyni parti¢ Ziobry sila o poten-
cjale rownym Konfederacji. Liderzy tej par-
tii z kolei maja dzi$ gleboki, grozacy rozwo-
dem konflikt z nieobliczalna frakcja Grzego-
rza Brauna, wiec beda spozierac lapczywie
w strong faw PiS i przygarnia¢ uciekinieréw.
Kazdy poset, ktéry szybko ustawi sie w tej
kolejce i wzmocni sypigcy si¢ uklad Kon-
federacji, bedzie mégt liczy¢ na wiecej od
Krzysztofa Bosaka i Stawomira Mentzena.

Sila, ktdra przyczyni sie do erozji $ro-
dowiska odchodzacej wladzy, bedzie nie-
watpliwie Andrzej Duda. On wciaz ma
w rekach ogromna wiadze i niekoniecz-
nie musi gra¢ w jednej druzynie z Kaczyn-
skim. Zresztg, juz widac, ze nie gra. Podpi-
sal bez szemrania ustawe o in vitro, uczynit
tez swa prawa reka znienawidzonego w PiS
Marcina Mastalerka, ktdry otwarcie kryty-
kuje Kaczynskiego —a to rzecz wyjatkowa
w tym Srodowisku.

Proces orientowania na Dude bedzie sie
poglebial, jednak — mimo gestow ze stro-
ny prezydenta w strong Tuska, ktdre roz-
sierdzily prezesa PiS — jest jasne, ze swoja

pozycje musi on budowac¢ w opozycji nie
tylko do Kaczynskiego, ale przede wszyst-
kim do premiera nowego rzadu, takze na
tle jego relacji z Brukselg i Berlinem.

Tusk wygral, bo zrozumiat to, czego nie
pojat Kaczynski. Gdy sondaze PiS zaczely
dolowag, prezes wcisnat gaz radykalizmu
do dechy, chcac jeszcze bardziej zmobili-
zowac twardy elektorat i zabra¢ tlen kon-
kurencji. Nic nie zyskal: zaczat dusic sie-
bie, a swoim jezykiem obrazit wszystkich
ewentualnych koalicjantéw.

Tusk poszedl przeciwna droga, Trze-
cia Droga. On réwniez chcial konkuren-
¢je w swym Srodowisku zadusi¢, ale kie-
dy zorientowal sig, ze moze to oznaczac
kleske catego obozu, opamigtat si¢ i podat
przysztym koalicjantom dlon, widzac, ze
nie zgodza si¢ na jego dyktat. W efekcie
mogliSmy sie przekonad, ze blok senacki
—bezposrednia emanacja idei jednej listy
—zdobyl niecale 10 mIn glosow, osobne zas
listy sejmowe KO, Trzeciej Drogi i Lewicy
—11,6 mIn. Nie byloby tego wyniku, gdyby
Tusk nie wyciagnal madrzejszego wniosku
z kampanii niz prezes PiS — zgoda buduje,
niezgoda rujnuje. ©®
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Zawarcie umowy projektowel
pierwszej elektrowni ja

drowej w Polsce

Premier Mateusz Morawiecki, Warszawa, 27 wrzeénia 2023 r.

Atom, OZE i gérnicy.

Polska bez wegla na horyzoncie

PRAD = Udzial wegla w energetyce
spadl w tym roku o 10 pkt. proc. i po
raz pierwszy w historii zanurkowat
ponizej 70 procent. W 2023 1. pie-
ce weglowe wyprodukowaly tylko
63,7 proc. polskiego pradu (to wcigz
najwiecej w Unii). Nie zaskakuje fakt,
ze stromy zjazd zaczal si¢ za wladzy,
ktora przez 8 lat przysiegata broni¢
wczarnego zlota”. To tylko dowdd, ze
energetyka rzadza powazniejsze czyn-
niki niz opowiastki politykéw o ,,zapa-
sach weglana 200 lat”.

Co zostawia PiS w energetyce?
Wzrost odnawialnych zrédet, gléwnie
fotowoltaiki, w ktérej mamy 140 razy
wiecej mocy niz w 2015 1. To gléwnie
zastuga obywateli, ktérzy (wspierani
rzadowymi programami) instalowali
panele. Po drugie: gazociag Baltic Pipe
iinwestycje w bloki gazowe, ktére do
spotki z OZE 1ataja dziury po odcho-
dzacym weglu. Po trzecie: wstydliwa
historie zablokowania na lata rozwo-
ju energetyki wiatrowej, zakonczona
niby-naprawg, bo wynegocjowane roz-
wiazanie (500 metrow od wiatraka)
zostalo w ostatniej chwili zmienione
napisana na kolanie poprawka posta
Suskiego. I po czwarte, moze najwaz-
niejsze: rozpoczety projekt elektrow-
ni jadrowe;j.

Tak blisko atomu nie byliSmy od
opuszczenia placu budowy w Zar-

nowcu w latach 8o. Mamy umo-
we projektowa, na podstawie ktorej
amerykanski Westinghouse ma zbu-
dowac w Slajszewie pierwsze trzy re-
aktory, i decyzje zasadnicza na drugi
projekt, ktory ma stana¢ w Wielko-
polsce. Co zrobi nowa wiadza? Naj-
blizszym problemem jest model finan-
sowania pierwszej elektrowni, ktéra
ma ruszy¢ w 2033 r. (cho¢ juz mozna
mowic o roku opéznienia). Ani po-
przedni, ani ten rzad raczej nie namo-
wi Westinghouse na zakup 49 proc.
udzialow w inwestycji, ale to nie prze-
kresla projektu. Na atom nas sta¢, a ko-
alicjanci w tej sprawie s3 raczej zgodni.
Jesli nowa wladza chce pokazac, ze tez
umie realizowac wielkie projekty, ten
nadaje si¢ idealnie.

Sa jeszcze dwa wyzwania: odblo-
kowanie wiatrakéw (pierwsze po-
dejscie skonczyto sie komunikacyj-
na kleska) oraz sprawiedliwa trans-
formacja — misja nie tyle technolo-
giczna, co spoleczna. Polska bez we-
gla majaczy juz na horyzoncie, ale
PiS, najwiekszy adwokat gérnikow,
zostawia ich branze¢ w fatalnej kon-
dycji, bez planéw wsparcia pracow-
nikéw i bez utworzonej Narodowej
Agencji Bezpieczenstwa Energetycz-
nego, ktéra miata koordynowac cala
transformacje.

©® KRZYSZTOF STORY

MICHAL ZEBROWSKI / EAST NEWS

M jak mieszkanie?
Raczej
M jak marzenie

RYNEK = W lipcu tego roku za metr kwadratowy
mieszkania na rynku pierwotnym trzeba bylo
zaptaci¢ w Polsce $rednio 9718 z, a w przypadku
wtdrnego— 7938 zk Osiem lat wczesniej ceny sie-
galy odpowiednio 4976 z11i 4254 z1. To w zasadzie
wystarczy za cala ocene polityki mieszkaniowej
rzadéw Prawa i Sprawiedliwosci.

W polityce PiS ,narodowe programy” mno-
zyly si¢ z kazdym kolejnym rokiem, wbijajac
obywatelom do gléw, ze do organizowania co-
dziennosci w niemal kazdym jej wymiarze maja
wlasnie panstwo. W tym festiwalu omnipoten-
¢ji centralnie sterowanej (Smiesznym z uwagi
na nieudolnos¢, nie za$ same zalozenia) dtugo

Nowe osiedle mieszkaniowe bez drogi dojazdowej.
Rzeszow, 13 kwietnia 2023 r.

nie bylo jednak strategii mieszkaniowej. Przez
pewien czas jej namiastka stala sie hulaszcza po-
lityka monetarna NBP, ktdry nie tykat niskich
stop procentowych, mimo ze wszystko przema-
wiato za podwyzkami. Dopiero gdy inflacja ude-
rzyta z pelna moca i zamrozita dostep do kredy-
téw, rzad zaproponowat program ,,Bezpieczny
kredyt 2 proc.” z dofinansowaniem z budzetu,
dla oséb, ktére nie maja wlasnej nieruchomo-
Sciinie ukoniczyly 45 lat. Efekt? Tylko w lip-
cu, jak informowato Biuro Informacji Kredyto-
wej, indeks popytu na hipoteki wzrést o ponad
273 proc. Spodziewajac si¢ zwyzki cen, dewelo-
perzy znacznie ograniczyli podaz lokali. Skon-
czylo sig tak, jak si¢ skoniczy¢ musialo — gigan-
tycznym skokiem cen nieruchomosci.

Jak przystato na rzad kierowany przez bylego
prezesa banku, gabinet Morawieckiego stawiat
w mieszkalnictwie na wolny rynek. Problem
w tym, ze w Polsce mamy 15,6 mln mieszkar,
z czego w dodatku ponad milion stanowia lo-
kale w budynkach oddanych do uzytku przed
rokiem 1918, a wigc o watpliwej przydatnosci.
Rocznie do uzytku oddaje si¢ okolo 130-230 tys.
nowych mieszkan, zapotrzebowanie w ska-
li kraju sigga tymczasem okoto 1,5 mIn lokali.
Takiej nieréwnowagi niewidzialna reka rynku
nie ustabilizuje. ©® MAREK RABIJ

DAREK DELMANOWICZ / PAP



Europa wysyla
sygnal,

Ze nie odpusci
Ukrainy

ROZSZERZENIE UNII = Przywddcy europej-
scy wyrazili zgodg na otwarcie negocjacji
akcesyjnych z Moldawia i Ukraina oraz
potwierdzili, ze w niedtugiej przysztosci
moze na to liczy¢ Bosnia i Hercegowina.
Gruzji przyznano status kandydata na
cztonka Unii.

Jeszcze niedawno, w koncu listopada,
zdawalo sig, ze zgoda na takie rozszerzenie
Unii jest powszechna. Viktor Orban pod-
wazytjednak ten konsensus, negujac moz-
liwos¢ przyjecia Ukrainy. Jednocze$nie wy-
cofat zgodg dla pakietu pomocy finansowej
dla Kijowa, wartego 55 mld euro. Wobec
sporu o wsparcie finansowe w USA powsta-
fa grozba zupelnego zalamania sig solidar-
nosci Zachodu z Ukraina.

Emocje na szczycie Rady trwaly do
ostatniej chwili. Unijni przywddcy pro-
bowali przekona¢ Orbdna na spotkaniu,
ktore przeszlo do historii jako ,$niada-
nie ostatniej szansy”. Jeszcze przed szczy-
tem Komisja odblokowata 10,2 mld euro
dla Budapesztu, wczeSniej zamrozonych
z powodu wegierskich probleméw z pra-
worzadnoscia. Oficjalnie decyzja Komi-
sji nie miata zwiazku z wetem, lecz zakla-
dano, ze pomoze w sktonieniu Orbdna
do wycofania go. Ostatecznie to niemiec-

Viktor Orban (z lewej) wita sie zEmmanuelem Macronem przed szczytem Rady Europejskiej.
W srodku kanclerz Austrii Karl Nehammer. Bruksela, 14 grudnia 2023 r.

ki kanclerz miat poprosi¢ premiera We-
gier o opuszczenie sali na czas glosowania
(jedni twierdza, ze niby do toalety, inni,
ze Orban miat zrobi¢ sobie kawe). Roz-
wiazanie to miato pozwoli¢ mu zachowaé
twarz. Rozstrzygniecia w sprawie pomo-
cy finansowej dla Ukrainy przelozono na
styczen 2024 .

Decyzj¢ o rozpoczeciu negocjacji przyje-
to w Kijowie i Kiszyniowie z entuzjazmem.
Nikt nie ma jednak watpliwosci, ze proces
rozszerzenia, zwiazany z trudnymi refor-
mami i negocjacjami, dopiero si¢ zaczy-
na. Przyklad Batkanéw pokazuje, ze moze
trwa¢ latami.

Sytuacja ta naklada si¢ na dyskusje
o0 zmianie sposobu podejmowania decyzji

Synodalnosé pod specjalnym nadzorem

w kwestiach polityki zagranicznej i bez-
pieczenstwa. Czes¢ panstw, w tym Francja
i Niemcy, chce odejscia od jednomyslno-
Sci na rzecz glosowania wigkszoSciowego.
Wi1asnie po to, by jeden kraj, kierujac sig
wiasnym partykularyzmem lub wrecz in-
teresem innego mocarstwa, nie mogt blo-
kowac decyzji. Ten szczyt pokazat, ze juz
obecnie staje sie to faktem.

Unia wyslala jasny sygnal, ze nie zamie-
rza odpuszczaé¢ w kwestii Ukrainy. Ma to
by¢ tez dowdd, ze Wspdlnota nadal jest
w stanie przezwycigzac kryzysy. Nie liczy
sie tusstyl, lecz efekt. Pytanie, jak dtugo da sie
tak budowac strategiczna jednos$¢, odtozono
do kolejnego ,$niadania ostatniej szansy”.

© PIOTR OLEKSY

Stowo, ktdrego uczyliSmy
sie przez ostatnie miesiace, be-
dzie tez odmieniane na wszyst-

WATYKAN = Gdyby w KoSciele
glosowano na stowo roku, lau-
reatka tegorocznego plebiscytu
zostalaby ,synodalnos¢”. Do
niedawna mato kto wiedzial,
czym jest. Jasnej opinii na jej
temat nie mieli nawet delega-
ci na pazdziernikowy ,,synod
o synodalnosci”, pierwszy
tydzien obrad po$wiecajac na
dyskusje o temacie spotkania.

Wielu katolikéw traktowa-
1o ja podejrzliwie, utozsamia-
jac z radykalnymi propozycja-
mi niemieckiej Drogi Synodal-
nej. Wielu myslalo, ze chodzi
0 zmiang sposobu sprawowa-
nia wladzy w Kosciele — jak

20 GRUDNIA 2023 - 2 STYCZNIA 2024

w starozytnosci, gdy synody
decydowaly o najwazniejszych
sprawach doktrynalnych, dys-
cyplinarnych i personalnych.
Wielu uznalo synodalnos¢ za
kolejny pusty slogan.

Franciszkowi udato sie od-
cia¢ od niemieckiego projektu,
pokazad, ze nie chodzi o meto-
de zarzadzania KoSciolem, ale
sposob jego funkcjonowania,
a przede wszystkim wypel-
nic to stowo zrozumialy tre-
Scia. Dzi$ kazdy z grubsza wie,
co to jest Kosciét synodalny —
stuchajacy innych, zwlaszcza
Swieckich, otwarty, r6znorod-
ny.

Pazdziernikowe obrady byty
pierwszymi ,warsztatami z sy-
nodalnosci”. Okazalo sie, ze
otwarto$c nie grozi utrata wia-
snej tozsamosci, Swieccy moga
miec takie same prawa jak bi-
skupi, a kobiety jak mezczyzni,
dyskusja nad postulatami z ca-
lego $wiata nie konczy si¢ cha-
osem. Zwlaszcza gdy kontro-
luje ja papiez i jego ludzie z se-
kretariatu synodu, przez jed-
nych chwaleni za sprawna mo-
deracje, przez innych oskarzani
o manipulacje. Synodalnos¢ to
nie demokracja — méwi Fran-
ciszek. Danie glosu innym nie
oznacza oddania im wiadzy.

kie sposoby w kolejnym roku.
Efektem pierwszego etapu sy-
nodu byla lista 20 tematow do
dalszych prac. Najnowsze wy-
tyczne (z 11 grudnia) zaleca-
ja, by kazda lokalna wspélno-
ta wylonila z niej trzy, ktére
uzna za najwazniejsze, warte
przedyskutowania ,na pozio-
mie calego Kosciola” i podczas
kolejnej sesji obrad (pazdzier-
nik 2024). Sekretariat synodu
sugeruje, by do Scislej czotowki
zaliczy¢ m.in. diakonat kobiet.
Synodalno$¢ zmienia Ko-
Sciol. Nawet ta moderowana

ipod specjalnym nadzorem.
©® EDWARD AUGUSTYN

MIGUEL MEDINA / AFP / EAST NEWS
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Izraela droga w nieznane

DARIUSZ ROSIAK

WATAKU HAMASU NA IzRraA-
el 7 pazdziernika 2023 r.
zginelo najwiecej Zydéw od cza-
su Holokaustu. Ten fakt jest
kluczem do zrozumienia izrael-
skiej reakcji, czyli wojny prowa-
dzonej w Gazie, ktora wladze
wojskowe eufemistycznie nazy-
Wwaja ,;manewrem”.

Hamas uderzyl w fundament
spajajacy nardd. Jesli istnieje bo-
wiem jedna rzecz, ktdra faczy
izraelskich Zydéw bez wzgledu
na poglady polityczne, stosunek
do religii czy do Palestyniczykéw,
jest nia przekonanie, iz panstwo
Izrael musi istnieé. Ze nie ma
dla niego alternatywy, bo bez
niego Zydzi narazeni s3 na po-
wtérke z Holokaustu. Hamas
udowodnit Izraelczykom, ze we
wlasnym kraju, rzadzonym we-
dtug wiasnych zasad, tez nie sa
bezpieczni.

Hamas obnazyt tez stabosci
tego paﬁstwa, a zwlaszcza ma-
giczne mysSlenie, wedtug ktdrego
narodowe aspiracje Palestyniczy-
kow mozna ,wygasic”, a konflik-
tem da sie zarzadzac tak, by po-
wstanie panstwa palestynskiego
stalo si¢ bezprzedmiotowe. Temu

stuzyta polityka Izraela od fiaska
porozumien z Oslo, a gléwnym
jej adwokatem jest Netanjahu.
Hamas polozyl jej kres, stajac sie
przy okazji czotowaq sila wsréd
Palestynczykow — nie dlatego, ze
wiekszo$¢ z nich popiera mordo-
wanie cywili, ale z braku skutecz-
nej alternatywy polityczne;.

Atak Hamasu pokazat tez, jak
zhudne bylo przekonanie Izrael-
czykow o sile ich armii i wywia-
du: dzi$ wiemy, Ze ignorowano sy-
gnaly o przygotowaniach do rze-
zi 7 pazdziernika. Sposéb zas pro-
wadzenia wojny w Gazie przez
Izrael jest nie do zaakceptowania
nawet dla jego najwiekszych so-
jusznik6w. Izrael przegrywa woj-
ne propagandowa, akty antysemi-
tyzmu sa coraz liczniejsze na §wie-
ciei coraz czeSciej znajduja obron-
cow. W cien odchodza zbrodnie
Hamasu ifakt, ze nie jest on zain-
teresowany ochrong zycia Pale-
stynczykow.

Jak do tego doszlo? Na to
pytanie odpowiedza zapew-
ne sami Izraelczycy, gdy woj-
nassi¢ skoniczy. Kiedy to si¢
stanie ani jaki jest jej dtugofa-
lowy cel —nie wiadomo. ©

Niedoceniony Joe

k= MARTA ZDZIEBORSKA

NA FINISZU ROKU 2023 PREZYDENT USA MA PRAWO
czuc si¢ zmeczony. Po miesigcach wzmacniania soju-
szy w Europie i zabezpieczania pomocy dla Ukrainy przy-
szto mu walczy¢ na wlasnym podwérku z Republikanami
—ciuzalezniaja kolejny pakiet od zaostrzenia polityki mi-
gracyjnej USA. Bialy Dom potrzebuje tez Srodkéw na
wsparcie dla Izraela i pomoc humanitarna dla cywilow

w Gazie. Cho¢ Biden robit wszystko, by w ten konflikt nie
zaangazowaly si¢ Iran i Hezbollah (w ramach odstraszania
skierowal w ten region lotniskowce), i tak jest krytykowany
za wsparcie dla Netanjahu. Odwracaja si¢ od niego progre-
sywni Demokraci i miodzi wyborcy, wéréd ktérych 70 proc.
potepia jego polityke wobec wojny Hamas-Izrael. Inni pod-
kreslaja, ze powinien skupi¢ sie na rywalizacji z Chinami.

Wyborcy Zle oceniaja Bidena takze za ,prace domowe”.
Cho¢ gospodarka trzyma si¢ mocno, 70 proc. Ameryka-
now uwaza, iz nie ma on w tym zastugi. Jego rzady nega-
tywnie ocenia ponad 55 proc., a niemal 40 proc. Demokra-
téw chce jego odejScia na emeryture. Sondaze nie daja ztu-
dzen: jesli 81-letni prezydent stanie na ringu z Trumpem,
czeka go trudna walka. A Biden nie zazna tez spokoju na
Kapitolu: Republikanie zatwierdzili wobec niego Sledztwo
w ramach procedury impeachmentu. Szykuja spektakl,
cho¢ nie maja dowodoéw, iz czerpat zyski z transakgji biz-
nesowych swego syna Huntera (ten ustyszal wlasnie za-
rzut naduzy¢ podatkowych).

Na spotkaniu w Bostonie z darczynicami Biden oswiad-
czyl, ze nie wyklucza wycofania si¢ z wyScigu o reelekcje,
jesli ze startu zrezygnuje Trump. ,Nie jestem pewien, czy
bede walczyl” — wypalil. Nie ma si¢ czemu dziwi¢. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.
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WOJCIECH JAGIELSKI

. ? Sudan: najwigksza wojna Afryki

w CIENIU WOJEN W UKRA-
inie i Gazie toczy sig
wojna w Sudanie —i grozi dal-

szym rozpadem tego do nie-
dawna najwigkszego kraju

Wybuchla 15 kwietnia

2023 1. w Chartumie, gdzie star-
1y sie wojska rywalizujacych

o wladze generatow: Abdela Fa-
taha al-Burhana i Mohamme-
da Hamdana Dagalo. Burhan
wywodzi si¢ z Arabow znad
Nilu, od zawsze rzadzacych Su-

danem. Dagalo przewodzi Ara-
bom z Darfury, ktérych char-
tumskie elity traktowaly jak
ubogich krewnych z prowincji.
Z Chartumu wojna roz-
lala sie na Darfur na zacho-
dzie i Kordofan na potudniu.
W grudniu walki ogarnely
potozona na pétnoc od Char-
tumu prowincje al-Dzazirah,
rolnicze zaglebie kraju. Od
wiosny zginelo w niej co naj-
mniej kilkanascie tysiecy ludzi,
aok. 7 mln (jedna siédma spo-

teczenstwa) stato sie uchodz-
cami; z tego 1,5 mln ucieklo za
granice. Chartum zostat znisz-
czony wskutek ulicznych walk
idoszczetnie spladrowany.

W Darfurze arabskie milicje
Dagalo dokonuja pogroméw
afrykanskich ludéw Furéw,
Zaghawow i Massalitéw (na
poczatku tego stulecia w Dar-
furze wymordowano ¢wier¢
miliona ludzi; wczesne pogro-
my uznano za pierwsza ludo-
bojcza zbrodnie w XXI wieku).

WeczeSniej, w 2011 1., po trwa-
jacej pot wieku wojnie domo-
wej, Sudan — wéwczas najwiek-
szy kraj Afryki—rozpadlsie na
dwoje, a potudnie, zamieszkane
przez wyznajace chrzeScijan-
stwo afrykanskie ludy, oglo-
sito niepodleglosc jako Sudan
Poludniowy. Teraz nowa woj-
na zn6w przepotowita kraj.

W efekcie na zachod od Nilu
panuja darfurscy Arabowie ge-
nerala Dagalo, ana wschdd od
Nilu-nadrzeczni Arabowie
generala Burhana. Ten ostat-

ni przenidst stolice z pogra-
zonego w wojennym chaosie
Chartumu do Port Sudanu, naj-
wazniejszego portu kraju nad
Morzem Czerwonym. ©®
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Grzechy Kosciota

ZUZANNA RADZIK

Nn-: PO TO ZOSTALEM KSIEDZEM, ZEBY PO TYM SPRZA-
tac”. Tak arcybiskup Antwerpii Johan Bonny sko-
mentowal glosny tej jesieni belgijski serial dokumental-
ny o molestowaniu w Kosciele. Czyli nawet jeden z bar-
dziej progresywnych biskupéw Europy nie rozumie
koniecznosci oczyszczenia Kosciola. I to w roku, ktéry
przyniost chocby wielokrotne zwroty akcji w sprawie
jezuity Marko Rupnika rozgrywajacej si¢ migdzy jezuic-
ka kuria generalng a Watykanem, oraz raport hiszpan-
skiego rzecznika praw obywatelskich z szacunkami nie-
mal pét miliona nieletnich ofiar molestowania w tam-
tejszym Kosciele. Z kazdym kolejnym skandalem
wydaje sig, ze mobilizacja w sprawie przeciwdzialania
przemocy seksualnej, ale rowniez wymierzenie spra-
wiedliwosci i wsparcie pokrzywdzonych powinno by¢
bezwzglednym priorytetem Kosciola. I ciagle okazuje
sie, Ze nie jest.

W Polsce najwazniejszym wydarzeniem w tym te-
macie byla emisja dokumentu Marcina Gutowskiego
,Bielmo”, pokazujacego ofiary ksiezy przenoszonych
z parafii na parafie za czasow metropolity Karola Woj-
tyly. Odpowiedzia byla obrona dobrego imienia polskie-
g0 papieza, zarowno przez episkopat, jak i parlament.
Pézniej glodna stala si¢ ksiazka Toski Szewczyk ,Nie
umartam”, ktéra przy okazji pokazuje, jak retraumaty-
zujacy jest koscielny proces zglaszania krzywdy. Jej au-
torka w listopadzie upomniala si¢ w liScie otwartym
o komisje ds. badania historycznych przypadkéw pedo-
filii, obiecana przez episkopat po filmie Gutowskiego.

O tym, jak wyglada w Kosciele pociaganie do odpowie-
dzialno$ci nawet w sprawach oczywistych, przypomnia-
fa stynna w tym roku orgia na sosnowieckiej plebanii,

w konsekwencji ktdrej na bardzo wezesna i luksusowa
emeryture przeszedt w wieku 59 lat tamtejszy biskup.

Wracajac do przykladu Belgii, temat rozlicze-
nia przestepstw seksualnych wrdcit dzis do cen-
trum dyskusji po kilkunastu latach, dopiero dzie-
ki stabnacej sile politycznej miejscowego Kosciota.

To przypomina, ze nie bedzie oczyszczenia
Kosciota bez statej presji, mechanizmow
kontroli biskupow oraz nacisku Swieckiego
panstwa.

Trudno z tym, co dzi$§ wiemy, wierzy¢
w wole samooczyszczenia.

To dotyka nas systemowo, ale tez osobiscie.
Sama koncze ten rok z pytaniem: co to znaczy dla mo-
jej wiary 1 trwania w Kosciele, ze wychowali mnie
w wierze i spowiadali ksieza, ktérzy dzi$ okazuja sie
sprawcami seksualnej przemocy? Nie mam odpo-
wiedzi, a pytanie dotyczy jakos nas wszystkich. ©
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Rozwazajqc najgorsze

WOJCIECH PIECIAK

z YCIE W NIECO NUDNYCH CZA-
sach moze by¢ blogostawien-
stwem. W roku 2023 taki rodzaj
blogostawienstwa nie byt nam
dany i najpewniej nie bedzie réw-
niez w 2024 T.

W ostatnich tygodniach koni-
czacego sie roku w polskim inter-
necie —na Youtubie, Twitterze —
modne stalo sie straszenie. I to od
razu apokalipsa. ,,Czy Rosja zaata-
kuje Polske lub kraje battyckie?”;
L1le czasu ma Polska, by si¢ przy-
gotowac?” — brzmia zapowiedzi
licznych podkastow, w ktérych
publicysci i analitycy rozwazaja,
czy mamy jeszcze 2-3 lata, zanim
Putin na nas ruszy, czy moze 5-6.
Zwykle jest na powaznie, cho¢ sa
wyjatki. ,Plan Rosji to mielonka
gdzie$ na Wisle” — takim tytulem
pewna gazeta zachecata do klik-
nigcia (pewnie skutecznie).

Skad nagle taki katastrofizm?
Dyktator z Kremla nie powiedzial
ostatnio nic nowego (powtarza,
ze jego cele nie zmienily sie od
grudnia 2021 1., gdy zazadat kon-
troli nad Ukraing i wycofania si¢
NATO z Europy Srodkowej).
Punktem zwrotnym, po ktérym
polscy analitycy zaczeli doS¢ gre-
mialnie odliczac, jak dtugo prze-
trwa Swiat, ktdry zbudowaliSmy
po 1989 1., jest chyba kumulacja
szeregu okolicznoSci: stynne wy-
stapienie gen. Zaluznego (przy-
znal, Ze wojna staje si¢ konflik-
tem na wyczerpanie, a w takim

SERGEY GUNEYEV / AFP / EAST NEWS

Putin na ceremonii odznaczenia uczestnikow wojny. Kreml, 8 grudnia 2023 r.

Rosja jest nalepszej pozycji); ma-
lejaca pomoc Zachodu dla Ukra-
iny i chaos wokot jej kontynuacji
w USA i UE; informacje, jak sku-
tecznie Rosja przestawia gospo-
darke na tryb wojenny (i jak nie-
wiele uczyniono tu po stronie Eu-
ropy), wojna w Gazie (absorbuja-
ca uwage i zasoby), wreszcie moz-
liwy wybor Trumpa ijego grozba,
ze zwinie parasol ochronny USA
znad Europy.

Seria ztych wiadomosci (a to
nie wszystkie, liste mozna cig-
gnaC) sprawia, ze w mroczng
przyszios¢ odsuwa si¢ szansa na
koniec wojny na warunkach ko-
rzystnych dla Ukrainy. Za to
przybliza si¢ perspektywa jej kle-
ski, po ktorej armia Putina stane-
faby nad granica Polski i panstw
battyckich.

Co wigc teraz? Wywiadowany
na Youtubie pulkownik i anali-
tyk Piotr Lewandowski powie-
dziak nie nalezy zadawac pytania,
czy Rosja zaatakuje, nalezy po
prostu przygotowywac si¢ na naj-
gorszy scenariusz.

W istocie, po 24 lutego 2022 1.
nie ma sensu rozwazanie, czy Ro-
sjauderzy na NATO, a Trump nas
wtedy porzuci. Po tym, jak 24 lu-
tego 2022 1. stalo si¢ to, co byto
weczesniej niewyobrazalne, trzeba
budowac wlasne zdolnosci
obronne, silna armie. Z nadzieja,
ze Ukraina — to przedmurze Euro-
py —jednak sie utrzyma. ©®
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Cichy lider

WEADYStAW KOSINIAK-
-KAMYSZ = Frontmanamisa
Donald Tusk i Szymon Ho-
fownia. Ale nie byloby ich so-
juszu bez lidera PSL, ktéry
opartssie pokusom PiS, cho¢
oferowano mu fotel premie-
ra. Swoim moze niezbyt efek-
townym, ale konsekwent-
nym sposobem uprawiania
polityki byt rzeczywistym
spoiwem ,koalicji 15 paz-
dziernika”. Od poczatku
opierat sie wspdlnej liscie,
ktora, jak wynika z najnow-
szych badan, mogtaby nie za-
pewnic dwczesnej opozycji
zwyciestwa. Byl tez konse-
kwentny w budowaniu soju-
szu z Polska 2050, swoim spo-
kojem uzupelniajac medial-
nego Szymona Holownieg.
Gdy Polska 2050 sprzeciwila
sie zapraszaniu na wspdlne
listy Michata Kolodziejczaka,
stawiajac sprawe na ostrzu
noza, sklonit wlasna partie
do ustepstw, ratujac Trzecia
Droge.

Na poczatku lat go. eksperci
wrozyli polityczng przy-
szto$¢ Tuskowi, wowczas
miodemu liderowi KLD. Nie
mylili si¢. Dzi$ coraz czeSciej
mowi sig, ze prezes PSL moze
by¢jednym z filarow polskiej
polityki za 20lat. To chyba
dobrze. © PIOTR SMItOWICZ

Drapieznik

WILKI = Nie pomyli dzika

z psem, spacerowiczem albo
zolnierzem. Poluje na trzez-
wo, nie zamyka lasu dla in-
nych. Ale chyba najwazniej-
szym powodem, dla ktérego
mysliwi tak bardzo nie lubia
tego gatunku, jest jego sku-
tecznoS¢. Tam, gdzie zyja wil-
ki, nie potrzeba ludzi ze
strzelbami. Populacja jelenio-
watych jest regulowana

w sposob naturalny. Przy-
wrécony znad skraju wymar-
cia, wilk mieszka dzi$ w nie-
mal kazdym zakatku Polski.
Jest pod ochrong, co odréznia
nas od sporej czesci Europy.
Mimo tego niemal 150 wil-
kow ginie rocznie z rak ktu-
sownikéw. Ostatni rok przy-
niést dwa skrajne przyklady
—do wilkéw strzelano na te-
renie i w bezposrednim sa-
siedztwie Magurskiego Par-
ku Narodowego. Niech to
bedzie postanowienie na
2024 rok: zeby o tym dra-
piezniku nie mowic nace-
chowana zlymi emocjami
gwarga. Wilki nie zyja w wa-
tahach, ale w grupach ro-
dzinnych. Maja oczy, a nie
lampy. Nie liczy si¢ ich na
sztuki. A kiedy si¢ donich
strzela, to jest to zabijanie,

a nie pozyskanie.

© ADAM ROBINSKI

POSTACIE ROKU

Przelom

SZTUCZNA INTELIGENCJA =
Choc 2023 1. przynidst w tej
kwestii przetom, na razie ra-
czej nie ma sie co obawiac, ze
obudzimy sie w $wiecie jak

z ,Matriksa”. Zaledwie rok
temu $wiat dostat ChatGPT

- wielki model jezykowy”,
ktory moze wygenerowac
niemal dowolny tekst.
,Nazwatabym to momentem
zwrotnym. Ludzie wreszcie
poznaja sztuczna inteligencje
ijej wplyw —wszystko, co

w niej dobre, zte i brzydkie”
—uwaza Fei-Fei Li, pionierka
badan nad Al Dzi$, zamiast
armii terminatoréw, mamy
zalew sztucznie wygenero-
wanych treSci, proceséw

o prawa autorskie i korpora-
cyjnych awantur z jednym

z 0jcow Al Samem Altma-
nem w roli glownej

(na zdjeciu). Rosna tez obawy
o wplyw tej technologii na
rynek pracy czy kampanie
wyborcze. Tematem wreszcie
zainteresowali sie na powaz-
nie politycy. Waszyngton,
Pekin i Bruksela przedstawia-
ja wlasne pomysty na regulo-
wanie AL Zaden polityk nie
zdecydowat si¢ jednak na re-
alne ograniczenie jej zastoso-
wania w wojsku czy inwigila-
Cji. © AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
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Zwierciadlo

JOANNA KUCIEL-
-FRYDRYSZAK = ,Chlopki”
w potroku rozeszly sie

w niemal trzystu tysigcach
egzemplarzy, co jest dowo-
dem na to, ze czytelnik naj-
chetniej siega po literature
faktu—wzorzec drzewa
genealogicznego. Bo jak ina-
czej czytac ksiazke, ktdra sta-
1a sie zwierciadtem losow na-
szych chiopskich przodkin?
Dotad mato kto poswiecat
im uwagg, nie widzac nicze-
go interesujacego w ,,babach”
z dwoma wiadrami na ra-
mionach, chustka na glowie,
bez butéw na nogach,
harujacych na gospodarstwie
od $witu do zmroku

iw przerwach miedzy jedng
a druga mlocka rodzacych
dzieci, z ktorych potowa
szybko umiera. I wlasnie

z dokumentow oraz ustysza-
nych opowiesci poSwieco-
nych tym sprawom i wat-
kom Joanna Kuciel-Frydry-
szak utkata herstorie
wigkszosci obywatelek
Polski migdzywojnia.
Chlopkom zawdzieczamy
jeszczeito, ze ubogacaja na-
sze czlowieczenstwo o wie-
dze, cojelepitoijaka cene
placily za nia kobiety z na-
szych rodzin.

© KATARZYNA KUBISIOWSKA

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER // DAVID & MICHA SHELDON / EAST NEWS // JUSTIN SULLIVAN / GETTY IMAGES // MAKS PFLEGEL / MATERIAtY PRASOWE // ADOBESTOCK // MONTAZ TP-ONLINE
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NA PUNKTY

STYCZEN

Podczas gdy jedna przyjacictka Jarostawa
Kaczynskiego, Janina Goss, trafila do rady
nadzorczej Orlenu, inna, Julia Przylebska,
wpadia w klopoty w Trybunale Konstytu-
cyjnym, gdzie kilku sedziow uznalo, ze jej
kadencja dobiegta konica.

LuTY

W konkursie resortu edukacji fundacje po-
wiazane z PiS uzyskaly wielomilionowe do-
tacje na zakup lub remont nieruchomosci.
»Szanowni panowie, wstanmy, pokazmy
teraz, jak jesteSmy dumni z naszych mi-
nistréw. Brawo! Brawo minister Czarnek!
Brawo minister Czarnek!! Wstajemy! Bra-
wo!” —skandowat w Sejmie poset Kowalski.

MARZEC

Premier Morawiecki — nadajac ton przy-
szlej kampanii swojej partii — podczas
spotkania w Jasle mowil glownie o PO i jej
liderze. ,Mateusz, ty masz promowac swo-
jego obecnego szefa, nie poprzedniego” —
skomentowal Donald Tusk.

KWIECIEN

,Jan Pawel IT swiety, TVN przeklety, Jaga
murem za JP II” — glosit transparent bia-
lostockich kibicow po emisji reportazu
yFranciszkanska 3”. W pociagach Pendoli-
no czestowano tzw. papieskimi kremdéw-
kami, a minister Siarka zadysponowat
utworzenie w kazdym nadlesnictwie drze-
wostanu ku czci papieza Polaka.

MA)
Pod Bydgoszcza odnaleziono w koncu po-
cisk rakietowy, ktory w grudniu 2022 r. wy-
strzelono z rosyjskiego samolotu lecacego
nad Bialorusia i ktdry nastepnie znikt z pol-
skich radaréw.

CZERWIEC

Kilkaset tysiecy osob wzielo udziat w mar-
szu 4 czerwca po tym, jak Sejm przeglo-
sowal projekt ustawy zmierzajacej do
zbadania wpltywdw rosyjskich na polska
polityke, a faktycznie zmierzajacej do po-
zbawienia mozliwosci pelnienia funkcji
publicznych przez inicjatora manifestacji,
Donalda Tuska.

LIPIEC

TVP wyemitowala sonde uliczna. Tzw.
przypadkowy przechodzien —,przeciwnik
pikiet zakldcajacych spokdj w stolicy”, po-
mstujacy na zgromadzenie z hastem ,,TVP
1ze” — zostal wynajety na jej potrzeby przez
agencje medialna.

SIERPIEN

Na firmowanym przez Rafala Trzaskow-
skiego Campusie Przysztosci nie doszta do
skutku tzw. debata symetrystéw: pod pre-
sja gloséw w mediach spotecznosciowych
organizatorzy wycofali zaproszenie dla
Grzegorza Sroczynskiego, ktory w dyskusji
radiowej okreslil wspierajaca PO grupe ak-
tywistow z Twittera mianem ,wsciektych
kundelkow”. Nieprzejednanym wrogiem
symetrystow byt zwlaszcza promotor
wspdlnej listy opozycji, nazywajacy lidera
Trzeciej Drogi , Kalownia”, Tomasz Lis.

WRZESIEN

»Na pewnych stanowiskach trzeba oczeki-
wac i wymagac klasy. To jest wazne. Trzeba
wiedzied, jak sie zachowac na tym stanowi-
skuijak zarzadza¢ tym wszystkim” — powie-
dziat kapitan pilkarskiej reprezentacji Robert
Lewandowski, komentujac m.in. opisywane
szeroko w mediach skandale w PZPN.

PAZDZIERNIK

sKoniec. Niestety, koniec” — powiedzial
komentator TVP Mateusz Borek po ostat-
nim gwizdku meczu Polska-Moldawia.
Kilkadziesiat minut wczeéniej zamknieto
wiekszos¢ lokali wyborczych (w paru miej-
scach kolejki byty tak duze, ze swoich kan-
dydatéw do Sejmu i Senatu Polacy wybierali
nawet po péinocy).

LISTOPAD

Kilkaset tysiecy subskrybentéw zyskat
Sejm nowej kadencji w serwisie YouTube,
a na popularno$¢ z marszatkiem Szymo-
nem Holownia rywalizowaé mégt w tym
czasie jedynie uczestnik teleturnieju ,Jeden
z dziesigciu” Artur Baranowski, ktéry w dro-
dze do finatu zdobyl rekordowe 803 punkty,
ale w samym finale nie wziat udziatu z po-
wodu awarii samochodu.

GRUDZIEN

Donald Tusk zostat wybrany przez Sejm
na premiera. ,Nie wiem, kim byli panscy
dziadkowie, ale wiem jedno. Jest pan nie-
mieckim agentem” — wykrzyczal chwile
pozniej z parlamentarnej trybuny Jarostaw
Kaczynski. Przyjacictka prezesa Janina Goss
stracila posade w Orlenie. ©®
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BOZE

NARODZENIE

TO, CO NAJWAZNIEJSZE,
DZIEJE SIE TERAZ

Boze Narodzenie to czas o wyjatkowym znaczeniu.
Co moéwi? Ze tak samo wyjatkowa jest kazda chwila.
PIOTR SIKORA




WTYKANIU ZEGARA NAJWAZNIEJSZA JEST PRZE-
strzen pomiedzy tyknieciami. Umyka ona
jednak czesto naszej Swiadomosci, przestonieta wi-
dokiem cieniutkiej wskazowki: przez niemal se-
kunde nieruchomej, by nagle w mgnieniu oka prze-
skoczy¢ o jedna sze$¢dziesiata okregu, do nastepnej
pozycji i... by znowu znieruchomie¢. Wzrok, ktdry
jest gldownym zmystem laczacym wigkszos¢ z nas
ze Swiatem, widzi zatem czas poszatkowany. Co se-
kundg szarpnigcie, pomigdzy nimi bezruch. Inaczej
stuch —moze zauwazy¢, ze pomiedzy krétkimi tyk-
nieciami rozciaga sig rozlegla przestrzen ciszy, cia-
gnie sekunda za sekunda. Uwazne stuchanie ujaw-
nia nawet to, ze i same tyknigcia nie s3 momental-
ne — trwaja chocby chwilke, z ciszy powstaja i w ci-
szy nikna. Rzeczywistos¢ plynie. Plynie jako czas.

Wlasciwy moment

Starozytni Grecy znali dwa rodzaje czasu: chronos
1 kairos. Pierwszy, zwykly, mial si¢ ciagna¢ réwno-
miernie, przesypywac z przyszloSci w przeszios¢
bez zadnych zawirowan tak, ze mogly odmierzac
go klepsydry. Drugi, §wiety, to mial by¢ TEN mo-
ment: okazja, ktdra tylko raz si¢ zdarza, biegnie ni-
czym goty chlopak z grzywka, ale tysy z tytu glowy
—zlapa¢ go mozesz tylko wtedy gdy sie zblizy, lecz
nie zdazy jeszcze przemknac¢ kolo ciebie (z tytu go
nie zlapiesz: skéra pokryta oliwa wymsknie ci sie
z 13k).

Starozytni Grecy w jednym sie mylili —jesli na-
prawde widzieli tu roznice. Czas jest jeden. Rozszcze-
piamy go na dwa rodzaje my — poprzez nasze nasta-
wienie, sposob postrzegania Swiata.

Start rakiety Starship z bazy Starbase.
Boca Chica, Teksas, 18 listopada 2023 1.
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Jak mozemy dostrzec czas? Do$wiadczajac zmiany: biegu
storica na niebie (najpierw skryte za linig drzew na wzgorzu,
wznosi si¢ wyzej, a cien si¢ skraca i przesuwa); stygnigcia her-
baty; wysychania chleba. Uswiadamiajac sobie, ze spotka-
nie, na ktére dopiero co czekaliSmy, zostato wspomnieniem.
Albo tak: dopiero co Boze Narodzenie zbliza si¢ szybciej niz
nasza zdolno$¢ zalatwienia wszystkich spraw, ktére przed
Swietami zalatwi¢ trzeba, a juz sprzatamy po Wigilii, i nie za
bardzo zdazywszy odpoczad, orientujemy sie (kiedy minety te
dwa wolne dni?!), ze po napredce zjedzonym $niadaniu mu-
simy wybiec z domu, by zdazy¢ do pracy...

Iznéw jesteSmy w zwyklym czasie, znuzonym umyslem
oczekujacy tego samego, co zawsze, by¢ moze lekko przera-
zeni wielkoscia liczby przypisanej do kolejnego okrazenia
Ziemi wokot Stonica. Pozwalajac niezliczonym chwilom mi-
ja¢ niepostrzezenie, nawet gdy czekamy na ekscytujace wy-
darzenie, ktére — mamy nadzieje — stanie sie w dajacej sie wy-
czekac przyszioSci. Tak czy inaczej —na co dzien pozostaje
mocna kawa dajaca lekkie pobudzenie przy wsiadaniu do
zupelnie nienowego samochodu i utknigcie w korku w tym,
co zwykle, miejscu. Nic nadzwyczajnego, mozna si¢ bylto spo-
dziewac. W glowie pojawia si¢ dobrze znane pytanie: dla-
czego wlasnie mnie to spotyka? Dzisiaj, jak i zawsze.

Skarb jawnie ukryty

Czyz jednak historie, ktcre sa poczatkiem bozonarodzenio-
wego Swietowania, nie sg wlasnie o tym — ze to, co najwaz-
niejsze i najSwietsze, dzieje sie przed naszymi oczami w naj-
bardziej zwyklej postaci?

Zacznijmy od Ewangelii Mateusza. Pobiezna lektura moze
fatwo zmyli¢. Na plan pierwszy moga wysunac sie magowie
w egzotycznych szatach i gwiazda — niezwykle zjawisko. Jak
rowniez niebywale odwazna decyzja na opuszczenie stron ro-
dzinnych i wedréwke w nieznane w poszukiwaniu kréla nad
krolami, ze schowanymi w sakwach mirrg, kadzidlem i zlo-
tem. Potem dwor w Jerozolimie i najmedrsze glowy Izraela. Ale
przeciez u celu czekat skromny dom, zwyczajna rodzina. Tak
niepozorna, iz Herod (Slepy na gwiazde) nie byt w stanie od-
nalez¢ swojego ,,rywala” w malutkim Betlejem. Mateusz opo-
wiada o podrézy, w ktorej umysty medrcow przebyly droge od
zachwycajaco niebywalego do niebywale zwyczajnego.

Jeszcze bardziej zwyczajna jest historia w wersji Luka-
sza. Ubogie miode malzenstwo, zmuszone do drogi decyzja
wielkich tego Swiata (zycie iluz z nas w duzej mierze zalezy
od decyzji dzierzacych wiadze: politykéw, szeféw, policjanta
z drogowki?). Brak miejsca w zajazdach —nic dziwnego, ruch
ludnosci spory. Czas porodu — taki sam jak u wigkszosci homo
sapiens, zgodny z cyklami natury. A skoro schronili sig, ona
z mezem, w stajni — naturalne bylo takze to, ze natkneli si¢
na nich ludzie parajacy si¢ pilnowaniem stad i zaganianiem
bydla z pastwiska do zagrody.

A jednak, ktos moglby sie upiera¢, byla tam niezwykla
gwiazda — bez niej za$ nie wiedzieliby w ogéle, ze czas wyru-
szy¢ w droge, nie znaliby kierunku wedrowki i nie rozpoznali
tego zwyklego, ale jedynego domu. Jak réwniez aniot—u £u-
kasza musi pokazac sie aniok: Zachariaszowi, Marii, J6zefowi
oraz im — pasterzom. Bez aniofa i jego wskazowek nic by sie
nie stato, a wszyscy byliby Slepi.

Owszem, w opowiesciach jest gwiazda i jest aniot (i boski
blask anielskich chéréw). Ale, co wyraznie wida¢ przy uwaz-
nej lekturze tekstéw ewangelii (por. tekst Marcina Majew-
skiego w tym numerze), nie naleza oni do Swiata zewnetrz-
nych wydarzen. Te tocza sie zwyczajnie. Kamera filmowa
nie znalazlaby zapewne zadnych niezwyktych szczegotow.
Gwiazda rozjasnia umysly magéw, aniot szepce w glebi
ducha umiejacych stucha¢ swym wewnetrznym uchem —
iwtedy w sobie ludzie dostrzegaja boski blask. Magowie i pa-
sterze tez sa realni tylko wewnatrz. My jesteSmy magami —
gdy szukamy sensu §wiata. My pasterzami—gdy troszczymy
sie o to, co w Swiecie slabe, niewiele zyskujac, ryzykujac po-
garde porzadnych i czystych.

Boska wldczka

Czy jednak i samo wecielenie boskiego Stowa nie jest wyda-
rzeniem jedynym i niepowtarzalnym? Czy przeciez — nawet
jesli zewnetrzne okolicznosci byly tak zwykle, ze nie pozwa-
laly na znalezienie zadnej zewngtrznej oznaki — nie wyda-
rzylo si¢ co$ niestychanego, czego nigdy wczesniej ani nigdy
Ppdzniej nie byto?

Itak,inie.

Choc to Boze Narodzenie, postuchajmy stéw Apokalipsy.
Jan, widzacy, mowi w niej w imieniu Boga: ,,Jam jest Alfa
i Omega, méwi Pan, Bedacy, Ktory Byt i Przychodzacy, Pan-
tokrator” (Ap 1, 8). W niektdrych rekopisach mozna spotkac
tekst uzupelniony o wyjasnienie, czemu Stworce okreSlono
pierwsza i ostatnig litera alfabetu. Wstawka brzmi: arche et
telos, co polskie przeklady oddaja: ,poczatek i koniec”. Warto
jednak siegnac do greki, ktéra bogatsza jest w znaczenia.
~Arche” bowiem nie znaczy jedynie ,poczatek”, lecz rowniez
swladza” i ,pierwsza zasada”. , Telos” to nie jest tylko zakon-
czenie, lecz cel i spelnienie.

Objawienie zapisane tu przez Jana odslania przed nami
rzecz zwykle niezauwazana. Mowi: czy zwrdcisz sie w te, czy
W tamta strone, czy pdjdziesz w przéd, czy w tyt—natkniesz
si¢ na Boga. Albowiem miesci On w sobie wszystko, tak jak
wszystkie litery znajduja si¢ pomiedzy alfa i omega. Wigcej
nawet —jako Arche jest podstawa, zasada wszystkiego. To
wiecej niz to, czym alfa jest dla alfabetu. Juz raczej —jak suge-
rowal mistyk i filozof Mikolaj z Kuzy —jak jednosc dla liczb
naturalnych. Cho¢ bowiem — pisze Kuzanczyk — bez trudu
odrézniamy cztery od siedmiu tysiecy dwustu szes¢dziesie-
ciu trzech, to przeciez obie te liczby (jak i kazda inna) sktadaja
sie wylacznie z jednosci: cztery to jeden i jeden, i jeden, ijeden
(a siedem tysiecy dwiescie szeSc¢dziesiat trzy to tylez razy je-
den). Kazda za$ jedynka jest—jako liczba — nieodréznialna od
innych. Jako liczba jednos¢ jest jedyna.

Gdyby kto$ uznal, ze takie widzenie liczb jest sprytnym
trikiem filozofa, Kuzanczyk odpartby zapewne: nie trikiem,
lecz wymagajacym wysitku zagladnieciem pod powierzch-
nie rzeczy. I dlatego jest to ruch umystu pozwalajacy dostrzec,
co na Patmos zobaczyl Jan. Nawet jesli wielo$¢ réznych rze-
czy izdarzen nie jest po prostu ztudzeniem (jak nie jest nim
wielos¢ liczb, bez ktdrej nie daloby sie dzieli¢, mnozy¢, do-
dawac¢, odejmowac, mierzy¢ rzeczy i budowac¢ mostéw), to
Pprzeciez patrzac z odpowiedniej perspektywy mozemy do-
strzec, ze podtozem i tworzywem tej fascynujacej rozmaitosci



jest boskie Arche. Jak jedynka w kazdej liczbie, jak ta sama
wldczka w swetrze 1 w skarpecie, jak kartka papieru w roz-
nych figurach origami. Wszystko jest wcieleniem Boga.

Co jednak — uprawnione jest pytanie — z niedoskonato-
Scig Swiata, czasami tylko uciazliwa, czasami jednak bardzo
bolesna? Jasnej odpowiedzi nikomu —jak dotad — nie udato
sie znalez¢. Poszukujac jej ciagle, lub godzac sig, ze moze jej
nie by¢, warto pamieta¢, ze B6g wcielony to nie tylko Arche,
ale takze Telos kazdego zdarzenia i wszystkich rzeczy. Jest
wszystkiego celem i spelnieniem. Innymi stowy: wciela si¢
we wszystko tym bardziej, im bardziej kazde co$ i kazdy
ktos, i calos¢ wszech$wiata rozwija swaj potencjal. Im bar-
dziej wszelkie stworzenie staje sie tym, czym by¢ moze, tym
bardziej ujawnia sw6j boski charakter.

Swiat jest utomny, $wiat nie jest gotowy. Znamienna jest
zapisana w Ewangelii Jana odpowiedz Jezusa na zarzut, ze
uzdrawia w Szabat — $wieto odpoczynku Boga po stworzeniu
Swiata: ,,Ojciec dziala az do terazija dzialam” (J 5, 17). Dzielo
stworzenia jeszcze si¢ nie skoniczylo, Bég nie odpoczywa, pra-
cuje, leczy i staje si¢ cialem.

Swiatlo w kazdym

Kazde cialo rodzi sig, rosnie i rozwija. Rozwdj to zmiana,
zmiana to czas. Nie mozna zatem przeoczyc, ze B6g z Apo-
kalipsy, Alfa i Omega, przedstawiony jest w postaci czasu.
To czas bowiem jest w ten sposob, iz dokladnie wtedy, gdy
otwiera si¢ przed nami, odchodzi w przeszlos¢ —staje sig tym,
ktory byt Nie znika jednak z pola do§wiadczenia — przycho-
dzi (do nas) wciaz na nowo. A zatem, jak zapisano w Obja-
wieniu: Alfa i Omega, zasada i spelnienie kazdej chwili, kté-
ry/ajest, (i wlasnie wtedy) ktdry/a byV/a, (i wlasnie wtedy)
ktory/a przychodzi. Pantokrator — trzymajacy w sobie kazde
wydarzenie.

By¢ moze przyzwyczailiSmy si¢ — przynajmniej niekté-
rzy — widzie¢, jak mawial Mistrz Eckhart, siebie tutaj, a Boga
— gdzie$ tam. By¢ moze mamy tez nawyk myslenia o wciele-
niu jako o wydarzeniu kiedy$ tam majacym miejsce, zupel-
nie niebywatym, r6znym od wydarzen zwyktych (lub nawet
wyjatkowych, lecz o mniejszym, bo skoniczonym znaczeniu).
Jesli mamy tak —ten nawyk i to przyzwyczajenie zaciemniaja
nasz wewnetrzny wzrok, przestaniaja gwiazdg, blask aniel-
skich chérow. I nie widzimy tego, co zobaczyl sw. Pawel: ze
cel zeslania Syna Boga i urodzenia si¢ Go z niewiasty i pod
prawem jest SciSle zwigzany z naszym przeznaczeniem, by
stac si¢ dzie¢mi Boga (por. Ga 4, 4-6). Pisze wigc Pawet do Ga-
latéw: ,,Dzieci moje, oto ponownie w bolach was rodze, az
Chrystus w was si¢ uksztaltuje” (Ga 4, 19), sam wczesniej wy-
znawszy: ,Teraz za$ juz nie ja zyje, lecz zyje we mnie Chry-
stus” (Ga 2, 20).

W teologii Apostota Narodow odkrycie, ze w zyciu cho-
dzi wlasnie o to, by w cztowieku uksztaltowat si¢ Chrystus
—a wiec by wypelnilo si¢ w niej lub w nim boskie weciele-
nie —jest motywem kluczowym. W pdzniejszym Drugim Li-
Scie do Koryntian wskazuje tez, jak przebiega 6w proces: ,My
wszyscy z odslonieta twarza odbijamy w sobie blask Pana
jak w zwierciadle, i ja$niejac coraz bardziej jesteSmy prze-
ksztalcani w ten sam obraz” (2 Kor 3, 18). Znowu pojawia sie
Swiatlo, jak w bozonarodzeniowych historiach pojawiata sie
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gwiazda iblask anielskich choréw. Lecz teraz wprost jest po-
wiedziane: Swiatlo Swieci w nas; odbijamy je w sobie. I jesli
jesteSmy tego Swiadomi, rozjasnia nas calych i przeksztalca
dokladnie w ten obraz, ktdry w nas Swieci — w obraz niewi-
dzialnego Boga.

Pawet zyl w Swiecie, w ktérym istnialy glebokie podzialy
etniczne, religijne, spoleczne, w $wiecie nieréwnosci ekono-
micznych i brutalnej walki o wladze. Sam do$wiadczat bar-
dzo bolesnie tej ciemnej strony $wiata — stata sie ona przy-
czyna jego Smierci. Podobnie jak stala sie przyczyna Smierci
Jezusa z Nazaretu. A jednak — widzac wewnatrz siebie blask
(gwiazdy, anielskich chéréw — czyli ostatecznie blask boski)
—zytinauczat w taki sposob, ze jego uczniowie napisali pod
jego imieniem stowa: ,,tu juz nie ma Greka ani Zyda, obrzeza-
nia ani nieobrzezania, barbarzyncy, Scyty, niewolnika, wol-
nego, lecz wszystkim we wszystkich — Chrystus” (Kol 3, 11).
Chrystus, ktérego cialem jest zwolana przez Ducha wspdl-
notaiktory ,wszystko catkowicie napetnia” (Ef 1, 22-23).

Teraz i zawsze

,Kiedy nadejdzie panowanie Boga?” — pytali Jezusa faryzeusze.
Kiedy bedzie widac, ze dziala, kiedy — mogliby zapytac jego
chrzescijanscy uczniowie — wcielenie Twoje stanie si¢ jawne?

Mistrz odpowiedzial: ,Panowanie Boga nie przyjdzie
dostrzegalnie i nie da si¢ powiedziec: oto tu, albo: oto tam.
Panowanie Boga dzieje si¢ w was” (Lk 17, 20). W tobie $wieci
gwiazda — gdy zobaczysz ja, wyprowadzi ci¢ z miejsca two-
jego zamieszkania, to znaczy ze §wiata, ktory —jak ci si¢ zdaje
— dobrze znasz, ktéry niczym cie nie moze zaskoczyc¢, i popro-
wadzi cig¢ przez zupelnie nieznane ci strony. Ale, pamigtaj,
okolice, przez ktdre bedziesz wedrowac, dla ciebie nowe i za-
skakujace, to miejsca zwyczajnego zycia tamtejszych miesz-
kancow.

Jesli bedziesz przechodzi¢ przez kolejne zdarzenia, wraz-
liwy na to Swiatlo, ktére odbija sie w tobie, nie Ignac do swo-
jej duszy, szanujac jej troski i pragnienia nie mniej i nie wie-
cej nizli troski i pragnienia innych, i nie prébujac zatrzymac¢
wrazen, mysli, 0sob, rzeczy, lecz pozwalajac pltynac temu, co
przeplywa, inie zamykajac uszu na placz, lecz delikatnie opa-
trujac wspotczujaca reka miejsca, ktore bola—zobaczysz, jak
gwiazda zatrzymuje si¢ nad kazdym domem.

Albowiem w tykaniu zegara najwazniejszy jest czas po-
miedzy tyknieciami. Gdy ,,bedace” bez ustanku przechodzi
w ,juz bylo”. A jednoczesnie, gdy nie przestaje biec ku nam,
jak ten goty chlopak z grzywka, ale tysy z tytu glowy. Ruch to
bez zadnej specjalnej oznaki. Czesto w ciszy. Albo w brzmie-
niu zwyktych dzwiekéw Swiata. W §miechu skaczacego
dziecka zmieniajacym si¢ nagle w placz po uderzeniu kola-
nem o zwir Sciezki i w placzu cichnacym w ramieniu rodzica
—plynnie odlozyt ksiazke, wstat z fawki, podszedti przytulil.
W terkocie wiertarki przygotowujacej miejsce dla potki na
roliny — beda cicho kietkowac, rosna¢, niepostrzezenie roz-
wiewajac wokot siebie tlen. W szumie deszczu i gotujacej
sie wody w saganie. W $wiszczacym oddechu kogos, kto juz
przezyl swoje. W niemal bezglodnym szmerze krwi ptynacej
przez tetnice i wracajacej zylami do serca. W przyspieszonym
pulsie kochajacych. W spowolnionym —tych, co $pia.
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Usmiech Boga

0. TIMOTHY RADCLIFFE OP, TEOLOG:

OtrzymaliSmy z Ewangelii i Tradycji wspaniate prawdy,
ale mamy tylko maty przebtysk tego, co one naprawde znacza.

ZUZANNA RADZIK: Co sie wydarzyto,

gdy Jezus urodzit sie jako cztowiek?

0. TIMOTHY RADCLIFFE OP: Bég zblizyl sie
do nasi podzielil cale nasze czlowieczen-
stwo. Izrael zawsze pragnat ujrzec obli-
cze Boga, ale wierzono, ze byloby to nie
do zniesienia. To jak zbytnie zblizenie si¢
do stonica: sploniesz! Tylko nieliczni, jak
Mojzesz, widzieli Boga twarza w twarz.
W Bozym Narodzeniu twarz Boga zostala
objawiona w ludzkiej twarzy, ktéra mo-
gla zobaczy¢ Jego matka i rodzina, a na-
wet pasterze. Bog stat si¢ bezbronny, a po-
tem umarl. Zatem bez wzgledu na to, co
zrobiliSmy i kim jesteSmy, Bg zbliza sie
do nas nawet w chwilach, gdy cierpimy,
nawet gdy wydaje si¢ calkowicie nie-
obecny. Teraz musimy by¢ dla siebie na-
wzajem milujacym obliczem Boga, nosi-
cielami Jego uSmiechu.

Spiewamy i modlimy sie podczas

Swiat Bozego Narodzenia, ze wielkie

rzeczy przydarzyty sie nam i Swiatu.

W jakim sensie to dobra nowina dla

Swiata?

Na calym Swiecie jest coraz wigcej prze-
mocy i podzialéw. Ludzi dzieli wojna, nie-
ufno$¢, wzajemne niezrozumienie. Jed-
nak w Boze Narodzenie $wi¢tujemy, ze
zostala pokonana najwieksza przepas¢
miedzy Tym, ktéry wszystko stworzyl,
anami. ,W tym przejawia sie mitos¢, ze
nie my umilowaliSmy Boga, ale ze On
sam nas umitowal i postat Syna swojego
jako ofiare przeblagalng za nasze grze-
chy” (1] 4, 10). Tak wigc przepehieni ta
sama miloScia powinniSmy starac sie
przekracza¢ wszelkie bariery — czy to
nienawisci, czy uprzedzen, czy pokolen
—idocierac do ludzi, od ktérych jesteSmy
oddzieleni.

Obchodzimy Boze Narodzenie
w coraz bardziej zsekularyzowanej
Europie i w rodzinach, ktére nie sa

juz jednolicie chrzescijanskie.

Czy w chrzescijanskim przestaniu

jest cos, czym mozemy podzielic sie

z ateistami, chrzeScijanami kulturo-

wymi, postchrzescijanami?

W $wieckiej Wielkiej Brytanii ta pora
roku jest czasami obchodzona jako Festi-
wal Swiatla. Oczywiscie my swietujemy
teraz narodziny Chrystusa, chociaz nie
znamy faktycznej daty jego narodzin,
poniewaz na pétkuli péinocnej, na kté-
rej sie urodzil, dni zaczynaja sig teraz wy-
dtuzad. Istnieje wiec powszechne pra-
gnienie Swigtowania powrotu Swiatla.
To przemawia do kazdego z nas. Albert
Camus powiedziat: ,W $rodku zimy od-
krylem, ze jest we mnie niezwyciezone
lato”. Wierzymy, ze ,Swiatlo$¢ w ciem-
nosci $wieci, a ciemno$¢ jej nie ogarnela”
(J 1, 5). Mozemy wiec Swietowac z na-
szymi niewierzacymi przyjaciéimi, wie-
rz3c, ze jakiekolwiek Swiatlo znajduja
W swoim zyciu, jest ono migotaniem cze-
go$ niepokonanego.

MGj przyjaciel, dyrektor stynnej an-
gielskiej szkoly, zmagal si¢ z decyzja, czy
wierzy¢, czy nie. Czesto o tym rozmawia-
liSmy. Ostatecznie pytal, czy milos¢, ktora
darzyt swoja zong i dzieci, byta tylko prze-
lotna emocja, czy tez byla czyms transcen-
dentnym i $wiatlem, ktdrego nic nie mo-
glo ugasi¢. Kiedy umieral, wezwal mnie
do swojego 16zka i wlasnie o tym rozma-
wiali$my. Powiedziatem mu, ze wkrétce
sie dowie!

Jezus stat sie cztowiekiem w okreslo-
nym czasie i kontekscie: galilejskim
Zydem, urodzonym na okupowanej
ziemi, w péZnym antyku.

Czy te szczegdlne cechy majg uni-

wersalne znaczenie?

Po pierwsze, stanie sie czlowiekiem, po-
siadanie ludzkiego ciala nie jest jak ubra-
nie, ktdre si¢ zaklada, tak jakby Bég mogt
rownie dobrze stac sie niedzwiedziem

czy psem. Miliony lat ewolucji dopro-
wadzily do powstania ludzkiego ciala,
ktore jest uksztattowane do milosci. Po-
trzeba bylo tysiecy lat, by twarz zmigkla
na tyle, by sie uSmiechad, a usta staly sie
elastyczne na tyle, by calowac. Cale nasze
ciato ewoluowato, aby wyrazac otwartos¢
na druga osobe. Moglibysmy méwic o in-
nych zwierzetach i ich darach, ale na to
potrzebowalibySmy duzo czasu! Tak wiec
wecielenie obejmuje nasza ludzka ciele-
snos¢, dzielong przez wszystkich.

Po drugie, Chrystus zgromadzil ludz-
ko$¢ w jednosci, ponad czasem i prze-
strzenia. Kiedy zapalamy $wiece pas-
chalna podczas Wigilii Paschalnej, mo-
wimy: ,,Chrystus wczoraj i dzis: Pocza-
tek i koniec, Alfa i Omega. Do Niego na-
lezy czas i wieczno$¢. Jemu chwata i pa-
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nowanie przez wszystkie wieki wiekéw.
Amen”. Cata ludzkos¢ jest wiaczona.
W Nim jesteSmy jednoscia z naszymi
przodkami i istotami ludzkimi w czasie
i przestrzeni. Dzi§ w Anglii ludzie czgsto
odrzucaja naszych przodkow, bo skom-
promitowani sa swymi ztymi czynami,
takimi jak niewolnictwo. Pomniki sa
usuwane, a nazwy budynkéw zmieniane,
poniewaz chcemy odcia¢ sie od tych, kto-
rzy byli przed nami. Ale wszyscy jesteSmy
objeci przebaczeniem Chrystusa i dlatego
oSmielamy sie zaakceptowac ich jako na-
szych przodkéw.

A co ze specyfika wcielenia sie jako
mezczyzna? Argument fizycznego
podobiefistwa do Chrystusa zostat
uzyty do uzasadnienia, dlaczego
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Swiecenia kobiet sg niemozliwe.

To wprowadza nieréwnosc ochrzczo-

nych.

Kosciot katolicki zawsze wierzyl, ze
mezczyzni i kobiety sa réwni. Zaden or-
todoksyjny teolog nigdy nie zaprzeczyt
rownosci kobiet. Rzymianie i Grecy
w zasadzie temu zaprzeczali, wiec wiara
w réwnos¢ jest jednym z triumfow chrze-
Scijanstwa. Z kolei wyswigcenie na ka-
plana nie czyni nikogo lepszym. Kaplan
odgrywa role we wspdlnocie, ale jest to
rola stuzebna, a nie nadrzedna. Chrzesci-
janstwo rozkoszuje sie r6znica w réwno-
Sci. Prawda jest, ze nieustannie staramy
sie zrozumiec¢ nature réznicy, poniewaz
Tatwo zeslizguje si¢ ona w nieréwnos¢.
Kwestia natury réznicy plci jest ztozona
imysle, ze jesteSmy dopiero na poczatku

CROFTS SIMON / ANZENBERGER / FORUM

Pprob jej zrozumienia. Co najwazniejsze,
kaplan nie jest na obraz Boga. Ksiega Ro-
dzaju moéwi: ,,Stworzyt wiec Bég czlo-
wieka na swoj obraz, na obraz Bozy go
stworzyt: stworzyl mezczyzng i niewia-
ste” (Rdz 1, 27). Nikt z nas sam w sobie nie
jest obrazem Boga, jesteSmy nim w naszej
relacyjnosci i wzajemnej milosci.

Czy mozemy spekulowac, gdzie dzis
urodzitby sie Jezus? Co jest zapo-
mniang prowincjg naszego obecnego
swiata — ob6z uchodZcéw na Lesbos,
Sudan?

Narodziny Jezusa nie byly tylko na-
rodzinami jednostki. Bylo to wypelnie-
nie obietnicy danej Abrahamowi, ze za
sprawa jego potomstwa wszyscy beda
blogostawieni. Jego narodziny byly przy-
gotowywane przez setki pokolen. Uwiel-
biam genealogie, od ktdrej zaczyna si¢
Ewangelia Mateusza! Jezus jest wigc owo-
cem wyjatkowej historii, ktéra ciagnie sie
przez calg historig Izraela, co najmniej ty-
siac lat. W tym sensie Jezus nie mogt po
prostu urodzic sie gdziekolwiek. Ale ze
wzgledu na Jego narodziny i objecie przez
Niego catej ludzkosci kazdy chrzest jest
jak matle narodziny Jezusa, malenkie
wcielenie! Zatem Jezus rodzi si¢ w Suda-
nie, Lesotho, Krakowie, a nawet w Oks-
fordzie za kazdym razem, gdy chrzczone
jest dziecko.

Czy mogty istniec inne proby

zblizenia sie Boga do ludzkosci,

inne wcielenia lub manifestacje

mitujgcej bliskosci, ktore nie byty

ograniczone tylko do Izraela jako

narodu wybranego?

Napigcie miedzy uniwersalizmem
a partykularyzmem istnialo od samego
poczatku. Abraham zostal powolany
przez Boga do dania poczatku narodowi
wybranemu, ktéry jednak miat by¢ bto-
gostawienstwem dla wszystkich naro-
déw. Tomasz z Akwinu powiedzial, ze
kazda prawda, niezaleznie od tego, przez
kogo jest wypowiedziana, pochodzi od
Ducha éwigtego. Istoty ludzkie sa stwo-
rzone do prawdy i mamy do niej gleboki
instynkt. Kazdy, kto szuka prawdy, nieza-
leznie od tego, czy jest wierzacy, czy nie,
jest naszym sprzymierzencem i przyjacie-
lem Boga. W calej historiiina calym $wie-
cie byly osoby, ktére dzigki darom Swie-
tosci i inteligencji byly dostrojone do bo-
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skosci i ktdre maja wiele do przekazania
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+ nam, chrze$cijanom, w naszych poszuki-

waniach. Ko$cidl naucza, ze taska Boza
nie ogranicza si¢ do Kosciola, a pierwsi
Ojcowie, tacy jak Justyn Meczennik
w II wieku, méwili o tym, ze nasiona
Stowa Bozego byly obecne we wszyst-
kich kulturach. Mimo to wierzymy, ze
Bég wkroczyl w historie ludzkosci w wy-
jatkowy sposob w Jezusie. Bog nie jest jak
przybysz z kosmosu, ktdry sktada okre-
sowe wizyty!

Wcielenie nie zakoficzyto sie wraz

ze Smiercig Jezusa, wierzymy, ze

kontynuuje On swojg cielesng obec-

no$¢. W pierwszych tysiacleciach
byto to postrzegane gtownie jako
kontynuacja wcielenia Boga w Jego

Kosciele. Kosciét jest wiec ciele-

sng obecnoscia Boga. Jak dostrzec

Boga w Kosciele, w ktorym widzimy

strukturalny grzech i ktéry jest

w kryzysie?

W Chrystusie B6g przyjat nas takimi,
jakimi jesteSmy, slabymi i silnymi,
grzesznymi i Swigtymi. Pomysl tylko:
Jezus wybral na Skale swojego Kosciota
Piotra, ktory sie Go zapart. Stolica Apo-
stolska opiera si¢ zar6wno na Piotrze, jak
inaPawle, a Pawel byl morderca chrzesci-
jan przed swoim nawrdceniem. Jezus po-
wiedzial: , Przyszedlem powola¢ grzesz-
nikéw, a nie sprawiedliwych” i nadal to
czyni. Kosciét zawiodt radykalnie w kry-
zysie naduzy¢ seksualnych, ale przede
wszystkim starajac si¢ ukry¢ nasz grzech
i chronic instytucje, zamiast dbac o tych,
ktorych skrzywdziliSmy. Ale Kosciot od
samego poczatku byl miejscem swietych
i grzesznikéw. Gdyby byt tylko dla do-
brych, bylby malenkim klubem, do kté-
rego nikt z nas nie chciatby nalezec!

Sobor Watykaiiski IT odnowit

w Kosciele pojecie znakéw czasu

i przedstawit jako metode niesienia

Ewangelii wspotczesnemu Swiatu.

Jakie sg znaki naszych czasow,

w ktére musimy wnies¢ Ewangelie?

Bez watpienia s3 to zmiany klima-
tyczne. Zdaje sig, ze dryfujemy w kie-
runku katastrofy, a politykom brakuje
woli, by stawic jej czoto. Jesli beda dziata¢
tylko w perspektywie krétkoterminowej,
nie bedzie zadnej perspektywy diugoter-
minowej. Papiez Franciszek opublikowat
na poczatku Synodu adhortacje ,Laudate
Deum”. Spotkalismy sie, gdy na Ukra-

|’ '
TIMOTHY RADCLIFFE jest dominikaninem,
wieloletnim profesorem Nowego
Testamentu na Uniwersytecie
Londyriskim.
Byty generat zakonu dominikanéw.
Autor bestsellerowych ksigzek
z dziedziny duchowosci. Przed obradami
Synodu o synodalnosci poprowadzit
rekolekcje dla jego uczestnikow.

inie wcigz szalala wojna, a czwartego
dnia Synodu Hamas dopuscit si¢ strasz-
liwych okrucienstw. Podczas Synodu
byliSmy coraz bardziej swiadomi wybu-
chajacej przemocy — w Mjanmie, Suda-
nie, wielu krajach Afryki. Wzrost prze-
mocy jest owocem wielu rzeczy, przede
wszystkim nieréwnosci. Nier6wnos¢ za-
réwno wewnatrz narodow, jak i miedzy
nimi niszczy poczucie przynaleznosci
do tego samego gatunku, naszego wspol-
nego czlowieczenstwa. Innym zrédlem
przemocy jest zanik poczucia prawdy,
dryfowanie w kierunku ,,mojej prawdy”
i,twojej prawdy”. Nasze spoleczenstwo,
napedzane falszywymi wiadomos$ciami,
uproszczonymi sloganami i szalonymi
teoriami spiskowymi, nieuchronnie pod-
syca przemoc. Dlatego zadaniem dzisiej-
szego Kosciola jest pielegnowanie Tego,
ktory jest Prawda, nawet jeSli mozemy ro-
zumie¢ te prawde inaczej.

Kiedy Kosciét spotkat sie na

II Soborze Watykaiiskim, nadal byt
w przewazajacej mierze europejski
w swoim mysleniu, troskach i przy-
wddztwie. Teraz jesteSmy w czasie
wyjatkowego procesu synodalnego

YANNICK COUPANNEC / LEEMAGE / CORBIS / GETTY IMAGES

KosSciota bardziej zréznicowanego,
tworzonego w duzej mierze przez
mieszkancéw Ameryki Potudniowej

i Afryki. Co ta zmiana daje Koscio-

towi?

Na Synodzie zauwazyliSmy rowniez
wzrost znaczenia Azji! Polowa ludzko-
Sci to Azjaci! Ich glos byl silny i inspi-
rujacy. Wielu z nas, ludzi Zachodu, po-
jechalo na Synod ze swoja agenda, z na-
szymi najwazniejszymi kwestiami,
w ktérych chcieliSmy dokona¢ zmian.
Jest to stuszne i dobre. Ale kiedy stucha-
liSmy uczestnikow z calego Swiata, coraz
bardziej zdawaliSmy sobie sprawe, ze te
kwestie s3 czymS$ innym dla ludzi z po-
zostatych czesci $wiata. Po upadku muru
berlinskiego w 1989 r. wydawalo sie, ze
wkroczyliSmy w nowa ere pokoju, a Fran-
cis Fukuyama napisal swoja ksiazke
o ,Koncu historii”. Wygladalo na to, ze
w tym nowym $wiecie wszyscy zmierzaja
w kierunku zachodniej liberalnej demo-
kracji. ReprezentowaliSmy uniwersalna
przyszlosc. Ale myliliSmy sie!

Wkraczamy w $wiat wielobiegunowy,
z rosnacymi w site Indiami i chinska Ini-
cjatywa Pasa i Szlaku (nowego Jedwab-
nego Szlaku), ktéra obejmuje ponad po-
fowe Swiatowej populacji. Wiele os6b na
Globalnym Poludniu uwaza Zachdd za
upadajacy i staby. Tak wiec, kiedy spo-
tykamy sie na Synodzie, starajac sie by¢
Kosciotem jednym i katolickim, my z Za-
chodu musimy straci¢ pewna arogancje,
starajac si¢ pozna¢ Chrystusa poprzez
Jego braci i siostry z calego Swiata iz réz-
nych czaséw. Musimy stuchaé z otwar-
tymi umystami i sercami. Kwestie, ktdre
przyniesliémy na Synod, sa stuszne i do-
bre, i nie mozemy ich porzucac. Jednak
mozemy je zrozumie¢ z pomoca naszych
braci i sistr, ktérzy widza rzeczy zupel-
nie inaczej.

Wspotczesne spoteczeiistwo w wielu
kwestiach rézni sie od tego, co jest
obecnie akceptowane w Kosciele.
Czy powinnismy z pokora uczyc sie
o emancypacji kobiet i 0s6b LGBTQ+,
czy tez walczyc w obronie naszych
chrzescijanskich prawd, ktére do tej
pory nie pozwalaty im by¢ réwnymi?
Jak powiedzialem wczes$niej, row-
nos¢ kobiet 1 mezczyzn zawsze byla
nauczana przez Kosciél, ale niewatpli-
wie prawda jest, ze musimy si¢ jesz-
cze wiele nauczy¢ o tym, co to oznacza.



Tak czesto jest, ze otrzymujemy z Ewangelii
i Tradycji wspaniale prawdy, ale mamy tylko
maly przeblysk tego, co one naprawde ozna-
czaja. Wierzymy, ze Bog jest mitoscia, ale do-
piero zaczynamy rozumied, co to znaczy.
Dlatego powinni$my by¢ otwarci na uczenie
sie od kazdego, kto moze nas uczy¢, niezalez-
nie od tego, czy podziela nasza wiare, czy nie.
A jesli okazemy te pokore, oni réwniez moga
by¢ otwarci na uczenie si¢ od nas o glebokiej ta-
jemnicy milosci, ktdra otrzymali§my w Ewan-
geliach. Papiez Franciszek wielokrotnie pod-
kreslal, ze Kosciét jest domem dla wszystkich.
To sprawia, ze ludzie obawiaja si¢, ze wyrzek-
niemy sie nauk KoSciola, zwlaszcza jesli przyj-
miemy osoby LGBTQ+. To nie tak. Jesli otwo-
rzymy nasze serca i zycie na ludzi i bedziemy
ich kochal, wtedy lepiej zrozumiemy na-
uki KoSciota, poniewaz nigdy nie moga one
ogranicza¢ naszej milosci. Jesli tak sadzimy,
to zle je zrozumieliSmy.

Krotko mowiac, czy wcielenie sie w teraz-
niejszosc lub odczytywanie znakéw czasu
moze sprawic, ze Kosciét zmieni sie bar-
dziej, niz sie spodziewalismy?

Tak! KoSci6t z pewnos$cia zmieni sie w spo-
s6b, ktdérego nie mozemy teraz przewidziec.
Tak dzialo sie zawsze. Najpierw nastapilo to wraz
z przyjeciem pogan, o ktérym czytamy w Dzie-
jach Apostolskich. Stato sie to nastepnie wraz
z nawroceniem cesarza Konstantyna, kiedy
chrzescijanstwo przestalo by¢ przesSladowane,
a takze podczas Reformagcji i I Soboru Waty-
kanskiego. Mdglbym tak wymienia¢ w nieskon-
czono$¢! Ale kiedy spojrzymy wstecz, mozemy
dostrzec, ze mimo wszystko istnieje ciaglosc.
Sw. John Henry Newman méwil, ze czasami
u$wiadamiamy sobie dzialanie Bozej opatrznosci
wnaszym zyciu duzo pozniej. To, co wygladalo na
odrzucenie tradycji, okazuje si¢ by¢ jej glebszym
zrozumieniem, rozwojem wiary. Jak w naszym
zyciu. Spogladam wstecz na moje dziecinstwo
—namalego, nieSmiatego chlopca, zyjacego w du-
zej, uprzywilejowanej rodzinie. Ten maly chio-
piec wydaje si¢ bardzo réznic od starego brata do-
minikanina, ktérym sie stalem. A jednak przez
caly ten czas stawalem sie sobg. Owszem, po-
pelniajac bledy i dokonujac ztych wyboréw, ale
mam nadzieje z faska Boza, na drodze do powol-
nego stawania si¢ osoba, do bycia ktdra wzywa
mnie Bog. Tak jest z kazdym z nas i tak samo
jest z Kosciotem. By¢ moze czekaja nas wielkie
zmiany, ale p6zniej zobaczymy, Ze nie sa one od-
rzuceniem tradycji, ale raczej jej wypelnieniem.
Nie musimy sie martwié. Duch Swiety prowadzi
nas do calej prawdy!

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK
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A gdyby nam sie
nie narodzil?

RYSZARD KOZIOtEK

Czternastolatka w cigzy wcale nie musiata
chcie¢ zmierzyc sie z samotng cigza i porodem
posrad nietolerancyjnej, religijnie ortodoksyjnej
spotecznosci Izraela.

CARRY THE CROSS, IF VIRGIN MARY HAD AN ABORTION /
I'd still be carried in the chariot by stampeding horses /
Had to bring it back to New York / I'm happy that the stre-
ets is back in New York/ For you rappers, I carry the cross” —
mowi w utworze ,,The Cross” raper Nas. Zostawiam bez thu-
maczenia. Nie dlatego, ze nie trzeba, ale tak tatwiej mi obco-
wac z tym, co raz pomyslane, wypowiedziane i napisane nie
pozwala si¢ juz odzobaczy¢ i odmyslec. Filtr obcego jezyka
sprawia, ze nie do konca wiem, co méwie.

Kiedy jednak wypowiadam te stowa w mys$lach po pol-
sku, przejmuje mnie dziwny niepokdj. By¢ moze to pozosta-
los¢ $wietej grozy, jaka ogarniala czlowieka, kiedy ten naruszat
granice oddzielajaca go od spraw Swietych.

Decyzja

Czego si¢ obawiam — ¢wiczony przez dziesiatki lat przez lite-
rature w wypowiadaniu wszystkiego, co potrafi ludzki jezyk?
Chyba samego dopuszczenia do $wiadomosci, ze mogto tak
by¢, moglo Go nie by¢. Przypuszczenie absurdalne z punktu
widzenia wierzacego chrzescijanina, dla ktérego u poczatkow
historii Zbawienia nie ma mowy o przypadku. Po prostu, Bég,
interweniujac w historig, znosi przypadek; nie ryzykuje, ale
decyduje o biegu rzeczy. Niby tak. Wybierajac Marig, nie pyta
jej 0 zdanie, czy chce by¢ w ciazy, ale oznajmia jej za posrednic-
twem aniola, ze bedzie i ze urodzi syna. Opis Zwiastowania jest
lapidarny, wydaje si¢ jednak, ze mimo Boskiej wszechmocy,
Maria dysponuje jakims$ przyczétkiem wolnosci, poniewaz
dopiero kiedy si¢ zgadza, aniot odchodzi. Czy B6g potrzebowat
zgody Marii? Tak. Nawet jeSli nie na poczecie, to na urodzenie
Jezusa z pewnoscia.

Z natura fatwiej Bogu sobie poradzi¢ niz z ludzka wolno-
$cia, niemniej nawet bardzo niekompletna wiedza o demogra-
fii urodzen w wiekach przednaukowych pokazuje, ze ryzyko
przezycia Jezusa byto mniejsze niz mozliwos$¢ jego Smierci na
skutek poronienia, powiklan porodowych lub chordb dziecie-
cych. Natura hojnie szafuje wszelkimi, takze ludzkimi istnie-
niami, testujac zdolnosci adaptacyjne poszczegdlnych gatun-
kéw. Zanim nie przerwaliSmy tego hazardu wynajdujac nauke
ihigiene, przez wieki umieralno$¢ niemowlat przekraczala ich
przezywalnosc. Jeszcze w XVII wieku we Francji potowa dzieci
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umiera przed 15. rokiem, a Srednia dtugos$¢ zycia wynosi tam
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— 25-30lat. Mozemy prawdziwie przypusz-

czad, ze pottora tysigca lat wezesniej nie
bylo lepiej.

Wigksze ryzyko dla planu zbawienia
ludzkosci tkwito jednak w wolnosci Ma-
rii —niezameznej czternastolatki w ciazy,
ktora wcale nie musiata chcie¢ zmierzy¢
sie z samotna ciaza i porodem posrdd nie-
tolerancyjnej, religijnie ortodoksyjnej
spolecznosci. Zwlaszcza ze Zydzi przed
Chrystusem znali i korzystali z réznych

Nie dowodow
na Jego istnienie potrzeba,
ale dowoddw na istnienie
chrzescijanskiego cztowieka,
ktérego historycznej
mozliwosci dowiodt Chrystus.

dzieci sposréd dwudziestu poczetych,
miliardy rodzicéw od poczatku Swiata,
ktorzy stracili dzieci — wszyscy oni mo-
gli miec o to zal do bogéw lub do natury.
My, nowocze$ni i Swiecko wyedukowani,
przerzuciliSmy niemal cala wing na sie-
bie. Za obcigzenia genetyczne, przebieg
ciazy i porodu, warunki szpitalne, bledy
w sztuce, za porazki macierzynstwa, ro-
dzicielstwa, edukacji. UwiklaliSmy si¢
w absolutna odpowiedzialno$¢ za poje-

sposobow kontrolowania urodzen. Jak

pisze John M. Riddle, ,,w zrédtach hebraj-

skich, greckich i facinskich znajduje si¢ wiele przykladow po-
ruszajacych tematyke aborcji i antykoncepcji, przy czym w sta-
rozytnosci nie ma zgody co do tego, kiedy antykoncepcja poten-
¢jalnie plodnego wspéimatzonka oraz przerywanie ciazy po
zaplodnieniu byly moralnie zte” (,,Contraception and Abortion
from the Ancient World to the Renaissance”).

Co szczegdlnie intrygujace, w starohebrajskim podejsciu
do zagadnienia antykoncepcja byla przywilejem kobiet. Czgs¢
interpretacji rabinicznych ttumaczylo nakaz ,,Badzcie ptodni
irozmnazajcie si¢” (Rdz. 1, 28) jako odnoszacy si¢ wylacznie do
mezczyzn. Ukaranie §miercia biblijnego Onana potwierdzalo
takie rozumowanie. Za to kobiety byly zwolnione z bezwarun-
kowego podporzadkowania si¢ nakazowi ptodnosci, co otwie-
ralo furtke dla antykoncepcjii przerywania ciazy. Problem, kto-
rego starozytni nie potrafili i nie mogli zadowalajaco rozstrzy-
gnad, byl taki sam jak nasz. Mianowicie, od kiedy zaczyna sie
pene ludzkie zycie; ile czasu trwa okres migdzy poczg¢ciem a po-
wstaniem pelnej ludzkiej istoty. To wiasnie ten sporny prze-
dzial uznawano wiec za dopuszczalny na przerwanie ciazy.

~Pomiedzy poczeciem a »ozywieniem« istniato okno dla
dzialania kobiety. Z tego powodu antykoncepcja i wczesne
aborcje byty dopuszczalne. Hebrajskie prawo religijne dopusz-
czalo je w okresie do trzydziestu dni, zanim ptdd byt potencjal-
nie zdolny do zycia. Kobiety nie mozna bylo uwazac za cigzarna
az do czterdziestego dnia po poczgciu” — pisze wspomniany
John M. Riddle.

Jesli Boga nie ma - wolno nam jeszcze mniej

Spekulacje, czym bylby $wiat bez Chrystusa, nie maja sensu.
Historii kontrfaktycznej w tej skali nikt nie jest w stanie po-
mysled, a tym bardziej napisac. Nie umiem powaznie przejac
sie mozliwoscia historii bez chrzeScijanstwa, bo najzwyczaj-
niej nie potrafie jej sobie wyobrazi. Podobnie, jak nie przeraza
mnie najwazniejsze pytanie metafizyczne, zadane przez Leib-
niza, dlaczego raczej istnieje co$ niz nic? Nie potrafie pomysle¢
niczego. Ale juz siebie niezaistnialego wyobrazam sobie z a-
twoscia, podobnie jak niezaistnienia kazdej innej istoty. A to
przeraza mnie o wiele bardziej niz nieistnienie wszech$wiata.

Stawiam sobie przed oczy ten skandal mozliwego nieistnie-
nia Jezusa, poniewaz w nieskonczonym sporze, jaki toczymy
o prawo do indywidualnego zaistnienia jednostki ludzkieji o to,
kto powinien to prawo posiadac, szczegélnie przygnebia mnie
nasze tchérzostwo intelektualne i moralne. Przygnebia, ale nie
dziwi. Szekspir oplakujacy syna Hamleta, Kochanowski Ur-
szule (bardziej) i Hanne (mniej), Bach — trzynascioro zmartych

dyncze zycie, ktdrej — poza ludzmi — nie
ma z kim podzielic.

Kiedy w serialu ,Lioness” czternastoletnia corka gtow-
nej bohaterki traci w wypadku ciaze, o ktorej nie wiedziala,
matka chcac ochronic ja przed poczuciem winy, mowi, ze Bog
tak chcial. Nie ma to najmniejszego sensu wobec braku jakich-
kolwiek religijnych sktadnikéw ich zycia. Ale psychologicznie
jest uzasadnione Swiadoma troska matki o umyst bardzo mio-
dej, inteligentnej i wrazliwej corki. Stoi za tym obawa przed
uznaniem czlowieka za istote, ktéra dysponuje wolnoscia oraz
wiedza o jej egzystencjalnych i moralnych konsekwencjach.
Czyli za istote tragiczna. Bo to wlasnie wiedza tragiczna czyni
znas ludzi.

Przez lata edukacji systematycznie i systemowo rozbudo-
wujemy $wiadomoS¢; sklaniamy dzieci i mtodziez do rozumie-
niaiwspotodczuwania dylematéw Antygony, Makbeta, boha-
ter6w Borowskiego, Hanny Krall; uczymy podstaw genetyki.
Krok po kroku stymulujemy egzystencjalng refleksje dojrze-
wajacego, myslacego i czujacego czlowieka. I nagle, ze strachu
przed trudnym darem wolnosci, jaki uswiadomiliémy mtodym
ludziom, przenosimy odpowiedzialno$¢ za nasze czyny na roz-
gniewanego Boga lub na okrutne panstwo, ktére grozi wigzie-
niem. Nie ma tak! Albo uznajemy, ze natura, wzglednie Bég
maja przemozny wplyw na pojedyncze istnienie, albo jesteSmy
znéw bohaterami tragedii greckiej. Tymczasem wspolczesna,
Swiecka pop-teodycea usituje umkna¢ prawdzie, ze dobrzy lu-
dzie takze musza robi¢ zle rzeczy. I w tej sprawie przenosi cala
odpowiedzialno$¢ na kobiete, chytrze zmieniajac odpowiedzial-
nos¢ w ,prawo do decydowania o wlasnym ciele”.

Wigkszos$¢ demokratycznych wspdlnot uznala, ze mniej-
szym zlem jest da¢ sobie prawo do przerywania indywidual-
nego zycia przed koncem trzeciego miesiaca jego rozwoju,
niz zmusza¢ kobiete do urodzenia dziecka wbrew jej woli. To
stuszne prawo, ale réwnocze$nie wygodna fikcja, ktéra uraga
naszej wiedzy biologicznej i wrazliwosci moralnej budujacych
w nas troske o kazde zycie, takze ludzkie. Dysponentem tego
prawa nie jest przeciez czlowiek etycznie wydrazony, moralnie
niefrasobliwy albo edukacyjny ignorant. A nawet gdyby by1, to
nie takiego chce kazda pedagogika.

Odkad mozemy pozna¢ genom naszego dziecka, stoimy
u wrot nowej wiedzy, a przez to nowej odpowiedzialnosci za
Swiat, jaki przekazemy swoimi ciatami naszym potomkom.
Potrafimy dowiedzie¢ sie nie tylko, w jaki sposdb polaczyto sie
DNA matki i ojca, aby stworzy¢ nowego czlowieka, ale wiemy
od niedawna, ze dziedziczymy tez wszystko, co zyje w naszych
cialach — od mikroorganizméw po technologie, ktérych uzy-
wamy.



Mylit si¢ bohater Dostojewskiego, twierdzac w ,Braciach
Karamazow”, ze jesli nie ma Boga, to wszystko jest dozwolone.
Przeciwnie, wtedy czlowiekowi wolno jeszcze mniej — prze-
strzegal Jacques Lacan. Bog nie ma wyrzutéw sumienia, natura
podobnie. To sa nasze, wylacznie ludzkie, klopoty z istnieniem.

Na poczatku bylo cialo

Swiadomos¢ tragiczna zawsze wyplywa z wiedzy. Antygona,
Edyp, Hamlet, Faust uSwiadamiaja sobie, ze w $wietle tego, co
wiedza, kazde rozwiazanie jest zle. Nasz tragizm jest bardziej
prozaiczny, niemal codzienny, bowiem wiedza, ktéra w wiel-
kich tragediach byla dostepna bogom i bohaterom, istnieje dla
nas w powszechnym dostepie. Wspélczesna swiadomos¢ tra-
giczna ma dzi$ korzenie naukowe i wioda one przede wszyst-
kim do wiedzy o przyrodzie. Nowoczesne przyrodoznawstwo
mialo dwdch ojcow. Nigdy sie nie spotkali, cho¢ miodszy czytat
starszego. Gdyby doszlo do spotkania... niewiele by si¢ zmienito,
jedynie historia nauk przyrodniczych troche by przyspieszyta.

Karol Darwin odkryl prawo, ktére zapewnia zyciu dalsze
zycie. Fundamentem tego procesu jest ciagla, funkcjonalna
zmiana zachodzaca w zywych organizmach pod wplywem
zmieniajacego sie Srodowiska. Darwin nie pojmowat jednak,
w jaki sposob indywidualne osobniki maja w sobie catq historie
rozwoju gatunku, do ktorego naleza. Skad taka larwa gasienicz-
nika wie, jak wyzrec od srodka gasienice omijajac przy tym jej
uklad nerwowy, aby ,spizarnia” pozostala zywa? Po prostu nie
znal genetyki; nie wiedzial, ze cale DNA jest kopiowane przy
kazdym podziale komdrkowym. Nie mdgl jej znac, bo jeszcze
nie istniala. Ale mdgt wybra¢ sie¢ do Brna, do klasztoru augu-
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W szpitalu w Bamianie. Afganistan, 2 marca 2023 r.

stianow, ktérego przeorem byt Georg Mendel. Darwin nie rozu-
mial prawa dziedziczenia, za to Mendel zrozumial, czego zabra-
klo Darwinowi. Opisal to w pracy o grochu zwyczajnym, ktéra
opublikowat w 1866 r. pt. ,Badania nad mieszanicami roslin”.
Dzigki odkryciom Mendla rozumiemy, ze ple¢ Jezusa zale-
zata od meskich chromosomow XY, ktdre polaczone z chromo-
somami Marii XX przyjely uklad XY tworzac chlopca. Dzigki
Darwinowi za$ wiemy, ze Chrystus —Bog i czlowiek zarazem —
przejat w swoim genomie calq historig zycia na Ziemi. Niech so-
bie teologia przy pomocy mikrobiologii rewitalizuje zakurzone
dysputy teologiczne o boskiej i ludzkiej naturze Chrystusa czy
niepokalanym poczgciu Marii. Dzi$ sedno tych sporéw prze-
szlo z teologii do biologii, a wlasciwie do genetyki, ktdra odsta-
nia nowe zaskakujace perspektywy dla teologii. Dzigki bada-
niom, ktére prowadzit Shinya Yamanaki (Nagroda Nobla 2012),
wiemy, ze z kazdej komorki ludzkiej mozna uczyni¢ komorke
embrionalna. Bég, niczym inzynier genetyczny, mogt z komé-
rek Marii stworzy¢ zaréwno plemniki, jak i komorki jajowe,
dokonac¢ nastepnie stosownej modyfikacji kodu Jezusa i zapro-
jektowac cztowieka doskonatego lub mocno poprawionego.
Zapowiada si¢ powazna praca dla jakiej$ chrystogeno-
logii, z ktorej si¢ nie tylko nie naigrawam, ale jej niecierpli-
wie oczekuje jako wsparcia dla rozwazan calkowicie antro-
pologicznych. Teologia byla i moze znéw by¢ pomocna dla
wyobrazni, kiedy ta usituje sprosta¢ nowej wiedzy o czto-
wieku i odpowiedzie¢ na najbardziej podstawowe pytanie:
kim jestem jako pojedyncze ludzkie istnienie? Ewangeliczna
opowies¢ o wcieleniu Boga w czlowieka i jego zmartwych-
wstaniu w ciele zmienila fundamentalnie nasz stosunek

ALT KHARA / REUTERS / FORUM
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> do ludzkiego ciala, niezwykle je nobilitujac. To juz nie pojem-

nik czy wiezienie nieSmiertelnej duszy, ale psychofizyczny
konglomerat niemozliwy do rozdzielenia na umyst i ciato.
Biologia komérkowa potwierdzila t¢ personalistyczna kon-
cepcje istoty ludzkiej. Nie jaka$ specjalna cze$¢ — oczy, mézg
czy serce —ale kazda, najbardziej nawet nieznaczaca komérka
zawiera w sobie caly projekt kompletnego czlowieka.

Przy okazji jednak nauki biologiczne zdewastowaly nasz
stownik humanizmu. Nie potrafimy w sposéb pewny i bezdy-
skusyjny zdefiniowac takich pojec jak: dziecko, rodzice, tozsa-
mos$¢, indywidualno$é, dziedziczenie, ewolucja, kobieta, mez-
czyzna, cztowiek. Mylit sie Jedrek Kudasik, kiedy pytat i odpo-
wiadat: ,,Cym ze$ cleku jest? Mos noge, ale$ przecie nie nogom.
Mos brzuch, ale$ przecie nie brzuchem. Mos ptuco, ale$ przecie
nie ptucem. Do reSty mos i cialo, ale$ przecie nie cialem. No to
cymes? Dusom —ze$ cleku, dusom, a nie cialem” (Jozef Tischner
L,Historia filozofii po géralsku”).

Caly kompletny czlowiek z dusza jest w nodze albo w brzu-
chu, albo w ptucu.

Kto mnie pozna?

JesteSmy generacja histerykéw. Histeryk nieustannie pyta
Lkim jestem?” i zadna odpowiedz go nie satysfakcjonuje; zad-
nej nie ufa, gdyz Zadna nie ogarnia naturalnego popaprania na-
szych osobowosci; niejednorodnych emocji i przekonan kaz-
dego z osobna i wszystkich pospotu. Globalnej niepewnosci
skwapliwie wychodzi naprzeciw polityka tozsamoSciowa ofe-
rujac ,,banki do wynajecia” — narodowe, genderowe, prawackie,
lewackie, konsumenckie, fandomowe albo po prostu rezim
i przemoc, wedtug starej i odnowionej zasady: czyja wladza,
tego tozsamosc.

Poteznym katalizatorem histerii nietozsamosci staly sie
media spotecznoSciowe, ktére pomnazaja nasze istnienie w nie-
koniczace sie reprezentacje i manifestacje. Nasza indywiduali-
styczna pyche dobily generatory Al ktdre beda mogly symu-
lowac¢ kazdego. W tej sytuacji nie sposéb sobie wyobrazic, jak
dowies¢ odrebnosci wlasnego istnienia, poza odrebnoscia da-
nych biometrycznych. Wielki prorok nowoczesnosci, twérca
pozytywizmu i nauk spotecznych August Comte stwierdzil, ze

OGLOSZENIE

Redakcji, Klubowiczom, Przyjaciotom, Sympatykom
oraz Czytelnikom ,, Tygodnika Powszechnego™
zyczenia dobrych, spokojnych, petnych mitosci

i nadziei Swigt Bozego Narodzenia.

Niech nadchodzqcy czas przyniesie ukojenie i radosc,
zawiesi wszelkie spory, wprowadzi zrozumienie
1 pokdj w nadchodzacym 2024 roku.

Zyczq koordynatorki i koordynatorzy
Klubow ,, Tygodnika Powszechnego™

STOWARZYSZENIE
@ IM. JERZEGO TUROWICZA @ KLUBTYGODNIKA.PL

jednostka to abstrakcja, a rzeczywiste jest tylko to, co spoleczne.
Po romantycznym kulcie jednostki bylo to zdanie szokujace.
Dzi$ juz nie protestujemy, z beznadzieja dryfujac na topniejacej
krze indywidualizmu. Moze jedynie literatura jeszcze wierzga.

Stefan Szymutko, obsesyjnie badajacy relacje indywidu-
alne/powszechne, miat w powiesci ,Stowo i ciato” Teodora Par-
nickiego swéj ukochany cytat. Jej bohater, Chozroes, pisze li-
sty-treny do niezyjacej Markii, prébujac w nich wskrzesic ja
dla siebie z niepewnych Zrddet o jej zyciu i $mierci, z plotek
i klamstw na jej temat. Nie potrafi. Zrozpaczony pisze: ,Jestes
soba, tylko soba —raz jeste$, jedyna niepowtarzalna. Jestes Mar-
ki z Anagnii — polowa marzenia mitosnego dwojga Seleukij-
czykow znad Tygrysu, kontrolera mennicy i corki urzednika
monopolu solnego”.

To rozpaczliwe zdanie jest pragnieniem, aby stowem spro-
sta¢ ciatu, ktdre kiedys bylo, ale juz go nie ma i tak niewiele po
nim zostalo. A nawet gdyby trafito do archiwum zawieraja-
cego siatkdwke oka, odciski palcéw, kompletny genom, czy
wydobylyby one Markie sposrod miliardow istnien i pokazaty
ja taka, jaka kocha Chozroes? Tak, wiem, miliardy fotografii
puchnacych w smartfonach i na kontach spotecznosciowych
dokumentuja uporczywie nasze istnienia. Ale to tylko jeszcze
jeden koronny dowdd tozsamosciowej histerii. Zreszta, ogla-
danie wlasnych fotografii tylko mnozy watpliwosci. Widze
na nich czolo babki Milki, oczy ojca, usta mamy, nos wujka
Zbyszka. A juz ta z dziecinstwa, na ktdrej trzymam kure?
Pucolowaty blondynek z wiasnej prehistorii, do ktdrej moja
pamiec nie ma dostepu.

przed lustrem twarz odziedziczona
worek gdzie fermentujq dawne migsa
zqdze i grzechy Sredniowieczne
paleolityczny glod i strach
jabiko upada przy jabloni
w fancuch gatunkow spigte ciato
Zbigniew Herbert,
»Pan Cogito obserwuje w lustrze swoja twarz”; fragment

»NO, juz starczy tej histerii — mowi w mojej glowie z an-
glosaska flegma biskup Berkley. — By¢ to by¢ postrzeganym”.
Istnieje osobny i odrebny wtedy, gdy jestem postrzegany nie-
obiektywnie, czyli nie jak rzecz. To skierowane na mnie cu-
dze spojrzenie, uwaga, ciekawos¢, emocje wyodrebniaja mnie
z powszechnego istnienia. Ten, kto podejmuje wysilek, zeby
widzie¢ we mnie wigcej i godzi si¢ z tym, co widzi i co o mnie
wie, wyodrebnia mnie najbardziej; czyni osobnym, czyli osoba.
Tylko z mitosci moze znie$¢ mnie catego.

Dzien bez pytan

»— Jakkolwiek bylo, jako$ przeciez byto” — wspiera Berkleya
Parnicki. Totez porzucam nuzace dywagacje: byt czy nie byl?
istnieje nie istnieje? zmartwychwstal czy nie? Kto wierzy,
to wierzy, i basta. Ale zeby dowodéw dostarczac za lub prze-
ciw, to dla obu stron stalo sie jakoS zenujace. PozbawiliSmy te
pytania sensu. Ostatnim, ktdry sktonit $wiat do ich roztrza-
sania, byt Dawkins, publikujac ,Boga urojonego”. Pytanie
o istnienie Boga od jakiego$ czasu podnoszg fizycy antropi-

Sci—po6zne wnuki deistow oswieceniowych. Ale dla jednych —
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idrugich Bog to brakujacy element hipotezy ontologicz-
nej, a nie Zbawiciel Swiata. Nie to jest dzi$ problemem,
kto zbudowatl dom, w ktérym mieszkamy — §wiat i po-
jedyncze cialo —ale czy mieszka z nami nadal lub tylko
wpadt na chwile.

Istnienie Chrystusa jest historycznym faktem. Uro-
dzil si¢ i umart. Jego genom pozostaje tajemnica. Odkryty
izsekwencjonowany zakonczy lub uniewazni wiekszos¢
dotychczasowych kwestii chrystologicznych i otworzy
nastepne, na czele z pokusa replikacji. Dla dziejow chrze-
Scijanstwa bedzie to bez znaczenia. Tajemnicg nierozwia-
zana pozostanie Jego indywidualna osobowos¢, ktdra za-
istniala raz i nigdy jej juz wiecej nie bedzie. To Jego sposob
bycia z ludzmi nadat site tekstom Ewangelii. Nie wszyst-
kie byty ponad wszelka watpliwo$¢ Jego stowami. Ale na-
wet gdyby Chrystus autoryzowat Ewangelie, najwazniej-
sze pozostang opisane w nich Jego wielkie gesty przekra-
czania granic: nienawisci, wrogosci, niecheci, obojetno-
§ci—rozmowa z Samarytanka, wizyta u Zacheusza, scena
z Jawnogrzesznicg, przebaczenie Piotrowi. Prawda bycia
przeciw prawdzie pisma.

Dzi$ jeszcze lepiej rozumiemy ten konflikt, gdy prze-
kaz koscielny staje si¢ na naszych oczach martwa litera,
anawet gorzej, bo fasada, ktéra ostaniaja si¢ hipokryci, cy-
nicy, a nawet przestepcy — przy milczacym przyzwoleniu
wiekszosci chrzescijan. Dlatego przyszto$¢ chrzeScijan-
stwa nie bedzie oparta na kwestii istnienia czy nieistnie-
nia Boga; nie dowoddow na Jego istnienie potrzeba, ale do-
woddw na istnienie chrzescijanskiego czlowieka, ktorego
historycznej mozliwosci dowiddt Chrystus. Ta mozliwos¢
oznacza sprostanie nakazowi mitosci blizniego, ktérym
moze by¢ takze nieprzyjaciel. Tylko kruche, nietrwale,
pojedyncze ludzkie cialo moze by¢ dowodem w sprawie
wiarygodnosci tego zobowiazania. Cialo czytelniczki, wy-
znawcy, aktywistki, przyzwoitego czlowieka, ktdrzy sta-
raja sie postepowac dostownie jak On, dokonujac tym sa-
mym epigenetycznej replikacji zachowan ewangelicz-
nych, transmitowanych w kolejne pokolenie. Jesli wiel-
kie gesty Jezusa nie maja stac si¢ zapomnianym jezykiem
wymierajacej kultury chrzeScijanskiej, musza odnawia¢
sie poza KoSciolem, a nawet poza religia; wszedzie, gdzie-
kolwiek, ot tak:

W pierwszej z brzequ ustroni
— w pierwszej kwiatow powodzi
I zdziwilo nas bardzo, ze tak biednie przychodzi.
UbozeliSmy chgtnie — my i nasze zdziwienie...
A on—patrzatipatrzal.. Cudacznialo istnienie...
ZrozumieliSmy wszystko! — I ze wiasnie tak trzeba!
I ze mozna — bez szczgscia... I ze mozna — bez nieba...
Tylko drobnieé i male¢ od nadmiaru kochania.
A to byta odpowiedz, i nie byto — pytania.
Bolestaw LeSmian, ,,Dziefi skrzydlaty”; fragment

© RYSZARD KOZIOLEK

Korzystatem z: Carl Zimmer ,,Smiech ma po matce. Tajemnice
genéw”, przet. M. Fafifiski.

Legenda
o dziecinstwie
Jezusa

MARCIN MAJEWSKI

Ewangelisci nie usitowali rekonstruowac
faktycznego stanu rzeczy. Stworzyli
katecheze, ktéra odpowiadata na pytanie:
kim jest Jezus?

WA PIERWSZE ROZDZIALY ZAROWNO W EWANGELII

Mateusza, jak i Lukasza s3 potocznie nazywa-
ne ewangeliag dziecinstwa. To z tych opowiadan
(Mt 1-2 i £k 1-2) dowiadujemy si¢ o narodzinach Jezusa
w Betlejem i ich cudownych okolicznosciach.



Czytamy tu o medrcach, ktorzy przy-
byli ze wschodu, o gwiezdzie, ktdra za-
trzymala si¢ nad Betlejem, o przeraze-
niu Jerozolimy na wies¢ o narodzeniu
Krola zydowskiego, o rzezi niewinia-
tek, o ucieczce $wietej rodziny do Egiptu
(to w Ewangelii Mateusza) czy o spisie
ludnosci w cesarstwie rzymskim, o we-
drowce z Nazaretu do Betlejem brze-
miennej Maryi, o porodzie w grocie dla
zwierzat, o objawieniu si¢ aniola pa-
stuszkom, ich poklonie Jezusowii o pro-
roctwie Symeona (to w Ewangelii Euka-
sza). Znamy te teksty od dziecka, cele-
brujemy je w $wigta Bozego Narodzenia,
chocby $piewajac liczne koledy utkane
z tych dramatycznych, ale i wzruszaja-
cych scen.

Coraz czgSciej jednak wspélczesny czy-
telnik zadaje pytanie o historycznosc¢ tej
czeSci Ewangelii. By¢ moze intuicyjnie
wyczuwamy, ze takie nagromadzenie
cudownosci i niezwyktosci upodabnia ja
bardziej do legendy czy basni niz do lite-
ratury faktu.
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Palestyna, styczen 2022 1.

Irzeczywiscie, klimat niesamowitosci,
ktory towarzyszy tym opowiadaniom,
znika w trzecim rozdziale obu ewange-
lii, gdy mowa jest o poczatkach dzialal-
nosci Jezusa. Dwie pozostale ewangelie
kanoniczne — Marka oraz Jana — w ogole
nie zawieraja tzw. ewangelii dziecinstwa:
rozpoczynaja od wystapienia Jana Chrzci-
cielaiJezusajuzjako dorostych. Podobnie
pierwotna katecheza chrzeScijaniska za-
czynala od ukazania publicznej dzialal-
nosci dorostego Jezusa (zob. np. mowy za-
warte w Dziejach Apostolskich). A zatem
pierwotne nauczanie o Jezusie nie zawie-
ralo zadnych opowiadan czy nawet alu-
zji do jego narodzin i dziecinstwa. O wy-
darzeniach z Nazaretu czy z Betlejem nie
opowiadano ani za zycia Jezusa, ani dtugo
po jego $mierci. Najwazniejszy byt prze-
kaz ojego dzielach i czynach, jego $mierci
izmartwychwstaniu.

Dopiero z czasem wsrdod pierwszych
chrzescijan zrodzila sie potrzeba do-
wiedzenia sie wiecej nt. dziecinstwa Je-
zusa. Przeciez opowiadaniom o wielkich

MAJDI FATHI / NURPHOTO / GETTY IMAGES

postaciach czesto towarzyszyly narracje
o ich zrodzeniu w cudownych okolicz-
nosciach. Czy z Jezusem bylo podobnie?
Potrzeba dowiedzenia si¢ czego$ wigcej
nt. narodzin Jezusa wynikata by¢ moze
ze zwyklej ciekawosci, a by¢ moze z ko-
niecznoSci polemiki z gnostykami. Ci
bowiem twierdzili na przyklad, ze Jezus
stal sie Synem Bozym dopiero w trakcie
chrztu w Jordanie. Jednym z celow ewan-
gelii dziecinstwa mogto by¢ zatem uka-
zanie Jezusa jako Boga juz od samego po-
czatku —od jego narodzin.

Polemika z gnostykami nie byla za-
pewne celem podstawowym. Nie ulega
watpliwosci, ze najwazniejsza funkcja
ewangelii dziecinstwa jest sformulowa-
nie odpowiedzi na pytanie: kim jest Je-
zus? Chodzilo o ukazanie go jako Me-
sjasza i Pana — Tego, ktdry realizuje naj-
wazniejsze obietnice mesjanskie swie-
tych Pism. BibliSci juz dawno zauwa-
zyli, ze w obu ewangeliach dziecinstwa
mamy wyrazna nadreprezentacje cyta-
tow z Pierwszego Testamentu oraz wy-
raznych aluzji do niego. Zaréwno Ma-
teusz, jak i Lukasz wskazuja, ze Jezus
wypelnia Pisma. Cytuja Pierwszy Te-
stament o wiele czeSciej niz w pozosta-
tych czesciach ewangelii, powtarzajac
formute: ,A stalo si¢ to wszystko, aby sie
wypelnilo stowo Panskie powiedziane
przez Proroka”. Obaj nawiazuja do psal-
mow mesjanskich (krélewskich), ale
przede wszystkim do zapowiedzi pro-
rokow Izajasza, Daniela, Malachiasza,
Sofoniasza czy Micheasza. To wskazuje,
ze ewangelie dziecinstwa sa uroczystym
prologiem chrystologicznym do wiasci-
wej katechezy o Jezusie z Nazaretu, a nie
relacja z wydarzen wokot narodzin Je-
zusa. Gdyby potraktowac je jako relacje,
jako fakty historyczne — napotykamy
woweczas na liczne niescistosci i nie-
zgodnosci.

Niezgodnosci miedzy
ewangeliami
Nie wiemy, skad Mateusz i Lukasz czer-
pali swoje informacje nt. narodzin i dzie-
cinstwa Jezusa — ale fakt, ze obaj opisuja
je zupelnie inaczej (zadna opowies¢ nie
powtarza sie w ich wersjach!), swiadczy,
ze byla tu duza dowolnos¢. Zwiazki mie-
dzy Mateuszem i Lukaszem sa niewielkie
1 ograniczaja si¢ do kilku podstawowych
kwestii: Jezus urodzil si¢ w Betlejem
z dziewicy Maryi, poSlubionej J6zefowi,
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> za panowania Heroda Wielkiego. I tyle.

Wszystkie inne okolicznosci, sceny i bo-
haterowie s3 catkowicie rézni.

Najczesciej ujmuje sie owe widoczne
réznice tak, ze Mateusz przedstawil na-
rodziny Jezusa z perspektywy Jozefa, Lu-
kasz za$ z perspektywy Maryi. Istotnie,
w Ewangelii Mateusza przedstawiany jest
Jozefijego dylematy, to jemu objawia sie
aniol. W Ewangelii £ukasza jest inaczej,
rozwazane s dylematy i punkt widzenia
Maryi i to jej objawia si¢ aniol, ona za$ za-
chowuje ,wszystkie te sprawy w swym
sercu”.

Zasadniczy problem nie tkwi jednak
w tym, ze obie ewangelie dziecinstwa tak
mocno réznia sie miedzy soba, ale w tym,
ze wydarzenia nie przystaja do siebie i po-
jawia sie wiele faktow watpliwych histo-
rycznie.

Watpliwosci

co do wersji Mateusza
Zrédia zewnetrzne nie potwierdzaja ani
szczeg6low, ani okolicznosci opisanych
w ewangeliach dziecinstwa. W zadnym
z dokumentéw historykéw rzymskich
czy zydowskich nie znajdziemy informa-
¢ji o rzezi dzieci w Betlejem i jego okoli-
cach czy o wedrujacej gwiezdzie. Na jej te-
mat milczg, o dziwo, ewangelista Lukasz
oraz zydowski historyk Jézef Flawiusz.
Niezwykla gwiazda pojawia si¢ za to jako
motyw literacki opowiesci o narodzinach
wielkich osobistosci, jak Aleksander
Wielki czy cezar August. Istniato przeko-
nanie, ze przyjsciu na Swiat niezwyklej
postaci towarzysza specjalne znaki na
niebie. Gwiazda pojawia si¢ tez jako sym-
bol mesjanski i krélewski tak w Biblii
(np. Lb 24, 17), jak i poza nig. I to w tych
znaczeniach uzywa symbolu gwiazdy au-
tor Ewangelii.

Inne informacje z Ewangelii Mateusza,
jak ta o wizycie Medrcow ze wschodu czy
przerazeniu calej Jerozolimy, maja cha-
rakter wyraznie legendarny. Opowies¢
o poklonie Medrcéw stanowi czytelna
aluzje do Ps 72, 1o-11: , Krélowie Tarszisz
i wysp przyniosa dary, krélowie Szeby
i Saby zloza daning. I oddadza mu po-
klon...” oraz do Iz 60, 3-6: ,] p6jda narody
do twojego Swiatla, krélowie do blasku
twojego wschodu... Do ciebie naptyna
bogactwa zamorskie, zasoby narodéw
przyjda ku tobie. Wszyscy oni przybeda
ze Saby, zaofiaruja zloto i kadzidto, nucac
rados$nie hymny na cze$¢ Pana”.

Pierwotne nauczanie
0 Jezusie nie zawierato
zadnych aluzji do jego
narodzin i dziecinstwa.
Najwazniejszy byt przekaz
ojego dziefach i czynach.

Wydaje sig, ze Mateusz inspiruje si¢
tymi i podobnymi zapowiedziami biblij-
nymi oraz pozostajacymi w tym samym
klimacie oczekiwaniami apokaliptycz-
nymi —i tworzy rodzaj hagady o przyby-
szach ze wschodu (hagady, czyli opowie-
Sci, ktdra ma zaktualizowac¢ i wyjasni¢
wiadciwy sens pism Swietych). Niekto-
rzy bibliSci cala ewangeli¢ dziecinstwa
nazywaja hagada chrystologiczna.

Réwniez wzmianka o przerazeniu calej
Jerozolimy wespodt z Herodem na wies¢
o narodzinach Mesjasza jest historycz-
nie niewiarygodna. Zydzi nienawidzili
Heroda i wies¢ o przyjSciu Mesjasza ra-
czej wywotalaby ich radosc, a nie przera-
zenie. Odrzucenie Jezusa jako Mesjasza
przez mieszkancow Jerozolimy, owszem,
dokona si¢ — ale nie w chwili jego naro-
dzin, tylko w czasie jego publicznej dzia-
falnosci. I ten fakt ewangelista antycypuje
w swojej opowiesci w Mt 2. Do tego, gdyby
Herod otrzymat informacje o narodzinach
Mesjasza, zapewne nie zdawalby si¢ na ob-
cych przybyszow, ale wystat wlasnych lu-
dzi do Betlejem, oddalonego przeciez za-
ledwie kilka kilometréw od Jerozolimy.
Krdl Judei — znany ze swej brutalnosci —
nie czekalby tez dwdch lat, by nakazac
rzez niewiniatek w Betlejem i okolicach.

Podobnie watpliwa historycznie jest
ucieczka $§wietej rodziny do Egiptu, opi-
sana przez Mateusza. Ewangelista Lukasz
nie tylko nie wspomina o tej podrézy, ale
stwierdza, ze po narodzinach i ofiarowa-
niu w Swiatyni ,wrdcili do Galilei, do
swego miasta— Nazaret” (Lk 2, 39). Podroz
do Egiptu i powr6t z niego sa potrzebne
Mateuszowi z zupelnie innych wzgle-
déw niz historyczne. Stuza ukazaniu Je-
zusa jako nowego Mojzesza.

Jezus jako nowy Mojzesz

Ewangelia Mateusza znana jest z tego,
ze przedstawia swoim zydowskim od-

biorcom Jezusa jako nowego Mojzesza
— tego, ktéry na nowej gorze, gérze blo-
goslawienstw, daje ludowi nowe prawo.
Ta wyrazna analogia miedzy Jezusem
a Mojzeszem ukazana jest nie tylko w Ka-
zaniu na gérze (Mt 5-7), lecz w calej Ewan-
gelii. Takze w prologu chrystologicznym
do swego dziela Mateusz wprowadza te
idee w sposéb bardzo czytelny. Jezus, jak
Mojzesz, rodzi si¢ w okolicznosciach prze-
§ladowan zarzadzonych przez despotycz-
nego wladce, lekajacego si¢ 0 swa wiadze.
Jak faraon z Ksiegi Wyjscia nakazal zabija-
nie hebrajskich dzieci plci meskiej, tak He-
rod nakazuje to samo. Jak maty Mojzesz
w spos6b cudowny uniknat $mierci z rak
tyrana, tak samo unika jej maly Jezus.

W hagadzie o Mojzeszu zapisanej
przez Jozefa Flawiusza (Ant. 2, 210-216)
czytamy ponadto, iz ojciec Mojzesza,
Amram, otrzymat objawienie we $nie nt.
narodzin syna i jego przyszlej roli (por.
identyczny w tresci sen J6zefa w Mt 1).
Wedtug innego przekazu Amram odda-
lit swoja zone, ale na skutek interwencji
swej corki Miriam zobowiazat si¢ przy-
jac ja z powrotem. Wracajac do historii
biblijnej, w Ksiedze Wyjscia czytamy, ze
Mojzesz ucieka przed despotycznym fa-
raonem, gdyz jego zyciu zagraza niebez-
pieczenstwo (Wj 2), a nastepnie wraca do
Egiptu na polecenie Boga (Wj 4). W tym
kontekscie nalezy odczytywac¢ Mate-
uszowa opowies¢ o ucieczce Swietej ro-
dziny do Egiptu i powr6t na polecenie
Boga do Nazaretu. Jezus nasladuje tu nie
tylko samego Mojzesza, ale i identyfikuje
si¢ z catlym ludem Izraela, ktdry z Egiptu
przybywa do obiecanej przez Boga ziemi.
Jezus powtarza histori¢ swego ludu.

Ewangelista czyni tu szereg czytel-
nych i silnie przemawiajacych do wy-
obrazni zydowskich odbiorcéw aluzji do
historii Mojzesza i wyjscia ludu Bozego
z Egiptu. Ostatecznie przeciez Jezus, ktéry
swybawi swéj lud od jego grzechow”
(Mt 1, 21), jest mesjanskim odpowiedni-
kiem tego, ktory wybawil swoj lud z nie-
woli egipskiej.

Watpliwosci co do wersji Lukasza

Podobnie ma si¢ sprawa z ewangelia
dziecinstwa u Lukasza. Takze i tu skru-
pulatnos¢ historyczna wyraznie ustepuje
przeslaniu teologicznemu, skupionemu
na wykazaniu, kim jest Jezus z Nazaretu.
Podstawowym problemem natury histo-
rycznej jest w wersji Lukaszowej wska-
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zany przez niego ,,spis ludnosci w calym
panstwie” (Lk 2, 1) zadekretowany przez
cezara Augusta.

Uwaga, ktéra wydaje si¢ przydawac
tekstowi powagi historycznosci, jest my-
laca. Cesarstwo Rzymskie nigdy nie za-
rzadzalo ogdlnopanstwowych spiséw
ludnosci, jedynie lokalne, np. w poszcze-
golnych prowincjach. Po drugie, ewange-
lista Mateusz nie podaje zadnej informa-
¢ji o spisie ludnosci. Przeciwnie, wyraz-
nie sugeruje, ze Maryja i J6zef nie przyszli
do Betlejem z Nazaretu, ale w Betlejem
mieszkali. I dopiero jaki$ czas po narodzi-
nach Jezusa udali si¢ na péinoc do Galilei
(Mt 2, 1. 19-22). Po trzecie, nie mamy zad-
nego potwierdzenia, aby spis musiat byt
dokonany w miejscu pochodzenia.

Lukaszowi chodzilo o podkreslenie po-
chodzenia Jozefa z Betlejem, miasta Da-
widowego (bo jest to wazna przestanka
mesjanska), a nie o oddanie realizmu
sytuacji. Nawet gdyby wymagana byla
podroz Jozefa do miejsca pochodzenia,
z Nazaretu do Betlejem, nierealistycznie
brzmi scenariusz, w ktérym bierze on ze
soba brzemienna i spodziewajaca sie bli-
skiego rozwigzania Maryje (kobiet nie
obowiazywalo uczestnictwo w spisie).
Jej podréz do Betlejem, znéw, jest ewan-
geliScie potrzebna ze wzgledu na ukaza-
nie, iz Jezus realizuje proroctwo mesjan-
skie co do miejsca narodzenia Mesjasza
zrodu Dawida.

Badacze maja tez problem z ustale-
niem, o jaki lokalny spis ludnosci mo-
globy Lukaszowi chodzi¢. Nie pasuje ani

REKLAMA

spis za czasow Sencjusza Saturninusa,
wielkorzadcy Syrii (8-6 1. przed Chr.),
ani spis za czasow Kwiryniusza w Ju-
dei (6-7 r. po Chr.). Nie zgadzajq si¢ ani
miejsce, ani czas spisu. Prawdopodob-
nie Lukasz styszat o tym drugim i dos¢
swobodnie uznal, ze podobny mdgt
odby¢ sie juz wczesniej i obejmowac Ga-
lilee. Nie wiemy jednak nic o takim spi-
sie, ktéry mialby obja¢ Galilee, w tym
Nazaret.

Z drugiej strony Lukasz szczegdlnie
w ewangelii dziecinstwa nasladuje styl
biblijny, znany z Septuaginty, wskazu-
jac na realizacje zapowiedzi Pierwszego
Testamentu. Jego narracja o narodzinach
w niegoScinnym Betlejem i o poklonie
pasterzy (Lk 2, 8-20) jest przedstawiona
w stylu podniostym, nawiazujacym do
starotestamentalnej literatury objawie-
niowej, czyli apokaliptycznej. Wydaje
sie, Ze w scenie objawienia sie aniota Pan-
skiego pasterzom ewangelista nie tyle
chce docenic¢ prostote ich ubogiego zycia
(jak to dzi$ interpretujemy), ale przypo-
mnie¢, iz pasterzami byli patriarchowie,
wielki Mojzesz, a przede wszystkim krol
Dawid, zalozyciel dynastii krélewskiej
imesjanskiej.

Czy ewangelie dziecinstwa
to fikcja?
Wyliczone powyzej problemy wska-
zUuja, iz ewangelisci zamiescili w swych
tekstach jedynie echo wspomnien zwig-
zanych z narodzinami Jezusa. Postuzyli
sie zapewne istniejacymi juz w KoSciele

pierwotnym przekazami, ale nie usito-
wali rekonstruowac faktycznego stanu
rzeczy. Raczej stworzyli katecheze w for-
mie poszczegdlnych epizodéw, znacza-
cych i symbolicznych, ktére wzigte su-
marycznie daja odpowiedz na zasadni-
cze pytanie catej Ewangelii: kim jest Je-
zus?

Aby wskazad, iz jest On Mesjaszem
i Panem, postuzyli si¢ licznymi cytatami
z Pism Izraela, a takze aluzjami do kon-
kretnych proroctw, opowiadan i postaci
z historii $wietej. Juz wczesniej pierwsi
chrzescijanie wyjasniali fakty z zycia Je-
zusa — np. jego narodzenie za panowa-
nia Heroda, jego pdzniejsze odrzucenie
przez Jerozolime, jego Smier¢ na krzyzu
czy przyjmowanie wiary w Chrystusa
przez pogan — w $wietle tekstow Pierw-
szego Testamentu.

Ewangelisci poszli dalej, tworzac mi-
drasz hagadyczny czy méwiac precy-
zyjniej: prolog chrystologiczny do swej
Ewangelii. Stopien historycznosci opisy-
wanych tu wydarzen nie jest réwny stop-
niowi historycznosci pozostalych frag-
mentéw Ewangelii. Wspdlne dla obu
prologow elementy, jak narodziny Je-
zusa w Betlejem za czaséw Heroda —mo-
gly stanowic podstawe dla twdrczej pracy
teologicznej tak Mateusza, jak i Lukasza.
Jednak zaréwno jeden, jak i drugi pra-
gna przede wszystkim prowadzic czytel-
nika do wiary w Jezusa jako Pana i obie-
canego przez Boga Mesjasza bez roztrza-
sania szczegdléw historycznych.

© MARCIN MAJEWSKI
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Emigracja Wittlina do Ameryki, wymuszona
sytuacja polityczna i narastaniem antysemickich
nastrojow, zestawiona zostaje w ksigzce

z historig Odyseusza, z kt6ra mierzyt sie jako
ttumacz. Pozwala to zobaczy¢ w biografii pisarza
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uniwersalny los cztowieka wykorzenionego,
skazanego przez histori¢ na tutaczke.
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BOZE NARODZENIE

Najuczciwszy smrod

ha swiecie

KRZYSZTOF STORY

To oni i ich zwierzeta wydeptali Sciezki, ktérymi dzi$ chodzimy
na gorskie wycieczki. Przez stulecia praca polskich pasterzy wiele
sie nie zmienita, a na jeden oscypek nadal potrzeba 6 litrow mleka.

bije kolejny bilbord z zaproszeniem

o kolejnej ,Zbojnickiej Chaty”. Albo
karczmy, albo koliby, albo willi, bo taka
tez oczywiscie jest. Znowu wciska mi sie
te namolna zbdjnickos¢, jak jakies podta-
trzanskie ,abrakadabra”, a do mnie wra-
ca wspomnienie z lata, powidok gorskiej
wedréwki. Biate, kudtate punkciki prze-
suwaja si¢ po przeciwlegtym zboczu do-
liny w Fogaraszach, najwyzszych gorach
Rumunii. Sa ich setki, tysiace, jak ziarna
ryzu rozsypane na trawie albo pierze wy-
strzelone z rozdartej poduszki. Oczy kia-
mig, podpowiadaja, ze stok jest niemal
pionowy, niepodobna tamtedy przejsc,
ajuz na pewno nie w takiej liczbie i z ta-
kim spokojem. A jednak ida. Dzwon-
ki na welniastych szyjach odbijaja si¢
echem przez cala doling. Obserwuje

]ADE PRZEZ ZIMOWE PODHALE, W 0CZY

w milczeniu, gdy po mojej stronie doliny
na grani wyrasta pie¢ masywnych sylwe-
tek. Psy. Z gory obserwuja drugie stado,
ktdre zmierza prosto na mnie. Zbite cia-
sno, ida swoim rytmem, jedna przy dru-
giej, nie widac kopyt, pyskow nawet, tyl-
ko morze welny, jak spienione grzywy
fal. Barani potop beczy, dzwoni i stuka
racicami. Za nimi idzie jeden czlowiek
z przewieszona przez ramie nieduza tor-
ba. Tak samo jak sto, dwiescie i piecset
lat temu, jak Karpaty diugie i szerokie.
Te gory to dom pasterzy, a nie zadnych,
pozal si¢ Boze, zbojnikow.

Gdy kilka miesiecy p6zniej w bacowce
w podhalanskim Witowie pytam Marie
Zych Ptos o pasterstwo, odpowiada jed-
nym stowem. , Tulaczka”. Podaje mi za-
winiety w worek kawat bryndzy i mowi:
—Przed zjedzeniem potozy¢ na stole i wy-
robic jak ciasto. Popiesci¢, utuli¢ trzeba.
Zeby sie od dtoni nagrzata.

TROCHE SKANSEN | Grudzien to jeden z nie-
wielu miesigcy, gdy baca ma troche spo-
koju. Skonczyl sie wypas, sery robi sie co
najwyzej z krowiego mleka, bo owce juz
od dawna swojego nie maja (dobra rada
dla wszystkich, ktorzy z uporem god-
nym lepszej sprawy prébuja zima ku-
pi¢ ,prawdziwego” oscypka — po prostu
wroccie w Tatry latem), a na Swiat jeszcze
nie przyszly jagnieta. Czas na rozmowe
ipicie herbaty.

—Jak my, dzieciaki, poszli do szkoly, na
przerwach gadka byla tylko o jednym —
wspomina Jozef Stodyczka, baca z Doliny
Koscieliskiej. - Jakie kto ma owce, jakiego
owczarka, jak gospodarzy. O owcach, ju-
hasce i welnie si¢ rozmawiato.

Rozmawiamy w domu Stodyczkow
na Gubaléwece, latem spotkaliby$my sie
raczej przy bacéwce w KoScieliskiej. J6-
zef jest jednym z najbardziej do$wiadczo-
nych bacéw pod Tatrami.

— Tylko szkole skonczylem, zaraz
nastepnego dnia pojechalem juhasi¢
w Bieszczady, kawat drogi, 14 lat mia-
fem, a tam péttora tysigca owiec — mowi.
— Milodego sie posylalo do najgorszej ro-
boty, nanies¢ wody, drzewa narabac, ko-
szar przestawic, strage zrobic. Szybko sie
cziowiek uczyt.

Koszar to zagroda, w ktdrej owce no-
cuja na hali — hotel pod gotym niebem,
straga—przegroda, przez ktcra stado prze-
chodzi do dojenia. Jozef Stodyczka po
trzech latach spedzonych ,na Bieszcza-
dach” gospodarzyt w bacéwce Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego tam, gdzie dzisiaj
rozlewa sie sztucznie utworzone Jezioro




Dobczyckie. Pézniej byta Polanka Hal-
lera, miedzy Skawing a Kalwarig Zebrzy-
dowska, tam spedzit 7 lat. Stamtad do
Raby Wyznej. Owce wozilo si¢ pociagiem
albo cigzaréwkami. Do Doliny Koscieli-
skiej trafil 17 lat temu.

— Dzisiaj na terenie parku narodo-
wego mamy tu, }adna nazwa, wypas kul-
turowy —mowi Jozef Stodyczka. — Trzeba
ludziom te tradycje pokaza¢, wiec musi
by¢ strdj goralski, musi by¢ gwara rozma-
wiane. Troche skansen.

W glosie gospodarza jest i radosc z tego,
ze ta tradycja przetrwala, i smutek, z kté-
rym wypowiada stowo ,,skansen”. Czy pa-
sterstwo to ginacy zawdd?

— Szczerze, gdyby nie dotacje, nikt by
tu owiec nie trzymal. Welna, ktéra kie-
dys byta podstawa dochodu, dzi$ jest nic
nie warta, moda na kozuchy minela juz
dawno. Migso to glownie na eksport do
Wioch i jeszcze to, co sie z seréw zarobi.
Ciezko to zgodzié.

Najwigkszym problemem kazdego pol-
skiego bacy nie jest dzisiaj rolnicza biuro-
kracja ani nawet ceny, tylko znalezienie
pracownikow do pomocy, cho¢ w kilku
miastach Malopolski (m.in. w Nowym
Targu czy Mys$lenicach) sa od lat prowa-
dzone specjalne kursy dla juhaséw. Do
ciezkiej, pachnacej owca pracy garnie sie
niewielu.

— Same stare dziadki na tych bacow-
kach zostaly. Ma taki 7o latiidzie jeszcze
na hale, bo co zrobi — $mieje sie Jozef Sto-
dyczka.

0D WOJCIECHA DO MICHAtA | Mozna (co
wielu gospodarzy chetnie robi) narzeka¢
namtlode pokolenie, ale ciezko sie dziwic,

ze mlodzi wybieraja inne drogi, gdy po-
znamy zycie bacy czy juhasa. Jego rytm
ustalaja przeciez same owce.

Zacznijmy od grudnia. Zwierzeta sa
w oborze, nie ma dojenia, wystarczy je
karmi¢, ale spokdj zaraz sie skonczy,
bo wiekszos$¢ owczych dziewczyn jest
w ciazy. Wykoty, czyli czas jagniecych na-
rodzin, zaczynaja sie¢ w polowie stycznia.

— Wtedy nie mozna odejs¢ od stada,
ustalamy dyzury i przynajmniej co go-
dzine w nocy kto$ zaglada do obory —
mowi Jan Stopka, baca z Cieciny w Beski-
dzie Zywieckim. — Po urodzeniu trzeba
od razu oddzieli¢ mame i jagnieta od
stada, da¢ im wlasna przestrzen. Matka
musi pokochac te dzieciaki, zaakcepto-
wad, a one musza sie przede wszystkim
napic siary.

Siara nazywa mleko, ktdre daje nowa
owcza mama. Dla nas jest paskudne
w smaku, ale dla jagniat to najwazniej-
sza szczepionka w zyciu, daje odpor-
nos¢, bez ktorej ciezko im przetrwac.
Gdy troche podrosna, wiosna péjda na
swoje pierwsze w zyciu pastwisko. Tra-
dycyjnie wypas zaczyna si¢ 23 kwietnia,
ale w Tatrach bywa to nawet miesiac
pozniej, gdy trawa w koncu wyloni sie
spod $niegu. Baca przejmuje owce od go-
spodarzy (zazwyczaj ma réwniez wlasne
zwierzeta), Iaczy je w jedno stado i wraz
z juhasami prowadzi na hale. Rusza wio-
senny redyk.

—Od kwietnia czlowiek siedzi juz w ra-
kiecie, gotowy na start. Baca latem jest
jak marynarz. To zupelnie co innego niz
owczarstwo, w ktorym zwierzeta caty rok

spedzaja w oborze — méwi Jan Stopka. —
Wypas wedtug tradycji trwa od Wojcie-
cha do Michata, czyli od 23 kwietnia do
29 wrzeSnia.

Pie¢ miesiecy zasypiania i budzenia
sie przy owcach. W nocy pilnowac stada,
o $wicie rozpali¢ watre i udoi¢ — na po-
czatku sezonu dwa razy dziennie, p6z-
niej raz. Jedna polska owca w ciaggu roku
daje okoto 40 litréw mleka — po szklance
dziennie. Doi sie najczesciej recznie. No
ioczywiscie sam wypas. Dobry juhas wie,
jak poprowadzi¢ owce —rano na otwarty
teren, gdy zrobi si¢ za goraco — do lasu.
Dwa razy dziennie przyda si¢ przepro-
wadzi¢ stado przez wode, zeby zwierzeta
mogly sie napi¢. Na biezaco trzeba tez ro-
bi¢ i sprzedawac ser. Jeden oscypek po-
wstaje z szeSciu litréw mleka. To ciezka,
fizyczna praca, niewiele w niej wygéd,
a ani zwierzeta, ani pogoda nie znaja po-
jecia urlopu. Moze dlatego pasterstwo
tak mocno zapisalo si¢ w kulturze i re-
ligii chrzescijanskiej jako symbol tro-
ski i dobrej opieki. ,,Pasterz musi pach-
nie¢ owcami, a nie drogimi perfumami”
—powiedzial w swoim kazaniu na Wielki
Czwartek w 2015 1. papiez Franciszek.
By¢ moze cieply, gesty zapach owczego
stada to najuczciwszy smrod na Swiecie.

— Liczylo si¢ zawsze tak, ze na
100 owiec musiat by¢ jeden juhas —mowi
J6zef Stodyczka. — Dawniej wiekszos¢ za-
platy byla w jedzeniu. Baca z wlascicie-
lami zwierzat i pastwisk tez rozliczal sie
najczesciej bez pieniedzy. Mogt robic
i sprzedawac oscypki na wiasny zysk,
ale 8 funtow sera [niespeina 4 kg —red ]

Wypas owiec w Gorach Fogaraskich.
Rumunia, sierpien 2022 1.
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il BOZE NARODZENIE

> zakazda owce musial oddac jej wiascicie-

lowi. Ten z kolei przychodzit po kilku ty-
godniach wypasu na halg i razem z baca
robilo si¢ mire. Doili owce razem i pa-
trzyli, ile faktycznie mleka daja.

Dzisiaj te rozliczenia wygladaja zupel-
nie inaczej, zaleza gléwnie od tego, kto
jest wlascicielem pastwiska. Juhasom
juz nie placi sie w serze i kielbasie, ale
zwyczaj wspolnotowego wypasu, w kto-
rym zaufany baca zbiera owce z calej wsi
w jedno stado, przetrwal.

Do dzi$ zywa jest chyba najbardziej
znana i widowiskowa tradycja pasterska:
jesienny redyk. Wielkie Swieto juhaséw
i bacow, ktorzy wraz z owcami wracaja
do doméw na zime. Tym ostatnim we-
soly nastrdj nieco popsu¢ moze koniecz-
no$¢ oplacenia pracownikéw za caly
sezon. W Polsce redyki potrafia miec¢ nie-
zwykla oprawe: na te okazje bacowie ro-
bia specjalne sery (redykolki), najczesciej
w ksztalcie zwierzat i rozdaja napotka-
nym podczas pochodu ludziom. O ile na
co dzien dzwonki nosi kilka owiec w sta-
dzie (czgsto najstarszych przewodniczek),
tak na koniec wrze$nia pobrzekuje juz
caly kopytny pochdd.

—Ma cala wie$ dzwonic i wiedzie(, ze
idzie baca z redykiem. Przechodzac roz-
dziela sie stado i oddaje owce gospoda-
rzom — J6zef Stodyczka usmiecha sie, gdy

pytam, jak rozpoznaja, ktdra czyja.— Teraz
sa kolczyki, wczesniej kazdy tez robit ja-
kie$ swoje oznaczenia, ale dobry baca tego
nie potrzebuje. Kazda z tych owiec prze-
chodzila mi przez rece dwa razy dziennie
przez pie¢ miesiecy, znam je na pamiec.

W ROMANTYCZNYM STYLU | To opowies¢
o Swiecie, ktory powoli znika, ogranicza
sie do roli atrakgji turystycznej. W calej
Polsce jest dzisiaj okolo 200 tysigcy owiec,
z czego nie wiecej niz 30 tysiecy jest wypa-
sanych na halach. Wielokrotnie mniejsza
Slowacja ma 1,5 miliona owiec.

— Nasze pasterstwo bardzo rézni sie od
tego, co widzimy w Europie, bo wyglada
praktycznie tak samo jak kilkaset lat
temu—mdwi Jan Stopka. — Cata struktura
spoleczna, reczne dojenie, wypas na wol-
nym terenie, robienie sera w drewnianych
naczyniach na ogniu — to wszystko prze-
trwalo. Z miejskiej perspektywy mozna
powiedzied, ze jesteSmy jakas grupa re-
konstrukcyjng. Stowacy z nas zartuja, ze
musimy by¢ poteznym imperium, skoro
sta¢ nas na redyki.

Jan Stopka jest nietypowym baca, ktory
od kilku lat prébuje pokazac, ze trady-
cyjne pasterstwo moze radzi¢ sobie w no-
wych czasach. Dla niego owce to powr6t
do rodzinnej historii: — Mam woloskie ko-
rzenie. Moi przodkowie przywedrowali

z Siedmiogrodu do Beskidu Zywieckiego
ze swoimi stadami w XVI wieku. Krél
Zygmunt Stary pozwalat im sie tu osie-
dla¢i pas¢ owce, bo chcial mie¢ darmowy
zwiad i straz graniczna w tych gérach. Dla-
tego wszystkie polany wychodza na potu-
dnie, w strong Orawy.

Ostatni baca w jego rodzinie, stryj pra-
dziadka, tez nazywat sie Jan Stopka. Pra-
dziadek zginat w I wojnie Swiatowej, holi
[tak w gwarze mowi sie na hale — red ]
Stopkowej nie mial kto przejaé, zostala
w 1918 1. sprzedana i zalesiona. — Po stu
latach przerwy postanowiliSmy z zona
wrdcic do tej historii rodzinnej. Dla mnie
to odkrywanie, czym zyli przodkowie,
jestjak dotkniecie korzeni.

Jego rodzina zawsze trzymala owce,
ale to nie to samo, co bycie baca. Jan sam
dtugo mieszkat w Niemczech, mial firme,
dzisiaj prowadzi dwie restauracje w Kra-
kowie i Kazimierzu Dolnym. — Zawsze,
gdy tylko bytem w gérach, odzywata sie
we mnie che¢ powrotu — mowi. — Zacza-
fem od 1,5 hektara ojcowizny, rozbudowa-
tem gospodarstwo, a w 2018 . wréciliSmy
do tradycyjnego wypasu owiec. Stado li-
czy okolo tysigca zwierzat. OczywiScie nie
da si¢ tego utrzymac ze sprzedazy serow
ani nawet z doplat, ktére wynosza okolo
300 zlotych. Roczne utrzymanie jednej
owcy to okoto 1000 zlotych.

1. oBRONA INTEGRALNOSCI

Jak przetrwac
Swieta

PIOTR SIKORA

Boze Narodzenie nie
zawsze i nie dla wszystkich
jest czasem pojednania

i bliskosci. Dla wielu
wrazliwych ludzi jest to
czas psychicznie bardzo
trudny.

Ponizszy zestaw kilku umiejet-
nosci i sposobéw moze pomac
przejéé przez Swieta z mniej-
szym cierpieniem i bardziej
Swiatecznie:

- GRANICE MOZLIWOSCI | Za-
miast prébowac stawiac
innym granice, uwaznie obser-
wuyj, gdzie leza twoje limity
mozliwosci — co dasz rade,

a czego juz nie. Zblizanie si¢ do
takiej granicy sygnalizuje nam
cialo: przez zmeczenie, ocigza-
1o$¢, napiecia; a takze emocje:
niepokdj, rozdraznienie.
Sygnalizuj otoczeniu, gdzie
leza twoje granice, gdy tylko
zauwazysz, ze si¢ do nich zbli-
zasz —a nie dopiero wéwczas,
gdy do nich dojdziesz lub gdy je
przekroczysz. Latwiej ci bedzie
zrobic to w sposéb spokojny,
adekwatny do sytuacji.

Nie przekraczaj swoich granic
—chyba ze masz bardzo wazny
powad (a wowczas tylko tyle,
ile to konieczne: szybko wracaj

idaj sobie czas na regeneracje).
Masz do tego prawo — funda-
mentalna etyczna zasada glosi:
co lezy poza mozliwo$ciami,
nie obowiazuje.

2. CIALO JAKO

PODSTAWA | Pamietaj, ze twoje
cialo jest podstawa twoich
reakcji, dzialania
isamopoczucia. Niedobdr snu,
zmeczenie, ale takze nadmiar
cukru we krwi sprawiaja, ze
latwiej reagujemy smutkiem,
lekiem, irytacja czy gniewem.
Przygotowujac sie do Swiat,
fatwo zaniedbac cialo —spac za
malo, robic¢ za duzo. Rozwaz, co
z zewnetrznych przygotowan
jest niekonieczne, mniej wazne.
Prawdopodobnie odpuszczenie
sobie i niezrobienie tego, co
pozwoli wejs¢ w czas

Swiateczny mniej
zmeczong/ym i bardziej
wyspana/ym, umozliwi ci
lepsze Swietowanie.

Nie bez znaczenia jest tez, czym
cialo karmisz — przed Swietami
iw Swieta. Jesli zazywasz jakies
leki—nie zapominaj o tym.
Zbyt duzo cukru we krwi

(o co w tym czasie nietrudno!)
zwieksza podatno$¢ emocjonal-
na. Pyszne ciasta jedz powoli,
smakuj uwaznie —wyciSniesz
wtedy tyle samo (a moze i wig-
cej) przyjemnosci z mniejszej
ilosci kalorii.

3 « PRZYGOTOWANIE UEATWIA
DZIALANIE | Przypomnij sobie,
jakie sytuacje byty kiedys dla
ciebie trudne. Zastan6w sie: dla-
czego wlasnie te? Co w nich
sprawiato trudno$¢? Wyobraz



W bacowce Jozefa Stodyczki w Dolinie KoScieliskiej, wrzesien 2021 r.

Do interesu doklada wigcej niz zara-
bia. M6glby zamkna¢ zwierzeta w obo-
rze, karmic pasza i ,zlakonizowa¢” (lau-
cane to francuska rasa, dobrze nadajaca
sie do hodowli na mleko).

— Z kolei owce na migso powinny
malo biega¢, duzo jes¢ i krotko zy¢,a my
robimy wszystko na odwrét — Smieje
sie. — Nasze zwierzeta robia w sezonie
12-14 km dziennie, Stowacy mowia, ze
to maratonki.

Polskie owce sa specyficzne. Nasza ro-
dzima gérska rasa nazywa sie cakiel pod-
halanski, cho¢ dzi$ wiekszos¢ jest krzy-
z6wka z odmianami z Siedmiogrodu,

ktore do Polski przez Karpaty przepro-
wadzili m.in. przodkowie Jana. To stwo-
rzenia piekne i harde, odporne na surowe
warunki, ale zupelnie ,nieefektywne go-
spodarczo”. Sa mate, nie maja zbyt wiele
miesa, a welna, jak mowi Jozef Stodyczka,
ostrajak na psie. Za to wiernie towarzysza
nam od stuleci.

— Widzg, ze nie tylko mnie si¢ ta idea
podoba — w sezonie zatrudniam 12 0séb
i Srednia wieku jest w okolicach 3o.
To by¢ moze najmiodsza bacéwka w Pol-
sce — m6wi Jan Stopka. — Zeby zosta ju-
hasem, wystarczy chciec. Sity w rekach
sie nabiera przy dojeniu, gwizda¢ mozna

JAKUB RYBICKI

sie nauczy¢. Ale ta chec to nie jest latwa
sprawa: to mozna robic z pasji albo wcale.

On sam stara sie znalez¢ nowe funk-
cje tradycyjnego pasterstwa. Stawiaja na
dzialania edukacyjne, organizuja warsz-
taty, staraja sie przyciagac turystow za-
interesowanych kontaktem z przyroda,
robig tez maty sensoryczne z garbowa-
nych owczych skor. Ostatnio odbudo-
wali bacowke na Hali Lipowskiej. Przy
wspolpracy ze Stowarzyszeniem dla Na-
tury ,,Wilk” stara si¢ tez jak najlepiej za-
bezpieczac owce przed drapieznikami
(stosuje si¢ w tym celu fladry, pastuchy
elektryczne i oczywiscie niezastapione
owczarki podhalanskie).

— Ekonomicznie to kompletnie bez
sensu — przyznaje. — Ale to, ze wielu
rzeczy, jak choc¢by wartosci krajobra-
zowej, nie da sie wpisa¢ na fakturze
i latwo spieniezy¢, nie znaczy, ze ich
nie ma. Niejeden mnie juz pozalowal,
ze chce zbankrutowac¢ w mozliwie naj-
bardziej romantycznym stylu. Ja odbie-
ram to trochg inaczej. Widzg, jak ludzi
przyciaga to, ze moga spedzi¢ tu czas
w troche wolniejszym tempie. Ze moga
rano zobaczyc¢ zielong trawe, a wieczo-
rem zjes$¢ juz Swiezy, stodki bunc. Moze
w erze stali, szkla i plastiku to jest nowa
funkcja pasterstwa?

©® KRZYSZTOF STORY

sobie, ze podobne zdarzg si¢

w tym roku. Zaobserwuj swoje
reakcje. Pomysl, jak moglabys/
/mogtbys sie zachowac, zeby —

z jednej strony — nie przekra-
cza swoich granic, a z drugiej —
uwzglednic jako$ potrzeby
innych i nie eskalowac ewentu-
alnego konfliktu. Prze¢wicz

w wyobrazni mozliwe scenariu-
sze.

4. 0sADZANIE RODZI
CIERPIENIE | Ludzie czesto
zachowuja sie w sposob, ktdry
nas rani. Jesli cie to spotyka —nie
udawaj, ze nic si¢ nie stalo, uznaj
swoje cierpienie. Ale sprébuj
odpusci¢ osadzanie i obwinianie
tych, ktorzy cie rania. Kazde
zachowanie ma swoja
przyczyne. Moze inni starajq si¢
najlepiej jak potrafia, a problem
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bierze sie stad, ze nie potrafia
inaczej? Przyjmij najbardziej
zyczliwa interpretacje ich
zachowania, na jaka cie stac.
Albo nawet —w ogole nie
interpretuj, skup si¢ na opisie:
co z sytuacji zarejestrowataby
kamera.

Jesli rozmawiasz o problemo-
wej sytuacji z bliskimi, ktdrzy
W niej uczestnicza, postaraj sie
tylko opisywac dajace sig za-
uwazy¢ z zewnatrz zachowa-
nia i swoje emocje oraz ade-
kwatnie wyrazac swoje
potrzeby i pragnienia. Jedno-
cze$nie pamietaj: jesli to twoje

zachowania zranity innych, za-

sada najbardziej zyczliwej in-
terpretacji stosuje si¢ (tzn. ty

mozesz stosowac ja) i do ciebie.

Mozesz uznad, ze co$, co zrobi-
tad/es, powiedziatad/es, bylo ra-

niace, bez obarczania sie wina.
Jesli inni cie obwiniaja — moze
nie potrafia inaczej, lecz ty nie
musisz wewnetrznie przyjaé
ich wyroku.

5. SZTUKA SURFOWANIA |
OczywiScie, jak bys sie nie
przygotowal/a, co bys nie robi-
Va, konflikty i tak zapewne si¢
zdarza, do$wiadczysz trudnych
emocji i my§li. Taka jest rze-
czywistos¢. Nie probuj udawac,
ze nie przezywasz tego, co prze-
zywasz, nie probuj tez walczy¢
z emocjami i my$lami, ttumi¢
ich. Po prostu rozpoznaj, co
przezywasz, uznaj, ze nie wzie-
1o sie to znikad. Myéli i emocje
przychodza i odchodzg jak fala
— obserwuj je, pozwol im przy-
chodzi¢ i odchodzi¢. Gdy cie
beda wciagad, po prostu tagod-

nie powracaj uwaga do lekko
spowolnionego oddechu. Mo-
zesz wspomoc sie postawa
ciala: rozluznij policzki, a kaci-
ki ust lekko unie$ w gore, rece
uléz otwartymi dtonmi ku
gorze.

Oddychajac i niczego nie thu-
miac, mozesz tez si¢ wspomac
mowiac w myslach do siebie:
»Tak, to trudna sytuacja; ale
takie jest zycie; bede traktowac
siebie zyczliwie”. ©®

Wiekszos¢ powyzszych
wskazowek zainspirowana jest
dialektyczno-behawioralnym
treningiem umiejetnosci dla os6b
o wysokiej wrazliwosci
emocjonalnej. Autor jest
trenerem umiejetnosci DBT.
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OPOWIESC
WIGILIJNA

MOC TRUCHLEJE

Jezvk polski to jest jednak dziwny.
O co chodzi w tej Swigtecznej piesni? Moc Pana zamiera, gdy malutki
Zbawiciel oglada sobie ten Swiat.

TEKST SABINA JAKUBOWSKA | ILUSTRACJE KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”




Jozefi Maria

Takie wlasnie imiona zostana zapisane w Ksiedze, gdy na-
rodzi si¢ ich syn. Bo czula, ze to bedzie syn. Ale naprawde
miata na imie Lia. Rodzice i siostra mowili do niej Lili.
I pierwszy maz, w chwilach czulosci. J6zef miat dopiero zo-
stac jej mezem. Obiecala mu to. Jesli przezyja.

Czy da sie przezy¢ w szopie, pod ostrzatem ciekawskich
spojrzen, nastuchiwan? Kto z sagsiadéw moze wydac ich ze
strachu? Kogo zmuszg torturami?

Jest zima. Jest $nieg. Tutaj ludzie znaja ksztalty butéw
kazdego w okolicy. Nie da sie wyjS¢ z tej szopy nawet za po-
trzeba. Ale czasem trzeba wyj$¢. Zmyli¢ przeSladowcow.
Skotowa¢ podgladaczy. J6zef zbudowat kilka bunkréw, tu
itam. On wie, kiedy przej$¢ z jednego miejsca do drugiego.
On tutejszy, ma przyjaciol. Na niego nie doniosa. Jego Slady
nie budza podejrzen. Z jednej kryjéwki do drugiej przenosit
Lili na plecach. A moze po prostu lubit czu¢ blisko jej ciato.
Dopoki nie przeszkodzit w tym jej wielki cigzowy brzuch.

Jak mozna miec taki brzuch, bedac stale glodna?

Bdg sig rodzi

Stara kobieta ciagle Spiewa koledy. Robi to specjalnie. Chce
ja nauczy¢ nowej wiary. Bez nowej wiary nie bedzie nowego
zycia.

To matka J6zefa. Nie pochwala ich mieszkania razem,
we wspolnej szopie, we wspdlnym bunkrze. Jej jedyny syn,
taki dzielny, taki odwazny, a jaki pracowity! Kazda panna
w okolicy by go chciala! Ze tez musiat wziaé Zydéwke. Lili
styszy mysli starej. Bombarduja ja z nie mniejsza moca, niz
niemieckie bomby zrzucone na polskie domy.

Jeszcze nie rozmawialy ze soba wcale, cho¢ mija juz
wiele miesiecy zycia w ukryciu. Nikt nie moze ustysze¢
ani stowa rozmowy. Stara kobieta ukrywa Zydéwke przed
oczyma calego Swiata, na oczach catego $wiata, bo przeciez
ludzie wiedza wszystko. Stara kobieta ryzykuje zyciem, by
ukry¢ swojego syna. Inaczej juz dawno wzieliby go do przy-
musowej pracy, a moze do obozu. Wigc gada catymi dniami,
niby do siebie. Jakby powariowala troche w tej samotnosci.
Gada do siebie, gdy krzata si¢ wokét domu. Aby i oni co$ nie-
co$ ustyszeli z tych wszystkich nowin codziennych. Spiewa
nabozne pie$ni.

Dzi$ jest Wigilia. Ich Wielkie Swieto. Bdg im sie rodzi.

Jak moze si¢ rodzi¢ ciagle na nowo? Ze mussie tak chce?
Warto? Do tych ludzi? W czas wojny? Aby potem co roku
umierac? Lili nic nie rozumie z tej religii. Nie rozumie tego
ich Boga. Stara wiara jest prostsza. Jest odwieczny Pan. I jest
Oczekiwanie. Bo dobrze jest na coS czekac.

Nieprawda. Stara wiara byla prostsza. Dopcki Nardd nie
zostal wybrany na $mierc.

Oczekiwanie. Dzi$ jest mierzone skurczami. Sg tak
okropnie regularne. Bole wwiercaja si¢ w kosci krzyza. To
sa te najgorsze. Lili pamieta, jak rodzil si¢ jej pierworodny,
Wilhelm. Wtedy nie bylo béli krzyzowych. Dlaczego teraz?
Bo rodzi si¢ przyszly chrzescijanin?

Stara kobieta mowi, co ugotuje na wieczerze wigilijna.
Opowiada sobie, ale przeciez im opowiada, ze ziec jej przy-
niost drzewko nieduze, wiec postawi je w kacie i bedzie
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Swietowaé Wigilie sama, skoro syn daleko. Och, jak wyraz-
nie wymawia ostatnie stowo. Daleko. Bardzo daleko. Odejdz-
cie stad wszyscy. Jego tu nie ma.

Ale przeciez jest. Lezy skulony w szopie, tuz przy Lili.
Oddycha ci¢zko. Dzi$ powalil go atak reumatyzmu. Od
czasu ukrywania si¢ w lodowatej rzece ma nawroty cho-
roby. Nachodzi go czasem taki bol, taka zlos¢, ciato zwija
sie w odretwieniu, nic nie przynosi mu ulgi. Nie ma w szo-
pie niczego, co mogloby przynies¢ ulge. Gryzie palce z bez-
silnosci.

Lili takze gryzie palce na skurczu. Bezradno$¢ jest naj-
gorszym uczuciem na $wiecie. Dlaczego dzi$? Bo Bog sie
rodzi? Moze lubi mie towarzystwo w tym rodzeniu sie?
I'wumieraniu. Bo to sie nie moze dobrze skonczy¢. Kobieta
darade urodzi¢ w kompletnej ciszy. Ale jak zmusic do tej ci-
szy noworodka?

Przeciez wiadomo, jak.

Moc truchleje

Jezyk polski to jest jednak dziwny. O co chodzi w tej $wia-
tecznej pie$ni? Truchleje znaczy zamiera. Moc Pana zamiera,
gdy malutki Zbawiciel, w zlobie polozony, oglada sobie ten
Swiat.

Ijej sie ciagle $nia truchla. Widziala ich tak strasznie
duzo, i ciagle je widzi. Gdy tylko zasypia sama w ciemnym
bunkrze. Jedynie ciepto J6zefa, gdy owija ich wspdlny bar-
16g, moze odegna¢ koszmar. Ale czgsto go nie ma. Wychodzi
w nocy. Ogarnia sprawy. Partyzant Batalionéw Chiopskich.

Te truchia. Tak si¢ poznali.

To jest jednak bardzo dziwne, ze kazde z nich pamieta
to zupelnie inaczej.

Dla niego to wielka romantyczna opowies¢ o tym, jak
pokochat ja posréd trupdw. Mowi, ze od pierwszego wejrze-
nia w brzeskim getcie. On, prosty rolnik przymuszony przez
okupantéw do brudnej roboty, w stosie zmarlych przezna-
czonych do wywdzki zobaczyl najpiekniejsza dziewczyne
na $wiecie.

Niekiedy w jego pamieci ta historia nabiera dramaty-
zmu. Od pierwszego wejrzenia — na zydowskim cmenta-
rzu. Tuz przed wrzuceniem do zbiorowej mogity. Jej pigkno,
jej twarz, jej ksztalty. Dlugie czarne rz¢sy. Nagle spojrzenie
ciemnych oczu, pelnych nieopisanego wyrazu. Grom z ja-
snego nieba. Milos¢ po gréb.

I czekat do zmierzchu. Pozwolil jej czekac na siebie tam
wiasnie, struchlalej wérdd truchel, az zapadnie zmrok, az
nikt nie zauwazy drgnienia zycia przenoszonego w jego sil-
nych ramionach. Zycia wiezionego fura az na strych w Ja-
downikach.

Podobno byt u nich doktor, aby opatrzy( jej przestrze-
lone ptuco. Lili nic nie pamigta. Moze miala goraczke?

Czy to byla prawda? Tak straszna, ze az wyrzucona poza
nawias wspomnien?

Pan niebioséw obnazony

Dla niej wspomnienia o poznaniu Jé6zefa to opowies¢
o obietnicy ocalenia.
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Jézef pojawil sie w zyciu Lili, gdy wydawalo si, ze naj-
gorszy dramat ma juz za sobg, a przed nia wylacznie dni
spokojne i smutne. Ot, jak to dwudziestodwuletnia wdowa
w obcym miescie.

Wyszla za maz tuz przed wojna. Bielszczanka z uro-
dzenia, zamieszkata we Lwowie, gdzie jej maz Henryk byt
komisarzem fabryki chemicznej. Starszy od niej o 20 lat,
wiedenczyk obyty w $wiecie.

Dwa tygodnie po wkroczeniu Niemcéw do miasta poj-
malo go gestapo. Kiedy go ostatni raz widziala, prébowat
sie do niej uSmiechnad, ale byt to tylko cien skatowanego
czlowieka. Koncem wrze$nia 1941 roku juz nie zyt.

Lili zabrala kilkumiesigcznego synka Wilhelma i ru-
szyla do siostry Sabiny, do Brzeska. Kurczowo $ciskala
fapki maluszka. Kompulsywnie sprawdzala, czy nie wy-
padly jej pozaszywane w ubraniach resztki pieniedzy. Wy-
zbyla sie ich prawie do cna, placac tapéwki za przekazy-
wanie paczek z zywnoScia dla meza i za widzenia z nim.
Ukrainski milicjant w gestapowskim wiezieniu ryzyko-
wal wszystkim. Lili martwita sie, jak bedzie umiala zy¢ z ta-
kim dlugiem wdzigczno$ci wobec ukrainskiego milicjanta.
Wtedy nie wiedziala, ile jeszcze 0séb zaryzykuje wszyst-
kim —dla niej.

W Brzesku Zydzi zyli w niewyobrazalnej nedzy, ale
ciagle dalo si¢ oddychac. Siostra Lili i jej synkowie korzy-
stali z pomocy rolnikow. J6zef czesto pojawiat sie w domu
Sabiny z zywnoScia. Patrzyl w oczy Lili. Wiedziala, ze widzi
w niej kobiete. Takie rzeczy si¢ wyczuwa.

Dwa miesiace pozniej Lili i Sabing wraz z dzie¢mi za-
mknieto w getcie. To brzeskie getto bylo bardzo duze, bo
iw Brzesku trzy czwarte mieszkancéw to byli Zydzi, ajesz-
cze zwozono tam wylapanych po wioskach. Gesto tu bylo
od umierajacych z glodu, z chordb, ze strachu i zwatpie-
nia w dalszy sens zycia. Partyzanci z Jadownik, Okocimia,
Brzeska i okolicy przemycali do getta zywnosS¢. Czasem tez
z getta wykradali. Ludzi.

Tak wlasnie Jozef wykradt Lili i Wilhelma.

Silny cztowiek, cieply. Nieustraszony. A moze po pro-
stu zakochany. Ukrytja na strychu.

Ale nie da si¢ ukry¢ zabkujacego w goraczce malucha.
Jego placz tak glosno nidst sie wérdd gestej zabudowy sta-
rej, ludnej wsi, gdzie wszyscy dobrze wiedza, co u kogo za
miedza. Lili styszala ze strychu pytania sasiadéw. Matka
Jézefa klamata na potege, ale bala si¢. A strach czu¢ z da-
leka. Przez zapach strachu to i psy glosniej szczekaja, i lu-
dzie desperuja.

- Zydéwkg macie z dzieckiem, Petronelo — tak méwili
ludzie do starej kobiety. — Przez nia nasze dzieci na $mier¢
Wywiozg, przez niq spala cala wies.

Ogien krzepnie, blask ciemnieje

Lili wiedziata, ze nie ma na co czeka¢. Uparla sie, by wrdcic
do getta. Po drodze, na Sliskim stoku, ztamala noge. J6zef,
ktory ja odprowadzal, wziat na rece jej synka i pomagt jej
sie dowlec do Brzeska. Obiecal wyszukac bezpieczne miej-
sce dla dziecka. Chodzil po znajomych, od domu do domu,
pytajac, czy znajdzie si¢ miejsce dla matego, ale wszyscy od-

mawiali—nawet gdy gwarantowat na utrzymanie chlopca
sume pietnastu tysiecy przedwojennych zlotych, wlasnym
majatkiem. Bali sie. Nie jest fatwo skaza¢ swoich na $mierc,
dla obcego dziecka.

Nie bylo miejsca dla ciebie w zadnej gospodzie.

Ze ztamang noga Lili nie mogta opiekowac sie syn-
kiem. Nie mogla nawet zej$¢ do piwnic w razie nalotu. Byla
cigzarem dla siostry.

Sabina zapowiedziala, ze nie zostawi Lili same;j. Je-
§li zacznie sie nalot albo likwidacja getta, beda razem
z dzie¢mi czekac¢ na $mier¢. Jak mozna kogo$ postawic
przed takim wyborem?

Wtedy wiasnie J6zef przekonat zaptakana Lili, by po-
zwolila siostrze i dzieciom ukry¢ sie w piwnicy w getcie,
asiebie —wykrasc raz jeszcze. Obiecal, ze po nich wrdci, ze
zalatwi im schron i papiery. Wynidst ja z getta. Podnidst
druty kolczaste i wydostal najpierw siebie, a potem ranna
kobiete. I nidst ja na plecach do Jadownik. tadnych kilka
kilometr6w. Prosta droga, a potem pod gérke.

Nastepnego dnia wrdcil po Sabing i chlopcow. Za
pdzno. Likwidacja getta juz trwata. Oni zgineli. Lili prze-
zylta. Po co?

Przezyta, bo Jozef tego chcial. Bo J6zef jej cheial. Z ja-
kiego innego powodu tak bardzo by si¢ staral? Tak wiele
ryzykowal?

Mozna latwo pomyli¢ wdzigeczno$¢ z mitoscia. Tak
wlasnie powstat ten jej wielki brzuch.

A jednak. W nim bylo zycie. A zycie bylo $wiattoScia
ludzi. A $wiatlo$¢ w ciemnosci $wieci, i ciemnoS¢ jej nie
ogarnela.

A potem nastala ciemno$¢ bunkréw. Jézef, powotany
przez okupanta do przymusowe] pracy za granica, ukrywa
sie razem z Lili. Zmieniaja bunkier co kilka dni. Czasem co
kilka godzin. Ledwo nachuchaja i ogrzeja wlasnym cialem,
juz trzeba i8¢ do nowej zimnicy.

Zar J6zefa stygnie. Czy nie zatuje swych wyboréw?
A moze po prostu zimno bunkra go powala. Odna-
wia chorobe kosci. Kiedy kilka miesigcy wezesniej
szmuglowat jedzenie do getta, jeszcze przed pozna-
niem Lili, umknat z zasadzki, w ktdrej zginat jego
kolega. W czasie strzelaniny ukrywat si¢ przez
dwie godziny w nurtach lodowatej Uszwicy.
Cudem przezyti te akcje, i pozniejsze przezie-
bienie. Jego stara matka zalamywata rece, gdy
wrdcil do partyzantki i do getta kilka mie-
siecy potem. Aby pozna¢ Lili, na swoje nie-
szczescie.

Ma granice, Nieskonczony

Stara kobieta pragnelaby podzielic sie z uko-
chanym synem oplatkiem. Zamiast tego, tak
jak co dzien, daje im je$¢, udajac przed Swia-
tem, ze karmi $winie. Takze dzi$, w Wigilie.

I pewnie mysli o Lili jak o $wini, zwierze-
ciu nieczystym. Lili styszy jej mysli.

Jej biblijne imie, Lea, znaczy Krowa. Zywi-
cielka. Rzeka mleka. Lea byla pierwsza z czte-
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rech zon praojca Jakuba, matka jego corki i szeSciu z dwu-
nastu synéw. Czyli matka potowy Izraela.

Matka. Kiedy Lili my$li o swym synku Wilhelmie, 1zy
same plyna jej z oczu, a z suchych piersi zaczyna kapac po-
karm. Znak nadchodzacego porodu. Jeszcze nie, jeszcze nie,
jeszcze nie!

Ma granice? Nieskonczony! Dla Boga nie ma nic nie-
mozliwego! Lili bezglo$nie szepcze stowa swej prostej mo-
dlitwy. Jeszcze nie, jeszcze nie, jeszcze nie.

A wlasciwie dlaczego nie? Czy jutro bedzie lepszy dzien,
by umrze¢?

Stara kobieta opowiada sobie glosno o tym, ze wojna
wkratce sie skonczy. Niemcy sa na wykonczeniu. Juz sie
pakuja. Zbieraja skarby. Wysylaja do Rzeszy. Armia sojusz-
nicza juz nadchodzi. Tylko trzeba przetrwac te ostatnie na-
loty. Jeszcze pare dni, pare tygodni. Kto przezyje, ten prze-
zyje. A narazie...

Trwoznie robi znak krzyza, rozglada si¢. Moze zbyt glo-
$no to sobie opowiadata.

Znéw stychac strzaly. Seria strzaléw. Gdzie? Do kogo
strzelaja tak bardzo?

Niemcy ¢wicza nowa bron w lasku. Nie wiedza o tym,
ze wérod drzew schowany jest jeden z bunkréw. Dzi$ aku-
rat pusty. Pare dni temu, gdy po raz pierwszy strzelali w tym
lasku, prawie nad glowa uciekinieréw, Lili mato nie umarta
ze strachu. Dziecko w jej brzuchu rozrzucalo raczki prze-
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straszone. To wlasnie wtedy zdecydowali z Jozefem, ze wra-
caja do szopy. Na szczescie nie bylo ani $niegu, ani biota. Po
ostatniej odwilzy wszystko zamarzto. Twarde grudy, blogo-
stawione grudy. Na nich lekka stopa nie zostawia sladéw.

Dzi$ dla Lili odglosy tych strzalow sa wybawieniem.
Lek narasta w niej tak silny, ze przewaza nawet bole krzy-
zowe. Fala skurczy zamiera. Jej dziecko nie narodzi si¢
w bunkrze w Wigilig. Jeszcze nie.

Wzgardzony, okryty chwalq,
Smiertelny Krol nad wiekami

— Chwala Bogu, odchodza! Niemcy odchodza! Armia Czer-
wona nadchodzi ze wschodu! — méwi matka J6zefa naboz-
nym szeptem.

Do Lili ledwie docieraja te stowa. Nic teraz nie znacza.

Pordd rozpoczety w Wigilie uspokoit sig, by zalac ja fala
silnych odczu¢ kilka tygodni pézniej. Kobieta dusi w so-
bie krzyk. Oddycha tak cicho, jak si¢ da. Chce juz da¢ wyjs¢
temu dziecku, chocby trzeba bylo urodzi¢ w bunkrze. Ale
jest staba. Przezroczysta. W oczach, w ktdrych zakochat sie
J6zef, nie ma juz wiele zycia. Moze wlasnie dlatego mez-
czyzna zaprzega szkape i kladzie Lili na woz. Jego matka
szybkim ruchem robi znak krzyza na jej czole i na brzuchu.
Okrywaja ja starym pledem. Siano kluje i pachnie, pachnie
iktuje. Lagodzi wstrzasy drogi.

Niemcy odchodzg na zachdd, cala droga jest ich. Gdzie
moga, niszcza za soba stupy, wysadzaja mosty. Jest ich jesz-
cze tak wielu.

J6zef prowadzi wéz inng droga, prosto do szpitala. Dok-
tor Brzeski wita Lili jako jego zong, i zapisuje pod jego na-
zwiskiem. Doskonale wie, ze falszuje teraz dane pacjentki.
Dobrze ja zna. Pomagal jej niejeden raz. Opatrywat jej nogg,
leczyt przeziebienie, hamowat krwotok. By¢ moze na-
wet zwiedzil wszystkie bunkry. Lili zapamiegta na za-
wsze jego spokdj, dobroc¢ i nieugiety hart ducha. Dok-

tor Jan Wiktor Brzeski nie przyjmuje pieniedzy za
pomoc. Nie potrzebuje podziegkowan. A przeciez
byt juz przestuchiwany przez gestapo, wigziony
w Tarnowie za samo podejrzenie niesienia po-
mocy Zydom. Niepomny losu swojego ojca,
starego doktora Jana Wiladystawa Brzeskiego,
ktéry zakonczyl zycie w KL Auschwitz.
Znow ryzykuje wszystkim. Dla niej.
Zaprawde, powiadam wam: Wszystko,
co uczyniliscie jednemu z tych braci moich
najmniejszych, mniescie uczynili.

B

A stowo ciatem sig stato

Doktor Brzeski wraz z akuszerka Genowefa
Tykowa pomagaja przy porodzie. Niemcy
odchodza, Sowieci nadchodza, Lili rodzi
syna. Kazimierza.
Ta $wieza wolnoS¢ jest taka niepewna.
Pielegniarki przynosza matkom dzieci do
karmienia.
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Lili jest teraz Maria. Tak ja zapi-
sat doktor Brzeski, tak sie do niej zwracaja.
Przyjmuje te zmiane spokojnie. MySli o swojej
matce, ktérej bylo na imie Miriam.

Czyta uwaznie katechizm. Polowy rzeczy nie rozumie,
a z pozostalymi rzadko sie zgadza. Ale Jézef nalega na Slub,
a wezeSniej na chrzest — Lili i syna. Inaczej jego matka nie
wpusciich do domu. Matce tez si¢ nalezy wdzigczno$¢ i sza-
cunek od ludzi.

Lili teskni za Wilhelmem. Karmi Kazimierza.

Mysli o Miriam, prorokini, siostrze Aarona i Mojzesza,
ktorej zadaniem bylo dopilnowac, aby skazane na Smier¢
dziecko przetrwalo przeSladowania, chocby i zmieniajac
sie w Egipcjanina.

I mieszkato migdzy nami

Wiosna proboszcz egzaminuje Lili z katechizmu. W sobotg
21 kwietnia 1945 kobieta przyjmuje chrzest w wierze kato-
lickiej i otrzymuje imie¢ Maria. Jej chrzestnymi rodzicami
zostaja zaufany sasiad, ktéry pomagat J6zefowi kopac bun-

DR SABINA JAKUBOWSKA jest pisarka, badaczka historii lokalnej,
doula, archeolozkg i nauczycielka. W 2022 r. wydata bestsellerowe
»Akuszerki” (nominacje do Nagrody Nike, Nagrody Literackiej

im. Witolda Gombrowicza i Nagrody Literackiej Unii Europejskiej)

- powies¢ o kobietach przyjmujgcych porody w XIX-wiecznej

i XX-wiecznej Matopolsce. Wczesniej ukazat sie ,,Dom na
Wschodniej”.

Autorka dziekuje dr Annie Brzyskiej ze Stowarzyszenia ,,Pamie¢

i Dialog. Wspélna historia” za pomoc w dotarciu do Zrédet, z ktérych
czes¢ zostata opublikowana na stronie brzesko-briegel.pl.

kry, i siostra Jozefa. To wiasnie ona czasami zajmowala sie
matym Wilhelmem w czasie okupacji. Lili zgadza si¢ na ten
wybor. Tego samego dnia ochrzczony zostanie Kazimierz.

Na §lub rodzice Kazimierza poczekaja jeszcze pot roku.

Narozstanie —kilka lat.

Jozef zgorzknieje w oczekiwaniu na dzien, w ktorym
wdzieczno$¢ zamieni sie w mitosé.

Jego matka umrze w poczuciu, ze przynajmniej dwie
dusze zostaly ochrzczone.

Maria po $mierci teSciowej nie stanie sie doSwiadczona
rolniczka i gospodynig jak inne kobiety z babki prababki
w Jadownikach.

Kazimierz wyjedzie wraz z matka do Izraela.

Jozef Topolski umrze w wieku 50 lat, zmeczony ciez-
kimi chorobami i wlasnym nieudanym zyciem.

Lili odejdzie z tego Swiata w wieku 84 lat, otoczona gro-
nem kochajacych dzieci i wnukow, na innym kontynencie.

Doktor Jan Wiktor Brzeski odznaczony zostanie meda-
lem Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata.

Nizej podpisani Zydzi z Brzeska zaswiadczaja, ze ,,dr Jan
Brzeski z Brzeska w okresie okupacji szed! z pomoca lekar-
ska ludnosci zydowskiej z cala gotowoscia i to tak w pierw-
szym okresie jak i w najcigzszych czasach ukrywania si¢
ipogromu”. Chaskel Blonder, J6zef Glassner, Szymon Gold-
berg, Helena Taub, Stefania Liban, Bronistawa Malawer, Lili
Matzner, Naftali Schiff, Herman Sperber, Regina Sperber,
Maurycy Zuckerman. © SABINA JAKUBOWSKA
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Radzik:
Swiety patchwork

LITURGICZNY ADWENT TO ZNAKL: ODCZYTY-
wanie, czy nadchodzi, spodziewanie si¢
Tego, ktéry ma przyjs¢ z moca i wyzwo-
li¢. T w sumie zycie chrzeScijanki to tez ad-
went. Ciagle czekanie na tego, ktory przy-
chodzi. Czujnos¢. Nie w sensie eschatolo-
gicznym, czyli wypatrywania sygnaléw konca $wiata, lecz
rozumienia wrazliwosci na znaki tego, ze Bog juz jest z nami.
Gdzie$ tu, nieopodal. Subtelnie albo uparcie domaga sie na-
szej uwagi. Tymczasem nasza uwaga jest tak czesto rozpro-
szona tysigcem wazniejszych spraw, a nasze oczekiwania, jak
powinna wygladac obecno$¢ Boga w $wiecie, odlegle od tego,
jak On przychodzi.

Znaki w ewangelicznej opowiesci pasterzy i medrcow
prowadza do stajni, gdzie rodzi si¢ dziecko. Dobrze rozu-
miane, moga zaprowadzic nas tam, gdzie najbardziej mozna
spotkac Boza obecnos¢ takze dzis. Tylko ze medrcey, z catlym
swoim rozeznaniem, szukali nowego wladcy, a zawiodly ich
znaki wiodace do biednego niemowlaka. Nie tak miato by¢.
Izraelscy pasterze z okolic Betlejem, jesli czekali na mesjasza
albo na ponowne wyjscie z niewoli czy odrodzenie $wiata, to
nie w noworodku upatrywali zapowiedzi tej dobrej nowiny.
Nie tak mialo by¢. Taki ten nasz Bg, nie speinia oczekiwan.

Cho¢ my zapewniamy sie, ze spelnia — ewangelisci wy-
wodza przeciez, jak dokladnie wypelnilo si¢ Pismo i spetnity
proroctwa. Ze bylo niczym w scenariuszu. Biora Ksiege Izaja-
sza, wycytowuja, facza z tym, gdzie si¢ rodzi i jak, i wszystko
hula. Dzi$ juz nie rozpoznamy, gdzie w ich interpretacjach
koncza si¢ fakty, a gdzie zaczyna teologia i literatura. Czy to,
ze Izajasz sugeruje, iz krélowie innych krajéw oddadza Bogu
Izraela poklon, spelnilo si¢ w medrcach faktycznie, czy jest
to literackie mrugnigcie okiem do czytelnika, zeby skojarzyt,
co sie w tej opowiesci wydarza? Nie dowiemy sie do konca.
Ale przyjmujemy najwazniejsze w ich opowiesci: rozeznali,
ze w Jezusie przyszed}l mesjasz, zapowiadane zbawienie.

Dlatego ze wzruszeniem mysle o wysitku duchowego
rozeznawania, ktéry ruch Jezusowy — pierwsi uczennice
i uczniowie — podjat, zeby zrozumie¢, co im sie wydarzyto
ijaki to ma sens. Prébuje postawic sie na ich miejscu i zoba-
czy¢, jak nielatwo bylo rozezna¢ to we wspélnocie, ile bylo
sporu, niedowierzania, niejasnosci. Jakie to musi by¢ irytu-
jace, gdy wydarzy sie co$ doniostego i Bozego, ale rozsadza
to, czego si¢ spodziewasz. Jest zgodne z tradycja, a jednocze-
$nie ja przekracza. Prowadzi na nowe Sciezki, kiedy ty wcale
nie chcesz opuszczac tych, ktore znasz. Bo, prawde mowiac,
ukrzyzowany mesjasz to kolejna odstona Boga, ktéry zawo-
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dzi oczekiwania. Ile by si¢ nie czytalo u Izajasza o cierpia-
cym studze, toi tak czlowiek oczekuje nieco wigcej przytupu
itriumfu od Boga wkraczajacego w historie. A tu nawet zmar-
twychwstanie jest dos¢ dyskretne. Nie tak mialo by¢. Moglo
tojakos lepiej wygladac.

I jeszcze oni, w tej stajence, nie tacy, jak czlowiek by
si¢ spodziewal. Ona, zbyt pyskata i niezalezna jak na mioda
dziewczyne w czasach sprzed emancypacji kobiet. Odste-
pujaca od normy i modelu kobiecosci. I Jozef, Swiety patron
tego, ze moze w zyciu péjs¢ nie tak, jak miato by¢. Stoi tam
z nie swoim dzieciakiem i z zona dziewica. Zaden macho,
raczej protoplasta tego, co dzi$ nazywaja nowa meskoscia.
Czuly, migkki, relacyjny, niedominujacy. Nie jest protago-
nista tej historii, stoi w cieniu. Umozliwia ja, ale nie zasla-
nia. Ktéredy$my doszli od tej nienormatywnosci rodzinnej
i$wietego patchworku w stajni do dyscyplinowania wszyst-
kich wokdl, by tworzyli nuklearne rodziny wedlug jedynego
stusznego modelu?

Tymczasem oni s3 wlasnie o tym, ze wszystko poszto
nie tak, jak powinno, ze kazde z nich musialo si¢ zgodzic¢,
iz bedzie nie tak, jak by chcialo. Nie bedzie tak, jak spote-
czenstwo by lubilo, nie bedzie jak u innych. Ich rodziny to
dopiero mialy powody zamartwiac sie, co ludzie powiedza.
Kazde z nich musialo si¢ zgodzi¢ na boze zaskoczenie, czuj-
nie odczytad, ze moze wiasnie w ten sposob wpuszcza Boga
w Swiat.

To czytanie znakéw wymaga odwagi, jest nieoczywiste,
mozna sie pomyli¢, ale mozna tez uwierzy¢ wbrew wiasnym
oczekiwaniom. Nie tak miato by¢, ale tak jest. Jak to w rodzi-
nie, na ktéra spojrzymy czule przy wigilijnym stole, jakkol-
wiek nienormatywna by nie byla. Nie tak mialo by¢, ale tak
wtasnie bedzie dobrze. ©

Msza $wigta za spokéj dusz

ste

Henryka Niewodniczanskiego

W 55. rocznice Smierci,
jego zony
Ireny z Prawochenskich
W 33.T0CZNice Smierci
isyna
Tomasza

W I4. TOCzZnice $Smierci

zostanie odprawiona w Kolegiacie Sw. Anny w Krakowie
31 grudnia o godz. 10.00

SYN JERZY




Najlepsza
oferta na
Tvgodnik




Zgadzamy sie, opis oferty jest dos¢ dtugi, ale jesteSmy pewni, ze jest wart Paistwa czasu

Wla snie

sie zacqua

To dtugo nie potrwa

Szanowni Paiistwo, na mity koniec roku 2023 i na dobry poczatek
roku 2024 przedstawiamy najlepsza oferte na prenumerate
,»Tygodnika Powszechnego”. Oferta jest ograniczona czasowo, potrwa
od 20 grudnia do 9 stycznia (wtacznie), dlatego warto skorzystac
z niej od razu. To tylko 21 dni, a wiadomo, jak to bywa z przelewami,
bankami i w ogéle iloscig rzeczy do zatatwienia w okresie Swiateczno-
-noworocznym. Szkoda bytoby zmarnowat taka okazje.

Suwerenni dzieki Wam

Suwerenni dzieki Wam - to hasto towarzyszy ,,Tygodnikowi” od
dtuzszego czasu. Oznacza tyle, ze przetrwanie pisma zalezy od jego
Czytelniczek i Czytelnikéw, a nie od widzimisie wtadzy politycznej
czy kapitatowej. Zalety takiej sytuacji sa obopdlne: Pafistwo macie
pewnosg, ze publikacje ,,Tygodnika” sg niezalezne, redakcja natomiast
ma wolnos¢ pisania tak, jak lubi, czyli obiektywnie i o sprawach
najwazniejszych.

Misja ,,Tygodnika”

Jest cos jeszcze. Kazda osoba prenumerujgca ,,Tygodnik” wspiera

realizacje naszej misji: Odwaznie prowadzimy Czytelniczki i Czytel-
nikéw przez Swiat, zachecajqgc do patrzenia na rzeczywisto$c z réznych

perspektyw. Nasze publikacje i dziatania poszerzajg horyzonty mysle-
nia i wolnoSci. Powazanie dla prawdy jest dla nas sprawg nadrzedng.
Wazny jest dla nas wzajemny szacunek i otwarto$¢ — nie zamykamy

sie na Zadngq ze stron dialogu. Wierzymy, ze Swiat da sie naprawic,
dlatego inspirujemy do przemyslanego dziatania liderow Zycia spote-
cznego i kulturalnego.

No ale co z tg ofert3?

Misja misja, ale przeciez obiecaliSmy najlepszg oferte na prenumerate

,»Tygodnika”. Brzmi ona tak: kazdy (naprawde kazdy) rodzaj krajowej
prenumeraty papierowej bedzie taiiszy o 10 procent. Oznacza to
nawet 77 ztotych oszczednosci (w przypadku rocznej priorytetowej)
albo na przyktad tylko 144 ztote za prenumerate kwartalng (to az
12 kolejnych wydai ,,Tygodnika Powszechnego”). Dwa najpopularniej-
sze rodzaje prenumeraty (roczna ekonomiczna oraz Pokolenia - dla
studentdw, seniordw i duzych rodzin) kosztuja wiec odpowiednio
495 ztotych (zamiast 550) i 432 ztote (zamiast 480).

20 GRUDNIA 2023 - 2 STYCZNIA 2024

JAK ZAMOWIC PRENUMERATE PAPIEROWA:

= przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep
= wptacajac na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Petna oferta na prenumerate ,,Tygodnika”:
TygodnikPowszechny.pl/Sklep

PODSUMOWUJAC
kazdy rodzaj krajowej prenumeraty papierowej, zakupionej
miedzy 20 grudnia a 9 stycznia, bedzie taiiszy o 10 procent.

Masz pytania? Zadzwoi lub napisz!

W sprawie prenumeraty papierowej (ile zostato do korca itp.)
pomocy udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie zakupu prenumeraty papierowej przez internet
pomocy udziela Mateusz Chmielowski w godz. 11.00-15.00
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

RODZA) PRENUMERATY
PAPIEROWE])

CENA

ZWYSYEKA ZWYSYEKA
EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

1607 144zt 2002ZF 180 zt

3 miesigce - 12 wydan

Rok - 52 wydania 5567t 4952t 6867 612zt

Rok - 52 wydania
w ofercie Pokolenia

4867t 4321zt

4 Wydania Specjalne (kwartalniki) _1067f 90 zt

Rok - 52 wydania

+ Wydania Specjalne 6467t 5762t 7767t 693 zt

Rok - 52 wydania
+ Wydania Specjalne

w ofercie POKOLENIA* 5767t 513zt

* POKOLENIA - oferta dla studentdw, seniorow i posiadaczy Karty Duzej Rodziny

PARTNER MARKETINGOWY

SALESsllmanago

marketing automation

Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Maz rozsqdny

CzY ZDARZYEO SIE PANSTWU W OKRESIE
weczesnoszkolnym powaznie uszczupli¢
domowy zapas wykalaczek, by pracowi-
cie klecona makieta ,,polskich Pompei”
wzbogacila si¢ o czestokél? Wowczas, za-
pewne, haslo ,.epoka brazu” budzi u Pan-
stwa skojarzenia z Biskupinem. Tymczasem gdy powstaje ten
znamienity gréd, na Bliskim Wschodzie epoka brazu jest juz
od niemal 500 lat wspomnieniem. Na przelomie XIII
iXII wieku przed era chrzescijaniska — pod koniec tej epoki na
owym terenie — Lewant i inne kraje srédziemnomorskie na-
wiedzaja wieloletnie plagi suszy, niechybnie konczace si¢ glo-
dem. Egipt, w ktérym regularnie wylewajacy Nil zapewnia
obfite plony, znajduje si¢ w zupelnie innej sytuacji niz kraje
zalezne od opadéw deszczu.

Wedle Biblii w sennych wizjach faraona pojawiaja si¢
krowy thuste i chude oraz takiez klosy zboza. Te sny potrafi
zinterpretowac Jézef: dla Egiptu nadejdzie wpierw siedem
lat z obfitymi zbiorami, po czym los si¢ odmieni. Wiadca
porucza miodemu Hebrajczykowi zadbanie o aprowizacje
kraju w trudnym okresie i udziela mu szerokich plenipo-
tencji: , Ty bedziesz nad domem moim, a podtug stowa two-
jego rzadzi¢ si¢ bedzie caly lud mdj; tylko tronem wyzszym
bede od ciebie” (Rdz 41, 40; Cylkow). Mlodzian wspaniale wy-
wiazuje sie z powierzonego zadania i wkrétce Egipt staje sie
spichrzem dla olbrzymiego regionu: ,,ze wszystkich krajow
przybywali do Micraim, aby zakupowac zboze u Josefa; gdyz
wzmagat si¢ gldd na calej ziemi” (wers 57). Ksiega Rodzaju
o tym nie wspomina, ale juz Stela Merenptaha czy inskryp-
cjaw Medinet Habu tak: zasoby Egiptu staja si¢ obiektem po-
zadania dla bezskutecznie probujacych szczescia kolejnych
grup najezdzcow.

Czytamy, ze drugi po faraonie — Jozef — sprzedaje nad-
wyzki zboza i wzmacnia potgge ekonomiczna Egiptu. Czy
w tym kraju bylo kiedykolwiek mozliwe, by wezyrem zostat
cudzoziemiec? Tak, zwlaszcza wtedy, gdy na tron wstgpowato
dziecko (por. Rdz 45, 8). Za Setiego II jednym z dworzan jest po-
chodzacy z ,,pénocy” (Kanaanu?) niejaki Bej. Po Smierci tego
faraona tron obejmuje — wspierany przez Beja—niepelnoletni
Siptach, panujacy w latach 1197-1191 przed era chrzeScijan-
ska. Zaréwno Jozef jak i Bej przyjmuja egipskie imiona, obaj
sa zwiazani z Heliopolis [hebr. On] (zob. Rdz 41, 45). Czyzby...?
Zapewne uciesza sie ci, ktorym konieczne jest do szczescia po-
zabiblijne potwierdzenie, ze protoplasci Ludu Izraela byli po-
staciami historycznymi lub ci, ktorzy nigdy w to nie watpili.
Ci za$, dlaktorych wazniejsze sa idee i wartosci, ktére te osoby
wnosza do naszego zycia, by¢ moze westchng, ze w obliczu wi-
szacego nad nami totalnego kryzysu bardzo przydatby nam sie
»,maz rozsadny i madry” (zob.Rdz 31, 43) —takijak Jozef. ©

|

0. WACEAW

Oszajca:
W zlobie lezy

W ZLOBIE LEZY, KTOZ POBIEZY KOLEDOWAC
Malemu? Ten Maly juz dawno temu wy-
doroslat: ,Znacie przeciez laske naszego
Pana Jezusa Chrystusa: On, bedac bogaty,
dla was stal sie ubogi, abyscie wy wzboga-
cili sie Jego ubdstwem”. Wzbogacac ubd-
stwem? Czemu nie, przeciez cala rzeczywistos¢ jest oksymo-
roniczna. Uroczysto$¢ Narodzenia Pariskiego jest na to dowo-
dem. Rodzi si¢ czlowiek i jednoczesnie Bog. Bezsilny i zalezny
od otoczenia osesek sprawca wszystkiego, a jego Smierc potez-
nym przejawem zycia. To skomplikowanie rzeczywistosci do-
brze oddaje liturgia Bozego Narodzenia. Pierwszego dnia naro-
dziny Jezusa, drugiego swigto pierwszego meczennika Szcze-
pana. Trzeciego dnia w koSciotach czgstuja winem, jako ze
czcimy Jana Ewangeliste, jedynego apostola, ktory zmart tzw.
$miercia naturalna. Czwartego wspominamy mord na dzie-
ciach betlejemskich. I kiedy tak zycie przeplata sie ze Smiercia,
szczeScie z nieszczeSciem, my zasiadamy za stoly, ucztujemy
iwyglada na to, ze oto wlasnie chodzi. Przeciez Dzigkczynie-
nie, czyli Eucharystia, ,,zrédlo i szczyt” chrzescijanskiego zycia,
dzieje si¢ przy stole, ale to zycie w liturgii si¢ nie wyczerpuje.

Franciszek, mowiac o trudach tegoz zycia, przestrzega,
zeby nie ucieka¢ od zycia i nie szuka¢ schronienia przed zy-
ciem ,w strefach bezpieczenstwa, takich jak nawykowe, nie-
konczace si¢ powtarzanie stow i gestow, w kuszacym zatopie-
niu sie w duchowych przezycia wewnetrznych, czy tez w zle
rozumianym przekonaniu o centralnej roli liturgii. Sg to po-
kusy, ktdre przybieraja posta¢ wiernosci tradycji, ale czesto sa
nie tyle odpowiedzia na natchnienia Ducha, co reakcjami na
osobisty brak satysfakcji”. Slowem papiez przestrzega przed
ucieczka z ziemi, z tej ,.fez doliny”, od realnego $wiata do wy-
dumanej nadprzyrodzonosci, od brzydkiego profanum do
przepieknego sacrum. Przestanmy marzy¢ o jakims rezerwa-
cie, w ktérym Jezus trzymatby swoich przyjaciét pod straza
Michala Archaniofa. Nie po to ,,Stowo stalo si¢ cialem”, B6g
stat sie cztowiekiem i zamieszkat na zawsze w $wiecie takim,
jaki byt dawniej, i w takim, jaki jest dzisiaj. Szybujac poza
Swiat, do jakiego$ nieba, ktore miatoby istnie¢ gdzies$ poza
granicami ciala wszech$wiat, grozi nam, ze zaczniemy zy¢
urojeniami.

Franciszek w przemdéwieniu do bractwa Fraternita di Ro-
mena powiedziak: ,Zycie w rzeczywistoci jest zbyt krétkie,
aby by¢ samolubnym. (...) Prosze was, abyscie nadal prak-
tykowali braterska goscinnos¢, abyscie oferowali miejsce,
gdzie ludzie moga odpocza¢ oraz gdzie kazdy moze poczué
sie kochanym przez Boga i poczuc sie czescia powszechnego
braterstwa, tego, ktdre Ojciec zainaugurowat w Jezusieio co
prosinas Jezus, bySmy je budowali razem z Nim i z Duchem

Swietym”. ©



Gdy zjednoczycie
rozdwojone,
staniecie si¢ ludzmi.

EWANGELIA TOMASZA

Przejdz z czasu
i przestrzeni do
bezczasowosci

i bezprzestrzennosci.

Tam sq twoje korzenie.

AL-HAKIM AL-SAMARKANDI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Clezary

»PRZYJDZCIE DO MNIE
wszyscy, ktorzy utru-
dzeni i obciazeni jeste-
Scie, a Ja was pokrzepie.
Wezcie na siebie moje
jarzmo i uczcie sie ode
Mnie, bo jestem cichy i pokornego serca,
aznajdziecie ukojenie dla dusz waszych. Al-
bowiem stodkie jest moje jarzmo, a moje
brzemie lekkie” (Mt 11, 28-30) — catkiem nie-
dawno Liturgia skonfrontowala nas na
nowo z tymi stowami Jezusa. Stowa te niosa
ze soba nie tylko pokrzepienie i ukojenie,
kryja one w sobie réwniez rozeznanie, z kt6-
rym potrzebujemy si¢ zmierzy¢. Kryje si¢
ono w pytaniu o to, czym jesteSmy ,utru-
dzeni”? Co w naszym zyciu stanowi ,,cigzar”,
ktory nas przerasta? Mozliwych odpowiedzi
jest zapewne wiele — sam tekst sugeruje od-
powiedZ raczej nieoczywista: moze tym cie-
zarem, ktdry wyczerpuje nasze sily, odbiera
nam spokdj ducha i rado$¢ zycia jest... nasze
serce? Nie zewnetrzne okolicznosci. Nie nad-
miar pracy. Nie domagajace si¢ wielkiej od-
powiedzialnosci obowiazki. Nawet nie lu-
dzie wokot (obojetni, nieprzyjazni lub
wprost wrodzy). Nie ztosliwe komentarze
1 hejt; nie krytyka ,,dla zasady” i osad — prze-
tracajace che dalszego angazowania sie
itrudu. Nie! Serce.

Przywotlujac do siebie ludzi ,utrudzo-
nych i obciazonych”, Jezus nie obiecuje im
cudownej i naglej przemiany rzeczywistosci

wokol nich. Obiecuje im przemiane serca!
Z przemienionym sercem najwyrazniej uda
sie im udzwignac to, co ich w tej chwili prze-
rasta i wgniata w ziemie. ,,Utrudzonym i ob-
ciazonym” Jezus obiecuje: dam wam serca ci-
che i pokorne — tak, jak ciche i pokorne jest
moje Serce. Tu wlasnie przychodzi do nas ro-
zeznanie i diagnoza: nasze serca staja si¢ dla
nas cigzarem nie do uniesienia, gdy sa hala-
Sliweipelne pychy.

Sa hatasliwe: dobijaja sie o swoje! Prze-
krzykuja z innymi — by by¢ zauwazone. Do-
cenione. Nagrodzone. Kiedy wykrzykuja
swoje rozczarowanie, pretensje, zal. Im glo-
$niej krzycza — tym cigzszym staja si¢ cigza-
rem. W swojej bowiem najglebszej prawdzie
chca by¢ bezinteresowne i kochajace...

Jeszcze wigkszym cigezarem dla czlo-
wieka jest serce pyszne — wynoszace si¢ nad
innych; redukujace drugiego do roli koniecz-
nego kontrastu. Czy Jezus nie mowi nam:
nie ma wigkszego cigzaru niz wrzaskliwe
i pyszne serce skoncentrowane narcystycz-
nie na sobie samym?

Nie méwi nam jednak tego po to, by nas
taka diagnoza pognebic. Méwi: przyjdzcie do
Mnie! Dam Wam serce ciche i pokorne. To
znaczy: kochajace. Milos¢ ,,nie szuka pokla-
sku, nie unosi si¢ pycha, nie szuka swego, nie
zazdro$ci”. Jest zdolna zmierzyc¢ sie z kazda
rzeczywistoscia: ,wszystko znosi, we wszyst-
kim poklada nadzieje, wszystko przetrzyma”.
Uniesie kazdy cigzar. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (24 XII-71)

4. niedziela Adwentu: 2 Sm 7, 1-5. 8b-12. 14a. 16;
Ps 89; Rz 16, 25-27; £k 1, 26-38. 19-28;
Poniedziatek, uroczystos¢ Narodzenia Parskiego:
1z 52, 7-10; Ps 98; Hbr 1, 1-6; ] 1, 1-18;

Wtorek: Dz 6, 8-10. 7, 54-60; Ps 31; Mt 10, 17-22;
Sroda: 1] 1, 1-4; Ps 97; ] 20, 2-8;

Czwartek: 1) 1, 5 - 2, 2; Ps 124; Mt 2, 13-18;
Piatek: 1) 2, 3-11; Ps 96; tk 2, 22-35;

Sobota: 1) 2, 12-17; Ps 96; tk 2, 36-40;
Niedziela, $wieto Swietej Rodziny:

Rdz 15, 1-6. 21, 1-3; Ps 105;

Hbr 11, 8. 11-12. 17-19; £k 2, 22-40;

Poniedziatek, uroczystosé Swietej Bozej
Rodzicielki: Lb 6, 22-27; Ps 67;

Ga 4, 4-7; £k 2, 16-21;

Wtorek: 1) 2, 22-28;

Ps 98;) 1, 19-28:

Sroda: 1) 2,29 - 3, 6; Ps 98; ) 1,29-34;
Czwartek: 1) 3, 7-10; Ps 98; ] 1, 35-42;
Piatek: 1) 3, 11-21; Ps 100; ) 1, 43-51;
Sobota, uroczystos¢ Objawienia Pariskiego:
1z 60, 1-6; Ps 72; Ef 3, 2-3a. 5-6; Mt 2, 1-12;
Niedziela Chrztu Panskiego: 1z 55, 1-11;
Ps:1z12,2-6;1]) 5, 1-9; Mk 1, 7-11.
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DO DYKTATURY
1ZPOWROTEM

Nie ma takiego prawa i takiej konstytucji, ktéra
sama chronifaby nas przed bezwzglednymi
politykami po tym, jak juz zdobeda wiadze.
Obrona przed autokratami jest tylko jedna

—niedopuszczenie ich do rzadow.
WLODZIMIERZ WROBEL

MIASTA W SWIATECZNYM OSWIETLE-
niu, pod choinka prezenty, w te-
lewizji nie$miertelny Kevin. Pokojowo
przekazana wladza. Spada spoteczne na-
piecie. Na pozdr wraca normalnosc, kto-
ra wiekszos¢ z nas ceni ponad wszystko.
Jednak fundamenty naszej rzeczywi-
stosci wciaz pozostaja mocno naruszo-
ne i nie gwarantuja, ze na kolejnym za-
krecie politycznym nie pojawi sie jakis
nowy demagog, wciggajac nas w wir nie-
nawistnych emocji.

Autorytarne dziedzictwo

Efekty trwajacych osiem lat autorytar-
nych rzadéw w Polsce sa wciaz dobrze
widoczne. Na polsko-biatoruskim po-
graniczu trwa stan bezprawia i w lesie
odnajdywane sa kolejne ludzkie ciala.
Zdemolowane zostaly instytucje, ktore
mialy i maja peli¢ funkcje bezpieczni-
kow na wypadek szalenstw wiadzy: Try-
bunat Konstytucyjny, Krajowa Rada Sa-
downictwa, sady, prokuratura, media pu-
bliczne. Osoby pelnigce funkcje prezeséw
TK i Sadu Najwyzszego zostaly powo-
Iane na te stanowiska z jawnym narusze-
niem Konstytucji. W tej panoramie trwa-

tych pozostatosci po autorytaryzmie nie
mozna zapomnieC o prezydencie, ktory
cho¢ miat by¢ ,straznikiem Konstytucji”,
to aktywnie wspierat projekt jej niszcze-
nia — odmawiajac przyjecia Slubowania
prawidlowo wybranych sedziow Trybu-
natu Konstytucyjnego, dokonujac bez-
prawnych nominacji na stanowiska se-
dziowskie czy tez tworzac sady specjalne,
zniestawna Izba Dyscyplinarna Sadu Naj-
wyzszego na czele. Te dzialania prezy-
denta nie ustana mimo odrzucenia wizji
panstwa promowanej przez odchodzaca
wladze w wyborach 15 pazdziernika, i to
przez ogromne rzesze obywateli.
Prawdopodobnie Palac Prezydencki po-
zostanie schronieniem dla niedemokra-
tycznych idei. Jest to o tyle istotne, ze bez
wspoldzialania prezydenta nie mozna
dzisiaj uchwalac ustaw przywracajacych
normalne funkcjonowanie panstwa, bo-
wiem nowa wiekszo$¢ parlamentarna,
cho¢ gwarantujaca stabilnos¢ gabinetu
rzadowego, jest jednak zbyt mala, by od-
rzucac prezydenckie weta do ustaw.
Jednak dziedzictwo autorytaryzmu to
nie tylko wciaz funkcjonujace, niekonsty-
tucyjne instytucje. To takze bardzo rozle-

N

gle obszary prawa zmieniane dla ochrony
politycznych intereséw wladzy: podpo-
rzadkowanie sadéw prokuraturze, dra-
konskie kary jak bezwzgledne dozywo-
cie czy wiezienie dla 14-latkow, ustawy
umozliwiajace nepotyzm i zaludnianie
publicznych instytucji politycznymi po-
plecznikami, albo spétki Skarbu Panstwa
przeksztalcone w partyjno-rzadowe skar-
bonki.

Ten ponury krajobraz wynaturzo-
nego prawa kryje w sobie wiele pulapek,
ktdre zagrazaja powrotowi do normal-
nosci i naszemu bezpieczenstwu. Kilka
lat temu ukazal si¢ wywiad rzeka z prof.
Andrzejem Zollem pod tytutem ,,Do pan-



stwa prawa iz powrotem”. Napisanie dal-
szego ciagu tego wywiadu, ktéry méglby
mie¢ tytul ,do autorytaryzmu i z powro-
tem”, nie jest proste, bowiem mato kto
dotychczas przebyt taka droge w warun-
kach, gdy cze$¢ instytucji panstwa albo
w ogole nie funkcjonuje, albo prezentuje
wyrazna wrogo$¢ wobec planow przy-
wracania praworzadnoSci.

Bez grubej kreski

Nie da sie uchwali¢ ustaw przywracaja-
cych praworzadnos¢, nie da sie tez po pro-
stu wystac policji do budynku Trybunatu
Konstytucyjnego lub Sadu Najwyzszego,
by wyprowadzi¢ stamtad osoby bezpraw-
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Marsz Miliona Serc. Warszawa, 1 paZdziernika 2023 r.

nie zajmujace prezesowskie i sedziowskie
gabinety, bo powtdrzy si¢ w ten sposéb
autorytarne metody stosowane przez po-
przednia wladze. Wielu ekspertéw wska-
zuje wrecz, ze zastosowanie radykalnych
metod przywracania praworzadnosci, po-
legajacych np. na likwidacji catego Trybu-
nalu Konstytucyjnego czy generalnym
uniewaznieniu wszystkich powotan na
stanowiska sedziéw, dokonanych na pod-
stawie decyzji neo-KRS — skonczy sie de-
stabilizacja panstwa. A po kolejnym poli-
tycznym zakrecie zostanie zastosowany
ten sam mechanizm — nowa wiadza od-
wola wczes$niej mianowanych sedzidw,
znowu przejmie Trybunal Konstytu-

cyjny oraz media publiczne. To najgor-
szy z mozliwych scenariuszy, oznaczatby
bowiem zgode na to, ze wszystkie wcze-
$niej wskazane ,instytucje bezpieczniki”,
ktdre stanowia symbol stabilnej prawo-
rzadnosci i dojrzatej demokracji, staja sie
po prostu zwyklym tupem politycznym
kolejnej ekipy rzadzacej.

Réwnocze$nie idea praworzadno-
Sci stalaby sie swoja karykatura, gdyby
miala stuzy¢ zalegalizowaniu skutkéw
calej epoki bezprawia, i gdyby przejs¢ nad
nia do porzadku dziennego, bez rozliczen.
Perwersyjnie brzmig dzisiaj nawolywa-
nia do przestrzegania zasad Konstytu-
cji przez osoby, ktore z jej naruszeniem
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> zawlaszczyly najrézniejsze funkcje i sta-

nowiska. Z istoty konstytucyjnej zasady
panstwa prawa wynika, ze bezprawne
nominacje musza zosta¢ zweryfiko-
wane, niekonstytucyjne instytucje znie-
sione lub gruntownie zreformowane,
a osoby $wiadomie famiace prawo pocia-
gniete do odpowiedzialnosci, takze majat-
kowej. Naiwnoscia jest takze przekona-
nie, iz przyjecie metody grubej kreski za-
pewni stabilnos¢ i przestrzeganie konsty-
tucyjnych regul gry w przyszlosci, przy
kolejnej zmianie wladzy. Nie ma takiego
prawa i takiej Konstytucji, ktéra sama
chronilaby nas przed bezwzglednymi,
autokratycznymi politykami po tym, jak
zdobeda juz wladze w rzadzie i parlamen-
cie. Obrona przed nimi jest tylko jedna
—niedopuszczenie ich do tej wladzy.

Kwestia dublerow

Pogodzenie tych dwdch przeciwstaw-
nych opgji nie jest latwe, zwlaszcza w wa-
runkach prawdopodobnej prezydenckiej
blokady dla ustaw przywracajacych pra-
worzadno$¢. Pozostaje sieganie po instru-
menty czysto polityczne: mozna wyda-
wac uchwaly stwierdzajace niewaznos¢
weczesniej podjetych rozstrzygniec, po-
wolywac komisje §ledcze, mozna wstrzy-
mac lub ograniczy¢ finansowanie okre-
Slonych instytucji lub konkretnych funk-
¢jiiosob. Takie dzialania powinny mie¢
jednak swoje bezposrednie zrédlo w roz-
strzygnieciach sadéw krajowych lub mie-
dzynarodowych. Wiele takich orzeczen,
oceniajacych 1 weryfikujacych panujace
w Polsce bezprawie, juz zapadlo i te wia-
$nie rozstrzygniecia, podejmowane z dala
od biezacych ukladéw politycznych, po-
winny stanowi¢ kotwice chroniaca nas
przed scenariuszem ,,odbijania” instytu-
¢ji publicznych przez kolejne ekipy rza-
dzace. Innymi stowy, przywracanie pra-
worzadnosci, w warunkach braku Trybu-

natu Konstytucyjnego i efektywnej moz-
liwosci zmiany ustaw, powinno polega¢
na wykonywaniu przez instytucje pan-
stwa orzeczen sadowych, w tym przede
wszystkim trybunaléw miedzynarodo-
wych, lub inicjowaniu takich orzeczen.

Jak konkretnie mialoby to wygladac?
W odniesieniu do 0s6b zajmujacych bez-
prawnie stanowiska w Trybunale Kon-
stytucyjnym, Sejm, wykonujac orzecze-
nie Europejskiego Trybunatu Praw Czlo-
wieka, moze podja¢ uchwate stwierdza-
jaca fakt bezprawnego wyboru trzech
sedziow dubleréw, dokonanego na po-
czatku ery PiS. Jaki bedzie efekt takiej
uchwaty? Bezposrednio prawdopodobnie
zaden. Przeciez — jak juz wspomnialem
—nikt raczej nie wysle policji do gmachu
przy ul. Szucha, zeby opieczetowac kon-
kretne gabinety i uniemozliwi¢ wejscie
do nich sedziom. Jednak taka uchwala,
Tacznie z wydanymi juz wyrokami Sadu
Najwyzszego, stwierdzajacymi brak
znaczenia prawnego orzeczen wyda-
nych z udzialem sedziow dubleréw, sta-
Taby si¢ podstawa oceny statusu owych
0s6b w pdzniejszych postepowaniach
sadowych.

Odciac od pieniedzy?
Pierwszy wyrok w tej sprawie otworzy
droge do wprowadzenia do Trybunatu
Konstytucyjnego legalnie wybranych
jeszcze w 2015 1. sedziéw. Réwnoczesnie
pojawi sie kwestia dopuszczalnosci dal-
szego publicznego finansowania upo-
sazen osob, ktére bezprawnie zajmuja
miejsca sedziéw Trybunatu Konstytucyj-
nego. Ograniczenie budzetu Trybunatu
Konstytucyjnego w tym zakresie bedzie
pewnie rozwazane przez odpowiednich
urzednikéw w Ministerstwie Finansow,
decydujacych o przekazywaniu $rod-
kéw publicznych réznym instytucjom
panstwowym.

Aleksandrze 1 Konradowi Flisom

wyrazy szczerego wspolczucia z powodu Smierci

Taty

sktadaja

PrzyjacieLk z KLuBu ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO” W GRUDZIADZU

POZEGNANIE

Z kolei w przypadku dziatan Julii Przy-
tebskiej, wystepujacej dzi$ w roli prezesa
TK (legalnos¢ jej wyboru kwestionuja
nawet sedziowie z jej Srodowiska poli-
tycznego), problemem jest ustalenie, czy
faktycznie np. jej zarzadzenie o publika-
¢ji wyroku Trybunatu jest zarzadzeniem
konstytucyjnego prezesa TK. Ta kwestia
takze powinna by¢ ustalona w niezalez-
nym postgpowaniu sgdowym.

Podobny schemat dziatania nalezatoby
przyja¢ w odniesieniu do Krajowej Rady
Sadownictwa. Takze w tym przypadku
jest bardzo wiele orzeczen réznych s3-
déw stwierdzajacych niekonstytucyjny
sposob wyboru wiekszosci jej cztonkow,
a uchwala sejmowa stwierdzajaca nie-
wazno$¢ ich wyboru jedynie potwierdzi-
Iaby te ocene. Odtworzenie KRS w kon-
stytucyjnym skladzie wymaga wspoldzia-
Iania prezydenta, co wydaje si¢ bardzo
watpliwe, mimo deklaracji o wspétpracy
z rzadem, zlozonej przez Andrzeja Dude
podczas uroczystosci zaprzysigzenia ga-
binetu Donalda Tuska. Domniemana pre-
zydencka obstrukcja nie zwolni jednak
innych organéw panstwa z obowiazku
wykonania orzeczen trybunatow miedzy-
narodowych. Przypuszczam, ze rozwa-
zane sa w tym zakresie dwie drogi: prze-
prowadzenie wyboréw do KRS w Srodo-
wisku sedziowskim w oparciu o sama
Konstytucje, a nie ustawe, lub reaktywa-
cja bezprawnie przerwanej kadencji po-
przednich cztonkow KRS.

Co zrobic¢ z neo-sedziami

Najbardziej pracochlonnym obszarem
przywracania normalnoSci pozostaje sa-
downictwo. Wadliwos¢ setek sedziow-
skich nominacji, potwierdzona przez
wyroki trybunaléw miedzynarodowych
i Sad Najwyzszy, ciazy¢ bedzie nad ca-
lym systemem, bez wzgledu na zawie-
rane w Polsce kompromisy polityczne
i zmiane wladzy. Wyroki te otwarly
droge do kwestionowania orzeczen sa-
dowych wydawanych przez tzw. neo-s¢-
dziow z uwagi na naruszenie prawa mie-
dzynarodowego i zadna gruba kreska nie
jesteSmy w stanie temu zapobiec. Musi
dokonac si¢ wigc proces weryfikacji pro-
cedur nominacyjnych i ponowne prze-
prowadzenie konkurséw na stanowiska
sedziowskie, co lezy takze w najlepiej po-
jetym interesie oséb poddanych takiej
weryfikacji. Ostatecznie konczy bowiem
stan zawieszenia, w jakim sie znaleZli.



Nalezy przy tym podkresli¢, ze w zadnym
wypadku taka weryfikacja nie oznacza
koniecznosci uchylania wyrokéw wyda-
nych przez nieprawidlowo powolanych
sedziéw. Obowiazujace przepisy nie prze-
widuja bowiem automatycznej niewaz-
nosci orzeczenia, nawet gdy wydala je
osoba nieuprawniona.

Dla przeprowadzenia weryfikacji se-
dziéw nie jest konieczna zmiana prawa
(choc ta droga bylaby najlepsza), ale oba-
lenie mitu zagniezdzonego w glowach
czesci prawnikow, w tym sedziow Na-
czelnego Sadu Administracyjnego, ja-
koby decyzje prezydenta o powolaniu
kogo$ na stanowisko sedziego nie pod-
legaly kontroli sadu, bo maja charakter
~prerogatyw” glowy panstwa. Zdumiewa-
jacajest ta nieuSwiadomiona tesknota za
monarcha odpowiadajacym tylko przed
Bogiem i Historia, ktory —anegdotycznie
—nawet konia moze uczynic senatorem.
Tymczasem w Polsce jest juz obecnie rok
2023, a nasza Konstytucja nie tylko nie
przewiduje monarchii, ale wrecz wyraz-
nie wskazuje, ze kazda decyzja, w kazdej
indywidualnej sprawie podlega sadowej
weryfikacji. To istota demokracji i pan-
stwa prawa.

Funkcja sedziego jest stuzba publiczna,
do pelnienia ktdrej kazdy ma prawo na
réwnych zasadach, oczywiscie po spel-
nieniu okre§lonych warunkdéw. Decy-
dujac o nominacji kogo$ na stanowisko
sedziego prezydent rozstrzyga zarazem
o prawach tych osob, ktére réwniez kan-
dydowaly, ale danego stanowiska nie
otrzymaly. A jezeli dojdzie do korupcji,
kryminalnych naduzy¢ czy jakiejkolwiek
bezprawnosci w procesie nominacyjnym,
to prezydencki podpis pod aktem powo-
fania na stanowisko sedziego nie ma cu-
downej mocy usuwania tych wad. Decy-
zje prezydenta musza wiec podlegac s3-
dowej kontroli, chocby po to, by podob-
nym naduzyciom zapobiega¢. Z kolei
uchylenie przez sad wadliwej nominacji
sedziowskiej otworzy droge do ponow-
nego, w pelni juz zgodnego z prawem
przeprowadzenia konkursu na stanowi-
sko sedziowskie.

Usuwanie resztek autorytaryzmu
i prawnych pulapek, nawet z niechet-
nym lub wrecz wrogim prezydentem
w tle, jest do przeprowadzenia w spo-
s6b zgodny z zasadami pafistwa prawa,
cho¢ na pewno bedzie to wymagato wy-
sitku i czasu. Dewastacja instytucji kon-
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stytucyjnych spowodowala bowiem
szkody niezwykle powazne, dla ktérych
usuwania nie wystarcza tylko prawni-
cze umiejetnosci. Przez bezprawne pro-
cedury awansowe przeszlo kilka tysiecy
mtlodych i starszych sedziow, podobnie
wielu prawnikéw skusilo si¢ politycz-
nymi awansami w prokuraturze czy r6z-
nych instytucjach publicznych. Podsta-
wowa zasada sprawiedliwosci wymaga,
by uzyskane przez nich bezprawnie
awanse i przywileje zostaly odebrane.
Takze dlatego, by oddac sprawiedliwos¢
bardzo wielu innym prawnikom, kté-
1zy pozostajac lojalni wobec Konstytucji,
oparli sie pokusie.

Prawnik jako obywatel

Minione osiem lat stalo si¢ potwierdze-
niem prawdy, ze od postawy prawnikéw
w duzym stopniu zalezy skutecznosé
w zawlaszczeniu panstwa przez autory-
tarna wladze. Wspélczesny autorytaryzm
nie jest bowiem krwawg dyktatura, ale
bazuje gléwnie na ludzkiej stabosci, checi
zysku, oportunizmie. Gdyby nie znalazto
sie tych kilkudziesieciu sedziéw, ktorzy
podpisali listy poparcia dla politycznych
nominatow do Krajowej Rady Sadownic-
twa i gdyby wszyscy sedziowie odmowili
udzialu w procesach bezprawnych no-
minacji, stopien destrukcji w sadownic-
twie bylby znacznie mniejszy. Dlatego
tak istotne jest dzisiaj wyslanie jasnego
sygnalu na przyszlos¢ — kolaborowanie
z politykami w niszczeniu rzadéw prawa
sie nie oplaca i predzej czy pozniej konczy
si¢ odpowiedzialnoscia.

Réwnoczesnie trzeba mie¢ jednak
Swiadomos¢, ze powszechna weryfikacja

GRAZYNA MAKARA
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nominacji w wymiarze sprawiedliwosci
fatwo stanie si¢ pozywka dla resentymen-
tow i konfliktéw w Srodowisku sedziow-
skim. Z ochota wykorzystaja to cyniczni
politycy przy jakiejs kolejnej recydywie
autorytaryzmu. Zreszta juz dzi$ powstaja
stowarzyszenia obroncow neo-sedziow,
a pewnie wkroétce takze rozliczanych ze
swoich dziatan prokuratoréw. Niebezpie-
czenstwo pojawienia sie specyficznego
poczucia krzywdy u 0sob poddanych tej
weryfikacji dotyczy¢ moze zarazem oséb,
ktore skadinad w sposéb rzetelny wyko-
nywaly swoje obowiazki, a do ubiegania
sie o stanowiska w niekonstytucyjnych
procedurach byly czasami namawiane
przez Srodowiskowe autorytety, ,zeby
miejsc nie zajeli jeszcze gorsi”. Teraz oka-
zuje sie, ze mieliby podlega¢ weryfikacji
naréwniz owymi ,.gorszymi”.

Kiedy$ rozmawialem ze znajomym,
ktdry zdecydowat sie na objecie funkcji
sedziego w stworzonym przez politykéw
sadzie specjalnym — Izbie Kontroli Nad-
zwyczajnej i Spraw Publicznych w Sadzie
Najwyzszym. Miat on pelna swiadomos¢,
ze cala procedura konkursowa przed neo-
KRS jest czysta fikcja, a lista osob, ktore
mialy sie znalez¢ w owej Izbie, zostata
juz wcze$niej ulozona na biurkach po-
litykow. Twierdzil on wszakze, ze w ten
sposob przynajmniej cze$¢ miejsc w Sa-
dzie Najwyzszym nie wpadnie w rece pro-
kuratoréw od ministra Zbigniewa Ziobry.
Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze gdzies
w powietrzu unosi si¢ duch Konrada
Wallenroda. Tyle tylko, ze Wallenrod
ostatecznie co$ zrobil, natomiast dwcze-
sny méj rozmowca, jak tez wiele innych
0s6b, ktére podejmowaly decyzje o przyj-
mowaniu awansow, by ,,unikna¢ wiek-
szego zla”, konsekwentnie milczalo przez
kolejne lata podporzadkowywania sadéw
politykom. Tyle zostato z ich rzekomego
wallenrodyzmu.

Kryzys ostatnich oSmiu lat i szukanie
sposob6w jego pokonania ucza nas jed-
nego — to ostatecznie nie prawo i jego in-
stytucje sa w stanie uchroni¢ nas przed
autorytarna wiladza, ale obywatele, kt6-
rZy w spos6b masowy 6w autorytaryzm
odrzuca. A wsréd tych obywateli takze
prawnicy. Jesli wigc chcemy normalno-
Sci w przysztosci, to juz dzi$ potrzebna
jest nam masowa edukacja obywatelska
—anajlepiej obowigzkowy egzamin ma-
turalny z wiedzy o funkcjonowaniu spo-
feczenstwa. ~ © WLODZIMIERZ WROBEL
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Przewodniczki

MALGORZATA NOCUN

Ewa poczuta, ze od wielu lat z nikim tak blisko nie byta. Nikt jej tak
nie dotykat, nie piescit. Wczesniej myslata, ze takiej intymnosci

mozna zazna¢ jedynie z matka.

POLoiNE STARANNIE DOBIERAJA SELO-
wa, chcac przekaza¢ emocje zwiaza-
ne z przyjmowaniem dziecka na $wiat.
Wymieniaja: euforie, wzruszenie do lez,
zmeczenie Scinajace z ndg, wscieklosé,
bezradnos¢, frustracje. Na koniec mo-
wia, ze porodu i tak nie da si¢ opisaé
—to doswiadczenie mistyczne.

Ich zawdd to dwie skrajnosci: piekno
porodu fizjologicznego oraz przeklen-
stwo poronien, porodéw przedwcze-
snych i powiklanych. Nazywaja siebie
»przewodniczkami rodzacych kobiet”,
ytowarzyszkami”. Ale dla matek zna-
cza o wiele wigcej. Kobiety odnajduja je
w mediach spolecznoSciowych wiele ty-
godni po porodzie i pisza: ,Dzigkuje ci.
Nie dalabym bez ciebie rady”, ,Dzigki to-
bie zostalam mamg”, ,,Pieknie sie z toba
rodzilo”.

Madra kobieta
Lekarze poloznicy mawiaja, ze poréd
naturalny jest czyms na granicy fizjo-
logii i patologii, doSwiadczone potozne
twierdza nawet, ze to ,Slizganie sie po-
miedzy zyciem i Smiercia”. Najczesciej
dziecko rodzi si¢ bez zadnych powiklan
(w Polsce odsetek zgonéw okotoporodo-
wych jest minimalny), ale trzeba pamie-
taé, ze w drugiej fazie porodu stezenie
adrenaliny we krwi kobiety moze stwa-
rza¢ zagrozenie dla jej zycia. Tetno ptodu
moze tez nagle zacza¢ spadac i trzeba
wtedy podjac decyzje o natychmiasto-
wym cieciu cesarskim. Na poloznej spo-
czywa wiec ogromna odpowiedzialnos¢.
W jej rekach jest los dwdch os6b — matki
i dziecka. Cho¢ wierzy w sile natury,
to kiedy nadchodzi zagrozenie, musi od-
powiednio szybko je dostrzec. W jezyku
francuskim potozna nazywa si¢ sage-
-femme, czyli madra kobieta. W ksiazce
»~Mundra”, autorstwa Sylwii Szwed, po-
tozna Irena Chotuj mowi: ,Potozna

to pierwszy zawdd kobiecy. Réznie na-
zywano kobiety go wykonujace: babki,
akuszerki, madre. Mysle, ze zawsze to
byly bardzo silne osoby. Cieszyly sie sza-
cunkiem $rodowiska, bo przychodzity
nie tylko do porodéw, ale byly tez dorad-
czyniami kobiet”.

Dos$wiadczona potozna czasem spoj-
rzy na kobietg i wie, jakie targaja nia
rozterki. Czuje jej lek i emocje. Mie-
dzy innymi temu problemowi poswie-
cila ksiazke ,,Akuszerki” (opowiadajaca
o kilku pokoleniach potoznych) Sabina
Jakubowska. Powie$¢ powstala na kan-
wie notatek jej prababki, ktdra jako wiej-
ska babka przyjmowala porody. Czgsto
padaja w niej stwierdzenia, ze do porodu
przyszia matka musi si¢ otworzy¢. Musi
by¢ gotowa — psychicznie i fizycznie.

Tak bylo w przypadku Alicji, ktéra
chciala urodzi¢ dziecko w domu. Pod-
pisala kontrakt z polozna, kupita duzy
dmuchany basen, ale nic nie zwiasto-
walo rozwigzania. Ginekolog-potoznik
powiedzial jej, Ze ciaza przenoszona stwa-
rza zagrozenie dla zycia dziecka. Polecit
—zgodnie z rekomendacjami — wywola¢
akcje porodowa. Alicja z placzem jechala
do szpitala. Na izbie przyje¢ ustyszala od
potoznej: ,Nie urodzitas w domu, bo za-
pewne twoje ciato nie bylo na to gotowe.
Ale zadbamy, aby bylo ci tu jak w domu”.
Po wielu miesigcach Alicja wspomina, ze
tak wlasnie byto. Rodzita w wodzie, obok
byl maz. Kiedy dziecko przyszlo na §wiat,
polozna nie odcigla pgpowiny, potozyla
noworodka na piersi Alicji. Zapytala
tylko: ,,Chcecie, by zrobi¢ wam zdjecie?”.

Magda bala sie bolu. Lek, podsycany
opowieSciami jej wlasnej matki i kole-
zanek, wzmogt sie przed rozwiazaniem.
Od wejscia na izbe przyje¢ krzyczala:
»~Znieczulenie, prosz¢ o znieczulenie!”.
Polozna z dlugim stazem u$miechneta
si¢ i poglaskala ja po glowie: ,,Chodz,

dziecko, zbadamy si¢”. Skurcze byty re-
gularne, szyjka macicy rozwarta. Polozna
westchneta: ,Jakie znieczulenie? Dziecko,
przeciez ty juz rodzisz, wycisz sig, oddy-
chaj gleboko, zaraz bedzie po wszyst-
kim”. W ciagu trzech godzin Magda zo-
stala matka.

Potozne z kilkudziesiecioletnim sta-
zem mowig, ze nie ma dwach takich sa-
mych porodow. Wzruszaja sie, kiedy
skurcz wypycha dziecko z tona matki.
Przejmuje je pierwszy placz niemowle-
cia. Zdarza im sie uronic tze, kiedy widza,
ze matka czy ojciec ptacza na widok no-
worodka. Méwia, Ze w tym zawodzie nie
ma rutyny. Zeby zrozumie¢ cud narodzin,
trzeba go zobaczy¢.

Otworz sie

sNaprawde te wody pani odeszly?” — Ewa
wspomina, ze lekarz na izbie przyjec po-
patrzyl na nia z powatpiewaniem. Rozpo-
znat ja, bo pojawila sie trzeci raz z rzedu.
Zakazdym razem twierdzila, ze rodzi, ale
po wykonaniu KTG (zapis tetna pltodu
iskurczy macicy)izbadaniu odprawiano
jaz kwitkiem. ,,Tak” — odparla, a on zapro-
sitja na fotel. Po kilku minutach potoznik
stwierdzik: ,,Nie mam watpliwosci, rodzi
pani”.

Na bloku porodowym oczekiwala po-
lozna, Katarzyna. Przedstawila si¢ i wre-
czyla kobiecie ,plan porodu”. Formu-
larz zawierat kilkanaScie pytan, m.in. czy
chce stucha¢ muzyki, czy chce skorzy-
sta¢ z gazu rozweselajacego, czy zgadza
sie na wykonanie lewatywy, na naciecie
krocza itd. Ewa wypelniala rubryczke za
rubryczka i czula, jak wzbiera w niej lek.
To jej pierwszy pordd. Jak bedzie? Czy wy-
trzyma bol? Czy nie skrzywdzi dziecka?
I przede wszystkim: Czy dziecko urodzi
si¢ zdrowe? Badania prenatalne wyka-
zaly, ze ptéd moze by¢ obcigzony wada
genetyczna. Co prawda po wykonaniu
szczegdlowego USG ultrasonografista
uspokajal Ewe, ale niepokdj nie ustat. Po-
lozna spojrzala na napigte cialo kobiety,
spocong twarz, rozbiegany wzrok. Deli-
katnie pogladzila pacjentke po dioni.

Na sali porodowej Ewa skierowata
wzrok w strone malutkiego 16zeczka.
Polozono w nim becik, pieluszke i cza-
peczke dla noworodka wielkosci dtoni.
»Teraz to do mnie dotarlo. Dzi$ urodze”
— powiedziala. , Tak. Zanim nadejdzie
zmierzch” — odpowiedziala potozna.
Woziela cigzarna za rece i poprowadzita



w strone okna: ,Patrz na drzewa i tancz”.
Ewa zdgbiata. Polozna polozyla dlonie na
biodrach rodzacej, lekko nimi zakotysala.
+0, tak —powiedziala. — Umie$¢ dlonie na
zebrach i oddychaj razem ze mna. Diu-
gie, glebokie wdechy i wydechy. Czujesz
skurcze?”. Ewa pokiwata glowa.

Jeszcze kilka dni temu zastanawiala sie,
czy ten ucisk w okolicach ledzwi i dziw-
nie twardniejacy brzuch to skurcze. Teraz
czula je wyraznie. Byly regularne, coraz
czestsze i silniejsze. Polozna thlumaczyla,
ze w pierwszej fazie porodu skurcz poja-
wia sie mniej wiecej co kwadrans i trwa
okolo trzydziesci sekund. Boli coraz bar-
dziej? Ewa przytaknela. Po kilku godzi-
nach z trudnoscia wypowiadala stowa,
wydawalo jej sie, ze powietrze wieznie
w plucach. B6l przeszywat cialo.

»Usiadziesz na pilce” — powiedziala
polozna. Ujeta Ewe za rece, pomogla jej
obja¢ pitke udami. ,,Podczas skurczu $ci-
skaj ja mocno — poinstruowala. — Kiedy
skurcz minie, delikatnie si¢ kolysz”. Gla-
skala rodzaca po policzku. Wycierata uda
z wciaz odchodzacych wadd ptodowych.
Podnosita do ust butelke wody mineral-
nej. ,Masz spierzchnigte wargi. Pij ma-
tymi tykami” — méwila. Dotykala glowy
Ewy, glaskata ja, odgarniajac sklejone po-
tem wlosy. Ewa poczula, ze od wielu lat
z nikim nie byla tak blisko. Nikt jej tak
nie dotykal, nie pieScil. Wydawalo jej sie,
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Sala poporodowa w szpitalu w Pyskowicach. 9 maja 2021 r.

ze takiej intymnosci mozna zaznac jedy-
nie z matka.

,Czy moge ci¢ zbadac?” — zapytala po-
tozna? Ewa skinela glowa, a polozna po-
prosila ja, by powiedziala, gdy skurcz
minie. ,Mamy juz rozwarcie na siedem
centymetrow” — powiedziala po chwili.
Kiedy pojawily sie bole parte, Ewa wy-
szeptala, ze chyba nie da rady, ze nie ma
juz sily. ,Dasz — odpowiedziala potozna.
— Pigknie rodzisz, musimy tylko poszu-
ka¢ odpowiedniej pozycji. Ukleknij, roz-
sun nogi, oprzyj przedramiona na fotelu”.
Gdy rodzaca krzyczala, ze boli, styszala:
,Po106z sie. Ujmij nogi w kolanach, glowa
do klatki piersiowej. Zréb kotyske, nabie-
raj powietrza i przyj. Mocno”. Ewa nawet
nie zauwazyla, kiedy w sali pojawila si¢
druga potozna. Katarzyna stala przy jej
kroczu, druga potozna (takze Ewa) usia-
dfa na brzegu 16zka. Przytulala jej glowe,
glaskala po policzku, szeptata co$ do
ucha. Ewa wyla z bélu i czula, ze bardzo
boi sie zobaczy¢ swoje dziecko. Chce je
miec, ale nie chce go urodzic.

,Nie krzycz — powiedziala polozna.
— Krzyk w niczym nie pomoze. I nie
boj sie. Otworz si¢. Juz widze gtéwke”.
Po kilku minutach Ewa ujrzala w dlo-
niach poloznej zwinigtego w kuleczke
noworodka. Byl sino-bialo-czerwony, po-
kryty mazia plodowa i pasemkami krwi.
Gloéno zaptakal i Ewa tez wybuchta

placzem. Juz wiedziala, ze jej synek jest
zdrowy. Tak moze plaka¢ jedynie zdrowe
dziecko. BAl, ktory jeszcze przed chwila
rozrywat jej cialo, natychmiast ustapit.

Dalysmy rade

W zawdd poloznej Pauline Nowinska
wprowadzaly m.in. starsze kolezanki.
Pracowaly w czasach, w ktdrych cigzarne
traktowano przedmiotowo (dzis takie po-
dejscie zdarza sie coraz rzadziej). Kobiety
rodzily we wspdlnej sali, na ciasno usta-
wionych 6zkach oddzielonych parawa-
nami. Personel nie wymieniat pacjentek
z imienia i nazwiska. Mowiono: ,,}6zko
dwa —skurcze parte”; ,}6zko pie —zatrzy-
manie akcji porodowe;j”.

Rodzono w pozycji lezacej, cigzarna
mogta chodzi¢ jedynie wtedy, gdy za-
braktlo dla niej miejsca na sali. Potozna
chodzita od 16zka do 16zka, przykladata
stetoskop do brzucha i stuchala tetna
plodu. Rodzace wiedzialy, ze wygladaja
niechlujnie. W szpitalu wydawano im
koszulg (niekiedy zapinana na agrafki),
rozczlapane brudne kapcie, golono kro-
cze tepa maszynka na zyletki, zabraniano
noszenia majtek (nawet jesli akcja poro-
dowa dopiero sie rozpoczynala). Pomimo
tego Paulina styszala od kolezanek: ,,Za-
uwaz, jakie one sg piekne. I niewazne,
jak rodza, naturalnie czy przez cigcie
cesarskie”.

DANIEL DMITRIEW / FORUM
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Paulina jest mioda polozna, ale przyjela
juz wiele porodéw. Patrzy na kobiety za-
ciskajace zeby i krzyczace z bolu, kobiety
z popekanymi ustami, twarzami pokry-
tymi wybroczynami i mysli: ,Boze, ile
wich cialach jest sily. Tak, one sa pigkne”.

W telefonie notuje nazwiska cie-
zarnych i date ich zblizajacego si¢ po-
rodu. Kiedy w $rodku nocy dzwoni ko-
morka, Paulina styszy: ,Moge o cos$ za-
pytac?”. Zaspana odpowiada: ,Mozesz”.
Wtedy w stuchawce pada: ,,Chyba mam
skurcze”, ,,Chyba krwawig”, ,Chyba od-
plynely mi wody”. Stowo ,.chyba” wy-
brzmiewa prawie zawsze. Cigzarne nie
sa pewne, czy pordd rzeczywiscie sie
zbliza, szczegdlnie gdy spodziewaja sie
pierwszego dziecka. Bywa, ze chca z kim$
zwyczajnie porozmawia¢. Paulina pyta:
wJak czeste sa skurcze?”, ,,Czy krwawie-
nie jest silne?”, ,Jakiego koloru sa wody
plodowe?”. I najwazniejsze: ,,Czy czujesz
niepokoj?”. Kiedy przekonuje sie, ze ko-
bieta zdjeta jest lekiem, mowi: ,JedZ na
izbe przyjec”. Paulina sama tez wsiada na
rower, by udac sie do szpitala im. Stefana
Zeromskiego w Krakowie.

Niekiedy dziecko spieszy sie na Swiat,
wigc udzial poloznej w porodzie ograni-
czasi¢ do podania kobiecie wody, potrzy-
mania za reke. Tak byto niedawno. Pa-
cjentka na izbie rzucila w strong Pauliny:
,»0jej, ja cie znam! Jak dobrze, ze na ciebie
trafitam”. Kiedy pacjentka przebierala si¢
w toalecie w koszule porodowa, Paulina
pod drzwiami uslyszala, ze ma juz béole
parte (do$wiadczona polozna rozpoznaje
je po charakterystycznych jekach). Dwa-
dzieScia minut p6zniej kobieta tulita juz
w ramionach noworodka.

Pordd trwa czasem nawet kilkanascie
godzin. Wtedy Paulina chcialaby rodza-
cej ulzy¢ w cierpieniu. Wierzy, ze mimo
znieczulenia kobieta nie radzi sobie z bo-
lem. Wie, Ze jest wyczerpana i mysli tylko
o0 jednym: ,niech to sie juz skonczy”.
Moéwi wiec: ,,Oprzyj sie o mnie, Sciskaj
moja reke”. Gladzi po glowie. Wspdlnie
szukaja wygodnej pozycji: na kolanach,
na stojaco, kucajac, lezac. Instruuje part-
nera, jak moze wspierac rodzaca: ,Zwilz
jej usta wodg, pomasuj plecy”, albo daje
mu znad, zeby na chwile sie odsunatl.
Kiedy dziecko przychodzi na $wiat, Pau-
lina czuje, jak bardzo jest zmeczona. Na-
piecie zejdzie z niej po kilku godzinach.

Mowi sie, ze dziecko rodzi sie na rece
poloznej. Paulina zacheca kobiety, by

Potozne maja Swiadomos,
ze wspomnienie
porodu pozostaje

z przyszta matka na zawsze.
Moze sprawic, ze pograzy
si¢ w poczuciu winy
albo odwrotnie:
bedzie nim zbudowana.

to ich dlonie dotknety noworodka jako
pierwsze. Kiedy skurcz wypycha dziecko
z macicy, pyta: ,Chcesz je przyjac?”. Je-
8li styszy ,tak”, jedynie asekuruje dlonie
kobiety, w ktdre skurcz wypycha nowo-
rodka. Matka przytula dziecko, z ktérym
Iaczy ja jeszcze nieodcigta pgpowina.

Polozne wiedza, ze wspomnienie po-
rodu pozostaje na zawsze. Moze sprawic,
ze kobieta pograzy si¢ w poczuciu winy.
Albo odwrotnie: bedzie zbudowana. Naj-
ciezej jest, kiedy rodzaca doswiadczylta
traumy w przeszlosci. Tak byto w przy-
padku kobiety, z ktora Paulina niedawno
rodzila. Pacjentka zdecydowala si¢ na po-
réd naturalny po cieciu cesarskim. Pod-
czas takiego porodu tetno ptodu musi by¢
stale monitorowane (blizna po poprzed-
nim cieciu sprawia, ze istnieje ryzyko
pekniecia macicy i krwotoku). Rodzaca
nagle opanowat lek. Powiedziala, ze so-
bie nie poradzi, ze boi si¢ znow trafi¢ na
stét operacyjny.

Paulina: — Powtarzalam: ,,Urodzisz, je-
ste$ juz dalej niz wtedy”. Kiedy podawa-
fam jej niemowle¢ do rak, powiedzialam:
~Ewa, no i datas rade”. Spojrzata na mnie
iodparta ,,DatySmy rade”.

To po prostu magia

Pordd nie zawsze jest spokojny. Bywa, ze
kobieta zdjeta niewyobrazalnym bélem
klnie, a nawet bije personel medyczny.
Polozne wspominaja porody, podczas
ktorych kobiety kopia i gryza. Kiedy bol
ustaje, spokojnie mowia: ,,Przepraszam”.

— Cieszg sig, ze w szpitalu mamy po-
koj, w ktéorym moge swobodnie klaé
— powiedziala mi jedna z poloznych. —
Kiedy jestem zmeczona agresywnym za-
chowaniem pacjentki, zamykam za soba
drzwi, klne, na czym $wiat stoi, i wycho-
dze uspokojona. Rodzaca kobieta nie ma
prawa odczué mojej irytacji.

Nic dziwnego, ze polozne postuluja,
by szpitale otaczaly je opieka psycholo-
giczna. Borykaja si¢ z nieuzasadnionym
poczuciem winy, np. gdy pordd natu-
ralny skonczyt sie cieciem cesarskim.
Chca podzielic sie z kims lekami. Podczas
trudnego porodu, kiedy pacjentki nie stu-
chaja ich polecen, polozne niekiedy maja
na koncu jezyka: ,,Co ty robisz? Zaraz
przydusisz dziecko!”. Ale nie moga tych
stow wypowiedzie¢. Musza wigc mie¢
mozliwo$¢ przepracowania skrajnych
stanéw emocjonalnych.

Polozne przyjmuja nie tylko zywe po-
rody. Do poronient dochodzi na péznym
etapie cigzy. Zanim owing dziecko w me-
dyczny podklad i przymocuja taSma kle-
jaca, jak stanowia procedury, ukladaja je
w teczowym kocyku i —jesli matka wy-
raza che¢ — uktadaja matce na rekach.
Dla wielu rodzicow pozegnanie z dziec-
kiem pozwala przezy¢ zatobe i powtdrnie
otworzy¢ sie na rodzicielstwo.

Rodzaca opiekuje si¢ potozna, nowo na-
rodzone dziecko na $wiecie wita lekarz
neonatolog. Dr hab. Dorota Pawlik, za-
stepczyni kierownika Oddziatu Klinicz-
nego Neonatologii Szpitala Uniwersytec-
kiego w Krakowie asystowala w tysiacach
porodéw, do dzi$ fascynuje ja moment,
w ktorym dziecko zaczyna zy¢ pozalonem
matki. Mowi krotko: — To po prostu magia.

P16d, ktdry przez dziewieé miesiecy
zyt w ciele matki, oddychat i karmit sig
za pomoca pepowiny, nagle zaczyna
zy¢ wlasnym zyciem. Jego organizm,
a przede wszystkim uklad oddechowy
i krwionos$ny, musza si¢ do tego przy-
stosowac. Pecherzyki ptucne ptodu wy-
pehnia plyn. Kiedy dziecko przychodzi
na $wiat, ptyn sie absorbuje, pecherzyki
otwieraja, a ptuca rozprezaja. Noworodek
bierze pierwszy wdech, a na sali rozlega
si¢ krzyk, ktéry matka i polozna tak bar-
dzo chca ustyszec. Dr hab. Pawlik: — Po-
wtarzam studentom: ,Zwréccie uwage,
jak dtugo omawialiSmy zmiany zacho-
dzace w ptucach i krazeniu plodu. A te-
raz chodzmy zobaczy¢ ciecie cesarskie.
Zwroccie uwage, kiedy dziecko zacznie
samodzielnie oddycha¢”. Sa zafascyno-
wani, bo to dzieje si¢ natychmiast.

Dorota Pawlik méwi, ze dostepne Zré-
dia naukowe tlumacza mechanizm po-
rodu, ale nawet kiedy sie je doktadnie prze-
studiuje, to i tak pozostaje cien tajemnicy.
Dlatego méwi si¢ o cudzie narodzin. I tak
powinno pozostat. © MALGORZATA NOCUN
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Nierozilaczni

TEKST ANNA GOC | ILUSTRACJE MAGDA WOLNA

Juliusz idzie za Beatq. Patrzy to na jej plecy, to na nogi, to znow

na plecy. Catej zobaczy¢ nie moze.

BEATA MOWI, ze maja z Juliuszem swoje
sposoby.

Na przyklad idac, trzymaja si¢ zawsze
za rece. Jak wiele innych par. Ale: Beata
jest w czasie spacerowania czujna. Wy-
syla sygnaly. Jesli zauwazy przeszkodg na
ulicy, chocby wysoki kraweznik, Sciska
reke Juliusza dwa razy i ciagnie ich dio-
nie w gére. Gdy maja zej$¢ po schodach —
to samo, tylko w dot. Widzi dziure w dro-
dze, katuze — znéw Sciska dton Juliusza,
ciagnie ja réwnolegle do drogi, wtedy
Juliusz wie, co ma zrobi¢ — zamaszysty
krok. Przed skretem w prawo przekreca
ich dionie w tym kierunku.

Inny przyklad: rowery. Jezdza, wcale
nie powoli. Beata zawsze przed Juliu-
szem, zerka w zamontowane na kie-

rownicy lusterko: czy jest za nia? —jest,
w czerwone] koszulce, zeby byt widoczny
takze dlainnych.

Ida w gory. Beata robi mate kroki. Zad-
nego przeskakiwania co drugi drewniany
stopief.. Zadnego zbiegania, wskakiwania
na kamienie. Juliusz za nig, jakby szed}
po $ladach. Patrzy to na jej plecy, to na
nogi, to znéw na plecy. Calej zobaczy¢
nie moze.

MIALA CZTERY LATA i byla w szpitalu z po-
wodu zapalenia opon mézgowych. Beata
pamieta tamten dzien do$¢ dobrze, cho¢
jej bliscy sie dziwia, skad taka pamiec
u dziecka: weszla do gabinetu, mama cze-
kata na korytarzu. Pielegniarka wbila za-
strzyk.

—Ipstryk—mo6wi Beata. — Nagle zrobilo
sie cicho.

Wrdcily na sale. Mama o co$ zapytala,

Beata nie odpowiedziatla. Mama mé-
wila coraz glo$niej, Beata nic. Wyjeta
male radyjko, postawila na szafce przy
16zku. Grali ulubiona piosenke Beaty
— »Zuzia, lalka nieduza”. Zwykle ja nu-
cila, taniczyta do niej. Teraz bez reakcji.
Mama pogtasniala, nic. Przystawita jej
radio do ucha, wtedy Beata szepneta: ,,Zu-
zia..”.
Beate odwiedzila w szpitalu jej starsza
o péttora roku siostra. Méwita do niej, jak
dawniej, i nie mogla zrozumie¢, dlaczego
Beata nie reaguje.

Tamtego dnia mama Beaty zoriento-
wala sig, ze jej cérka nie styszy. Lekarze
wyjasniali, ze dostala za duza dawke gen-
tamycyny, ktdra uszkodzita jej stuch.

JULIUSZ MIAt DWADZIESCIA LAT, gdy po-
szedt z kolegami do niewielkiego lasu,
tuz przy kampusie uniwersyteckim. Byla
pdzna jesien, szybko szarzato. Juliusz sta-
ral sie dotrzymac kolegom kroku, ale
szedl niepewnie. Zahaczat o galezie, po-
tykat si¢ o konary. Zlewaty mu si¢ kon-
tury drzew, czul, ze za chwilke z kt6ryms
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sie zderzy. Jeden z kolegéw zawrdcit i po-
mogt mu wyjsc z lasu.

Tamtego dnia Juliusz zorientowal sie,
ze cos$ dzieje si¢ z jego wzrokiem. Na bada-
nia poszed! dopiero kilka lat pézniej, gdy
podobnych sytuacji zaczeto przybywac.

Kto$ podal mu reke na przywitanie, Ju-
liusz jej nie zauwazyl.

Znalezienie kursora myszki na ekranie
zajmowato mu kilka minut.

Ciagle sig o cos potykal, na kogos wcho-
dzit.

Dostat diagnoze: zespot Ushera. Rzadka
choroba genetyczna, ktora powoli zabiera
dwa zmysty —stuch i wzrok. Problemy ze
stuchem zaczynaja sie wczeSniej. Potem
pojawiaja sie kolejne, ze wzrokiem. Coraz
bardziej zaweza si¢ pole widzenia. Jakby
sie Swiat ogladato przez dziurke od klu-
cza. Albo przez lunete, o coraz mniejszej
Srednicy.

Beata: — Jestem glucha. Na lewe ucho
nie slysze nic, niedostuch w prawym wy-
nosi ponad 9o dB, a problemy z rozumie-
niem mowy i kontaktami z ludzmi moga
pojawiac sie juz przy niedostuchu wyno-
szacym 40 dB.

Juliusz: — Nazwalbym siebie osoba nie-
dostyszaca. M6j niedostuch jest dosc sy-
metryczny, wynosi okolo 70/80 dB po
obu stronach. I niedowidzaca, bo pole
widzenia wciaz sie zaweza, nie widze
po zmierzchu i mam $wiatlowstret, co
utrudnia funkcjonowanie w jasne dni bez
okularéw przeciwstonecznych.

ODKAD SIE POZNALI, s3 nierozlaczni.

Whpadli na siebie na zajeciach z jezyka
angielskiego. Beata byta wtedy studentka,
przygotowywala si¢ do egzaminu z filo-
zofii. O Juliuszu méwilo sig, Ze jest geniu-
szem. Stwierdzila, ze poprosi go o pomoc.
Na jedno ze spotkan Juliusz spézniat sie.
Napisatl do Beaty, ze przeprasza, ale nie
moze wyjs¢ z domu, bo wyczerpaty mu
sie baterie w aparacie stuchowym inie pa-
mieta, gdzie polozyl nowe.

~Polka nad biurkiem po prawej stro-
nie” — odpisala szybko Beata, ktéra ma
Swietna pamie¢ wzrokowa.

~Musisz zosta¢ moja zong” — przyszia
wiadomos¢ po kilku sekundach.

We wspolnym mieszkaniu Beaty i Ju-
liusza Iwanickich sa biate $ciany i rze-
czy w kontrastowych kolorach. Swia-
tetka, ktdre zapalaja sie i rozéwietlaja
Juliuszowi korytarz w nocy. Dzwonek
Swietlny — prezent od taty Beaty, bo pew-
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nego dnia stal pod drzwiami i dzwonil,
dzwonit... Kupil wiec pomarariczowego
koguta i zamontowat go.

Juliusz: — Teraz gdy kto$§ dzwoni, uru-
chamia si¢ w naszym mieszkaniu maty
sztab strazy pozarnej.

SPOSOBOW NA TO, JAK 2Y€ maja coraz wie-
cej. Planuja kazdy tydzien. Oboje sa wy-
kladowcami akademickimi. Beata do-
stosowuje swoj kalendarz do planu Ju-
liusza. Zajecia zaczyna zwykle nieco
pozniej, by zawiez¢ Juliusza na uniwer-
sytet. Jesli koniczy wczesniej, dorzuca
sobie dyzur, by na niego poczekac. Do-
datkowe zajecia, wyjazdy na konferen-
cje naukowe, wyjscia do bibliotek — zapi-
suja w swoich kalendarzach, do ktérych
maja nawzajem dostep. Lista wspélnych
spraw kazdego dnia dochodzi do trzy-
dziestu.

Juliusz: — Zle wypadam w wywiadach,
na podstawie ktorych orzeka sig o stop-
niu niepelnosprawnosci i przystuguja-
cych ulgach. Zle —to znaczy za dobrze.

Beata: — Juliusz nie ma prawa do asy-
stenta, bo jest zbyt pelnosprawny.
Ma pracg, obronit doktorat, pisze ksiazki.
Podrozuje, biega, jezdzi na rowerze. Ni-
kogo nie interesuje, ile nas to kosztuje.

State wyklady Beata zaczyna od krot-
kiego wprowadzenia — opowiada o tym,
jak bedzie wygladala praca z nig, czyli
gtucha wykladowczynia. Zeby sie na
przyklad nie obrazad, jesli Beata nie od-
powie na ,dzien dobry”, tylko podejs¢
i pomachac jej reka przed oczami, wtedy
Nna pewno zauwazy.

Beata: — Jako wykladowcy z niepelno-
sprawno$ciami nie mamy obnizonego
pensum ani dostosowanych stanowisk.
Sporo energii zuzywamy na to, zeby
ustyszeé, co méwia studenci. Zeby ko-
gos$ nie zignorowac. Do dzisiaj mam Ik,
zwlaszcza w sytuacjach konfliktowych,
ze co§ zle zrozumiem. W mojej poprzed-
niej pracy zdarzylo sig, ze w czasie egza-
minu zauwazylam studenta, ktory Scia-
gat. Poprositam, by oddat prace i opuscit
aule. Gdy sie odwrdcitam, ustyszatam ,ty
suko”, nie moglam jednak zareagowac,
bo nie bylam pewna, czy dobrze ustysza-
fam jego stowa.

Juliusz: — Rzadko méwitem o swoich
potrzebach. By¢ moze obawialem sie, ze
jesli opowiem, to bede traktowany przez
innych ulgowo, nikt nie zleci mi ambit-
nego zadania.

Jesli Juliusz ma referat na miedzynaro-
dowej konferencji, jada razem.

I tu maja swoje sposoby. Juliusz konczy
referat, wiec Beata znéw jest czujna. Ob-
serwuje stuchaczy, by wychwyci¢ podnie-
sione do gory rece, ktérych Juliusz moze
nie zobaczy¢. Jesli zauwaza, ze kto$ chce
zadac pytanie, dzwoni do stojacego kilka
metréw dalej meza, wtedy jego zegarek
zaczyna wibrowac — to sygnal, ze jest py-
tanie z sali.

—Jak widz¢? Moge to zademonstrowac
—mowi Juliusz. Siada naprzeciw, ktadzie
reke na kolanie, powoli ja unosi. — Teraz
jej nie widze — wyjasnia. I podnosi dalej,
az reka zatrzymuje si¢ przed jego oczami.
— 0, teraz ja widze. Ale wystarczy, ze zo-
stawie ja na tej wysokosci i przesune
nieco w prawo albo w lewo, znéw znika.

Przez wiele lat nie mial Swiadomosci,
ze widzi inaczej niz wiekszos¢. Poza za-
siegiem jego wzroku sa male dzieci, zwie-
rzeta, wystajace galezie, zostawione na
chodniku przedmioty. Jesli spusci wzrok,
zobaczy je, ale wtedy nie widzi tego, co
dzieje si¢ przed nim. Gdy z kims$ rozma-
wia i ten kto$ stoi naprzeciw, widzi frag-
ment jego twarzy. Jesli odsunie si¢ o dwa
lub trzy metry, ma szanse zobaczy¢ cala
twarz, ale wtedy gorzej styszy.

Juliusz: — Nasze niepelnosprawnosci
fatwo ukry¢. Dobrze méwimy, wiec do-
poki kto$ nie dostrzeze aparatéw stucho-
wych, moze nie zorientowac sie, ze jeste-
$my glusi. Okulary nosi wiele oséb, wiec
tez nie zwracaja uwagi.

BEATA NA PIERWSZE APARATY StUCHOWE
czekala kilka miesiecy. Miala nadzieje,
ze dostanie pudetkowe — toporne, zawie-
szane na szyi. Przypominaty walkmana,
wiec moglaby udawac, ze stucha mu-
zyki. Gdy zalozyli jej zgrabne zauszne,
ktére wlasnie wchodzily na rynek, roz-
plakalassie.

Beata: — Jestem w innej sytuacji niz
wiekszo$¢ ghuchych. Stracitam stuch, gdy
umiatam juz méwic. Dlatego zawsze pod-
kreslamy z Juliuszem, Ze nie jesteSmy re-
prezentatywni, cho¢ jesteSmy glusi.

O tym, ze Beata moze mie¢ problemy
z mowieniem, lekarze powiedzieli jej
mamie od razu po tym, jak stracila stuch.
—Predzej czy pozniej przestanie mowic —
przekonywali. — Nie bedzie styszala tego,
co sie dzieje dookola, coraz rzadziej bedzie
zadawala pytania, coraz stabiej na pytania
reagowala.
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>  Mama Beaty zrezygnowala z pracy. Za-

wozila cérke na zajecia logopedyczne, co-
dziennie ¢wiczyla z nia w domu. Kazda
zabawa oparta na rozmowie byla dobra.
Graly w Kolo Fortuny, ktére polega na
zgadywaniu hasel na podstawie pojawia-
jacych sie kolejnych samogtosek i sp6t-
glosek. Wieczorami mama zarzadzata
zabawe dla catej rodziny: ,Dzi-siaj m6-wi-
-my jak ro-bo-ty”. Powoli, wyraznie, naj-
lepiej w taki sposcb, zeby Beata widziata
usta. Do teraz, gdy Beata z siostra sa w za-
tloczonym tramwaju, potrafia porozu-
miewac sie bezglo$nie, odczytujac stowa
zruchu warg.

W nowej szkole Beata miala pro-
blemy z komunikacja. Na lekcji biologii
nauczycielka poprosila, by opisala ,,bu-
dowe domu”. Beata zdziwila sie, zaczela
niepewnie ,fundamenty”. Nauczycielka
powtdrzyta polecenie: ,,Opisz budowe
debu”, Beata znéw podjeta probe: ,ko-
rzen”, ,pien”, Jkorona...”. Nauczycielka
po raz trzeci: ,,Opisz budowe zeba”.

Beata: — Kazdy czlowiek mdwi ina-
czej, jakby mowil w innym jezyku. My,
glusi, musimy ciagle uczy¢ sie czyjejs
barwy glosu. A rozumiejac jedno albo
dwa slowa z calego zdania, odgadywac
jego sens.

Przerobily z mama caly program pierw-
szej klasy, Beata nauczyla sie czyta¢, pisac,
liczy¢. Jednak pedagodzy zdecydowali,
ze powinna i$¢ do szkoly dla gluchych
dzieci, bo w masowej sobie nie poradzi.

Beata: — W opinii zapisali, ze ,stwa-
rzam zabawy niespotykane u innych
dzieci, na przyklad wchodzenie na zjez-
dzalnig¢ od drugiej strony”. Zapamigta-
fam to zdanie, bo ono pokazuje, ze pojecie
normy dla dzieci z niepelnosprawnoscia
albo chorobami psychicznymi jest inne
niz dla dzieci zdrowych.

Chcemy zobaczyc¢ swiat
- dotkna¢, poczuc,
posmakowac.

Mamy umowe, ze ja moge
zy¢ o 5 minut dtuzej od Julka.
Musimy dotrwac
do konca razem.

JULIUSZ BYE PODOBNO ,,CICHUTKIM DZIEC-
KIEM”. Gdy miat szes¢ lat, jego rodzice zo-
rientowali sie, ze co$ jest nie tak. Bada-
nia wykazaly powazny niedostuch. Po-
szedt do szkoly spolecznej, gdzie sa mate
klasy, a nauczyciele skoncentrowani na
uczniach. Mial prywatne zajecia z logo-
pedami.

— W swietle dzisiejszej wiedzy zatoze-
nie gtuchemu dziecku aparatow stucho-
wych w wieku szeSciu lat to zdecydo-
wanie za pézno. Teoretycznie nie powi-
nienem wiec tak dobrze funkcjonowaé
jezykowo. By¢ moze udalo sie to dzigki
zindywidualizowanej edukacji. Dosta-
fem si¢ do jednego z najlepszych lice6w
w mieScie. I tam poczulem, ze jestem
inny — méwi.

Beata: — Swiadomo$éé, co to znaczy
byc¢ osoba gluchg, pojawila si¢ u Juliu-
sza dopiero wtedy, gdy si¢ poznaliSmy.
Wczesniej nie znat nikogo gluchego,
nie miat wiedzy o polskim jezyku migo-
wym. Byt traktowany jak osoba peino-
sprawna. Ja tez robilam wszystko, by nie
odstawac.

GDY ZAUWAZAJA PRZESZKODY w swoim
miesScie, interweniuja. W listach do
urzedow szczegdoltowo je opisuja, wy-
jasniaja, na czym polega utrudnienie.
Szare stupki, ktére maja ograniczy¢
wjazd samochodow i parkowanie w nie-
ktérych miejscach, sa dla Juliusza pra-
wie niemozIliwe do zauwazania. Wiaty
na przystankach autobusowych z prze-
zroczystymi szybami — podobnie. Nie-
zabezpieczone remonty, powylamy-
wane plytki chodnikowe, niesprzatnigte
$mieci.

Widzg, ze ich reakcje przynosza rezul-
taty — na stupkach pojawiaja si¢ odbla-
skowe obrecze, na przezroczystych szy-
bach —naklejki.

Beata: — Ostatnio wjechala w nas
dziewczyna na hulajnodze. By¢ moze
probowata nas uprzedzié, by¢ moze co$
krzykneta albo zadzwonila, nie ustyszeli-
$my jej. Nasze spoleczenstwo zaklada, ze
wszyscy stysza. Idac w zatloczonych miej-
scach, czujemy napiecie, ze czego$ nie za-
uwazymy albo nie ustyszymy, i ktos od-
powie agresja.

TROCHE NA PRZEKOR, TRENUJA. Jezdzac
na rowerze, dzwonia do siebie. ,Za
chwile bedziemy skrecac”, ,uwazaj,
dziury”, ,ostroznie, wysoki kraweznik...”
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—instruuje Beata. Czasem robi tez usta-
lone manewry. Umowili sig, ze jeSli na
drodze pojawi si¢ przeszkoda, Beata
okrazy ja bardzo powoli, widowiskowo,
apotem znéw przyspieszy.

Zmiang byt dla nich aparat stuchowy
z Bluetooth — dzigki niemu moga pola-
czy¢ aparat z telefonem i dzwonic do sie-
bie takze w czasie jazdy.

Biegaja w taki sposob, ze Juliusz stara
sie by¢ tuz za Beata. Jesli ona biegnie, ufa
jej, ze na tej drodze nie ma zadnej prze-
szkody. Dzigki temu moga biec szybko.

Na maratony zaklada koszulke z napi-
sem ,Niewidomy”. Wahali sig, czy nie na-
pisac: ,osoba niedowidzaca”, ale uznali,
ze nie ma co ryzykowac. Podczas trud-
niejszych biegéw Juliusz prosi o pomoc
innych. Ostatni pélmaraton przebiegt
ze starszym bratem na lince, bo gléwna
przeszkoda w czasie zawodow sa inni
uczestnicy, ktdrzy nagle moga przeciaé
mu drogg.

Juliusz: — Jesli miatbym opisac siebie,
powiedzialbym: ,jestem osoba stabowi-
dzaca”. Jednak waskie pole widzenia na
imprezie masowej, gdzie ludzie biegna
w réznym tempie, wyprzedzajg, moze
spowodowad, ze ich nie zauwaze. Moge
nie dostrzec tez przeszkod.

Tak bylo na Malcie. CzgS¢ trasy za-
wodéw byla stabo o$wietlona, Ju-
liusz o mato nie wbiegl do wody. Czy
w Holandii, gdzie biegacze musieli omi-
nac niskie szare stupki na drodze. Ju-
liuszowi przy pierwszym okrazeniu
udalo sig, ale przy drugim wbiegt prosto
na stupek.

Beata: — Juliusz potrafi pieknie upa-
da¢. Zwija si¢ w klebek, wstaje i biegnie
dalej. Jakby to zaplanowat, ¢wiczyt pady
albo pompki. Wtedy jednak upadt po-
rzadnie, przez kilka tygodni miat pro-
blemy z oddychaniem. Dlatego ¢wiczy
i chodzi regularnie do fizjoterapeuty,
zeby by¢ w dobrej kondycji. Mamy
umowe, ze ja moge zy¢ o 5 minut dtu-
zej od Julka. Musimy dotrwac do konca
razem.

CIAGLE PODROZUJA. Zabieraja: biala la-
ske, ktdrej Juliusz czeSciej uzywa za gra-
nica. Buty — specjalne, mocno usztyw-
nione na palcach. W przypadku uderze-
nia stopami o przeszkody, tylko takie si¢
sprawdzaja. Legitymacje potwierdzajace
stopien niepelnosprawnosci — dzi$ juz
w formie karty, kiedy$ — tekturki z pie-
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czatkami, ktorej, zdarzato sie, w niekté-
rych krajach nie przyjmowano.

Przy okazji sprawdzaja, jak kolejne
kraje s3 otwarte na osoby z niepeino-
sprawnosciami i jak sa dostosowane.

Maja przygotowana formulke
w kilku jezykach: ,Dzienr dobry, jeste-
$my osobami niedostyszacymi i niedo-
widzacymi. Nie potrzebujemy wadzka
ani windy, nie musza panstwo otwie-
ra¢ bocznych drzwi w samolocie. Jesli
to mozliwe, chcieliby$my tylko przejs¢
kontrole unikajac thumu. Dlatego potrze-
bujemy asysty”.

Wociaz sie zdarza, ze choc zaznaczaja,
ze niedostysza i niedowidza, pracownik
lotniska wychodzi po nich z wézkiem
inwalidzkim, thumaczac sytuacj¢ niedo-
pracowaniem procedur. W jednej linii
lotniczej zamowienie asysty na lotnisko
wymaga telefonicznego potwierdzenia,
nawet wtedy, gdy zamawia osoba glucha.

W zaleznosci od lotniska, udogodnie-
nia sa rézne. Plansze z napisami, pomy-
Slane gléwnie dla oséb, ktdre nie znaja
jezykéw obcych, ale uzyteczne tez dla

niektérych gluchych. Odrebne sek-
tory dla oséb z niepelnosprawnosciami,
a tam przestrzen bez $wiatel, bez dzwie-
koéw, miejsca na spokojny odpoczynek.
Meleksy, ktérymi wymagajacy asysty
pasazerowie sa przewozeni. Specjalne
kontrole bezpieczenstwa — z wigkszymi
koszami do przeSwietlania zawartosci
plecaka.

Gdy przechodzili kontrole bez asy-
sty, denerwowali si¢. Zdarzalo sig, ze nie
styszeli pytan. Beata sprawdzala, czy Ju-
liusz wyjat wszystko z kosza. Zwracali
na siebie uwagg. Dlatego teraz prosza
o asyste.

Zalozyli, ze wyjezdzaja raz w miesigcu.

Juliusz: — Zanim poznalem Beate, by-
fem raczej domatorem.

Beata: — Sporo 0s6b nie rozumie,
dlaczego tyle podrézujemy. A my mamy
Swiadomos$¢, ze nie wiemy, ile nam
zostalo czasu. Ile Julek bedzie widzial.
Wigc gdy znajdujemy tanie bilety,
od razu je kupujemy. Chcemy zobaczy¢
Swiat — dotkna¢, poczué, posmakowac.

©® ANNA GOC
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Pol wieku Karwowskiego

JAKUB SZUMSKI

Nakrecony piecdziesiat lat temu telewizyjny serial
»Czterdziestolatek” nie przestaje fascynowac i inspirowac.
Co przygody stynnego inzyniera z czasow PRL méwig nam o historii

i wspotczesnosci?

SALA TEATRU RAMPA NA WARSZAWSKIM
Targéwku wypelniona po brzegi. Za-
raz rozpocznie si¢ oparty na telewizyj-
nym serialu musical ,,40-latek”. Na wi-
downi przewaznie osoby starsze, im nie-
obcy jest $wiat przedstawiony w produk-
¢ji, ktora po kilku miesiacach oczekiwa-
nia na emisje trafita na ekrany w 1975 1.
Mtodsza cze$¢ publicznosci, znajaca dzie-
fo Jerzego Gruzy i Krzysztofa Teodora
Toeplitza dzigki rodzicom, bardziej szu-
ka w nim nawiazan do wspélczesnoSci.
Joanna Drozda, autorka scenariusza i re-
zyserka spektaklu, usatysfakcjonowac
prébowata i jednych, i drugich.

Skad w 2023 r. powr6t ,,Czterdziesto-
latka”? A moze nigdy z publicznej $wia-
domosci nie zniknal? To jeden z najpo-
pularniejszych i najbardziej lubianych
utworow kultury popularnej epoki PRL,
zarazem niespodziewany sukces (na pro-
dukcje nikt specjalnie nie stawiat), ktory
zmusil twércow po nakreceniu siedmiu
pierwszych odcinkow do zrealizowania
kilkunastu kolejnych. Od lat serial wraca
w kolejnych powtdrkach, zapisat sie tez
w jezyku (,,Ja jestem kobieta pracujaca —
zadnej pracy si¢ nie bojg¢”). Ostatnio stat
sie réwniez tematem debat socjologow
i historykow.

Czym byl tak naprawde ,,Czterdziesto-
latek”? Ironiczna, ale jednak apoteoza so-
¢jalizmu? Obrazem wad systemu, poda-
nych w lekkiej formie, z teza ,,socjalizm
tak — wypaczenia nie”? A moze zapowie-
dzig indywidualistycznego kapitalizmu
po 1989 roku?

Na budowach socjalizmu

Emisja ,Czterdziestolatka” rozpoczela
sie w maju 1975 r., w samym Srodku gier-
kowskiej dekady. Jego tytulowym bo-
haterem, granym przez Andrzeja Kopi-
czynskiego, byt Stefan Karwowski, inzy-

nier pracujacy przy najwiekszych owcze-
snych budowach Warszawy: Trasy La-
zienkowskiej i Dworca Centralnego.

Gruza z Toeplitzem stworzyli kome-
diowa opowies¢ o dazeniu do nowocze-
snoéci i dobrobytu. Swiat inzyniera Kar-
wowskiego to seria komicznych kon-
frontacji: z samym sobg, borykajacym
si¢ z kryzysem wieku Sredniego; z praca,
ktora traktowat nie tylko jako element
osobistego rozwoju, ale i dzialalnos¢ za
rzecz dobra wspdlnego; oraz z rodzina,
w ktdrej probowat znalez¢ postuch i zro-
zumienie. Nakladanie si¢ na siebie tych
Swiatow pozwalalo na pokazanie ca-
fej gamy drugo- i trzecioplanowych po-
staci: robotnikow i chlopow, artystéw, na-
ukowcow, dyrektoréw wielkich przed-
siebiorstw, partyjnych dziataczy i rodza-
cej sig klasy ,,prywaciarzy”. Tworzylo to
wszystko szeroka spoleczna panorame
6wczesnej Polski.

Komediowy charakter serialu nie ozna-
czal, iz decydenci i opinia publiczna nie
traktowali go powaznie i nie stawiali
przed nim wymagan. Gdy ,,Czterdziestola-
tek” trafil na ekrany telewizoréw, od pew-
nego czasu goscil tam juz inny serial o so-
cjalistycznych menedzerach: ,,Dyrekto-
rzy”. Ta historia miala jednak ambitny rys
realistyczny i zarazem tragiczny, dlatego
recenzenci z lat 70. krytykowali dzielo
Gruzy i Toeplitza za zbytnig krotochwil-
nos¢, niepowazne traktowanie tematéw
bardzo istotnych: stosunkéw panujg-
cych w zakladach pracy czy spolecznego
awansu. Andrzej Kopiczynski w jednym
z wywiadéw odpowiadal, ze serial ,niesie
ze soba pewna porcje dydaktyki, podanej
w lekkiej, niezbyt natretnej formie”.

O jaka dydaktyke mogto chodzi¢?
W epoce dwoch kanaléw panstwowej
telewizji serial o inzynierze walczacym
o wykonanie planu na wielkich budo-
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wach socjalizmu (rzeczywiscie trwajacych
wtedy w Warszawie), wyraznie oddziaty-
wat na zycie codzienne. Np. w odcinku
»Koziol ofiarny, czyli rotacja” inzynier
Karwowski zostaje powolany na stano-
wisko dyrektora dzigki decyzji... kompu-
tera. Po jego emisji, odpowiadajac na listy
czytelnikéw, katowicka ,,Trybuna Robot-
nicza” potwierdzala, ze technologie infor-
macyjne sa juz wykorzystywane w gospo-
darce i administracji, usprawniajac pro-
dukcje i wydajnos¢ pracy. ,Niezbedne
staje si¢ wprowadzenie nowoczesnych
elektronicznych metod i nowoczesnych
sposobéw myslenia” - pisala autorka.
Pomimo sporej dozy komizmu i ironii,
ukazywania ludzkich stabosci, w tym ego-
izmu, Stefan Karwowski to ,,socjalistyczny
wzorzec osobowy” —pisala juz po zmianie
ustroju badaczka kina Monika Talarczyk-
-Gubala. Zgodne to bylo z antykomuni-
stycznym konsensusem, ktdry zapanowat
w Polsce po 1989 . ,, Wyrobiona publicz-



noS¢” dziela kultury popularnej czasow
PRL co prawda wciaz ogladala, ale ostroz-
nie, gdyz naznaczone mialy by¢ korzystna
dla komunistycznej wladzy propaganda.
W Swiecie ,,Czterdziestolatka” nie bylo na
przyklad w ogéle tradycyjnie pojmowa-
nego patriotyzmu czy kwestii religii.

W sztuce Teatru Rampa z 2023 r. odwo-
fania do minionej epoki nie sa juz proble-
matyczne. Spektakl otwiera parodia kro-
niki filmowej gloryfikujacej dokonania
inzyniera Karwowskiego, a tworcy graja
jezykiem z epoki; socjalizm ukazany
w spektaklu jest udomowiony i w sumie
przyjazny. Ogladane z perspektywy czasu
zycie socjalistycznej rodziny w epoce roz-
woju (na kredyt) za czaséw Gierka ma na-
wet posmak raju utraconego. Mamy wiec
romantyczny obraz analogowej rzeczy-
wistoSci, zbiorowe zycie mieszkancéw
blokowisk, dzieci bawiace sie swobodnie
na podworkach i wiszace na trzepakach,
ktdrych nie znajdziemy juz na dewelo-
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perskich osiedlach. Nawet pot-obowiaz-
kowe czyny spoleczne z tej perspektywy
wydaja sie atrakcyjna forma wspdlnego
spedzania czasu. Tworcy musicalu sta-
rali sie oczarowac starszych widzéw ma-
gia wspomnien, czasem az do przesady:
mamy wigc trzepak na scenie, fiata 126 p,
rower-skladak, filcowe kapcie.

Genealogia wspotczesnosci

~Czterdziestolatek opowiada o uniwersal-
nych problemach!” - méwili zaskoczeni
mlodzi widzowie podczas przerwy w mu-
sicalu. Dostrzegli w tej historii catkiem
wspolczesne rzeczy: kryzys energetyczny,
kryzys wieku $redniego, dbanie o forme,
rzucanie palenia, problemy rodzinne, kon-
flikty pokoleniowe... W pewnym stopniu
dlatego, ze tworcy musicalu dokonali na
znanych postaciach liftingu: na przyklad
Kobieta Pracujaca zostala feministka.
Jako pierwszy powazng debate na te-
mat serialu podjat w 2014 r. socjolog Ma-
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Mural z bohaterami serialu
,»Czterdziestolatek” przy stacji metra
Ursynow. Warszawa, 18 czerwca 2020 1.

ciej Gdula (do niedawna posel Lewicy).
Jego zdaniem ,,Czterdziestolatek” nie byt
gloryfikacja spolecznego awansu i moder-
nizacji wedle socjalistycznych wzoréw.
Byl czyms$ wrecz przeciwnym: zwiasto-
watjuz upadek réwnosciowych idealow,
ktorymi przynajmniej oficjalnie szczycit
si¢ poprzedni system. Zapowiadal kapi-
talizm i dominacje przedsiebiorcéw oraz
klasy Sredniej, ktorej status mierzony
jest osobistym rozwojem, dobrami ma-
terialnymi i kontaktami towarzyskimi.
Zachodni kapitalizm jest wigc w serialu
alternatywna rzeczywistoScia, ktdra po-
przez ekonomiczna i kulturowa domina-
cje zaczyna przy¢miewac rodzimy socja-
lizm. ,Moja kura od razu nazywa si¢ chi-
cken” —moéwi w jednym z odcinkow wia-
Sciciel eksportowej fermy, szwagier glow-
nego bohatera (w tej roli Janusz Gajos).
Inzynier Karwowski w serialu nie byt
przedstawicielem zadnej konkretnej klasy
czy warstwy, ktora dzieki polityce pan-
stwa miala zaja¢ wyzsze miejsce w spo-
fecznej hierarchii. Prezentowany byt jako
aktywna jednostka, ksztaltujaca swdj los
dzieki zdobytej wiedzy, kompetencjom,
wladciwym decyzjom, ale tez uktadom,
w ktérych jednak Karwowski dos¢ niepo-
radnie sie porusza. W codziennej prasie pi-
sano, ze inzyniera zajmuje przede wszyst-
kim ,wlasny stan psychiczny i szukanie
rozwigzania na réznych polach dzialalno-
Sci”. W tym sensie to opowies¢ o indywi-
dualnej karierze. Aby osiaga¢ sukces, Kar-
wowski musi pracowa¢ nad soba, dosko-
nali¢ si¢, by¢ nowoczesna jednostka.
Indywidualistyczny i wspdlczesny,
a wiec daleki od socjalistycznych wzo-
row rys serialu znakomicie wida¢ w spo-
sobie, w jaki sportretowani zostali robot-
nicy. Dla panistwa rzadzonego przez par-
tie nominalnie robotnicza klasa ta w teo-
rii zastugiwala na szczegdlne wsparcie
i docenienie. W ,,Czterdziestolatku” ro-
botnicy traktowani sa jednak bez zadnej
taryfy ulgowej: sa niekulturalni, cwani,
niewyksztalceni. To ,ludzie nierozgar-
nieci, nieutrzymujacy porzadku z wia-
snej inicjatywy, robiacy zbiegowiska
i szukajacy sensacji”, wskazuje Gdula.
Potrzebuja mie¢ nad soba kierowni-
koéw i dyrektoréw, ktérzy za pomoca
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odpowiednich technologii i zachet zorga-
nizuja im zycie w pracy.

W jednej ze scen musicalu Roman Ma-
liniak, przy akompaniamencie mando-
liny, typowego instrumentu samouka
zklas nizszych, wykonuje monolog i pio-
senke ,,chama”. Wypeliona jest resen-
tymentem wobec madrzejszych i lepiej
urodzonych, Maliniak domaga si¢ w niej
uznania dla siebie i zapowiada przejecie
wiadzy bez czekania na akceptacje elit.
W monolog ten wplecione zostaly mato
fortunne wypowiedzi prezydenta An-
drzeja Dudy (,Musisz by¢ twardy. Nie
mozesz sobie pozwoli¢ na to, ze cie co$
rozbije”), nietrudno sie wiec domysli¢ na-
wiazan do wspolczesnej rzeczywistosci
itego, kto zostal ustawiony w spektaklu
w roli uzurpujacego sobie wladzg ,,cham-
stwa”, a kto w roli elity, ktdra ten pochdéd
ma zatrzymac. W serialu z 1975 r. Spoj-
rzenie na lud bylo mimo wszystko dobro-
duszne i pelne zrozumienia. W musicalu
tego zrozumienia brak.

Kolacja u Nowowiejskich

Na tezy Macieja Gduli, jakoby dla ,,Czter-
dziestolatka” punktem odniesienia byla
klasa $rednia, odpowiedzieli jego koledzy
po fachu: socjologowie Tomasz Warczok
iTomasz Zarycki. Wedle nich narracja se-
rialu nie jest prowadzona z perspektywy
klasy Sredniej czy inteligencji technicznej.
Mimo ze gléwnym bohaterem serialu byt
inzynier Karwowski, to jego przygody ob-
serwujemy oczami wielopokoleniowej in-
teligencji starej daty, ktérych reprezentan-
tami byli tworcy serialu, w szczegélnosci
scenarzysta Krzysztof T. Toeplitz.

Co za tym przemawia? Serial dokonuje
dekonstrukeji wielu grup spotecznych: ro-
botnikow i chlopéw, Karwowskiego, bli-
skich mu inzynieréw i kierownikéw, sto-
jacych wyzej dyrektoréw i reprezentan-
téw nomenklatury partii komunistycznej,
artystow i dziennikarzy, przedwojennych
elit. Chociaz dzielo pokazuje wspinanie si¢
Karwowskiego po zawodowej drabinie, za-
kwestionowany zostaje punkt dojscia do
awansu. Gdy Karwowski zostaje dyrekto-
rem, okazuje sig, ze Swiat socjalistycznych
menedzeréw cechuje niekompetencja
zjednej strony, a intrygi i uklady z drugiej.

Zwyciesko z kazdej konfrontacji wy-
chodza w rzeczywistosci tylko dwie po-
staci: grana przez Iren¢ Kwiatkowska
Kobieta Pracujaca i sasiad Karwowskich,
lekarz Karol Stelmach (Leonard Pietra-

,Czterdziestolatek” nie byt
gloryfikacja spolecznego
awansu i modernizacji wedle
socjalistycznych wzoréw.
Raczej zwiastowat upadek
ideatow, ktorymi szczycit sie
poprzedni system.

szak). Oni nie popelniaja gaf, wiedza, jak
zachowac sie w kazdej sytuacji. Coich la-
czy? To ludzie wolni, inteligenci, erudyci,
ktdrzy na zawodowo-rodzinne problemy
Karwowskiego patrza z dystansu, gdyz
nie musza w nich uczestniczy¢. ,,Z takiej
pozycji cala socjalistyczna struktura kla-
sowa jawi sie jako Smieszna” — pisze kul-
turoznawczyni Magda Szczesniak, ktdra
w wydanej niedawno ksiazce ,,Poruszeni.
Awansiemocje w socjalistycznej Polsce”
duzo miejsca poSwieca ,,Czterdziestolat-
kowi”.

Zapytany o swéj ulubiony odcinek se-
rialu, socjolog Tomasz Zarycki, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego bez waha-
nia odpowiada: ,Nowy zastgpca, czyli me-
teor”. ,Meteorem” jest grana przez Gra-
zyne Szapolowska mlodaiatrakcyjna in-
zynier Urszula Nowowiejska. Przydzie-
lona Karwowskiemu, dzigki zdobytym
w Japonii do§wiadczeniom i wiedzy czer-
panej z zachodniej literatury fachowej
stara sie usprawni¢ prace na budowie, co
wywoluje sprzeciw zalogi.

,Odcinek ten daje najlepszy wglad
w konflikt spoleczny — mowi Zarycki. —
Wspotwystepuja w nim robotnicy, tech-
nokraci i wielopokoleniowa inteligen-
¢ja”. Tam, gdzie inny scenarzysta podkre-
Slitby erotyczne napiecie miedzy Karwow-
skim a atrakcyjna pania Inzynier, Toeplitz
uwypuklil konflikt klasowy. Podobnie jak
inne inteligenckie postaci, Nowowiejska
z dystansem podchodzi do bolaczek Kar-
wowskiego. Powoli okazuje si¢, Zze po po-
wrocie z praktyk w Japonii praca u jego
boku to dla niej drobny epizod, a w Pol-
sce lub za granicg czekaja na nig ciekaw-
sze i bardziej intratne zajecia. W symbo-
licznym akcie przemocy, w obecnosci

jego zony lustruje ksiegozbidr inzyniera.
»O dogonieniu $wiatowej czotéwki nie
ma co marzyc¢”, podsumowuje brutalnie.

Kulminacyjng scena odcinka jest wi-
zyta w mieszkaniu Nowowiejskich. Ze
swojego blokowiska Karwowski udaje
sie do kamienicy w SrédmieSciu, zapewne
w caloSci nalezacej przed wojna do tej ro-
dziny. Witany jest przez gosposie, ktéra
pyta: ,kogo zapowiedzie¢?”. Przy kolacji
widz odkrywa, ze wielopokoleniowy réd
Nowowiejskich stanowi oddzielny $wiat,
do ktérego Karwowski nie mainie bedzie
miat dostepu. Przez swoje koneksje wiaze
on ze soba przeszlosc¢ i przyszlos¢, Wschod
z Zachodem. Patriarcha rodu opowiada
o wspdlpracy z Eugeniuszem Kwiatkow-
skim przy budowie Gdyni, o braciach in-
zynierach rozlokowanych na kluczowych
w kraju pozycjach politycznych (minister-
stwa) i naukowych (AGH), ale i w szwedz-
kiej firmie budowlane;.

Nowowiejska czerpa¢ moze ze wspar-
cia rodziny, ktéra z fatwoscia przekracza
granice pomiedzy Wschodem i Zacho-
dem. Socjalizm i modernizacyjny pro-
jekt epoki Gierka, ktdry dla inzyniera
jest calym zyciem i szansa na cywiliza-
cyjny awans, dla niej stanowi jedynie epi-
zod. Pomimo wiedzy, ze za Nowowiejska
stoi wplywowa profesorsko-inzynierska
rodzina, Karwowski nadal rozwaza jej
przewagi z punktu widzenia wyksztalce-
nia i mlodosci. ,Serial dotyka problemu
prawdziwej wladzy w Polsce”, twierdzi
Zarycki.

EEE
Pézniejsze préby eksploatowania sukcesu
»Czterdziestolatka” zakonczyly si¢ dla
duetu Gruza-Toeplitz porazka. Krecony
w latach go. ,,Czterdziestolatek. 20 lat poz-
niej”, ktéry zderzat rodzine Karwowskich
z transformacja ustrojowa, nie zdobyt
sympatii widzow. Sukces dziela z 1975 1.
nie polegal na dokladnym oddaniu cha-
rakteru epoki Gierka, ale na uchwyceniu
zmian, jakie dokonywaly si¢ w jej trak-
cie: odejscia od socjalistycznych ideatow
réwnosci z negatywnymii pozytywnymi
konsekwencjami, czy ujawnienia ukry-
tych mechanizméw wiadzy, przekracza-
jacych polityczne podziaty. Lekki, kome-
diowy serial, z galeria réznorodnych po-
staci, potrafit skloni¢ juz kilka pokolen wi-
dzéw do glebokich refleksji, dlatego zosta-
nie z nami jeszcze dtugo.

© JAKUB SZUMSKI
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Stawiszynski:
Ewa byta wolna

EwA BY£A WOLNA. TO PIERWSZA MYSL, JAKA
przychodzi mi do glowy. A wlasnie takie
pierwsze my$li, za ktérymi si¢ naturalnie,
szczerze podaza — nawet za cene jakiej$
chwilowej przesady czy egzaltacji —to ja-
kosci, ktore Ewa, mam wrazenie, bardzo
sobie cenila. W ludziach, mediach, polityce, Zyciu. Zreszta nie
stawiala pomigdzy tymi sferami jasnych granic. Autentycz-
nos¢, spontaniczno$¢ charakteryzowaty wszystko, co robita.
Niezbyt dbala o formy, rytualy i konwenanse. I nie dbala tez
o Srodowiskowe aprobaty i gwarancje bezpieczenstwa. Nie
kierowata si¢ stadnym interesem, prywatnym zyskiem albo
podszyta pragmatyzmem poprawnoscia, tylko warto$ciami,
ktdre sama uznawata za najwazniejsze. A to jest—moim przy-
najmniej zdaniem —jedna z najwyzszych form wolnosci.

I wcale nie dlatego, ze byla — by uzy¢ modnego fra-
zesu — szczegOlnie ,uprzywilejowana”. Nic z tych rzeczy.
Kiedy w 2015 1. w bezprawny sposéb usunieto ja ze stanowi-
ska dyrektorki programowej radia RDC (kilka lat p6zniej wy-
grala proces w sadzie pracy), nie miala w odwodzie zadnej in-
nej posady. Musiala zacza¢ od nowa. I zaczela. Przeniosta sie
do Berlina, napisala §$wietny zbidr reportazy ,Deutsche nasz”,
a potem ,Pieprzy¢ wstyd”, pasjonujaca historie rewolucji sek-
sualnej na Zachodzie. Ostatecznie wyszlo to jej (i nam, czytel-
nikom jej ksiazek i tekstow) wylacznie na dobre. Ale przeciez
w momencie, w ktérym zaprotestowala przeciwko arbitral-
nemu zwolnieniu Elizy Michalik przez éwczesna prezeske
RDC - co z kolei stato sie pdzniej bezpoSrednim pretekstem
dojej zwolnienia —nie miala pojecia, ze tak to si¢ utozy. Mimo
to postawila sprawe na ostrzu noza. Mogla wszystko stracic,
a nie wiedziala jeszcze, co zyska, nie bylo planu B. Grala —nie
po raz pierwszy w swoim zyciu —na jedna karte. Jaka? Powie-
dzialbym, ze na karte niezwykle dzis rzadka, zwlaszcza w pol-
skim uniwersum medialnym. Karte przyzwoitosci i integral-
nosci wewnetrznej. Szefowa, ktéra w obronie pracownika jest
w stanie zaryzykowac wlasne apanaze, dobra pensje, wzgled-
nie (przynajmniej do czasu kolejnych wyboréw) stabilne sta-
nowisko, wladzg? To si¢ praktycznie nie zdarza, prosz¢ mi wie-
rzy¢. A Ewa zrobila to bez wahania, naturalnie, spontanicznie,
nawet si¢ nie zastanawiajac. W swoim stylu.

Ewa po prostu byla wolna. A wolni ludzie nie chodza
wydeptanymi Sciezkami, wybieraja raczej szlaki, ktérych nie
znajdziesz na powszechnie uzywanych mapach. Owszem,
miala swoje, przewaznie ultrawyraziste poglady. Ale jedno-
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cze$nie rozumiala —i nie widziala w tym zadnego problemu
—ze kto$ w tych samych sprawach moze mysle¢ cos$ zupel-
nie innego, chocby i o sto osiemdziesiat stopni. Wigcej, to
wlasnie - réznica, dysonans —najbardziej ja ciekawilo i przy-
ciagato. Kiedy wybierala ludzi, z ktérymi chciala pracowac
w TOK FM czy RDC, kiedy tworzyla liste rozméwcéw do
,Bialo-czarnej” — jednej z najwazniejszych ksiazek o wspol-
czesnej Polsce, ktdra przeszla bez echa, bo zamiast wzmac-
nia¢ totemiczna polaryzacje, prébowata ja dekonstruowac
—zawsze szukala wyzwan, a nie poklepywania po plecach
ipotwierdzania tego, co w danej bance uchodzi za dogmat.

Dla mnie Ewa byla osoba — nie mam watpliwosci —jedna
z najwazniejszych. Gdyby nie ona, nie trafitbym w 2013 1. do
radia, a moje zycie potoczyloby sie zupehie inaczej. Mysle, ze
tylko Ewa mogta sie zdoby¢ na co$ takiego: wymysli¢ audycje
trwajaca bite cztery godziny zegarowe (nie liczac informacji),
nadawana w niedziele od 10.00 do 14.00, poswiecona filozofii,
ana dodatek powierzy¢ ja mato znanemu autorowi Swiezo
wowczas wydanej, nie najgorzej si¢ wprawdzie sprzedaja-
cej, ale jednak niszowej i prowokacyjnej ksigzki pod tytutem
wPotyczki z Freudem”. C6z, audycja, ku mojemu ogromnemu
zdziwieniu (okupione to bylo bowiem strasznymi nerwami
itrema), zyskala w niedtugim czasie spore grono odbiorcéw —
ale to juz temat na inng historie.

Tutaj przytocze tylko jedno wspomnienie, ktére zawsze
przychodzi mi do glowy podczas réznych dyskusji, zwlaszcza
tych najbardziej ozywionych, kiedy pojedynek idei niepo-
strzezenie przeradza sie w zacietrzewiona walke. Ot6z rozma-
wialiSmy raz z Ewg o réznych naszych specyficznych zainte-
resowaniach — literackich, metafizycznych — przy czym nie-
koniecznie takich, do ktdrych bySmy sie chcieli od razu pu-
blicznie przyznawac. Co powiedziala mi Ewa —do ujawniania
tego nie czuj¢ si¢ upowazniony. Ja w kazdym razie zywo dzie-
lifem sie z nia moim wieloletnim zainteresowaniem astro-
logia. Nie jako wiedza o $wiecie, ale jako zlozong, subtelna
forma —jak to nazywat C.G. Jung — protopsychologii, jezyka,
z ktérego pozniej wyrosla wigksza cze$¢ pojec uzywanych
dzi$ do opisu doswiadczenia wewnetrznego. No wiec pero-
rowatem o astrologii i réznych jej dawnych i wspélczesnych
wersjach oraz interpretacjach, o tym, co na jej temat uwazat
Jung, a co James Hillman, az tu nagle Ewa zapytala prosto
z mostu: ,,Stuchaj, ale czy to dziala, czy nie dziata?”. Ja za$ na
to—autentycznie zmieszany — zaczalem co$ napredce wywo-
dzi¢, ze przeciez teoretycznie nie moze dziata¢, a w kazdym
razie nie miesci si¢ to w naukowym $wiatopogladzie. ,A dajze
spokdj— przerwala mi Ewa z wyraznym zniecierpliwieniem
— pieprzy¢ $wiatopoglad! Pytam, czy dziata, czy nie dziata”.

Przyznam, ze wplynelo to na mnie niczym koan zen.
Ewa byla wolna i troche tej wolnosci mi wtedy dala. Mysle
zreszta, ze dala jej troche nam wszystkim, kt6rzy sie z nig kie-
dykolwiek zetkneliSmy — bezposrednio albo za posrednic-
twem tych wspaniatych rzeczy i instytucji, ktdre stworzyla.
I ktore caly czas sa. ©
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GRAZYNA MAKARA

EWELINA BURDA: Przychodze z przed-

Swigtecznymi odwiedzinami i chce

zapytac: co u Ciebie?

JAN MELA: To zaraz moze zrobic sie
nudno, bo dzi$ dzieja sie u mnie duzo
mniej spektakularne rzeczy niz kiedys.

PoznaliSmy Cie jako nastolatka,
ktéry dwa lata po wypadku w stacji
transformatorowej, przez ktory
stracit noge i reke, zdobyt dwa
bieguny Ziemi.

Nastolatkiem juz na pewno nie je-
stem. Niedawno w Katowicach podszedt
do mnie jeden czlowiek, popatrzyt i ze
szczerym zdumieniem powiedzial: ,Jezu,
to ty jeste$ dorosty?”. I na to wychodzi,
jestem w polowie drogi miedzy trzy-
dziestka a czterdziestka.

Po biegunach byty gorskie

wyprawy: Kilimandzaro, Elbrus,

wspinaczka na El Capitan, pdzniej

maraton. A ostatnio nazwates sie na

Instagramie ,,nadgryzionym przez

los niedosztym celebryta”.

Dzi$ jest u mnie raczej spokoj-
nie. I wcale tego nie zaluje, przeciw-
nie. Dalej czasem gadam ze sceny rze-
czy, ktore, mam nadzieje, zadzialaja na
kogos tak jak stowa, ktore ja uslysza-
fem od madrych, motywujacych ludzi
jako nastolatek. Po latach udalo mi si¢
to przeksztalci¢ w zawdd, bo prowadze
szkolenia: wyjde na scene, podciagne
nogawke, pomacham zdjeta na chwile
proteza. Troche powaznie, trochg na we-
solo. Dzialam miedzy biznesem a orga-
nizacjami pozarzadowymi, a przez po-
nad 11 lat prowadzilem Fundacje¢ ,Poza
Horyzonty”, ktdra pomagata ludziom po
amputacjach.

I w tak zwanym miedzyczasie zatozy-

tes rodzine.

To najwazniejsze. Mam w domu trojke
maluchéw: jest Jadzia, Kazio i najmlodsza
Zosia. I staram sie by¢ mezem i tatg obec-
nym. Na co dzien, zwyczajnie. Juz bez
tego cugu, w ktdrym bylem kiedys: cia-
glego przekraczania, zdobywania, udo-
wadniania.

Co chciates wtedy udowodnic?

Jan Mela z rybq autorstwa Ewy i Jacka
Budzowskich. Krakow, 13 grudnia 2023 1.
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Ze nie ma rzeczy niemozliwych, przy-
najmniej dla mnie. Rosta taka narracja
wokot os6b z niepelnosprawnosciami:
to byly czasy silaczy, herosow, pokonu-
jacych wszystkie bariery. I mysle, ze tak
troche jest z kazdym tematem zepchnie-
tym na margines, ze w pewnym momen-
cie wahadto odbija.

To znaczy?

Ono przez dlugie lata byto wychylone
W jedna strong: osoby z niepelnospraw-
nosciami pokazywato sie jako takich,
przepraszam za stowa, niezdarnych ciap-
kow. Catkowicie niesamodzielnych, za-
leznych. Cala narracja bazowala na me-
chanizmie litoSci: popatrz, jaki biedny,
wez mu pomoz. Mnie to wiciekalo, wiec
mocno poszedlem w t¢ drugg strone, tez
skrajna. Pokazywania, ze kto$ w pelni
sprawny, kto ma wszystkie konczyny, nie
wejdzie na gore, aja wejde. Bede najmlod-
szy,najszybszy i caly naj.

Jeden chiopak, ktdrego wspierata nasza
fundacja, stracit w wypadku noge. I zaczat
komus opowiada¢ o tym, co teraz u niego.
Uslyszat pytanie: a jaki sport uprawiasz?
Ten zdziwiony zapytak: a musze jakis upra-
wiac? I jego rozméwea wtedy powiedziak:
bo przeciez jak si¢ styszy o kims bez nogi, to
on zawsze biega i ma wybitne osiagniecia.

Jak chcesz biega¢, to biegaj. Masz przy-
kiady tego, ze mozna. Ale to nie znaczy,
ze osoba z niepelnosprawnoscia réwna
si¢ paraolimpijczyk czy artysta, ktéry ma-
luje ustami.

Ta narracja sie poprawita?

Poprawia sie. Bo to wahadlo, jak juz sie
tak solidnie pobujalo, to coraz czesciej za-
trzymuje si¢ na tym spokojnym srodku:
gdzie jest zwykle zycie, codzienna intym-
no0S¢, rodzina.

I tak jak kiedy$ staralem si¢ odcza-
rowa¢ wizerunek niepelnosprawnego
ciapka, tak chcialem pozegnac wizerunek
niepelnosprawnego herosa. We mnie, jak
chyba w kazdym czlowieku, nastepowata
ewolucja.

Opowiesz o niej?

Czulem, ze czas plynie i ze jesli fak-
tycznie marze o tym, o czym od lat mé-
wie: o milosci, rodzinie, ojcostwie, to nie-
specjalnie sie do tego zblizam. A to bylo
juz od lat moje marzenie: zycie zwykle,
mniej spektakularne, cho¢ oczywiScie
z osobistymi wyzwaniami.

I dzi$ jak mam jakie$ spotkanie, to
dalej zdarzaja si¢ pytania: ,No to panie
Jasku, czy teraz kolejna podr6z?”. ,Moze
jaki§ powrdt na biegun?”. Wyprawa?
Pewnie! Moja codzienna ekspedycja to
ta do Biedry po zakupy iz pieluchamina
Smietnik.

I dobrze sie na tej wyprawie czujesz?
Bardzo ja lubie.

A poczutes$ kiedys albo ustyszates,

ze ze wzgledu na niepetnosprawnosc

to nie dla Ciebie? Ze sie nie uda?

Uwazam, ze najistotniejszy jest prze-
kaz z twojego najblizszego otoczenia.
A moje zawsze mi dawalo takie poczu-
cie, ze jestem po prostu facetem, a nie-
pelnosprawnos¢ jest jedna z moich
cech, to nie caly ja. No, nie mam reki, nie
mam nogi, ale tak samo nie mam mysle-
nia strategicznego ani skonczonych stu-
diow. Rézne s3 wymiary niepetnospraw-
nosci. Ale musze podkresli¢, ze jestem
tym, kim jestem, dzieki spotkanym lu-
dziom.

To teraz zapytam o mitos¢: jak sie

poznaliscie?

Moja zona Magda jest z Krakowa. Kilka
lat temu wyjechala na misje: dwa lata spe-
dzila na Kubie, dwa w Argentynie. Jak
wrdcita do Polski, to zaczeta szukac ro-
boty. A ze byla to fajna dziewczyna, to ja
zatrudniliSmy w fundacji.

Czyli romans w pracy?

Troche tak zartuje. Jak co$ miedzy
nami zaczeto iskrzy¢ powaznie, to na-
sze drogi zawodowe sig¢ rozeszly. Ale
za jaki$ czas ukleknatem na pomoscie
z pierScionkiem. No i tak sobie jesteSmy.
I robi si¢ nas coraz wigcej.

Teraz juz piatka.

Jak dowiedzieliSmy sie, ze Magda jest
W pierwszej ciazy, to stwierdziliSmy, ze
jeszcze mamy chwile na jakas wspdlna
szalona podroz bez dzieci.

I gdzie wylgdowaliscie?

PolecieliSmy tam, gdzie jeszcze nie byli-
$my ani ja, ani ona: do Patagonii. Trzy ty-
godnie autostopem, Ziemia Ognista, spa-
nie w namiocie, treking na lodowcu.
Chyba troche tez po to, zeby mdc corce
powiedzied, jak juz sie urodzi: w takim
niezwyktym miejscu juz bylas.
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I jak Ci idzie w tym ojcostwie?

Staram sie nie medrkowac na temat
wychowania, bo to s3 maluchy i bobasy.
Sa juz oczywiscie pierwsze dramaty,
kryzysy, bunty dwulatka czy trzylatka,
ale jesteSmy na poczatku. Moge tylko za-
kladac, jakim bede ojcem, jak sie zacho-
wam, kiedy corki czy syn przyjda do mnie
z informacja, ze jada w wysokie géry czy
do wakacyjnej pracy za granice.

Pewnie, ze chcialbym si¢ tu odwo-
fa¢ do wzorca, ktéry miatem. Moi rodzice
po wypadku nie ulegli pokusie, zeby za-
mkna¢ mnie pod kloszem. A niepeino-
sprawnosc¢, niestety, czesto staje sie takim
nieuprawnionym pretekstem do peinego
decydowania za kogos.

Masz teraz dla swoich rodzicow

wiecej wyrozumiatosci?

Na pewno. Doceniam przestrzen do
podejmowania decyzji, ktéra mi dali. Ze-
bym zaryzykowat. Kiedy w glowie Marka
Kaminskiego i jego przyjaciol powstat po-
mysl na wyprawe na biegun, on oczywi-
Scie najpierw skontaktowat sie z moimi
rodzicami. A oni odeslali go do mnie: za-
pytaj Jaska, niech to bedzie jego decyzja.
My dajemy zielone Swiatlo.

Jak mowisz o tych relacjach, brzmi to

momentami az za pieknie.

Na pewno droga do tego miejsca, z ktd-
rego dzi§ mowie, nie zawsze byla pigkna.
To nie bedzie zadne odkrycie, ale chce
to powiedzie¢: kazdy z nas w duzej mie-
rze dzieli sie tym, w czym wyrést, nie?
Oboje rodzice — méwie o tym dlatego, ze
oni sami o tym méwia glosno — pocho-
dza z rodzin przemocowo-alkoholowych.
Ijak nie jeste$ nauczony, nauczona mito-
Sci za dziecka, to da sie to nadrobic, ale to
bardzo ciezka rehabilitacja serca. A z dru-
giej strony wierzeg, ze kazdy rodzic pro-
buje dzieciom dac to, czego mu brako-
walo.

Tobie co chcieli daé?

Moja mama zyla w rodzinie bardzo
mocno kontrolujacej. Miata spelnia¢
oczekiwania, by¢ grzeczna dziewczynka,
ktdrej niepotrzebna jest wolna wola. Bo
na co to komu? I mysle, ze dlatego bar-
dzo chciata da¢ swoim dzieciom duzo
wolnosci, przestrzeni. Ale kazda prze-
sada jest zla. Bo paradoksalnie to granice
daja nam poczucie bezpieczenstwa. I mia-
tem momenty, kiedy myslatem, ze ci ro-

dzice moze si¢ 0 nas nie troszcza, maja nas
gdzies, to, gdzie jesteSmy i co robimy.

A tata?

Mial surowy sposéb wychowywania.
Ludzie, ktérzy ogladali film ,,M6j biegun”
na kanwie naszej historii rodzinnej, gdzie
jest pare scen pokazujacych trudna rela-
cje miedzy nami, pytali: czy mdj tata rze-
czywiscie byt taki okropny jak w filmie?
Odpowiadatem: i tak, i nie. Bo czy byl
okropny? No moim zdaniem nie. A czy
bylo tak jak w filmie? Tak. I bywalo tez
gorzej.

Co byto najtrudniejsze?

Dhugo wydawalo mi sig, Ze on oczekuje
ode mnie tego, zebym zawsze sobie dawat
rade. Byl twardzielem, kozakiem. Takze
po wypadku. I tata wtedy rzucil robote,
zeby zajac sie moja rehabilitacja, dopilno-
waniem tego.

I co sie wtedy dziato miedzy Wami?

To bylo dla mnie wtedy straszne,
wiesz? Ze ten goéciu, do ktdrego zywie ra-
czej negatywne uczucia, zostanie moim
rehabilitantem, bedziemy spedzac ra-
zem kupe czasu. Blisko, ciagle. I sadzi-
fem, ze to skonczy sie katastrofa. A to ja-
kos stopniowo pokazywalo, ze nie da sie
funkcjonowac w relagji tak tylko ,,po po-
wierzchni”. Dom? Najlepiej wrdci¢ tam
jak najpozniej. Okropna rzecza byty dla
mnie wspdlne positki, swo6j pokoj trak-
towalem jak cele: najchetniej dostawal-
bym tace z jedzeniem pod drzwi, a p6z-
niej zostawiat tam tylko puste naczynia.
No i oczywiScie nie zadzialo sie tak, ze
pewnego dnia wstaliémy i porozmawia-
liSmy, wyjasniajac wszystko. To byl przy-
mus. Nie bylo magicznie tak, ze w kto-
rym$ momencie stwierdzitem: po co sie
wstydzic, jak mozna sie nie wstydzic. Pa-
dto wiele trudnych stéw. I przelamujace
bylo, gdy zaczeliSmy rozmawiac o jego
zyciu. O jego domu, rodzicach, o tym, ja-
kim byt chlopcem, jak sobie z tym radzit
ijak sobie nie radzil. Z akceptacja mo-
ich rodzicéw bylo w zasadzie podobnie
jak z akceptacja samej niepelnospraw-
nosci.

To znaczy?

Bytem przygnieciony czyms, czego nie
znalem, czego nawet nie mialem szans
sie wcze$niej nauczyd. I to poczucie
wstydu i konieczno$¢ udawania, ukry-

wania si¢ byly tak dojmujace, ze diu-
zej nie bylem w stanie tak zy¢. I jako$
sie z tego wygrzebywalem. Czasem zy-
cie musi nas postawi¢ pod $ciana, przy-
prze¢ do muru, zeby zmusi¢ do podjecia
zmiany. Nalekko si¢ nie da.

Dzi$ z rodzicami mamy bardzo do-
bre relacje, a ja pragmatycznie zartuje:
szkoda, ze nie mieszkaja blizej, bo by sie
dziadkéw troche wykorzystato.

Twoj dom rodzinny jest na przedmie-

sciach Malborka.

Kiedy bytem nastolatkiem, to kazde
wyijscie z niego bylo... Starsze panie
w oknach, przy plotach. Kazde spojrze-
nie na moj pusty rekaw, na za luzno
ukladajaca si¢ nogawke... Ale jak wyj-
dziesz piaty, dziesiaty raz, robi si¢ lepiej.
W koncu sie napatrza. Gdybym dzis spo-
tkat tych ludzi, to nie miatbym zalu: pa-
trzyli, bo byli ciekawi, nikogo takiego
nie spotkali, nikt im o niepelnosprawno-
Sci nie opowiedzial tak, jak trzeba.

A Ty co bys im powiedziat?

Niewiele, bo uwazam, ze jedyna praw-
dziwa forma integracji polega na przeby-
waniu razem. Mozemy sobie czytac o tym
czy styszec hasla, ze wszyscy jesteSmy
rowni i nikogo nie mozna wyszydzac, ale
bez kontaktu bezposredniego ciezko to
przelozyc¢ na zachowania.

Jest tez troche tak, ze jesli niepetno-
sprawnosc jest taka zauwazalna, to my,
osoby z niepelnosprawnos$ciami, mu-
simy niejako caly czas wystepowac w tej
roli — OzN. A nie kazdy chce i ma sil¢ na
to, zeby by¢ codzienng kampania spo-
teczna.

Dzi$ tez czasem patrza?

Tak. I to jest normalne. Bo zdaje sobie
sprawe, ze jak latem wsiadam w krot-
kich spodenkach do pociagu, to zapewne
wiekszo$¢ wspétpasazeréw nigdy nie wi-
dziato na zywo kogos$ z proteza.

Tak samo jak chodze po corke do
przedszkola. Na poczatku dzieciaki przy-
biegaly, dopytywaly, chcialy dotknac.
Przedszkolanki przepraszaly za nie, ale ja
sie wcale nie gniewalem. Teraz sztuczna
noga jest dla tej grupy najnormalniejsza
na Swiecie. No, moze jeszcze troche przy-
ciaga uwage, bo ma wezowy wzor.

Masz momenty, kiedy to nieoswoje-
nie wraca?
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Zawsze zaluje, ze to nie dziala raz na
cate zycie: oswoilem i mam z tym spokd;j.
To lata ciaglych gor i dotkéw. Teraz nie
mam cigzszych momentéw ze swoim cia-
fem, ale sa chwile, Ze od tej strony ,,tech-
nicznej” sie wkurze.

Na przyktad kiedy?

Lubie majsterkowac. Jak mam co$ do
zlutowania, to taSma przyczepiam so-
bie, o tutaj, zwdj cyny. W rece trzymam
lutownice i jako$ idzie. Czasem wolniej,
mozolniej. I wtedy przychodzi ta mysl:
no zlapatbym to po prostu w dwie rece!
Ale jak nie ma, to nie ma, trzeba kombi-
nowac.

A co tam sobie majsterkujesz?

Glownie bawie sie w stolarke. Zrobi-
fem kurs zawodowy na stolarza, bardzo
lubie prace w drewnie. Jestem tez uzalez-
niony od targu staroci pod krakowska
Hala Targowa. Wynajduje tam rézne rze-
czy, znosz¢ to do domu i przerabiam.

Co przerabiasz?

Ulubione sa stare radia: przerabiam je
na dekoracje, cos na ksztalt instalacji arty-
stycznych, lampki. Ostatnio z zona liczy-
lismy: ile my mamy tych lampek-starych
radyjek. NaliczyliSmy kilkanascie. To mi
daje duzo zabawy, radosci. Ale czasem sie
boje o z¢by, bo jak sie nie ma reki, to one
stuza do duzo wiekszej ilosci rzeczy.

W czym Ci pomagaja?

Czesto w nich co$ po prostu trzymam,
jak dlubi¢ w warsztacie. Zabawny jest
moment, jak rozpinam ktéremus z dzie-
ciakow kurtke zimowa, to w zgby chwy-
tam kolnierzyk, a reka ciagne suwak
w dol. Najstarsza cora $mieje si¢ wtedy,
ze zjadam jej kurteczke. A oni nasladuja
czynnosci, ktore robie ,,po swojemu”.
I jak Jadzia zdejmuje kurtke swojemu
bratu, to robi to w taki sam sposéb jak
ja. Jak wyttumaczy(¢ kilkulatce, ze tak sie
nie robi, ze mozna latwiej? Bo jak to nie?
—odpowie. Przeciez mgj tata wlasnie tak
robi.

Ale powiedz: miewasz jakies teskno-

ty za czyms szalonym?

Mam nadzieje, ze bedziemy mieé
odwage, zeby reaktywowal troche
takiego codziennego szalenstwa, jak
dzieciaki podrosna, zrobi¢ fajna wy-
prawe, ale wspdlnie. Mam w sobie na-

20 GRUDNIA 2023 - 2 STYCZNIA 2024

JAN MELA (ur. 1988) jest
dziataczem na rzecz oséb

z niepetnosprawnosciami. Najmtodszy

w historii zdobywca dwéch biegunéw
Ziemi w jednym roku (razem z Markiem
Kamifiskim w 2004 r.) i pierwsza

osoba z niepetnosprawnoscia,

ktéra tego dokonata. W 2013 r.

na podstawie jego historii powstat film
fabularny ,,M6j biegun”. Przez kilkanascie
lat prowadzit Fundacje ,,Poza Horyzonty”.
Mieszka w Krakowie.

GRAZYNA MAKARA

prawde ogromna wdziecznos¢, ze mo-
glem troche poszale¢. Nie mialem nud-
nego zycia, to na pewno. Boze, to brzmi
jakbym je miatjuz konczy¢.

Typowa rozmowa trzydziesto-
parolatkow. Najwyzszy czas na
podsumowania.

To jeszcze powienienem teraz dodaé:
»A 1o, co mam, czyli wszystkie moje pigt-
nascie odnowionych radyjek, zapisuje
corce Jadwidze”.

Moge Cie zapytac o tatuaz na nad-

garstku?

No, pewnie. Tak przed$wiatecznie
to mozna powiedziec, ze to jest ryba po
grecku.

Czyli ichthys.

Tak. I juz méwie bez glupich zartéw.
To oczywisty symbol. Jestem wierzacy,
nigdy tego nie ukrywalem, raz wigcej,
araz mniej o tym méwitem. I za wazne
uwazam, zeby nie wstydzi¢ sig¢ tego, kim
sie jest. Cho¢ dtugo mi sie to wszystko ja-
koS nie kleito.

To znaczy?

Mialem nastoletnie lata buntu, takze
wobec wiary, Boga. I, jak dzi$ mysle, to
wynikalo tez z tego, co styszalem: o grze-

chu, karze. I pytalem siebie: co ten trzyna-
stoletni chlopiec zrobil ztego, zeby tak od
razu: pozar domu, Smier¢ brata, wypadek
i niepenosprawno$¢? Swiety nie bytem,
ale ze az tak? Czym tak bardzo zastuzy-
liSmy na taka kare za grzechy? I ten nasz
los tak postrzegatem: jako kare.

Mialem jednak duzo szcze¢Scia do faj-
nych, madrych duchownych, ktérzy mi
u$wiadomili, Ze to nie tak dziata. Kiedys
uslyszatem takie zdanie, ono bylo akurat
w kontekscie rodzicielstwa: ze te trudne
do$wiadczenia, nawet tragedie, s3 troche
jak wyzwania dane przez ojca. Znowu
zartujac: jak w tych memach, gdzie ojciec
wpada rano w sobote do pokoju i daje
ci ,zadanie bojowe”. I mozesz skrzywic
sie i zamrucze¢ pod nosem: kuzwa, dla-
szegoja?

Albo?

A moze on pomyslal tak: mégtbym to
zadanie da¢ komus innemu, ale czy on da
sobie rade? Tobie ufam, wierze, ze sobie
poradzisz. I moze bedzie trudne, ale ogar-
niesz. A moze jeszcze co$ dobrego z tego
wyciagniesz? Wtedy ten cigzar zadania
jestjuz inny, co nie?

Jest jeszcze takie jedno zdanie, ktore
kiedys ustyszatem, a jest wazne dla mnie
w kontekscie wiary.

Powiedz.

Ze trudne do$wiadczenia zmuszaja nas
do myslenia i zadawania pytan, a te cze-
sto w naturalny sposéb prowadza nas do
Boga. Nie kazdego i nie zawsze — kazdy
ma swoja droge. Ale mnie tak jako$ po-
prowadzily.

To skoro rybe po grecku juz masz,

to czekasz na Swieta?

Bardzo lubie ten czas. Z roku na roku
jest coraz bardziej gesty, jezdzimy w od-
wiedziny, w naszych rodzinach rodza si¢
kolejne dzieci. Jest nas duzo, wesolo.

Pomyslatam, ze skoro majsterku-
jesz, to moze robicie jakas rodzinng
szopke?

Dobry pomys}, ale chyba jeszcze nie
w tym roku. Moze jak najstarsza cora
podrosnie, to zostanie taka moja po-
mocnica? OczywiScie niech robi swoje.
Ale kurde, troche ojcu w stolarce chyba
pomoze, jak bede miat dla niej takie bo-
jowe zadanie?

©® Rozmawiata EWELINA BURDA



Dziekujemy

W ramach odpisu péltora procenta
podatku w 2023 roku wsparli Paristwo
Fundacje Tygodnika Powszechnego
kwota 436 956,40 zl.

Dzieki Wam mozemy stac na strazy niezaleznosci
dziennikarek i dziennikarzy oraz dbac o jakosc
pracy catego zespotu ,T'ygodnika Powszechnego”.
W tym roku koncentrowalismy sie szczegdlnie

na rozwoju serwisu internetowego pisma, ktéry
od sierpnia jest bardziej dostepny i przyjazny dla
naszych Czytelniczek i Czytelnikéw. Budujemy
system CMS ,1E-medium’, ktéry ultatwi prace
redakciji i bedzie udostepniany innym wydawcom.
Dzieki Waszemu wsparciu powstaja kolejne
dodatki i wydania specjalne - najnowsze,

podwdjne wydanie ,Kim jest Jezus” jest obecnie

Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

w sprzedazy. Mozemy réwniez kontynuowac
organizacje innych przedsiewzie¢ kulturalnych
- festiwali Conrad i Copernicus, oraz akeji
spotecznej ,Lekcje czytania”

Rozwijamy ,Podkast Tygodnika Powszechnego”,
by dostarczy¢ Wam jeszcze wiecej ciekawych

i zaangazowanych tresci.
Dziekujemy za Wasze ogromne

wsparcie.

Zyczymy dobrych Swiat
Bozego Narodzenia i spokoju
w nadchodzacym roku 2024.

Fundacja Tygodnika Powszechnego

naprawde

p(%ggglm\( Czytaj wiecej o naszych dzialaniach: powszech.net/fundacja
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Optymizm mimo wszystko

RENATA RAUSINSKA, DYREKTORKA ZSP NR 16 W KRAKOWIE: .

Sukces odnosimy wtedy, gdy dziecko, ktére opuszcza szkole, wie, co chce
w zyciu robié. Swiadomie wybiera dalsza $ciezke edukacji, ktéra potem
konsekwentnie podaza. A przede wszystkim - umie budowacé
poglebione i wartosciowe relacje spoleczne.

MICHAE SOWINSKI: Jest Pani dyrek-

torka jednej ze szkét, ktora korzysta ze

wsparcia Fundacji Uniwersytet Dzieci.

RENATA RAUSINSKA: Z Fundacja wspot-
pracujemy juz drugi rok. Do takich du-
zych projektéw, jak ten proponowany
przez nich, zazwyczaj odnosze si¢ z duza
rezerwa — w tym wypadku jest jednak
inaczej, szczegdlnie ze wzgledu na pro-
jekt ,Dziecko z pasja”.

Na czym on polega?

Przede wszystkim na wspotpracy Uni-
wersytetu z nauczycielami — zaangazo-
walo sie w te akcje az 11 0s6b, czyli spory
odsetek pedagogéw pracujacych w mojej
szkole. To gléwnie nauczycielki z eduka-
cji wezesnoszkolnej, ale tez nauczycielki
polskiego i biologii. Nauczyciele bioracy
udziat w projekcie maja swoje spotkania,
konferencje, otrzymuja takze scenariu-
sze lekcji, prezentacje i inne materiaty do
wykorzystania. Sa one tak ciekawe i war-
toSciowe, ze panie od biologii zrezygno-
waly z regularnych ¢wiczen. Korzystaja
takze nauczyciele niezwiazani bezpoSred-
nio z Uniwersytetem, bo informacje o ja-
kosci tych materiatéw rozpowszechniaja
sie réwniez poczta pantoflowa.

A inne obszary wspétpracy?

W ramach dziatan Uniwersytetu dyrek-
torzy i wicedyrektorzy z calej Polski moga
sie lepiej komunikowac¢ i wspétdziatac.
Spotykamy sie on-line i na zywo na wizy-
tach studyjnych. Bardzo je sobie cenig, bo
w ten sposob mozemy podpatrywac swoja
prace i dzieli¢ sie doSwiadczeniami. Przy
okazji dyskutujemy o wspdlnych proble-
mach, podrzucamy sobie wzajemnie roz-
wigzania. Niedawno z moja wicedyrek-
torka bylySmy z wizyta u naszych mento-
rek w Gdansku. Z mojej perspektywy wi-
zyty studyjne sa niezwykle wazne —dzigki
nim stworzylam bezcenng sie¢ kontak-
tow, z ktorej korzystam przy rozwiazy-
waniu codziennych problemow.

MATERIAL PRASOWY PARTNERA

RENATA RAUSINSKA
dyrektorka ZSP nr 16 w Krakowie

Wyzwania, z jakimi mierzy sie dzi-

siejsza szkota?

Wielkim wyzwaniem, z ktdrym
wszystkie polskie szkoty musza sie dzi$
mierzy¢, jest rosnaca liczba dzieci z Ukra-
iny i ich integracja z reszta Srodowiska
szkolnego. OczywiScie przyjmujemy je
z otwartymi ramionami— w mojej szkole
jestich juz ponad 130. Wymaga to jednak
od nas olbrzymiej pracy, na ktdra nie by-
liSmy przygotowani. Rozwigzania sys-
temowe to jedno, ale czgsto mierzymy
si¢ tez z indywidualnymi problemami
—w tym celu musimy rozwija¢ kompe-
tencje naszych pedagogéw. I tuz pomoca
przychodzi Uniwersytet Dzieci, oferujacy
liczne pomoce naukowe czy szkolenia.

W czym jeszcze pomaga Fundacja?

Podsuwaja pomysly na urozmaicanie
zajec lekcyjnych — na przykiad poprzez
wprowadzenie wigkszej liczby ekspery-
mentow. W tym celu udostepniaja cala
mase materialéw gotowych do uzycia, jak
réwniez inspiracji dla nauczycieli. Szcze-
golnie w tych obszarach, gdzie podstawa
programowa wydaje si¢ niewystarcza-
jaca. Dotyczy to przede wszystkim przed-
miotow Scistych i przyrodniczych — tro-
che zaluje, ze oferta dla przedmiotéw hu-
manistycznych jest mniejsza.

Duzo dzi§ mowi sie o wptywie pan-

demii na poziom edukacji.

Minglo juz trocheg czasu od lockdow-
now, wiec mozemy lepiej oceni¢ ich
skutki — a sa one zdecydowanie nega-
tywne. Nie chodzi tu wylacznie o sama
edukacje, ale takze o emocjonalnos¢
dzieci, ich integracje czy budowanie re-
lacji spotecznych. Moja szkola jest ogol-
nodostepna, to znaczy, ze nie mam od-
dzialéw integracyjnych. Dzieci, ktdre
na podstawie rozmaitych orzeczen
mialy specjalne potrzeby, przed pan-
demia bylo stosunkowo niewiele — ra-
czej pojedyncze przypadki. Teraz mam
przed soba gruby segregator pelen no-
wych orzeczen. Do tego zatrudniam az
6 nauczycieli wspomagajacych, a wcigz
mam 4 wakaty, bo nie moge znalez¢
0s6b odpowiednio wykwalifikowanych
do tej pracy. Osobne dwa wielkie segre-
gatory to opinie dotyczace dzieci, ktdre
powinny mie¢ trening umiejetnosci spo-
fecznych, zajecia korekcyjno-kompen-
sacyjne, rewalidacje, terapie psycholo-
giczna itd. Ten gwaltowny wzrost jest
wlasnie bezpoSrednim skutkiem pande-
mii — wystarczy poréwnac analogiczna
dokumentacje z 2019 roku, stanowi
skromny procent tej obecne;j.

A co z rozwijaniem u dzieci tzw.
kompetencji przysztosci, czyli umie-
jetnosci, ktre pomoga im odnalezc
sie w dynamicznie zmieniajacym sie
Swiecie?

Gdzie tylko to mozliwe, kladziemy na-
cisk na rozwijanie zdolnosci samodziel-
nego poszukiwania informacji. Niestety,
nie zawsze idzie to w parze z realizacja
podstawy programowej i rozwijaniem
tych kompetencji, ktdre sa w niej zakla-
dane. Dlatego pilnie potrzebne sa w tej
kwestii zmiany — powinniSmy odejs¢
od poszerzania wiedzy na rzecz rozwija-
nia umiejetnosci. Dzi$ do wiedzy mamy
powszechny dostep, cholby poprzez
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telefon. Problem w tym, ze miodzi ludzie
nie do konica potrafia z tego korzystac.

Chodzi o docieranie do informacji?

Nie tylko —takze o odczytywanie ich ze
zrozumieniem, a takze umiejetne, prak-
tyczne wykorzystywanie. W tym aspek-
cie jest duzo do zrobienia.

Uniwersytet Dzieci dba takze

o nauczycieli — ich rozwéj,

ale tez emocjonalnosc.

W tej kwestii tez nie dzieje sie dobrze.
Jestem dyrektorka od 2015 roku. Gdy za-
czynalam, moglam swobodnie prze-
biera¢ w nadsylanych CV — wybdér byt
ogromny. Dzi$, aby znalez¢ nauczyciela
edukacji przedszkolnej, musze poswieci¢
kilka miesigcy na poszukiwania, a poja-
wiajace si¢ z rzadka kandydatury pozo-
stawiaja wiele do zyczenia. Z kolei ci, kt6-
1Zy juz pracuja, coraz czeSciej zmagaja sie
z wypaleniem zawodowym.

Dlaczego?

Powodd6w jest wiele. Po pierwsze, rosz-
czeniowa ingerencja rodzicow, ktérzy
maja wobec nauczycieli wielkie oczeki-
wania, jednoczesnie stawiajac im wiele
zarzutow, czesto w obszarach, w kt6-
rych nie maja zadnych kompetencji. Na-
uczyciele, szczegélnie ci doswiadczeni
iz duzym stazem pracy, czuja si¢ nekani.
Zwlaszcza ze praktycznie nikt nie do-
cenia ich pracy — serca i wysitku, ktdry
w nig wkladaja. To wszystko, sila rzeczy,
podcina skrzydia. Wynagrodzenia tez nie
dzialaja motywujaco. Gdy do pracy przy-
chodzi mtoda osoba, zaraz po studiach,
pelna entuzjazmu i dostaje wynagrodze-
nie nizsze niz pani sprzatajaca, to jest to
powazny problem. Nie umniejszajac ni-
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czyjej pracy — bycie nauczycielem wy-
maga studiéw i wiaze sie z duza odpowie-
dzialnoscia, nie tylko za rozwdj dzieci, ale
réwniez za ich zdrowie i zycie.

To wszystko przeklada si¢ na coraz
mniejsza liczbe oséb chetnych do pracy
w tym zawodzie. Ostatnio z wielkim tru-
dem udalo mi si¢ znalez¢ matematyka,
a na stanowisko anglistek przyjelam
dwie panie z Ukrainy. Absolutnie nie
mam zadnych zastrzezen do ich pracy,
ale wigze sie to z wieloma problemami
natury administracyjnej. Co wiecej, z ra-
cji tego, ze nie maja jeszcze nostryfikowa-
nych dyploméw, musza pracowac za naj-
nizsze mozliwe wynagrodzenie — mimo
ze w Ukrainie pracowaly jako wysoko
wykwalifikowane nauczycielki z dtugim
stazem. To dobrze pokazuje, jak wyglada
rynek pracy w tym zawodzie. Wciaz po-
jawia sie wiele dobrych osdb, spetniaja-
cych podstawowe warunki, ale brakuje
tych Swietnych, calym sercem oddanych
swojej pracy. Niestety, ten trend si¢ utrzy-
muje i na razie nie dostrzegam sygna-
16w, zeby si¢ mial w najblizszym czasie
odmienic.

Mato optymistycznie...

Nie lubi¢ narzekania dla samego na-
rzekania — krytyczne uwagi, ktdre for-
muluje przy réznych okazjach, zawsze
obliczone s3 na zmiane Swiadomosci
— prébe naprawy sytuacji. Mam za soba
juz 25 lat pracy w zawodzie. Zaczynatam,
gdy byla jeszcze 8-klasowa podstawowka,
potem nastaly gimnazja, teraz znowu
wrdciliSmy do starego modelu. Kryty-
kowaliSmy te zmiany, bo wprowadzaty
niepotrzebny zamet. Niemniej za kaz-
dym razem udawalo si¢ nam dostosowac
—gdyby nie optymizm, pewnie nie dali-

bySmy sobie rady. Jak bedzie tym razem
—czas pokaze. Obszar edukacji jest szcze-
golnie delikatny i powinien by¢ trakto-
wany z wyczuciem. Nie chcg wchodzi¢
na tematy polityczne, ale mam wrazenie
—jest ono réwniez powszechne wérdd in-
nych nauczycieli — ze zmiany wprowa-
dzane w ostatnich latach i dekadach nie
byty niestety do konca przemyslane, a od-
powiedzialnos¢ za ich doprecyzowanie
i szczegolowe wdrazanie przerzucono
na barki pedagogow. Takich zmian nie
mozna testowac na zywym organizmie.
Nie chciatabym jednak konczy¢ pesymi-
stycznie...

To na koniec o tym, co najwazniejsze

- czym jest sukces edukacyjny?

Sukces odnosimy wtedy, gdy dziecko,
ktore opuszcza szkote, wie, co chce
w zyciu robié, i Smialo przez nie kro-
czy. Do tego $wiadomie wybiera dalsza
Sciezke edukacji, ktéra potem konse-
kwentnie podaza. Wie, jaki cel chce osia-
gnac, umie rozeznac si¢ na rynku pracy.
A przede wszystkim — umie budowac po-
glebione i wartoSciowe relacje spoteczne.
To dzi$ powazny problem wsréd mlo-
dych ludzi, ktérzy by¢ moze posiadaja
olbrzymia wiedz¢ i kompetencje zawo-
dowe, ale nie potrafia odnalez¢ sie wéréd
ludzi. Sukces edukacyjny to ztozone po-
jecie —nie zawsze nalezy go mierzy¢ osia-
gnieciami zawodowymi. Zalezy nam, aby
mlodzi ludzie potrafili odnalez¢ si¢ w zy-
ciu, znalez¢ spelnienie, zeby odkryli to,
co sprawia im radoS¢ i daje satysfakcje.
Ciesza nas dobre oceny i czerwone pa-
ski na $wiadectwach, ale nie ma jednego
przepisu na sukces — ani w edukacji, ani
W zyciu.

© Rozmawiat MICHAL SOWINSKI
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150 011 uczniéw
korzysta w tym roku
z projektow
edukacyjnych

2 171 wychowawcéw
realizuje od
wrzesnia 2023 projekt
»Ja w $wiecie emocji”

500 scenariuszy
lekeji udostepniamy
bezptatnie
na naszej platformie

909 bezptatnych
filméw edukacyjnych
opublikowali$my na
platformie YouTube

4 800 pytan dzieci
znalazto odpowiedz -
w formie zajeé dla
dzieci i scenariuszy lekcji

#GivingTuesday / #DzienDobroczynnosci

20 GRUDNIA 2023 - 2 STYCZNIA 2024
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Zarzadzanie
emocjami

MONIKA ZWIERKO-ODACHOWSKA .

Lekcje proponowane przez
Uniwersytet Dzieci pokazujq
uczniom szkél podstawowych,
jak nazywacé emocje,
rozpoznawac je u siebie
i innych, ucza takze technik,
ktore wspierajq radzenie sobie
z trudnymi przezyciami.

olejne wojny, samotnos$¢, odrzucenie,

kryzys rodziny, wyzwania réwiesnicze,

presja otoczenia — to wszystko towa-

rzyszy miodym ludziom na co dzien.
Ich kruche psychiki narazone sa na ztamanie. Na
szczeScie dzi$ coraz wigcej uwagi poswieca sig kry-
zysowi zdrowia psychicznego, dostrzega sie brak
systemowej pomocy dzieciom i mlodziezy, a te-
mat zapasci psychiatrii dziecigcej przebija sie do
debaty publicznej. Ciesza takze proby szukania roz-
wiazan, ktére wespra mlodych w ich wchodzeniu
w dorostos¢.

Rozwdj inteligencji emocjonalnej —zdolno$¢ do-
strzegania emocji, rozpoznawania ich i radzenia so-
bie z nimi, wtedy gdy to jest niezbedne — to szansa
na zachowanie zdrowia psychicznego. Szczesliwie
obecnie nie jest wstydem przyznac sie do przezywa-
nia jakich$ emocji — smutku, zalu, tesknoty... Czy
nasi dziadkowie albo rodzice okazywali podobne
emocje? Czy stwarzali nam przestrzen do przezy-
wania i okazywania réznych stanéw?

Jedna z mozliwosci wspierania miodych ludzi,
z ktdrej z powodzeniem korzystaja nauczyciele
w calej Polsce, sa scenariusze lekcji z wychowawca,
potocznie nazywanych godzinami wychowaw-
czymi — przygotowywane przez metodykéw Uni-
wersytetu Dzieci oraz psychologow i pedagogow
znajwigkszych oSrodkéw akademickich w Polsce.
Lekcje proponowane przez Uniwersytet Dzieci po-
kazuja uczniom szkdt podstawowych, jak nazy-
wac emocje, rozpoznawac je u siebie i innych, ucza
takze technik, ktdre wspieraja radzenie sobie z trud-
nymi przezyciami.

Krotko méwiac, Uniwersytet Dzieci, majac na
uwadze wspélczesne problemy dzieci i miodziezy,
jednocze$nie wspdlpracujac z szerokim gronem
specjalistow — pedagogéw, psychologéw, akademi-
kow i praktykow — prezentuje materialy z zakresu
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zarzadzania emocjami najmlodszych.
PrzygotowaliSmy dla réznych grup wie-
kowych (klas 1, klas 2-3, klas 4, a takze dla
klas 5-8) propozycje, ktére mozna wpro-
wadzac z r6zna czestotliwoscia. Najbar-
dziej kompleksowy jest roczny program,
w ramach ktérego uczniowie szkét pod-
stawowych rozpoznaja emocje w sobie
iuinnych, poznaja techniki radzenia so-
bie ze ztoScia, strachem albo smutkiem,
ale takze buduja relacje z innymi i ucza
si¢ dbac o swoje granice, poznaja swoje
mocne strony, pracuja w zespolach, indy-
widualnie, dyskutuja, analizuja przypadki
1odgrywaja role.

Zarzadzanie emocjami to obszar, ktory
w ramach podstawowej edukacji nie jest
w ogole realizowany i nie jest przypisany
do zadnego konkretnego przedmiotu dla
uczniow objetych obowiazkiem szkol-
nym. Ta jedna z najistotniejszych w zy-
ciu kompetencji nie jest rozwijana w sys-
tematycznym rytmie — powszechnie do-
stepnym dla wszystkich uczniéw w catym
kraju. Uniwersytet Dzieci jako jedna z nie-
licznych organizacji tworzaca rozwiaza-
nia edukacyjne w ramach edukacji nie-
formalnej proponuje jako staty element
programu warsztaty kompetencyjne po-
Swiecone poznawaniu emocji. Program
na godziny wychowawcze jest ewene-
mentem w skali kraju, z uwagi na to, ze
do tego przedmiotu nie istnieja zalozenia
podstawy programowej, tym bardziej nie
powstal zaden calosciowy program zajec
z odpowiednimi podrecznikami czy zeszy-
tami ¢wiczen dla uczniow. Tylko w tym
roku szkolnym ponad 3400 nauczycieli
z klasami w calej Polsce korzysta z lekcji
o emocjach, czyli ok. 70 0oo uczniow od-
bywa zajecia na temat radosci, smutku,
zalu, zlosci czy rozczarowania. Marze-
niem pracownikéw Uniwersytetu Dzieci
jest przedmiot szkolny, prowadzony w ryt-
mie cho¢by podobnym do doradztwa za-
wodowego czy przygotowania do zycia
w rodzinie — moze na poczatek 10 godzin
rocznie poswieconych psyche—jako profi-
laktyka zdrowia psychicznego, lekcja em-
patii, zrozumienia siebie i innych. Wie-
rzymy, ze nasze marzenia si¢ spelnia!

© MONIKA ZWIERKO-ODACHOWSKA
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Cieszymy sie, ze mozemy

podzieli¢ sie wspaniata informacja

- Fundacja Uniwersytet Dzieci zostata
laureatem XIX edycji konkursu
Popularyzator Nauki organizowanego
przez serwis Nauka w Polsce, ktérego
wydawcg jest Fundacja Polskiej
Agencji Prasowej.

Do tegorocznej edycji konkursu
wptyneto okoto 100 zgtoszei w pieciu
kategoriach: ANIMATOR, NAUKOWIEC,
INSTYTUCJA, ZESPOL i MEDIA.

Z duma informujemy,

iz kapituta, w sktad ktorej

weszli przedstawiciele Srodowiska
naukowego, popularyzatorzy nauki
i przedstawiciele portalu Nauka

w Polsce, w kategorii INSTYTUCJA
jako laureata wskazata nasza
Fundacje.

,»,S3 jednymi z tych, ktérzy rozpoczeli
boom na popularyzacje nauki.
Pracuja z najtrudniejszym odbiorca:
dzie¢mi, zapewniajgc im zywy kontakt
z nauka. Z ich projektéw skorzystaty
juz tysigce dzieci. Przygotowali

tez ponad 500 scenariuszy

lekcji, z ktorych bezptatnie

moga skorzystac nauczyciele”
—napisato w uzasadnieniu jury.

Nagrode w imieniu Fundacji odebraty:
prezeska Bogustawa tuka,

dyrektorka Agnieszka Kulus-Klepacka
oraz dyrektorka Joanna Gulczyfska.

Wiecej informacji
o plebiscycie na stronie
organizatora: www.naukawpolsce.pl

DODATEK DO ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 52-53/2023
REDAKCJA: Michat Sowifiski | PROJ. GRAF.: Marek Zalejski
FOTOEDYCJA: Jacek Taran | sktAD: Agnieszka Cynarska-Taran
OKEADKA: Materiaty prasowe

71

3

<
4 Uniwersytet
Dzieci

www.uniwersytetdzieci.pl

Opinie nauczycieli
»Genialny scenariusz, temat rozwingt sig
na dwie lekcje. Okazalo sig, ze wiele do-
brych wspomnien i przezyé mamy wspdl-
nych. Duzo dobrego dzieje si¢ w naszej
grupie klasowej, realizacja tego scenariu-
sza wzmocnita wiezi w klasie, wskazata
moc dobrych, drobnych gestow i chwil”.

p. Jolanta po realizacji scenariusza lekcji
»Jak dbac o dobry nastr6j?”

»Mowienie o swoich uczuciach nie jest
proste, przekonali sig 0 tym moi uczniowie
(-..)- Wykorzystatam te zajecia jako wstep
do omowienia sytuacji majqcej miejsce
ostatnio wsrod moich uczniow. Speinity
one moje oczekiwania, uczniowie otwo-
rzyli sig, powiedzieli o swoich uczuciach

i nawet zrozumieli uczucia innych”.
p. Marzena po realizacji scenariusza lekcji
»Jak méwic o tym, co czuje?”

»Lekcja o empatii bylta w mojej klasie bar-
dzo potrzebna. Dzieci na poczqtku bagate-
lizowaly istote tego zjawiska. Dzigki éwi-
czeniom zdaty sobie sprawe, ze bez empa-
tii nie ma wspdtpracy oraz dobrych relacji.
Z ciekawosciq przyjety wyktad oraz infor-
macje o neuronach lustrzanych”.
p. Beata po realizacji scenariusza lekcji
,Czym jest empatia?”

»To bardzo ciekawa i wiele wnoszgca
lekcja. Uczniowie poczgtkowo myslacy
stereotypami zaczynajq inaczej odbie-
raé dziatania wielu kolegow i kolezanek,
gdy zaczynajq rozumiec, czym jest wraz-
liwosé. Niektore zachowania do tej pory
nie byly odbierane jako przejaw wrazli-
wosci. W naszej klasie jest wiele wrazli-
wych osob”.
p. Olga po realizacji scenariusza lekcji
,Czy kazdy moze by¢ wrazliwy?”

Wiecej scenariuszy lekcji, a takze
informacji o dziatalnosci Fundacji
na stronie www.uniwersytetdzieci.pl



" ZYWE KAMIENTE WAWELU

MATERIAt PARTNERA

BEATA KWIATKOWSKA-KOPKA,
KIEROWNICZKA DZIALU
LAPIDARIUM I REZERWATOW:

Nie majednej, prawdziwej
historii Wawelu. Kazdy buduje
ja sobie z fragmentow, wiec

sita rzeczy mamy do czynienia

z subiektywnymi opowiesciami.

MICHAL SOWINSKI: Kolekcja

kamiennych rzezb i detali ar-

chitektonicznych ma na Wa-

welu dtuga tradyge.

BEATA KWIATKOWSKA-KOPKA:
W 2014 roku otwarliSmy czes¢
ekspozycji ,Wawel Podziemny.
Lapidarium” w obrebie wystawy
,Wawel Zaginiony”. Okazato sieg,
iz mamy na tyle duzo obiektéw,
ze mozemy z nich utozy¢ niejedna
opowies¢. Dlatego juz za chwile
otwieramy jej kolejna czesc,
gdzie wszystko, co pokazujemy
w tych salach, bedzie miato swoja
kontynuagje.

0 tamtej czeSci opowiemy
osobno w specjalnie poswieco-
nym temu serwisie interneto-
wym. Przypomnijmy, cojuz te-
raz mozna ogladac.

Pierwsza sala poswiecona jest
opowiesci o rekonstrukcji dzie-
dzirica arkadowego. Gdy 1905 roku
Austriacy wycofali sie z Wawelu,
rozpoczeta sie wielka dyskusja na
poziomie doktrynalnym — péZniej
oczywiscie przetozona na praktyke
konserwatorska. Chodzito o to, jak
restaurowa¢ Wawel i inne zabyt-
kowe obiekty. Byta to goraca de-
bata pomiedzy gronem lokalnych
konserwatoréw, na czele z profe-
sorem Stanistawem Tomkowiczem,
a przedstawicielem wtadz au-
striackich, czyli Maxem Dvorakiem,
uczniem Aloisa Riegla. Przedstawi-
ciele pierwszej opgji chcieli przy-
wroci¢ dawna, renesansowa urode
dziedzirica arkadowego, usuwajac
wszystkie obmurowania. De facto
chodzito im o rekonstrukgje orygi-
nalnej formy Wawelu. Dvorak z ko-
lei uwazat takie myslenie za ana-
chroniczne, bo zgodnie z obowia-
zujacg 6wcezesnie doktryna kon-
serwatorzy nie mieli prawa usuwac
kolejnych nawarstwieri historycz-
nych - niezaleznie od swoich sym-
patii czy antypatii. Jego zdaniem
wszelkie artefakty powinno sie za-
bezpieczac i przedtuzac ich zywot,
a nie przywracac im dawng forme.

Wygrata opcja rekonstrukto-
réw.
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Elementy kolumny miedzyokiennej, XVI w.

Anastyloza obramienia okiennego i kolumna miedzyokienna, XVI w.

Tak, postanowiono przywrdcic re-
nesansowy charakter Wawelu. Roz-
poczety sie prace pod kierunkiem
Zygmunta Hendla. Szybko okazato
sie jednak, ze wiekszosci detali ar-
chitektonicznych byta w fatalnym
stanie, trzeba byto wiec zastapic je
kopiami. Oryginalne fragmenty be-
dzie mozna podziwia¢ na podziemnej
wystawie, miedzy innymi elementy
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kolumny II pietra kruzgankow:
baze, przewiazke, kapitel i nasadnik
w ksztatcie dzbanuszka - konstruk-
gja bardzo charakterystyczna wta-
$nie dla Wawelu. Nasze lapidarium
to nie tylko wystawa o kamieniach,
ktdre udato sie uratowac przed nisz-
czacym dziataniem czasu, ale takze
o ludziach, ktérym Wawel zawdzigcza
swoj dzisiejszy ksztatt.

Czyli komu jeszcze?

Przede wszystkim Tomaszowi
Prylinskiemu, autorowi projektu
odnowienia zamku krélewskiego,
ktéry w latach 1880-1882 prze-
prowadzit w czesci poétnocnej
i wschodniej wykopaliska - biorac
pod uwage dzisiejsze standardy,
nie nazwatabym ich badaniami ar-
cheologicznymi... Niemniej udato
mu sie odkopa¢ pokazny zbiér de-
tali architektonicznych, zwanych
podéwczas ,utomkami”. Postuzyty
mu one do rekonstrukcji wspaniatej
szaty dekoracyjnej rezydengji kré-
L6w polskich.

Do jakiego stopnia udato

mu sie zrealizowaé

ten projekt?

Wykopat przeszto 400 fragmen-
téw, ktére pieczotowicie zinwenta-
ryzowat, po czym ztozyt je w szo-
pie, kiepsko zabezpieczone, za-
réwno przed warunkami meteoro-
logicznymi, jak i wandalami oraz
ztodziejami.

Losy tej kolekgji, w duzej mie-
rze dzi$ rozproszonej i zagubio-
nej, to temat na osobng, burz-
liwg historie. Trzeba pamigtac, ze
do 1905 roku na Wawelu stacjo-
nowaty wojska austriackie, ktdre,
delikatnie méwiac, niezbyt dbaty
o to miejsce. PéZniej, miedzy 1905
a 1939 rokiem dzieki pracom Hen-
dla, pdzniej takze wybitnego ar-
chitekta i konserwatora zabytkéw
Adolfa Szyszko-Bohusza, kolekcja
wzbogacita sie o wiele nowych ele-
mentoéw.

0 czym jeszcze

opowiada wystawa

Lapidarium?

Kazdy kamien, ktéry tu pokazu-
jemy, ma swoja historie. W ciagu
tych kilkudziesieciu lat inwentary-
zagji i badan poszczeg6lnych frag-
mentéw udato nam sie niekiedy
zrekonstruowac wieksze catosci.
Na przyktad jesli chodzi o okna,
najwiecej mamy elementéw obra-
mowania wewnetrznego - lasek,
czyli czesci pionowych, i Slemion,
czyli czesci poziomych. To dlatego,
ze Austriacy, zmniejszajac otwory
okienne, po prostu wytamywali je
w catosci. A my dzis prébujemy je
na nowo utozy¢.

Jak puzzle?

Jestem archeologiem i moja
praca polega na scalaniu obrazéw
przesztosci z okruchéw. Zbigniew
Herbert méwit, ze ruina powinna



Tzw. cegietki wawelskie

ewokowac - bardzo to pasuje do
naszej misji, bo pokazujemy frag-
menty, ale przede wszystkim po-
zwalamy zwiedzajacym uruchomic
wyobraznie. Dzi§ mozna oczywi-
Scie postugiwac sie réznymi tech-
nikami multimedialnymi, ale ro-
bimy to powsciagliwie. Caty czas
tez podkreslamy, ze materialna
spuscizna przesztosci miata swéj
aspekt niematerialny. Wiedzieli to
juz starozytni, chocby Konstantyn
Wielki, ktory przewozit z Rzymu
do Konstantynopola fragmenty
Swiatyn. Kolejni wtadcy na prze-
strzeni wiekéw kontynuowali te
tradyge.

A u schytku XVIII wieku, wraz
z nastaniem estetyki romantyzmu,
wszelkie ruiny i okruchy przeszto-
$ci znalazty sie w centrum zainte-
resowan.

Whnetrza renesansowych piwnic pod wschodnim skrzydtem patacu

Wszystkie fragmenty

da sie w ten sposéb zidentyfi-

kowac?

W drugiej sali wystawy mamy
ciekawy obiekt. W trakcie prac ar-
cheologicznych na dolnym tarasie
ogrodéw krélewskich odstonieto
fundamenty budowli, ktéra do dzi$
co do swojej funkgji nie zostata
okreslona. Na koronach muréw le-
zata olbrzymia liczba fragmentdw,
ktore po zinwentaryzowaniu utozyty
nam sie w zespoty archiwolt i pty-
cin. PostanowiliSmy je tu pokazac
jako lapides viventes, zywe kamienie
- drobne utomki, mogace stworzy¢
ciekawa catosc.

Duzo historii w kazdym

kamieniu.

Na zebrane na wystawie frag-
menty mozna patrze¢ na rézne spo-

soby. Podstawowy opis zawarty na
karcie detalu, czyli materiat, tech-
nika, datowanie, a potem préba
ztozenia tego w catos¢ i wpasowa-
nia wjakis kontekst to jedno. My za-
checamy, zeby spojrzec na te frag-
menty szerzej, bo przeciez kazde
dzieto architektoniczne swéj cha-
rakter ma wpisany wtasnie w detale.

Kazda sala ma tez inny tytut.

Jedna dotyczy historii restauragji
detali, inna poswiecona jest Szyszko-
-Bohuszowi, ktory byt wielkim kre-
acjonistg — miat z tego powodu wielu
zwolennikéw, alei przeciwnikow.

Co to znaczy?

Pozwalat sobie na projektowanie
wielu elementéw wedtug wtasnej
wizji, oczywiscie z zachowaniem
historycznego charakteru miejsca.

73

Na nowej wystawie pokazemy jeden
z portali stworzony przez niego.

Dlaczego podziemia?

Bo to najbardziej autentyczna
cze$¢ Wawelu. Piwnice pod wschod-
nim skrzydtem patacu zachowaty
swoj oryginalny, XVI-wieczny cha-
rakter. Tam tez przetrwaty resztki
dawniejszego, jeszcze gotyckiego
zamku - tam bedziemy opowiada¢
0 baszcie Jordance czy o fragmen-
cie skrzydta potudniowego, ktdry
zachowat sie pod dziedziricem. Be-
dzie to opowies¢ o architekturze re-
zydendjiijej dekoracji.

Czesc lapidarium byta nisz-

czona w przerazajacy sposéb.

Austriacy, a p6zniej Niemcy wy-
korzystywali te kamienie do utwar-
dzania nawierzchni i wzmacniania
fundamentéw. Na wystawie poka-
zujemy Sciane, w ktérej widac wiele
takich fragmentdw, niektdre z nich
pochodza na przyktad z Kaplicy Zyg-
muntowskiej. Trudno wyttumaczy¢
to tylko ignorancja czy pragmaty-
zmem - musiata by¢ w tym niena-
wis¢ do polskiej kultury.

Z Pani opowiesci wynika, ze ist-
nieje wiecej niz jeden Wawel.
Nie ma jednej, prawdziwej hi-
storii Wawelu. Kazdy buduje ja so-
bie z fragmentow, wiec sita rzeczy
mamy do czynienia z subiektywnymi
opowiesciami. Dlatego zalezy nam,
zeby pokazywac jak najwiecej jego
warstw, zeby zwiedzajacy mogli zo-
baczy¢ petna historie tego miejsca.
Nowa wystawa bedzie sktadac sie
z szesciu sal, a kazda z nich bedzie
poswiecona innemu watkowi. Detale
architektoniczne najczesciej na wy-
stawach pojawiaja sie jako dodatek,
a tu beda stanowic gtéwny watek
ekspozycji. Zawsze mozna znalezé
kontekst, dzieki ktéremu kawatek
obrobionego kamienia, zazwyczaj
obojetnie omijany przez zwiedza-
jacych, stanie sie fragmentem fa-
scynujacej opowiesci o przesztosci.
© Rozmawiat MICHAE SOWINSKI

DR BEATA
KWIATKOW-
SKA-KOPKA

- kustosz
dyplomowany,
kierownik Dziatu
| Archeologii

i Rezerwatow
Wawelu.

MALGORZATA TOKARZ

o] i MY
Ministerstwo Kultury v
i iarodowego S

Partnerzy Zamk  Wystawy
= (a2
........

BGI(D

ST\ Potska Grupa
PGE  Energetycena

ZAMEK
KROLEWSKI
NA WAWELU

20 GRUDNIA 2023 - 2 STYCZNIA 2024

i Dzedzictwa Narodowege

Rewaloryzacii

g Partner

Partner wystany
Lo

pidariom



4

SWIAT

\

. ??:.4* &‘ b

Bracia Yazid (z lewej) i Lakdar Kherfi, zalozyciele i szefowie stowarzyszenia Médiation Nomade.
Miejscowos¢ Bagnolet w aglomeracji paryskiej, listopad 2023 .

NOCNI tOWCY

Zanim polaczyta ich misja, jeden siedziat za rozboje,
a drugi byt animatorem na blokowiskach.
W losach braci Kherfi odbijaja sie dole i niedole francuskich przedmiesc.

TEKST SZYMON tUCYK | ZDJECIA IDHIR BAHA DLA ,TP”




Furgonetka Yazida Kherfiego wykorzystywana do wyjazddw na mediacje i spotkania z mieszkaiicami. Bagnolet, 8 listopada 2023 r.

zawola¢. Ale nie sa blizniakami:
azid urodzit si¢ 10 miesiecy przed Lak-
darem.

Ten drugi wspomina do dzi$ epizod
sprzed wielu lat, gdy dzigki ich fizycz-
nemu podobienstwu jego starszy brat
wymknat si¢ z rak policji.

— Kiedy mlody Yazid, poszukiwany
przez zandarmow za rozbdj, schronit sie
na potudniu Francji, uratowatem go, dajac
mu mgj paszport. W ten sposéb na moich
papierach dostal si¢ do Algierii—u$miecha
sie Lakdar, ktdry dzi$ ma 64 lata.

Przez dtugie lata kazdy z braci, pocho-
dzacych z rodziny o algierskich korze-
niach, chodzil wlasnymi Sciezkami.

Yazid — byt wielokrotnym przestepca.
Lakdar —spofecznym animatorem.

Ich drogi spotkaly sie na dobre dopiero
11 lat temu, gdy obaj zalozyli stowarzy-
szenie Médiation Nomade. W nietypowy
sposob zajmuje sie zapobieganiem prze-
stepczosci wsrod miodych ludzi w tzw.
trudnych dzielnicach.

IAKiE ONI DO SIEBIE PODOBNI! — CHCE SIE

Yazid jedzie na akcje

Kilka razy w miesiacu kolorowy cam-
ping car zatrzymuje si¢ wieczorem na
blokowisku, a pracownicy i wolontariu-

20 GRUDNIA 2023 - 2 STYCZNIA 2024

sze Médiation Nomade ruszaja na swoje
nocne lowy.

Wypatruja grupek mlodziezy przesia-
dujacych przed blokami lub na klatkach
schodowych budynkow.

— Chce ich naméwic do rozmowy, wy-
stucha¢, poznac ich problemy —wyjasnia
Yazid w rozmowie z , Tygodnikiem”.
— Wieczorami mlodzi w trudnych dziel-
nicach zostajq calkiem sami. Wszystkie
miejsca w okolicy sa zamkniete, z wy-
jatkiem posterunkow policji. Dlatego,
gdy jest juz ciemno, jade tam moja cieza-
rowka. Wierze, ze stowo jest silniejsze niz
przemoc.

Jego kolorowa furgonetke przecina graf-
fiti z portretem Martina Luthera Kinga
i dewiza amerykanskiego pastora: ,Mu-
simy nauczy¢ sie zy¢ wspolnie jak bracia,
inaczej wspdlnie zginiemy jak gtupcy”.

Jest jesienny wieczor, a samochdd
Yazida gosci dzi§ w dzielnicy Cachin
w Romainville, na wschodnich przed-
miesciach Paryza, administracyjnie po-
lozonych juz w departamencie Seine-Sa-
int-Denis. To region znany z duzego ubé-
stwa i réwnie wysokiej przestepczosci.

Niewysoki i ruchliwy Yazid Kherfi, dzi§
kierowca i animator w jednej osobie, wal-
czy z silnym wiatrem i deszczem. Razem

ze swoim pomocnikiem Youvem wycia-
gaja z furgonetki stoly, rozkladaja wiate,
gry planszowe, chipsy. Nalewa nocnym
gosciom arabska stodka herbate z migta.
Z glo$nikow leci francuski hip hop i prze-
bdj grupy Daft Punk ,,Get Lucky”.

Animatorom z Médiation Nomade to-
Wwarzysza pracownicy tutejszego mero-
stwa, ktére wspclorganizuje te nocna ak-
cje.

Powoli przy stolikach robi si¢ gwarniej
1 tloczniej. Najpierw przybywaja starsi
mieszkancy, zaintrygowani gto$na mu-
zyka. Rozgrzewaja si¢ herbata, dyskutuja,
dziela si¢ swoimi codziennymi troskami.

W pewnej odleglosci od cigzarowki,
pod dachem biblioteki, stoja grupkami
czarnoskorzy nastolatkowie w ciemnych
kurtkach i kapturach. Youv, tez o hebano-
wej skorze, zbliza si¢ do nich. Zagaduje,
zaprasza do stolow. Tamci nie kwapia sie
jednak, by podej$¢. Mija sporo czasu, za-
nim niektdrzy z nich dolacza do grupy
pod wiata.

Jak wszedzie

Wokdl nas rozciagaja si¢ podobne do sie-
bie, wrecz banalne bloki z wielkiej plyty.
Nad okolica géruje 14-pigtrowy wiezo-
wiec.
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—  Dwudziestolatek —nazwijmy go Pierre

(imie na jego prosbe zmienione) — zna te
dzielnice od urodzenia.

—Tu jest zwykle spokdj. Jak wszedzie,
rowniez tu sa drobni dilerzy narkoty-
kow, maja tu swoje punkty ,handlowe”
na klatkach schodowych. Tacy mtodzi,
16, gora 18 lat, zadnych twardych dragow
—mo6wi. I od razu dorzuca: — Na co dzien
to wcale nie przeszkadza mieszkanicom.
Malo tego —twierdzi, wskazujac reka naj-
wyzszy wiezowiec. — Kiedy tam si¢ ze-
psula winda, to ci sami dilerzy pomagali
starszym paniom wnie$¢ zakupy na gére.

Pierre nie powaza zbytnio, delikatnie
mowiac, tutejszej policji: — Patrole poja-
wiaja sie raczej po to, zeby zatruwac zy-
cie mlodym, niz zeby rozbi¢ handel. Poli-
¢janci kontroluja dokumenty. Maja pro-
blem z innym kolorem skory. No tak, nie-
ktdrzy robia dobrze swoja robote. Spraw-
dza dowad osobisty, merci, au revoir,ipo
sprawie. Inni obrazaja, zaczepiaja, popy-
chaja bez powodu. Nie dziwig si¢, ze po-
tem mlodzi maja dos¢.

W Romainville, jak w setkach innych
francuskich miast, w czerwcu i lipcu tego
roku doszlo do gwattownych zamieszek:
mlodziezowe grupy zdemolowaly wej-
Scie do ratusza, porozbijaty witryny skle-
pow i bankomaty. Rozruchy byly reakcja
na $mier¢ w Nanterre 17-letniego Nahela,
ktory zginat od policyjnej kuli po tym, jak
nie chcial poddac si¢ kontroli drogowej
iprébowat odjechac.

Ziomow zal
Przed furgonetka uwija si¢ czarnoskory
Youv. Przerasta o glowe Yazida, méwi glo-
$no, gestykuluje jak raper na scenie.

Jak sie okazuje, w Médiation Nomade
ksztalci si¢ na mediatora spolecznego, aby
pracowac z trudng mlodzieza. Wszystko
to brzmi do$¢ banalnie, ale pozory myla.

Youv ma 45 lat, z czego polowe zycia
spedzit w wiezieniu za wielokrotne na-
pady z bronia w reku. Po raz pierwszy sie-
dziat za kradziez samochodu, kiedy miat
14 lat.

— Co mnie uratowalo? Instynkt prze-
trwania. W celi zaczatem pisa¢ kronike
na Facebooku, zaprojektowalem swoja
marke ciuchow. Reszta z moich dawnych
ziomow z bandy albo nie zyje, albo jest
w psychiatryku. Tylko ja jestem na wol-
nosci — mowi.

Gdy kilka lat temu po raz ostatni wy-
szedl z wiezienia, zalozyl wlasne stowa-

rzyszenie. Zaczat chodzi¢ po szkolach,
opowiadac¢ o swoim zyciu za kratami,
przestrzegac przed stereotypem ,zajebi-
stego” rzekomo zycia bandyty.— Nie chce,
zeby mlodzi przeszli przez to samo, co ja—
mowi. Dzi$ jest ojcem trdjki dzieci.

Youv pochodzi z Mantes-la-Jolie, tej
samej miejscowosci co Yazid. Rok temu
szef Médiation Nomade skontaktowat
sie z nim, zaproponowat szkolenie w jego
stowarzyszeniu. — Mam do Youva peine
zaufanie. Jestem pewny, ze nie wrdci juz
do dawnego zycia. Widzg, ze on sprawdza
si¢ lepiej w pracy z miodymi niz wielu in-
nych, chocby mieli najlepsze dyplomy —
twierdzi Yazid.

Dlaczego wyciagnat reke do Youva?
Kluczem jest jego poprzednie zycie.

Korzenie

Bracia Yazid i Lakdar Kherfi dorastali
w wielodzietnej rodzinie (mieli jeszcze
piecioro rodzenstwa) na gigantycznym
osiedlu Le Val Fourré w podparyskiej
miejscowosci Mantes-la-Jolie, w ubogiej
rodzinie imigrantéw z Algierii.

Historia tego osiedla, powstatego w la-
tach 60.1 70. XX w., jest typowa dla roz-
woju francuskich miast. Wielkie za-
kiady przemystowe z branzy motory-
zacyjnej, jak Renault i Peugeot, sprowa-
dzaly wtedy masowo tania site robocza
z krajow Afryki. W poblizu zakladow
budowano mieszkania socjalne, prze-
znaczone gtéwnie dla pracownikow fa-
bryk.

Na poczatku obok klasy ludowej
— 1 tej francuskiej, i tej naplywowej —
mieszkata rodzima klasa $rednia. Z cza-
sem biala ludno$¢ emigrowala do osie-
dli uwazanych za lepsze. Juz od lat go.
w Le Val Fourré zaczeli przewaza¢ imi-
granci z Maghrebu czy Senegalu, a takze
z Portugalii (ten biedny wowczas kraj
seksportowat” tanich pracownikéw po
Europie).

Potem dzielnica ubozala coraz bardziej,
bo w okolicy zamykano fabryki. Rozkwi-
taly przestepczosé, gangi, handel narko-
tykami.

Podobny proces zachodzit wtedy na
wielu blokowiskach —to korzenie proble-
mow, z ktérymi zmaga si¢ dzisiaj Francja.

Wstyd

Lakdar wspomina: — Gdy byliSmy
dzie¢mi, drobne kradzieze to bylo cos$
banalnego. Réwniez nie bylem Swiety,
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troche podkradatem. Czasem mleko czy
masto dla rodziny, bo bylo biednie. Nasz
ojciec, jak wielu innych, pracowat w fa-
bryce, a matka zajmowala sie naszg gro-
madka i domem. My$my sie wychowy-
wali pod blokiem.

W opowiesci Yazida o dziecinistwie
wraca stowo ,,wstyd”. Z powodu biedy,
ale takze imigranckiego pochodzenia.
W swojej ksiazce ,Cudem ocalony” — na-
pisanej razem z socjolozka Véronique Le
Goaziou — wspominat: ,,Czesto wstydzi-
lem si¢ wilasnej matki, kiedy przycho-
dzila po nas do szkoly, bo miala arab-
skie ubrania, henne na rekach i tatuaz
na czole. Bytem tez zaklopotany jej kosla-
wym francuskim”.

Dzi$ czuje si¢ na réwni Francuzem
i Algierczykiem. Inaczej niz Lakdar —dla
niego algierskie korzenie s3 mniej wazne.

Lakdar przeprowadzil si¢ na miesz-
czanskie przedmiescia Paryza, czasem
jednak odwiedza swoja dawna dzielnice.

— Dzisiejsze Le Val Fourré bardzo sie
zmienilo. Podzielilo si¢ na male wspdl-
noty, z ktérych kazda zyje osobno:
Turcy sobie, Senegalczycy sobie, i tak da-
lej — mowi mlodszy z braci. — W grupie
kazdy czuje si¢ mocniejszy, rozumiem
to. A mnie marzy si¢ Francja, gdzie nie
bedzie si¢ ciagle mowic o kolorze skory

W™




i pochodzeniu. Przeciez gdybym chciat
mieszka¢ z Algierczykami, przeprowa-
dzitbym sie do Algierii.

Zjawisko, o ktérym opowiada Lakdar,
francuscy socjolodzy nazywaja komuni-
taryzmem: to umacnianie si¢ w spote-
czenstwie podzialow na grupy etniczne
czy religijne. Tendencja ta — jak wska-
zuja jej krytycy — od dwdch-trzech de-
kad ostabia od wewnatrz francuskie
panstwo.

Strona ciemna, strona jasna

W dziecinstwie bracia trzymali sie razem,
ale potem ich drogi si¢ rozeszly. Lakdar
w szkole dobrze si¢ uczyt, zdat mature.
— Od poczatku wiele nas réznilto, Yazid
byl fizycznie silniejszy, mnie po urodze-
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U gdry: gotowanie herbaty podczas jednego
z dziatait mediacyjnych stowarzyszenia
Meédiation Nomade.

Bagnolet, listopad 2023 .

niu przez dwa lata umieszczono w szpi-
talu przez klopoty zdrowotne. On posta-
wil na ulice, a ja na szkote i sport —- mowi
Lakdar.

Uprawiat sztuki walki i biegi, i wcze-
$nie zostal animatorem w dzielnicy.
— Jako dwudziestolatek razem ze star-
szym bratem Madanim i mlodsza siostra
Yasming zalozyliSmy w naszej dzielnicy
stowarzyszenie, zeby pomaga¢ miesz-
kancom — wspomina. — Yazida nie bylo
z nami, bo narobil juz sporo glupstw, ze
tak powiem. Kumplowatem si¢ wtedy ze
sportowcami, a on z chuliganami. I tak,
kto z kim przestaje... — urywa Lakdar.

Jak méwi, w kazdej dzielnicy sa dwie
strony: — Znalem dobrze strong jasna, to
sport, muzyka, stowarzyszenia, trzyma-
fem sie¢ daleko od strefy ciemnosci, od
gangow, dileréw.

Yazid wspomina tamten czas zgola ina-
czej: — Juz w szkole nauczyciele powta-
rzali, Ze mi si¢ nie uda. Od wszystkich
styszatem, ze jestem do niczego. Dobrze
czutem sie tylko w srodowisku dzielnico-
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wych gangsteréw. Tylko oni wyciagneli
do mnie reke, kiedy bylem w potrzebie.
Chcialem by¢ kims, wiec dolaczylem do
bandy.

Zaczelo sie od ulicznych burd, potem
byly kradzieze i napady. Przestepca zostat
w wieku pietnastu lat, a skonczyt z tym
po trzydziestce. W tym czasie cztery lata
spedzil w wiezieniu za napady z bronia
ikradzieze.

Co zawrdcilo go z tej drogi? Yazid:
— Zdarzyly si¢ dwie wazne rzeczy: straci-
fem najlepszego przyjaciela z rak zandar-
mow. Po tym, jak zrobiliSmy razem skok.
I drugie: kiedy miatem prawie 30 lat, wia-
dze chcialy mnie deportowa¢ do Algierii
jako przestepce. Wtedy wielu obcych lu-
dzi, oprocz mojej rodziny, bronilo mnie.
Bylem zaskoczony, ze to zrobili.

To wtedy bracia pogodzili si¢. Na
prosbe Lakdara i cztonkdow jego stowa-
rzyszenia 6wczesny mer Mantes-la-Jolie
ujal sie za Yazidem. Sprzeciwil sie, by wy-
mierzy¢ mu podwdjna kare: i wiezienie,
ideportacja.

—To byl dla mnie przelom — powtarza
Yazid.— Zeby sie zrewanzowac, obiecatem
merowi, ze sie zmienie. Dzi$ jestem tym
samym czlowiekiem, co kiedys, z jedna
réznica: jestem uczciwy.

Polaczeni

Po wyjsciu z wiezienia Yazid znalazt
prace w centrum dla mlodziezy. Z bie-
giem lat doceniono go i zostat dyrekto-
rem tego o$rodka. P6zniej skonczyl stu-
dia z pedagogiki na uniwersytecie w Nan-
terre. Dzisiaj na tej uczelni prowadzi zaje-
ciaz prewencji kryminalne;.

— Tylko ja rozrabialem w mojej rodzi-
nie, a dzi§ mam najwiecej dyplomow
z wszystkich moich bliskich — usmiecha
sie Yazid.

Przez wiele lat administracja wiezienna
zapraszala go do zakladéw karnych jako
prelegenta: — Opowiadalem wigzZniom
moje zycie. To do nich trafialo, bo wiem,
o czym moéwig, sam to wszystko prze-
zylem. Powtarzalem: powrdccie do naj-
prostszych rzeczy. Najwazniejsze w zyciu
jest bycie na wolnosci i zdrowie. Rodzina.
Mam zong i tréjke dzieci. To sie liczy,
a nie ferrari czy dom z basenem. Wiek-
szo$¢ wiezniéw chce mie¢ normalne zy-
cie.

To Yazid wpadl na pomyst powolania
Médiation Nomade, kupit furgonetke
izaproponowal prace Lakdarowi.
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— W stowarzyszeniu podzielili si¢ obo-

wigzkami.

— Wczesniej przez trzydziesci lat zaj-
mowalem sie wnioskami o subwen-
¢je, wymyslalem projekty, kierowatem
nimi. Bylem szefem projektéw, do tego
jestem stworzony. W stowarzyszeniu by-
fem gléwnym mechanikiem, ale to Yazid
stal na mostku kapitanskim. On prezy-
dent, ja premier — zartuje Lakdar, ktdry
niedawno przeszed! na emeryture, cho¢
ciagle wspiera akcje brata.

Polityka starszych braci

Yazid podkresla, ze wladze potrzebuja
takich stowarzyszen jak Médiation No-
made, bo nie radza sobie z problemami
przedmies¢.

— Nasze akcje maja konkretne efekty.
Kilkanascie miast skopiowato nasz po-
myst nocnych objazdéw. Dzieki naszym
interwencjom na innych przedmiesciach
zaczeto otwiera¢ do péznych godzin
domy mlodziezy — wylicza.

Jego przejScie na ,jasng strong mocy”
mozna wiazac z tzw. polityka starszych
braci (grands freres), ktéra w minio-
nych dekadach stosowano na wielu
francuskich osiedlach. Polegala ona na
zatrudnianiu w charakterze osiedlo-
wych mediatoréw miodych mezczyzn,
czesto z rodzin z korzeniami arabskimi
czy afrykanskimi. Byli wsrod nich skru-
szeni przestepcy, jak Yazid. Upatrywano
w nich meskie autorytety dla miodych
chlopcow z rozbitych rodzin.

Z czasem okazalo sie, ze polityka grands
fréresmiala swoje stabosci i zaczeto od niej
odchodzi¢. Przetomem byl rok 2005, gdy
w podparyskim departamencie Seine-Sa-
int-Denis doszlo do gwaltownych star¢
grup mlodziezowych z policja. Zarzucono
wtedy niektérym samorzadom, ze rekru-
towaly czynnych przestepcéw pod pozo-
rem szukania pokoju spotecznego.

Jak unikna¢ nowych zamieszek

W rozmowach z braémi wracamy do za-
mieszek po Smierci Nahela — najbardziej
gwaltownych star¢ tego typu we Francji
od 18 lat. Co zrobi, by si¢ nie powtdrzyly?

Wedlug francuskiego rzadu priory-
tetem powinno by¢ przywrdcenie po-
rzadku. Cztery miesiace po rozruchach,
w koncu pazdziernika, premier Elisabeth
Borne przedstawila zalozenia nowego pro-
gramu dla przedmies¢, nazwanego ,.anty-
zamieszkowym”. Znalazla si¢ w nim pro-

Youv

CZEONEK STOWARZYSZENIA
MEDIATION NOMADE:

Reszta moich dawnych
ziomow z bandy nie zyje
albo jest w psychiatryku.

Tylko ja jestem na wolnosci.

pozycja zaostrzenia kar dla miodych prze-
stepcow, facznie z przymusowymi obo-
zami reedukacji prowadzonymi przez
wojskowych, a takze powolanie mobil-
nych ekip zlozonych z policjantow, praw-
nikéw i pracownikow socjalnych.

Premier Borne oglosila, ze rodzice
uchylajacy si¢ od obowiazkow wycho-
wawczych beda mogli by¢ karani, np.
praca na cele spoteczne.

Oprocz Srodkow natury represyjnej
rzad zaproponowat tez — jako druga, so-
cjalna ,noge” programu — szereg dzialan
narzecz tzw. dzielnic priorytetowych. Sa
wérdd nich wsparcie dla edukacji, walka
z ubéstwem (ogétem 300 mln euro,
w tym polowa dla trudnych przedmiesc),
otwarcie w najblizszym czasie 60 przy-
chodni i 100 zZtobkéw na tych terenach.

Lakdar podchodzi z rezerwa do tych
spolecznych obietnic: — Oczywiscie po-
pieram pomoc dla stowarzyszen czy edu-
kacji, to wazne rzeczy. Sek w tym, ze od
40 lat kazdy rzad oglasza kolejny plan
wsparcia dla dzielnic, ale wigkszych efek-
tow nie widaé. Problemy przedmies¢ to
bestia, ktdra drzemie. Nie mozna rozwig-

za¢ ich tylko przez wzmocnienie Srod-
kow bezpieczenstwa.

Przeciw nienawisci

Yazid uwaza, ze ostatnie zamieszki poka-
zaly skrajna frustracje czeSci miodziezy,
o0 czym ma $wiadczy¢ demolowanie przez
nia swoich wlasnych dzielnic — w tym
sklepow, merostw, poczt, bibliotek.

—Milodzi z przedmie$¢ nie widza dla
siebie zadnej przyszloSci, wiec niszcza
wszystko wokot siebie. To autodestruk-
cja—ocenia. — Czy chcemy wciaz mnozy¢
kamery monitoringu i liczbe policjan-
téw, czy wreszcie zainwestowac pienia-
dze w dzialania zapobiegawcze?

Bracia Kherfi zgadzaja sig, ze klucz lezy
w poprawieniu relacji miedzy mlodymi
a policja. Lakdar zauwaza przy tym, ze
wysylani do podparyskich departamen-
tow policjanci czesto pochodza z odle-
glej prowincji i nie znaja ,.kodu” przed-
mie$¢. Postuluje, ze powinni by¢ oni le-
piej szkoleni do nawigzywania kontak-
tow z mieszkancami dzielnic.

Innego zdania jest policja: dla niej glow-
nym problemem przedmiesc jest rosnaca
weciaz — co najmniej od dekady — niena-
wis¢ czeSci jej mieszkancéw do munduro-
wych. Tak twierdzi na przyklad komisarz
policji David Le Bars, autor wydanej cztery
lata temu ksiazki ,,Nienawi$¢ w oczach”.

Le Bars spedzit wiele lat w brygadzie
antynarkotykowe;j. Pisze, ze chociaz —
whbrew stereotypom —we Francji ,nie ma
stref wzbronionych (dla policji), to jest co-
raz wigcej dzielnic, gdzie funkcjonariusze
moga wejsc tylko w pelnym uzbrojeniu
iw duzejsile”.

Czy w tym klimacie wzajemnej wrogo-
$ci mozna sie spodziewac poprawy rela-
cji miedzy sitami porzadku a mlodymi
ludZmi z przedmie$¢? Nic pewnego.

Yazid Kherfi ubolewa: — Zalezy mi na
wspotpracy z policja, wiele razy zaprasza-
fem policjantow na nasze nocne media-
cje. Bez efektu. Oni nie widza sensu w roz-
mawianiu z mlodymi.

Yazid nie zraza sie takimi niepowodze-
niami. Powtarza, ze nigdy nie znosil banal-
nej pracy. Ani kiedy byl w gangu, ani teraz.

— Nie potrafie siedzie¢ w biurze, po-
trzebuje adrenaliny. Ciekaw jestem, co
sig jeszcze zdarzy tej nocy. I kogo tym
razem spotkam pod blokiem.

©SZYMON tUCYK
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Wszystkie drogi
prowadza do Niemiec

TEKST I ZDJECIA tUKASZ GRAJEWSKI Z HORSTE I LIPSKA

Republika Federalna coraz gorzej radzi sobie z imigracja.
Wraz z rosnacg liczbg przybyszéw narasta spoteczny opor.
Autor ,,Tygodnika” odwiedzit oSrodek dla azylantéw i rozmawiat

z nowoprzybytymi.

A HOTELOWYM BALKONIE W MA-

lenkim niemieckim miasteczku
Horste wywieszono plachte z napisem
wHerzlich Willkommen” (Serdecznie wi-
tamy).

Horste to miejscowo$¢ wypoczyn-
kowa. Polozona jest na péinocnym zacho-
dzie Niemiec, ok. 100 km od Dortmundu.
Wokot rozposciera sig urokliwa, pagor-
kowata i mocno zalesiona sceneria. Gdy
u progu tej zimy mieszkancow zaskakuja
obfite opady $niegu, robi si¢ naprawde

bajkowo. Z pewnoScia wielu Niemcow
chcialoby tu przyjecha¢ na zimowy odpo-
czynek, szczegdlnie ze tutejszy hotel lezy
juz poza terenem zabudowanym.

Jednak ok. trzystu miejsc noclegowych,
ktére po remoncie oferuje budynek ho-
telu w Horste, nie mozna znalez¢ na por-
talu rezerwacyjnym Booking.com — od
kilku miesiecy wynajmuja go wiadze lan-
dowe Nadrenii Péinocnej-Westfalii.

To najwigkszy niemiecki kraj zwigz-
kowy, do ktdrego najliczniej przybywaja

Osrodek dla uchodZcow w Horste, listopad 2023 7.

imigranci i uchodzcy z calego $wiata.
W 2023 r. nowych przybyszéw jest juz
tak wielu, ze nie ma ich gdzie pomiesci¢.
Dlatego kazdy nieczynny hotel, hala Iub
stare koszary wojskowe sa na wage zlota,
bo mozna je szybko przerobi¢ na osrodki
dlaludzi aplikujacych o status azylantow.

Hotel w Horste od listopada 2023 1.
pelni wlasnie taka funkecje.

Z Kamiszli do Horste

Jeszcze przed przyjazdem pierwszych go-
Sci budynek zostat otoczony metalowym
plotem. Zeby wyjsé poza teren oérodka
dla azylantow i porozmawiac ze mna, Ab-
del Sahker wraz z dwdjka nastoletnich sy-
now najpierw musza zglosic sie do budki
strazniczej.

Mezczyzna nie jest zadowolony z miej-
sca, do ktdrego trafili. W koncu nie przy-
jechali do Niemiec na zimowy urlop.
—Jesli chcemy dotrzec stad do wigkszego
miasta, najpierw trzeba przejs¢ pieszo
dwa kilometry i dopiero pozniej ztapac
autobus—moéwi ,, Tygodnikowi”.

Cho¢ w dzien naszej rozmowy panuje
juz mroz, to Hawal, starszy z synéw, ma
na nogach tylko klapki. Niedopasowane
do niskich temperatur i $niegu obuwie,



i SWIAT

sandaty lub buty sportowe, to znak roz-
poznawczy niemal wszystkich nowych
mieszkancow osrodka w Horste.

Abdel Sahker wraz z rodzina przybyli
do Niemiec trzy miesiace temu. On, Zona
i czworo dzieci zostawili cale swoje do-
tychczasowe zycie w rodzinnym Al-Ka-
miszli. Miasto lezy na péinocnym wscho-
dzie Syrii, niedaleko granicy z Turcja.
Dzi$ to cze$¢ faktycznego parapanstwa,
autonomii, ktdra syryjscy Kurdowie wy-
kroili sobie zbrojnie z syryjskiego pan-
stwa w toku trwajacej od 2011 r. wojny.

Obecnie konfliktow zbrojnych jest na
Swiecie tak duzo, ze opinia publiczna
niemal nie dostrzega, ze réwniez na gra-
nicy syryjsko-tureckiej wciaz trwa kon-
flikt zbrojny. Turcja nie akceptuje kurdyj-
skiego parapanstwa u swoich potudnio-
wych granic i armia turecka regularnie
bombarduje kurdyjskie miasta.

W lesie

Do jednego z atakéw rakietowego do-
szlo na poczatku pazdziernika 2023 r. To
wiasnie wtedy Abdel Sahker, ktéry prze-
pracowal jako nauczyciel edukacji wcze-
snoszkolnej 27 lat, sprzedat caly swoj
dobytek. Za uzyskane pieniadze oplacit
przemytnikéw.

— Moi synowie niedtugo osiagna wiek,
w ktérym mogliby zosta¢ wcieleni do
wojska —tlumaczy swoja decyzje.

Wiele lat zwlekat z jej podjeciem, liczac
na poprawe sytuacji w Syrii, w regionie
zamieszkanym przez Kurdow. Ale per-
spektyw zakonczenia konfliktu jak nie
bylo, tak nie ma. Dlatego, jak tlumaczy,
w poszukiwaniu nowych perspektyw dla
swojej rodziny ruszyt do Niemiec.

Czy znalazl to, czego szukal? Bezpie-
czenstwo na pewno. A perspektywy?
Po tym, jak wraz z rodzina zlozyl tutaj
wniosek o azyl, musi si¢ przede wszyst-
kim uzbroi¢ w cierpliwos¢. Czekajac na
rozpatrzenie wniosku, nie moze podjac
pracy. Dzieci nie moga pdjs¢ do szkoly,
co jest szczegolnie trudne dla ich ojca-na-
uczyciela. W o$rodku nie ma internetu,
rodzina nie ma dostepu do kurséw jezy-
kowych.

Na ten moment znajduja sie w lesie, do-
slownie i w przenosni.

W takich warunkach ponad setka oséb
z pietnastu réznych krajow spedzi przy-
najmniej osiem miesiecy. Cho¢ zapewne
dhuzej. Osiem miesiecy czekalo si¢ na de-
cyzje niemieckich urzedow w sprawie
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azylu w 2022 r. W roku 2023, poniewaz
wnioskow jest duzo wiecej, czas oczeki-
wania jeszcze si¢ wydtuzyl.

Co robi¢ z czasem? — Nie mozemy na-
wet sami sobie gotowac, a jedzenie ze sto-
t6wki jest bardzo niedobre — mdwi Abdel.

Kto$ moglby powiedziel, ze brzmi to
niewdzigcznie. Ale gdy przez caly dzien
nie ma zupeknie nic do roboty, to wlasnie
positki, ich jakos¢, staja sie centralnym te-
matem rozmow mieszkancow.

Uchodzcy tak, ale nie obok nas

Abdel Sahker wolatby zosta¢ w Bielefeld
—miescie, do ktdrego trafil zaraz po zloze-
niu wniosku o azyl, a jeszcze przed decy-
zja niemieckich urzednikéw, zeby skiero-
wac jego rodzine do Horste.

To wlasnie w Bielefeld ,, Tygodnik” po
raz pierwszy rozmawiat z Abdelem i jego
rodzing. O$rodki dla uchodzcéw w wiek-
szych miastach maja te zalete, ze w latwy
spos6b mozna tam dotrze¢ do innych
imigrantéw z danego kraju, ktérzy przy-
byli wczesniej i zdazyli si¢ zadomowic. Sa
organizacje, sa sklepy z produktami spo-
zywczymi z calego $wiata.

Natomiast zaczyna brakowac otwarto-
Sci na nowych przybyszéw.

Osrodek w Bielefeld znajduje sie
w kompleksie budynkow, w ktérym nie-
gdy$ mieszkali brytyjscy zolierze stacjo-
nujacy w tej czesci Niemiec po I wojnie
Swiatowej. Kompleks lezy bezposrednio
przy Dzielnicy Muzykéw. To willowa
cze$¢ miasta, ktorg zamieszkuja zamozne
elity miasta. I to wla$nie mieszkancy tej
dzielnicy wywalczyli u wladz miejskich,
zeby tutejszy oSrodek dla azylantow za-
mkna¢ wraz z koncem stycznia 2024 r.
Przeszkadzal im hatas, liczne dzieci bie-
gajace po ulicach, Smieci.

Dzielnica Muzykéw to z pewnoscia nie
jest miejsce, w ktérym ludzie glosuja na
populistyczng i programowo antyimi-
grancka Alternatywe dla Niemiec (AfD).
Pewnie jej mieszkancy wybieraja raczej
Zielonych (ci sa popularni w miejskiej
klasie $redniej), moze liberaléw czy cha-
dekéw. Przeciwko kolejnym naplywaja-
cym do kraju imigrantom zapewne nic
nie maja —w teorii.

To nie jest odosobniona historia. Prote-
sty przeciwko nowym oSrodkom dla azy-
lantéw odbywaja sie dzi$ na terenie catych
Niemiec. Na wschodzie kraju, politycznie
coraz bardziej zdominowanym przez rady-
katow z AfD, nierzadko przybieraja forme

agresywnych i otwarcie ksenofobicznych
demonstracji. Na zachodzie to czeSciej pi-
sane eleganckim jezykiem petycje i zawia-
zujace sie inicjatywy sasiedzkie, ktdre jed-
nak sprowadzaja si¢ do tego samego celu:
zeby kandydatow do azylu przenies¢ jak
najdalej od ich domostw.

Nie damy juz rady

Narastajace protesty to odzwierciedle-
nie wielkiego pesymizmu niemiec-
kiego spoleczenstwa w kwestii imigra-
cji. Az 64 proc. respondentéw bioracych
udzialu w badaniu DeutschlandTrend
uwaza, ze imigracja to zrédto probleméw
dla kraju. Az 84 proc. pytanych przez ma-
gazyn ,Der Spiegel” twierdzi, ze do Nie-
miec przyjezdza za duzo ludzi.

Ile dokladnie wynosi to ,,za duzo™?

Do konca roku 2023 liczba wnioskéw
o azyl siegnie z pewnosScia poziomu
ok. 350 tysiecy. Przy czym ta liczba nie
uwzglednia Ukraincéw, ktérzy dzieki
wspolnym unijnym ulatwieniom otrzy-
muja automatycznie status ochronny.
Od poczatku rosyjskiej inwazji na pelna
skale, rozpoczetej 24 lutego 2022 1., przy-
bylo ich do Niemiec ponad milion.

Lacznie daje to ogromna liczbe nowo-
przybylych. Zjawisko to mozna poréw-
nac juz do roku 2015 oraz 2016, kiedy
to miliony Syryjczykow ruszyly w kie-
runku Europy, a ponad milion z nich tra-
filo ostatecznie do Niemiec.

W tamtym momencie niemieckie
spoleczenstwo wykazalo sie bezprece-
densowa checia pomocy. Jednak dzis$ to
juz przeszlos¢. Stowa ,, Wir schaffen das”
(Damy rade), wypowiedziane wtedy
przez kanclerz Angele Merkel, dzi$ za-
stapilo twarde sformutowanie obecnego
kanclerza Olafa Scholza: ,Musimy depor-
towac wiecej iszybciej”.

Odyseja Mohammeda

—Docieramy tutaj potamani. Tracimy ro-
dzine, zdrowie, dusze —opowiada 30-letni
Mohammed, ktéry do Niemiec dotart
rowniez z Syrii.

Kolejny rozméwca ,, Tygodnika”, z kté-
rym spotkalem si¢ w Lipsku, jest przykla-
dem ogromnie zlozonych historii, kto-
rym musza przyjrzec si¢ niemieccy urzed-
nicy decydujacy o przyznaniu azylu.

Mohammed jest ismailitg, cztonkiem
islamskiej mniejszoSci wywodzacej sie od
szyitéw. To wila$nie tozsamo$¢ religijna

ma decydujace znaczenie dla uznania —
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 ewentualnych przeSladowan. A ich za-

grozenie trzeba udowodnic, aby uzyskac
status ochronny.

Ismailici, ktérzy przed wybuchem syryj-
skiej wojny zamieszkiwali centrum tego
kraju, s3 wrogo postrzegani przez sunni-
téw, stanowiacych w Syrii wigkszos¢. Na
przestrzeni ostatnich lat byli zwalczani
przez rezim prezydenta-dyktatora Baszara
al-Asada i zabijani takze przez dzihady-
stow z Panstwa Islamskiego, ktére whrew
obiegowej opinii nie zostato catkowicie
zniszczone. Czlonkowie tej skrajnie isla-
mistycznej organizacji wciaz dziataja na
terenie Syrii i zabijaja ,innowiercow”.

—Jakby sie dowiedzieli, ze jestem isma-
ilita, to odcigliby mi glowe — twierdzi Mo-
hammed w rozmowie z ,,Tygodnikiem”.

Dla niego pozostanie w rodzinnym
miescie, polozonym w dystrykcie Hama,
wiazaloby sie —jak twierdzi — z zyciem
w poczuciu cigglego zagrozenia. Dlatego
ruszyt w droge.

W miedzyczasie mial tej decyzji wie-
lokrotnie zalowaé. W Aleppo dotart do
tej czeSci miasta, ktéra kontrolowata
Wolna Armia Syryjska, opozycyjna wo-
bec Asada,izostal tam, jak twierdzi, uwie-
ziony. Nastepnie mial przeskakiwac
przez kilkumetrowy mur na granicy sy-
ryjsko-tureckiej i czolgac sie przez tunel
wykopany przez innych §miatkéw pod
kolejnym granicznym zabezpieczeniem.
Dotart do nadmorskiego Mersin w Tur-
¢ji, gdzie musial miesiacami zarabia¢ na
sfinansowanie kolejnego etapu podrézy.
Dalsze miesigce spedzil w Stambule.

Dalej mial przeprawic si¢ przez rzeke
Ewros na granicy turecko-greckiej, by
nastepnie przez pietnascie dni lasami
i poboczami i§¢ w kierunku Salonik.
W koncu trafil do Aten. Gdy z powodu
choréb, ktérych nabawil sie podczas po-
drézy, nie byl juz w stanie kontynuowac
podrozy, jego rodzice w Syrii zdecydowali
sie sprzeda¢ mieszkanie i przesta¢ mu
réwnowartosc kilku tysiecy euro.

Mohammed opowiada, ze za t¢ go-
téwke kupit od przemytnikéw falszywy
dokument tozsamosci, ktéry umozliwit
mu dotarcie samolotem do Frankfurtu

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Abdel Sahker z synami w osSrodku w Horste, listopad 2023 .

nad Menem. Stamtad trafil do Lipska,
gdzie czekali na niego przyjaciele z ro-
dzinnego miasta, ktérzy do Niemiec do-
tarli wiele lat wczesniej.

Kwestia (takze) kulturowa

Mohammedowi udalo sie przetrwac te
podroéz, przejsé przez proces biurokra-
tyczny i szybko stana¢ na nogi. Urzad
przyznal mu ochrong, co wiaze si¢ tez
zmozliwoscia podjecia pracy. Z tej szansy
postanowit od razu skorzystac — zatrud-
nil sie w restauracji z arabskim jedzeniem
w Lipsku, we wschodnich Niemczech.

Mohammed jest przyktadem, ktory jest
Niemcom obecnie bardzo potrzebny: do-
wodem, ze imigranci z Syrii moga si¢ od-
nalez¢ w nowej rzeczywistosci, nauczy¢
sie jezyka i podjac prace.

Tyle ze w tej opowiesci nie da sie pomi-
nac jednej okolicznosci: 30-letni Moham-
med miat na to wigksze szanse od innych.
Pochodzi bowiem z obecnie biednego
wprawdzie, ale za to znanego i dumnego
rodu, posiadajacego —rzec mozna—bardzo

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia TOK FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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87,9 FM Gorz6w | 88,2 FM Toruri | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

szczegdlny kapitat kulturowy. W jego ro-
dzinie w poprzednich pokoleniach znaj-
dziemy poete, ambasadora i opozycjoni-
stow. Jego nazwisko jest znane w Syrii, dla-
tego tez na jego prosbe nie publikujemy
gow , Tygodniku”. Wciaz zyja tam jego ro-
dziceidwie siostry.

To dzigki wyksztalconej rodzinie mez-
czyzna jeszcze w Syrii nauczyl sie angiel-
skiego i studiowal. A takze, co réwnie
wazne, zostal wychowany w atmosferze
Swieckiej, wrecz oSwieceniowej. Dzigki
temu jest mu o wiele tatwiej odnalez¢ sie
na Zachodzie niz statystycznym przyby-
szom z Bliskiego Wschodu.

Co drugi wniosek odrzucony

Mohammedowi juz przyznano ochrone.
Wydaje sig, ze Abdel Sahker wraz z ro-
dzina maja duze szanse na azyl. Musza
tylko przetrzymac kolejne miesiace nudy,
ktore czekaja ich w osrodku w Horste.

Wiele rozméw, ktére ,, Tygodnik” prze-
prowadzit w niemieckich o$rodkach dla
kandydatéw do azylu, wskazuje, jak
wielu przybyszy nie ma na to szans. Przy-
ktadowo, romska rodzina z Macedonii
Pénocnej raczej na pewno nie dostanie
azylu. Takze starsze malzenstwo z Alba-
nii nie ma co na to liczy¢. Mloda para z Al-
gierii. Mezczyzna z Maroka. Kilku mio-
dych Tadzykow.



Weglad w statystyki Federalnego Urzedu
ds. Migracji i UchodZcow jasno wskazuije,
ze w przypadku obywateli tych wszyst-
kich krajow do nadania statusu azylanta
dochodzi w przypadku tylko kilku pro-
cent wnioskujacych. Ogétem w 2022 1.
co druga osoba skladajaca wniosek o azyl
otrzymywala decyzje odmowna.

I to zdaje sie najbardziej drazni¢ dzi$
niemieckie spoleczenstwo. Bo odmowa
udzielenia azylu — czyli uznania danej
osoby za uprawniona do ochrony przed
przeSladowaniem czy wojna — tak na-
prawde niczego nie konczy. A juz na
pewno nie konczy niezbednych wydat-
kow z publicznych pieniedzy.

Z powodu biurokratycznych zatoréw
ludzie, ktérych wnioski o azyl odrzucono,
i tak pozostaja w osrodkach, w ktdrych
trzeba zapewni¢ im przynajmniej pod-
stawowe warunki bytowe. Odrzucenie
wniosku oznacza tez brak mozliwosci
podjecia legalnej pracy.

Koszty ida w miliardy

W zasadzie taki cztowiek powinien spa-
kowac si¢ i wyjecha¢. W praktyce setki
tysiecy niedosztych azylantéw korzystaja
albo z nadanego im tzw. pobytu tolero-
wanego, albo przemykaja si¢ przez sito
Slamazarnych procedur dotyczacych de-
portacji.
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Sala dla dzieci w oSrodku dla uchodzcow w Horste, listopad 2023 7.

Whbrew stanowczym zapowiedziom
kanclerza Scholza nie wydaje si¢ bowiem,
zeby co$ mialo si¢ w tej kwestii zmieni¢
—zaostrzeniu przepiséw dotyczacych de-
portacji sprzeciwiaja sie koalicjanci z Par-
tii Zielonych.

Dlatego w kontekscie nowych przy-
byszéw coraz mniej mowi sie o ubogace-
niuiszansach dla Niemiec, a coraz wiecej
okosztach.

Nadrenia Pélnocna-Westfalia wyda
w 2023 1. na wszelkie potrzeby zwigzane
z osobami sktadajacymi wnioski o azyl
ponad pot miliarda euro. A jest to tylko
jeden z szesnastu niemieckich krajow
zwiazkowych.

Miliardy, ktore pochlania aparat zarza-
dzajacy imigracja, kole w oko o wiele bar-
dziej dzisiaj, gdy niemiecka gospodarka
wchodzi w okres recesji, a rzadzacy po-
litycy zapowiadaja na rok 2024 znaczne
podwyzki kosztow zycia.

Padaja zasadne pytania o sensow-
nos¢ systemu, ktory oficjalnie uzna-
nym uchodZcom przyznaje znaczne za-
sitki.

Oile w Polsce nie stychac w ogéle o pro-
blemie niepracujacych Ukraincéw, o tyle
w Niemczech tylko 19 proc. z ponad mi-
lionowej ukrainskiej spotecznosci pod-
jelo prace. Reszta korzysta z niemieckich
zasitkow.

Przy czym trudno oskarza¢ calg te
grupe narodowq o lenistwo. To raczej nie-
miecki system i niemiecki rynek pracy,
obwarowany przeréznymi barierami, po-
woduja, ze tak mato ludzi pracuje.

0 wdziecznosci oraz o planach

W niemieckim spoteczenstwie, w kto-
rym etos pracy jest bardzo wazny, pro-
blemy z jej podjeciem sa czgsto odbierane
jako brak wdziecznosSci wobec nakladu
wysitkéw i pieniedzy, ktére Niemcy prze-
znaczaja na uchodzcow.

Ciprzekonuja, ze tak nie jest. — Niemcy
wspieraja nas, wspieraja kobiety i dzieci.
Jak mégtbym nie szanowac tego kraju? —
pytaretorycznie Mohammed.

Réwniez Abdel Sahker, pomimo trud-
nosci zwiazanych z pobytem w oSrodku
na odludziu, pytany o stosunek do Nie-
miec nie pozwala sobie na watpliwoSci:
—WybraliSmy Niemcy, bo to bezpieczny
i demokratyczny kraj. Czekamy na po-
zwolenie na pobyt staly. A jesli Bog da,
to tez na kursy niemieckiego i na szkole
dla dzieci. JesteSmy Niemcom bardzo
wdzigczni— podkresla Syryjczyk.

Jego mlodszy syn Jwal snuje nieSmiate
plany zwiazane z przyszloscia w Niem-
czech. Chcialby zapisac sie do klubu fut-
bolowego i w przyszlosci zosta¢ pilka-
rzem. ©
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Siwi nomadzi

ciagna przez Australie

AGNIESZKA BURTON Z AUSTRALII

Dla nich emerytura to wyczekiwany czas wolnosci i przygody.
Ruszaja w trase kamperami lub z przyczepami. Sg zjawiskiem
typowym dla tego kraju-kontynentu.

NAZYWA]Q ICH SIWYMI NOMADAMI,
grey nomads. Sa ich dwa rodzaje:
jedni maja domy w miastach i zostaja
widczykijami na jakiS czas. Inni podré-
zuja przez lata, a ich jedynym miejscem
zamieszkania jest dom na kotach.

Cho¢ termin ,,siwi nomadzi” pojawit
sie w Australii w 1997 1. (telewizja ABC
pokazala wtedy dokument pod takim
tytutem), podrdze takie zaczely sie w la-
tach 20. XX stulecia wraz z pojawieniem
sie motorhome’6w (potaczenie stow ,,mo-
tor”i,dom”). Te pierwsze konstruowano
samodzielnie, na bazie takich aut jak bu-
ick, ford czy chevrolet.

Liczba siwych nomadow wzrosta w la-
tach 7o0. 1 8o. XX w. Dzi$ s zjawiskiem
wigkszym niz amerykanskie snowbirds
(to Amerykanie, gléwnie emeryci, migru-
jacy zima z chtodnych rejonéw USA do
cieplejszych). W 2014 r. profesorka Jenny
Onyx z Sydney szacowala, ze co roku
w trase wyruszaja ich dziesigtki tysiecy.

Dlaczego wiasnie tu, dlaczego Austra-
lia? Bo tu mozna jechac i jecha¢, dniami
i tygodniami, a kazda cz¢$¢ kontynentu
to inne krajobrazy. Bo panuje tu odpo-
wiedni klimat: od tropikalnego przez pu-
stynny po umiarkowanie cieply (prdcz
wyzszych partii gor nie ma tu mrozu ani
$niegu). Dodatkowym atutem jest fakt,
ze kraj jest w miarg bezpieczny, a pola
kempingowe maja zwykle wysoki stan-
dard.

No i ludzie zyja dzi$ dtuzej i zdrowiej,
zmienia sie podejscie do staroSci. Dla
wielu Aussies emerytura to wyczekiwany
czas wolnosci i przygody. Na przyczepach
wypisuja hasta-deklaracje: ,, Wtasnie wy-
daje spadek moich dzieci”, ,Kryjowka
babciidziadka”, ,Ekspedycja, nie demen-
gja”, ,Wiek to stan umystu”, ,Ekstremal-
nie niebezpieczni emeryci”.

OD 20 LAT | Anne i Bob zatrzymali si¢
w Melbourne na krétki czas, by odwiedzi¢
wnuczke. Ona ma 74 lata, krétkie siwe
wlosy, szorty, buty trekingowe, méwi
szybko i rzeczowo. On, 75 lat, wysoki i ci-
chy, czasem wtraci co$ nosowym australij-
skim akcentem.

Anne: — MieliSmy po piecdziesiat kilka
lat, nie chcieliSmy siedziec i czeka¢ na
staros¢. Pracowatam jako ksiggowa, Bob
przy budowie drég. Dwéjka dzieci byta
juz dorosta, wnukow jeszcze nie bylo.
SprzedaliSmy dom, kupiliSmy przyczepe
kempingowa. MySleliSmy, ze jedziemy
na gora piec lat. A za chwile stuknie dwa-
dzieScia, odkad ona jest naszym domem.

—Unikamy miejsc platnych i glosnych,
zatrzymujemy si¢ na darmowych ,kem-
pingach wolnosci” — dodaje Anne. — Szu-
kamy ich w sieci albo w tym atlasie —
wyciaga z plecaka ,,Camps Australia”.
Wszystko tu zaznaczono: pola kempin-
gowe w parkach narodowych, postoje
przy farmach i pubach. Punkty z woda
i takie, gdzie mozna oprézni¢ toalete
w przyczepie. Najlepsze darmowe miej-
scowki przy bezludnych plazach Anne
podkreslita, z dopiskami: ,fantastyczne!”,
»dobre na przystanek”, ,wspaniate i jest
woda pitna!”.

— Samowystarczalno$¢ to podstawa,
nie lubie wyrzucaé pieniedzy — $mieje
si¢ Anne. — Nigdy nie kupiliSmy nowej
przyczepy. Te, ktéra mamy teraz, kupili-
$my w dobrym stanie, uzywana, za 60 ty-
siecy. Mamy pelen wypas: anteng sate-
litarng, aby Bob mag} ogladac telewizje
nawet w najglebszym interiorze, duza
lodéwke i zamrazarke, aby mie¢ zapasy,
gdy jesteSmy daleko od cywilizacji. Pa-
nele stoneczne, baterie, generator, 190-li-
trowy zbiornik na wode, fazienke z prysz-
nicem. Nie mamy tylko zmywarki, bo po

co? DokupiliSmy mala pralke, wkurzato
mnie, gdy na Outbacku [tereny Srodko-
wej Australii — red.] przez czerwony pyt
na drogach wszystkie ciuchy mialy po-
maranczowe zacieki.

UCIEKAJCIE, POZAR BUSZU! | Anne obli-
czyla, ze zycie nomady moze by¢ tanisze
niz mieszkanie w miescie. — Na ,.kempin-
gach wolnosci” jedyne koszty to gazije-
dzenie. Najdrozsza jest benzyna. Ale do-
poki mamy sity, bedziemy pracowac.

Bo Anne i Bob, cho¢ sa emerytami, do-
rabiaja. — Wielu siwych nomadow pra-
cuje po drodze — wyjasnia Bob.

—Roboty dla emerytéw jest pelno, wy-
starczy zajrzeC na strony internetowe typu
»Work Around Australia” — dodaje Anne.
—Po covidzie, gdy zabrakio mlodych Euro-
pejczykow, ktorzy wezesniej przyjezdzali
na wize ,zwiedzaj i pracuj”, pracodawcy
nawet do nas dzwonili: ,,Gdzie jestescie,
potrzebujemy was”. Zwykle zarzadzamy
polami kempingowymi. Przez pét roku
pilnowaliSmy cudzych doméw w Tasma-
nii, przez dziewie¢ miesiecy w Broome
prowadzitam hotel, pracowaliSmy tez
w miasteczku poszukiwaczy opali.

— Lepiej opowiedz o newbies — mruczy
Bob.

—W czasie lockdownow Australijczycy
nie mogli lata¢ za granicg — podejmuje
Anne. — Wielu senioréw dofaczylo, nazy-
wamy ich ,Swiezakami”, bo maja Swie-
cace nowoscia przyczepy, ktdrych nie po-
trafig parkowac. No ale my na poczatku
tez tacy byliSmy.

Odkad Bob ma problem ze stawem bio-
drowym, musieli zwolni¢. — Mieszkali$my
wtedy nad Zatokq Karpentaria, w matym
miasteczku, 150 0s6b — wspomina Anne.
— Nagle przybiega sprzataczka pola kem-
pingowego, na ktérym pracowaliSmy, Fi-
lipinka ikrzyczy: ,,Bob, Bob!”. Biegne, a on
skreca sie z bolu. Zadzwonili$my po lataja-
cego doktora, zabrali go do szpitala. Odtad
nie jezdzimy po pustyni, tam jest totalna
pustka, nie dziala telefon ani internet. Co
bym zrobila, gdyby tam znéw wyskoczylo
biodro Boba?

—Ale powiem ci, ze gdy jestem w trasie,
niczego si¢ nie boje — podkresla dumnie
Anne. —Mialam niezlego pietra tylko raz,
zatrzymaliSmy sie niedaleko starego wie-
lorybniczego miasta Eden, to potudniowe
wybrzeze. Nagle dzwoni do nas straz:
sUciekajcie, pozar buszu idzie w wasza
strone”. Jechali$my pie¢ kilometrow przez



eukaliptusowa puszcze, wkoto dym, aryk
taki, jakby pociag towarowy walil prosto
na nas. Bob nic nie widzial précz bialej li-
nii na asfalcie. Jako$ sie wydostaliSmy.

—A Ceduna pamigtasz, a Port Augusta?
—rzuca Bob.

— Ach, tam musieliSmy by¢ ostrozni
— przypomina sobie Anne. — Pole kem-
pingowe ogrodzone drutem kolczastym,
brama z szyfrem, bo dzieci aborygen-
skie kradng. Wiesz, nie jestem taka jak
inni siwi nomadzi, ktérzy boja sie Abo-
rygenéw. Bo ich nie znajg, nie uczyli si¢
o Pierwszych Narodach w szkole. Jednak
zdradze ci, wkurzaja mnie te pozwolenia,
o ktdre trzeba sie starac, by przejechac
przez wiele aborygenskich osad. Przeciez
to tez moj kraj.

LWILLA WERONIKA” | Sandra, lat 73, szczupta
izadbana, ma tréjke dzieci i piatke wnu-
kow. Opowiada, ze wczesniej byta dziew-
czyna z duzego miasta i nigdy nie spala

20 GRUDNIA 2023 - 2 STYCZNIA 2024

na kempingach. Pracowala w call center,
opiekowala sie matka, ktéra mieszkata na
osiedlu dla senioréw. Gdy mama zmaria,
Sandra i jej maz David mieli po sze$¢dzie-
siat kilka lat. Przeszli na emeryture. Wnu-
koéw jeszcze nie bylo, wiec postanowili
sprébowac australijskiego living the dream.
Za spadek po matce kupili przyczepe i na-
zwali ja ,,Connie”.

Sandra wspomina rozmarzona, jak
wstawala o Swicie, siadata z kawa pod
markiza, patrzyla na ludzi, ktorzy krza-
tali si¢, wyprowadzali psy, potem sma-
zyla jajka na bekonie i szta na basen na
polu kempingowym. Wolala do meza:
»Choc¢ poplywac”. Ale on: ,,Nie ma mowy,
juz nie ta figura”. ,Akurat wszyscy beda
ciebie oglada¢” — parskala.

— Wspdlne jezdzenie jeszcze bardziej
nas zbliza — méwi Sandra. — JesteSmy ra-
zem prawie pét wieku. W domu w mie-
Scie ja na dole, a on na gérze oglada TV.
Za to w przyczepie jesteSmy skazani na
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Nomadzi podczas happy hours w miasteczku
Emerald, w potnocno-wschodniej Australii.
Ponizej: ,,Bestia” — mobilny dom Jane.

siebie. Sprzeczki sa, rzecz jasna, ale pra-
wie wszystko w podrézy robimy razem,
jest mniej stresu, wiecej wolnoSci.

Po kilku wypadach sprzedali,Connie”,
kupili wygodniejsza ,, Wille Weronike”.
Teraz maja dziewigciometrowa ,Jayco
Srebrna Lini¢”. Sandra pokazuje zdjecia:
—Zobacz, jakie duze 16zko, a tu kanapa,
tyle miejsca, tam kuchnia, zmywarka,
mikrofala, frytownica, w ktdrej przygo-
towuje ryby, kurczaki i ziemniaki, a tu
grill, tu maszyna do kawy, w suficie kli-
matyzacjaiogrzewanie, naciskasz guzik,
wysuwa sie markiza.

SZCZESLIWE GODZINY | Sandra nazywa sie
siwa nomadka ,w wersji lajtowe;j”, bo naj-
dtuzszy wypad trwat piec i pét tygodnia.
Nie chcialaby podrézowac przez lata, jak
wielu jej znajomych. Ma osteoartretyzm,
biodro w nocy dokucza. No i musi wra-
ca¢ do miasta, w kazda Srode opiekuje
sie wnuczka. Gdy wyjezdzali na péinoc,
corka troche protestowata: ,,I co ja zro-
bie z czworka dzieci?”. Ale znalazta opie-
kunke.

Sandranazywa si¢ tez nomadka w ,wer-
sji ekskluzywnej”, bo zawsze zatrzymuja
si¢ na platnych polach namiotowych,
gdzie nie ma wezy, nie powinno by¢ tru-
jacych pajakéw, jest prad i woda pitna.

Na kempingach tatwo pozna¢ ludzi.
Nomadzi zagaduja, podchodzy: ,Kurcze,
fajna masz te suszarke do ubran!”. Albo:
»Gdzie kupita$ ten pojemnik termiczny
do piwa?”. Ijest taki zwyczaj na drogach,
ze zawsze machaja do siebie, gdy jedna
przyczepa wymija druga.

—Tu gramy w kregle na trawie z przyja-
ciéimi — Sandra pokazuje zdjecia. — Maja
po sze$cdziesiat pare lat i prowadza biz-
nes, do motorhome’a pakuja laptopy
i drukarke oraz dwa psy. O tak, masa si-
wych nomadéw podrézuje z psami, wi-
dziatam tez ptaki w klatkach, oswojonego
szczura... A tu, zobacz, siedzimy na happy
hours, szczeSliwych godzinach.

SzczgSliwe godziny sa codziennie od
ok. 16.30 do 20, gdy zaczynaja atakowac
komary. Wtedy seniorzy, obowigzkowo
z butelka wina czy zimnego piwa, sie-
dza przy kempingowych stofach zasta-
wionych przekaskami, w mniejszych
lub wigkszych grupach. Podczas happy

hours rozmowy wygladaja podobnie:
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— ,Skadjestes?”, ,Dokad jedziesz?”, ,Dlugo

w drodze?”.

WIELKA PETLA | Bev i Maurice mieli po
szeScdziesiat piec lat, gdy przeszli na
emeryture. I co dalej? Siedzie¢ w domu
w Melbourne i czeka¢ na weekendy, by
odwiedzi¢ wnuki? To ma by¢ zycie?”.
Sprzedali dom, kupili przyczepe. Poze-
gnanie z dzie¢mi i piatka wnuczat byto
trudne, ale wierzyli, ze nadszedt ich czas,
na ktdry pracowali ciezko tyle lat. Mau-
rice byl rzeznikiem, potem miat firme
ogrodnicza, Bev pracowala w call center.

Pojechali w podréz dookota Australii,
ktdra nazywaja tu Wielka Petla. Nie byto
ich dziewie¢ miesiecy. Zatrzymywali sie
na kempingach wolnosci”, socjalizowali
podczas ,szczesliwych godzin”, ptywali
w turkusowych cieptych wodach, zwie-
dzali. Az ktdrego$ dnia Maurice zapytak:
A co zrobimy, gdy si¢ zestarzejemy i nie
bedziemy mogli wchodzi¢ po schodach
do przyczepy?”. Zaczeli wigc szukac no-
wego domu, takiego z drewna i cegly. Na
subtropikalnym Stonecznym Wybrzezu
znalezli niezwykle osiedle dla senioréw.
Trawniki, po ktérych skacza kangury,
przestrzen, a domy maja garaze projekto-
wane dla przyczep.

—Kazdy mieszkaniec naszej RV Home-
base to grey nomad — Smieje sie Bev, opa-
lona 74-latka. — Mamy tu tez szczeSliwe
godziny, az zbyt czesto. Sa tu trzy specjal-
nie zaprojektowane miejsca spotkan.

BeviMaurice zrobili juz ponad 20 dtuz-
szych wypadoéw, czesto bez zadnych pla-
now. Ot, wyjezdzaja z garazu: ,,Gdzie te-
raz, w prawo, w lewo?”. Planuja tylko, gdy
jada do Melbourne odwiedzic¢ rodzine.

A pieniadze? Dostaja emeryture pan-
stwowa i dodatkowa, kapitalowa (pra-
cownicy maja dostep do niej po osiagnie-
ciu wieku emerytalnego, ktory w Austra-
lii to ok. 65 lat). — Zycie w drodze jest tanie
—uwaza Bev.—Placisz jedynie za jedzenie,
benzyne i utrzymanie auta, ubezpieczenie
irejestracje przyczepy. Wielu siwych no-
madoéw, aby miec na podrézowanie, wy-
najmuje swoje domy w miastach. Ale ja
nie zniostabym remontéw po lokatorach.

Gdy pytam, czy podrézujac dowiaduja
sie czego$ o Tradycyjnych Wiascicie-
lach, Bev troche sig irytuje: — To smutne,
ze Rdzenni zamykaja swoje ,kultural-
nie wrazliwe” miejsca. Jeszcze niedawno
wdrapywaliSémy si¢ na monolit Uluru,
fantastyczna przygoda, a teraz musie-

SANDRA I DAVE uwazajq, ze wspolne
jezdzenie jeszcze bardziej ich zbliza:

» W podrozy jest mniej stresu, wigcej wolnosci”.

g

BEV I MAURICE przeszli na emeryture,
sprzedali dom, kupili przyczepe. Uznali,
ze nadszed? czas, na ktory pracowali tyle lat.

liSmy obchodzi¢ gére dookola, podczas
gdy dzieci aborygenskie wchodzity tam
i Smialy sie z nas. To przygnebiajace, bo
tez jesteSmy Australijczykami.

SINGIELKA | ,M6j nastepny maz bedzie
normalny”, ,Badz niezalezna, unikaj fa-
cetow” —rowniez takie hasta mozna zoba-
czy¢ na drogach. Coraz wigcej tu bowiem
siwych singielek, podrézujacych samot-
nie. Moze dlatego, ze kobiety zyja dluzej,
a po $mierci partnera nie chca sie wia-
za€? A moze dlatego, ze tak jak u Jan maz
stwierdzil ktéregos dnia, ze chce sie roz-
staC. Zostawila mu dom, zabrata oszczed-
nosci, przyczepe, pickupa toyote hilux
iruszyla w Swiat.

Jan ma 7o lat, pigkny uSmiech, biate
wlosy Sciagniete w kucyk, dzinsy ogrod-
niczki, a na ramieniu tatuaz turkusowego
motyla. — To auto nazywam ,bestia”, jest
tak wielkie — opowiada. — Gdy podrézo-
walam z mezem, on zawsze siedziat za
kotkiem i tylko mnie krytykowal. Wszy-
scy znajomi mowili: ,Jestes za stara”, ,Je-
ste$ zbyt slabego zdrowia”, ,Nie prze-
trwasz”. Nie bylo nikogo pozytywnego.
Pomyslatam: , Pieprzy¢ ich! Dam rade”.

— Noc przed wyjazdem nie moglam
spa¢, z nerwow wymiotowalam — wspo-
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mina Jan. — Mialam plan: pojade auto-
strada na péinoc, a jesli po dwdch godzi-
nach okaze sig, ze nie daje¢ rady, wracam
do miasta. Cholernie si¢ balam, ale doje-
chatam na pierwszy postdj, tam siwi no-
madzi podeszli, zeby pomdc mi zaparko-
wac, odczepic przyczepe. Wyciagnelam
moja instrukcje, bo caly proces rozpisa-
fam krok po kroku i udato si¢. Poradzili,
zebym kupila gadzet ulatwiajacy przycze-
pianie i odczepianie przyczepy z haka, tak
zwany ,ratunek dla malzenstw”. Dla mo-
jego malzenstwa bylo juz za pézno, ale ga-
dzet kupitam, rzeczywiScie sprawdza sie.
Na pewno chroni wiele par od ki6tni pod-
czas parkowania.

Potem juz poszlo. Jechala i nigdzie si¢
nie spieszyla, spata na darmowych kem-
pingach, nabrala sil. Nie szukala na sife
towarzystwa. —Zmuszam sie, by wyjs¢ do
ludzi — przyznaje. — Nie cierpig ,szczgSli-
wych godzin”. Pelno tam zrz¢dliwych fa-
cetow, ktdrzy traktuja kobiety jak gtup-
sze, a gdy dowiedza sie, ze jestem wy-
ksztalcona i pracowalam na wysokich
stanowiskach w aborygenskich szkotach,
staja sie protekcjonalni.

JEszcze PIEC LAT | Co najbardziej podoba
sie jej w podrézowaniu solo? Jan: — Wol-
noS¢. I ze nie musze gotowac i sprzatac.
Od kobiet mojej generacji oczekiwano, ze
beda prowadzi¢ dom, opiekowac sie me-
zem i dzie¢mi, a takze pracowac zawo-
dowo i zarabiac. A teraz ulga, nigdy nie
bede sprzatac po facecie, a przygotowy-
wanie positkéw dla mnie samej to szybka
sprawa: troche tofu, salaty. Jesli kiedy$s
bede gotowa, aby kogo$ poznac, pewnie
bedzie to tylko wedrowny seks — uSmie-
chasie.

— Pewnie zostalo mi pigc lat takiego
podrézowania — oblicza Jan. — Jak ma
sie 75 lat, wiotczeja mieénie, brakuje sit.
Ale wiesz, w mediach spotecznoscio-
wych jest coraz wiecej grup dla samot-
nie podrézujacych kobiet. Umawiam
si¢ po drodze z innymi siwymi nomad-
kami. Wiele tych kobiet ma tylko swoje
domki na kétkach. W Australii jest teraz
wielki kryzys mieszkaniowy, wynajem
jest drogi, wielu na to nie stac. Po drodze
widzialam na bezplatnych kempingach
coraz wigcej bezdomnych, matki z malu-
chami w namiotach, ich ojcowie pracuja
w oddalonych miasteczkach. Jechalam
ioddawalam im swoje rzeczy: toster, czaj-
nik, garnki... © AGNIESZKA BURTON



Wioska Wahat al-Salam-Neve Szalom, ,,Oaza Pokoju”, obraz Slimana Mansoura

Ich test
generalny

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Utopijna palestynsko-
-izraelska wioska Wahat
al-Salam-Neve Szalom wiare
w pokoj miata wpisang w swoéj
statut. Dzi§ marzenie o nim
przetrwato, ale mieszkancy
zbieraja je z popiotow.
Rozmawiali$my z nimi.

IESZ, CO MNIE ZALAMALO? Mo-

ment, gdy przytulitem moje dzie-
cko, a zaraz potem poczulem wing, ze
ono przezylo, a tamte dzieci nie. Zaden ro-
dzic nie powinien przez to przechodzi¢ —
mowi mi 36-letni Maajan Schwartz, twor-
ca filméw dokumentalnych.

Maajan

Wiecej o tamtym dniu, 7 pazdziernika,
gdy Hamas zaatakowal, mordujac cale
kibuce, w nastgpstwie czego Izrael odpo-
wiedzial krwawo w Gazie, Maajan oczy-
wiscie opowie. Ale bedzie sie wahat, cofat
do poprzednich stéw, podwazal wlasne
mysli. Na koniec przyzna, ze to dlatego,
iz jest kompletnie zalamany.
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W Wahat al-Salam-Neve Szalom (dalej
w skrocie: WAS-NS), palestynsko-izra-
elskiej wsi polozonej nieopodal Latrun
pod Jerozolima, Maajan sie urodzit. Do-
rastal w pierwszym pokoleniu dzieci
w eksperymentalnych warunkach dwu-
narodowej spotecznosci, ktéra miata wy-
chowac¢ do koegzystencji mimo réznic
narodowych, religijnych czy ideowych.
Rok temu, po latach nieobecnosci, w cza-
sie ktérych studiowal, a potem mieszkat
w Tel Awiwie, wrdcit do wioski z zona
idwdjka matych dzieci.

Tam go wéwczas odwiedzilam. Maajan
byl wtedy po premierze ,Dzieci pokoju™
debiutanckiego filmu o realiach WAS-
-NS. Film byt jego osobistym rozlicze-
niem z dziecinstwem. Pod koniec paz-
dziernika 2023 r. otrzymat Grand Prix
na warszawskim festiwalu ,Kamera Da-
wida”.

Ale wczesniej zawalil sie Swiat, o kto-
rym ten film opowiada. — 7 pazdziernika
bylem z zona i dziemi w domu. W po-
bliskiej bazie nieustajaco wyly syreny.
Czytalem o wydarzeniach na potudniu,
znam ten region, bo tam studiowalem.
Zamknatem si¢ i plakatem w pokoju, by
nie denerwowac rodziny. P6zniej dowia-
dywalem si¢ o kolejnych zabitych, porwa-
nych, wérdd ktdrych byto wielu znajo-
mych — méwi rezyser, gdy rozmawiamy
przez komunikator.

Maajan: — Tego dnia rzeczywistos¢
przybrala przerazajace oblicze, jakiego
dotad nie doswiadczyliSmy. Odtad czuje,
jakbym siedzial na skrzyzowaniu po-
$rodku naszej wsi, w punkcie miedzy Zy-
dami i Palestyiiczykami, i przyjmowat po-

REPR. ANNA MAJEWSKA

87

dwdjna ilos¢ bdlu i smutku. I nie siedze
tam sam: wiekszo$¢ z nas w wiosce jest
porazona strumieniem informacji z obu
stron, ktdre prowadza nas do ekstremal-
nego emocjonalnego przecigzenia. Skala
przemocy, o jakiej styszymy i jakiej po-
Srednio do$wiadczamy, jest tak ogromna,
ze rozwineliSmy w sobie jaki$ rodzaj apa-
tii wobec cierpienia po drugiej stronie.
Tylko tak jesteSmy to w stanie przezy¢.

Paradoksalnie, zauwaza Maajan, wokot
nic sie nie zmienito. Ani status konfliktu
—bo pokoju jak nie bylo, tak nie ma. Po-
koj nie umarl 7 pazdziernika, on byl du-
szony od dekad przez polityczna taktyke.
Nie zmienit si¢ tez Hamas, bo przeciez
nigdy nie ukrywal, jakie sa jego cele. Nie
zmienila si¢ izraelska taktyka bombardo-
wan w Gazie.

Maajan: — Jest w nas duzo emocji, nie-
umiejetnosci przetkniecia tego ogromu
przemocy po obu stronach. Ta przemoc
utwierdzila kazda ze stron w przekona-
niy, ze ci drudzy nie sa gotowi na pokd;j.
Ze trzeba ich do tego zmuszaé, a to rodzi
kolejna przemoc, a ona nastgpna. Rozma-
wiam z kolegg Palestynczykiem i stysze:
w sumie dobrze, ze zdarzyl si¢ ten atak, bo
teraz wszyscy mowig o okupacji. A ja na
to: ale co ci po tej przemocy, skoro w za-
mian twoi ludzie doswiadcza jej dziesie¢
razy wiecej? A przeciez pokéj potrzebuje
dwdch stron. Palestynczycy potrzebuja
do pokoju Izraelczykéw i odwrotnie.

Samah

W wiosce nie przerwano praktykowania
pokoju. Cho¢ wszystkich to teraz wiecej
kosztuje.

Samah Salaime jest Palestynka, miesz-
kanka WAS-NS, aktywistka pokojowa
i feministyczna, a w wiosce jej rzecz-
niczka prasowa. Sytuacja Palestynczy-
kow jest tu szczegdlna: z jednej strony
identyfikuja si¢ z izraelska populacja,
z drugiej wielu z nich ma rodziny w Ga-
zie. — OczywiScie wciaz wierzymy w po-
kaj, cho¢ to wyjatkowo trudna sytuacja.
Alejest to tez test dla nas— méwi Samah.

Od wybuchu wojny zarzad wioski zor-
ganizowal sze$¢ spotkan dla wspdlnoty.
Mozna bylo zabrac¢ glos, podzielic¢ sie
emocjami, otrzymac wsparcie. — Albo po
prostu przyjsc i sie przytuli¢ — méwi Sa-
mabh. Z poczatku mieszkaficom trudno
bylo sie porozumie¢, poziom stresu byt
zbyt wysoki. Ale nikt nie miat oczekiwan,
ze wspolnie wypracuja jaki$ konsensus.

H
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Samah: — W naszej wsi wierzymy, ze
nie musimy zgadzac si¢ we wszystkim.
Mozna zy¢ spokojnie i razem, nie tlu-
miac réznic. To nas wyréznia. Mozna
tez skupic si¢ na tym, co nas laczy: war-
toSciach, zamitowaniu do czlowieczen-
stwa, pokoju, szacunku, sprawiedliwo-
Sciidemokracji. I to wbhrew pozorom jest
proste. Dwa miesigce temu poczulam, ze
musimy skupi¢ si¢ na ludziach, Arabach
i Zydach, Palestyficzykach i Izraelczy-
kach, oraz na tym, na co cierpig. Wszyscy
jesteSmy przeciw przemocy.

0Od mojej ubiegtorocznej wizyty w wio-
sce tylko na pozdr niewiele si¢ zmienito.
Wiladze robia wiele, by zapewni¢ miesz-
kancom mozliwos¢ bezpiecznej dyskusji.
Jakkolwiek trudna by nie byla.

Samah: — Zaraz po ataku Hamasu do-
znaliSmy zbiorowej traumy. Wszyscy:
i Zydzi, i Palestyficzycy. Wéréd okrut-
nych obrazow i gloséw, ktdre do nas do-
cieraly, styszeliSmy tez deklaracje skraj-
nie prawicowych aktywistow, ze beda
atakowac Palestynczykdéw. ZaczeliSmy
wigc zamykaé drzwi naszych domdw,
cho¢ dotad zostawialiSmy je otwarte,
a takze brame wjazdowa do wsi. Dotad
prawie zawsze byla otwarta. Powotaliémy
nocne patrole, ktdre maja nas chronié
przed ewentualnymi atakami. Boimy sie.

Samah moéwi o innym zagrozeniu,
ktdre dotyczy Palestyiiczykéw chcacych
wyrazi¢ swoja opini¢ o wojnie. Izrael
wprowadzit kontrole mediéw spolecz-
noSciowych i monitoruje wpisy uznane
za zagrazajace. — Praktycznie nie mozesz
o tym rozmawiac. Zdarzalo si, ze za opi-
nie czy wpisy w mediach spolecznoscio-
wych wyrzucano z pracy. Prébuje sie nam
zamknac¢ usta i to niewatpliwie jest zagro-
zenie dla demokracji —uwaza Samah.

Bob

Boba Marka, jednego ze starszych miesz-
kancow wsi, pamietam dobrze z zeszlego
roku. PoSwiecony idei dialogu, spedzat
dni na dzialaniach edukacyjnych i opro-
wadzaniu po wsi wycieczek ze $wiata,
przekonujac pewny swego, ze takie dwu-
narodowe zycie jest mozliwe.

Na poczatku grudnia rozmawiam juz
z innym Bobem. Na jego twarzy wida¢
zmeczenie i zniechecenie. Pytam, jak
sie czuje. — To pewnie najtrudniejsze
pytanie, jakie mi zadasz — slysze. — Je-
stem nieszcz¢Sliwy. Zrozpaczony. Wia-
$nie po dwoch miesiacach przerwy wré-
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SAMAH
SALAIME

jest Palestynkq
aktywistkq
feministycznq,
rzeczniczkq
wioski.

ARIELA
BAIREY

BEN ISHAI
uwaza,

ze cierpienie
tqczy wielu
Iudzi z obu
stron.

BOB MARK
demonstrowat
w Tel Awiwie
przeciw
wojnie

w Gazie.

MAAJAN
SCHWARTZ
uwaza, ze
Palestyriczycy
potrzebujq

do pokoju
Izraelczykéw
i odwrotnie.

cilem do pracy. Ucze¢ edukacji wielokul-
turowej na dwdch uczelniach. Ale précz
tego, ze nie moge sie doczekac spotkania
z uczniami, jestem przerazony, bo nie
wiem, jak mam z nimi o tym wszystkim
rozmawiac.

Na jego biurku lezy ksiazka o psach.
Bob u$miecha sig, ze lektura o ,geniu-
szu psow” to jedyna rzecz, ktéra go ra-
tuje: — Ale nawet woweczas, gdy popadam
w taki eskapizm, dociera do mnie okru-
cienstwo rzeczywistosci: kilkanascie ty-
siecy zabitych Palestynczykow, w tym
szeS¢ tysiecy dzieci. Sama mysl o tym,
ze ludzie po naszej stronie granicy moga
z tym spac spokojnie, znajdowac uzasad-
nienie dla tej wojny, jest moim drama-
tem. Ze w Gazie przebywaja nasi zaklad-
nicy, a my ja bombardujemy. Rozumiem
probe stworzenia rzeczywistosci, w ktorej
mieszkancy Gazy beda mie¢ nadzieje na
zmiane przywodztwa i lepsze zycie. Ale

co lepsze przywddztwo zmieni, jesli beda
sie wychowywac bez matek i ojcow?

Dwa tygodnie temu Bob wybrat sie
do Tel Awiwu, by demonstrowac dez-
aprobate dla wojny w Gazie i pokazaé
Palestyficzykom, ze sa Zydzi, kt6rzy tej
wojny nie chca: — To byto frustrujace do-
Swiadczenie. Maly cichy protest. Pierw-
sza i ostatnia taka demonstracja, na jaka
zezwolono. Silna obstawa policji i kontr-
manifestacja, liczniejsza niz my.

Na transparencie napisal: ,Nie dla
wojny, tak dla pokoju”. Ale nie jest pe-
wien, czy kto$ z przechodniéw nawet rzu-
citna niego okiem.

Ariela

Kolorowe okulary niby te same. Niby ta
sama energia i spokd;j. Ale Ariela Bairey
Ben Ishai — wykladowczyni uniwersy-
tecka, jedna z pionierek wsi odpowie-
dzialna za edukacj¢ — wydaje si¢ drobniej-
sza niz przed rokiem. Pytam, jak czuje sie
zmyslg, Ze na mapie propokojowego Izra-
ela zostali dzi$ niemal sami.

—Bez przesady —ripostuje. — Gdybysmy
byli ostatnim miejscem, w ktérym ludzie
wierza w pokdj, nie byloby sensu tu zyc¢.
Na szczeScie nie jesteSmy jedyni. Sa tez
inne miejsca i organizacje, gdzie Palestyn-
czycy wspolpracuja z Izraelczykami. Na
mojej uczelni mamy seminaria dla per-
sonelu, ktory prowadzi zajecia w arabsko-
-zydowskich grupach. Gdy kto$ uczyi np.
biologii, dotad nie musiat odnosic si¢ do
faktu, ze w grupie sa dwa narody. Teraz
trzeba rézne wrazliwosci bra¢ pod uwage
nawet podczas zajec z biologii.

Wie$ pomaga ewakuowanym, kto-
rzy nie moga wrécic¢ do doméw, bo te sa
zniszczone. Ariela: — Tu w wiosce mam
bliskie osoby, ktdre stracity krewnych
w Gazie. Znajoma Palestynke, ktdra
stracila tam ok. 45 krewnych w wyniku
zniszczen i bombardowan.

Ariela: — Mam za soba wiele pogrze-
bow. W masakrze 7 pazdziernika stra-
cilam wielu przyjacict i uczniow. Przez
20 lat uczylam w college’u Sapir blisko
granicy z Gaza. Wielu znajomych miesz-
kato w zaatakowanych kibucach: Be’eri,
Kfar Aza, Nir Am. Skala zniszczenia tych
naszych spolecznosci jest niepojeta.

Mimo to Ariela przekonuje, ze jest ja-
kas nadzieja. Np. w najwiekszych mie-
szanych spolecznoSciach w Izraelu (jak
Ramle, Lod, Jerozolima, Akko czy Hajfa)
nie doszlo do star¢, izraelscy Arabowie
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nie dotaczyli do Hamasu. — BAl i cierpie-
nie polaczyly nas—mowi Ariela.

Pytam, jak si¢ prowadzi rozmowy w tej
sytuacji. Ariela: — Na uniwersytecie naj-
pierw spotkaliSmy sie z grupa jednona-
rodowa, palestyniska. Pomyst byt taki,
by najpierw przebada¢ nasze uczucia
i wspdlnie je przetworzy¢, bez leku, jak
poczuje si¢ druga strona, gdy uslyszy, ze
boisz sie lub czujesz nieufnosc¢.

— Warto$¢ oddzielnej pracy polega tez
na tym — ttumaczy Ariela — ze gdy sty-
szysz innych ludzi z wlasnej spoteczno-
Sciw grupie narodowej, widzisz, ze ludzie
roznie reaguja. Niekt6rzy mowia o znajo-
mych z drugiej strony, z ktérymi rozma-
wiali. Kto§ méwi o wywiadzie z synem,
ktdrego ojciec zginal w Be’eri, a ktdry
mowi: oplakuje ojca, ale jestem przeciw
zemsScie.

— Wojna nigdy nie jest droga — uwaza
Ariela. — Zachgcam: stuchaj drugiej osoby
nie po to, by potem udowodnic jej, ze sie
myli. Bo moze by¢ tak, ze oboje macie ra-
cje. To trudne, gdy sa popelniane zbrod-
nie wojenne, ale konieczne.
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Co dalej

Ariela: — Moze si¢ zdarzy¢, ze dojscie do
pokoju zajmie nam wigcej czasu. Albo ze,
jak pisal David Grossman w ,Haaretzu”,
bedziemy musieli zy¢ wiecznie w stanie
wojny, ze w tej chwili nie ma nadziei na
pokdj. Ale wierzymy, ze musi istnie¢ spo-
sob, by to rozwiazaé. Moze bedzie mu-
siala pojawic sie jaka$ zewnetrzna sita,
ktora zmusi nas do pojednania.

Maajan: - Jako lewicowy Zyd czuje sie
zdradzony przez postepowa lewice na
Swiecie. Od dekad walczyliSmy tu z oku-
pagja. 7 pazdziernika Hamas wymordo-
wal najlepszych z nas. Wigkszos¢ ludzi
w kibucach przy granicy z Gaza to byli
przeciez lewicowcy, wielu dzialalo dla
pokoju. Najbardziej wstrzasneta mna
historia Vivian Silver, ktéra znaliSmy.
Byla zalozycielka organizacji na rzecz
pokoju, wozila dzieci chore na raka
z Gazy do izraelskich szpitali. Po ataku
mowiono, ze zostata porwana, bo nie
znaleziono jej ciala. W koncu okazato
sie, ze Hamas spalil jej dom, a ona byla
w Srodku.
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— W pierwszych dniach po ataku Ha-
masu nie slyszalem oburzenia lewicy
z Zachodu — méwi Maajan. — Od razu
byt krzyk, zebySmy nie podejmowali tej
wojny. Potem Izrael wszedl na swoja stan-
dardowa Sciezke, zgodna ze swoim smut-
nym dziedzictwem. Bo ja ciagle mierze
sie z tym, ze konflikt z Palestyna to cze$¢
naszego dziedzictwa. Ale wtedy to bolalo,
usprawiedliwianie tego, co zrobil Hamas,
izraelskq okupacja. W takim ujeciu zy-
cie i $mier¢ Vivian Silver nie mialy zna-
czenia.

—JesteSmy w trudnym momencie, gdy
caly $wiat nawotuje do powrotu do roz-
mow o dwupanstwowym rozwigzaniu
pokojowym, a my, narody palestynski
izydowski, jesteSmy juz zupelnie gdzie
indziej — dodaje rezyser. — Mowi sig: kto
wie, przy odpowiednich liderach, ze-
wnetrznym wsparciu, we wiasciwym
czasie i okoliczno$ciach moze jednak sie
uda? A my z réznych powodéw odpusci-
lismy ten pomyst i dzi$ nie wiemy, dokad
nas to zaprowadzi.
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SWIAT

Dzieci bohaterow

WOJCIECH JAGIELSKI

Oni zapisujg sie w pamieci Swiata jako bojownicy o wolnos¢
i sprawiedliwos¢, ktorzy nie wyrzekli sie ideatow w godzinie proby.
Wysoka cene ptacg za to jednak ich bliscy.

I{IEDY NA POCZATKU LISTOPADA 2023 R.
przebywajaca w teheranskim wie-
zieniu Narges Mohammadi postanowi-
1a podjac glodéwke i nie przyjmowac le-
kow na serce, oglosila to jej 16-letnia cor-
ka Kiana. Powiedziala, ze matka predzej
umrze, niz zdradzi sprawe.

Kiana miata osiem lat, gdy jej matke
uwieziono za niepostuszenstwo wobec
muzulmanskich duchownych, ktérzy
po obaleniu w 1979 r. monarchii przero-
bili Iran na jedyna w Swiecie republike
rzadzong przez kler. Narges Moham-
madi, rocznik 1972, buntowala sie prze-
ciw tyranii ajatollahéw. Sprzeciwiata sie
zwlaszcza karze Smierci, wymierzanej
takze za nieprawomysInos¢, jak rowniez
obowigzkowi noszenia hidzabu - zastony
na glowe dla kobiet, by nie wodzily mez-
czyzn na pokuszenie.

Dobrze poznala wiezienia. Kilka-
nascie razy byla aresztowana, pigc razy
skazywana (facznie na ponad 30 lat),
atakze na 154 biczow (tj. na kare chlosty).
Nie wszystkie kary wyegzekwowano, nie-
ktore skrocono, wypuszczano ja tez z po-
wodu slabego zdrowia. Ale gdy byla juz
na wolnosci, zaraz robila cos, za co zamy-
kano ja ponownie; nierzadko podczas od-
siadki dokladano tez nowe kary. Te po-
nad ro-letnia, ktéra wcigz odsiaduje, wy-
mierzono jej w 2015 I. za ,Wywrotowa
dzialalnos¢ i propagande”.

Hidzab na zdrowie

Represje zniszczyly zdrowie Narges Mo-
hammadi. Obok choroby serca cierpi na
zaburzenia neurologiczne, ktére skut-
kuja napadami padaczki, czeSciowym
paralizem i zatorem plucnym. Leka-
rze stwierdzili tez niedroznos$¢ naczyn
krwiono$nych i nagromadzenie ptynu
w osierdziu. W 2022 r. przeszla w wigzie-
niu operacje serca.

W potowie listopada 2023 r. wigzienny
lekarz orzekl, ze stan jej zdrowia sie po-

gorszyli wymaga pilnej konsultacji u kar-
diologa poza wigzieniem. Wiadze wig-
zienne zgodzily si¢, ale pod warunkiem,
ze na wizyte u lekarza przywdzieje hi-
dzab. Odmoéwita.

W dniu, w ktérym przyznano jej Po-
kojowego Nobla za rok 2023, w teheran-
skim metrze patrol policji obyczajowej
poturbowat szesnastolatke za to, ze wy-
szla z domu bez hidzabu. Trzy tygodnie
pozniej, nie odzyskawszy przytomnosci,
Armita umarla. Rok wczeSniej na komi-
sariacie w Teheranie zmarla inna dziew-
czyna, Mahsa, pobita przez policjantki
z ,obyczajowki”.

Narges Mohammadi zza krat zarzucila
ajatollahom zabdjstwo Armity i Mahsy,
i zapowiedziala, ze nigdy nie zalozy hi-
dzabu. Dyrekcja wiezienia oSwiadczyla
wiec, ze bez chusty nie wypusci jej nawet
do lekarza. Ona odparta, Ze zaczyna glo-
déwke i nie bedzie wigcej przyjmowac le-
kdw. Po trzech dniach wiezienne wtadze
—bojac sie, ze Smierc noblistki wywola
skandal i rozruchy — ulegly i pozwolily
jej pojechac do kariologa bez hidzabu.

Odrzucone oferty

Réwniez Nelson Mandela prosit cérki,
by oglaszaly jego stowa z wigzienia. Od-
siadywat dozywocie. W tamtych czasach
w Republice Potudniowej Afryki taki wy-
rok oznaczal, ze skazaniec naprawde do
Smierci zostanie za kratami. Byla to kara
za bunt przeciw apartheidowi, systemowi
rasowej dyskryminacji wyniesionemu do
rangi ustroju.

Jeden z listéw ojca z wiezienia Zin-
dzi Mandela odczytala na wiecu w Jabu-
lani, dzielnicy Soweto. Mandela napisat
go w odpowiedzi na oferte bialego prezy-
denta, ktdry oglosil, ze uwolni go i wszyst-
kich jego towarzyszy, jak tylko wyrzeknie
sie walki zbrojnej. WczeSniej biale wladze
kusity Mandele obietnica wolnosci, jesli
potepi wszystko, co robil i w co wierzyt.

Odmawial. Ale teraz miat siodmy krzy-
zyk na karku, chore oczy, przebyta gruz-
lice, operowany nowotwor prostaty. Pre-
zydent mial nadzieje, ze Mandela ulegnie
pokusie staro$ci w cieple rodziny.

Ale ten znow odrzucit oferte. , Tylko lu-
dzie wolni moga zawiera¢ pakty. Wiez-
niowie umow nie zawieraja — pisat w Ii-
Scie, ktdry czytala corka. — Moja wolnos¢
jest mi droga, ale jeszcze drozsza jest mi
wolnos¢ was wszystkich. Nie tylko ja cier-
pialem przez te dtugie, samotne, stracone
lata. Waszej wolnosci i mojej nie da sie
rozdzieli¢”. Przekazujac stowa ojca, Zin-
dzi musiala rozumie¢, ze widywac go be-
dzie jedynie w wigzieniu.

Mowil o tym wprost w 1964 1., w obron-
czej mowie podczas procesu, w ktérym
zostal skazany na dozywocie, a powtd-
rzylw 1990 1., po uwolnieniu, i ponownie
W 1994 I., gdy zaprzysiegano go na pierw-
szego czarnoskorego prezydenta RPA. Rok
weczeSniej wreczono mu Pokojowego No-
bla za nieztomna walke z niesprawiedli-
woscia. ,0ddatem swoje zycie walce o lud
Afryki, o ideal wolnego spoleczenstwa,
w ktorym wszyscy ludzie mieliby rowne



prawa — mowil. — Jest to sprawa, o ktdra
walczytem i dla ktdrej pragne zy¢, ale je-
§li bedzie trzeba, gotow jestem oddac za
nig zycie”.

Ojciec i synowie

Zanim skazano go na dozywocie — miat
wtedy 46 lat — dochowat si¢ szeSciorga
dzieci. Wszystkie wychowaly sie bez ojca.
Pierwsza zona, Evelyn, nie potrafila zro-
zumie¢ jego oddania sprawie. Uwazala, ze
postradal rozum. Blagala i grozila, by si¢
opamietal. W koncu kazata mu wybrac,
co jest dla niego najwazniejsze. A gdy nie
potrafit dokona¢ wyboru, zabrala dzieci
iwyprowadzila si¢ zdomu ijego zycia.

Corka Makaziwe i dwaj synowie,
Thembekile i Makgatho — dzieci z pierw-
szego malzenstwa — ciezko przezyli roz-
pad rodziny i nigdy nie wyzbyli si¢ uczu-
cia porzucenia. Zwlaszcza Thembi, pier-
worodny. Zamknat sie w sobie, opuscit
w nauce, a w domu wkladat o wiele na
niego za duze spodnie i marynarki ojca.
Gdy dordsl, przenidst sie do Kapsztadu,
gdzie otworzyl wlasng knajpe, w ktdrej
sprzedawal spod lady alkohol. W listach
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z wiezienia Mandela pisal, ze bardzo
mu si¢ nie podoba, ze syn zyje z handlu
wodka, i ze chcialby si¢ z nim rozméwic.
Cho¢ Thembi mieszkat niedaleko od wy-
spy skazancow, nigdy nie odwiedzil ojca.
Miat 24 lata, gdy zginat w wypadku. Wia-
dze nie daly Mandeli przepustki na po-
grzeb.

Drugi z synéw, Makgatho, przypomi-
nat ojca tylko z wygladu. Brakowalo mu
jego silnej woli, za to zamartwial sie, ze
przysparza mu trosk. Gdy wyrzucono go
ze szkoly i nie dopuszczono do matury,
przestal jezdzi¢ na widzenia. Zaczat pi¢,
coraz trudniej bylo mu znalez¢ prace, ode-
szfa od niego zona. Bojac si¢ o syna, jego
matka Evelyn $ciagnela go do siebie. Po-
magal jej prowadzi¢ sklep i zdawalo sie,
ze stanie na nogi.

Ale gdy Mandela wyszed} na wolnosc,
koszmary Makgatho zaczely si¢ od nowa.
Ojciec kazal mu wziac si¢ w garsc, wyty-
kal, ze przynosi wstyd rodzinie. Mak-
gatho nie przyjechat do Pretorii, gdy oj-
ciec skladal prezydencka przysiege. Im
bardziej staral si¢ sprostac jego oczeki-
waniom, tym bardziej si¢ pograzal. Gdy

FREDRIK VARFJELL / EAST NEWS
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Kiana i Ali Rahmani, dzieci Narges
Mohammadi, z Pokojowq Nagrodq Nobla
przyznang ich matce. Oslo, 10 grudnia 2023 .

znéw zaczal pi¢, Mandela oSwiadczyt, ze
dopdki syn nie zerwie z alkoholem, nie
maja sobie nic do powiedzenia. Nie wyba-
czyt synowi stabosci, nawet gdy ten, ma-
jac niewiele ponad 50 lat, chory na AIDS
lezal natozu $mierci.

Pod presja

Pierwszej zonie Mandela wyrzucal nie-
zrozumienie dla jego pasji. Drugiej, imie-
niem Winnie, nie mégt z kolei darowac,
ze zapragnela ja z nim dzieli¢. Gdy zostal
skazany na dozywocie, Winnie miala
28 lat, dwie cdrki, a przed soba reszte zy-
cia, ktére miala spedzi¢ samotnie w roli
zony zniewolonego bohatera, najstaw-
niejszego wigznia na Swiecie.

Mandela rozstal si¢ z nig tuz po wyj-
$ciu na wolnos¢. Szykowat sie do prezy-
dentury, nauczat o wybaczaniu i zgodzie,
gdy tymczasem Winnie wzywala do po-
litycznej zemsty. Nie przebaczyl jej tego
niepostuszenstwa i politycznych awan-
tur, a takze matzenskich zdrad, jakich sie
dopuszczata, gdy on siedzial. Milosierny
wobec wrogow, ktorzy zabrali mu jedna
trzecia zycia, okrzykniety wzorem wyba-
czenia i pojednania, nie potrafil przeba-
czy¢ kobiecie.

Nieudane malzenstwa i rozbite rodziny
staly sie takze losem dwdch corek z dru-
giego malzenstwa Mandeli, z Winnie.
Wychowaly sie bez rodzicéw w szkotach
z internatem, nieustannie czujac presje
najslawniejszego w kraju nazwiska. Star-
sza Zenani nie skonczyla nawet 18 lat,
kiedy wyszla za maz za suazyjskiego ksie-
cia. Mlodsza Zindzi jako 18-latka urodzila
pierwsze dziecko. Potem urodzila jeszcze
troje, kazde z innego ojca. Obu rozpa-
dly si¢ malzenistwa. W sporach Nelsona
z Winnie obie trzymaly strone matki.
O ojcu za$ mawialy, ze tak naprawde
nigdy nie dowiedzialy sig, jak to jest go
miec.

Wcielenie ojca

sUosabia pani potege bezsilnych” — tak
powiedziat o Birmance Aung San Suu Kyi
przewodniczacy Komitetu Noblowskiego,
oglaszajac w 1991 1., Ze jak mato kto zastu-
guje ona na Pokojowa Nagrode. Przyréw-
nat ja do Mahatmy Gandhiego i Mandeli,
ktory niedawno wyszed} z wiezienia.

H
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—  Podczas lat spedzonych w areszcie do- Ali Mohammadi
mowym, w ktérym osadzili ja wojskowi ] est dumny 7z rodzicéw.

tyrani ze stolecznego Rangunu, Mandela
byt dla niej natchnieniem i wzorem. Co$
ich jednak r6znito: Mandela sam wybrat
polityke, natomiast pania Suu wybrala
polityka.

Miatla dwa lata, gdy stracila ojca — ge-
nerala Aung Sana, narodowego bohatera,
przywodce ruchu wyzwolenczego, ktéry
wywalczyt dla Birmy niepodleglos¢.
W przeddzien odzyskania wolnosci zo-
stat zastrzelony w niewyjasnionych do
dzi$ okolicznosciach podczas posiedzenia
rzadu, ktéremu przewodniczyt. Smier¢
uczynila go jeszcze wigkszym bohaterem,
potbogiem. A gdy po diugiej nieobecnosci
Suu wrécila z obczyzny do kraju, Birman-
czycy ujrzeli w niej dziedziczke i wciele-
nie jej ojca.

Wczesniej wyjechata w $wiat jako na-
stolatka — najpierw do Indii z matka, po-
tem do Anglii na studia. Tam poznala
przyszlego meza. Brytyjczyk Michael Aris
studiowat historig i kulture Tybetu i Hi-
malajéw, a po studiach wyjechat do Bhu-
tanu, gdzie tamtejszy krdl powierzyt mu
role guwernera monarszych dzieci. Ro-
mans Birmanki i Brytyjczyka przetrwat
probe czasu i przestrzeni. Przez trzy lata
tylko pisali do siebie listy: Michael z Hima-
lajow, Suu z Nowego Jorku, dokad wyje-
chata po studiach, by podja¢ prace w ONZ.

Slub wzieli w Bhutanie (wedtug bud-
dyjskiego obrzadku), a gdy Suu zaszla
w ciazg, osiedli w Wielkiej Brytanii. Tam
przyszed} na $wiat pierworodny Alexan-
der. Cztery lata pozniej urodzila drugiego
syna, Kima. Michael podjal prace wy-
kladowcy w Oksfordzie. Odchowawszy
dzieci, Suu tez zamierzala sie zaja¢ kariera
naukowa. Gdy w sierpniu 1988 r. wybie-
rala sie do Rangunu, by zaopiekowac sie
chora matkga, nie planowala dtugiej roz-
Iaki z rodzina. Nawet gdyby matce si¢ po-
gorszylo, mogla ja przeciez zabra¢ do An-
glii. Nie wiedziala, ze do oksfordzkiego
domu nie wrdci juz nigdy.

Przeslanie dla meza

W Birmie trwata wla$nie rewolucja, woj-
skowy dyktator ustapit, a studenci, urzed-
nicy, robotnicy, a nawet buddyjscy mnisi
wyszli na ulice, by zada¢ demokracji. Na
wies¢, ze do kraju zjechata Aung San Suu
Kyi, buntownicy, ktérym brakowalo
przywddcy, przyszli do niej prosic, by sta-
nelanaich czele. Jako corka swojego ojca

Inaczej corka Kiana:
mowi, ze skoro
zdecydowali sie tak zy¢,
nie powinni mie¢ dzieci.

nie moglam pozosta¢ obojetna na to, jak
sie sprawy maja w mojej ojczyznie” — po-
wiedziala.

Ale wojsko nie zamierzalo ustepowac.
Jednego generala zastapit nastepny, po-
chody opozycji rozpedzono, buntownicy
trafili do wiezien, a Suu do aresztu domo-
wego. Uwigziona we wlasnym domu,
stala si¢ po Mandeli najglos$niejszym
z wiezniow konca XX stulecia.

W areszcie domowym uptynelo jej pra-
wie 20 lat zycia. Wiedziala, ze jesli ruszy
sie z Birmy, generalowie nie wpuszcza jej
z powrotem. ,Wyjedz, a bedziesz wolna”
—kusili. Odmawiala. Jak Mandela. Nie po-
jechata do Oslo, by odebra¢ Nobla, ani ni-
gdy juz do Wielkiej Brytanii, gdzie zosta-
wila synéwimeza.

Odkad wyjechala z Oksfordu, z m¢zem
widziata sie tylko piec razy. Z synami jesz-
cze rzadziej. Alexander miat 14 lat, gdy
wyjechala, Kim 11 lat. Maz przyjezdzat
do niej do Rangunu, ilekro¢ generatowie
mu pozwalali. Po raz ostatni w Boze Na-
rodzenie 1995 1. Przez nastepne cztery
lata odmawiano mu wizy. Ostatnia od-
mowge dostal w styczniu 1999 r., gdy leka-
rze orzekli, ze ma raka. Chcial przyjecha¢
do Rangunu, by umrze¢ przy zonie, ale ge-
neralowie oznajmili, Ze w Birmie nie ma
odpowiednich szpitali. Zaproponowali
znow, by to ona wybrala sie do Oksfordu.
Nie zgodzita si¢, dwa miesigce pdzniej Mi-
chael umarl. Wiedzac, ze go wigcej nie zo-
baczy, w brytyjskiej ambasadzie w Ran-
gunie nagrata dla niego film z ostatnim
pozegnaniem. Przesytka dotarla do Oks-
fordu dwa dni po $mierci Michaela.

Zdawata sie przeczuwac swdj los. ,,Cza-
sem dreczy mnie strach, ze z powodow
od nas niezaleznych zdarzy sie co$, co
nas rozdzieli w chwili, gdy bedziemy ze
soba najszczesliwsi” — pisala w jednym
z listow, jakie w narzeczenskich czasach
stata z USA do Bhutanu.

20 lat po Mandeli réwniez ona zostala
uwolniona, a w 2016 1. jako premier ob-

jeta rzady. Piec lat pézniej wojsko doko-
nato kolejnego przewrotu, a ona, dobiega-
jaca osiemdziesiatki, znow zostala aresz-
towana. Wojskowy trybunat skazal ja na
33 lata.

Dokonalam wyboru

Dzieci Mandeli przez kilka dekad mogty
widzie¢ ojca tylko na widzeniach. Alexan-
der i Kim, synowie Aung San Suu Kyi, nie
widzieli matki przez 1o lat. Minelo juz
ponad osiem lat, od kiedy z wtracona do
wiezienia matka rozstaly sie dzieci Nar-
ges Mohammadi — Kiana i Alj, jej brat
blizniak. Ich ojciec, Taghi Rahmani, za-
bratich do Paryza, dokad wcze$niej udat
sie na wygnanie. Wczesniej za niepostu-
szenistwo wobec islamskiej republiki od-
siedzial w wiezieniu 14 lat.

Kiana i Ali chowali sie jak polsieroty —
raz w wiezieniu przebywala matka, raz oj-
ciec. Nie dos¢, ze od oSmiu lat nie widzieli
matki, to od péttora roku nawet z nia nie
rozmawiali, bo jako dodatkowa kare za
jej hardos¢ iranskie wtadze zabronily jej
rodzinie odwiedzin w wigzieniu i telefo-
nicznych rozméw.

,Porzuci¢ wlasne dzieci to dla matki
najciezsze wyzwanie i poSwiecenie —mo-
wila Aung San Suu Kyi w jednym z wy-
wiad6w. — Ale nigdy nie zapominalam,
ze inni poSwiecili wiecej i wiecej wycier-
pieli”. Kim, jej mlodszy syn, powiedziat
kiedys o matce, ze nie pokazuje po sobie
cierpienia, nie uzala sie nad soba. ,,Szkoda
jej czasu na placz” — mowil.

~Postanowilam, ze bede glosem wszyst-
kich ciemiezonych rodakéw, kobiet
idzieci—powiedziala Birmanka w wywia-
dzie dla telewizji CNN udzielonym z wi¢-
zienia. — Takiego dokonatam wyboru, na-
wet jesli oznacza to, ze nie zobacze moich
dzieci. Z rozpaczy peka mi serce, ale wiem,
ze Swiat bez wolnosci, rownosci i pokoju
nie jest warty, by w nim zy¢”.

»Jako maz i ojciec chcialbym, zeby
byla razem z nami — powiedzial maz Nar-
ges Mohammadi, sam wygnaniec i bun-
townik. — Ale jako jej towarzysz w walce
0 sprawe musze ja wspierac”.

Powiedzial tez, ze ich syn Ali jest dumny
z matki, z jej wyborow i z walki, jaka pro-
wadza oboje rodzice. Inaczej cérka Kiana:
ona mowi, ze skoro rodzice zdecydowali
sie tak zy¢ i takim po$wieci¢ sprawom, to
nie powinni mie¢ dzieci. ,Chce do mamy
—moéwila Kiana. — Chceeg, zeby znéw byla
znami”. ©® WOJCIECH JAGIELSKI



L FELIETON

Kacka:
Lubie Swiatto

PARK MORSKIE OKO, PROSZY. NA sasied-
niej lawce starsza pani w cienkim pal-
cie. Zimno si¢ robi oczom. Mialam juz
i8¢, ale zal melancholii $niegu. Starsza

whpatruje si¢ w skarpe. Patrzymy na pa-
facyk Szustra. Ona: ,Wyglada jak z

»Wichrowych Wzgérz«, nie?”. ,Haha”. ,Naprawde sobie

wyobrazatam, ze tu mieszka Heathcliff. To byta kiedy$

cze$€ ogrodu...”. ,Aha”. ,,..itam, o tam — wskazuje — biega-
fam po szkole. A Heathcliff czekat w domu, w tej wie-
zyczce. Jeszcze nam knajpy przy Putawskiej nie przeszka-
dzaly w mitosci”. ,Cudne”. ,Cudne jak cudne, rodzice

mnie mieli za wariatke”. ,Heh”. ,,Mieszkalismy przy Bel-
gijskiej. Po szkole musiatam zaliczy¢ okolice”. ,,Oznaczy¢

teren”. ,Juz tu nie mieszkam. Siostra mnie wziela do sie-
bie, na Gagarina. Nigdy si¢ tam nie odnalazlam”. ,,Przepro-
wadzki po latach...”. ,Ten palac nalezy do mnie — Smieje

sie.— Dlatego tu przychodze”. Milcze, uSmiechnieta. ,Ma

pani taki patac?”. ,Tak, skarpe tuz przy ogrodzeniu lecz-
nicy weterynaryjnej, gdzie pracowal mdj ojciec”. ,Rozu-
miemy sig”. ,,Owszem, mam tam ambong¢ widokowa ze

sterty kamieni”. ,Moja jest ta tawka. Mam nadzieje tu

umrzec. U siebie”.

Autosus 168, dosiadam si¢ do trzech starszych w paka-
merze siedzeniowej. Pierwsza: ,A ja wam mowie, ze go ro-
dzice nie kochali w dziecinstwie”. Druga: ,,Eeee. Mnie tam
nikt nie pokazywat uczucia, a nie mam gasnicy”. Trzecia:

»Tylko w PiS-ie sa ludzie zréwnowazeni”. Druga: , Eeee, tam
niejeden ma gasnice w szafie”. Pierwsza: ,Dalam na msze
zaniego”. Druga: ,Z jaka intencja?!”. Pierwsza: ,,O uwolnie-
nie od pokus”. Druga: ,,Coby go nie nosilo. A nie moga go
przenie$¢?”. Trzecia: ,Do PiS-u?”. Druga: ,Wszystko jedno.
Przenosiny pomagaja ogélnie”.

13 GRUDNIA, LAZIENK], JUZ PO ZMIERZCHU. Mrok mimo pa-
sazu latarni. Gléwna aleja jak tunel, w ktéry napieram
szybko ze stuchawkami w uszach, by przedostac sie na
druga strong. Na trasie niemal nikogo. Lowi¢ katem oka
$wiatla miasta, poglosy wyraznie radosne mimo ciemnej
rocznicy. Pod latarnia stoi, cigzko dyszac, gos¢ w stroju bie-
gowym. Réwnam z nim. ,Mamy $wigto, nie?” — zagaduje.
~A mamy” — odpowiadam. ,Ja to musze wybiegac”. ,Ja wy-
chodzi¢” — dopowiadam. Pauza, stoimy. Waha sie. Mowi:
»Ale wiesz, ja to biore na rozum, bo nie czujg¢”. ,,Czego?”.
»Ze tojuz”. Omiatam wzrokiem Pomaraniczarnie i refleksy
w jej kruchej fasadzie ze szkla. I niski, ostry masyw krze-
WOW. ,Ja zonie powiedzialem, ze nie umiem wyplynac.
Ona $wietuje, ja poszediem biegac”. ,Lapie”. , Ten kraj jest
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pod woda, rozumiesz? Biegam, zeby zlapac oddech”. ,Ano,
ja dorobitam sie skrzeli pod czapka”. Smieje sie. ,Ototo. Ja
sie po prostu boje, ze to wynurzenie jest, no, jak w doku-
mencie »National Geographic«”.,,?”. ,Ogladalem z synem
odcinek o wielorybach. Dzisiaj, w dzien. I zobaczytem nas
na grzbiecie”. ,A nie w brzuchu?”. ,Haha, nie, na grzbiecie.
Dzi$ wszyscy byliSmy nad powierzchnig. Wylgczytem in-
ternet. Zona poszla w $wieto, ja w bieg, bo niepoké;”. ,Nie-
pokdj?”. Milczy chwile: ,,Caly ten park jest pod woda”. Pa-
trze w aleje: ,Jest”. ,Wiesz, to wynurzenie to tylko chwila”.
»Wiem”. Pobiegt ku stawom.

METRO, OBOK MATKA Z SYNKIEM w wieku wczesnoszkol-
nym: ,, Ty mi powiedz, dlaczego masz czwérke z religii. Za-
wsze szostke miales”. ,Ale tylko ja i Michat chodzimy...”.

,,S‘rednia ci sie psuje. Za co czworka?”. ,Za adwent”. ,,?”.

sKsiadz chciat wiedzie(, z czym sie kojarzy adwent. Powie-
dzialem, ze z kalendarzem”. ,Kalendarzem?”. ,Adwento-
wym, z okienkami na czekoladki”. ,,Boze”. ,No, a potem
bylo pytanie, na kogo czekamy w adwencie. Powiedzia-
tem, Ze na Tuska”. ,Jezu”. ,Ksiadz sie zeztoscil”. ,.Ja mysle”.

~Kazal sie zastanowic. Ja sie zastanowilem i powiedzialem,
ze Jezus umart dawno, a w Polsce liczy sie Tusk. I na niego
czekamy. I mi obnizyl do czwérki minus”.

PociaG po KATOWIC, KRACH OGRZEWANIA. Zimno tak, ze
wktadam pilotke. Go$¢ naprzeciw Smieje sie: ,Moze pani
przejmie pociag? Nadgoniliby§my”. ,Na pilota?”. ,Pi-
lotke!”. Pani spod okna: ,Nie wydaje sie panistwu, ze on sie
musi sp6zni¢?”. Gos¢: ,To juz przesadzone”. Ta spod okna:

»Tym razem. Ale wie pan, ja jezdze codziennie”. Jek wspct-
czucia w przedziale. Ona: ,Dzigkuje. Musza z czymsS na-
wali¢”. Gos¢: ,,By trzymac klase”. Ona: ,Nie, polska forme.
Zapomnialabym, gdzie mieszkam, gdybym nie miesz-
kala w pociagach”. Pan spod okna: ,Telewizor nie wy-
starczy?”. ,Nie, nie wystarczy”. Ja: ,Aha”. Ona: ,Czekam
na spéznienia bez powodu”. Gos¢: ,Bo dreszczyk emocji?”.
Ona: ,Nie, bo w nich jest Polska”.

TRAMWA] MOKOTOWSKI, stoimy przy placu Unii. Staruszek
w bardzo sfatygowanym, wylenialym plaszczu do mnie:
»,0moj Boze, ile Swiatelek”. Ja, Ze owszem. Staruszek: ,,0 mdj
Boze, one s3 takie luksusowe. Misie, zwierzatka”. Tak, mi-
jamy iluminacje lokalnego centrum handlowego, zim-
nawe jak puzzle z lodowca. ,,Jak bylem maluszkiem, to
nic nie byto. A teraz sa lampki. Wieszatem, takie Sliczne”.
»~W domu”. ,,Tak, w domu opieki. Ja tak sobie wolniutko
kombinuje, co gdzie zaczepic, bo jestem bardzo gltupi”.
Widzeg, ze przystuchujaca si¢ nastolatka ma 1zy w oczach.
»Ja tak bardzo lubie Swiatlo, wie pani. Ja jestem ghupi, ale
Swiatlo to piekno. Bardzo czekam na drzewko”. USmiecham
sie.,,Mama mi méwila, ze diabel nie lubi $wiatla”. ,Aha”. ,Ja
jestem glupi, ale jak mozna nie lubi¢. Diabel by nie lubil mi-
sia? — wskazuje na iluminacje z placu Unii. — On sie ztoSci,
bo mu tego odmawiaja. I ja go rozumiem”. Nachyla si¢ ku
mnie: ,Wie pani, ja mysle, ze on jest inteligentny, dlatego
ma ze soba problemy. Ja jestem glupi, to nie mam. Ale on
by si¢ zmienil, jakby byl z nami, o tu, w tym tramwaju”. ©
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WASSIM IBRAHIM,
KOMPOZYTOR, MUZYK:

Jak mogla brzmiec¢
muzyka pasterzy, gdy
rodzit sie Jezus? Melodia
Palestyny jest zwigzana
z tancem. Radosna.

Ale tez ma troche
nostalgii. Niesie dobre,
bliskie uczucia. I tatwo
sie ja gra na flecie.
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MICHAE KUZMINSKI: Kawa jest z kar-

damonem!

WASSIM IBRAHIM: A kardamon jest pro-
sto ze Wzgdrz Golan. Kuzyn przywiozl
mi niedawno cale dwa kilo. Juz prawie
zuzylem.

Niesamowicie pachnie.
Jak w domu.

Twéj dom rodzinny jest w Damaszku.

Jestes druzem, ale Syria to przeciez

kolebka jednej z najstarszych gatezi

chrzescijafistwa. Chce Cie wiec naj-
pierw zapyta¢ o Boze Narodzenie,
jakie pamietasz z dziecifstwa.

Swieta byty dla mnie wazne. Sam nie
jestem religijny, wychowatem si¢ w wie-
lokulturowej dzielnicy Damaszku. W na-
szej kamienicy bylo osiem mieszkan,
nasz sasiad, pan Josef, byt chrzeScijani-
nem, byli tez muzulmanie, druzowie, Or-
mianie, po drugiej stronie ulicy miesz-
kata Zydéwka, pézniej wyjechata z Sy-
rii, jeszcze w latach go. I w naszej okolicy
w Swigta zawsze byla choinka. W Syrii
tez jest ten zwyczaj, ostatnio nawet mu-
zulmanie ubieraja choinke i wieszaja
Swiatetka. Choinka byla u pana Jésefa,
do ktérego méwilem ,wujku”. Chodzi-
liSmy do niego na $wieta, na nasze Swieta
on przychodzit do nas. Tak bylo w Syrii
przed wojna. Szczegélnie na przelomie
XX i XXI wieku, do 2010 1. Czas dobrych
relacji miedzy ludZzmi, dobrej sytuacji fi-
nansowej. Zloty czas.

Ale nawet dzi$ do dzielnicy chrzeScijan-
skiej w Damaszku przyjezdzaja w Swieta
ludzie z calej Syrii. Podziwiaja $wiatelka,
na ulicach stycha¢ ,Talz, talz” w wykona-
niu Fairuz...

To takie bliskowschodnie ,,Jingle

bells”...

Graja ja wszystkie sklepy! A ja dzigki
koledom mialem szanse wejs¢ w $wiat
muzyki choralnej. Miatem kolege, Hus-
sama Brimo, nie zyje juz od dwdch lat,
katolika z Damaszku, ktdry stworzyt
wielokulturowy chér. ProwadziliSmy
go razem ponad o lat. Spiewalismy mu-
zyke $wiata, a co roku takze koledy w ko-
Sciotach. Tak zetknatem sie blizej z kul-
tura chrzescijanstwa, ale tez z muzyka
wieloglosowa. Bo w muzyce Bliskiego

Wassim Ibrahim. Krakow,
12 grudnia 2023 .
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Wschodu nie ma chdéru, nie ma har-
monii, nie ma polifonii. Jest jeden glos,
S$piewa si¢ i gra unisono. Wigc od Bozego
Narodzenia 2000 r. zaczela sie moja mu-
zyczna przygoda z chérem.

A muzyke orientalng poznawalem,
gdy pracowalem z grupa $piewajaca mu-
zyke suficka —islamska, oraz gdy uczy-
fem si¢ gry na oud. Mialem tez pdzniej
szanse pracowa¢ z Nourim Iskandarem,
aramejskim kompozytorem i muzykolo-
giem, ktory stworzyt kompendium mu-
zyki aramejskiej. On zebrat wszystkie
melodie liturgiczne od chyba VI wieku
do dzis. Zaproponowal mi, zebym stwo-
rzyt orkiestracje do jego melodii. Wtedy
zaczalem sie zajmowac akademicko mu-
zyka aramejska —1iw ogole bliskowschod-
nig, juz jako kompozytor. Bo na akademii
muzycznej w Damaszku uczylem si¢ Ba-
chaiMozarta.

Aramejczykom, ktérzy miedzy XIII

a VIII wiekiem p.n.e. tworzyli na

terenie dzisiejszej Syrii swoje pan-

stwa-miasta, caty Bliski Wschéod
sprzed ekspansji Arabow zawdzie-
czat wspélny jezyk. Po aramejsku
prawie na pewno mowit Jezus z Na-
zaretu. Ale jesli jezyk, to czy muzyke
réwniez?

Na Bliskim Wschodzie mieszkalo
wtedy wiele ludéw, a ich wspdlna histo-
ria ma tysiace lat. Nie da si¢ powiedzie(,
co jest aramejskie, sumeryjskie, asyryj-
skie, zydowskie, arabskie. Wszystko si¢
przenikato. Np. popularny do dzi$ utwor
»~Al-bulbul Nagha” ma arabski tekst o mi-
tosci, ktory powstat w Aleppo, ale do zna-
nej tam od dawna melodii aramejskiego
hymnu koscielnego z VII-VIII wieku.
Taki gatunek nazywa si¢ Kudud Halabija,
od arabskiego kad, co znaczy ,,pasuje”.

Swoja plyte zatytulowatem ,Piesni Le-
wantu”, bo jestem przeciwny sztucznym
podzialom, kategoriom, ideologiom, na-
cjonalizmom. Nikt nie moze pretendo-
wac do wlasnosci tej muzyki. To muzyka
regionu — nie islamu, nie Syryjczykow,
nie Zydéw, nie Turkéw, nie Aramejczy-
kow. Nalezy do regionu, ktéry ma mi-
nimum 12 tys. lat. Damaszek, gdzie si¢
urodzitem, ma g tys. lat. Jak mozna mé-
wié, ze ta muzyka nalezy do ktdregos
z panstw Bliskiego Wschodu, jesli one
maja mniej niz sto lat? Nie da si¢ tez po-
wiedzie¢, ze to muzyka arabska, skoro
Arabowie przyszli do Lewantu w VII w.

Za to muzyka sufizmu, islamskich misty-
kow, jest po prostu genialna. A przeciez sa
jeszcze wplywy Szlaku Jedwabnego z jed-
nej strony, Afryki i Andaluzji z drugiej.
Uznanie, ze to muzyka Lewantu, calego
Lewantu, jest po prostu fair. Gdy tak mé-
wig, niczego nie udaje.

Zobacz, jak bardzo dawna jest kultura
tego regionu. Jeden z najstarszych instru-
mentoéw muzycznych, jakie znamy, od-
naleziono w miescie Ur w Iraku, dawnej
Mezopotamii. To lira, zwana Lirg Krdlo-
wej, ma 4,6 tysiaca lat. I wiesz, co jest nie-
samowite? Ona ma 11 strun.

Dlaczego to niesamowite?

Bo to znaczy, ze oni mieli juz wtedy sys-
tem muzyczny. Pryma, kwarta, kwinta,
siedem pierwszych strun to byla gama,
z mikrotonami. Nie wiedziano jeszcze
wtedy, co to jest oktawa, kolejne struny
byly potrzebne zaleznie od skali. A mu-
zyka jest jak szczepionka na koronawi-
rusa, nie da sie stworzy¢ systemu mu-
zycznego w dwa dni. Np. pierwotnie
oud, ktéry powstal w Persji 4-5 tysiecy
lat temu, miat cztery struny, teraz ma
szeS¢, a piata strune dodano dopiero
w IX wieku, w czasach Abbasydow. Wiec
przed lira, ktora ma jedenascie strun, mu-
sialo by¢ przynajmniej tysiac lat rozwoju
tego instrumentu. A moze wigcej.

Czyli gdy w polskiej koledzie Spiewa-
my o pasterzach, ze ,,graja skocznie
dziecigteczku na lirze”, co$ jest

na rzeczy, chociaz jej autorzy mieli

pewnie na mysli lire korbowa.

Sprobujmy sobie wyobrazi¢, jak

brzmiata muzyka z czasow Jezusa.

W 1. Ksiedze Kronik czytamy, ze

krol Dawid wyznaczyt do stuzby

w Swiatyni ludzi, ,,ktorzy pro-

rokowali dzwiekiem harf, cytr

i cymbatow” oraz Spiewakow,

wiadomo, ze w Swiatyni i synago-

gach muzykowano na harfach, lirach,
tragbach, rogach, cymbatach, fletach,
dzwonach i bebnach. Ale co mogli
grac pasterze w Betlejem?

Jesli pasterze, to na pewno grali na ney,
w dialekcie — szababa. To flet wydrazony
z trzciny, ma 60-70 centymetrow, szes¢
otworow z przodu i jeden z tytu, nie ma
ustnika. To jeden z najstarszych instru-
mentow $wiata, ma ponad 5 tysiecy lat,
w Libanie i Syrii uzywany jest do dzis.

I moze jeszcze grali na daf— to bgben
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WASSIM IBRAHIM (ur. 1978 r. w Damaszku) jest
kompozytorem muzyki wspétczesnej, wykonawca

muzyki orientalnej, wirtuozem oud, krakowianinem. Jego
utwory wykonywane byty m.in. w Wiedniu, Hamburgu,
New Jersey, Damaszku, Petrze, Bejrucie, Warszawie

i Krakowie. W 2019 r. uzyskat doktorat w dziedzinie
kompozycji na Akademii Muzycznej w Krakowie, gdzie
uczy o muzyce etnicznej. Zatozyciel i dyrygent Chéru

w Kontakcie wykonujacego muzyke Swiata w 17 jezykach,
uhonorowanego tytutem Krakowskiego Ambasadora
Wielokulturowosci A.D. 2019. Wspétpracuje m.in.

z Joachimem Menclem i Capellg Cracoviensis, dyrygowat

i wykonywat muzyke Karola Nepelskiego w spektaklu
»Ksigze Nieztomny” na deskach Starego Teatru w Krakowie
(rez. Matgorzata Warsicka). Od 2020 r. cztonek Zwigzku
Kompozytoréw Polskich, od 2022 r. obywatel Polski. Wydat
ptyte ,,Piesni Lewantu” (2023). Oficjalna strona:
www.wassimibrahim.net

podobny do tamburynu, z dzwonkami
po bokach. Bo przeciez pasterze nie no-
sili ze soba oud ani cymbatéw — kanun.
Za to kazdy pasterz miat ney za paskiem
itak jest do dziS. Bo jesli musisz siedzie¢
w gérach z owcami przez wiele godzin,
potrzebujesz rozrywki. Oni grali sobie na
fletach, ktorych mogli tez uzywac do za-
pedzania owiec.

A jakie melodie grali? W muzyce Bli-
skiego Wschodu istnieje wzorzec
melodii, makam, na ktérych sie im-
prowizuje. Mozemy na tej podstawie
wyobrazi¢ sobie tamtg muzyke?

W muzyce sumeryjskiej i babilonskiej
pojawialy sie juz skale, a Aramejczycy
faktycznie stworzyli poczatki systemu
muzycznego — makam. Opiera si¢ on na
tetrachordach, czyli czterech kolejnych
dzwigkach. Tu znowu widzimy zwiazek
z lirg czterostrunowa. Kazdy region Bli-
skiego Wschodu miat swoja charaktery-
styczna skale. Pustynia, dolina, miasto —
muzyka ma relacje z natura, klimatem,
otoczeniem.

To Aramejczycy stworzyli najwaz-
niejsze podstawy muzyki dla calego Bli-
skiego Wschodu. Mozemy powiedzie¢,
ze muzyka $wiecka z czasow Jezusa
miala korzenie w muzyce aramejskiej.
Muzyka religijna grana w synagogach to
byly hebrajskie psalmy. Podobnie mu-
zyka aramejska byla pézniej uzywana
w islamie. Islam nie stworzyl nowej mu-
zyKki, po prostu korzystat z tych samych
fraz i wzorcow melodii, ale z nowa tre-
Scia.

Ijeszcze jedno. Kazdy makam ma re-
lacje z uczuciem. Jak w Grecji skale li-
dyjska, frygijska itp. Jedne wydaja sie
smutne, inne taneczne, jeszcze inne no-
stalgiczne i tak dalej.

Wiec jaka byta charakterystyczna

skala dla Palestyny tamtych czasow

i jaki miata nastrdj?

Makam bayati. To najbardziej charak-
terystyczna melodia Palestyny. Troche
jak europejskie d-moll, ale drugi dzwigk
w skali jest o ¢wier¢ tonu nizszy. Cze-
sto zwiazana z tancem. Radosna. Ale tez
ma troche nostalgii. Niesie dobre, bliskie
uczucia. To bardzo popularna skala w tra-
dycji Lewantu, szczeglnie w muzyce wsi,
gor. Tej samej skali uzywa sie w liturgii
Kosciola syriackiego — on sie wywodzi od
Aramejczykow, ktérzy przyjeli chrzesci-
janstwo. To nie jest muzyka miejska, for-
malna. Jest tradycyjna, lekka, ma relacje
zludem. I 1atwo si¢ ja gra na ney—zobacz,
jak wszystko sie aczy!

Powiedziates - ,,0 cwier¢ tonu”.

Opowiedz o mikrotonach, ktore

dla europejskiego ucha sa chyba

jedna z najbardziej niezwyktych

cech muzyki Bliskiego Wschodu.

Naprawde styszysz kilka razy wiecej

dzwiekéw niz ja?

Tak! W europejskim systemie, tzw.
temperowanym, najmniejsza odleglos¢
miedzy dwoma dzwigkami to pétton —
jak miedzy biatym a czarnym klawiszem
na pianinie. W poréwnaniu z systemem
temperowanym mikroton to odleglos¢

mniejsza niz pétton. W muzyce europej-
skiej w oktawie mieSci sie 12 dZwiekow.
W systemie arabskim — okolo 50.

Wiasnie mikrotony daja intonacje, cha-
rakter, barwe réznym makamom. Jedne
sa troche wyzsze, inne troche nizsze od
europejskiego péttonu, a to zalezy od
regionu, z ktérego pochodzi dana mu-
zyka. Dzieki temu nawet jeSli nie znam
utworu, potrafie powiedziec, czy pocho-
dzi z Turcji, czy jest kurdyjski, czy gra go
osoba z Egiptu, czy z Syrii. A czasem na-
wet z ktérego miasta —w skali bayati mi-
kroton w Damaszku bedzie troche wyz-
szy,aw Aleppo nizszy.

Jak ta olbrzymia muzyczna wspél-

nota, od Mezopotamii po Egipt

i dalej, po Maghreb, przetrwata tyle

wiekéw?

Mozna jeszcze poszerzy¢ zasieg na Gre-
cje, Bulgarie i na Batkany. Tu wzajemne
wplywy byly na pewno wczesniej niz
islam, bo przeciez kultura grecka byta
obecna na Bliskim Wschodzie. P6Zniej
oczywiscie pomogt w tym islam, Impe-
rium Osmanskie, ale tez Bizancjum.

Bardzo waznym dziedzictwem
Wschodu jest tez muzyka wschodniego
chrzeScijanstwa. Na poczatku w liturgii
nie wolno bylo gra¢ na instrumentach
— bo tradycyjna muzyka aramejska to
byla muzyka pogan, kojarzyla si¢ z tan-
cem, z cielesnoscig, granie podczas nabo-
zenstw bylo wielkim grzechem, haram.
Dlatego chrzescijaniska muzyka bizan-
tyjska, koptyjska, prawostawna to sam
Spiew, do dzi$, zeby uzywac instrumen-
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téw w koSciotach prawostawnych w Da-
maszku, potrzebujesz oficjalnego pozwo-
lenia od biskupa. Z poczatku chrzescija-
nie korzystali z psalméw, méwi o tym na-
wet Nowy Testament.

Na przyktad List do Kolosan: ,,Na-
uczajcie i napominajcie samych
siebie przez psalmy, hymny, piesni
petne ducha, pod wptywem taski
Spiewajac Bogu”.

I byly to sakralne melodie zydowskie
lub Swieckie — aramejskie. Dopiero p6z-
niej, od III-IV wieku, np. Mar Afram —
Swiety Efrem i inni, komponuja chrze-
Scijanskie hymny i pie$ni.

To Ty wybrates oud czy oud wybrat

Ciebie?

Urodzilem si¢ w muzykalnej rodzinie.
Tata gral na oud, ten instrument, na kté-
rym teraz gram, nalezat do niego, przy-
wioz1 go z Bejrutu. Jest bardzo stary. To
on mnie uczyl, gdy jeszcze bylem za maty,
zeby obja¢ instrument i musiatem trzy-
mac go plasko. Profesjonalng nauke za-
czatem od 15. roku zycia. Ale wczesniej
gralem na ney. Jak mialem cztery-piec lat,
znalazlem kawalek plastikowej rurki,
wycialem otwory i zrobilem flet. I on grat,
chociaz miat pie¢ dziurek, zamiast szeSciu.
Zobaczyl to méj tata i nastepnego dnia ku-
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Nie da sie powiedzie¢,

co w muzyce Lewantu jest

aramejskie, sumeryjskie,
asyryjskie, zydowskie,
arabskie. Wszystko sie
przenikato.
Nikt nie moze pretendowac
do wtasnosci tej muzyki.

pil mi pierwszy ney. Tata zmart dwa lata
temu, nie moglem go pozegnac, od wy-
jazdu z Syrii nie widzialem sie tez z mama.

Przyjechates do Polski na studia

w krakowskiej Akademii Muzycznej

w 2013 r., gdy juz trwata wojna.

Byla straszna zima, minus 20 stopni.
Nigdy do tamtej pory nie widzialem tyle
Sniegu.

Nie tylko komponujesz, prowa-
dzisz wielokulturowy chér i uczysz
o muzyce Lewantu, ale tez koncer-
tujesz na oud. W tym roku zagrates
- ile koncertow?

' TYGODNIK” Z NAGRODAMI!

W ciggu ostatnich tygodni NASI DZIENNIKARZE i AUTORZY byli wielokrotnie wyrézniani dziennikarskimi i literackimi laurami:

® MAREK BIENCZYK otrzymat Nagrode Literackg im. Juliana Tuwima
® PAWEL BRAVO odebrat laur im. Leopolda Staffa

® EWELINA BURDA dostata Nagrode im. Romana Czerneckiego

B ANNA GOC zostata uhonorowana Nagrodg im. Beaty Pawlak oraz Nagrodg im. Ryszarda Kapuscinskiego

® URSZULA HONEK otrzymata Nagrode im. KoScielskich oraz Nagrode Conrada

Osiemdziesiat w calej Polsce i za gra-
nica. W sumie ponad szeS¢set.

Dlaczego Polacy i Europejczycy chca

stucha¢ muzyki Lewantu?

Polska przez ostatnie 10 lat, kiedy tu
zyje, bardzo otwarla si¢ na $wiat. Ludzie
sa spragnieni innych kultur, szczegélnie
szukaja relacji z muzyka duchowa, np.
muzyka sufizmu. Tyle sie¢ méwi, ze Po-
lacy boja si¢ migrantow z krajow arab-
skich, a prawda jest taka, ze w calym
kraju przyjmuja muzyke, ktéra gram,
z otwartymi ramionami. Wiele razy wi-
dzialem 1zy w oczach stuchaczy.

Ostatnio czesto Spiewam ,,Uskudar”.
Na pewno znasz te pie$n z repertuaru
Jordiego Savalla. Powstata w XI wieku.
To niesamowita piesn, jest obecna w tra-
dycji arabskiej, greckiej, aramejskiej,
kurdyjskiej i tureckiej. Pie¢ jezykow,
jedna piesn. A kiedy $piewam ja w Pol-
sce, trzy tysiace kilometrow od rodzin-
nego domu, czujg, ze nie ma granic mie-
dzy ludzmi.

Mam obsesj¢ na tym punkcie: ze mu-
zyka potrafi zmienia¢ na lepsze to, co na
Swiecie agresywne, obrzydliwe, co dzieli.
Bo pomaga rozumie¢ i poznawac. Mu-
zyka nie jest moja, nasza lub wasza, jeste-
$my w niej razem.

©® Rozmawiat MICHAL KUZMINSKI

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

® AGATA KAZMIERSKA I WOJCIECH BRZEZINSKI odebrali laur Grand Press Digital and Technology
® MICHAt OKONSKI - Grand Press w kategorii Publicystyka
® PAWEL PIENIAZEK dostat Nagrode im. Witolda Pileckiego

® WOJCIECH PIECIAK odebrat ukraifiski medal honorowy ,,Za uratowanie zycia”
- przyznany za organizowanie pomocy dla ukraifskich zotnierzy i cywiléw

® MATEUSZ POJNAR otrzymat Nagrode im. Edwarda Mincera
® MARCIN ZYkA zostat uhonorowany Nagrodg im. Sérgio Vieira de Mello
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Agnieszka Gozdyra, Marek Rabij, Adam Leszczyriski, Adam Traczyk. 7 grudnia 2023 r.

MEDIA BLISKO LUDZI

Kim powinien by¢ dzis dziennikarz? Czym w dobie TikToka jest wiarygodnos¢
i gdzie przebiega granica wolnosci stowa? Jak media moga odzyskac zaufanie odbiorcow,
pozostajac wiarygodnym partnerem biznesowym? Tymi problemami zajeli sie uczestnicy
panelu o transparentnosci przekazu reklamowego podczas tegorocznej konferencji
»Algorytmy zmiany” zorganizowanej przez Rade Reklamy.

pozoru oczywiste pytanie o definicje zawodu
dziennikarza chyba najlepiej oddaje skale zmian,
jakich doswiadczaja w ostatnich latach media.
Z jednej strony podlegaja one silnej presji no-
wych srodkéw przekazu, jakimi staty sie serwisy
spotecznos$ciowe czy komunikatory, z drugiej za$ odczu-
waja narastajace trudnosci zwigzane z finansowaniem bie-
zacej dziatalnosci. Stwierdzenie, Ze to nie jest dobry czas
dla dziennikarstwa, réwniez jest truizmem. W USA koncza-
cy sie wtasnie rok przejdzie do historii jako rekordowy pod
wzgledem liczby tytutéw prasowych i internetowych, kté-
re musiaty zakonczy¢ dziatalno$¢ z uwagi na brak zrédet
finansowania. Od roku 2005 z tamtejszego krajobrazu me-
dialnego znikneto ich tacznie az 2900. Wraz z nimi - okoto
43 tysigce miejsc pracy w mediach. Polski rynek doswiad-
czytidoswiadcza tego samego, rzecz jasna w skali propor-
cjonalnej do jego wielkosci. Kryzys daje jednak mediom
rébwniez perspektywe, z ktérej widac¢ szanse, jakie tworzy
to nowe, wymagajace otoczenie. O tym wtasnie dyskuto-
wali podczas debaty , Transparentnosc i etyka przekazu”
jej uczestnicy zwigzani od lat z polskim rynkiem medial-

nym. W panelu udziat wzigt Adam Leszczynski, byty dzien-
nikarz ,,Gazety Wyborczej”, obecnie zwigzany z serwisem
Oko.Press, Marek Rabij, wieloletni publicysta ,,Newsweek
Polska”, aktualnie pracujacy w ,, Tygodniku Powszechnym?”,
oraz Adam Traczyk z think tanku More in Common. Rozmo-
we prowadzita Agnieszka Gozdyra z Telewizji Polsat.
Podczas tej debaty musiato pas¢ pytanie o tozsamos¢
zawodu dziennikarza. Tym mianem okres$laja sie dzi$ za-
réwno osoby zatrudnione na etat w renomowanych, dziata-
jacych od dziesiecioleci redakcjach, jak i debiutanci pracu-
jacy na wtasna reke i skutecznie wykorzystujacy platformy
medidéw spotecznosciowych do zdobywania popularnosci.
Uczestnicy debaty zgodzili sie, ze demokratyczny rodowéd
profesji dziennikarskiej jest nie do pogodzenia z padaja-
cymi od czasu do czasu postulatami zamkniecia drogi do
tego zawodu osobom, ktére nie przejda gruntownej me-
rytorycznej weryfikacji Srodowiskowej, na wzér tej, ktora
reguluje choc¢by dostep do zawodow prawniczych. Réwnie
nielogiczne - bo niemajace pokrycia w rzeczywistosci - by-
toby oczekiwanie, ze okreslenie ,dziennikarz” miatoby byc¢
zastrzezone dla 0s6b pracujacych dla rozpoznawalnych,
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cenionych przez opinie publiczna redakcji i marek me-
dialnych. W ten sposob poza nawias spotecznosci dzienni-
karskiej mogliby zosta¢ wypchnieci np. cenieni twércy cy-
frowi, ktorzy podejmuja w internecie wazne tematy i w do-
datku robia to z poszanowaniem regut sztuki dziennikar-
skiej - nierzadko w bardziej restrykcyjny sposéb niz tzw.
media klasyczne. Zdaniem uczestnikéw debaty kluczowa
kwestia jest okre$lenie celu przekazu. Dziennikarstwo to
sztuka informowania, ale nie manipulacji. Kazdy autor,
ktéry kieruje do opinii publicznej przekaz majacy pomoc
jej zrozumied rzeczywistos$¢ z poszanowaniem dla faktow,
zastuguje na miano dziennikarza. Autor moze oczywiscie
miec¢ ideologiczne czy polityczne preferencje, wazne jed-
nak, by nie kryt ich przed odbiorca. Réwnie istotna, zda-
niem uczestnikow debaty, jest transparentnos¢ zrodet fi-
nansowania. Informacja o tym, kto i w jaki sposob tozy na
dziatalno$¢ danego tytutu, wydaje sie z punktu widzenia
odbiorcy kluczowa przy ocenie wptywu, jaki sponsor moze
chcie¢ w zamian wywierac na linie redakcyjna.

Jednym z najwiekszych bteddéw, jakie przytrafity sie
w ostatnich latach mediom, byto przekonanie, ze ich
klientem nie jest widz, stuchacz lub czytelnik, lecz rekla-

REKLAMA
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tworzymy

Odwiedz naszq strone i skorzystaj z Copy Advice™,
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modawca. Realia ekonomiczne dtugo to przekonanie uza-
sadniaty, ale z chwila, gdy odbiorcy zrozumieli, ze stali
sie dla medidw jedynie Srodkiem w realizacji celu, jakim
sa lukratywne kontrakty reklamowe, media przestaty by¢
dla opinii publicznej towarem pierwszej potrzeby. Co gor-
sza, w oczach odbiorcéw przestaty by¢ takze zrédtem rze-
telnej informacji. Dzi$ - jak podkreslat Adam Leszczynski,
pracujacy takze jako wyktadowca akademicki - mtodzi
odbiorcy wychowani na internecie maja trudnosci z od-
réznieniem przekazu reklamowego od niesponsorowanej
informacji medialnej. Nie widzg tez nic niestosownego
w braku tego rozréznienia. To samo dotyczy faktdw i opi-
nii, ktére wspdtczesne media nagminnie mieszaja ze soba
albo wrecz przedstawiaja te ostatnie jako te pierwsze.
Media wciaz moga jednak odzyskaé zaufanie swoich
konsumentéw. Przyktadowo, rynek prasy, dotkniety gte-
boka recesja, nadal cieszy sie olbrzymia, cho¢ coraz trud-
niejsza do zmonetyzowania popularnoscia. Pomiedzy ro-
kiem 2012 a 2022 $redni dzienny czas przeznaczany w Pol-
sce na lekture wiadomosci wzrést z 56 do 72 minut. Od-
biorcy mediow nadal ich chca. Ptaci¢ gotowi sa jednak
tylko za co$, co uznaja za uzyteczne. © AP

promujemy

pierwszego w Polsce profesjonalnego narzedzia do diagnozy zgodnosci
przekazow reklamowych z Kodeksem Etyki Reklamy.

NIE WCHODZ NA REKLAMOWA MINE!

Wejdz na: radareklamy.pl/copy-advice
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CESARSTWO JAK FENIKS

570 lat temu Turcy osmanscy sforsowali mury Konstantynopola.
Istniejace od jedenastu wiekow Cesarstwo Wschodniorzymskie znikneto z map.
Ale nie ze $wiata mitow iidei — te trwaja do dzi$, takze w Rosji Putina.

PRAWDZIWI I FAESZYWI SWIADKOWIE
tego wydarzenia opowiadali potem
sprzeczne jego wersje.

Byl $wit 29 maja 1453 1., gdy Giovanni
Giustiniani Longo, dowédca obrony Kon-
stantynopola, dostat — w zaleznosci od
opowiadajacego — postrzal rykoszetem
kuli armatniej, bettem kuszy w piers, kula
z rusznicy w ramig albo cigcie szabla od
ktéregos z janczaréw. Tak czy inaczej: Ge-
nuenczyk upadl, gestem przywotat przyja-
cidli poprosil, by zaniesli go na okret.

To nie byla pierwsza rana, ktora Giu-
stiniani odnidst podczas trwajacego juz
prawie dwa miesiace oblezenia. Ale ta
sprawila, ze zalamat si¢ nerwowo. Do-
tad pilnowat, aby jako wddz byc¢ stale wi-
docznym dla podleglych sobie zolnierzy.
Wysokie morale bylo podstawa utrzyma-
nia pozycji: wszak bylo ich osiem tysiecy
przeciw stu tysiacom.

Cesarz nie ucieka

Aby speini¢ wole dowddcy i przeniesé
rannego, Genuenczycy pobiegli do sta-
cjonujacego nieopodal cesarza Konstan-
tyna XI. Walka toczyta sie na przestrzeni
miedzy murem zewnetrznym a we-
wnetrznym. Weczesniej obroncy posta-
nowili zamknac¢ wszystkie bramy muru
wewngetrznego, tak aby nikomu nie przy-
szto do glowy opuscic stanowiska i wyco-
fac sie do miasta.

Cesarz niechetnie wydat Genuenczy-
kom klucz do bramy. Ale Giustinianiego
nie udalo si¢ wynie$¢ z pola walki niezau-
wazenie. Przez otwarte raz wrota zaczeli
cisna¢ sie¢ do bardziej bezpiecznego, jak

MACIE) MULLER

moglo si¢ wydawac¢, miasta kolejni Smier-
telnie zmeczeni — po trwajacym juz kilka
godzin szturmie — obroricy, Genuenczycy
1Grecy.

Janczarzy zorientowali sig, Ze obrona
slabnie, zaatakowali ze zdwojonymi si-
fami, znéw przystawiali do muréw dra-
biny. Gdy na kilku basztach zatopotaty
choragwie Proroka, kto$ z obroncéw
krzyknat: ,Miasto wzigte!”. Rozpoczela
sie paniczna ucieczka obroncow.

Na czele ostatniego wiernego oddziatu
cesarz ruszy! naprzeciw janczarom. Jego
ciata nigdy nie odnaleziono. Wprawdzie
suttanowi przyniesiono po bitwie obcigta
glowe jakiegos$ dostojnika, ale najpewniej
nie byla to glowa ostatniego z Paleologéw.

Potem opowiadano, ze cesarza zabrat
aniol, zamienit w marmurowy pomnik
i ukryl w jaskini, a ktérego$ dnia Kon-
stantyn powrdci, by wyzwoli¢ Grekow.
W ten sposéb cesarz bizantyjski dola-
czyt—w roli legendarnego wyzwoliciela
—do takich postaci jak prorok Eliasz, krél
Artur czy rycerze Bolestawa Chrobrego
Spiacy pod Giewontem.

Sultan kaze przerwac grabiez

Zwyczaje muzulmanskie dawaly zwycie-
skiej armii prawo do ztupienia zdobytego
miasta. Po przelamaniu obrony na mu-
rach, w miescie zaczela sie rzez mezczyzn,
gwalty na kobietach i dzieciach, rabunek
domdéw i koSciotéw. I branie jenicow: do
niewoli trafili wszyscy, ktdrzy przezyl,
czyli prawie 50 tys. ludzi.

Suttan Mehmed II obiecat swoim zo}-
nierzom trzy dni swobodnego rabunku.

Ale kiedy wjechat do miasta i zorientowat
si¢ w rozmiarze dokonywanych znisz-
czen, datim czas tylko do wieczora pierw-
szego dnia. Konstantynopol miat przeciez
zostac jego nowa stolica.

Podobno kiedy suttan wszed} do ko-
Sciota Hagia Sofia — gtéwnej Swiatyni
stolicy Bizancjum — i zobaczyt tam tu-
reckiego zolnierza rozbijajacego mar-
murowa posadzke, przeszyt go mieczem.
Wkrétce potem nakazal odprawienie
w kosciele pierwszych muzutmanskich
modlitw. Odtad Hagia Sofia miala by¢
meczetem.

Flota nie nadptywa

Czy gdyby zbroja Giustinianiego wytrzy-
mata uderzenie albo Konstantyn odmé-
wil wydania klucza, Konstantynopol by
przetrwal? Niewykluczone, ze tak. Turcy
tez juz mieli do$¢ i szturm byl na granicy
zalamania. Atakowala juz trzecia fala
wojsk suttanskich, poszty w niej ostat-
nie odwody, w tym sultaniska gwardia,
a obrona wcigz trwala. Armia turecka od
dawna byla na granicy buntu, sulttanowi
sprzeciwiala sie duza cze$¢ dowédcow,
w tym wielki wezyr Halil Pasza (potem
przyplacil to glowa).

Mehmed musiatby zwinac oblezenie,
a realia jego systemu wiladzy byly takie,
ze rozmiar kleski militarnej i politycznej
z pewnoscig kosztowalby go i tron, i zy-
cie. Panstwo tureckie pograzyloby si¢
w wojnie domowej.

Czy mozemy wobec tego zastanawiac
sie, jak wygladalaby wspodltczesna Re-

publika Bizantyjska, obejmujaca cze$¢
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Anatolii i Batkan6éw? I jak przebiega-
laby historia Europy, gdyby przez ko-
lejnych kilka wiekdw nie padal na nia
cien $miertelnego zagrozenia ze strony
Osmanéw?

Niestety nie. Niechybnie ktdrys z na-
stepcow Mehmeda II podciagnatby pod
mury Konstantynopola jeszcze dosko-
nalsze armaty, a od morza zagrozit mia-
stu jeszcze lepsza flota. Ponadto oblezenie
z 1453 r. dowiodlo, ze Bizancjum nie ma
co liczy¢ na pomoc z Zachodu. Zar6wno
nadplywajaca rzekomo wenecka flota, jak
i majaca nadejs¢ odsiecz wegierska oka-
zaly sie mrzonkami obroncow.

Cesarstwo stoi nad przepascia

Potezna, pelna energii i koloréw, wielo-
etniczna stolica $wiatowego imperium,
bedaca wzorcem dla scenografow ,,Gry
o tron” (Krdlewska Przystan) czy ,,Pier-
Scieni wiadzy” (Numenor) — to Kon-
stantynopol z czaséw jego SwietnosSci
w wieku VI albo jeszcze w wieku X1

Ten oblegany przez Mehmeda byl jego
dalekim echem. Liczba ludnosci spadia
z p6t miliona do kilkudziesieciu tysiecy,
wiele budowli — w tym stary palac cesar-
ski — lezalo w ruinie. Oslepiajace klej-
notami zlote relikwiarze, najcenniej-
sze ikony i inne ozdoby wywiezli barba-
rzyncy z zachodu: uczestnicy czwartej
krucjaty, ktérzy w 1204 1. zamiast wspo-
moc chwiejace sie Krolestwo Jerozolim-
skie, pomaszerowali na Konstantynopol
igozdobyli.

Wprawdzie po kilkudziesieciu latach
Bizancjum odrodzilo si¢ i wyrzucilo 1a-
cinskich krzyzowcdéw, ale bylo juz cie-
niem samego siebie. Odzierane z kolej-
nych ziem azjatyckich przez pracych na
zachdd Turkéw osmanskich tak podupa-
dlo, ze cesarz musial zastawi¢ u Wene-
cjan klejnoty koronne. Tymczasem Turcy
staneli nad Bosforem, w 1356 1. opano-
wali Gallipoli, swdj pierwszy przyczétek
w Europie, a w 1360 r. zajeli bizantyjski
Adrianopol, przeksztalcajac go nieba-
wem w swoja stolice: Edirne. Resztka Ce-
sarstwa, miasto Konstantynopol z przyle-
glosciami, znalazlo sie w okrazeniu.

Turcy zaciskaja petle

Turcy parli na zachéd. W 1389 r. roz-
gromili Serbéw na Kosowym Polu,
a'w 1396 1. pobili migdzynarodowa kru-
cjate pod Nikopolis. W Europie mo-
wiono, ze s3 niepokonani. Istotnie: feu-

dalne armie nie mialy szans wobec prze-
mys$lanej sztuki walki Osmanéw.

Niezdobyty wcigz Konstantynopol byt
im jak kamien w bucie. Suttan Murad II
stanat wprawdzie pod jego murami, ale
musiat odstapic. Starozytne fortyfikacje
zbudowane za cesarza Teodozjusza II po-
zwolily Bizantyjczykom jeszcze raz ode-
przeé wroga.

Ale czuli zaciskajaca sie petle. Kolejni
cesarze jezdzili po dworach Europy, wzy-
wajac pomocy. Papiez jej nie wykluczat,
ale stawial warunek: unia Kosciolow.
Majac turecki kindzat na gardle, cesarz
Jan VIII przystal w 1439 r. na unie (za-
warta we Florencji) sprowadzajaca si¢ do
zwierzchnictwa papieskiego nad wschod-
nim chrzeScijanstwem.

Jednak w domu czekala na niego opo-
zycja w postaci kleru prawostawnego:
duchowni pamietali zbrodnie czwartej
krucjaty. Niektorzy mawiali, ze wola zo-
baczy¢ turban sultana niz tiare papieza.
Nowa krucjata istotnie ruszyta — pod do-
wodztwem krola Polski i Wegier Wiady-
stawa Jagielloficzyka —ale Turcy pobili ja
W 1444 1. pod Warna.

Kronikarze tworza narracje

»W dniu, w ktérym Turcy przejeli Kon-
stantynopol, storice pociemnialo” — na-
pisat kronikarz gruzinski. ,Moje rece sie
trzesa, nawet kiedy pisze, dusza jest zdjeta
strachem” — notowat Eneasz Sylwiusz Pic-
colomini, przyszly papiez Pius IL. W Kra-
kowie Jan Diugosz zapisat: ,Z dwu rak
chrzescijanstwa jedna zostala odcieta,
z dwu oczu jedno wylupione”.

Czy zdobycie Konstantynopola bylo
katastrofa dziejowq? Z tym pytaniem ide
do prof. Andrzeja Chwalby. — Dla 6wcze-
snych Europejczykéw upadek Konstan-
tynopola nie byt znaczacym symbolem.
Fakt, ze nim sie stal, to efekt pracy dziejo-
pisow, ktdrzy potrzebowali wyraznych
cezur dla uporzadkowania sobie dziejow
Swiata —mowi historyk.

Jako wydarzenia graniczne konczace
Sredniowiecze podreczniki wskazuja wy-
prawe Kolumba (1492 1.) czy wystapienie
Lutra (1517 r.), ale najpopularniejsza ce-
zura jest upadek Bizancjum. — Z punktu
widzenia historii Europy rok 1453 az tak
wiele nie znaczyt—uwaza prof. Chwalba.
— Skutki polityczne zdobycia Konstanty-
nopola byly niewielkie. Z mapy nie zni-
kato rozlegte imperium, tylko mikrosko-
pijne panstwo. Do Europy Osmanowie

weszli juz o wiele wczesniej. Lata Swiet-
nosci Cesarstwo przezywalo dziewiec
stuleci wczeSniej, za cesarza Justyniana.
Kontrolowalo péinocne wybrzeze Afryki,
caly Bliski Wschdd, Italie, jak niegdy$ Im-
perium Romanum. Ale wzgledem wieku
XV to zamierzchle dzieje. To tak, jakby-
$my porownywali czasy Pilsudskiego
iMieszka L

Jeszcze na diugo przed ostatnim oble-
zeniem Konstantynopola niektére pan-
stwa basenu Morza Srédziemnego uzur-
powaly sobie prawo do dziedzictwa po
Imperium Rzymskim. Stefan Duszan,
tworca przejSciowej potegi Serbii, w poto-
wie XIV w. przyjal tytul cesarza, powolal
patriarchat niezalezny od KoSciota bizan-
tyjskiego i planowal nawet... wyprawe na
Konstantynopol. Moze gdyby nie przed-
wczesna $mier¢ Stefana, powstatoby nad
Bosforem imperium slowianiskie?

Sultan czuje sie cezarem

Po 1453 r. mozna méwic o wymazaniu
z mapy Drugiego Rzymu, przynajmniej
w jego wydaniu chrzescijaniskim, ale na
pewno nie o koncu bizantyjskiej cywili-
zacgji.

Prof. Chwalba podkreSla, ze Osmano-
wie byli politykami zdroworozsadko-
wymi i uwazali, ze bogactwo, ktdre za-
stali, nalezy przyjac i wykorzysta¢ dla
wlasnych potrzeb. — To myslenie bardzo
trwale: takze tureckie wtadze republikan-
skie po I wojnie $wiatowej dbaly o staro-
zytne greckie budowle, i to nie tylko ze
wzgledow wizerunkowych czy komer-
cyjnych. Czuly si¢ ich dziedzicami — do-
daje historyk.

Woeczesniej, przed upadkiem miasta,
wielu uczonych i ludzi sztuki zbieglo na
zacho6d. — Twdrcy kultury bizantyjskiej za-
brali swoje dziedzictwo i przeniesli je da-
lej. Wkroczyli na uniwersytety europej-
skie, zainspirowali badania nad kultura
grecky, dziedzictwem Platona, Arystote-
lesa—opisuje Chwalba. —Przed tym zasile-
niem intelektualnym kultura zachodnio-
europejska byla znacznie ubozsza.

Z kolei Mehmed II ani myslat odci-
nac si¢ od dziedzictwa bizantyjskiego.
Chwalba: — Nie jest przypadkiem, ze przy-
jat tytul cesarza rzymskiego. W swojej ty-
tulaturze podkreslit dziedzictwo Impe-
rium.

Mehmed od dziecka marzyl, by wy-
mieniano go jednym tchem z Aleksan-
drem Wielkim czy Cezarem. Geniuszu
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militarnego dowidd! podczas oblezenia,
wykorzystujac po raz pierwszy w historii
zmasowany atak artyleryjski czy przeno-
szac statki ladem. Wymazywanie tradycji
grecko-rzymskiej bytoby zaprzeczeniem
jego zamystu politycznego i wizerunko-
wego. W swoim przekonaniu, i w oczach
wielu jemu wspdlczesnych, suttan nie po-
tozyl kresu Drugiemu Rzymowi, lecz stat
sie muzulmanskim nastepca cezaréw.
W tym kluczu prof. Chwalba patrzy tez
na dalsza ekspansje Osmanéw. — Kiedy po-
patrzymy na mape, odkryjemy, ze poste-
powali w $lad za cesarzami rzymskimi i bi-
zantyjskimi. Przejeli péinocna Afryke, Bal-
kany i Pétwysep Arabski. Po zajeciu Kon-
stantynopola nastgpila eksplozja energii
Osmanéw. W tym sensie mozna méwic
o przetomie: ich parcie we wszystkich kie-
runkach bylo nieprawdopodobne.

Mehmed nie zabija Grekow

Ludno$¢ zamieszkujaca podbijane przez
Turkéw ziemie niejednokrotnie odczu-
wala ulge — wbrew temu, co chcieliby wi-
dzie¢ zachodni kronikarze, upatrujacy
w Turkach niemal diabléw. Na og6t ni-
kogo nie zmuszano do przejscia na is-
lam; wyznawanie chrzeScijanstwa wia-
zalo si¢ jedynie z dodatkowym podat-
kiem (i tak nizszym niz podatki z czaséw
bizantyjskich). Wzrosto bezpieczenstwo
wewnetrzne, a administracja nie tonela
w korupcji.

Mehmed II, chcac przywrdci¢ swiet-
noS¢ nowej stolicy, przemianowanej na
Stambul, przymusowo przesiedlal do
niego ludnos¢ grecka. Starat sie tez Scia-
gal z powrotem elity, wspierat interesy
Zyd6w i Ormian. Stolica stata si¢ nanowo
miastem wielu kultur i religii, moze bar-
dziej niz kiedykolwiek. Grecy, na ogét
wywodzacy si¢ z dawnych arystokra-
tycznych rodéw, chetnie stuzyli w sul-
tanskiej administracji. Nowy cezar dbat
takze o Kosci6t prawostawny: powierzyt
patriarchat jednemu z najwigkszych wro-
géw unii florenckiej, a hierarchi¢ obda-
rzyl przywilejami.

—Razem z symbolika cesarska — opo-
wiada prof. Chwalba — Osmanowie prze-
jeli konkretne dziedzictwo polityczne
ifachowcow. Nie zabijali Grekow. Grecy
stali sie twdércami nowoczesnej tureckiej
floty wojennej i handlowej, prowadzili
prace budowlane. Wyjechali intelektuali-
Sci, ludzie ducha, ale zostali ludzie czynu.
Woyksztalceni, zorientowani w kwe-
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»ROZKWIT IMPERIOW: OSMANOWIE”
(Netflix). Pierwszy sezon tureckie-

go serialu historycznego poswiecony
jest oblezeniu Konstantynopola. Zna-
komite sceny fabularne sg przetykane
komentarzami historykéw. Poznajemy
petnokrwiste portrety Mehmeda II, Kon-
stantyna XI i Giustinianiego, Sledzimy
intrygi szpiegow i dyplomatéw. Niby
wiadomo, jak to sie skoiczy, ale kazdy
odcinek trzyma w napieciu.

WARTO PRZECZYTAC
MIKA WALTARI,
»CZARNY ANIOL”.
Finski mistrz
powiesci histo-
rycznej opowiada

o ostatnich dniach
Konstantynopo-

la z perspektywy
obroficy miasta,
tajemniczego rycerza Johannesa Angelo-
sa. Scena modlitw w Hagii Sofii w nocy
poprzedzajacej ostateczny szturm turecki
- gdy okazato sie, ze niewazne, kto We-
necjanin, kto Grek czy Genuefczyk,
zwolennik unii czy ortodoks, bo wszyscy
mamy jednego Boga — na dtugo pozostaje
w pamieci.

stiach europejskich. Swéj potencjat i bi-
zantyjskie dziedzictwo wprzegli w stuzbe
Osmanom. Wtedy jeszcze nie patrzono
na $wiat z perspektywy intereséw etnicz-
nych. Grecy-chrzescijanie w stuzbie sul-
tana mysleli kategoriami: tu jest szansa
na kariere i trzeba jako$ zy¢; skoro mnie
nie zabili, a daja szanse zarobku, to ide
z nimi.

Mitéw o szatanskiej roli Turkow jest
wiecej. Jeden glosi, ze zabili handel §réd-
ziemnomorski, ze przez ich podboje
Wenecja i Genua przestaly sie liczyc.
—To nieprawda — uwaza prof. Chwalba.

— Osmanowie intensyfikowali ten han-
del. Ratowali Wenecjan i Genuenczy-
kow przed kleska, ktora pisata im Eu-
ropa Zachodnia. Upadek wschodnich
szlakéw handlowych byt spowodowany
nie podbojami osmanskimi, lecz wiel-
kimi odkryciami geograficznymi. Bu-
sola dziejow przestawila si¢ ze wschodu
na zachdd. Hiszpanie, Portugalczycy,
a po nich Holendrzy i Brytyjczycy za-
czeli interesowa¢ sie Nowym Swiatem
imorska droga do Indii.

Iwan poslubia Zoe

Ale w wieku XV na scenie europejskiej
1 azjatyckiej pojawit si¢ jeszcze jeden
gracz, ktory zglosit si¢ po spadek po Bi-
zancjum.

Pie¢ wiekow wczesniej ksigze Rusi
Kijowskiej Wlodzimierz Wielki przy-
jat chrzest z Bizancjum. Za odrzuceniem
przezen opcji rzymskiej stato cos wiecej
niz rachuby polityczne: jego postowie do
Konstantynopola byli wstrzasnieci piek-
nem kosciola Hagia Sofia i sprawowanej
w nim liturgii.

Od pierwszej potowy wieku XIII ksie-
stwa ruskie znalazly si¢ pod jarzmem
mongolskim. W XV w. spod tatarskiego
buta wydostalo si¢ ksiestwo moskiew-
skie, a jego wladcy zdominowali otocze-
nie izaczeli podbdj ziem ruskich, uznajac
sie za spadkobiercéw Rusi Wlodzimierza.
Wzgardzili Konstantynopolem za przy-
jecie unii florenckiej — chrzeScijanstwo
w wersji lacinskiej uwazali za herezje,
ajego wyznawcow za potepionych.

Po upadku Bizancjum papiez Syk-
stus IV podjat probe zblizenia z wielkim
ksieciem moskiewskim Iwanem III Sro-
gim. Wciaz mial nadzieje na skonsumo-
wanie unii z prawostawiem. W Rzymie
schronila sie bratanica cesarza Konstan-
tyna XI—Zoe Paleolog. Papiez zaoferowat
Iwanowi jej reke w zamian za zjednocze-
nie obu Kosciotéw. Ale wielki ksiaze go
okpil: zaczerpnat z tego uktadu same ko-
rzysci, nie przyjmujac zadnych zobowia-
zan.

— Wzial Zoe za zoneg, splodzit z nia
potomstwo i poczut sie dziedzicem ce-
sarstwa bizantyjskiego — moéwi prof.
Chwalba. — Rownocze$nie rozproszeni
po uniwersytetach europejskich uczeni
i mnisi greccy zaczeli Sciaga¢ do Mo-
skwy. Malo tego, przyprowadzili ze soba
Wtiochow. To wtedy nastapila przebu-
dowa Kremla: ten, ktéry znamy dzis, jest

H



104

=

L HISTORIA

dzietem architektow wioskich i greckich.
Panstwo wpisato do swojego godla bizan-
tyjskiego dwuglowego orla, a Iwan wpro-
wadzil do tytulatury pojecie cara, czyli ce-
sarza.

Po tym, jak moskiewski ksiaze poslu-
bil Zoe Paleolog, Grecy dostrzegli w Mo-
skwie panstwo, ktére ma ambicje stwo-
rzenia imperium prawostawnego. — Bo
fundamentem Wielkiego Ksigstwa
Moskiewskiego jest prawostawie — wy-
jasnia Chwalba. — Nawet nie idea im-
perialna, jak w przypadku Bizancjum
i Rzymu, ale wlasnie wiara. Idea impe-
rialna pojawi sie pozniej. Na razie po-
wstaje idea Trzeciego Rzymu. Jej twdrca
jest Filoteusz, mnich z Pskowa, ktéry wi-
dziat cel w uratowaniu prawdziwego,
jak uwazal, $wiata chrzescijanskiego,
czyli prawostawia.

W ten sposéb wladcy Moskwy obwotali
sie ni mniej, ni wiecej, tylko przywddcami
wszystkich chrzeScijan. Tych prawowier-
nych i tych, ktérych nalezy nawrdcic.

Ze skutkami tego mysSlenia reszta
Swiata mierzy sie do dzi$. W epoke no-
wozytna Moskwa weszla wyposazona
w przemyslana ideologi¢ mocarstwowa.

Rosja prze nad Bosfor

W wieku XVIII w planach carycy Kata-
rzyny Wielkiej pojawila si¢ mys$l o od-
tworzeniu Bizancjum takze na jego hi-
storycznym terytorium. W wieku XIX
kolejni carowie przyblizali ten cel. RGw-
niez na Batkanach, skad Rosja coraz bar-
dziej wypierala Turcje, aspirujac do roli
Lwyzwolicielki Stowian”.

—Kolejne wojny z Turcja, ktére Rosja
na ogol inicjowala, miaty doprowadzi¢
do opanowania cie$nin tureckich i utwo-
rzenia tam Cesarstwa Bizantyjskiego kie-
rowanego przez dynasti¢ Romanowow,
ktore miato zajac miejsce osmanskiej Tur-
¢ji — opowiada Chwalba. — Jeszcze w cza-
sach I wojny Swiatowej car Mikotaj IT wi-
dzial w roli cesarza bizantyjskiego swo-
jego brata Michala.

Plan wydawat si¢ na tyle osiagalny, ze
pewien oficer carski greckiego pochodze-
nia otrzymat juz od swoich zwierzchni-
kow krzyz, ktory po spodziewanym zdo-
byciu Stambutu mial umocowac na ko-
pule Hagii Sofii.

— Ten projekt polityczny byl wazny
takze dla panstwa stalinowskiego po
II wojnie Swiatowej — dopowiada prof.
Chwalba. — Niewiele brakowalo, aby sie

Portret cesarza Konstantyna XI Paleologa
w XV-wiecznym kodeksie z fragmentami
historii Joannesa Zonarasa

to ziscilo, bo granica imperium sowiec-
kiego przebiegala zaledwie 30 km od
Stambutu.

Zwiazek Sowiecki jako panstwo ate-
istyczne nie postugiwatl si¢ juz ideolo-
gia Trzeciego Rzymu. — Bo to byla ide-
ologia przede wszystkim religijna, pan-
stwo sowieckie za$ niszczylo Cerkiew
itradycje religijne. W panstwie totali-
tarnym nie mogto by¢ dwéch konku-
rencyjnych ideologii: prawoslawia i no-
wej religii $wieckiej, ktérej symbolem
byla mumia Lenina na Kremlu - méwi
Chwalba. — Swdj imperializm Zwiazek
Sowiecki zasilil wigc inng stara trady-
Cja, pojawiajaca sie¢ w piSmiennictwie
ruskim juz w XI wieku: ideg ruskiego
mira, czyli $wiata rosyjskiego.

Putin siega w przeszlosc

Trzeci Rzym zaczat si¢ jednak odradzaé
Ppo 1991 1., a nowych sil nabrat po dojsciu
do wiadzy Wiladimira Putina. — Putinizm
zawiera w sobie zaréwno tradycje sowiec-
kie, jak i carskie — méwi Chwalba. — Nie-
przypadkowo rosyjska propaganda chet-
nie siega po postacie wielkich wiadcéw
z wieku XVIIL Przekaz brzmi: po Kata-
rzynie Wielkiej i Piotrze Wielkim nastat
Wielki Putin.

Zanim nastal Putin, Rosja lat go. byla
krajem w kryzysie. — Panstwu grozit roz-
pad, wiec nalezalo odwotac sie do spraw-
dzonej ideologii — méwi Chwalba. — Bylo
nia prawoslawie. Rozpoczyna sig flirt wla-
dzy z patriarchatem moskiewskim. Cer-
kiew staje si¢ oparciem dla Rosji impe-
rialnej i jej kremlowskiego gospodarza.

BE&W

Znoéw, jak przed ponad stuleciem, pan-
stwo i Cerkiew stanowig jednosc.

Chwalba wskazuje na przyktad tej jed-
nosci w praktyce: — W Poczajowie, w za-
chodniej Ukrainie, miesci sie wielki kom-
pleks soboréw prawostawnych. Ztoto do-
stownie kapie tam z sufitu. To zloto Pu-
tina. Chodzilo o to, by prawoslawie mo-
skiewskie promieniowalo na caly region,
na prawoslawie ukrainskie. Ta inwesty-
cja dowodzi, jak wielkie znaczenie przy-
wiazuja metropolita Cyryl i Putin do
propagandy za poSrednictwem Cerkwi.
Dzieki niej ma zostac zachowana jedno$¢
polityczna z Moskwa. To twdrcze wyko-
rzystanie religii, ktore cesarzom bizantyj-
skim chyba by nie przyszlo do glowy.

Putin broni interesow Cerkwi w daw-
nych republikach sowieckich, prowadzi
nieustajaca wojne z prawostawiem ukra-
inskim, a takze z patriarcha Konstantyno-
pola, ktdry jest honorowym zwierzchni-
kiem prawoslawia.

— Prawoslawie zawsze glosito — ciagnie
historyk — ze stucha¢ nalezy nie tylko
zwierzchnikéw duchowych, ale tez Swiec-
kich. W tym ukladzie Putin wystepuje
jako nowy car, ktdry zastuguje na opieke
Cerkwi i podleglo$¢ ludu. We wspolcze-
snej Rosji przenika si¢ wiec imperialna tra-
dycja panstwowa ruskiego miraz duchowa
tradycja Trzeciego Rzymu. To chyba sku-
teczniejsza ideologia niz sowiecka.

Trzeci Rzym ma sie dobrze
Czgs¢ ekspert6w uwaza, ze bez wzgledu
na wynik wojny w Ukrainie nastapi ko-
niec imperialnych marzen Putina. Jedni
prognozuja rozpad Federacji Rosyjskiej,
inni — jej zwasalizowanie przez Chiny.
Czy obserwujemy wobec tego ostateczny
koniec Trzeciego Rzymu?

W wieku XI, gdy po wzajemnych eks-
komunikach ostatecznie rozeszly si¢
drogi chrzescijanstwa lacinskiego i grec-
kiego, Rzym mdéwit o wielkiej schizmie
wschodniej, a Konstantynopol — o schi-
zmie zachodniej. To mySlenie przetrwalo
tysiac lat. Chwalba: — Prawoslawie w wy-
daniu rosyjskim potepia zlaicyzowany
Zachdd, postrzega go jako Swiat gorszy,
bladzacy w herezjach, nie tylko katolic-
kich, ale i protestanckich, otwartych na
idee wolnosciowe.

Ideologia Trzeciego Rzymu jest wigc
bezpiecznie zakonserwowana. Zostala
trwale wszczepiona w rosyjskie prawo-
stawie. ©® MACIE) MULLER
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Czeka nas z pewnoscia nowe otwarcie w relacjach
polsko-niemieckich, aczkolwiek nalezy podkresli¢,
ze nawet na poziomie politycznym relacje te
nigdy nie zostaly podwazone do korica.

MICHAt SOWINSKI: Niemiecki
Instytut Historyczny obchodzi swéj
jubileusz - to dobra okazja do pod-
sumowaii.

MILOS REZNIK: Przez 30 lat swojej dzia-
falnosci Instytut stat sie wazna, miedzy-
narodowa placéwka badawcza. Poczatki,
siegajace lat go., byly trudne — trzeba byto
wymysli¢ od zera pomyst na funkcjono-
wanie naszej instytucji, a takze znalez¢
odpowiednich pracownikéw. W prze-
strzeni nauki i w polsko-niemieckim dys-
kursie dominowaly tez inne problemy
itematy. Wiele z nich dotyczyto niedaw-
nej, wciaz bolesnej przesztosci. Z czasem
si¢ to troche zmienialo, a obszary badaw-
cze ulegly dalszemu rozszerzeniu takze
na inne epoki historyczne — od $rednio-
wiecza po wspolczesnosc. Udalo nam sie
stworzy¢ piec zespotéw naukowych, pro-

wadzimy takze serie wydawnicze — nie-
ktore maja juz po kilkadziesigt tomow.
Instytut caly czas si¢ rozwija. Poza drob-
nymi wyjatkami, fundusze na nasze dzia-
fania pochodza od niemieckiego rzadu fe-
deralnego. Zmienit si¢ takze charakter sa-
mej instytucji, ktdra stala sie bardziej mie-
dzynarodowa, miedzy innymi za sprawa
coraz wigkszej liczby polskich badaczek
ibadaczy.

Jakie tematy w badaniach historycz-

nych dominuja dzis?

Dalej jest to I wojna §wiatowa i Holo-
caust, ale w nieco innym kontekscie. Dzi$
coraz czeSciej historycy koncentruja sie
na kwestii pamieci i jej wplywu na szer-
szy kontekst spoleczny i polityczny
w dziejach Europy po 1945 roku. Wiaze
si¢ to ze zmiana paradygmatéw w na-

MARCIN KLUCZEK / MATERIAtY PRASOWE

ukach o przeszlosci i poglebiona reflek-
sja nad funkcja historii oraz historiografii
w codziennym zyciu spotecznym.

Cojeszcze?

Waznym tematem s3 réwniez re-
giony —ich geneza, przeksztalcenia i hi-
storyczna rola, szczegdlnie w kontekscie
tworzenia si¢ i funkcjonowania nowocze-
snych panstw narodowych. Poza tym In-
stytut prowadzi dzialania popularyzator-
skie zwigzane z historig, na przyklad wy-
stawy —teraz mozna bylo oglada¢ ,,Raport
z oblezonego Miasta Czernihowa”, czyli
fotograficzny zapis z pierwszych tygodni
wojny w Ukrainie. Ostatnio tez w Kino-
tece zorganizowaliSmy przeglad filmowy
yPolska—Niemcy: Love Story”.

Czy dzis jesteSmy juz w lepszym
miejscu, jesli chodzi o odbudowe
politycznych relacji polsko-niemiec-
kich?

To si¢ oczywiScie dopiero okaze, ale
wydaje mi sie, ze moze byc¢ tylko lepiej.
Czeka nas z pewnoscia nowe otwarcie
w relacjach polsko-niemieckich, aczkol-
wiek nalezy podkresli¢, ze nawet na po-
ziomie politycznym relacje te nigdy nie
zostaly podwazone do kornca. Wiele sie
dzialo ostatnio zlego w oficjalnej komuni-
kacji, ale na innych poziomach te relacje
utrzymuja dobra jakosc.

Dojdziemy do momentu, w ktérym
historia bedzie nas w koficu bardziej
taczyc niz dzieli¢?

To trudne pytanie, bo nie odnosi si¢ do
historii, tylko do nas samych — tego, jak
podchodzimy do przeszlosci, jak korzy-
stamy ze wspdlnego dziedzictwa. Bo na-
wet najbole$niejsze wydarzenia, chocby
wojna, moga stac sie takim dziedzic-
twem — punktem odniesienia, z ktérego
bedziemy korzysta¢ razem, aby budo-
wac lepsza przysztos¢. Mam nadzieje, ze
dojdziemy do punktu, gdy politycy prze-
stang cynicznie wykorzystywac¢ polityke
do swoich biezacych celow.

Instytut zaangazowany jest takze

w pomoc Ukrainie, chocby przez sty-

pendia dla artystéw i naukowcéw.

Pomagajac Ukrainie, pomagamy jed-
nocze$nie sobie —zawsze to podkreSlam.
Nasze zaangazowanie w tym kontekscie
wpisuje si¢ idealnie w to, czym sig¢ zaj-
mujemy na co dzien. Od przeszlo dekady
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Instytut rozszerza swoje dzia-
lanie na caly region Europy
Srodkowo-Wschodniej. Gdy méwimy
o polsko-niemieckich relacjach czy hi-
storii, staramy sie to robi¢ w kontek-
Scie funkcjonowania calego regionu.
Dlatego tez od kilku lat w Pradze i Wil-
nie dzialaja filie naszego Instytutu,
ktory zreszta sam dziala w ramach
sieci Fundacji im. Maxa Webera, sku-
piajacej zagraniczne instytuty huma-
nistyczne zajmujace sie przeszloscia.
Eskalacja konfliktu zbrojnego w Ukra-
inie zmobilizowata nas oczywiscie do
nowych dziatan. PowolaliSmy spe-
cjalny zespdt, ktéry nazywamy Per-
spektywa Badawcza Ukraina. Dziala
on juz od dwdch lat i stal sie niezwy-
kle wazna czeScia naszej instytucji.
W ten sposob nie tylko mogliSmy po-
moc badaczkom zmuszonym wyje-
cha¢ z Ukrainy, ale udalo nam sie tez
zrealizowac wiele bardzo ciekawych
projektow badawczych.

Jakie plany na kolejne 30 lat dzia-

tania Instytutu?

Wszystko zalezy od tego, jak bedzie
rozwijala si¢ nauka i perspektywy ba-
dawcze. To, czym si¢ zajmujemy dzis,
byloby trudne do przewidzenia w la-
tach go. Wiele si¢ zmienilo nie tylko
w kontekscie politycznym czy spotecz-
nym, ale réwniez jesli chodzi o metodo-
logie nauk humanistycznych. W naj-
blizszej przyszlosci zapewne dalej be-
dziemy zajmowac si¢ badaniem rozma-
itych form pamieci, ale tez ksztaltowa-
nia przestrzeni. Konsekwentnie prze-
suwamy sie tu w strone historii mate-
rialnej. Jeszcze dziesigc lat temu bada-
nia nad pamigcia koncentrowaly si¢ na
samej semantyce przekazéw i nadawa-
niu znaczen miejscom oraz przestrze-
niom. Potem uwaga skupiala si¢ bar-
dziej na recepdji literatury, filméw i in-
nych no$nikéw pamieci, a juz wkrétce
zapewne dominowac bedzie refleksja
nad spolecznymi, materialnymi i orga-
nizacyjnymi aspektami tego, jak two-
rzy si¢ kultura pamieci. ©

Milos Reznik jest czeskim historykiem,

od 2014 roku dyrektorem Niemieckiego
Instytutu Historycznego w Warszawie.
Profesor i wykliadowca na Uniwersytecie
w Chemnitz, gdzie zajmuje sig europejskq
historiq regionalng.
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Ksigzki w Instytucie
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W ciagu 30 lat dzialania Instytutu powstalo kilka serii
wydawniczych, ktére zapewniajg cigglosé badan i publikacji
naukowych - niektére licza juz po kilkadziesiat tomoéw.

ierwsza z nich, niemiecko-
jezyczna seria ,,Quellen und
Studien” [Zrédta i studia] uka-
zuje si¢ w wydawnictwie Har-
rassowitz w Wiesbaden. Inicjacyjny
tom zostal opublikowany w 1995 roku
pod redakcja dr Almut Bues, wowczas
pracowniczki naukowej Instytutu. Za-
tytulowany byt ,,Eine schwierige Erb-
schaft. Die Verhandlungen nach dem
Tode Herzog Jakobs von Kurland
1682/83” [Trudne dziedzictwo. Nego-
cjacje po Smierci ksiecia Jakuba z Kur-
landii w 1682/83 r.]. Publikacja ta byla
pod wieloma wzgledami programowa,
z uwagi na tres¢, poSwiecona zagadnie-
niom i problemom przednowoczesnej
historii Europy Srodkowo-Wschodniej.
W pierwszych latach istnienia tej serii
ukazalo sie réwniez kilka toméw doty-
czacych historii XIX i pierwszej polowy
XX wieku. W 2010 roku 6wczesny re-
daktor prowadzacy, prof. Eduard Miihle
zawezyl jej profil — od tamtego czasu pod
szyldem ,,Quellen und Studien” publiko-

wane sa wylacznie prace dotyczace hi-
storii sredniowiecza i okresu wczesno-
nowozytnego. Jako ostatni ukazat sig
tom 4o0., zatytulowany ,,>Space< asaCa-
tegory for the Research of the History of
Jews in Poland-Lithuania 1500-1900”
[,Przestrzen” jako kategoria badan
nad historia Zydéw w Polsce-Litwie
1500-1900], w ktérym redaktorki Maria
CieslaiRuth Leiserowitz zebraty wyniki
konferencji zorganizowanej w POLIN.
W drugiej serii, adresowanej przede
wszystkim do niemieckich naukow-
cow, publikowane sa wyniki badan nad
historia wspoélczesna. Ukazuje sie ona
w wydawnictwie Fibre w Osnabriick
izatytulowana jest , Einzelveroffentli-
chungen” [Pojedyncze publikacje]. Po-
nadto NIH wydaje dwie réwnolegle se-
rie: polskojezyczng , Klio w Niemczech”
oraz niemieckojezyczna ,Klio in Polen”.
Odgrywaja one szczegdlna role w obu-
stronnym transferze wiedzy. ,Klio in
Polen” rowniez ukazuje sie w wydaw-
nictwie Fibre, natomiast wydawca

=
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— ,Klio w Niemczech” kilkakrotnie si¢

zmienial. Obecnie ksiazki tej serii wy-
dawane sa przez Wydawnictwo Na-
ukowe Scholar w Warszawie. Prace
publikowane w obu seriach ,Klio...”
nie s3 nastawione na sukces komer-
cyjny. Maja przede wszystkim wpro-
wadza¢ i popularyzowac istotne, a za-
razem nieznane wczesniej wyniki ba-
dan kultury naukowej sasiedniego
kraju.

Polscy czytelnicy mogli niedawno
zapoznac sie z pracami Pavla Koldfa
,Poststalinizm. Ideologia i utopia
epoki” oraz Franka Boscha ,Media
a przemiany historyczne. Od druku
do internetu”. Z kolei niemieccy czy-
telnicy zapoznali si¢ m.in. z pracami
Karola Modzelewskiego, Marcina Za-
remby, Tomasza Kizwaltera, Jerzego
Kloczowskiego, Hanny Zaremskiej,
Moniki Polit, Andrzeja Ledera i Jacka
Staszewskiego.

Najnowsza seria wspotwydawana
przez NIH ukazuje si¢ w jezyku an-
gielskim i nosi tytut ,Poland: Transna-
tional Histories”. Redaktorzy: Maciej
Go6rny (IH PAN) i Maciej Janowski (TH
PAN), Catherine Gousseff (College de
France), Keely Stauter-Halsted (Univer-
sity of Illinois Chicago), Milo§ Reznik
(NIH) i Magdalena Saryusz-Wolska
(NIH) maja przedstawiac oryginalne
badania nad zmianami i mobilnoscia
w historii Polski. Proponuja spojrze-
nie z szerszej perspektywy, uwzgled-
niajqac tez wydarzenia poza jej grani-
cami. Badania, ktdre prezentowane sa
w tej serii, prezentuja ztozono$¢ i trans-
narodowe uwiklania polskiej historii
jako regule, a nie wyjatek. Autorzy
przygladaja si¢ odbiciom zjawisk pol-
skiej historii na poziomie globalnym,
a takze wplywom globalnych trendéw
na wewnetrzne wydarzenia w Polsce.
Drugi tom, napisany przez Raluce
Golesteanu-Jacobs, wlasnie sie ukazat
inosi tytut ,Habsburg Galicia and the
Romanian Kingdom. Sociocultural De-
velopment, 1866-1914” [Habsburska
Galicja i Krolestwo Rumunii. Rozwdj
spoleczno-kulturowy, 1866-1914].

Wszystkie wymienione tytuly,
a takze wiele innych, mozna przegla-
dac w ogdlnodostepnej bibliotece NIH.
Dodatkowo wiele starszych toméw do-
stepnych jest bezplatnie online.

© RUTH LEISEROWITZ

MELINDA NAGY / SHUTTERSTOCK

Eurosceptycyzm dzis

RUTH LEISEROWITZ, oLGAGONTARSKA ™~

W pazdziernikowych wyborach parlamentarnych wazyla
sie przyszla polityka Polski wobec geopolitycznych wyzwan
w Europie i na $wiecie. Wyniki wyboréw beda mialy tez
wplyw na dalsze dwustronne relacje polsko-niemieckie.

Czy wykorzystujacy antyniemiec-
ka retoryke polscy eurosceptycy
negujg idee integracji europej-
skiej?

RUTH LEISEROWITZ: Z niemieckiej per-
spektywy polski eurosceptycyzm wy-
daje si¢ zwigzany ze specyficznym po-
strzeganiem roli narodu i oporem przed
ujednoliceniem w strukturze federalne;.
Jednoczesnie nie jest jasne, czy chodzi
tu o odrzucenie idei integracji europej-
skiej w ramach UE, czy raczej kierunku
jej rozwoju. Antyniemieckie argumenty
byly elementem populistycznej polityki
inarracji wladz PiS, ktére wykorzystaty
je przede wszystkim do budowania od-

powiedniego wizerunku i mobilizowa-
nia elektoratu.

OLGA GONTARSKA: Istotnie, trudno jed-
noznacznie stwierdzi¢, czy naduzywana
retoryka antyniemiecka jest w przy-
padku polskich eurosceptykéw wy-
mierzona w sama Unie i ideg integracji,
czy w zachodniego sasiada, a moze jest
przede wszystkim instrumentem, stu-
zacym wywolywaniu okre§lonych emo-
¢ji u polskich odbiorcéw w walce o poli-

tyczne wplywy. To ostatnie wydaje si¢
najbardziej prawdopodobne.

Co w spoteczeristwie polskim i nie-
mieckim jest postrzegane jako



najwazniejsza korzys¢ z cztonkostwa

w UE?

RL: Uwazam, ze jednym z najwazniej-
szych osiagnie¢ UE jest strefa Schengen
i swoboda przemieszczania sie. Warto
jednak zaznaczy¢, ze w Niemczech
przedstawiciele starszego pokolenia, kt6-
rzy mieli okazje obserwowac proces roz-
woju integracji europejskiej w diuzszej
perspektywie, maja nieraz nostalgiczny
stosunek do czaséw tworzenia si¢ wspol-
noty i (nie zawsze spelnionych) nadziei
zwigzanych z projektem integracji.

0G: W Polsce wsrod korzysci z czion-
kostwa w pierwszej kolejnosSci réwniez
wymienia si¢ swobode przemieszczania
sie — dostepno$¢ rynkow pracy zagra-
nica oraz utatwiona mozliwo$¢ ksztatce-
nia poza krajem. Z polskiej perspektywy
niezwykle wazne s réwniez korzysci ze
srodkéw finansowych na modernizacje
infrastruktury. Wsrdd oséb w Srednim
wieku i starszych docenia si¢ wprowa-
dzenie wzglednej transparentnosci pro-
cedur i standardéw w wielu obszarach zy-
cia spolecznego.

Czy mozna mowic o konstruktywnych
kontrpropozycjach eurosceptykow
wobec projektu integracji w ramach
UE?

RL: Niemiecka alternatywna wizja
wspotpracy europejskiej budzi raczej in-
tuicyjne skojarzenie z pragmatycznym
podejSciem i dostrzeganiem potrzeby re-
form istniejacej struktury niz konkret-
nym pomystem innego typu wspotpracy
ponadnarodowej. Moze poza pomystami
prawicowych ekstremistow lub bardzo
przyjaznych Rosji grup lewicowych — co
jest typowe réwniez dla innych krajow.

0G: Wsrod alternatyw dla integracji
w ramach UE promowanych przez eu-
rosceptykow w Polsce nalezy wymienic¢
zacie$nianie wspolpracy transatlantyc-
kiej oraz inicjatywe Tréjmorza. Ta druga
opiera si¢ na idei wspdtpracy matych
i §rednich panstw w Europie Srodkowo-
-Wschodniej w obliczu zagrozenia ze
strony imperialistycznych zapedéw Rosji
i watpliwosci, czy ,,stara Europa” udzieli
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im wsparcia, gdyby okazalo si¢ ono ko-
nieczne. Polscy politycy za czaséw rzadow
PiS aktywnie angazowali sie w rozwoj tej
inicjatywy, jednak przy umiarkowanym
odzewie potencjalnych partneréw.

Czy mozemy méwic o kryzysie idei

integracji europejskiej w obliczu

dynamicznych zmian zagrazajg-

cych pokojowi i bezpieczefstwu

w Europie?

RL: Amerykanski politolog Andrew
Moravcesik powiedzial niedawno, ze
kiedy w Europie pojawia si¢ niezadowo-
lenie i wyborcy glosuja na partie prawi-
cowe, nie robia tego z powodu niezado-
wolenia z samej UE. Jego zdaniem wigk-
sz0$¢ ludzi na calym $wiecie, opisujac naj-
bardziej pozadana strukture polityczna,
przedstawia wizj¢ zblizona do Unii Euro-
pejskiej. Wyniki badania opinii publicz-
nej Eurobarometr z wiosny 2023 roku
wskazuja, ze odsetek zaufania do UE i jej
instytucji jest wérad polskich responden-
tow nawet wyzszy od Sredniej (w Niem-
czech jest nizszy). Podobnie zreszta jak
w przypadku odpowiedzi na pytanie
o zadowolenie z reakcji UE na rosyjska

inwazje na Ukraing. Wydaje si¢ wiec, ze
wizerunek UEi poparcie dla idei integra-
cji sa bardzo silne pomimo aktywnosci
ruch6w eurosceptycznych oraz wbrew
przeswiadczeniu o ich znaczeniu.

0G: W kontekscie zagrozen dla inte-
gracji europejskiej waznym pytaniem
jest, czy wojna w Ukrainie zmieni Europe
i Unie. Warto sie tez zastanowic, czy be-
dzie miala ona wplyw na rozwd;j relacji
polsko-niemieckich. Po niedawnych wy-
borach parlamentarnych w Polsce wy-
daje sie, ze problemem moze by¢ spadek
zainteresowania polskim eurosceptycy-
zmem, jego przejawami i genezg. Osla-
bione zainteresowanie przetozy si¢ na-
tomiast na ograniczenie srodkéw na ba-
dania i uniemozliwi zrozumienie zjawi-
ska. Takze wjego ujeciu historycznym, co
z kolei moze mie¢ powazne konsekwen-
cje w kontekscie podejmowania wtasci-
wych decyzji co do dziatan na rzecz inte-
gracjiiwspotpracy.

[ L1}

Aby Unia Europejska miala przyszlos¢,
potrzebne sa reformy i dialog. Dla
wzmocnienia wewnetrznej spdéjnosci
UE przy jednoczesnym zrozumieniu i po-
szanowaniu intereséw réznych panstw
cztonkowskich pomocne moga by¢ nie-
formalne konsultacje i inicjatywy na po-
dobienstwo Tréjkata Weimarskiego. Po-
trzebni sa nam dzi$ wizjonerzy, doSwiad-
czeni liderzy i wybitni architekeci poli-
tyki europejskiej. Nie mniej wazny jest
kontakt ze spoleczenistwem w zakresie
komunikowania planowanych dziatan
i przygotowania na zmiany w czasach,
ktore wywoluja niepewnosSc i obawy
o przyszios¢. W przypadku powyzszych
kwestii wydaje sig, ze nie istnieja rozbiez-
nosci miedzy spojrzeniem polskim i nie-
mieckim. ©

Projekt realizowany jest we wspotpracy

z Niemieckimi Instytutami Historycznymi

w Londynie i Rzymie oraz Instytutem Badan
Spotecznych w Hamburgu, a finansowany jest
przez niemieckie Federalne Ministerstwo
Edukacji i Badan Naukowych (BMBF).
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Historia zdewastowanej biblioteki dla dzieci siega poczatku XX wieku. W budynku znajdowato sie wtedy muzeum ukraifskiego
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dziedzictwa, w ktérym przechowywano kolekcje stynnego ukraifiskiego filantropa Wasyla Tarnowskiego.

Raport

z oblezonego
miasta
Czernihowa

Wystawa jest fotograficznym raportem,
kronikarskim zapisem z pierwszych dni wojny
w Czernihowie. Obecnie w miescie, ktére
powoli powraca do zycia, trwa liczenie strat,
siegajacych miliardéw dolaréw.

Odbudowa moze potrwac do 50 lat.

iedy 24 lutego 2022 roku Rosja zaatakowata
Ukraing, wsrod pierwszych poszkodowanych
byli mieszkancy Czernihowa. To staroruskie
miasto nad Desna polozone blisko granicy bia-
loruskiej i rosyjskiej odgrywa kluczowa role w obronie
Kijowa, poniewaz od wschodu i péinocnego wschodu
blokuje dostep do stolicy. Przez 38 dni zolnierze rosyj-
scy nie potrafili przebi¢ sie przez obrone wokot miasta.
Bombardowali je, prébowali wywotac katastrofe huma-

nitarng, ale nie byli w stanie pokonac¢ oporu Ukraincow.
6 marca 2022 r. prezydent Ukrainy Wolodymyr Zelenski
nadat Czernihowowi tytul miasta-bohatera.

Waletyn Bobyr i Wiadystaw Sawenok udokumento-
wali pierwsze dni agresji rosyjskiej w ich rodzinnym mie-
Scie. Obrazy zbombardowanych budynkéw mieszkalnych,
obiektéw edukacyjnych i sportowych, instytucji kultury,
siedziby administracji lokalnej staly si¢ inspiracja do wy-
stawy.

Wystawa powstala jako wyraz wsparcia dla Ukra-
iny i naukowcow ukrainskich. Zwracamy uwagg na pro-
blem zniszczenia infrastruktury naukowej w Czernihowie
i Ukrainie. Zdjecia, ktore wybraliSmy, pokazuja biblioteke,
sale wykladowe, instytucje kultury. Nawigzujemy tytulem
do wiersza Herberta z tomu ,,Raport z oblezonego Miasta
iinne wiersze” z 1983 roku i w kronikarski sposob poka-
zujemy sytuacje ,oblezenia” miasta na poczatku wojny.
Podobnie jak Herbert ,,unikamy komentarzy, emocje trzy-
mamy w karbach”.

Wystawa byta pokazana w Warszawie i Krakowie,
a od lutego 2024 roku bedzie mozna j obejrze¢ w Instytucie
Polskim w Lipsku.

KURATORZY WYSTAWY: Beata Jurkowicz,
Kinga Wotoszyn-Kowanda, Wotodymyr Pylypenko



Wskutek rosyjskiej agresji wielu czernihowian stracito
dach nad gtowa.

Czernihow, kwiecien 2022 r.

Ponizej: w parku naprzeciwko hotelu Ukraina zachowaty sie
tawki z panelami stonecznymi. Mieszkafcy Czernihowa uzywali
ich do tadowania telefonéw komérkowych.
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Boisko szkolne z muralem i wybitymi szybami w tle.
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Dyrektorka szkoty sprzata budynek po rosyjskim ostrzale.

Ponizej: czernihowianie w kolejce po wode pitng. Wtadze miasta,
wojsko, ochotnicy i organizacje humanitarne zrobity wszystko,
aby zapobiec katastrofie humanitarnej i sanitarnej w miescie.
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I STAJE SIE ZYCIE

MAGDALENA ZERNICKA-GOETZ, EMBRIOLOZKA:

Jeden maty zarodek moze wytworzy¢ miliony réznych komorek,
ktore harmonijnie wspodtpracuja. To jest wielka zagadka zycia.
Nasze cialo jest magiczne.




ANDREA ARTZ / LAIF / FORUM

KAROLINA GEOWACKA: Czy Pani

potrafi tworzy¢ sztuczne zycie?

MAGDALENA ZERNICKA-GOETZ: Nie, nie, to
nie tak. Wiem, ze w Swiat poszlo, jakoby-
Smy mieli stworzy¢ ,,sztuczny zarodek”.
To dlatego, ze w artykulach w angloje-
zycznej prasie nie mieliémy mozliwosci
autoryzacji, stad wkradty sie nieScistosci.
Udato nam sie zbudowac —i to jest wielki
sukces —struktury zarodkopodobne. Ow-
szem, bardzo podobne do zarodkéw, ale
nie identyczne. Nie bylyby w stanie prze-
zy¢ i rozwinac sie w czlowieka. Sensa-
cyjny ton nadany naszym badaniom by}
niestuszny. Cieszg sie, ze moge to sprosto-
wac.

Czyli to modele ludzkiego zarodka,

a nie embriony jako takie. Ale nadal

fascynujace jest, jak udato Wam sie

to zrohié?

Budujemy je z komdrek macierzy-
stych, czyli takich, ktdre nie ,dojrzaly”
jeszcze do spelniania konkretnej funkcji
W organizmie —np. przekazywania sygna-
low nerwowych, wydzielania hormonéw
czy transportu tlenu. Komdérki macierzy-
ste to nasze cegietki. Modyfikujemy je ge-
netycznie, zeby tworzyty nie tylko zaro-
dek, ale tez rozwinely si¢ w kierunku tka-
neklozyskaipecherzyka, w ktdrym zaro-
dek zyje. Dzigki temu Iaczymy trzy rézne
typy komorek, ktcre na siebie wpltywaja,
podobnie jak to si¢ dzieje w naturze. Za-
czynaja sie samoorganizowac w struk-
ture, ktdra przypomina zarodek, chociaz
jest od niego bardzo daleka swoim wygla-
dem. To s3 takie same modele, jak modele
organéw, ktdre nazywamy organoidami:
mozgu, nerki czy ptuc. Zreszta, uzywamy
tez takiego okreslenia: embroids, czyli em-
brioidy.

JesteSmy pionierami w tej dziedzinie,
bo byliSmy pierwszym laboratorium,
ktdre zaczelo takie struktury zarodkopo-
dobne tworzyc, ale trzeba powiedziec, ze
tylko w ciggu tego roku zostato opubliko-
wanych siedem podobnych modeli. I za-
den znich nie jest zarodkiem.

Wtasnie miatam o to pytac, bo o Pan-
stwa badaniach dowiedzieliSmy sie
w czerwcu 2023 r., a we wrzesniu

Pracownia prof. Magdaleny Zernickiej-Goetz
na Wydziale Fizjologii, Rozwoju i Neuronauki
Uniwersytetu Cambridge, styczein 2023 r.
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gtosno byto o podobnych wynikach

Instytutu Naukowego Weizmanna.

O grupie z Weizmanna bylo dos¢ glo-
$no, bo w Izraelu maja bardzo sprawne ze-
spoly prasowe, chyba lepsze niz w Polsce
czy w Cambridge. Pierwsze byly prace mo-
jego zespotu oraz mojej bylej doktorantki
w Cambridge. Obie zostaly opublikowane
w czerwcu tego roku w ,,Nature”. Wtedy
stalo sie o nich szalenie glosno. Wywolaly
duzo komentarzy: pozytywnych, ale tez
duzo zdystansowanych, pelnych niepo-
koju, czy nauka nie idzie za daleko.

Rozwdj technologii w biologii jest
w ostatnich latach niesamowity. Ale ja
uwazam, ze modele zarodkopodobne z ko-
morek macierzystych nie budza zagrozen.
Bardzo wiele dzieci rodzi sie teraz metoda
sztucznego zaplodnienia. Tego tez kiedys
niektdrzy sie obawiali, ale na szczescie te
obawy nie zahamowaly postepu w biolo-
gii. Modele zarodkopodobne réwniez po-
moga w przysztym rodzicielstwie, bo beda
ogromnie pomocne dla zrozumienia, dla-
czego tak wiele zarodkéw obumiera na
weczesnych etapach ciazy.

Jaki to odsetek?

Badania wskazuja, ze okolo 70 proc.
ciaz nie konczy si¢ porodem zdrowego
dziecka. Uwaza sig, ze 30 proc. zarodkéw
obumiera w pierwszym tygodniu, a ko-
lejne 30 proc. w drugim tygodniu. Tylko
10 proc. to poronienia, o ktérych wiemy!

Czyli wiele z nas mogto by¢ w cigzy
i nawet o tym nie wiedzie¢?
Tak.Ito jest naprawdg niestychane!

Tak musi by¢?

Niekoniecznie. Uwaza sig, ze wiekszo$¢
tych zarodkéw bylaby w stanie przezy¢
i cigza mogtaby przebiega¢ pomyslnie.
Niestety, jeszcze wiele nie wiemy o wcze-
snych etapach nowego zycia, wigc i ciazy;
o procesie implantacji, w ktorym zarodek
i matka musza wspélgrac. Zrozumienie
mechanizmow tego najwczesniejszego
etapu jest jednym z gléwnych celow mo-
ich badan.

Czy tak duza liczba utraconych cigz
to problem Homo sapiens, czy to jest
rzecz naturalna u ssakéw?

Wiekszos¢ badan odbywa sie na zarod-
kach myszy, a te rozwijaja si¢ $wietnie.
Nie wszystkie przezywaja okres implan-
tacji, ale np. przedimplantacyjny etap roz-

woju mysiego zarodka jest bardzo fatwy
irzadko pojawiaja sie jakie$ zaburzenia.
Tyle mogg powiedzie¢ na pewno. Czy to
jest problem typowo ludzki? Nie wiemy.

A co z blizszymi nam zwierzetami -
matpami? Czy nie lepiej badac ich
zarodki?

Mozemy to robi¢ od niedawna. Siedem
lat temu opisaliémy w ,Nature” metode
hodowli zarodkéw ludzkich i ostatnio
zostala ona wykorzystana przez innych
naukowcow do hodowli zarodkéw na-
czelnych.

Rodzice decydujacy sie na metode

in vitro moga przekazac w darze

nauce zarodki, ktore nie zostang wy-

korzystane. Ale ich obserwacja musi
sie zakoriczyc po 14 dniach rozwoju.

Czy w przypadku modeli embrionow

ta granica bedzie wydtuzana?

Tak. Jeden z modeli byl hodowany
przez 21 dni. To jedna z zalet badania em-
brioidéw, a nie embriondw.

Natomiast pytania zaczna si¢ pojawia¢
w momencie, kiedy modele stana si¢ do-
skonalsze. Czy trzeba bedzie regulowac
badania nad nimi tak samo, jak na ludz-
kich zarodkach? Nie jestem pewna, bo to
zalezy od wielu czynnikéw. Dyskusje juz
trwaja.

Obecnie, po 14 dniach zarodek musi
zostac zniszczony. Czy nie lepiej
pozwoli¢ mu rozwijac sie w celach
badawczych? Wydaje mi sie, ze to
powazny dylemat etyczny.

Tak, to jest powazny dylemat. Trwaja
dyskusje, czy mozliwos¢ takich badan po-
winna by¢ przedtuzona, i jesli tak, to czy
powinien to by¢ dzien 21.

Trzeba tez wiedzieé, ze badania nad
ludzkimi zarodkami maja wiele ograni-
czen, nie tylko dotyczacych czasu, ale tez
tego, ze po prostu jest ich bardzo malo.
Nie moga to by¢ zarodki stworzone dla
nauki, tylko podarowane.

I zdaje sie, ze sg obarczone pewnymi

wadami, skoro odpadty w selekcji

w procedurze in vitro.

Nie wszystkie, ale wiele z nich tak. Cza-
sem wiemy, jakie to sa wady, a czasem
nie, to dodatkowo komplikuje sytuacje.

A czy Pani sie zgadza z takim ogra-
niczeniem? Czy chciataby Pani méc
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tworzy¢ ludzkie zarodki bezposred-

nio dla nauki?

Moglabym wystapic o takie pozwole-
nie, ale nie robig tego.

Nie chce Pani?

Nie rozwazalam takiej mozliwosci. Sty-
szalam, ze laboratorium mojej kolezanki
w Cambridge ma takie pozwolenie. Pra-
cuja nad chorobami zwigzanymi z mito-
chondriami i jedynym sposobem na zro-
zumienie tych schorzen bytoby tworze-
nie takich zarodkéw. Ale nie znam szcze-
go16w i nie jest to nauka, ktdra ja sie zaj-
muje. Dla mnie gléwnym modelem ba-
dawczym jest i zawsze byla mysz, od dwu-
dziestu pieciu lat. Ludzkie zarodki poja-
wily si¢ niedawno i nie sa najwazniejsza
czescia pracy naukowe;j.

Wracajac do embrioidéw - skoro to
modele, to do jakiego etapu rozwoju
beda wiarygodne badawczo?

Nie ma na to pytanie prostej odpowie-
dzi, bo bedzie ona zaleze¢ od konkret-
nego modelu. Ten, ktéry my wyprodu-
kowalismy, jest fantastyczny do zrozu-
mienia, jak zarodek sie rozwija w czasie
implantacji i jak komorki sie réznicuja,
zeby wytworzy¢ m.in. cze$¢ zarodka,
ktora w przyszlosci bedzie produkowacé
komorki jajowe i plemniki. Trudno mi

MAGDALENA ZERNICKA-GOETZ stworzyta
laboratorium Rozwoju Ssakow
iBiologii Komérek Macierzystych

w University of Cambridge, gdzie kieruje
pracownig na Wydziale Fizjologii,
Rozwoju i Neuronauki, szefuje réwniez
laboratorium w Los Angeles na Caltech.
Wyniki swoich badaf prezentowata
m.in. w ,,Nature”, ,Science”, ,,Cell”.

Jest wspotautorka ksigzki, wraz

z Rogerem Highfieldem, w Polsce
wydanej pod tytutem ,Taniec zycia.

Jak stajemy sie ludZzmi”

(Prészyfiski i S-ka 2022, ttumaczenie
Adam Tuz).

powiedzied, jak to wyglada w przypadku
innych modeli zarodkéw, bo wszystkie
pojawily sie w tym roku i jeszcze nie zo-
staly dobrze przetestowane.

W przyszlosci bedziemy wiedzie¢ wie-
cej, takze to, w ktérym momencie rozwdj
tych modeli przestaje méwi¢ nam o tym,
jak rozwija si¢ ludzki zarodek.

Musze przyznac, ze trudno mi
ogarna¢ wyobraznia skale zr6zni-
cowania komérek ciata ludzkiego,
ktore przeciez wszystkie rozwijaja
sie z zarodka. Dos¢ tatwo zrozumieé
dzielenie sie komarki na dwie iden-
tyczne, jak to sie dzieje u bakterii.

ANDREA ARTZ / LAIF / FORUM

Ale to, ze komérki sie specjalizuja,

jedna staje sie komérka skory, druga

neuronem, trzecia precikiem w oku?

To szalone.

Duzo nam brakuje do zrozumienia
w pelni procesu, o ktérym pani méwi.
Ciagle badamy to, jak komorki sie rozni-
cuja, oraz, o czym wie mniej os6b, jak po-
trafia sie ,,odréznicowac”. To sie zdarza
w przypadku nowotworéw, kiedy réz-
nice pomiedzy komdrkami przestaja by¢
stabilne i wymykaja si¢ spod kontroli. Co
ma tragiczne rezultaty.

Sporo juz wiemy — rozumiemy, jak
przebiega komunikacja miedzy ko-
morkami, znamy chemiczne i fizyczne
bodzce. Ale to, jak jeden maly zarodek
moze wytworzy¢ miliony réznych ko-
morek, tworzyc¢ cale organy, ktore sie ze
soba komunikuja, harmonijnie wspét-
pracuja — to wielka zagadka zycia. Na-
sze cialo jest magiczne. I to jest pigkne
do poznania.

Przepracowata Pani w tej dziedzi-
nie ponad dwadziescia lat. JesteSmy
blizej zrozumienia, czy kolejne
zagadki przestaniaja petny obraz?
Odkrywamy coraz wigcej tajemnic, ale
jednak jesteSmy zdecydowanie blizej zro-
zumienia. Udato nam sie otworzy¢ wiele
nowych kierunkéw badan, takich jak
tworzenie struktur zarodkopodobnych
z komoérek macierzystych. Wiem zdecy-
dowanie wigcej niz dwie dekady temu.
Kiedys byliSmy bardziej naiwni, zadawa-
liémy nie do konca wlasciwe pytania.

Czy nauka da kiedys rozstrzygniecie,

kiedy zaczyna sie cztowiek?

Myéle, ze nauka kiedys rozstrzygnie,
jak zachodza poszczegdlne etapy w zyciu
zarodka. A to pomoze nam zrozumiec,
jak zaczyna si¢ nasze zycie.

Podobno nie pozwala Pani opuszczac

kolegom laboratorium, poki zarodek,

nawet mysi, nie wrdci do inkubatora.

Nie lubie przerywac¢ etapu dos§wiadcze-
nia, Zeby na przyktad wypic herbate, poki
zarodki nie sa zabezpieczone. Szanuje je,
trzeba o nie dba¢, bo same nie powiedza
nam, ze sa ,nieszczeSliwe”. Szanuje tez
czas wlozony w do$wiadczenie, chce,
zeby bylo wiarygodne.

Pisze Pani w swojej ksigzce o nowej
erze kreatywnej biologii, ze bedzie-
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my mogli ksztattowaé komarki tak,

jak garncarz pracuje z glina. Az tak?

To oczywiscie symbolika, daleko jesz-
cze do momentu, kiedy bedziemy mo-
gli dyrygowac komérkami w réznych
kierunkach. Ale do tego zmierza nauka,
zeby méc eliminowac np. nowotwory
czy rany, ktore powstaja na naszym
ciele.

Dzieki komdorkom macierzystym
bedziemy mogli kiedys hodowac
organy do przeszczep6w? Organoidy
juz mamy.

To jedna z gléwnych idei moich ba-
dan. Nie chodzi o samo hodowanie em-
brionéw, ale o zrozumienie procesow
komunikacji miedzy komérkami macie-
rzystymi. Dzigki temu mozemy nauczy¢
sie, jak popchnac je do rozwoju w odpo-
wiednim kierunku, tak aby mozna bylo
wytworzy¢ organy albo przynajmniej na-
prawi¢ uszkodzone. Na przyklad dzieki
tworzeniu tkanek, ktére mozna by bylo
przeszczepi¢ w chore miejsca.

Nauka kiedys rozstrzygnie,
jak zachodza poszczegdlne
etapy w zyciu zarodka.

A to pomoze nam zrozumie¢,
jak zaczyna sie nasze zycie.

To bardzo dynamicznie rozwijajaca si¢
dziedzina, w ostatniej dekadzie poczy-
nione zostaly ogromne postepy. Rosna
mozliwosci, wiele organizacji chce finan-
sowa¢ badania w tym kierunku.

Czy dzieki m.in. Pani badaniom
kiedy$ kazdy bedzie mogt miec
dziecko? BezptodnoS¢ bedzie mogta
by¢ catkowicie wyleczona?

Tego niestety nie moge powiedziec.
Mysle, ze zawsze bedzie wiele ograni-
czen co do rozwoju dziecka inie jesteSmy
w stanie catkowicie wyleczy¢ bezptod-

nosci. Natomiast jestem przekonana, ze
dzigki naszym badaniom i badaniom na-
szych kolegéw bedziemy mogli uchro-
ni¢ te ciaze, ktore moglyby sie zakonczy¢
sukcesem, a tak sig¢ nie dzieje. Ale pewnie
nie wszystkie.

Nauka to rzemiosto czy sztuka?
Pytam, bo wiem, ze ma Pani zaciecie
artystyczne. A ksigzka, nieprzypad-
kowo jak sadze, ma tytut ,,Taniec
zycia”.

I sztuka, i rzemiosto. Dla mnie nasze
zycie jest wspanialym tancem, w ktorym
nie do konica znamy choreografie. Uwiel-
biam zycie. Jest pigkne i skomplikowane,
wigc czesto nieprzewidywalne.

Jestem zafascynowana zwlaszcza jego
poczatkiem, bo to niestychanie wazne
zagadnienia z medycznego punktu wi-
dzenia. Ale to tez ogromnie frapujace
z punktu widzenia czystej nauki, jako
checi poznania i rozumienia. To mnie
napedza!

© Rozmawiata KAROLINA GEOWACKA
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Ciemna misja Euklidesa

SEBASTIAN SZYBKA

Do stynnego teleskopu Jamesa Webba dotaczyt w tym roku
w przestrzeni kosmicznej teleskop Euclid. Jego zadaniem jest
rozwiktanie zagadki ciemnej materii i ciemnej energii.

EST TAKIE MIEJSCE WE WSZECHSWIECIE,

pottora miliona kilometrow stad, zim-
ne, puste i ciemne, gdzie ludzkos¢ wysy-
Ia swoje najnowsze wynalazki. W ko-
smicznej ciszy, czterokrotnie dalej niz
Ksiezyc, z dala od szumu Ziemi, moz-
na zawisnac w przestrzeni i wpatrujac
sie w czern kosmicznej pustki, stara¢
sie zrozumie¢ wszech$wiat. Od prawie
dwdch lat znajduje si¢ tam stynny tele-
skop Jamesa Webba. To ten, ktory za-
chwyca nas zdjeciami odlegtych galak-
tyk. Towarzyszy mu sonda kosmiczna
Gaia. Jej celem jest zmierzenie poloze-
nia miliarda gwiazd w naszej galaktyce.
W wakacje zawital tam trzeci podréz-
nik: teleskop Euclid.

Problem trzech cial

Czemu te instrumenty wysylamy wia-
$nie tam? To kosmiczne miejsce réwno-
wagi sil, ktére umozliwia zajmowanie
prawie stalej odlegtosci wzgledem cen-
trum Ziemi w ruchu postepowym wo-
kot Stonica. Zostato ono odkryte w poto-
wie XVIII w., na dlugo przed tym, zanim
pierwszy samolot braci Wright wznidst
si¢ w powietrze i pierwsza rakieta prze-
bila atmosfere Ziemi. Dokonat tego, za
pomoca pidra i kartki, matematyk Leo-
nhard Euler. DwadzieScia lat pézniej do-
kladniejsza analize tzw. zredukowanego
problemu ruchu trzech ciat (Stonce,
Ziemia i lekki trzeci obiekt, krecace sie
W grawitacyjnym tangu) przeprowadzit
Joseph-Louis Lagrange. Obecnie miejsce
to okreslane jest mianem punktu L2 La-
grange’a. Wraz z Ziemig porusza si¢ wo-
kot Stonica, zajmujac pozycje na linii wy-
znaczonej przez srodek Stonca i Ziemi.
Analiza pelnego zagadnienia trzech ciat
przeprowadzona przez Henri Poinca-
ré’go, ponad sto lat po odkryciach Eulera
i Lagrange’a, doprowadzita do rewolucji
W naszym rozumieniu determinizmu.
Echo tej odleglej juz rewolucji przedarto

sie ze $wiata nauki do $wiata literatury
imozna je dostrzec np. w opowiadaniu
~Katedra” Jacka Dukaja czy tez zekranizo-
wanej niedawno powiesci science fiction
,Problem trzech cial” Cixin Liu.

Teleskop Jamesa Webba, sonda Gaia
iteleskop Euclid nie znajduja si¢ doklad-
nie w punkcie L2. We wspdlnym taicu
zakre$laja w przestrzeni skompliko-
wane matematyczne krzywe, okrazajac
ten punkt. W ten sposéb unikaja koli-
zji. Zadanie, jakie stoi przed co najmniej
szeScioletnia misja teleskopu Euclid, jest
bardzo trudne: zbadac¢ to, czego z defini-
¢ji zobaczy¢ nie mozna — ciemna ener-
gie i ciemna materig. Zanim opowiemy,
w jaki sposob Euclid zamierza wykonac
swoje herkulesowe zadanie, przyjrzyjmy
sie specyfikacji technicznej misji.

Powtorka z geometrii

Teleskop Euclid zostal nazwany na
czes$¢ greckiego matematyka Euklidesa
z Aleksandrii, ktory zyt ok. 300 lat p.n.e.
W szkole podstawowej wszyscy spotka-
lismy si¢ z Pitagorasem i Archimedesem.
Imie Euklidesa, nazywanego czasem ,,0j-
cem geometrii”, réwniez pojawia si¢ na
kartach wspétczesnych podrecznikéw,
ale najczesciej tych dotyczacych matema-
tyki wyzszej. Einstein wykazal, iz grawi-
tacja moze zostac zrozumiana jako efekt
geometryczny zakrzywienia czasoprze-
strzeni. Grawitacja rzadzi ruchem cial na
skalach astronomicznych. Stad rozwaza-
nia geometryczne Euklidesa okazaly si¢
by¢ cenne na naprawde kosmiczna skale.
Wedtug Einsteina wszelkie formy ener-
gii, réwniez ciemna materia i ciemna
energia, zakrzywiaja czasoprzestrzen.
Jesli chcemy je poznad, to nalezy zbadac
geometrie wszech$wiata.

Misja Euclid, w ktdrej uczestniczy
okoto dwdch tysiecy naukowcow, to
projekt Europejskiej Agencji Kosmicz-
nej. Teleskop ma Srednice 1,2 m, wazy

ok. dwdch ton i jest troche wigkszy od
pasazerskiego busa. Obraz z teleskopu
jest rejestrowany przez dwa instru-
menty: kamere na $wiatlo widzialne
oraz kamere na podczerwien polaczona
ze spektrometrem. Swiatlo widzialne
i podczerwien to w istocie to samo zja-
wisko fizyczne: fale pola elektromagne-
tycznego, ktdre roznia si¢ miedzy soba
dtugoscia (tak jak drobne zmarszczki
idtuzsze fale na tafli jeziora).

Obserwowanie w podczerwieni
(wigksza dlugos¢ fali) ma wiele zalet:
mozna zaglada¢ w zapylone obszary ko-
smosu, ktore podczerwien latwiej prze-
nika, a takze spoglada¢ dalej. Wszech-
Swiat rozszerza sig i Swiatlo odleglych,
uciekajacych od nas galaktyk ulega
poczerwienieniu, tak jak zmienia si¢
dzwigk sygnatu oddalajacej si¢ od nas
karetki. Spektrometr to urzadzenie,
ktére umozIliwia zbadanie widma pro-
mieniowania, czyli dokladne okreélenie
natezenia promieniowania o danej dtu-
gosci fali (wracajac do poprzedniej me-
tafory: czy trafia do nas wiecej fal drob-
nych czy dlugich). Wedkarz, uwaznie
przygladajacy sie falujacej powierzchni
jeziora, prawdopodobnie potrafi ocenic,
czy uderzajace o brzeg fale wywolala
motoréwka, czy sum. Astronom, bada-
jac widmo promieniowania, moze tym-
czasem okresli¢ sklad chemiczny zrédta,
temperature, a nawet predkos¢ ruchu
wzglednego.

Teleskop Euclid ma inng specyfikacje
niz jego stynny sasiad, teleskop Jamesa
Webba. Jesli teleskop Webba porow-
namy do teleobiektywu, to Euclid be-
dzie odpowiadal obiektywowi szero-
kokatnemu. Jedno zdjecie wykonane
za pomoca Euclida pokrywa ponad sto
razy wigkszy obszar nieba niz zdjecie
wykonane w podczerwieni przez tele-
skop Webba. Sprawia to, ze Euclid moze
szybko zbiera¢ informacje o duzych ob-
szarach wszech$wiata. Z drugiej strony,
nie moze on tak dokladnie przygladac sie
odlegtym obiektom. Dlatego nie powin-
niSmy oczekiwaé réwnie spektakular-
nych zdjec jak te, ktérych dostarcza nam
teleskop Webba. Za to wedlug planow
zdjecia wykonane przez teleskop Euclid
pokryja lacznie az jedna trzecia nieba.
Zostal on wystrzelony 1 lipca, a w listo-
padzie otrzymaliSmy pierwsze zdjecia,
ktore potwierdzily, iz pracuje zgodnie
z oczekiwaniami.



Ciemne skladniki

Jak badac to, co niewidoczne? Odpowiedz
na to pozornie paradoksalne pytanie jest
prosta: obserwujac to, co wida¢. W po-
lowie XIX w. astronomiczne obserwa-
¢je drobnych zaburzen w ruchu planety
Uran doprowadzity do postawienia hipo-
tezy o istnieniu niewidzianej wczesniej
planety — Neptuna. Hipoteza okazala si¢
prawdziwa.

Od go lat astronomowie zbieraja coraz
to dokladniejsze dowody, zaréwno na
skalach galaktycznych, jak i niewyobra-
zalnie wigkszych skalach kosmologicz-
nych, wskazujace na to, ze materia, ktéra
widzimy, porusza si¢ we wszechSwiecie
tak, jakby istnialo co$ jeszcze, czego nie
potrafimy bezpoSrednio zaobserwowac.
Ten tajemniczy, niewidoczny bezposred-
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Mgtawica Konski Leb (Horsehead Nebula) — pierwsze zdjecie wykonane przez teleskop Euclid

nio skladnik wszech§wiata zostal na-
zwany ciemna materia.

Obecnie na Ziemi i w przestrzeni ko-
smicznej dziala kilkadziesiat ekspery-
mentéw, w ktdrych prébuje sie bezpo-
Srednio wykry¢ ciemna materie. Jak
na razie bez skutku. Przyroda nie przej-
muje si¢ jednak brakiem naszych poste-
pow i zamiast odpowiedzi, dwadziecia
lat temu podsunela nam kolejng, jeszcze
dziwniejsza zagadke. Obserwacje na naj-
wiekszych kosmologicznych skalach wy-
kazaly, ze tempo ekspansji wszechSwiata
ro$nie — tzn. galaktyki nie tylko oddalaja
sie od siebie, ale robia to coraz szybciej.

A przeciez zwykla oraz ciemna materia
spowalniaja tempo ekspansji — dzialaja
przyciagajaco, a nie odpychajaco. Inter-
pretacja tego typu obserwacji, w ramach

teorii Einsteina, implikuje istnienie jesz-
cze innego skladnika wszech$wiata (o in-
nych wiasciwosciach niz zwykla materia
iciemna materia). Sktadnik ten nazwano
ciemna energia. Ostateczny bilans okazat
sie dla nauki dramatyczny: 95 proc. tego,
co istnieje, jest obserwowane tylko po-
Srednio (ciemna materia stanowi 27 proc.,
a ciemna energia 68 proc. calosci).
Oczywiscie, w nauce nigdy nie ma pew-
nosci. W XIX w., tuz po odkryciu Urana,
stosujac analogiczng metodg analizy za-
burzen ruchu tym razem w odniesieniu
do planety Merkury, postawiono hipo-
teze o istnieniu nieobserwowanej wcze-
$niej planety Wulkan. Ale ta hipoteza
okazata si¢ falszywa: Wulkana nigdy nie
zaobserwowano. Rozwiazanie zagadki
zaburzen orbity Merkurego przyniosta
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dopiero teoria grawitacji Einsteina. Oka-
zalo sig, ze teoria grawitacji Newtona nie
jest dostatecznie precyzyjna, by wytluma-
czy¢ ruch Merkurego, a obserwacje zin-
terpretowane w ramach nowej, doktad-
niejszej teorii nie prowadza juz do wnio-
skéw o istnieniu Wulkana. Ciemna ener-
gia i ciemna materia moga podzielic los
Waulkana, jesli okaze sie, iz teoria grawi-
tacji Einsteina nie jest wystarczajaco pre-
cyzyjna, by poprawnie zinterpretowac
w ramach niej nasze obserwacje. Skon-
struowanie teorii, ktéra odtworzylaby
wszystkie niebywale sukcesy teorii Ein-
steina i jednoczesnie pozwolilaby sie po-
zby¢ ciemnej materii lub ciemnej energii,
jest niezwykle trudne. Nikomu si¢ to do
dzisiaj nie udato.

Wszechswiat 3D

Naukowcy nie wiedza, czym sa ciemne
skladniki wszechswiata, ale wiedza, jak
zabra¢ sie do pracy. Nalezy zebra¢ jak naj-
wiecej informacji na ich temat. Zwykla
materia, z ktdrej zbudowane sa gwiazdy,
zanurzona jest w ciemnej materii i ener-
gii niczym rodzynki w cie$cie. Dane
z Euclida w polaczeniu z danymi z na-
ziemnych teleskopow umozliwia wyzna-
czenie odleglosci do miliarda galaktyk.
W ten sposéb powstanie tréjwymiarowa
mapa wszech$wiata. Ze wzgleduna to, ze
Swiatlo porusza sie ze skoficzona predko-
Scia, jednym z trzech wymiaréw tej mapy
bedzie czas.

Galaktyki, ktore znajduja sie daleko,
widzimy takimi, jakie byly dawniej. Te,
ktdre sa blizej, obserwujemy w pozniej-
szych etapach ewolucji wszech$wiata.
Nie dosy¢, ze zobaczymy, jak zwykla ma-
teria roztozona jest we wszechswiecie, to
dowiemy sig, jak jej rozklad ewoluowat
w czasie. Rozklad zwyklej materii i jego
zmiany zaleza od ciemnej materii i ciem-
nej energii, tak jak trajektoria Urana za-
lezy od trudniejszego do dostrzezenia
Neptuna. Euclid zamierza siegnaé az
10 mld lat wstecz, co przy wieku wszech-
Swiata szacowanym na 13,8 mld lat jest
wielkoscia niebagatelna.

Mapy wszech$wiata, podobne do tej,
jaka sporzadzi teleskop Euclid, wyko-
nuje si¢ od dawna. Nie jest to nowy po-
mysl. Obecnie podobne zadanie wyko-
nuje np. naziemny instrument The Dark
Energy Spectroscopic Instrument (DESI).
Silg Euclida jest precyzja i liczba obiek-
téw, ktdre zostana zobrazowane. W prze-

NaZiemiiw przestrzeni
kosmicznej dziata
kilkadziesiat eksperymentow,
w ktorych prébuje sie
bezposrednio wykryc¢
ciemna materie.

Jak na razie bez skutku.

ciwienstwie do przegladéw nieba wyko-
nywanych za pomoca instrumentéw na-
ziemnych, Euclid nie zerka spod plaszcza
ziemskiej atmosfery, moze wigc swobod-
nie wykonywac obserwacje w podczer-
wieni, bez trudu siggajac daleko w prze-
strzeni i czasie (bo ziemska atmosfera
blokuje znaczna cze$¢ promieniowania
podczerwonego). Sekret ciemnych skiad-
nikow wszech$wiata ukryty jest w subtel-
noSciach kosmicznych ruchéw zwyklej
materii, a te mamy nadziej¢ zrozumie¢
dzieki przeanalizowaniu ogromnych ilo-
Sci danych, ktdrych dostarczy nam Euc-
lid.

Nobel za jedna liczbe

Dane obserwacyjne zawsze interpre-
tuje si¢ w ramach teorii. W przypadku
obserwacji astronomicznych na wiel-
kich skalach, ktére bada Euclid, jedyna
sprawdzong teoria, jaka posiadamy, jest
teoria grawitacji Einsteina. Dane do-
starczone przez ten instrument zostana
przeanalizowane w setkach, a by¢ moze
nawet tysigcach publikacji. Istnieje
wiele sposobow, na jakie mozna je wy-
korzystac, aby dowiedziec si¢ czegos no-
wego o ciemnych skladnikach wszech-
Swiata. Trudno omo6wic chocby czes¢
z nich, a zapewne w ciagu najblizszych
lat powstanie wiele nowych. Dla przy-
ktadu przyjrzyjmy si¢ blizej jednemu
z takich zagadnien.

Pojecie ciemnej energii zago$cilo na do-
bre w dyskusjach astronomicznych na
poczatku tego wieku. Jednak jesli przyj-
rzymy si¢ uwaznie historii nauki, to juz
w 1917 1. Albert Einstein wprowadzit do
swojej teorii analogiczna koncepcje. Ein-
stein, kierujac sie przestankami, ktére do-
sy¢ predko okazaly sie bledne, uzupenit
réwnania odkrytej dwa lata wczesniej
przez siebie teorii o dodatkowy czlon za-

wierajacy nowa stala, zwang stala kosmo-
logiczna.

Taki dodatkowy czlon nie psuje struk-
tury teorii grawitacji. Wszystkie dotych-
czasowe obserwacje astronomiczne po-
zostaja zgodne z najprostsza hipoteza:
ciemna energia jest rownowazna do-
datniej stalej kosmologicznej. W takim
przypadku nazwa ,ciemna energia”
bylaby troche na wyrost i wyrazalaby
ludzka tesknote za tym, by nadawac ja-
kiekolwiek interpretacje rzeczom nie-
znanym. Nie mamy pewnosci, czy stata
kosmologiczng mozna interpretowac
jako pewna forme energii (opis matema-
tyczny w teorii Einsteina, bez wzgledu
na interpretacje, pozostaje ten sam). By¢
moze stala kosmologiczna jest tozsama
z rodzajem ciemnej energii zwanym
energia prozni, a by¢ moze jest to nowa
fundamentalna stala opisujaca geome-
trie wszechSwiata, dla ktdrej na razie nie
znamy bezpoSredniej fizycznej interpre-
tacji.

W praktyce odpowiedz na pytanie,
czy ciemna energia to stala kosmolo-
giczna, sprowadza si¢ do sprawdzenia,
czy pewna wielkoS¢ pojawiajaca sie
w rownaniach Einsteina, oznaczana
przez w, jest rowna minus jeden. Mamy
wielka nadzieje, ze Euclid pomoze roz-
wigzac ten dylemat. Jesli dane z tego te-
leskopu jednoznacznie pokazg, iz wjest
rozne od minus jeden, to byloby to sen-
sacyjne odkrycie na miar¢ Nagrody No-
bla, prowadzace do egzotycznej fizyki.
Ta egzotyczna fizyka to albo egzotyczna
ciemna materia, albo egzotyczna nowa
teoria grawitacji

Kluczowe dla wyznaczenia wartosci
tej stalej jest precyzyjne ustalenie, w jaki
sposob w trakcie ewolucji wszech$wiata
zmienialo sie tempo oddalania sie od sie-
bie galaktyk oraz jak predko galaktyki
tworzyly w nim jeszcze wigksze struk-
tury. Informacje te zawarte beda w da-
nych dostarczonych przez Euclida.

Spektakularne zdjecia z teleskopu Jamesa
Webba wspaniale ilustruja, w jaki sposéb
postep technologiczny przyczynia si¢ do
rozkwitu astronomii. Teleskop Euclid
jest tego kolejnym przykiadem. Oba tez
sie znakomicie uzupelniaja — dzigki nim
mozemy podziwia¢ zaréwno kosmiczne
szczegoly, jak i podglada¢ wszechSwiat
w wielkiejskali. © SEBASTIAN SZYBKA
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KULTURA

Ursula Le Guin w swoim domu w Portland. 15 grudnia 2005 r.

NAPEENI) KOSZ
I WROC DO DOMU

Do monumentalnej serii polskich przektadéw dotaczyta wiasnie
ostatnia powies¢ Ursuli K. Le Guin. Pisarki, ktora rozsadzila ramy fantasy i science fiction,
wyprzedzajac swoj czas o dziesieciolecia.
PIOTR KOFTA
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PAMIFCTNEGO 29 SIERPNIA 1911 R. PRA-
cownicy fermy rzezniczej polozo-
nej w poblizu péinocnokalifornijskiego
Oroville zadzwonili do szeryfa z infor-
macja, ze znalezli i zatrzymali dzikiego
cztowieka. Dziki czlowiek, okryty jedy-
nie brezentowa szmatg, zdezorientowa-
ny, przerazony i wyglodzony, nie stawiat
zadnego oporu, gdy zakladano mu kaj-
danki. Nie méwil. Szeryf, nie wiedzac
chwilowo, co zrobi¢ z dzikim czlowie-
kiem, przewiézl go do wigzienia w Oro-
ville i umiescil w celi, zwyczajowo prze-
znaczonej dla oséb chorych psychicznie.

Dziki cztowiek nie znat angielskiego,
hiszpanskiego ani okolicznych rdzen-
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nych jezykéw. Kiedy sie wreszcie ode-
zwal, jego mowy tez nikt nie zrozumiat,
nawet miejscowi Indianie pochodzacy
z réznych plemion, cho¢ wygladal naj-
zupelniej indiansko. Przez pierwsze dni
w celi nie jad}, nie pili nie spal—zachowy-
wal spokojna czujnos¢, a miat ku temu
powody, zostal bowiem lokalna atrakcja:
ludzie przychodzili go sobie obejrze¢, pod
cela dzikiego czlowieka krecili si¢ dzien-
nikarze, robili mu zdjecia, pisali sensa-
cyjne artykuly.

Jedna z gazet trafita w rece dwdch an-
tropologow z Uniwersytetu Kalifornij-
skiego w Berkeley, Alfreda Kroebera
i Thomasa Talbota Watermana, badaczy
starych jezykéw Ameryki, specjalistow
od pracy terenowej wsrod Indian. Wizyte
jednego z nich — Watermana —w Oroville
poprzedzit pilny telegram. Waterman
nie przyjechat nieprzygotowany, miat ze
soba spis fonetycznie zapisanych stow je-
zyka plemienia Yana, z ktdrego, jak przy-
puszczali naukowcy, mégl pochodzi¢
przybysz. Antropolog zaczat odczytywacé
liste, Indianin stuchal, lecz nie reago-
wal, ozywil si¢ dopiero pod koniec wy-
liczanki, gdy padlo stowo siwini —,,z6lta
sosna”. Siwini — powtdrzyl, poprawiajac
wymowe Watermana, i rozpromienit sig.

Gdy okazalo sie, ze dziki cztowiek nie
jest niebezpieczny, lokalne wiadze chet-
nie pozbyly si¢ problemu — antropologo-
wie z Berkeley zaproponowali, ze prze-
wioza przybysza do uniwersyteckiego
muzeum i tam zapewnia mu opieke.
Tak tez sie stato: przez kolejne piec lat, az
do konca swojego zycia (zmarl na gruz-
lice), Indianin, niezwykle zréwnowa-
zony i zyczliwie usposobiony mezczyzna
z epoki kamiennej, mieszkat w budynku
muzeum, bedac zarazem asystentem ba-
dawczym i czyms$ na ksztalt zywego eks-
ponatu. Nazywano go Ishi, co w jezyku
jego plemienia oznaczalo ,,cztowiek”. Ni-
gdy nie wyjawil swojego prawdziwego
imienia. W chwili $mierci miat —z grub-
sza liczac — 55 lat. Nawiazal wiele przy-
jazni — wspominajac Ishiego, przyjaciele
(przewaznie biali) nie szczedzili wielkich
stéw: deklarowali, ze byt nadzwyczajna,
piekna i uduchowiong ludzka istota.

To jedna strona medalu, druga to opo-
wieS¢ o brutalnej eksterminacji calego na-
rodu, ktérego terytorium od polowy XIX
w. bylo zajmowane na pastwiska dla by-
dia i eksplorowane przez poszukiwaczy
zlota. Ishi byt ostatni ze swojego szczepu

i catego swojego plemienia —jego ludzi,
przy obojetnej postawie lokalnych stré-
20w prawa, gwalcily i mordowaly pry-
watne milicje, wynajmowane przez za-
chiannych farmeréw. Ishi wraz z nie-
licznymi ocalatymi cztonkami rodziny
przez diugie lata ukrywal sie w gorach;
w koncu zostat sam. Zdesperowany, we-
drowat bez celu, bo jego zycie po prostu
stracilo sens.

Dlaczego jednak w ogdle przywo-
tuje historig¢ Ishiego? To proste: antro-
polog Alfred Kroeber byl ojcem Ursuli
K. Le Guin (inicjat ,K.” to wlasnie ,,Kro-
eber”), jednej z najwybitniejszych ame-
rykanskich pisarek XX wieku; zapewne
najwybitniejszej, gdyby ograniczyc sie
tylko do tzw. fikcji spekulatywnej, zwa-
nej réwniez fantastyka. Matka Ursuli K.
Le Guin, Theodora Kroeber, to z kolei au-
torka stynnej monografii , Ishi. Czlowiek
dwdch swiatow”.

W narracji o Ishim zbiega si¢ wiele wat-
kéw, ktore pozniej pojawia sie w twirczo-
$ci Le Guin: od antropologicznego namy-
shu nad Innym, przez refleksj¢ o huma-
nistycznych uniwersaliach, zbrodniach
kolonializmu i ekologicznej réwnowa-
dze, po opowiesci o pierwszym kontakcie
oraz utopie opisujace zycie poza cywiliza-
cja kapitalistyczno-industrialna (albo po
jej upadku). Nie twierdze oczywiscie, ze
Ishi stoi za calym pisarstwem Le Guin —
ale, procz tego, ze byt cztowiekiem z krwi
ikosci, moze by tego pisarstwa czytelna,
cho¢ naturalnie niekompletna, metafora.

Wyczerpujaca wspinaczka
Urodzona w 1929 ., zmarla w 2018 r. Ur-
sula nie mogla znac¢ Ishiego, wychowala
sie jednak w domu, w ktérym opowia-
dano o nim i wiedziano wszystko o ge-
nocydzie rdzennej Ameryki. W rodzinie
postepowych intelektualistow, naukow-
c6w i nalogowych czytelnikow — trzech
jej braci zostalo profesorami — nie byto
ucieczki przed Swiatem liter oraz idei.
Ona sama studiowala literature francu-
skiego i wloskiego renesansu w Radcliffe
College. Byla to prowadzona przez Uni-
wersytet Harvarda elitarna szkota wyzsza
dla kobiet, jako ze sam Harvard do lat 70.
zeszlego wieku kobiet nie przyjmowat.

Dyplom magisterski otrzymata na
Uniwersytecie Columbia, zaraz potem
przyznano jej stypendium Fulbrighta na
roczny pobyt w Paryzu. Krétko méwiac,
miala zosta¢ naukowczynia —filolozka
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albo historyczka literatury; u jej stop
I$nity proste tory prowadzace ku profe-
sorskiej posadzie na mocnej amerykan-
skiej uczelni. Los jednak zdecydowat ina-
czej. Na statku ptynacym do Francji Ur-
sula poznala mlodego historyka Charlesa
Le Guina — w pare¢ miesiecy p6zniej byli
juz po Slubie. On kontynuowat kariere,
ona rodzita mu, kolejno, tréjke dzieci, do-
rabiajac jako sekretarka i nauczycielka
francuskiego. W 1959 r. przeprowadzili
si¢ do Portland w stanie Oregon, gdzie
osiedli na reszte zycia. Zadnych szalefstw
i rozwodéw, malzeniska nuda az do poz-
nej emerytury. Wychowywanie latorosli,
czytanie i pisanie. Ale za to jakie pisanie!

Le Guin zaczeta na powaznie pisac jesz-
cze na studiach, w ciagu dekady lat 50.
powstalo przynajmniej pare powiesci
i wiele opowiadan osadzonych w fikcyj-
nym $rodkowoeuropejskim panstwie
zwanym Orsinia —nie byly to utwory fan-
tastyczne sensu stricto, raczej swobodne
wariacje na temat historii nowozytnej
(z jej wojnami, rewolucjami, przewro-
tami) i rozmaitych manier literackich,
ze szczegblnym naciskiem na roman-
tyzm. ,Bohaterami byli w wiekszosci
mezczyzni, poniewaz na poczatku lat 0.
literatura traktowala gtdwnie o mezczy-
znach; w historii najwazniejsi byli mez-
czyzni i mys$latam, ze ksigzki tez mu-
sza by¢ o mezczyznach” — wspominata
Le Guin we wstepie do pelnego wydania
opowiesci z Orsinii (,Cala Orsinia. Mala-
frena. Opowiadania i piosenki”). Teksty
te ujrzaty Swiatlo dzienne dopiero w la-
tach 70., gdy pisarka cieszyla si¢ juz zastu-
zona stawa.

W 1951 1. znany wydawca Alfred
Knopf w odpowiedzi mlodej autorce
nazwal nadestane opowiadania ,zwa-
riowanym cholerstwem”. ,Istniala moz-
liwos¢, ze byl po prostu uprzejmy, po-
niewaz znal mojego ojca” — wspominata
Le Guin — ale stwierdzil, ze w sumie mu
sie podobalo, tyle ze publikacja bylaby
wielce ryzykowna. ,Taka odmowa od ta-
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Ujmujacy jest harmonijny
spokoj tych powiesci.
~Wierze, ze dojrzatos¢ nie
jestjedynie wyrastaniem
z dziecinstwa, lecz
wzrastaniem wraz z nim”
—pisata Le Guin.

kiego czlowieka wystarczy, by zachecié
mtloda pisarke do dalszego tworzenia”.
Utwory wedle 6wczesnych standardéw
nadajace si¢ do druku Le Guin zaczeta
dostarcza¢ popularnym magazynom,
4Fantastic” Ziffa Davisa i ,Amazing Sto-
ries” Hugona Gernsbacka, dopiero na
poczatku lat 60.

Byl to bardzo dobry moment, by za-
cza¢ uprawia¢ fantastyke. By¢ moze naj-
lepszy, jaki w ogéle mozna sobie wyobra-
zi¢: bo fantastyka, zarwno ta spod znaku
SF, jak i ta z nurtu fantasy, takze miata
swoja nowa fale, i ta nowa fala wtasnie
w latach 60. urwata si¢ z postronka gro-
szowego popu i rakietowych podniet dla
nastolatkéw, zmierzajac w strone literac-
kiego eksperymentu, psychodelii, anar-
chizmu, dekonstrukeji religii i polityki:
w strong kontrkultury.

Otworzylo sie tez wowczas okienko
dla pisarek w tej dotychczas Scisle me-
skiej dyscyplinie artystycznej. W wy-
wiadzie udzielonym pod koniec zycia
— zapytana o to, czy czuje si¢ dumna
z faktu, ze jej ksiazki publikowane sa
w prestizowej serii ,Library of Ame-
rica” — Le Guin odparta: ,,Prosze pamie-
taé, ze rozmawia pan z kobieta. Dla ko-
biety kazda nagroda literacka, wszelkie
honory, jakiegokolwiek rodzaju wyréz-
nienie — to wynik wyczerpujacej wspi-
naczki. A jesli ponadto upiera sie ona
przy mieszaniu konwencji oraz pisaniu
SF, fantasy i rozmaitych rzeczy w ogéle
trudnych do okreSlenia, ta wspinaczka
jest dalece ciezsza”.

Eksperymenty myslowe
Owa wspinaczke Le Guin odbywata jed-
nak na wilasnych warunkach: za cokol-
wiek sie wziela w fantastyce, lamata
tabu i zmieniala reguly gry. Juz jej de-

biutancka powies¢, ,Swiat Rocannona”
(1966) gardzi sekciarskimi podzialami:
jest to zarazem fantasy i science fiction.
Owa powies¢ data poczatek catemu ,,Cy-
klowi Hainskiemu”, najistotniejszej za-
pewne w dziejach gatunku serii powie-
Sci eksplorujacych socjologiczno-antro-
pologiczny wymiar SF. Le Guin wzigla
tuna warsztat rodzaca sie woéwczas kon-
wencje space opery, ale pominela w niej
wszystko to, co jej nie interesowato: mi-
litaryzm, imperializm, mesjanizm. Po
zdrapaniu tej meskiej pozloty przysta-
pila do swoich fenomenalnych spekula-
cjiinapisala chocby ,Lewa reke ciemno-
Sci” (1969), taoistyczna z ducha powies¢
o planecie, ktdrej mieszkancy sa wpraw-
dzie ludzmi, lecz jednoczesnie nie maja
okreslonej pici — czy tez, potencjalnie,
moga by¢ albo mezczyzna, albo kobieta,
lecz jedynie w okre$lonych dniach cy-
klu, obwarowanych tabu i obyczajem.
Konsekwencje takiego stanu rzeczy —
cywilizacyjne, miedzyludzkie, gende-
rowe — s3 osobliwie trudne do pojecia
dla ,ziemskiego” czytelnika.

Inna znaczaca powiescia z ,,Cyklu Ha-
inskiego” sa , Wydziedziczeni” (1974),
rzecz o niewielkim globie Anarres za-
mieszkalym przez spotecznos¢ anarchi-
stéw postugujacych sie sztucznie stwo-
rzonym jezykiem, unikajacym szowini-
zmu i podkreslania nieréwnosci. Obywa-
tele owej krainy, rewolucjonisci, ucieki-
nierzy z pobliskiej planety, bogatej, kapi-
talistycznej, mizoginistycznej, sq twor-
cami utopii z problemami (ale nie dys-
topii — Le Guin nigdy nie byla pisarka
dystopijna), bowiem nawet w Swiecie,
w ktérym brak hierarchii majatku i pici,
wymiany pienigznej, SciSle sformalizo-
wanej dyscypliny pracy i malzenstwa, ist-
nieje ryzyko, ze jakies$ nieformalne biuro
polityczne zechce przeja¢ wladzg, albo
ze niedostosowana jednostka nie bedzie
umiata znalez¢ sobie miejsca w rzeczy-
wistoSci kolektywnej kontroli spotecz-
nej. Swiat Anarres przypomina troche
izraelskie kibuce, troche maoistowskie
fantazje buntowniczej lewicy (bo raczej
nie sam maoizm)—jest fascynujacym od-
biciem 6wczesnych marzen o zejsciu z li-
nii ognia, zbudowaniu czego$ poza sys-
temem.

Le Guin podchodzila z dezynwoltura
do pomystu, ze SF ma by¢ artystyczna wy-
pustka futurologii, mechaniczna ekstra-
polacja zjawisk istniejacych w naszych
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czasach, teleologiczna narracja zakon-
czona zbawieniem albo apokalipsa. Po-
winna by¢ czyms innym: eksperymen-
tem myslowym. ,W tak pomys$lanej hi-
storii nie ma potrzeby rezygnacji z mo-
ralnej ztozonosci wlasciwej nowoczesnej
powiesci i nie mamy zatozonego zadnego
Slepego zautka. Mysli intuicja poruszaja
sie swobodnie w obrebie granic ekspery-
mentu, ktdre moga by¢ bardzo rozlegle”
—zauwazala we wstepie do ,,Lewej reki
ciemnosci”. ,Kiedy czytamy powiesc, je-
steSmy wariatami. Wierzymy w istnienie
ludzi, ktérych nie ma, styszymy ich glosy.
() Jestem (...) artysta, a zatem klamca. Nie
wierzcie w nic, co wam mowie. Méwie
wam prawde. Jedyna prawda, jaka po-
trafi¢ zrozumie¢ i wyrazic, jest, logicz-
nie biorac, klamstwem. Psychologicznie
biorac, symbolem. Estetycznie ujmujac,
metafora. (..) Pisze science fiction, a science
fiction nie mowi o przysziosci. Nie wiem
o przyszlosci wigcej niz wy, a bardzo
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mozliwe, ze mniej (...) W literaturze przy-
szlos¢ jest metafora. (...) Czytajac powiesc,
kazda powie$¢, musimy doskonale wie-
dzied, ze cata jest nonsensem, i jednocze-
$nie wierzy¢ w kazde jej stowo”.

Dorosly nie jest
martwym dzieckiem

Z podobnym rozmachem i wiara autorka
przystapita do rozmontowywania fantasy
jako opowiesci o rycerzach, czarodziejach
i elfach osadzonej w sfingowanym S$re-
dniowieczu. Cykl o Ziemiomorzu, roz-
poczety ,,Czarnoksigznikiem z Archipe-
lagu” (1968), rozgrywajacy si¢ w umow-
nym wyspiarskim uniwersum, miat by¢
poczatkowo przeznaczony dla nastolet-
nich odbiorcéw — w kazdym razie tak
zakladat wydawca. Le Guin tymczasem
zrekonfigurowala figure maga, czyniac
jego historie opowiescia nie o kolejnym
wcieleniu brodatego Merlina, lecz o doj-
rzewaniu (z czego po latach skwapliwie

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

Ishi rozpalajqcy ogieit

skorzystala ].K. Rowling, tworzac postac
Harry’ego Pottera; zreszta charaktery-
styke szkoly dla czarodziejow tez podwe-
dzila od Le Guin), a samaq magie zdefinio-
wala jako sztuke nazywania i—zndw kta-
nia si¢ taoizm — utrzymywania chwiejnej
rownowagi w §wiecie. Do tej konstruk-
cji dotozyta jungowskie archetypy i cien
personalny, natomiast wyspiarzom po-
darowata ciemna skdre — to biali s3 w tej
rzeczywistosci barbarzyfcami. Ptynnie
przechodzac od zycia do mitu i z powro-
tem, antycypujac kulturowe miksy post-
modernizmu, Le Guin pisala o mitosci
i erotyzmie (,Grobowce Atuanu”, 1971),
o $mierci (,Najdalszy brzeg", 1972), ale
tez o mrocznej sile kobiecosci (, Tehanu”,
1990). Ujmujacy jest harmonijny spo-
kdj tych powiesci, ich wywazenie, lapi-
darna madro$¢. ,,Wierze, ze dojrzato$¢ nie
jest jedynie wyrastaniem z dziecifistwa,
lecz wzrastaniem wraz z nim: ze dorosty
nie jest martwym dzieckiem, lecz dziec-
kiem, ktdre przetrwato” — pisata Le Guin
w 1973 r. w glodnym eseju ,Dlaczego
Amerykanie boja si¢ smokéw?”. A dla-
czego sie boja? Bo zyja w purytanskiej,
meskiej kulturze, ktdra leka sie wolnosci
iwyobrazni.

Spekulatywna odpowiedzia na te kul-
ture — prowadzaca cywilizacje do nie-
chybnej zguby — miala by¢, jak nalezy
przypuszczaé, najambitniejsza formal-
nie ksigzka Le Guin, czyli ,, Wraca¢ wciaz
do domu” (1985), ulozona na ksztalt ar-
chiwum antropologicznych badan te-
renowych quasi-utopijna historia z Ka-
lifornii po koncu aktualnej cywilizacji
(katastrofa jest tu tak odlegla, ze nikt juz
o niej nie pamigta). Przez pryzmat roz-
maitych dokumentéw, sprawozdan, na-
gran, zapisow, fragmentéw podreczni-
kéw odnoszacych si¢ do matriarchalnego
ludu Kesh autorka bada inne sposoby
organizacji spoleczenstwa, odmienne
szanse i odmienne zagrozenia. Lektura
tej monumentalnej, feministycznej po-
wiesci przywodzi na mysl wydany u nas
przed rokiem antropologiczny manifest
Davida Graebera i Davida Wengrowa
»Narodziny wszystkiego. Nowa historia
ludzkosci”; pojemna formuta pozwolita
Le Guin opowiedzie¢ w zasadzie o tym sa-
mym - o przypadkowosci i niekonieczno-
Sci naszego $wiata — ponad trzy dekady
wczesniej.
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Historia o torbie i domu

A skoro przy pojemnosci jesteSmy,
to o przewrotnej naturze temperamentu
Le Guin najlepiej, by¢ moze, zaswiadcza
esej ,,Teoria fikgji literackiej jako torby”
z 1986 1.: ,Mysliwi polujacy na mamuty
widowiskowo zagarneli $ciany jaskin
i nasze umysty, podczas gdy w istocie
utrzymywaliSmy sie przy zyciu i obra-
staliSmy w ttuszczyk dzieki zbieraniu
nasion, korzonkow, pedow, kietkow, li-
Sci, orzechow, jagdd i ziaren, dorzucajac
do tego robaki i §limaki, ewentualnie
ptaki, ryby, szczury, kréliki oraz inne
drobne pieczyste — bez kitéw”. Co za$
maja zbieracze zamiast wldczni? Maja
torby. I to wlasnie torba (koszyk, pojem-
nik), nie za$ wldcznia, byla pierwszym
narzedziem pierwotnej kultury.

Historia o wtoczni
i zabijaniu
to historia meska.
Historia o torbie i domu
—kobieca. Chodzi
0 to, by znalez¢ nowy,
nieagresywny sposob
opowiadania o historii
ludzkosci.

Problem w tym, rzecz jasna, ze fowca
z wlécznig jest atrakeyjny jako gléwny
protagonista bohaterskiej opowiesci.
~Znamy te historie, bo styszeliémy o tych
wszystkich kijach, widczniach i mie-
czach, przedmiotach stuzacych do ude-
rzania, szturchania i uderzania, o tych
dhugich, twardych rzeczach. Ale nie sty-
szeliSmy o rzeczy, w ktdrej mozna prze-
chowywac inne rzeczy (...). To jest co$
nowego, to jest nowa opowiesc. (...) Do-
poki thumaczono mi, ze kultura bazuje
na coraz bardziej wyrafinowanym uzy-
waniu dtugich, twardych przedmiotow
do ktucia, uderzania i zabijania, dopéty
nie sadzilam, ze jestem badz pragne by¢
jej istotna czescia. (...) Poniewaz [jednak]
tez chciatam by¢ cztowiekiem, szukatam
dowoddw na to, ze nim jestem. (...) JeSli
ludzka rzecza jest wlozy¢ co$ — poniewaz
jest uzyteczne, jadalne lub piekne —do
torby, koszyka, kawatka zwinietej kory

(-..), do siatki utkanej z wlasnych wlosow
lub do czegokolwiek innego, a nastepnie
zabrac¢ to ze soba do domu, bo dom jest
kolejnym, wigkszym przykladem sa-
kiewki lub torby (...), to w koncu jestem
istota ludzka. W pelni, swobodnie, z ra-
doscia, poraz pierwszy”.

Historia o wldczni i zabijaniu to hi-
storia meska. Historia o torbie i domu
— kobieca. Chodzi o to, by znalez¢
alternatywny, inkluzywny, nieagre-
sywny sposob opowiadania. O narra-
cje rozumiang wiasnie jako pojemnik,
a nie narzedzie dominacji, skupione
na konflikcie. Jako miejsce zamieszki-
wane przez ludzi, nie przez bohateréw.
Mozna tego dokona¢ w sztuce — chocby
piszac powiesci science fiction, ktére nie
daja sie upchna w progresywny sche-
mat podboju. ,Oczywiscie, ciezko jest
opowiedzie¢ ciekawa historie o tuska-
niu ziaren owsa, ale nie powiedziala-
bym, ze niewykonalne”. Fikcja speku-
latywna moze okaza¢ si¢ niezwykle cie-
kawym obszarem dziatalnosci kulturo-
wej, jesli tylko zrezygnowac z wldczni
narzecz pojemnikéw. Odpuszczajac so-
bie prometeizm i apokaliptyzm, porzu-
camy szkodliwy mit na rzecz egzysten-
¢jalnego realizmu. ,,To dziwny realizm,
ale i dziwna rzeczywistoS¢” — pisze au-
torka, ktdra zawsze najbardziej cieka-
wily kwestie kooperacji i rownowagi,
anie zwyciestw i porazek.

Konczaca serie wznowien ksigzek
Le Guin, wydana wlasnie ,Lawinia” to
ostatnia powies¢ autorki, oryginalnie wy-
dana w 2008 1. Stanowi w pewnym sensie
powrét do miodzienczych zainteresowan
Le Guin kulturg facinskiego Zachodu —
jest bowiem szczegdlnym przykiadem re-
tellingu ,,Eneidy” Wergiliusza. Oto Lawi-
nia, wspomniana w ,,Eneidzie” dostow-
nie w paru miejscach zona herosa Ene-
asza, przejmuje kontrole nad narracja,
mowiac do nas z wewnatrz tekstu (i be-
dac Swiadoma, ze jest postacia literacka).

Pisarka ponownie schodzi tu z linii
ognia: zamiast eposu, na ktéry skladaja
sie opisy kolejnych rzezi, dostajemy
subtelna, wyciszona opowie$¢-pojem-
nik o kobiecym zyciu, w ktérej — w do-
datku — gléwna bohaterka prowadzi via
wyrocznia negocjacje ze swoim stworca,
Wergiliuszem. To cala Le Guin, archi-
tektka literackich figur niemozliwych
(cho¢ zarazem prawdziwych).

© PIOTR KOFTA

I znow do
Kkresu nocy

DARIUSZ KOSINSKI

Teatr, ktory Jan Klata od lat
tworzy tak konsekwentnie,
zamyka sie coraz bardziej

w sobie i coraz bardziej
izoluje w seansie powtarzalnej
niemocy. A przeciez Polska

to nie potrzask.

W ROKU 2015 DYREKTOR I REZY-
ser Jan Klata zegnal si¢ ze swo-
im Starym Teatrem ,,Weselem” —in-
scenizacja bogata, barwna, huczna,
eksplodujaca pomystami. A choc i jej
wymowa, i okolicznosci premiery
byly przygnebiajace, to paradoksal-
nie byla w tym przedstawieniu dlugo
je napedzajaca energia buntu i niezgo-
dy. Nawet jesli wytadowywala sie tyl-
ko w teatrze i potem gasla, to pozosta-
wiala poczucie, ze mozna ,,Krepulco-
wi nie ulec”.

Teraz Jan Klata zrealizowat w dwdch
réznych teatrach dwa bardzo rézne
przedstawienia, ktére sa podsumowa-
niem tego, co w Polsce i polskim teatrze
jest dzisiaj do przemyslenia. Oba zdo-
byly juz rozglosizostaly uznane za wy-
bitne. Jednak w moim odczuciu oba sa
mocno dwuznaczne i klopotliwe.

W kontekscie tej niezwyklej jesienti,
ktora tak wielu przyniosla nadzieje,
najnowsze diagnozy Klaty brzmia doj-
mujaco rozpaczliwie. Jakby nie tylko
nic sie w Polsce nie zmienito, ale i nic
zmienic sie nie dato.

Pamflet przeciw sobie

»Sen nocy letniej” Szekspira zostal
przygotowany na jubileusz stulecia
Teatru Nowego w Poznaniu, ktérym
kieruje obecnie Piotr Kruszczynski.
Kiedys, jako dyrektor sceny w Wat-
brzychu, byl bodaj najwazniejszym
promotorem drugiej fali ,nowego te-
atru”, czyniac jego protagonistami



Maje Kleczewska i Jana Klate, a nieco
pozniej Monike Strzepke i Pawla De-
mirskiego.

Poznanski ,,Sen” jest zbudowany z po-
widokow i ech tamtego teatru, czasem
nie do konca jasnych, wiec tym bardziej
meczacych. Nawet sceny ukazujace
brutalng przemoc (upozowane na kadr
z ,Salo, 120 dni Sodomy” Piera Paola Pa-
soliniego), stanowiace mocna interwen-
cje w fabule, czy wrecz demonstracyj-
nie przekraczajace granice smaku (zako-
chany juz w Helenie Lizander oddaje na
$piaca Hermie mocz z wielkiego sztucz-
nego fallusa we wzwodzie) wydaja sie
powyciagane z lamusa rzeczy juz zbyt
dobrze znanych i niemajacych sily. Za-
miast wstrzasu, rodza we mnie pytanie,
czy rezyser naprawde nie widzi, jak gra
wlasnymi stereotypami: jak to, co moze
kiedys szokowalo, stato sie tak przewidy-
walne, ze nuzy?

Mysle jak najlepiej o Swiadomosci i do-
robku Jana Klaty, wiec sadzg, ze ten ko-
laz z cytatow kiedy$ ,nowego teatru” bu-
duje on $wiadomie, bo sam nie jest wcale
przekonany o skutecznosci i spraw-
czo$ci dawnych krytycznych strategii
iwstrzasowych terapii. Lata demaskowa-
nia przemocy i brutalnosci ukrytej pod
feeria milosnych uniesien i poetyckich
slow, ujawniania pozadan i niemajacych
swego jezyka pragnien nie sprawily prze-
ciez, ze ludzie stali sie wrazliwsi, $wiat
mniej przemocowy, a zycie tych, ktérzy
nie mieszcza si¢ w dominujacych kon-
wencjach, latwiejsze. Moze wigc czas na
zmiane sposobow dzialania, na poszuka-
nie innych drég, innych narzedzi, innego
teatru?

Na takie sugestie Klata w ,Snie nocy
letniej” tez wydaje si¢ odpowiadac nega-
tywnie. W najzywiej komentowanych
1 dyskutowanych scenach przedstawie-
nia, zwigzanych z watkiem trupy rze-
mie$lnikéw wystawiajacych ,zatosna
krotochwilg o Piramie i Tyzbe”, rezyser
doprowadza do absurdu i parodiuje me-
tody pracy, etyke i jezyk proponowany
przez teatr nazywany dzis ,,demokratycz-
nym”, ,horyzontalnym” czy ,réwnoscio-
wym”. Ta satyra na rzemie$lnikow zo-
stala juz przyjeta z entuzjazmem przez
osoby niechetne procesom ,,progresyw-
nym”.

Mnie wydaje si¢ ona duzo bardziej pro-
blematyczna i obosieczna. Bo jeSli nawet
jest przedstawiona jako przeciwienstwo
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Jan Klata na tle scenografii spektaklu ,Act of killing”, styczen 2023 r.

umieszczonego w centrum sceny teatru
okrucienstwa i ponizenia, to nie jest takie
pewne, czy ta opozycja da sie opisac jako
relacja ztudnej utopii i ,,prawdy” o bru-
talnosci $wiata. Jesli teatr rzemie$lnikow
jest falszywy i $mieszny, bo uznaje si¢ go
za oderwany od rzeczywistosci, to teatr
okrucienstwa i pozadania, cho¢ usituje
przekonad, ze ma z rzeczywistoscia wiecej
wspdlnego, wydaje si¢ nawet bardziej za-
mkniety we wlasnych fantazjach, projek-
cjach i cytatach, do ktérych nieustannie
si¢ odwoluje. Gdy ten pierwszy — moze
naiwnie i przesadnie to demonstrujac
— usituje jednak dokonac jakiej$ zmiany,

drugi cytuje sam siebie i wlasnych mi-
strzow, zamieniajac sie powoli w mu-
zeum dawnej chwaly. To raczej bliska
Szekspirowskiej (i Baranczakowej) paro-
dia ,wielkiego teatru uczu¢”, z aktorami
zgrywajacymi sie niemilosiernie w sce-
nach uniesienia.

I to wiasnie z kokonu takiego teatru
(a moze i wszystkich innych, w ramach
tego ,,Snu” przywolanych) wyzwalaja si¢
aktorzy grajacy Pirama i Tyzbe, gdy roz-
cinaja ogromne kostiumy z nawinietej
na cialo folii i wychodza z tych kokonéw
w swoich wlasnych osobach. Wyglada
na to, ze to wlasnie naiwny, ale usitujacy

125

H



126

=

]

e
TR

jednak przebié sie przez niemoznos¢
nowy teatr ,;rownosciowy” zdotat ich do-
prowadzic¢ do tego aktu, ktérego nie s
w stanie spelni¢ uwiezieni w kostiumach
aktorzy teatru okrucienstwa.

Przypuszczenie, ze $miech z teatru
rzemie$lnikow jest w tym przedstawie-
niu tylko powierzchowng warstwa, pod
ktora rozgrywa si¢ autentyczny dramat
wyczerpania, potwierdza moze najmoc-
niej finalowe przebudzenie z poznan-
skiego ,,Snu nocy letniej”. Jeden z trzech
wystepujacych w tej wersji Pukow (Lu-
kasz Schmidt) wyglasza Szekspirowski
epilog konczacy si¢ prosba o brawa, po
czym sam zaczyna je bic. Publicznos¢ sie
dofacza, ale gdy Puk klaszcze ciagle i cia-
gle wykrzykuje ,Brawo! Brawo!”, nikt za$
do uklonéw nie wychodzi, oklaski wi-
dzow cichna. Ale Puk nie przestaje kla-
skac i wolag, stajac sie coraz bardziej tra-
gikomiczna (i znow — stereotypowa!) po-
stacig rozpaczajacego klauna. Trwa to jed-
nak tak dtugo, ze nawet ten obraz blaknie
i koniec koncow pozostaje tylko niemoc
przerwania teatralnego mechanizmu.
Ostatnia deska ratunku, jedyny — nawet
jesli dreczacy — punkt oparcia. Przedsta-
wienie musi trwac.

»Sen nocy letniej”, rez. Jan Klata, Teatr Nowy w Poznaniu

I trwa¢ bedzie. Gdy gasna w koncu
Swiatla sceny i cichnie Puk, na widowni
—jak gdyby nigdy nic —rozlegaja si¢ okla-
ski. I aktorzy do uktonéw wychodza, jak
gdyby nigdy nic.

Narodowy teatr Smierci

»Nic” to kluczowe stowo ,Wyzwolenia”
Wyspianskiego, ktore Klata przygotowat
na inauguracje otwartego po przebudo-
wie Teatru Wybrzeze w Gdansku. Jego
premiera miala miejsce 14 pazdziernika
2023 — dzien przed wyborami. Pierwsze
niepremierowe pokazy odbyly si¢ niemal
miesiac pézniej, okoto Swieta Niepodle-
glosci. Mnie udalo si¢ do Gdanska dotrze¢
dopiero na grudniowy set — w ostatni
weekend rzadéw PiS. Wyliczam te daty,
bo nie mam watpliwosci, ze okolicznosci,
w jakich ogladane jest przedstawienie,
wplywaja na jego odbidr i interpretacje.
Rezyser przygotowal niezwykle spéjna,
zwarta i zarazem oszczedna inscenizacje
dramatu Wyspianskiego. Ogromna role
w jej wykreowaniu odegrali wspdtpra-
cownicy Klaty: scenograf Mirek Kacz-
marek, choreograf Macko Prusak i autor
wideo Natan Berkowicz. Dawno nie wi-
dzialem tak konsekwentnej i precyzyjnej

kompozycji scenograficzno-choreogra-
ficzno-obrazowej, jak ta, ktdra stworzyli.

Wielka, uruchomiona przestrzen
sceny i wprowadzane na nia elementy
graja, tancza i wywotuja silne afekty nie-
mal tak samo jak dzialajace na scenie
21 0s0b wciSnietych w brudnobiate obci-
ste kostiumy z kapturami zaslaniajacymi
wlosy. Gdy widzimy je po raz pierwszy,
sprawiaja wrazenie, jakby dopiero mo-
zolnie uczyly si¢ panowania nad swoimi
ciatami i glosami. Ich kostiumy sa na sto-
pach, rekach, piersiach i genitaliach po-
mazane brudnokrwista farba, nadajaca
ubranym w nie postaciom znamion tru-
pich. A ze biel i czerwien to tez barwy
narodowe, w zespole aktorskim gdan-
skiego przedstawienia z fatwoscia widzi
sie ofiary wydobyte z ktdregos z polskich
grobow, jakies kolejne rodzime zombie
i upiory. Nowiutki, 1$niacy z zewnatrz
szklem i zlotem budynek Wybrzeza, we
wnetrzu okazuje si¢ narodowym teatrem
Smierci.

Aktorska zbiorowos¢ prowadzi gdan-
skie ,,Wyzwolenie” od poczatku nie-
mal do konca. To ona jest Polska wspot-
czesna i teatrem ja przedstawiajacym,
ona jest Konradem i Maskami. Klata juz

JAKUB WITTCHEN / MATERIAtY PRASOWE TEATRU NOWEGO



na samym poczatku kaze calemu zespo-
lowi méwié chérem stowa ,,mieszkam
w kazdym czlowieku” i chyba nie bez po-
wodu podajac obsade nie przypisuje po-
szczeg6lnym wykonawczyniom i wyko-
nawcom konkretnych rél. Przemiana wy-
jatkowej jednostki jest tu zastgpiona tra-
gedia zbiorowosci.

Zgodnie z zapowiedzia z metateatral-
nego poczatku, Klata inscenizuje Polske
wspolczesng, ale w jego przedstawieniu
nie zamyka si¢ ona wylacznie w obrebie
satyrycznego poloneza stow, lecz obej-
muje takze zmontowane przez rezysera
rozmowy z Maskami oraz fragmenty
aktu trzeciego z zakleciami Geniusza
i skierowanym przeciwko jego wiadzy
butem Konrada. To, co Wyspianski roz-
pisal na scenicznie dramatyzowany pro-
ces ,oczyszczania mysli” gléwnego boha-
tera, zwienczony jego ojcobGjczym zama-
chem na tyranig poezji, rezyser pokazuje
jako wielowarstwowa diagnoze, ktorej
patronuje otwierajaca ten ciag scen piesn
Harfiarki rozpisana na glosy i ciala dwéch
aktorek, powtarzajacych najwazniejsze
stowo przedstawienia —,nic”.

Przedstawienie drazy kolejne warstwy
zbiorowej $wiadomosci i podSwiadomo-
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» Wuvzwolenie”, rez. Jan Klata, Teatr Wybrzeze w Gdansku

Sci, by wydoby¢ z nich to, co moze za-
brzmie¢ tonem autentycznego przezycia.
Te poszukiwania trwaja dtugo — za kaz-
dym razem, gdy wydaje sig, ze jesteSmy
blisko, okazuje sie, ze daliSmy sie zwieSc.
Czysty ton ma dopiero jeden z najpiek-
niejszych fragmentéw ,,Wyzwolenia”
— wiersz ,,Chce, zeby w letni dzien...”.
Lecz przeciez jest to czysto$¢ marzenia
o jakiej$s wolnej od wszystkich polskich
upioréw prostocie zycia, ktdre jest gdzie
indziej. Jedyny wynik eksploracji pol-
skich z16z, jaki Klacie udalo si¢ uzyska¢
poza diagnoza zamknigcia w nienawi-
Sci i niemocy, to chwytajaca za gardlo
swoja rozpaczliwa nierealizowalnoscia
tesknota za czyms zupelnie innym niz
to, co jest.

Juz tylko lawa

Kolejne koncowe sekwencje nastepuja
teraz bardzo szybko po sobie. Najpierw
chor aktorski, zapaliwszy $wiece dymne
znane ze stadionéw i Marszu Niepodle-
glosci, skanduje po kibolsku fragment
modlitwy Konrada — patriotyczne
uniesienia zamienione sa w bojowkar-
skie hasla. Potem na scen¢ wytaczany
jest praktykabel z biurkiem, za kto-

rym siedzi Geniusz, zimno i spokojnie
rozwijajacy wizje narodowego wyzwole-
nia przez $mier¢. Gwaltownie wystepuje
przeciwko niemu Konrad, z calej wiel-
kiej przemowy Wyspianskiego wyko-
rzystujacy tylko najbardziej bluznierczy
dwuwers: ,Krzyz przeklng — Chrystusa
godlo / Gdy meka nardd uwiodio!”.

Ale i ten radykalny akt nie wydaje
si¢ przynosi¢ wyzwolenia — Konrad
trzyma wprawdzie w reku pochod-
nig, ale gdy i on, i kolejne towarzyszace
mu osoby wktadaja reke w ptomien,
ten okazuje si¢ zimny — nikogo nie pa-
rzy i nie grzeje, jest tylko teatralna ilu-
zja, jak cale to rzekomo wyzwolencze
przedstawienie.

Konczy si¢ ono opuszczeniem kurtyny
inagranymi oklaskami. Gdy za$ kurtyna
ponownie si¢ podnosi, widzimy scene
oczekiwang — aktorki i aktorzy rozcha-
rakteryzowani, niektérzy juz bez kostiu-
mow, w szlafrokach, wymieniaja luzne
uwagi, nawet niespecjalnie dziwiac sie,
ze jeden z nich jeszcze nie wyszedt z roli
i wcigz méwi stowami Konrada. To sie
zdarzaizasadniczo nie ma powodu, by sie
dziwi¢. Powraca diagnoza nicosci, tym ra-
zem stawiana przez Starego Aktora, ktory

127

ROBERT SKWAREK / MATERIAtY PRASOWE TEATRU WYBRZEZE

H



128

i KULTURA

=

ma swoim kolegom i widzom do po-
wiedzenia tylko dobrze od wiekéw
znane: ,my jesteSmy nic”.

W finale z boku sceny, niemal
zwyczajnie, bez zadnych spektaku-
larnych zapowiedzi, wchodzi plo-
naca posta¢ w kombinezonie z cy-
fra 44. Przemieszcza si¢ po scenie,
jakby chciata zwrdcic na siebie czy-
jas uwage —bezskutecznie. W koricu
zatrzymuje si¢ i unosi ramiona two-
rzac figure plonacego orla z rozlozo-
nymi skrzydtami. Po czym pada na
sceng i zostaje natychmiast ugaszona
przez strazakow.

Ostatnie stowa naleza do Muzy
(Katarzyna Dalek). Jest ona u Klaty
jedyna postacig, ktéra obdarzono
indywidualnoScia zaznaczong od-
miennym sposobem ulozenia ciala.
Muza lezy nieruchomo na specjal-
nym lozu-podescie z szeroko rozto-
zonymi nogami i wysmarowanym
na czarno i Czerwono sromem.
Na twarzy ma wymalowany czarna
farba szeroki uémiech z horroru,
a w reku trzyma zapalona pochod-
nie. Jest Muza i Hestia, polska bogi-
nig, pania teatru i domowego ogni-
ska. Ale jest boginia zgwalcona i za-
bita, przeciwienstwem spektakular-
nie czczonej przez Polakéw niepo-
kalanej Krélowej-Dziewicy-Matki.

To ona konczy spektakl sto-
wami, ktére Muza w oryginale wy-
powiada bedac pod trujacym wply-
wem Geniusza (, Wszystko, czego
si¢ tkne / W mych rekach mrze...”).
Ujawnia si¢ w nich jako archety-
piczna matka kolyszaca do $mier-
telnego snu tych, ktérych zrodzita.
Ujawnia sig tez jako bogini pigk-
nego gestu i melancholii, ktdrej tak
naprawde Polacy masochistycznie
pragna. Wypowiedziawszy ostat-
nie stowa, wstaje i wychodzi, trzy-
majac wysoko na wyciagnietym
ramieniu zapalong pochodnie. Jej
$wiatto oddala si¢ i wreszcie ginie
w ciemnosci.

W odréznieniu od ,Wesela”
z 2014 1. zrealizowane teraz ,, Wyzwo-
lenie” nie przynosi zadnego energe-
tycznego pocieszenia. To jedno z nie-
wielu przedstawien Klaty, jakie wi-
dzialem, w ktérym niemal zupelnie
nie ma tak charakterystycznej dla
niego ironii, przewrotnego poczucia

humoru, nawet drapieznego i czar-
nego. Ze sceny zieje zimny smutek,
przenikliwy jak wilgotne grudniowe
powietrze, ktére wdziera sie we mnie
natychmiast, gdy tylko wyjdg na ze-
wnatrz.

Tak jak poznanski ,,Sen...”, gdan-
skie ,,Wyzwolenie” zbudowane jest
jako teatr w teatrze i o skutecznos¢
teatru pyta, nie umiejac do konca
dac¢ jasnej odpowiedzi. By¢ moze
jest nig powaga, z jaka w ,,Wyzwo-
leniu” méwi sie o Polsce, by¢ moze
to co$, co chwyta za gardlo, gdy Pol-
ska autentyczng okazuje si¢ tylko to,
za czym od tak dawna niewypowie-
dzianie tesknimy. Ale réwnie moz-
liwie, ze ten teatr, ktéry Klata od lat
tworzy tak konsekwentnie, zamyka
sie coraz bardziej w sobie i coraz bar-
dziej izoluje w seansie powtarzalnej
niemocy. Wytwarza efekt realnosci
oparty na niewierze w jakakolwiek
przysztos¢ (no future!) i zarazem
przyjemnosci bycia tym, ktéry na
nic nabrac sie nie daje.

Pisze tak nie dlatego, ze chce ata-
kowac rezysera, ale by rozliczyc¢ si¢
z wlasna przyjemnoscia czerpana tak
czesto z jego teatru — przyjemnoscia
bycia ponad w przekonaniu, ze i tak
nic sie zrobi¢ nie da, przebywania
w azylu ironicznego outsiderstwa
ispazmu rozpaczy wyrostych na gle-
bie bardzo wczes$nie doswiadczonej
fatwosci, z jaka thumi sie ludzkie ma-
rzenia i rozpedza jak dym nawet mi-
lionowe ruchy spoleczne. W jesien-
nych przedstawieniach Jana Klaty,
zwlaszcza w ,,Wyzwoleniu”, znow
doswiadczytem sity tych afektow, ale
zarazem dotarto do mnie brzmigce
pomiedzy wyrazistymi scenami,
a moze nawet wbrew nim, poczu-
cie jalowosci i anachronicznosci ty-
lokrotnie powtarzanych podrézy
do kresu nocy.

By¢ moze to kwestia kontekstu
politycznej zmiany, a moze wrecz
echo adwentowych hymndw, ale
wracajac z Gdanska przez nocna Pol-
ske poczulem si¢ zmeczony tym tra-
gicznym chdrem i bez zadnej ironii
powtarzalem w myslach: ,Musimy
co$ zrobic, co by od nas zalezalo, zwa-
zywszy, ze dzieje si¢ tak duzo, co nie
zalezy od nikogo”.

© DARIUSZ KOSINSKI

Robmy halas

BARTOSZ ,FISZ” WAGLEWSKI, MUZYK:

Zawsze bytem niesSmiaty.

Kiedy w liceum szukatem sposobu
wyrazenia siebie, krzyk wydat

mi sie najwtasciwszy. Krzyczac,
znajduje wtasciwe stowa.

MONIKA OCHEDOWSKA: Spotykamy sie
niedtugo po premierze trzeciej ptyty,
ktérag nagrates z zespotem Kim Nowak,
ale najpierw chciatabym spyta¢ Cie

0 inng wazng w Twoim zyciu Kim — Kim

Basinger. Napisates$ piosenke o popular-

nej na przetomie lat 80. i 90. komedii,

w ktorej ta amerykanska aktorka zagrata

ekscentryczng przybyszke z kosmosu

o imieniu Celeste.

BARTOSZ ,,FISZ” WAGLEWSKI: ,Moja macocha
jest kosmitka” to pierwszy film, ktéry zobaczy-
fem w kinie, i ktéry mna, co tu kry¢, wstrza-
snal. Poza tym byl dozwolony od szesnastego
roku zycia, a ja bylem wtedy na pewno tro-
che miodszy i po raz pierwszy si¢ zakochatem
—w postaci symbolizujacej 6wczesne amery-
kanskie kanony piekna. Postaci z plakatu.



Wszyscy pobieraliSmy wtedy od Kim
lekcje catowania i okazywania
»ziemskich” uczud.

Nie tylko. Wiesz, przeciez my
w tamtych czasach — koncéwece lat 8o.
— wszystko ogladaliSmy jakby przez
szybe, a ten film reprezentowal kolorowy,
necacy $wiat, na ktdry z wytesknieniem
czekaliSmy, dlatego, jak sadze, zrobit na
mnie tak ogromne wrazenie.

To byt tez czas, kiedy chodziliSmy, pa-
mietam, na bazarki ursynowskie, gdzie
wymienialiSmy sie kasetami VHS z ko-
lejnymi czgSciami przygdd Rambo. Nigdy
nie byto pewnosci, jaka ci si¢ trafi jakos¢,
wiele filmow musieliSmy sobie potem
wyobrazac. Pamietam splowiate Z6twie
Ninja” - dopiero po latach zorientowatem
sie, ze kazdy z tych z6twi ma opaske w in-
nym kolorze.

Co jeszcze pamietasz z tamtego

czasu?

Pamietam, jak tata kupil pierwszy ma-
gnetowid. Wkrecal co czwartg kasete.
Wujek zalozyl sobie anteng satelitarna,
wiec prosilem go, by nagrywat nam na
te VHS-y ,Headbanger’s Ball”, program
o0 heavy metalu, ktdry leciat wtedy na
MTV. Tym gatunkiem akurat si¢ fascy-
nowalem.

Wiasciwie bardzo szybko dowiedzie-
liSmy sie, ze ciekawe rzeczy dzieja sie
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takze w programach typu ,,120 minut”
— gdzie prezentowano muzyke alterna-
tywna. A pdzniej w naszym zyciu poja-
wilo si¢ juz legendarne ,,Yo! MTV Raps”...
Swoja droga to niesamowite, ze jedynym
gatunkiem muzyki rozrywkowej, ktdry
nie tylko przetrwal od lat go. do dzi$, ale
tez caly czas cieszy si¢ ogromna popular-
noscia, jest wlasnie rap.

Dobrze wspominasz lata 90.?

Druga potowa lat go. byla otwieraniem
przeréznych drzwi. Hip-hop spotykat sie
z metalem, muzyka hardcore’owa, klu-
bowa. Z tego wymieszania barw wycho-
dzit calkiem fajny, wczeSniej nieznany
kolor. Na jednym festiwalu muzycznym
mozna bylo spotkac ludzi grajacych zu-
pelnie osobne rzeczy i nikogo to nie dzi-
wilo, przeciwnie.

A bardziej osobiscie?

Jako dzieciak bylem w rozkroku po-
miedzy codziennoScia podwdrek szarych
ursynowskich blokéw a niedostepnym
dla nas luksusem Pewex6w i Balton. Nie
ma lat go. bez tamtych podwodrek, przy-
jazni i bez pierwszych koncertéw, na
ktore jezdziliSmy tramwajami przesiada-
jac sie niezliczona ilo$¢ razy — na dtugo,
zanim w Warszawie pojawilo si¢ metro.

Ale — poza tym wszystkim — myslami
bylem jednocze$nie po drugiej stronie,

LUKASZ GAGULSKI / PAP
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BARTOSZ ,,FISZ” WAGLEWSKI —raper,
kompozytor, wokalista, instrumentalista
i autor piosenek, producent muzyczny.
Cztonek zespotéw Tworzywo Sztuczne,
Bassisters Orchestra oraz Kim

Nowak, z ktérym wydat wtasnie trzeci
album zatytutowany ,,My”.

na zdjeciu:

Podczas koncertu w Nowohuckim
Centrum Kultury w Krakowie,

13 stycznia 2022r.

podpatrujac w telewizji, co si¢ dzieje na
Zachodzie.

»Polepiony”.

To byt okres przeloméw i zmian, na
ktore czekatem, a ktére mnie potem bar-
dzo rozczarowaly. Czas fascynacji, ale tez
kontrastéw. Ustanawiania i utrwalania
podzialéw. Zdobywania. Kogos bylo sta¢
na motorynke albo deskorolke, kto$ inny
wyprowadzat si¢ z bloku do domku jed-
norodzinnego. Zaczynaly si¢ imprezy, na
ktore juz nie kazdy mogt przyjsc. Otwie-
raly si¢ kluby z selekcja i trzeba byto mie¢
odpowiednie buty, zeby wejs¢ do srodka.

Jesli Kim Basinger byta oknem

do innego Swiata, nowa ptyta

Kim Nowak jest chyba okienkiem

w czasie. Sg na niej zarysowane sy-

tuacje, o ktorych teraz opowiadasz:

warszawskie bloki, kumple z osiedla,
garazowa muzyka. Lubisz wraca¢ do
przesztosci?

Wiesz, rzeczywiscie czesto mysle
o tamtym czasie, bo muzycznie mnie
uksztattowal i —jak sadze — zdecydowat
o tym, co i jak w zyciu robig. Gdyby mu-
zyka mnie wtedy tak nie pochlonela, za-
jatbym si¢ czyms$ zupelnie innym, moze
malarstwem.

Inna sprawa, ze do skladu Kim Nowak
wrocil wlasnie Staszek Wrdbel, pierw-
szy basista Tworzywa, z ktorym chowa-
limy sie wladnie na tym samym osiedlu.
TowarzyszyliSmy, jako dzieciaki, powsta-
waniu wielu bardzo réznych gatunkow
muzycznych, niektore z nich wyzwalaly
we mnie energie i emocje, bo pozwalaly
opowiedzie¢ co$ o sobie. Szybko zoriento-
walem sie, ze cho¢ na co dzien nie jestem
osoba komunikatywna i otwarta, to trzy-
majac mikrofon, rapujac czy krzyczac
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z fatwoscia znajduje w sobie stowa, a nie-
kiedy wrecz cate opowiesci o tym, co dla
mnie wazne i o tym, co trudne.

Kluczem okazat sie rap.

Ursynéw byl sercem warszawskiego
rapu — wtedy ta muzyka si¢ po prostu
nam wylewala z kazdego podworka.
Pierwsze proby, najpierw zreszta z pun-
kujacymi sktadami, robiliSmy po piwni-
cach, wymieniajac si¢ pomystami, pod-
stuchujac wzajemnie. Ale tez stuchajac
profesjonalnych nagran, probujac zrozu-
miec i odtworzy¢ to, jak one s3 zrobione.
Z czasem, za symboliczna czekolade,
udalo nam sie zalatwic dostep do Swie-
tlicy szkolnej i graliSmy sobie juz regu-
larnie raz w tygodniu.

Poniewaz wychowalem sie na rapie, do
dzi$ rozumiem muzyke jako opowiada-
nie historii i reagowanie niq na to, co si¢
dzieje wokat.

Zatem to nie nostalgia?

Po prostu maj elementarz patrzenia
na Swiat. Majac go pod reka dostrzegam,
jak wiele rzeczy, zaréwno dobrych, jak
izlych, ciagle si¢ powtarza. Zreszta teraz
coraz czeSciej opowiadamy sobie o tam-

tym czasie.

Wiec nie boisz sie powrotéw?

Po kilku latach wrdcitem na Ursynéw
—chodzac tam i z powrotem po ulicach
dziecinstwa wiele rzeczy sobie przypomi-
nalem. Ma to oczywiscie odzwierciedle-
nie w moich piosenkach. Ale wszystko
jedno, czy nagrywamy plyty z Tworzy-
wem, czy —jak teraz — wracamy sobie po-
hatasowac z Kim Nowak: zawsze w ja-
kims§ stopniu czerpiemy ze swoich zrédet.

Co wigcej —z Kim Nowak nagraliSmy
plyte, ktdra na pewno nie jest rewolu-
cyjna i by¢ moze nie zainteresuje wielu
0s6b, ale wyjatkowo byta nam potrzebna
wlasnie dzisiaj.

Dlaczego?

Wiem doskonale, ze czas muzyki gara-
zowej, postpunkowej czy po prostu gita-
rowej minal, bo tez w ogdle muzyka ma
dzisiaj zupelnie inng role niz w czasach
naszego dziecinstwa. Dzi$ liczy si¢ me-
lodyjny pop. Czasami stucham tych pio-
senek z czotéwek list przebojow, ale na
dluzsza mete strasznie mnie nudza, bo sa
po prostu zbyt podobnie skonstruowane,
trudno nawet odrézni¢ wykonawcow.

Tworzywo to opowiesc.
Subtelna zabawa
gatunkamiiforma.
Tam sobie dtubiemy,
aranzujemy, jest w tym
wszystkim wiasnie miejsce
na szept albo cisze.

Remedium?

Dobrze jest co jaki$ czas wrdci¢ do
tego, co w muzyce proste, surowe i pier-
wotne. A nie znam innego gatunku,
ktory dawalby czlowiekowi tyle pier-
wotnej energii, co punk. Albo, ewentu-
alnie, free jazz.

Hatas? Mam wrazenie, ze Ty czesciej
mowisz szeptem. Nie tylko na scenie,
nawet teraz.

Wiesz, ja zawsze bylem nie§mialy, in-
trowertyczny. W liceum szukalem jakie-
goS$ sposobu wyrazania siebie i wtedy wla-
$nie krzyk wydal mi si¢ otwierajacy, uwal-
niajacy, organiczny. Kim Nowak pozwala
mi krzyczec. A jednoczesnie odpoczac od
zabaw, ktore mamy z Tworzywem. Bo
Tworzywo to opowies¢. Subtelna zabawa
gatunkami i forma. Tam sobie diubiemy,
aranzujemy, jest w tym wszystkim wia-
$nie miejsce na szept albo cisze.

Czyli jest czas, kiedy sie zdziera
gardto, a potem przychodzi potrze-
ba lepienia po cichu w sylabach

i stowach?

To sa dwa zupelnie inne sposoby pi-
sania, inny rodzaj pracy. W Tworzy-
wie czesto nie potrafie sie zatrzymad,
wiec potem musze swdj tekst przycinac.
W przypadku Kim to jest w ogdle okra-
janie wszystkiego do najprostszych ha-
set i skojarzen, ktére zwyczajnie dobrze
brzmia. Najwazniejsze w tym przedsie-
wzieciu sa wlasnie chaos i spontaniczna
rado$¢ spotkania w mieScie. Bo muzyka
Kim Nowak zdecydowanie nie moglaby
powstac poza Warszawa.

Dlaczego?
Cale nasze zycie zwigzane jest z tym
miejscem. Podpisujemy sie pod zjawi-

skiem, ktére nazwano z czasem tzw.
nowa muzyka miejska. W latach go.
to byl nie tylko rap, o ktérym mowili-
Smy, ale cata scena zwiazana z muzyka
elektroniczna i dj-ska, drum and bass czy
broken. To muzyka klubéw, osiedli, mu-
zyka dochodzaca z samochodéw stoja-
cych w korkach. Godzinami szwenda-
liSmy sie po osiedlach, klubach czy spo-
tykaliSémy sie jezdzac na deskach. Za-
wsze wtedy towarzyszyta nam muzyka,
ktéra uwazaliSmy za swoja, nowa, taka
tez byla wtedy dynamicznie zmieniajaca
sie Warszawa.

Z drugiej strony — nasze granie od za-
wsze bylo zwiazane z mozliwoscig tego
spotkania — wyplywalo oddolnie, orga-
nicznie. Jak sobie mysle o wszystkich
muzycznych przygodach, ktére mia-
lem w zyciu, poza duetem z Piotrkiem,
to byly to zawsze nieoczekiwane wyniki
niesamowitych splotéw okolicznosci.
Wezmy chocby wspdlne projekty z Mi-
kolajem Trzaska, Wojtkiem Mazolew-
skim, Maciem Morettim. Wazny byt
wnich tez element wzajemnej ciekawo-
§ci, bo nigdy nie wiemy, gdzie nas dopro-
wadza te wspolne eksperymenty.

A gdybysSmy dzisiaj przytozyli ucho

do miasta - stychac co$ nowego

w Warszawie?

Bardzo dtugo muzyka, wywodzac si¢
zroznych autentycznych srodowisk, byta
osobista opowiescia. Dzisiaj, jak ustalili-
$my, rzadko stuzy wykonawcom i stu-
chaczom do protestowania czy wyraza-
nia gniewu. Raczej daje ukojenie po prze-
pracowanym dniu, albo jest po prostu do-
datkiem do radiowych reklam. Sam stre-
aming z kolei to do$¢ cwaniacki biznes,
ktory nie dba o sprawiedliwe wynagra-
dzanie artystéw, nie méwiac o tych gra-
jacych muzyke mniej popularna. Nasz ro-
dzimy rynek muzyki alternatywnej bar-
dzo sie skurczyt.

Obserwuje natomiast bardzo ciekawy,
odradzajacy si¢ trend bliskiej mi mu-
zyki w Londynie, gdzie jest duzo free
jazzu i post-punku nowej fali. Bylem
niedawno na wakacjach w Skandyna-
wii i tam tez jest jakie$ ozywienie, po-
woli pojawia si¢ co$ w kontrze do mu-
zyki Srodka. W Polsce mamy z kolei
Swietna scene mlodych ludzi grajacych
jazz. To bardzo budujace, cho¢ niszowe.
Krzyczmy o tym.

©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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DYREKTOR INSTYTUTU IM. WOJCIECHA KORFANTEGO DOROTA POCIASK-FRACEK
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19 cruonia 2023, 17:00

ZAKOPIANSKIE CENTRUM KULTURY
STACJA KULTURA ZAKOPANE _
CHRAMCOWKI 35

IDJECIE ZE ZBIDRGW: BIBLIOTHEQUE NATIBNALE DE FRANCE BALLICA.

¥- Wojewddztwo Instytut Instytut im. Wojciecha Korfantego
f Lﬁi‘f Slaskie ¥ im. Wojciecha  jest instytucig kultury Samorzadu ;I: éﬂéﬂ

Korfantego Wojewédztwa Slaskiego. e ZAKOPANE

MIASTO ZAKOPANE i ZAKOPIANSKIE CENTRUM KULTURY zachecajg do odwiedzenia wystawy stworzonej

z Miastem Sopot i Muzeum Sopotu — ,, Turysci i Kuracjusze”, prezentowanej obecnie w nowej jednostce ZCK

— Stacja Kultura Zakopane. Zycie kuracyjno-sanatoryjne rzadzito sie swoimi prawami, modami i rytmem. Na przestrzeni
kolejnych dekad uksztattowato sie dzieki goscinnosci i wspotpracy — prawie 100 lat temu.Takze dzi$, w naszych latach
dwudziestych, Stacja Kultura Zakopane, otwarta na terenie Centrum Komunikacyjnego Miasta Zakopane jako trzeci

— po Miejskiej Galerii Sztuki i Czerwonym Dworze — Dziat Zakopianskiego Centrum Kultury, zaprasza Gosci z innych regionéw
Polski. Tym razem z INSTYTUTEM IM. WOJCIECHA KORFANTEGO z Katowic juz od 19 grudnia 2023 roku zapraszamy

na wystawe ,,Wojciech Korfanty. Cztowiek w meloniku” — nieszablonowy projekt w naszej nowej przestrzeni. Skad Korfanty
,W meloniku” w Zakopanem? To wazna posta¢ takze pod Tatrami. Polityk, kiéry polityczne dysputy kochat na réwni z gérami

i spacerami z psem — i dlatego czesto w gorach bywat. Poznajcie go takim, jakiego jeszcze go nie znacie.

Zakopane to dobre eMOCje i petnia wrazen. Do zobaczenia w miescie pod Giewontem!
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Nasi bracia
wieksi

ANITA PIOTROWSKA

Jean-Albert Liévre stworzyt
popularno-naukowy poemat,
w ktorym narracja zza kadru
prowadzona jest w pierwszej
osobie liczby mnogiej.

Z perspektywy wielorybéw.

Co POWIEDZIAEYBY NAM WIELORYBY,
gdyby w noc wigilijng przemdwi-
ty nagle ludzkim glosem? Na przyklad
to, ze istnialy na Ziemi miliony lat przed
pojawieniem si¢ cztowieka i ze ich znik-
niecie moze oznaczac koniec gatunku
Homo sapiens. Bylby to zapewne skrét
myslowy, lecz przeciez jako tak zwani
wsiewcy morz”, a konkretnie uzyznia-
cze fitoplanktonu, przyczyniaja si¢ wal-
nie do produkcji tlenu, ktérego poziom
na naszej planecie ciagle si¢ zmniejsza.
Mogtyby tez wspomniec o czyms$ duzo
bardziej dla siebie dotkliwym, jak chocby
o przeprowadzanych dzi$, w majestacie
prawa i w réznych czeSciach $wiata, ma-
sowych rzeziach waleni. Albo co$ o to-
nach plastiku plywajacych w oceanach.
Spektakularny dokument ,,PieSni wielo-
rybow” stara si¢ jednak nie epatowac ciez-
kimi oskarzeniami—woli po prostu odda¢
glos waleniom. Doslownie i w przenosni.
Zapewne ryzykowny to zabieg w cza-
sach, kiedy tyle sie mowi o upodmioto-
wieniu zwierzat. Tymczasem Jean-Albert
Lievre stworzyt popularno-naukowy po-
emat, w ktérym narracja zza kadru prowa-
dzona jest w pierwszej osobie liczby mno-
giej, czyli wlasnie z perspektywy wielory-
bow. W polskiej wersji jezykowej czyta

I { 4

RADIO Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica Zdr6j — 102,1 FM
Rabka Zdréj — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

ja popularna wokalistka Margaret i za-
wsze to jaka$ odmiana wobec Krystyny
Czubdwnej, wszechobecnej w takich pro-
dukcjach. Zreszta twércy filmu rozmysl-
nie antropomorfizuja swoich bohateréw.
Dokument adresowany jest w duzej mie-
rze do miodszego widza, a précz waloréw
edukacyjnych ma uruchamia¢ wyobraz-
nie i dostarczy¢ refleksji nie tylko na te-
mat samych wielorybdéw, lecz takze na-
szego usytuowania w globalnym ekosys-
temie. I robi to z takim wizualnym rozma-
chem, ze réwniez dorosly widz czuje sie
niczym zanurzony przez péttorej godziny
w nieskonczonym oceanarium. A kiedy
milknie na chwile werbalny komentarz
1 brzmig wreszcie te wszystkie chlupoty
1 bulgoty, pomruki pekajacych lodow-
cow i oczywiscie nieziemskie Spiewy fisz-
binowcow czy zebowcow, zmystowa im-
mersja graniczy z medytacja.

Nie jest przypadkiem, ze nagrania
owych pie$ni poszybowaly w kapsule
Voyagera jako czes¢ ziemskiego dziedzic-
twa wyslanego domniemanym miesz-
kancom innych galaktyk. To, co przy-
pomina muzyczny ambient, okazuje si¢
skomplikowanym systemem jezyko-
wym, majacym swoje dialekty, melodie
iarchiwa. Trudno bowiem uciec w opi-
sie zwierzecej komunikacji od ludzkiego
stownika. Mowa wiec o sieci spoleczno-
Sciowej, nawigacji GPS, o mapach, a na-
wet o swoistym karaoke. Kiedy podkre-
§la sie grupowa wspotprace wielorybow,
uzywa sie raczej okreslenia ,,solidarnos¢”
anizeli ,stadne instynkty”. Ow humani-
zujacy jezyk brzmi zreszta zdecydowanie
lepiej niz wkladanie w wielorybi otwor

gebowy podniostych haset typu ,,Spie-
wamy dla planety”.

Warto jednak pamietad, ze nie jeste-
$my na wykladzie z zoologii, oceanogra-
fii czy animal studies, ale po prostu na fil-
mie familijnym. Dodajmy: w mozliwie
szerokim tego stowa znaczeniu, dalekim
od infantylizujacego przyrode bambini-
zmu i jednoczeSnie zacierajacym znaki
sprzecznosci miedzy natura a kultura.
Chodzi w nim takze o to, bySmy przy
blizszym spotkaniu z naszymi bra¢mi
wiekszymi, dzigki poznaniu ich ewolu-
cji, percepcji i rytualéw, poczuli sig cze-
Scig znacznie wigkszej rodziny. Tak jak
ekipa tego filmu, kreconego — wedle de-
klaracji samych tworcow —z poszanowa-
niem dobrostanu zwierzat, ograniczona
do minimum ingerencja w ich Srodowi-
sko iz przestrzeganiem zasad ,zielonej”
produkcji.

W naszej kulturze wieloryb nie miat,
jak dotad, najlepszych notowan i dtugo
kojarzyt sie, co stycha¢ w niektdrych je-
zykach, z ogromnych rozmiaréw ryba.
Przynajmniej od czasow starotestamento-
wego Jonasza byl synonimem, pewnie ze
wzgledu na gabaryty, krwiozerczego po-
twora. Naladowany symbolami lewiatan
powracat u Hermana Melville’a w ,Moby
Dicku” i we wspotczesnym filmie An-
drieja Zwiagincewa. Ostatnio, u Darrena
Aronofsky’ego, stal sie synonimem uwie-
zienia w monstrualnym ciele. Dla kina
dokumentalnego, zwréconego w inne
rejony Swiata, byl czlowiekowi miesem,
a czgsto gwarantem biologicznego prze-
trwania gdzie§ na péinocnych rubie-
zach kontynentéw (,Wieloryb z Lorino”



PIESNI WIELORYBOW

(sLes gardiennes

de la planete”)

—rez. Jean-Albert Liévre.
Prod. Francja 2022.
Dystryb. Against
Gravity.

W kinach od 29 grudnia.

Jean-Albert Lievre

to francuski fotografik,
rezyser i scenarzysta
filmow dokumentalnych,
glownie przyrodniczych,
znany z takich

tytutow, jak ,,Syndrom
Titanica” czy ,,Flore”.
Jego scenariusz do filmu
,»Piesni wielorybow”
powstat z inspiracji
ksigzkq ,,Whale
Nation” autorstwa
zmartego w 2017 roku
Heathcote’a Williamsa.
W oryginalnej wersji
jezykowej narratorem
jest aktor Jean Dujardin.

Kadr z filmu ,,Piesni
wielorybow”

MATERIALY PRASOWE

L FELIETON

Macieja Cuskego). Réwnolegle dyskurs
naukowy czy ekologiczny coraz czeSciej
dostrzega w wielorybie ofiare gospodarki
opartej na nadmiernej eksploatacji tu-
dziez czuly barometr dla funkcjonowa-
nia oceanicznej biocenozy. Nie przypad-
kiem bohateréw filmu Lievre’a nazywa
si¢ szumnie straznikami naszej planety.

I nawet jesli glownym celem tworcéw
nie miato by¢ powodowanie u nas tak
zwanego moralniaka, jednym z bardziej
zapamietanych kadréw filmu bedzie
z pewnoscia obraz wyrzuconego na dzika
plaze gigantycznego walenia. Patrzy na
nas nieruchomym okiem i wiele wska-
zuje na to, ze godziny wodnego zwierze-
cia unieruchomionego na suchym la-
dzie sa juz policzone. Ze zginie pod wply-
wem promieni slonecznych badz pod
wlasnym cigzarem. Wéwczas podbiega
do niego maly chlopiec, a po chwili kia-
dzie dlon naledwie dyszacym cielsku i za-
czyna polewac je woda z dzieciecego wia-
derka. Rozpoczyna si¢ akcja ratownicza
i takie przerywniki beda towarzyszy¢ az
do konica paradokumentalnej gawedzie
o najwigkszym z zyjacych dzis$ na Ziemi
ssakow.

Pono¢ sam rezyser trzydziesci lat wcze-
$niej przezyl podobna sytuacje: na jednej
z plaz Bahamow stanat oko w oko z hum-
bakiem, z daleka do ztudzenia przypomi-
najacym skate, i od tamtej pory przesla-
dowat go 6w obraz. Dlatego nakrecit film,
ktory mimo nadmiernego rozpoetyzowa-
nia w warstwie stownej nie narzuca sie
z ludzka obecnoscia (w przeciwienstwie
chociazby do dokumentu ,,O czym $nig
wieloryby”, pokazywanego niedawno na
festiwalu Watch Docs). Cztowiek rzadko
wchodzi tutaj w kadr, juz predzej jego
wlasne ,,pie$ni”, albowiem $ciezka dzwie-
kowa francuskiego dokumentu jest za-
iste imponujaca: od Sigur Rés i Talk Talk,
poprzez Leonarda Cohena po Kronos
Quartet.

Na szczeScie ta kaloryczna playlista nie
wytlumia naturalnej fonosfery. Bo jesli
co$ zostaje po tym filmie, to nie tylko jego
pokrzepiajaca fabularna osnowa, widowi-
skowa oprawa czy warstwa edukacyjna.
Najmocniej dziala 0w tytulowy ,masaz
dzwiekowy”, ktory od lat funkcjonuje na
rynku jako muzyka relaksacyjna. Tym
razem stuzy czemus innemu niz ukoty-
sanie. W fagodny sposob, glosami inteli-
gentnych olbrzymow, pragnie wybudzi¢
nas z letargu arogancji. ©
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Lektor:
Profesorowa sig zmienia

= Maryla Szymiczkowa

[czyli Jacek Dehnel i Piotr Tarczynski]
SMIERC NA WENEC)I

Znak Literanova,

Krakow 2023, ss. 350.

NA OKEADKOWYM ZDJECIU SRODKIEM RZEKI PEYNIE EODKA,
cokolwiek przeciagzona pasazerami. A w tle? Tak, to wieze
mariackie, wieza ratuszowa i gmach Collegium Novum.

I nie jest to fotomontaz — zdjecie przedstawia ulice Wolska
(p6zniej Pitsudskiego, za Peerelu Manifestu Lipcowego,
dzi$ znow Pitsudskiego) podczas katastrofalnej powodzi,
ktora nawiedzita Krakéw latem 1903 1.

Przyjrzyjmy si¢ dokladniej: po lewej wida¢ gmach
Sokota, po prawej — palacyk Ostaszewskich na rogu ulicy
Retoryka. Na przeciwleglym, niewidocznym na fotografii
rogu stata juz wtedy kamienica Pod Spiewajaca Zaba,
zaprojektowana przez Teodora Talowskiego, najbardziej
ekscentrycznego z krakowskich architektow. I wlasnie
do niej przeniedli sie profesorostwo Szczupaczynscy,
gdy pani Zofia postanowila skorzystac z nowoczesnych
udogodnien, ktérych braklo w wiekowym domu Pod
Pawiem przy Swietego Jana. Takich jak lazienka.

Mozna by uznac, ze zamiana pawia na zabe zwiasto-
wata klopoty — proroctwo powodzi? Jednak mieszkanie
na II pietrze nie jest zagrozone, a wszelkie uciazliwosci
wynagradza profesorowej trup, przyniesiony pod samo
jej okno przez wody Rudawy i cofajacej si¢ Wisty. Nie
umiala ona bowiem cieszy¢ sie drobiazgami: ,,zeby co$ ja
naprawde zainteresowalo, z reguly potrzebowata zwiok”.

To juz piata powiesc z serii, w ktorej profesorowa
Szczupaczynska urozmaica sobie monotonie
mieszczanskiego zycia rozwiazujac zagadki kryminalne.
Nawiasem méwiac, trupy sa dwa i dopiero drugi,
znaleziony w innej kamienicy Talowskiego, Pod Ostem,
okazuje si¢ tym wilasciwym, czyli ofiarg zbrodni.
Profesorowa za$ znow odkrywa nieznane sobie obszary
rzeczywistosci. Tym razem urning6w, jak profesor Leon
Wachholz, wielki medyk sadowy, okreslit mezczyzn
odczuwajacych pociag seksualny do wiasnej pici.

Jako pilny czytelnik tej serii mam wrazenie,
ze Zofia Szczupaczynska stale si¢ rozwija, nabiera
samos$wiadomosci, dystansu do swojej roli spolecznej,

a takze pelnej poblazania czuloSci wobec swego
malzonka, niezbyt lotnego (cho¢ to profesor UJ).

Jej pierwotny wizerunek — pani Dulskiej, ktéra

z przypadku staje sie detektywka — coraz wyrazniej
przeksztalca si¢ w wygodna maske, ktora ulatwia jej
prowadzenie §ledztw. Ciekawym, co tworcy postaci, czyli
Jacek Dehnel i Piotr Tarczynski, zrobig z tym w tomach
kolejnych. A, jeszcze nalezy wyjasnic tytul — w Krakowie
mamy wszystko, takze i Wenecje... ©®
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Manul polski |

OLGA

Drenda:
Manul tagodziciel

To WIELKI DZIEN DLA POLSKI — DO-
tarla do mnie radosna wiadomos¢
o takiej tresci. Przypadkowo zdarzy-
fo sig to tego samego dnia, w ktérym
glosowano nad wotum zaufania dla
nowego rzadu, lecz nie o to chodzi-
fo. Manul o imieniu Magellan, pigkny i dzielny syn zie-
mi wielkopolskiej, pokonat w péifinale orgamzowane—
go na Twitterze Pucharu Swiata Manuli groznego prze-
ciwnika, Stubsiego z Niemiec. Dzigki ogélnopolskiej
mobilizacji to Magellan zwyciezyl w zacietej potyczce,
stajac sie dumnym finalista.

Manule to bardzo puchate dzikie koty o charak-
terystycznym wyrazie niezadowolenia na pyszczku.
Mieszkaja w stepie szerokim i na skalistych terenach
Centralnej Azji (nazwa pochodzi z jezyka kirgiskiego,
a grecki przydomek w nazwie gatunku, Otocolobus,
nosi cechy szkalownictwa, gdyz oznacza brzydko-
uchego — co za oszczerstwo). Tam znajduja sobie kry-
jowki wérod kamieni, a kocigta wychowuja w norach
opuszczonych przez $wistaki i w zaro$lach jalowca.
W tradycyjnych wierzeniach mongolskich manul to
potezny ojciec innych silnych zwierzat, tygrysa, rysia,
borsuka i $wini.

Trudno spotkac je na zywo, gdyz wioda zycie sa-
motnicze i skryte; ekspansja cztowieka, niestety, uczy-
nila je gatunkiem rzadkim. Obfita w wyrazy niezadowo-
lenia mimika i ksztalt kuli zapewnily mu jednak stawe
iuwielbienie. Nasz wielki Polak Magellan zastynat juz
dwa lata temu ucieczka z woliery w poznanskim zoo.
Skusiwszy si¢ na golebie, zabladzil, lecz po wszczgciu

(prawie)

OLGA DRENDA

alarmu odnalazl sie —
juz bezpieczny”.

,wyzigbiony, wychudzony, ale

Co za ulga! Manul nieco nieoczekiwanie stat si¢
repozytorem naszych zbiorowych emocji masowego
ochlonigcia, ulgi, rozladowania, ale tez, jak sie okazalo,
wyproszenia ztych emocji. Najciekawszym momen-
tem wielkiej kociej batalii na Twitterze byto bowiem
Swiadome uruchomienie zabawy w antyniemiecka,
rozpalona patriotycznie retoryke i gremialne bicie
w tarabany. ,,Nie bedzie Stubsi kotow nam germanit!”,
grzmieli uzytkownicy, nie tylko cytujac Konopnicka,
ale siegajac po fraze gomultkowska i bojowa mowe lat
ostatnich. Od Stubsiego, puchatego rewanzysty i krzy-
zaka w pikielhaubie, domagano sie reparacji, a zwycie-
ski Magellan trafil na popularnej grafice do memicz-
nego panteonu wielkich Polakow, wraz z krélem Sobie-
skim i Robertem Lewandowskim.

Pyszna to byla frajda, bo pokazala, ze z koturno-
wej, bojowej retoryki, uzywanej przeciez jeszcze chwile
temu z kamienng twarza, wyparowala cala groza i ze
moze stuzy¢ teraz zabawie. Przypominato to parodiowa-
nie PRL-owskiej nowomowy wkrétce po 1989 r., wyga-
nianie strachu Smiechem. Patetyczne pogrdzki zawsze
bowiem, nawet gdy prowadza do optakanych skutkéw,
maja w sobie co$ komicznego.

Istotnie moment ten byl karnawalowy — niestety
potrwat krotko, gdyz juz nastepnego dnia powszechna
uwaga zawladnal Grzegorz Braun i jego antysemickie
wybryki w Sejmie. Przypadek ten przypomina, ze trzeba
zachowac¢ dozeg ostroznosci, gdy mowa o zabawie czy
parodiowaniu nacjonalistycznych odjazdéw albo spi-
skowych fantazji, bo czasem okazuje sig, ze to po prostu
czyje$ najszczersze przekonania, nawet gdy wydaja sie
pochodzi¢ z réwnoleglego wymiaru. Troche jak w po-
pularnym memie, gdzie jeden z czlonkéw druzyny
Scooby-Doo Sciaga maske ze ztoczyricy przebranego za
ducha, ujawniajac: ,.a wiec to caly czas bytes ty!”. Pod ko-
stiumem ekscentryka, ktéry miewa swoje odpaly, mie-
Sci sie sporo — czasem, jak si¢ okazuje, nawet gasnica.
Latwo to zignorowac¢, na wlasna zgube.

SzczeSliwie i tu manul przyszed! z pomoca. Feralny
wieczor uratowala bowiem wiadomos¢, ze Magellan
zwyciezyl w finale i zostal najwazniejszym manulem
Swiata (otrzymal, jak zauwazyla pewna utalentowana
Agnieszka, ,puchat §wiata”). To okazalo si¢ nie tylko
wiescia krzepiaca, ale i schladzajaca nastroje, gdyz przy-
pominalo, jak wazna waluta jest dzi$ medialna uwaga,
ize trzeba rozwaznie obdziela¢ innych klikami i stawa.
,Nie pascie nadmiernie ego Brauna, sa lepsze wiadomo-
Sci", pisali zdroworozsadkowcy. Nawet gdy to stawa zla
—wszak sa tacy,iwcale ich nie brakuje, ktorzy nawet in-
nego rozglosu nie pragna. A wiadomo$¢ pozornie btaha,
zmiana tematu, odwrdcenie uwagi — moze przyczynic
sie do przywrdcenia réwnowagi. ©
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Bravo: Czystosc miodu

CZEKA NAS ROK TRUDNIEJSZY OD OBECNEGO,
i ale to nic, bo i tak bedzie 1zejszy od tego,
" ?ﬂ\’j}j’ ktory po nim nastapi — zapowiedziat
sy u progu 1967 r. Enver Hoxha, komuni-
\,.ﬁ h, '.‘ ! l styczny sultan Albanii w czasach, gdy ze
N Ry $redniowiecznej skamieliny pod rzadami
Osmanéw przechodzita gladko w zelbetonowy skansen niczym
niezmaconego stalinizmu. Nastroje ulicy, targu i piwiarni maja
oczywiscie kapitalne znaczenie dla stabilnosci wladzy i lepiej
uwazac z pesymizmenm, ale umiejetne sianie leku jest doskona-
tym $rodkiem na pobudzenie entuzjazmu wsréd poddanych
— lub wyborcow w kontekscie demokratycznym. Wie to
np. Donald Trump, gdy opowiada, z doskonatym sondazowym
skutkiem, o imigrantach ,zatruwajacych krew narodu”.

Nic mi nie wiadomo o tym, jaki faktycznie okazat si¢ tam-
ten rok w Albanii. Jesli chodzi o Polske, to przyszedtem wow-
czas na $wiat, ale nie przypuszczam, ze z tego powodu stala sie
lepszym miejscem. Izrael za to na pewno miat powody do zado-
wolenia, w sze$¢ dni pognebit w czerwcu arabskich sasiadow,
wspinajac si¢ na szczyty potegi symbolicznej. Tej wlasnie, ktdra
po pot wieku z oktadem na naszych oczach do konca trwoni
— prowadzac wojne, ktdrej by¢ moze w sensie wojskowym nie
da sie prowadzi¢ w inny sposéb, nie ma tu chyba wéréd nas ma-
drych. Ale wiadomo o niej na pewno, ze jest objawem diugiego
juz kryzysu, jaki toczyl kraj pod ztymi, zepsutymi rzadami.

»The Economist” zastanawia si¢, ze swoim skrzywieniem
poznawczym ksiegowego, czy znéw rynki finansowe — obec-
nie bedace w do$¢ dobrym humorze —nie umieja, podobnie jak
W 1914 Czy 1939 I., rozpoznac na horyzoncie wojny §wiatowej,
ktora za chwilg stanie si¢ faktem, gdy mianowicie posplataja
sie dwie, bynajmniej nie ,Jokalne” wojny, na Bliskim Wscho-
dzie i w Ukrainie, pospotu z prawie pewna wygrana Trumpa.
Dodajmy — demokratyczng i formalnie konstytucyjna, to prze-
ciez jest ten, jak to méwia Anglosasi, ston w pokoju omijany
skrzetnie przez medrkéw z telewizji i podkastéw, ktdrzy
przez najblizszy rok beda przed nami udawac, ze co$
z tego rozumieja.

Na naszym (na razie) spokojnym i sytym po-
dworku nie jesteSmy z roku na rok madrzejsi. Prze-
ciwnie. W pewnym smutnym sensie racj¢ miat
ostatnio Orbdn, przyjaciel Trumpai kolejny ,obronca
czystosci Zachodu”, ze rozmowa o przyjmowaniu Ukrainy
do Unii jest przedwczesna — pomijajac wazny aspekt symbolicz-
nego gestu. Juz teraz wspolnota europejska jest coraz bardziej
niesprawna decyzyjnie, przynajmniej w tych obszarach, ktére
z uwaga Sledze. Jedyna sila sprawcza w kazdej zawilej sprawie
sa po prostu interesy tego, kto wigcej zaplaci, jak np. produ-
cenci nawozow, ktérzy zarobili na nas grubo wiecej (korzysta-
jac przy tym z publicznej pomocy), niz wynosit chwilowy skok
cen gazu, albo producenci glifosatu, diablo skutecznego herbi-
cydu, z ktérego juz si¢ nigdy nie wyplaczemy, bo wiasnie klep-
nieto jego dopuszczenie na kolejne 1o lat. Zmiany przepiséw

g,
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majace poluzowac zabobonne, przestarzale zakazy manipulacji
genetycznych tak, by dopusci¢ nowe techniki tworzenia roslin
dostosowanych do zmiennego klimatu —utknetly w ruchomych
piaskach niemoznoSci. Ale za to prezydencja hiszparska kon-
czy wlasnie swoje potrocze fadnym sukcesem: udato si¢ uzgod-
nic¢ aktualizacje tzw. dyrektyw $niadaniowych.

Pewnie nawet nie wiedzieliScie, ze wasze Sniadanie ma Scisle
ramy prawne. O ile jadacie rogaliki z dzemem i pijacie soki, bo to
gléwnie ich dotycza rzeczone przepisy (moje $niadanie to jajka
na bekonie z fasolka — wskutek brexitu znalazlem si¢ w prozni
legislacyjnej). Oprdcz epokowej decyzji, by dopusci¢ do uzytku
slowo ,marmolada” obok ,,dzemu”, urzednicy unijni wreszcie
narzuca obowiazek podawania krajow pochodzenia miodu
w mieszankach (stanowia one Iwia cze$¢ masowego rynku).
Okaze si¢ wtedy, ze ten tani, zbyt tani, w duzej mierze pocho-
dzi z Chin, a nie z Ukrainy. Dotad czgsto bywato, ze nasi ukrain-
scy bracia, od ktérych oficjalnie importowali$my midd, dziatali
jako punkt przerzutowy dla chinskiego syropu udajacego miod.

Mity o czystosci krwi sa trujaca faszystowska brednia, jed-
nak moze w czystos¢ wielokwiatu i spadziowego warto wie-
rzy¢, skoro przynajmniej do tego jeszcze wydajemy sig jako
Europa zdolni. Nie istnieje co$ takiego, jak prawdziwy midd za
pietnascie zlotych za litr. Pamigtajcie o tym, kupujac skladniki
na ostatnie pierniczki. ©®

N

Jesli zas juz wam sig znudzito robi¢ pierniczki,

a z innych wypiekow zostato kurze biatko, mozecie
jeszcze zrobié ,pocatunki damy”, czyli baci di dama
— piemonckie niby-makaroniki, tyle ze z mielonych
orzechow laskowych.

g

150 g migkkiego masta
ucieramy ze 150 g cukru
na gladkq masg. Dodajemy
stopniowo 150 g mgki

z orzechow, potem
R '\

jedno mate biatko
(ok. 30 g) i na koniec
&N 150 g maki pszennej.
= Krotko mieszamy,
az wyjdzie jednolita masa,

chtodzimy ja w lodowce przez godzing.
Watkujemy na grubosé 1 cm, wycinamy kawatki, z ktorych
w dloniach toczymy mate kulki. Ktadziemy je, lekko sptaszczajqc
od spodu, na blachg wylozonq papierem do pieczenia. Pieczemy
w 180 stopniach 12-15 min., az sig oztocq. Tak uzyskane potowki

mozemy ,,skleic” stopiong czekoladq. Mozna tez zastapic make
z orzechow laskowych makq migdatowq.
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LECZ MNIE,
PIERNIKU

ALEKSANDER K. SMAKOSZ, FARMACEUTA I POPULARYZATOR:

Ten wypiek do XX wieku byl medykamentem.
A pomarancza nabita gozdzikami miafa chroni¢ przed
dzuma. W Swiecie przypraw spotykaja sie farmacja,
medycyna, gastronomia 1 kultura.

MICHAL KUZMINSKI: Zacznijmy

w Kukanii. To kraina obfitosci

i lenistwa ze Sredniowiecz-

nej legendy, w ktdrej centrum

miato rosnac drzewo z korzenia-

mi z imbiru, pedami z kurkumy,

kwiatami z gatek muszkato-

towych, korg z cynamonu,

a owocami z gozdzikéw, rodzace

tez pieprz. Dlaczego jej sercem

i osig jest wtasnie taka roslina?

ALEKSANDER K. SMAKOSZ: W glebo-
kim $redniowieczu, gdy powstata
opowies¢ o Kukanii, te przyprawy
byly potwornie drogie. Za kilkaset
graméw mozna bylto kupié spore
stado zwierzat. Po drugie, istnialo
wtedy wiele opowiesci o mitologicz-
nych zrédlach przypraw, wierzono
m.in. wlasnie w takie drzewa przy-
prawowe. Po trzecie, handlarze przy-
prawami — korzennicy, farmaceuci,
aptekarze — czesto ukrywali ich po-
chodzenie. Tajemnica branzy bylo,
gdzie je kupuja i za ile, zeby zacho-
wac dla siebie jak najwigekszy kawa-
fek tortu.

Utajnianie pochodzenia przy-
praw miewato charakter niemal
geopolityczny - handlarze z Bli-
skiego Wschodu utrzymywali

przed starozytnymi Rzymianami,

ze dalekowschodnie w istocie

przyprawy pochodza z ich
regionu.

Bo kto miatl dostep do przypraw,
kto znat ich tajemnice, ten miat do-
step do niewyobrazalnej wladzy
i pieniedzy. Kiedy Goci napadli na
Rzym, jako okupu zazadali m.in.
pieprzu. Starozytny Rzym stat pie-
przem, handel tg przyprawa bar-
dzo sie tam rozwinat okoto I wieku.
Moze nie kazdego bylo nan sta¢ na
co dzien, ale w zasadzie kazdy wolny
czlowiek magl sobie od czasu do
czasu na pieprz pozwolic.

Przyprawy korzenne maja sens
symboliczny - konotujg bo-
gactwo, pochodza z innego
Swiata, niosg niespotykane
aromaty - ale tez praktyczny,
bo wiekszos¢ z nich jest farma-
kologicznie aktywna. W swojej
ksigzce pisze Pan, ze uzywane
byty do przyprawiania, leczenia
i... balsamowania zwtok. Widac
tu sens symboliczny, bo towa-
rzysza cztowiekowi w drodze
miedzy Swiatami, a zarazem
praktyczny, bo sg np. bakterio-
bojcze i zapobiegaja rozktadowi.



Da sie powiedzie¢, ktory z tych sensow sprawit,

ze ludzie siegneli po przyprawy?

Kilka lat temu ukazala sie analiza, ktérej autorzy prébo-
wali udowodnic, ze przypraw uzywamy nieprzypadkowo, ze
ma to wyttumaczenie ewolucyjne. Pierwotni ludzie, moze juz
wrecz hominidzi, musieli zauwazy¢, ze rodziny, ktdre spozy-
waja pewne rosliny, rzadziej choruja.

Moéwimy tu nie tylko o rosnacych na subkontynencie in-
dyjskim pieprzach i cynamonie, ktére rzeczywiscie wykazuja
bardzo silne dziatanie przeciwbakteryjne, ale tez roslinach eu-
ropejskich: jedno ze znalezisk sprzed 8 tys. lat p.n.e. pokazalo,
ze prehistoryczni Europejczycy do przyprawiania migsa uzy-
wali, mozna powiedzie¢, musztardy —nasion roéliny z rodzaju
Alliaria, czyli czosnaczku.

Odkrywalismy dziatanie roslin metodg prob i btedow?

Niekoniecznie. Po pierwsze, wiele roslin czy ziét wpltywa na
organizm, ale odkrycie dziatania tych, ktére nie maja specyficz-
nego zapachu czy smaku, musialo by¢ zdecydowanie trudniej-
sze 1 zaszlo raczej przypadkiem. Gdy za$ chodzi o rosliny wy-
twarzajace lotne zwiazki organiczne, co daje im specyficzny
zapach i smak, latwiej zrozumied, jak ludzie wpadli na pomyst,
zeby je stosowac — kulinarnie czy leczniczo. Co wigcej, czesto
przyprawy wywotuja pieczenie bton Sluzowych, jamy ustnej
czy zauwazalne zaczerwienienie skéry. Pomagalo to zauwazy¢
ich szczegélne dzialanie. Bo w wielu przypadkach przyprawy
wywoluja nie smak, lecz b6l — np. obecna w chili kapsaicyna
Iaczy z receptorem waniloidowym, ktory jest receptorem bo-
lowym.

Po drugie, juz w starozytnosci przeprowadzano ekspery-
menty. Mitrydates VI Eupator, na wpét legendarny krél Pontu
zIwieku p.n.e., najwigkszy 6wczeSnie wrég Rzymu, miat pro-
wadzi¢ co$ na ksztalt badan klinicznych — na wigzniach. Po-
dawat im rézne dawki trucizny, zeby sprawdzi¢, jaka jest tok-
syczna, jaka terapeutyczna, a jaka nieszkodliwa. Wszystko
po to, zeby samemu codziennie pi¢ napdj zlozony z réznych
trucizn, ale w nietoksycznych dawkach, i si¢ na nie uodpor-
niaé. Gdy zostal schwytany przez Rzymian, chcial si¢ otrug,
ale trucizna nie zadzialala, przebit si¢ wiec mieczem. Rzymia-
nie przejeli jego receptury i opracowali ztozony z kilkudziesig-
ciu sktadnikéw, takze przypraw, lek o nazwie mithridatum.
Wytwarzano go w aptekach wiasciwie do konca XIX wieku.
Uwazany byl za panaceum — na dzumeg, zatrucia, na wszystko.

W starozytnosci dzialanie zi6t i przypraw obserwowali Ga-
len, Dioskurydes, Pliniusz Starszy, Celsus. Wiedza ta byla roz-
wijana przez Arab6éw i w koncu rozeszla sie po $wiecie. Rene-
sansowe zielniki stanowig dzi$ czasem dowéd naukowy na
bezpieczenstwo stosowania niektdérych surowcéw. Odwotuje
si¢ do nich niekiedy Europejska Agencja Lekéw — zeby zazna-
czy¢, ze dany $rodek jest stosowany w Europie od dawna i jego
profil bezpieczenistwa jest w miare znany.

Do dzi$ medycyna korzysta z wielu zwiazkow, ktore pier-
wotnie izolowano z przypraw. Najbardziej oczywistym przy-
kladem jest eugenol, gléwna molekula zawarta w gozdzikach
iw zielu angielskim. Wykorzystuje si¢ go w tymczasowych
uzupelnieniach zebow. Z kolei masci czy Zele na reumatyzm
czesto zawieraja kapsaicyne, czyli ekstrakt z chili. W ptynach
do ptukania ust i $rodkach dezynfekcyjnych znajdziemy ty-
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mol pochodzacy z macierzanki czy oregano. Nie méwiac
o wszgdobylskim mentolu.

Ale w Swiecie przednowoczesnym, gdy obowigzywa-

ta teoria humoralna, rownocze$nie ze sktadnikami

dziatajagcymi prozdrowotnie korzystano w leczeniu

ze sktadnikow czysto symbolicznych, a medycznie wrecz

szkodliwych: ludzkich szczatkow, ekskrementow...

Szczyt mody na tego rodzaju skladniki w medycynie przy-
pada na renesans. Prosze zobaczy¢, jak mogla tu przebiegac
ewolucja mysli: skoro czlowiek jest istota doskonata, lepsza
niz inne byty, to i wszelkie medykamenty pochodzace z jego
ciala musza by¢ najlepsze.

Stad wykorzystywanie czaszki ludzkiej, mumii czy thuszczu,
nie mowiac o moczu, kale, mleku kobiecym i wlosach. Skad-
inad mamy tu paradoks, bo z jednej strony za rzecz normalna
uwazano leki z surowcow pochodzenia ludzkiego, a z drugiej
strony bardzo niechetnie podchodzono do sekcji zwlok. Zeby
uczy¢ sie anatomii, lekarze musieli korzysta¢ z ustug ztodziei
zwlok.

Wyposazonych w ocet siedmiu ztodziei.

Zgadza sie. Acetum aromaticum, ocet siedmiu—lub czterech
— zlodziei, byt kompozycja olejkow eterycznych z przypraw,
ktora miata chroni¢ przed zatruciem i zaraza.

Wr6émy do klimatéw bardziej Swigtecznych. Przypra-
wom, ktore lubimy w zimie, przypisujemy dziatanie
rozgrzewajace. Nawet w medycynie humoralnej okre-
slano je jako ,,gorace”. Popijamy herbate z imbirem,
cynamonem i gozdzikami. Skad ten efekt?

Wiele przypraw wywotuje przekrwienie skory i bton Sluzo-
wych, rzeczywiscie krew szybciej plynie. Niektére — w cudzy-
slowie — ,rozrzedzaja” krew, stad obserwujemy efekt rozgrze-
wajacy. Ich nazwa w medycynie humoralnej méwi sama za
siebie. Dodajmy, ze przyprawy stosowano nawet w srodkach
nadzume.

Gdzie dzuma, a gdzie Swieta?
Ajednak: zna pan zwyczaj nabijania na $wieta pomaranczy
gozdzikami?

Jasne.

W jezyku angielskim taki wyréb nazywa si¢ pomander,
z francuskiego pomme d’ambre, jabtko ambrowe. A poman-
der byt pierwotnie srodkiem prewencji dzumy. Mial forme
zywiczno-przyprawowej kulki, ktérg umieszczano w naszyj-
nikach, kosztownych obudowach czy rézancach. Z poman-
derem przedstawiani byli Elzbieta I czy Zygmunt I August.

Skadinad amator alchemii. Ale co taczy zywiczna kulke

z pomaraiicza?

Z czasem wyr6b ten si¢ rozwijal, w XV wieku brytyjski kar-
dynal Thomas Wolsey zamiast zywicznej kulki zaczat uzywac
pomaranczy sewilskiej, w ktérej umieszczona byta gabka na-
saczona octem czterech — czy siedmiu —ztodziei. W XVI wieku
finansista Thomas Gresham, ten od prawa Kopernika-Gre-
shama, wypelnit pomarancze gozdzikami, a w wieku XVII
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pisarz i pamietnikarz John Evelyn nosil juz pomarancze na-
ktuta gozdzikami.

Oczywiscie, w tamtych czasach niewiele os6b moglo sobie na
to pozwoli¢, bo gozdziki byly jedna z najdrozszych przypraw
obok szafranu, kardamonu, p6zniej tez wanilii. Sptacano nimi
Kosciotowi raty nieruchomosci. W Polsce kary nierzadko pta-
cito si¢ w pieprzu.

Jesli przyprawy i Swieta, to piernik. PowinniSmy go dzis

nazywac ,,zywnoscig funkcjonalng”?

Za takowa uwazano go od zawsze, dlatego informacje o pier-
nikach znajdujemy czgsto w dzielach farmaceutycznych ubie-
glych epok. Do XX wieku byt to catkiem popularny medyka-
ment, czytamy o nim w katalogach wystaw farmaceutyczno-
-medyczno-przyrodniczych na terenach Polski z przelomu XIX
1 XX wieku. W piernikach umieszczano leki, uzywano ich wiec
jako corrigens, czyli substancje stosowana do poprawy smaku
izapachu leku. Ale cofnijmy si¢ bardziej: w 1725 roku ukazuje
sie na Jasnej Gorze drukiem ,,Compendium Medicum Auctum”,
poradnik medyczny zawierajacy opisy lekarstw i metod tera-
peutycznych najwazniejszych lekarzy dzialajacych wowczas
naziemiach polskich. W tym wiasnie dziele zanotowany zostat
najstarszy przepis na piernik torunski. Co ciekawe, nie zawiera
on pieprzu czarnego, lecz pieprz kubeba.

0 ktérym chyba juz dzisiaj nikt nie pamieta, prawda?

To rzeczywiscie malo dzi$ znany gatunek pieprzu, zreszta
dos¢ drogi. Nie jest szczegélnie pyszny, ale moim zdaniem zy-
skuje jako skladnik mieszanek pieprzy. Za to np. na przetomie
XVIII i XIX wieku byt wlasciwie najwazniejszym gatunkiem
pieprzu stosowanym w lecznictwie. Mikolaj Rej napisat fraszke
pt. ,Co to Kubeby”, obfitujaca w charakterystyczny dlan skato-
logiczny humor.

,»53 pecki, co na dupnych gérach wyrastaja, / Na wto-
sianych szyputkach, a kostek nie maja. / A gdy ktéra
rozgryZniesz...” - hmm, reszte, drodzy Czytelnicy, wygu-
glajcie sobie sami.

Wida¢ w tej fraszce wlasciwie wszystko, co dotyczy historii
przypraw: mitologizacje, niezrozumienie ich pochodzenia, wia-
Sciwosci, ale tez to, jak byly istotne, skoro pieprzowi kubeba swe
dzielo poswigcil sam Rej.

Wr6émy jednak do piernika: mamy w nim pieprz kubeba,
ale tez oczywiScie inne przyprawy, np. biedrzeniec anyz czy

kardamon. W tym samym dziele znajduje si¢ przepis na pier-
niki norymberskie. W przeciwienstwie do toruniskich robito
sie je z maki pszennej, nie z zytniej, a zamiast pieprzu czarnego
1 pieprzu kubeba stosowano pieprz diugi, Piper longum. Z ko-
lei na Wyspach Brytyjskich w XVII-XVIII wieku piernikéw
w ogole nie pieczono, tylko faczono make albo okruszki chleba
zmiodem iz przyprawami, a nastepnie suszono. Jak si¢ mozna
domysli¢, nie stuzyly do normalnego jedzenia, tylko wlasnie
jako no$nik dla medykamentu, ktorym byty przyprawy o wia-
Sciwosciach przeciwbakteryjnych, przeciwzapalnych, rozgrze-
wajacych.

I co leczono piernikami? Zdaje sie, ze nie tylko

przeziebienia.

Z piernikéw tworzono tez leki na biegunki. W ,,Compen-
dium Medicum Auctum” opisano lek na biegunke obozowa,
zawierajacy rozne sktadniki zielarskie, m.in. korzen piecior-
nika, ale takze wlasnie pierniki. Pieciornik, dzialajac Sciaga-
jaco na blong sluzowa jelit, powstrzymuje przenikanie do nich
wody, skladniki piernika dzialaja za$ przeciwzapalnie i prze-

Wiele przypraw

wywotuje przekrwienie skory
i blon Sluzowych, rzeczywiscie
krew szybciej plynie.

Niektdre ,rozrzedzajg” krew,
stad obserwujemy efekt
rozgrzewajacy.

ciwbakteryjne.

Ale pierniki stosowano tez zewnetrznie. Robiono z nich
Srodki na rany, masci, a takze Srodki majace chroni¢ przed poro-
nieniem. Najczesciej faczono piernik z miodem i innymi sktad-
nikami, i tym pokrywano drogi rodne kobiety.

Skoro tylko dawka czyni trucizne, to czy ze Swigtecznymi

przyprawami mozna przesadzic?

Tak, wezmy chocby cynamon. Ot6z wigkszo$¢ dostepnego
w sklepach cynamonu to kasja, czyli cynamon chinski. W jego
korze znajduje si¢ wielokrotnie wigcej kumaryn niz w cyna-
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monie cejlonskim, ktéry zawiera
ich wlasciwie homeopatyczne ilosci.
Kumaryny spozywane w nadmia-
rze dzialaja toksycznie na watrobe
inerki, cho¢ nie znalazlem nigdzie
informacji, by kto$ umart z przedaw-
kowania cynamonu. Dawniej cyna-
monu kasja uzywano do konser-
wacji zwlok i wytwarzania medy-
kamentdw, a w kuchni stosowano
gléwnie cynamon cejlonski. Obecnie
ze wzgledu na ceng to si¢ zmienito.

Cynamon to bodaj najwazniej-

sza ze Swiateczno-zimowych

przypraw. Co dobrego nam robi?

Oprocz oczywiscie dostarczania

rozkosznie stodkiego aromatu.

Ma bardzo silne dzialanie przeciw-
zapalne, przeciwbakteryjne, ale tez —
jak dowodza badania na szczurach — przeciwbélowe. Poza tym,
mimo paradoksalnie stodkiego smaku, moze obniza¢ poziom
glukozy we krwi oraz hamowac rozwéj wrzodow zotadka. Efek-
téw wywoluje catkiem sporo, cho¢ oczywiscie wiekszos¢ z nich
zostala dopiero wykazana in vitroina zwierzgtach.

ARCHIWUM PRYWATNE

Wrécmy do gozdzikow, sktadnika klasycznej mieszanki

piernikowej. Czy jest jaki$ farmakochemiczny powéd,

dla ktorego tak dobrze sie komponujg z jabtkami,

gruszkami, Sliwkami i cytrusami, czy to tylko kwestia

skojarzenia i gustu?

Innymi stowy: dlaczego co$ do siebie pasuje? Jest na ten te-
mat wiele teorii. Jedna z nich jest teoria molekularna, wedlug
ktorej pasuja do siebie sktadniki zawierajace molekuly o podob-
nej strukturze, przez co podobnie si¢ przylaczaja do naszych
receptorow.

Niektdrzy szefowie kuchni — molekularnej — komponuja
swoje dziela analizujac sktad chemiczny skladnikow i dosto-
sowujac je do siebie.

Moze tak wtasnie dziata sama mieszanka piernikowa?

Pytanie, czy jej skladniki naprawde do siebie pasuja, czy
po prostu w dawnych czasach brano wszystko, co tylko aroma-
tyczne, Iaczono i stosowano na rézne choroby. Bo piernik, poza
wszystkim, miat by¢ towarem drogim, luksusowym, elitarnym.
Uwazano, ze im drozszy surowiec, tym silniej dziala. Nierzadko
pierniki pokrywano ztotem — co zreszta do$¢ typowe dla daw-
nej farmacji i medycyny. Jak na ironig, leki pokryte zlotem czy
srebrem w ogole si¢ nie wchlanialy w zotadku ani jelitach. Za to

fadnie wygladaly.

Bo kto bogatemu zabroni...

A propos: jaki$ czas temu znalaztem ciekawa recepture z po-
lowy XVI wieku na proszek do leczenia syfilisu. Skladat sie
z cynamonu, anyzu, gozdzikéw i pieprzu czarnego, wszystko
w réwnej ilosci. Wypisz, wymaluj mieszanka do piernika.
Znowu przenika si¢ $wiat farmacji, medycyny, gastronomii
ikultury.
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ALEKSANDER K. SMAKOSZ jest
farmaceuta, popularyzatorem
historii farmacji i kulinariéw,
etnobotaniki i wiedzy

o przyprawach. Doktorant

na Uniwersytecie Medycznym
we Wroctawiu, autor

ksigzek, m.in. ,,Historii
naturalnej przypraw”

(2022), zatozyciel i redaktor
naczelny wydawnictwa
Pharmacopola, kolekcjoner
fiolek aptekarskich (dwie

z nich na zdjeciach). Profile
w mediach spoteczno$ciowych:
alexander_gulosus

na Instagramie

i Dr Gulosus na Facebooku.

W mieszance piernikowej mamy jeszcze kardamon,

imbir, gatke muszkatotowa, anyz. Ktéras z tych przypraw

jest szczegolnie warta uwagi?

Wszystkie! Ale wezmy anyz. Bo co wlasciwie mamy na my-
§li, mowiac ,anyz”? Z reguly my$limy o anyzu gwiazdkowym,
z owocow Illicium verum. Ale w dawnej Europie chodzitoby
o wspomniany biedrzeniec anyz, Pimpinella anisum. To cal-
kowicie inne rosliny, i cho¢ obie zawieraja anetol dajacy any-
zowy aromat, to jednak nie sa spokrewnione. Obie maja za
to ciekawe wlasciwosci. Np. z anyzu gwiazdkowego po dzis
dzien izoluje sie kwas szikimowy, z ktdrego produkuje sie lek
na grype, oseltamiwir. Gdy kilka lat temu wybuchta epidemia
ptasiej i Swinskiej grypy, na calym $wiecie skonczyl si¢ anyz
gwiazdkowy. Anetol z kolei jest stosowany przez zorganizo-
wane grupy przestepcze do produkeji pochodnej amfetaminy.
I nierzadko bierze sie wlasnie z anyzu.

Ijeszcze kardamon. O jaki kardamon nam wlasciwie cho-
dzi? Bo moze to by¢ kilka gatunkéw. Jest oczywiScie kardamon
zielony, najpopularniejszy, ale mamy tez kardamon czarny,
indyjski, nepalski, a takze chinski i jeszcze kilkanascie in-
nych. Wiele z nich to zupelnie odmienne gatunki, a nawet
rodzaje botaniczne, ale wszystkie nalezg do rodziny imbiro-
watych. I uwaga: jedna z gtéwnych molekut aromatycznych
kardamonu jest 1,8-cyneol, ktérego bardziej znana nazwa to
eukaliptol. To ta sama molekula, ktora zawarta jest w liSciach
eukaliptusa i, co ciekawe, w rozmarynie. Znow: inne rosliny,
inne gatunki, ta sama czasteczka, podobny aromat. I dzialanie,
bo 1,8-cyneol wykazuje m.in. dzialanie przeciwzapalne. Dla-
tego kardamony stosowano dosy¢ powszechnie na choroby
ukladu oddechowego, astme, zapalenia i infekcje.

Czas wiec zapytac o sam fenomen zapachu i aromatu.

I kucharz, i farmaceuta sa troche jak perfumiarz, ktéry
musi rozpozna¢ palete, sktadowe zapachu: wonie cytru-
sowe, trawiaste, eukaliptusowe, karmelowe, smoliste...
Czy w ten spos6b rozpoznajemy w réznych sktadnikach
tozsame molekuty, ktére tak samo oddziatuja na nerw
wechowy? Nos nam pomaga czy nas zwodzi?



ADOBE STOCK
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+  To nie takie proste. Wezmy karwon, cza-
steczke aromatyczna zawarta w kminku.
Wystepuje ona w dwach lustrzanych for-
mach geometrycznych, tzw. enancjomerach.
Jedna odmiana karwonu pachnie jak kmi-
nek, druga pachnie migta zielona. Ta sama
chemicznie czasteczka ze wzgledu na réz-
nice struktury bedzie wywolywac komplet-
nie inny profil zapachowy. Podobnie jest
z limonenem, ktéry w pomaranczach czy
grejpfrutach pachnie intensywnie owocowo,
aw cytrynie moze przywolywac skojarzenie
z terpentyna.

Z drugiej strony czasteczki catkowicie od-
mienne moga wywolywac ten sam efekt za-
pachowy. Np.iwanilina, zawarta w owocach
wanilii, i wspomniana kumaryna pachna
waniliowo. Badania wskazuja, ze obie przy-
Iaczaja sie do tego samego receptora mimo
catkowicie innej struktury geometrycznej
ichemicznej.

Farmaceute w Swieta interesujq tez
zapewne mak, migdaty, grzyby, wanilia,
cytrusy, szafran... A choinka?

I bardzo Swiateczne, bo suszony tymia-

nek niesie aromaty sianka!

Co pomaga stodko-gorzkim smakom ka-
pusty. Sposdb percepcji smaku gorzkiego
istodkiego jest bardzo podobny, wigc czgsto
s dosy¢ wymienne, a tu w stodkich ramach
pojawia si¢ ziotowa, aromatyczna goryczka.
Tymianek, ktéry sam w sobie dziala prze-
ciwzapalnie i nieco znieczulajaco, fajnie mo-
dyfikuje jednolita stodycz kapusty i ciasta.
Taki patent z Konopisk pod Czgstochowa.

IdZmy dalej: korzenne przyprawy

to smaki dalekowschodnie, tymczasem

opowiesc bozonarodzeniowa toczy sie

na Bliskim Wschodzie. Dlatego w Swieta
brakuje mi tamtych kompozycji
aromatow.

A gdyby zamiast kminku do kapusty czy
grzybow uzy¢ kuminu? Albo do past i ge-
stych salatek, ktdre nieco kojarza sie z hu-
musem?

Tam z kolei, gdzie pojawia si¢ cytryna,
warto zadbac tez o pieprz. To polaczenie bar-

dzo czgsto pojawia sie w historii kulina-

e — v . . .
& =, TiOw,coma uzasadnienie ewolucyjne

=
W XV wiekuistniata w Polsce
tradycja, by przed obiadem i5¢
do apteki. Po dwie rzeczy:
zeby zjesc piernik

i zeby sie napic wina
aromatycznego.

Jej najwazniejszymi molekulami sa oczy-
wiscie pineny, dajace 6w leSny zapach, ktory
dobrze si¢ nam kojarzy, uspokaja. Ale w zy-
wicy roélin iglastych pojawia si¢ tez limo-
nen, wystepujacy takze w skérkach poma-
ranczy i cytryny. Moze dlatego cytrusy tak
pasuja nam do Swiat.

No to zaszalejmy i zastanéwmy sie,

jak mozna by sobie jeszcze Swieta

olfaktorycznie urozmaicic i podkrecic,

wyjsc poza zelazny zestaw aromatéw
korzennych i cytrusowych. Czegos

Panu w Swiatecznej palecie brakuje?

Ja pomyslatem o masle szatwiowym

do pierogow, jak do ravioli, zeby

skontrastowac ich stodkawy smak...

Aja czesto jem pierogi posypane tymian-
kiem. Pochodzg z okolic Czgstochowy, gdzie
zauwazylem, ze pierogi przyprawia sig ty-
miankiem. To catkiem smaczne.

%" inaukowe: sktadniki pieprzu dzialaja
' lepiej w niskim pH wywotanym przez

kwas cytrynowy.

A co do ryb? Kiedys w Polsce bardzo
chetnie przyprawiano je szafranem,
ale tez gozdzikami.
Do ryby bardzo pasowalby sos szafra-

nowy z cytryna i pieprzem. Ale moze
by je poda¢ z sosem piernikowym,
znanym ze staropolskich ksiag kuchar-
skich, albo z posypka piernikowa?

Kiedys w Krakowie aniota morskiego

w posypce piernikowej podawat

szef Adam Chrzastowski i byto to

wybitne. Na koniec poprosze o recepte,

bo w Swieta, jak to w Swieta, objemy sie
nieprzytomnie. Jak podratowac brzuchy

i watroby?

W XV wieku istniala w Polsce tradycja, by
przed obiadem i$¢ do apteki. Po dwie rzeczy:
zeby zjes¢ piernik i zeby sie napi¢ wina aro-
matycznego. Te dwa produkty dos¢ diugo
stosowano jako aperitif — wzmianki o cha-
dzaniu do apteki na takiego drinka pojawiaja
sie jeszcze w polowie XIX wieku. Znéw po-
kazuje to, ze przyprawy maja wlasnosci tak
aromatyczne, jak i terapeutyczne. Trudno to
rozdzieli¢. Madro$¢ przodkéw idzie w parze
z madroScia farmaceutow.

©® Rozmawiat MICHAL KUZMINSKI
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Mancewicz:
Cigzkie czasy

NARASTA PANIKA. OBAWY, ZE ZARAZ BEDZIE
przerazliwie nudno, dotykaja juz niemal
kazdego obywatela. Oto rzad Donalda Tuska
to synonim cieplej wody i nudy. Wszystko
to wraca. Jest jednak gorzej niz kiedys,
bo woda ma by¢ ponoc jeszcze cieplejsza,
anuda nudniejsza. Jej podkute buty coraz glosniej rzna w bruk.
Tup, tup! —niesie sie po ulicach miast polskich, matych i duzych,
po korytarzach urzedéw, po duktach lesnych i po placach niedo-
koniczonych budéw.

Najtezsze glowy w kraju prébuja znalez¢ jakie$ praktyczne
iroztropne rozwiazanie, zeby nie bylo nudno, bo nuda zabija.
Padt kapitalny pomyst, by oddac¢ pisowcom chocby jeden kanat
telewizji publicznej. Moze dadza rade, moze udzwigna, moze
przedmuchaja plozaca si¢ mgle nudziarstwa, moze schlodza
wode pod natryskami kraju tego, nie tylko bowiem z powodu
dziury ozonowej jej temperatura si¢ niefajnie podnosi, uniemoz-
liwiajac morsowanie. Pomystodawca sprezentowania b. Gospo-
darzowi telewizji zostal zakrzyczany i spostponowany. Po wielo-
kro¢ obrazony. Jak zwykle w Polsce —lekkomyslnie i bezmyslnie.

Za ciepla woda, za nudno... Rozpacz ogarnia coraz szersze
kregi komentatoréw polskich czujacych koniec ery kamienia tu-
panego i nadejscie ery kamienia gladzonego. A gladzenie — kazdy
to przyzna — nie wydaje si¢ tak atrakcyjne, tak spektakularne,
jak tupanie. Myslimy podobnie, chleb bowiem, ktdry jemy, ku-
powaliSmy za pieniadze przez ostatnie lata zdobywane latwo.
Byl to Zer na latwiznie, na osobliwosciach umystéw takich dla
przyktadu oséb ludzkich jak: P. Glinski, R. Terlecki, ]. Kowal-
ski, M. Blaszczak, K. Pawlowicz, J. Gowin i wielu, wielu innych.
Odebranie im mozliwosci wystepow, zdjecie z wizji i fonii, ze-

BARTOSZ MINKIEWICZ

pchniecie do matych salek, niszowych kanaléw, na peryferyjne
scenki, na karty rozdzierajacych powiesci B. Wildsteina, to ude-
rzenie w istote rozrywki, ktora rozwineli przez ostatnich wiele
lat. Szkoda by bylo potencjatuy, ale tez — przyzna to kazdy — bru-
talny odwyk od ich repertuaréw bedzie bardzo bolesny.

Oczywiscie zostaje nam parlament polski. A wiasciwie
transmisje jego posiedzen. Jak czytamy, popularnosc tych spek-
takli przewyzsza ogladalno$c obrad wszystkich razem wzigtych
parlamentéw na planecie Ziemia. Bal Wszystkich innych parla-
mentéw pracujacych przy Drodze Mlecznej. Owszem, pekamy
z zadowolenia, bo wreszcie, rzec to trzeba, kraj nasz jest w awan-
gardzie Swiata, jeSli idzie o kreacje w rozrywce. Grube misie od
Hollywood po Bollywood zbaraniaty, galy im wypadty z orbit,
a cygara z ust. Jest to najwigksze BUM! od czasu ,,Big Brothera”
iinnych tego typu spektakli transmitowanych bezwstydnie
inazyweca.

Poniekad ma racje b. Gospodarz, jeden z gléwnych akto-
row tych shows, nawiasem nazywanych przezen cyrkiem, ze
jest to szokujaca nowinka w branzy. Zaiste, za jego wladztwa
obrady parlamentu polskiego prowadzone przez R. Terleckiego
badz E. Witek byly na jedno kopyto, a poziom wyrazania my-
8li przez te parg charakterystycznych aktoréw magt zadowoli¢
tylko najmniej wymagajace warstwy spoleczenstwa. Oczywi-
Scie, niekonczace si¢ powtarzanie glosowan, gdy ich wyniki nie
spehialy oczekiwan wladzy, byto ciekawostka i ewenementem,
ale rzec trzeba, ze to spowszedniato i nikogo juz nie obchodzito.
Stowem, obrady poprzedniego parlamentu polskiego uderzaly
monotonia i bieda intelektualna, co wida¢ dopiero dzis.

A wiec duma, ale tez watpliwosci. Nasuwa nam sie pesy-
mistyczna mysl, ze potencjalu moze nie wystarczy¢ na dtugo.
Ze braki mozliwoéci technicznych jednak zahamuja rozwdj
branzy. Na razie, bo jakos$ nie stycha¢, by trwaty prace koncep-
cyjne, jak by tu podwiesi¢ w sali plenarnej trapez badz — dajmy
na to—obrecze, badz grilla. Mogliby si¢ na nich buja¢, wykony-
wac spektakularne ewolucje i dawac sie opiekac chocby ci po-
stowie, ktérzy sa stabsi w buzi, w grepsach, bon motach, powie-
dzonkach, odzywkach i tzw. zaoraniach. Dzieki tej infrastruk-
turze mieliby okazje do zaistnienia, do pokazania swym wybor-
com, ze pracuja. Ale to przysztos¢, w dodatku niepewna. ©
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? Pomagam.pl to serwis, ktory umozliwia kazdemu
omagm. stworzenie wlasnej internetowej zbiorki pieniedzy
i zebranie funduszy na realizacje marzen.
Tym marzeniem moze by¢ projekt spoteczny,
kulturalny lub biznesowy, ale rowniez pokrycie
kosztow leczenia, opieka nad pupilem czy wsparcie

bliskich w trudnych chwilach. Zatozenie zbiorki jest
catkowicie darmowe i trwa kilka chwil.

Zbieraj na to,

2 waine

dla siebie, swoich bliskich
I na inicjatywy bliskie
Iwojemu sercu.

Potrzebna pilna operacja!
Poméi ratowaé Jasia

Pomagam.pl

STWORZ ZBIORKE

ZIBIERANA KWOTA

7500,00 zt

Leczenie mojego ukochanego
Azora

TYTUL ZBbRKI

Wpisz tybul zbibrki

Zostan Mikotajem dla domu
. dziecka .
Swiateczna paczka dla seniora _— Wesz na Pomagam.pl

i sprawdz, jak to dziata!

REKLAMA

Potrzebujesz wsparcia lub masz pytania? Mozesz na nas liczy¢. Napisz mailowo na adres

kontakt@pomagam.pl lub skontaktuj sie telefonicznie 22 602 27 37. JesteSmy po to, by pomagac!
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