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oraz PREZENT dla naszych Czytelniczek i Czytelnikéw — saszetka z nasionami najpiekniejszych kwiatow
takowych: lnu, ogérecznika, zmijowca greckiego, facelii btekitnej, nagietka czy krokosza barwierskiego.

taka Powszechna dostepna juz od Srody 27 kwietnia,
wytgcznie z podwdjnym wydaniem ,,Tygodnika Powszechnego” — na majéwke i dtuzej!
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D zachowuje niezaleznos¢,
szczegolnie teraz — w dobie kryzysu
zaufania, inflacji, w nietatwych
dla swobodnej mysli czasach.
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22 Druga

solidarnos¢
MARCIN
KEDZIERSKI,
EKONOMISTA
IPOLITOLOG:
Miliony
sfrustrowanych
uchodzcow
moglyby zle
wptyngé na
przysztosé
Polski. Ci ludzie
muszq pracowaé
i wspinac sig
poszczeblach
drabiny
spotecznej, by
staé sie wartosciq
dodang, a nie
tylko kosztem.
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34 Rozmowy w drodze
MARCIN CHODUN

Odnowiony, dialogowy, bardziej wspdlnotowy

— taki KoSciot ma sig wylonic z trwajqcego obecnie Synodu
Biskupow. Jak proces synodalny przebiega w Polsce?

60 Kraglosci bonobo
KATARZYNA DZIADOWICZ
Kanzi nie dzieli stow na kolczaste i smukte. Ten fakt cos mowi
o matpach, ale przede wszystkim moze pozwoli lepiej zrozumie¢
sposob, w jaki ludzie uzywajq jezyka.

44 Barbarzyncy w ogrodach Ukrainy
WOJCIECH KONONCZUK
Masowe zbrodnie na ludnosci cywilnej majq charakter
planowy i systemowy. Rosyjscy Zotnierze zabijajq, mszczq sig
ichcq zastraszy(. Inaczej nie potrafiq.

64 Skoniczony 78 Sztuka zycia

pisarz wedlug mnichow
ARKADI) MACIE) MULLER
BABCZENKO: Bezrefleksyjne
Wielu z nas strzelato nasladowanie

do wszystkiego, co Sredniowiecznych
sig rusza, a sami zakonnikow raczej
bylismy tylko nie przyniesie
migsem armatnim. nam szczescia.
Pojecie ,,rosyjska Warto jednak
armia” oznacza przyjac generalng
horde agresywnych, zakonnq zasadg, by
uzbrojonych wyznaczyé sobie w
w cigzkq bro zyciu cel. Nie musi
niewolnikow. nim by¢ zbawienie.
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22 Druga solidarnosc
ROZMOWA Z MARCINEM KEDZIERSKIM,
EKONOMISTA I POLITOLOGIEM

Stana¢ na wlasnych nogach

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK:

Mowiq jedna przez drugq. W ich opowiesci
bomby spadajq na miasto, wyjq syreny,

a one same schodzq do piwnicy

27

31 Kule sie klaniaja
MAREK RABIJ: Uproszczenie dostepu do
broni palnej w Polsce nie jest tak groznym
pomystem, ale nie poprawi tez naszeqgo
bezpieczeristwa

= = WIARA

34 Rozmowy w drodze
MARCIN CHODUN o Synodzie Biskupow

39 Milosierdzie rownych ludzi
PIOTR SIKORA: Przyjecie pomocy moze byé
trudniejsze niz jej udzielenie

41 Gdzie wszystko sie zaczelo
MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z ANTAKYI:
Nauczali tu Swigci Piotr i Pawet
itu nazwano wiernych chrzescijanami

= = SWIAT

44 Barbarzyncy w ogrodach Ukrainy
WOJCIECH KONONCZUK

47 Siewierodonieck pod ostrzalem
PAWEL PIENIAZEK Z STEWIERODONIECKA
(WSCHODNIA UKRAINA):

Rosjanie szykujq sig do wielkiej
ofensywy na Donbas. Na miejscowosci
znajdujqce sig na linii frontu codziennie
spadajq pociski i rakiety

ANNA BEDYNSKA

TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA

12 Co sie dzieje z Rosjanami
ANNA EABUSZEWSKA

Jak dyktator, ktory postanowit

rzadzi¢ dozywotnio wielkim krajem,
stworzyl rownolegla rzeczywistosc.
Jak ludzie uwierzyli,
ze takie rzady dadza im
szczesliwe zycie w chwale.

= FELIETONY =

43 ZUZANNA RADZIK
59 TOMASZ STAWISZYNSKI
76 JAN KLATA
77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

GRAFIKA NA OKEADCE:
TOMASZ KUCZBORSKI
DLA NIEZALEZNEJ OFICYNY WYDAWNICZE) NOWA,
1980R.

Redaktorka prowadzaca: ANNA GOC

50 Glowny hamulcowy Europy
LUKASZ GRAJEWSKI: Stare dogmaty
blokujq niemieckie wsparcie dla Ukrainy

Szwajcaria szuka kremlowskich
miliarderéw

AGNIESZKA KAMINSKA Z ZURYCHU:
Inwazja Rosji na Ukraing zmusza
Helwetow do przeanalizowania na
nowo swojej roli — panstwa neutralnego
i bezpiecznej przystani dla pienigdzy
oligarchdw

= = HISTORIA

56 Koniec toksycznego braterstwa
MACIE) PIOTROWSKI: Poczgtki
ukrainskiej kultury doby niepodlegtosci
zwigzane sq z atomowq katastrofq sprzed
36 lat. Obecny dramat wojenny przynosi
finatrozpoczetych wtedy przeobrazen

= = NAUKA

60 Kraglosci bonobo
KATARZYNA DZIADOWICZ

63 Smier¢ na zywo
PIOTR SZYMANEK: Neurolodzy zbadali
aktywnosé mdzgu umierajqcego czlowieka

= = KULTURA

64 Skonczony pisarz
ROZMOWA Z ARKADIJEM BABCZENKA

68 Boska kontrkultura
KAROLINA FELBERG: Swiat Dantego
trawity te same konflikty, ktore rozpalajq
naszq codziennosé
71 Lao, czesc!
KRZYSZTOF STORY: ,,Spigty” jest
uzalezniony od tego, zeby mie¢ nad
wszystkim kontrolg, nawet nad ksywka
74 Nie jesteSmy sami
ANITA PIOTROWSKA
ofilmie ,,Duch Sniegow”
76 Obcy
LEKTOR o ksigzce Anny Arno ,,Paul Celan.
Tam, za kasztanami, jest Swiat. Biografia”

== ZMYStY

78 Sztuka zycia wedlug mnichéw
MACIE) MULLER

53
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= Kto zamawiat ruskie: jak odkrywamy tajemnice Kremla?
Tropy rosyjskich zbrodniarzy i agentdw sq w sieci dostgpne

jak na talerzu. Czasem dostownie - pisza WOJCIECH BRZEZINSKI

i AGATA KAZMIERSKA | tygodnikpowszechny.pl/atak-na-ukraine

ERC

Serwisy specjalne: patrz szerzej

POLSKA SZKOtA

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia
TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA

= Miesigc w nauce [Podkast TP]

Co si¢ dzieje z ukrainskq naukq? Jak skomunikowac sig

ze sparalizowanym czlowiekiem? Czy stowa majq ksztatt?
Zaprasza tUKASZ LAMZA | tygodnikpowszechny.pl/podkast
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CZY LECI Z NAMI
KSIEGOWY

Od dekad Polska nie zadtuzata si¢ rownie szybko jak teraz
—10d lat nie miata takich problemoéw z uzyskaniem pozyczek.
Zaczynamy si¢ niebezpiecznie bawi¢ w bogate panstwo.

MAREK RABI)

OKOLO 3 PrROC. PKB — MNIE] WIECE] TYLE WAR-
te sa pozycje, ktére od poczatku roku rzad
musial dopisa¢ do listy tegorocznych wydatkow
budzetowych. Gdyby przeliczy¢ je z procentéw
na liczby, otrzymamy ponad 60 mld zt.

To prawda, nowy rok zaczal si¢ jak w filmach
Hitchcocka: najpierw uderzyla inflacja, a potem
zaczela sie wojna w Ukrainie i polska granice prze-
kroczylo w miesiac ponad 2,5 mln uchodzcéw, na
pomoc ktérym panstwo musialo blyskawicznie
wyasygnowac 8 mld z. A przeciez nie zdazyliSmy

jeszcze posprzata¢ po pandemii! Podtrzymywanie
popytu w wielu sektorach gospodarki za pomoca
tarcz antykryzysowych tylko w 2020 . pochiong-
to 187 mld zt.

Rzad uspokaja, ze mimo puchnacej listy wy-
datkéw sytuacja jest nadal pod kontrolg, bo dzie-
ki szybko rozwijajacej si¢ gospodarce (w ub. roku
urosta az o 7,3 proc.) dlug publiczny w Polsce nie
przekracza 48 proc. wartosci PKB. JesteSmy zatem
wciaz daleko od konstytucyjnego limitu zadtuze-
nia, ktdry kaze panstwu mocno zacisnaé pasa po

Warszawa,
13 kwietnia
20221,



ADAM CHEESTOWSKI / FORUM

przekroczeniu progu 60 proc. W rzeczy-
wistosci PiS (podobnie, cho¢ na mniejsza
skale, bawily sie tez poprzednie rzady) upy-
cha kolejne wydatki poza budzetem, naj-
czesciej w funduszach celowych, unikajac
w ten sposob wliczania ich do dtugu pu-
blicznego. Blizsze rzeczywistosci sa wiec
obliczenia Eurostatu, ktory podaje, ze na
koniec ub. roku nasze zadluzenie siegalo
57 proc. PKB. Nadal niezle, zwlaszcza gdy
poréwna sie Polske ze strefa euro, gdzie
Srednia relacja dtugu publicznego do PKB
siega obecnie 98 proc.

Wszystko wskazuje na to, ze zmierza-
my wlasnie w tym kierunku. Zapowie-
dzi zwiekszenia wydatkow na wojsko az
do 3 proc. PKB (z ich wyjsciem poza kon-
stytucyjne limity zadluzenia) dowodza, ze
rzadzacy postanowili zerwac z polityka po-
przednikéw, ktorzy dtug publiczny trakto-
wali jak objaw choroby toczacej panstwo.
Opozycja, ktéra powinna dziatac trzezwia-
co na pozyczkowe plany wladzy, tez zagrze-
wa ja do rozrzutnosci: Donald Tusk zglosit
wlasnie groteskowy postulat 20 proc. pod-
wyzki dla budzetowki, zarzucajac jednocze-
$nie rzadowi niedostateczne wysitki w wal-
ce zinflacja. Najpewniej jeszcze w tym roku
cichaczem przekroczymy wigc wskazany
w konstytucji prég 6o proc. PKB. Wszak
na same tarcze antyinflacyjne rzad bedzie
musiat wydac¢ ekstra 34 mld z (GUS wia-
$nie podat, ze w marcu inflacja wzrosta do
11 proc.).

Nie wiadomo tylko u kogo i na jaki pro-
cent bedziemy si¢ zadluzac. Zapowiedzi
resortu finanséw, ktdry zamierza zorgani-
zowa¢ wirtualne prezentacje dla inwesto-
row z Europy Zachodniej i Azji, pokazuja,
ze polskie obligacje skarbowe przestaja by¢
towarem latwym do sprzedazy. Na poczat-
ku kwietnia rzad pozyczat pieniadze Sred-
nio na 6 proc. — cho¢ jeszcze rok temu in-
westorzy kupujacy polskie obligacje skar-
bowe kazali sobie placic za takie pozyczki
zaledwie 1,5 proc. Winna temu jest nie tyl-
ko wojna w Ukrainie. Pozyczkodawcy ewi-
dentnie dostrzegli, ze polski rzad dotarl do
Sciany w polityce upychania swojego dtugu
w kontrolowanych przez siebie bankach,
dlatego kaza sobie placi¢ coraz wigce;j.

Wysoki dlug publiczny nie musi by¢
oznaka $miertelnej choroby panstwa. Prze-
ciwnie, moze stac si¢ narzedziem stymu-
lujacym gospodarke i wspierajacym spo-
feczenstwo obywatelskie. Taka operacja
powinna by¢ jednak prowadzona w spo-
sob transparentny dla obywateli, ktérzy
ten dlug beda splacac. O polskiej polityce
fiskalnej ostatnich lat mozna tymczasem
powiedzie¢ wiele, ale nie to, ze jest czytel-
na dla Polakéw. ©®

24 KWIETNIA 2022

Portal Culture.pl bez sekcji rosyjskiej

RENATA LIS

L2

E MGLE ANTYROSYJSKICH EMOC]JI

Instytut Adama Mickiewicza za-
wiesit sekcje rosyjska portalu Culture.pl.
»Tak nakazuje przyzwoitos$¢ cywilizo-
wanego czlowieka w obliczu rosyjskiego
barbarzynstwa i zbrodni, jakich Rosja
dopuszcza sig na Ukrainie”, oSwiadczyli
urzednicy. Wiele os6b moze uznad, ze
to stuszna decyzja — toczy sie wojna i nie
czas zalowac rosyjskich roz, gdy plona
ukrainskie lasy.

Nic bardziej mylnego. Celem sankcji
nakliadanych na Rosj¢ jest wywarcie pre-
sji na rezim Putina, odcigcie go od pienig-
dzy, ktore napedzaja wojne, i ukaranie jego
poplecznikow. Bojkot kultury rosyjskiej
ma natomiast na celu wytracenie Rosji
zreki jej soft power— zeby nie mogla dtuzej
ukrywac za Tolstojem i Czechowem swo-
ich zbrodni. Zawieszenie sekcji rosyjskiej
Culture.pl zadnego z tych celow nie reali-
zuje —nie ma nic wspélnego z racjonalno-
Scia, sprawiedliwoscia ani skutecznoscia.
Jesliz czyms sie kojarzy, to najpredzej z ra-
sizmem, podobnie jak uzyte w komuni-
kacie IAM kuriozalne wyrazenie ,,przy-
zwoito$¢ cywilizowanego czlowieka”.

Minister wiezy
nie wierzy

TO JEDEN Z NAJBARDZIE) poiqdanych Zawo-
dow. Szkolenie trwa kilka lat i kosztuje
kilkaset tysiecy dolaréw. Kandydatow
(anawet kandydatem zostac jest skrajnie
trudno) uczy sie btyskawicznego mysle-
nia i podejmowania decyzji, panowania
nad gigantycznym stresem, asertywnosci
podczas pracy w zespole, wyobrazni prze-
strzennej, zdolnosci do przewidywania,
anawet... szybkiej matematyki. Placi sie
im takze za dbanie o siebie — bo w tym za-
wodzie dtugie dyzury mogg sie, dostow-
nie, skonczy¢ katastrofa.

Pod wieloma wzgledami latwiej jest
dzi$ znalez¢ i zatrudnic pilota jumbo jeta
niz kontrolera ruchu lotniczego. Mimo
pandemii, ktéra wywolala najwigkszy
w historii kryzys lotnictwa cywilnego, za-
wod ten mozna wykonywac w kazdym
miejscu Swiata — to gtéwny powdd, dla

Wyrzucony na bruk zespét sekeji sktada
sie z 0s6b mieszkajacych w Polsce i szcze-
rze oddanych naszej kulturze. Ich podat-
ki nie zasilaja kasy rosyjskiego dyktatora,
a wobec inwazji Rosji na Ukraine zesp6t
od razu zajal jednoznaczne stanowisko.
Teksty trafialy do ponad dwumilionowe-
go audytorium, z ktorego tylko mala czes¢
stanowili Rosjanie: do rosyjskojezycznych
Bialorusinéw, Ukraincéw i innych, czesto
mieszkajacych w Polsce jako uchodzcy po-
lityczni lub wojenni.

Portal powinien zainwestowac w trzy
sekcje: rosyjska, ukrainska i biatoruska.
Powstataby w ten sposéb platforma 1a-
czaca nas w oparciu o wspélne wartoSci:
przeciwko autorytaryzmowi i imperia-
lizmowi, za wolnoScia, szacunkiem i po-
szanowaniem prawa. Zamiast tego Pol-
ska zdecydowala si¢ na krok, ktory pod-
syca animozje narodowos$ciowe wsréd
wschodnich Europejczykdw, a tym sa-
mym wpisala si¢ w logike rosyjskiej woj-
ny. Gdyby zapytac: cui prodest?—kto od-
niost korzysc z zawieszenia sekcji rosyj-
skiej — odpowiedz bytaby dla urzednikow
bardzo przykra. ©

ktorego kontrolerzy zarabiaja duzo, nie
tylko jak na polskie warunki (do kilku-
dziesieciu tysiecy zlotych miesiecznie).
Dlatego trwajacego wiasnie konfliktu
miedzy nimi a wladzami Polskiej Agen-
cji Zeglugi Powietrznej, odpowiadajacej
za bezpieczenstwo i organizacje ruchu lot-
niczego, nie da si¢ sprowadzi¢ do pienie-
dzy. Cho¢ politycy, w czasach drozyzny
wyczuwajacy nastroje wyborcow, siegaja
po populizm. O kontrolerach jako o ,,nie-
zwykle dobrze zarabiajacej, uprzywilejo-
wanej grupie” méwit ostatnio wicemini-
ster infrastruktury.

Po pandemii przyszia wojna na Ukra-
inie, ktora jeszcze bardziej zmniejszyla
ruch — oraz wplywy z oplat nawigacyj-
nych —nad Polska. Aby umozliwi¢ mi-
sje zwiadowcze NATO, niektore sekto-
1y przestrzeni powietrznej sa wylaczone
z kontroli cywilnej, co dodatkowo utrud-
nia prace na wiezach kontrolnych. Teraz
jest wiec najgorszy czas na rozpgtywanie
sporu, ktéry moze sparalizowac niebo nad
Polska —nawet jezeli w sporze w PAZP ra-
cje sa podzielone. ©@® MARCIN 2YtA



Granica znowu cierpi

-

KTYWISCI GRUPY GRANICA OSKARZYLI STRAZ

Graniczna o obojetnos¢ wobec cierpienn mio-
dego Jemenczyka, ktéry w ostatnich dniach lezat
rzekomo pobity przez stuzby bialoruskie tuz przy
naszej granicy. Polscy straznicy twierdza jednak, ze
po ich interwencji bialoruscy pogranicznicy zabrali
cala grupe koczujacych migrantow.

MAREK KESKRAWIEC

»Znaszych sprawdzonych informacji nie wynika,
aby Jemenczyk potrzebowat natychmiastowej in-
terwencji medycznej. Po przybyciu na miejsce bia-
toruskich stuzb samodzielnie wstat i wraz z grupa
i funkcjonariuszami bialoruskimi o wlasnych sitach
oddalit si¢” — informuje Straz Graniczna na Twitte-
rze. Aktywisci pozostaja jednak przy wlasnej opinii,
zarzucajac polskim funkcjonariuszom bezdusznos¢
irasizm. Ich zdaniem bliskowschodni migranci nie
otrzymaja zadnego wsparcia od Bialorusinéw (kil-
ka tygodni temu zlikwidowali oni centrum pomocy
iwypchneli uchodzcéw ku granicy z Polska).

Organizacje pomocowe alarmuja, ze z nasta-
niem wiosny w przygranicznych lasach pojawia
sie coraz wiecej uchodzcow blagajacych o wspar-
cie. Wiele os6b jest tez zatrzymywanych. W czwart-
kowa noc bylo to 39 migrantow z Sudanu, Egiptu
i Tadzykistanu. Straz Graniczna zatrzymuje row-
niez samych aktywistow za udzielanie pomocy,
a w niektérych przypadkach prokuratorzy wnio-
skuja wrecz o areszty. W srode biatostocki sad od-
rzucit taki wniosek wobec zatrzymanych w Narew-
ce czterech os6b, ktére przewozily w autach szesciu
cudzoziemcéw, w tym dzieci. ©®

Szkota nierownosci

IGNOROWANIE mozliwoSci oraz potrzeb dzieci
uchodzczych moze prowadzi¢ do nieréwnosci
(-..), dyskryminacji oraz ograniczania ich wolnosci
ipraw” —napisal do ministra edukacji i nauki rzecz-
nik praw obywatelskich. Marcin Wiacek nawigzat
do decyzji, zgodnie z ktéra ukrainscy uczniowie
przyjeci do podstawowek beda zdawac egzamin
6smoklasisty (24-26 maja) na niemal identycznych
zasadach co uczniowie polscy. A to — w zwigzku
z gorsza znajomoscia jezyka — zmniejszy ich szanse
podczas rekrutacji do szkét ponadpodstawowych.
Wezesniej przeciw egzaminom — takze matural-
nemu — w formule nieuwzgledniajacej w wystar-
czajacym stopniu mozliwosci mlodych Ukraincow
protestowaly organizacje pozarzadowe. W ,,TP” szef
Spotecznego Towarzystwa OSwiatowego Zygmunt
Puchalski komentowal, ze nowe przepisy sa upoka-
rzajace i nieludzkie. ©® Pw
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GRUBO
Najlepszym podsumowaniem
farsy zwigzanej z pracami
tzw. podkomisji
smoleiiskiej wydaje sie fakt,
Ze zamieszczony w sieci
i otwarty dla wszystkich
raport kofcowy z jej prac
zawierat drastyczne zdjecia
szczatkow ofiar katastrofy
(nazywanej tam zamachem).

CIENKO
,»10, Ze nasi przeciwnicy
z tamtych czaséw, dzisiaj dosé
cienko piszczacy, sprzeciwiaja
sie temu, co zostato
w raporcie powiedziane, jest
oczywiste” — powiedziat
Jarostaw Kaczyiski. Wyglada
wiec na to, ze niezaleznie
od dochodzenia wszczetego
przez kontrwywiad w zwigzku
z dotaczonymi doi zdjeciami
Antoniemu Macierewiczowi
nic nie grozi. Ba¢ sie ma
za to Donald Tusk: prezes
PiS uwaza, ze sprawa
odpowiedzialnosci ,,w sensie
procesowym, karnym dla
bardzo wielu ludzi w Polsce
jest jak najbardziej aktualna”.

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

DZIS

Komornik, dziatajacy
na zlecenie wtadz Warszawy,
zajat nalezacy do Rosji
kompleks budynkéw
po radzieckich dyplomatach.
»Szpiegowo”, jak nazywa sie
je w stolicy, ma zosta¢ oddane
uchodZcom z Ukrainy.

JUTRO
Sejm — gtosami PiS i kilku
postow Konfederacji -
odrzucit poprawke Senatu
do tzw. ustawy sankcyjnej
o zakazie importu gazu z Rosji,
rzad nadal deklaruje jednak
zamiar uniezaleznienia sie
od rosyjskich surowcéw
do korica roku.

Las bez certyfikatu

REGIONALNA DYREKCJA Lasow Panistwowych
w Gdansku rozwaza wycofanie sie z certyfi-
katu FSC. Powdd: LP uwazaja, ze maja zbyt
matlo do powiedzenia przy ustalaniu regut
certyfikacji. FSC to jeden z dwdch najwaz-
niejszych na Swiecie standardéw produkcji
drewna, gwarantujacy odpowiedzialng ho-
dowle lasu. Jego brak zamyka wiele drzwi:
polski tartak, ktéry nie bedzie miat FSC, nie
sprzeda desek do Ikei i wielu innych firm.

Utrata FSC to potencjalnie gorzej chro-
nione lasy i konsekwencje ekonomiczne.
Juz od dawna obserwujemy gwaltowny
wzrost cen drewna, a odcigcie kolejnego
zrodla nie pomoze, zwlaszcza przy wojen-
nym embargu na import z Rosji i Bialorusi.

Certyfikat dla RDLP w Gdansku wyga-
sa 12 listopada. Na razie jej szef, Barttomiej
Obajtek, zapytal, co o jego pomysle mysla
przedsiebiorcy. Mysla zle, zwlaszcza ze
w pazdzierniku 2021 r. certyfikat stracita
dyrekcja w Lodzi, a od wielu lat nie ma jej
Krosno. ©® KRZYSZTOF STORY

Kim sg ukrainskie
uchodzczynie

DOBRZE WYKSZTALCONA kobieta przed czter-
dziestka, z jednym lub dwdjka dzieci — to
statystyczna figura ukrainskiego uchodz-
cy. Wedlug raportu Fundacji Wspierania
Migrantéw na Rynku Pracy ,EWL” i Stu-
dium Europy Wschodniej UW $redni
wiek uchodzczyni (bo to kobiety stanowia
wsréd pelnoletnich Ukraincow przygnia-
tajaca wigkszos¢) wynosi 38 lat, przy czym
niemal 8o proc. to osoby w wieku 18-45 lat.
Wiecej niz co trzecia z pytanych przyjecha-
fa do Polski z jednym dzieckiem, a niemal
co piata—z dwdjka.

Dobrze, jesli idzie o szanse na rynku pra-
cy, rokuje struktura wyksztalcenia przy-
jezdnych —az 53 proc. ma wyzsze wyksztal
cenie, a kolejnych 8 proc. wyzsze niepetne.
Gorzej z umiejetnosciami jezykowymi: az
dziewiec na dziesie¢ osob nie zna polskiego
(45 proc.) lub zna go stabo badz przecigtnie,
co radykalnie rézni populacje przybylych
po 24 lutego od tej bedacej u nas wezesniej
(tu niemal potowa zdazyla poznac polski
dobrze lub bardzo dobrze).

Plany? Az 58 proc. pytanych chce wra-
cac, 12 proc. wyjecha¢ do innego kraju
niz Ukraina, za$ 30 proc. chcialoby zostac
w Polsce na dtuzej. ©® Pw
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26-MILIONOWY SZANGHA), gdzie od trzech tygodni trwa Scisty lockdown, moze stac sie
symbolem porazki wtadz Chin i ich strategii ,,zero covid”, prezentowanej jako przejaw
wyzszosci nad Zachodem. W chifiskim internecie krgzg filmy, w ktérych gtodujgcy mieszkancy
Szanghaju wyrazajg frustracje. Na jednym z nich do budynku, z ktérego stychac krzyki protestu,
podlatuje dron i przemawia mechanicznym gtosem: ,,Prosze kontrolowa¢ swoje pragnienie
wolnosci”. Na zdjeciu: aby utatwic kontrole, ulice Szanghaju przegrodzono barierami.

11 kwietnia 2022 r. ©® WP

Japonia: czas dramatycznych przemyslen

PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

UZ PO ROSYJSKIE] INWAZJI NA UKRAINE

byly premier Shinzo Abe o§wiadczyt,
ze Japonia powinna rozwazy¢ posiadanie
broni jadrowej na swoim terytorium. Naj-
prostsza droga do tego miatby by¢ dostep do
arsenatu USA. Obecny szef rzadu Kishida
zdystansowal sie wprawdzie od tej idei, ale
wojna w Europie nadala dynamiki japon-
skiej debacie o polityce bezpieczenstwa.
Minister obrony Kishi méwi o konieczno-
Sci ,dramatycznych przemyslen”, by ,,dra-
stycznie wzmocni¢ mozliwosSci obronne
kraju”, a 64 proc. spoleczenstwa popiera
zwigkszenie wydatkéw wojskowych.

Narodowa Strategia Bezpieczenstwa,
ktdrej publikacje przewidziano na koniec
kwietnia, ma zawiera¢ propozycje podwoje-
nia budzetu na obroneg z jednego do dwéch
procent PKB (dzi$ to 44 mld dolaréw). Uwa-
ge przykuwa tez plan pozyskania broni
umozliwiajacej atak na bazy wroga, co sta-
nowiloby odejscie od obecnej stricte obron-
nej strategii.

Postepowanie Rosji, jak méwi Kishida,
zaszokowalo Japonczykow. Zlamano re-
guly fadu $wiatowego, ktorego stabilnos¢
po 1945 r. warunkowala rozwdj pacyfi-
stycznej Japonii. I cho¢ od Ukrainy dzieli ja
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10 tys. km, to od najblizszego terytorium za-
mieszkanego przez Rosjan ledwie 40 km: to
Wyspy Kurylskie, wedtug Japonii bezpraw-
nie zajete przez Moskwe w 1945 1. Z tego po-
wodu oba kraje nie podpisaty do dzi$ trak-
tatu pokojowego.

Tokio uznaje atak Rosji za pogwalcenie
prawa miedzynarodowego, a zachowanie jej
zohierzy za zbrodnie wojenne. Solidarnie
z Zachodem wprowadza sankcje i przyjmuje
uchodzcow. W reakcji Moskwa okreslila Ja-
ponig jako kraj nieprzyjazny, zrywajac z nig
rozmowy pokojowe. Tokio powtdrzylo tyl-
ko, ze uwaza Kuryle za swoje niezbywalne
terytorium. Oficjalnie Rosja ma odtad stano-
wic ,wyzwanie dla bezpieczenistwa” kraju.

To jednak nie postawa Rosji jest glow-
na przyczyna zwrotu w japonskiej polity-
ce. Coraz wigkszy niepokdj Tokio budzi
rosnaca potgga Chin i ich postawa wobec
Tajwanu oraz na Morzu Potudniowochin-
skim, gdzie biegna szlaki handlowe Japo-
nii. A przeciez jest jeszcze Korea Pénocna.

Jak nigdy dotad po 1945 r., Japonia ma
Swiadomos¢ konca epoki, gdy — korzystajac
z parasola ochronnego USA i majac pacy-
fizm za wymoéwke —mogla oddac sie glow-
nie pomnazaniu wlasnego bogactwa. ©

ALY SONG / REUTERS / FORUM

Brytania chce odsytac
azylantow do Afryki

WIEKSZOSC LuDzI, ktdrzy nielegalnie
przekroczyli La Manche i dotarli na
brzeg angielski, bedzie transportowana
6,5 tys. km do Rwandy, gdzie ma oczeki-
wac na decyzje w sprawie azylu — oglosi-
fa szefowa brytyjskiego MSW Priti Patel.
Za ,partnerstwo w dziedzinie migracji
irozwoju gospodarczego”, jak nazwata
umowe z tym wschodnioafrykanskim
krajem, Wielka Brytania zaplaci 120 mIn
funtéw (ok. 637 mln z}). ,Nowatorskie
podejscie” do masowej migracji—to z ko-
lei stowa premiera Borisa Johnsona—ma
rozwigzac narastajacy z punktu widze-
nia wiadz w Londynie problem: tylko we
wtorek 12 kwietnia do Anglii dotarlo nie-
legalnie ponad 600 0sdb, przez caly zas
poprzednirok —az 28 526.

Brytyjczycy nie sa pierwsi. Podobna
polityke dtugo prowadzila Australia, kto-
ra umieszczala azylantéw w zamknie-
tych o$rodkach na wyspach Pacyfiku
(i to na czas nieokreslony; wérdd zatrzy-
manych dochodzito do samookaleczen
isamobdjstw). Patel twierdzi, ze odesta-
ni z Wysp ludzie w dostosowanych do
tego celu hotelach w Kigali beda czekac
na decyzje nie dluzej niz trzy miesiace.
Za pochwatami rwandyjskiej polityki
integracji, ktore wyglasza brytyjska mi-
nister, kryje si¢ jednak jeszcze jeden ko-
munikat: osoby, ktdre nie dostang azylu
— czyli zapewne niemal wszyscy — beda
formalnie wolne, ale wciaz w Afryce. Za
miliony funtéw Rwanda przyjmie lu-
dzi, ktérych nie chce Wielka Brytania.
Nie do konca jest tez jasne, kto ma by¢
tu odsylany, a kto przyjety do osrodkéw
na Wyspach.

Opozycyjna Partia Pracy oraz orga-
nizacje ochrony praw czlowieka uzna-
ly pomyst za niehumanitarny, drogi
(w przeliczeniu na osobe ma koszto-
wad, jak twierdza, wigcej niz nocleg
w londynskim hotelu Ritz) i majacy od-
ciagna¢ uwage od klopotow Johnsona,
ktory otrzymatl wlasnie wezwanie do
zaplaty kary za uczestnictwo w impre-
zach podczas lockdownu. Rzad sie jed-
nak nie cofnie — prawie dwie trzecie Bry-
tyjczykow jest niezadowolonych z do-
tychczasowej polityki w sprawie mi-
grantéw na La Manche, a uregulowanie
polityki azylowej bylo jednym ze sztan-
darowych haset brexitu. Czyli projektu,
ktdry obecny premier firmowat swoja
twarza. ©® MARCIN ZYtA
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Czy wiara powinna
by¢ prawnie chroniona

ARTUR SPORNIAK t" ‘
PRZEBYWA]AC GOSCINNIE W TORUNSKIE] SZKOLE
o. Rydzyka, wiceminister sprawiedliwo-
Sci Marcin Warchot zapowiedzial nowelizacje
art. 196 kodeksu karnego penalizujacego obra-
ze uczuc religijnych. Stwierdzil, ze konieczne
jest zwigkszenie prawnej ochrony chrzescijan
w Polsce.

W dotychczasowym brzmieniu przepis przewi-
duje kare grzywny, ograniczenia lub pozbawienia
wolnosci do lat dwdch dla tego, kto ,,obraza uczu-
cia religijne innych osdb, zniewazajac publicznie
przedmiot czci religijnej lub miejsce przeznaczo-
ne do publicznego wykonywania obrzedéw reli-
gijnych”. W praktyce sgdowniczej znamiona prze-
stepstwa wypelnialy czyny, ktdre obrazaly uczucia
przynajmniej dwoch oséb. Poza tym prokurator
musiat przekona¢ sad, ze sprawca umysInie chciat
czyjes$ uczucia obrazi¢ lub godzit sie z tym, ze taki
skutek wywota. Co nowelizacja ma zmienic?

Przewiduje ona m.in., ze osobie oskarzonej o za-
kldcanie nabozenstwa nie trzeba bedzie juz udo-
wadniad, ze czynila to ,ztoSliwie”. Wedlug War-
chota przepis w obecnym brzmieniu niewystar-
czajaco chroni prawa osob wierzacych. ,Prawo jest
niedoskonale, bowiem zréwnuje ochrone wiary,
za ktdra miliony ludzi oddawaly zycie przez cale
wieki, z prywatnym odczuciem os6b bioracych
udzial w danym nabozenstwie” — ttumaczyt. Prze-
pis ma regulowac rodzaje karalnych czynow: 1ze-
nie i wyszydzanie zwigzku wyznaniowego, jego
dogmatéw lub obrzedéw, czy publiczne zniewaza-
nie miejsca wykonywania obrzedéw — dowiedziata
sie KAl w Ministerstwie Sprawiedliwosci. Wpro-
wadzony zostanie tez przepis, ktory bedzie chronit
prawo do wyrazania pogladéw czy opinii zwiaza-
nych z wyznawana religia. W Toruniu Warchot
dopowiadal, ze ma to m.in. zatrzymac poszerzanie
praw os6b LGBT kosztem chrzeScijan.

Zwolennicy zar6wno zaostrzenia art. 196, jak
iwykreslenia go w ogéle z kodeksu karnego zga-
dzaja sie, Ze jest on nieprecyzyjny. Prawodawca,
formulujac jego brzmienie, chciat prawna ochro-
na objac osoby wierzace, a nie przedmiot ich wia-
ry. Stad jego dziwaczne wymogi—jak pisal na tych
famach Andrzej Osgka: ,,oskarzyciel sam tu staje
sie Swiadkiem i swego rodzaju dowodem rzeczo-
wym w sprawie, sam bywa réwniez gorliwym
Sledczym”. Proponowana nowelizacja powraca
do tego, czego chciano uniknaé: prawnej ochrony
treSci wiary. Ministerstwo Sprawiedliwosci szyku-
je polski szariat, a to gw6zdz do trumny dla insty-
tucji KoSciota. ©®

KOSCIOL W SKROCIE

TRYBUNAL
Okoto 200 ksiezy
Ukrainskiego KosSciota
Prawostawnego Patriarchatu
Moskiewskiego zaapelowato
do patriarchéw starozytnych
Kosciotow wschodnich, by
powotali ,,miedzynarodowy
trybunat koScielny”, ktory
magtby osadzic patriarche
moskiewskiego i catej
Rusi Cyryla za gtoszenie
heretyckiej doktryny
»russkiego miru” i wspieranie
agresji na Ukraine.
Taki trybunat w 1666 1.
pozbawit urzedu patriarche
moskiewskiego Nikona.

LIST
Wyrazajac zaniepokojenie
niemiecka Drogg Synodalna
,,Braterski list otwarty”
do biskupow w Niemczech
wystosowato 74 hierarchéw
z czterech kontynentéw
- w tym kardynatowie George
Pell z Australii, Francis Arinze
z Nigerii, Wilfrid Napier z RPA
i Raymond Burke z USA.
Biskupi obawiaja sie, ze
lokalne Koscioty ,,zarazg sie”
niemieckimi reformami.

NOMINACJA
Papiez mianowat cztonkiem
Papieskiej Akademii Nauk
profesora Uniwersytetu
Chicago Zeresenaya
Alemsegeda (na zdjeciu).
Etiopski paleoantropolog
zastynat odkryciem
w 2000 r. w Dikika w Etiopii
najbardziej kompletnego
szkieletu ludzkiego przodka
- datowanej na 3,3 min lat
trzyletniej samicy z gatunku
Australopithecus afarensis,
nazwanej ,,najstarszym
dzieckiem Swiata” lub
,dzieckiem Lucy” (od nazwy
innego stynnego szkieletu
tego gatunku).

UNIVERSITY OF CHICAGO

Papiez,
Cyryl i metody

MOSKWA probuje instrumentalizowac papie-
za — powiedzial abp Swiatoslaw Szewczuk,
zwierzchnik Kosciola greckokatolickiego
w Ukrainie. Przykladem wideo-rozmowa
Franciszka z patriarcha Cyrylem — strona ro-
syjska przedstawiala ja jako wyraz poparcia
dla patriarchy. Stolica Apostolska, swoim
zwyczajem, tego nie skomentowala, poprze-
stajac na powsciagliwym komunikacie.

Ale nie o sama propagande chodzi. Mo-
skiewski patriarchat prébuje wplywac na
opinie i decyzje papieza — czy to z pomoca
sympatykéw Rosji, ktorych nigdzie nie brak,
czy tez tajnych wspolpracownikéw. Co nie
powinno dziwic: sa rosyjscy agenci we Fran-
¢ji, Niemczech, w Polsce... sa tez (zawsze byli)
w Watykanie. Putin i Cyryl z jednej przeciez,
kagiebowskiej formy wyszli.

Dzi$ rosyjska Cerkiew robi wszystko, by
papiez nie wycofat sie ze spotkania z pa-
triarcha, do ktérego mialoby dojs¢ podczas
czerwcowej pielgrzymki Franciszka do Liba-
nu. Skompromitowany w $wiecie Cyryl tylko
na tym skorzysta. Krytyki ze strony papieza
bac sie nie musi (bytby to koniec ekumeni-
zmuy), a wyciagnieta reka Franciszka moze
go jedynie uratowac. Albo obu pograzy¢.

©® EDWARD AUGUSTYN

Niezauwazana pomoc

JAK POLACY OCENIAJA dzialania KoSciola na
rzecz uchodzcéw z Ukrainy? Takie pytanie
zadal IBRiS na zlecenie ,Rzeczpospolitej”.
32,2 proc. badanych ocenilo te dziatania
dobrze, 19,9 proc. zle, a odsetek osob, kto-
re takich dzialan w ogéle nie odnotowaly,
wynidst az 43 proc. W odpowiedzi Insty-
tut Statystyki KoSciota Katolickiego oraz
Caritas Polska podaly szacunkowa wielkos¢
dotychczasowej pomocy. Parafie katolickie
oraz greckokatolickie zebraly i przekazaly
pomoc finansowa i rzeczowa o wartosci
co najmniej 209 mln zl, meskie zakony
—29 mln zI, a zgromadzenia zenskie
— 4,3 mln z}. Warto$¢ wsparcia udzielonego
za posrednictwem Caritas Polska i Caritas
diecezjalnych to 241,3 mln z1.

Cho¢ Kosciét pomaga Ukrainie, to Polacy
tego nie widza — dlaczego? Padaja rdzne od-
powiedzi: sekularyzacja, poczucie, ze ludzie
sami pomagaja bez wsparcia instytucji, ale tez
zly PR KoSciola spowodowany kryzysem pe-
dofilskim. ©® ASK
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PRZED CANNES
Polsko-wtoski film ,,E0”
Jerzego Skolimowskiego
zostanie zaprezentowany

podczas 75. festiwalu
filmowego w Cannes.
Obraz znalazt sie w konkursie
gtownym obok dziet
Hirokazu Koreedy, Davida
Cronenberga i Kiritta
Sieriebriennikowa.

Z kolei w sekcji Un Certain
Regard zobaczymy
anglojezyczny ,,Silent Twins”
Agnieszki Smoczynskiej.

PO NOBLU
Wyréznienie
»Found in Translation”
przyznawane autorom
najlepszych angielskich
ttumaczei polskich ksigzek
otrzymata w tym roku
Jennifer Croft za przektad
,»Ksiag Jakubowych”
Olgi Tokarczuk. Ksigzke
opublikowaty wydawnictwa
Fitzcarraldo Editions
w Wielkiej Brytanii
(2021) i Riverhead Books
w Stanach Zjednoczonych
(2022). Tymczasem
najnowsza powiesc noblistki
»Empuzjon” trafi
do naszych ksiegari juz
1 czerwca.

W SAMA PORE,
Przez kilka ostatnich tygodni
naukowcy, samorzadowcy
i bibliofile usitowali
zapobiec przekazaniu
Wegrom ,,Katalogu
Korwina” — bezcennego,
renesansowego manuskryptu,
ktory znajduje sie w zbiorach
Ksigznicy Kopernikarskiej.
Jak ustalita ,,Rzeczpospolita”,
rzad wycofuje sie z tego
projektu. Przyczyng okazata
sie postawa wegierskich
wtadz wobec wojny
w Ukrainie.

@E Pierwsze

Radio

Informacyjne

PAWEEL PIENIAZEK,

nasz korespondent w Ukrainie,
bedzie goSciem Agnieszki Lichne-
rowicz w ,,Swiatopodgladzie”
radia Tok FM. Stuchaj w Srode

20 kwietnia od godziny 15.00.
Zapraszamy!

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag| 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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ZURAWIE INDY)SKIE styng z wiernoéci. Tworza monogamiczne pary, ktére wspélnie buduja gniazda,

opiekujg sie potomstwem i wykonuja tafice oraz piesni terytorialne w duetach. Jak donosi Suhridam

Roy w ,,Ecology”, czasem ptaki te dopuszczaja jednak do gniazda trzeciego osobnika — mtodego samca

lub samice. On sam sie nie rozmnaza, ale pomaga wychowa¢ potomstwo gtéwnej pary, zwtaszcza gdy

w okolicy robi sie zbyt sucho. Pomocnik oznacza takze, ze koncertujgcy duet zamienia sie w tercet. ©® tK

Radio Alternatywa
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ZIEKUJE SLUCHACZOM, TO BYE DOBRY CZAS” — TAK

krytyczka muzyczna Dorota Kozinska skomen-
towala w mediach spolecznosciowych zakonczenie
wspolpracy z Polskim Radiem. W tym samym czasie
ze strony Radia Chopin zdjeto okolo setki audycji z jej
udzialem. Dwdjka —na ktorej falach Kozifiska pojawia-
1a si¢ od niemal 30 lat — nie wyemituje nagranych juz
odcinkéw wspotprowadzonego przez nig ,,Plytowego
Trybunatu”. Z raméwki zniknely takze planowane au-
dycje na zywo z jej udziatem.

MONIKA OCHEDOWSKA

Powodem naglego i skrupulatnego wymazywania Ko-
zinskiej z archiwéw publicznych rozgtosni okazat si¢
jej post na Facebooku dosadnie komentujacy ,,kolejne
huczne obchody, niemajace nic wspélnego z autentycz-
na tragedia, jaka rozegrata sie pod Smolenskiem”.

Upartyjnione radio notuje najnizsze w historii wyni-
ki stuchalnosci, o jego zapasci méwia nawet politycy
PiS. Prezes Agnieszka Kaminska zwykla powtarzad, ze
prezentowane przez Kantar dane (tzw. ,,Radio Track”)
faworyzuja nadawcow komercyjnych — UOKiK rozpo-
czal juz ich kontrole. W ub. tygodniu opublikowano
natomiast pierwsze badania zlecone przez Krajowy
Instytut Mediow — publiczne stacje osiagnely w nich
duzo wyzsze wyniki niz w ostatniej fali ,Radio Track”.
Dostarczajaca dane spétka Alternatywa Polska ,wobec
nasilajacej si¢ koniecznosci pilnego wykonania bada-
nia” wybrana zostala bez przetargu. o®

Zmiany klimatu
i ewolucja cztowieka

ODDZIALYWANIA GRAWITACYJNE in-
nych planet wplywaja na ksztalt or-
bity i nachylenie wzgledem niej osi
obrotu Ziemi. Powoduje to oscylacje
klimatu: co 41 tys. lat zmienia si¢ ilos¢
opadéw w tropikach, a co 100 tys. lat
—ilo$¢ energii stonecznej docierajacej
na planete. Stad biorg sie regularne
zlodowacenia. Naukowcy od dawna
podejrzewaja, ze te zmiany odegraly
kluczowa role w ewolucji cztowieka,
ale brakowalo jednoznacznych do-
wodow.

Zespot Aleksa Timmermanna oglo-
sil, ze wlasnie je znalazl. Badacze prze-
prowadzili symulacj¢ ziemskiego
klimatu z ostatnich 2 mln lat i przy-
patrzyli si¢ wystepowaniu ludzkich
skamienialosci z tego okresu. Najcie-
kawszy wniosek dotyczy naszego ga-
tunku: ponad 300 tys. lat temu w po-
tudniowej Afryce zrobilo si¢ goraco
i skurczyly sie tereny przyjazne do
zycia. Mieszkajacy tam ludzie zostali
odcieci od innych populacji czlowie-
ka — i pod wplywem trudnych wa-
runkéw wyewoluowali cechy, ktére
w lepszych czasach pozwolily im roz-
przestrzenic sie na caly $wiat. ©® tk

SUNIL GHOSH / HINDUSTAN TIMES / GETTY IMAGES
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TEMAT

TYGODNIKA

CO SIE DZIEJE
Z ROSJANAMLI

Oto opowies¢ o tym, jak dyktator, ktory postanowit
rz3dzi¢ dozywotnio wielkim krajem, stworzyt rownolegta
rzeczywistosc. I o tym, jak ludzie uwierzyli, ze takie rzady

dadza im szczesliwe zycie w chwale.
TEKST ANNA £ABUSZEWSKA | ZDJECIA ANNA BEDYNSKA

TA HISTORIA ZACZEEA SIE DEKADE
temu.

Wtedy to — po niezbyt udanym ekspe-
rymencie z czteroletnia kadencja prezy-
denta Dmitrija Miedwiediewa — Wiadi-
mir Putin powrdcil na Kreml. Kolejne
dziesie¢ lat poswiecit umacnianiu au-
torytarnej wladzy i zapewnieniu so-
bie wiecznego trwania na najwyzszym
urzedzie. Tym celom podporzadkowat
wszystko: od zduszenia ruchéw oby-
watelskich i eliminacji opozycji, przez
aneksje Krymu i zmiane rosyjskiej kon-
stytucji, po ponowna inwazj¢ na Ukra-
ine i konsolidacje spoteczenstwa wokaot
przywodcy.

Szybka, zwycieska wojna o Kijow
miata da¢ Putinowi luksus rzadzenia
w warunkach niebotycznej akceptacji
spolecznej i miejsce w historii jako odno-
wicielowi imperium. Ale plan zawi6dt —
Rosja ugrzezla w wojnie potgpianej przez
Swiat.

Putina nie zawiedli jednak Rosjanie.
Przynajmniej na razie, gdy trwa podsy-
cany propagandowo amok walki z ,,ban-
derowcami”. Przez lata militaryzowana
i zatruwana falszywym mitem niepo-
kalanej Pobiedy rosyjska dusza na ha-
sto ,,wojna” zareagowala z pelnym zro-
zumieniem i gotowoscia. Prezydent, jesli

wierzy¢ sondazom, ma poparcie 8o proc.
obywateli i pracuje teraz nad grupa nie-
zadowolonych, aby i oni dolaczyli do
choru piewcow jego wielkiej Rosji, po-
gromczyni ,,ukrainskiego nazizmu”.
Jesli nie po dobroci, to pod przymusem.

Dzieje w stuzbie wladzy

Przygotowywanie Rosjan do wojny trwato
dtugo. Z orezem lub jego wystawianiem
spotkat sie kazdy, kto przestapil prog
szkoly czy wlaczyl telewizor. Przez diu-
gie lata dzien w dzien docierat do ludzi
zwarty, na wskro$ nieprawdziwy komuni-
kat: walczymy zawsze w stusznej sprawie,
nigdy nikogo nie napadliémy, umiemy sie
bi¢, jesteSmy szlachetnymi bojownikami,
nikt nas nie pokonat i tak byto zawsze —
czy to w czasie wojny z Napoleonem, czy
z Hitlerem. Tak bylo w Czeczenii i w Syrii.
Niemal codziennie podawano wiadomo-
Sci z poligonéw o udanych probach z no-
wymi rakietami i mySliwcami.

Ale rosyjski patriota mial nie tylko
by¢ dumny z osiggni¢¢ nowoczesnych
sit zbrojnych. Miat tez przyswoi¢ odpo-
wiednio spreparowana wersje historii.

Fundamentem ideologii putinizmu
stal si¢ mit zwycigstwa w wielkiej woj-
nie ojczyznianej (1941-45). Odrdznie-
nie tego wydarzenia od II wojny Swia-

towej bylo celowe. PodkreSlono w ten
sposéb wyjatkowa, samodzielna role
Zwiazku Sowieckiego w pokonaniu
niemieckiego faszyzmu. Z triumfu Pu-
tin uczynit zrédlo swojej legitymizacji:
jestem dumny z naszego najwigkszego
osiagniecia i jako przywddca réwniez
zapewnie kazdemu powdd do dumy —
amoze i dam wam zwycigstwo na miare
tamtego.

Na wygranej z przeszlo$ci budowano
w Rosjanach poczucie potegi panstwa,
niezwyciezonej armii, wyzszoSci moral-
nej nad reszta $wiata. W tyradach telewi-
zyjnych propagandystéw jako argument
za bezsporna racja Moskwy przytaczano
liczbe ofiar I wojny Swiatowej. ,,[lu Ame-



rykanéw zgingto w wojnie? — pytat pro-
wadzacy. — 400 tysiecy! A nas 20 milio-
néw!”. Koniec dyskusji, nasze na wierz-
chu.

Gléwne uroczystosci przypadaly
9 maja. Wtedy odbywaly si¢ na placu
Czerwonym defilady wojskowe, ktore
prezentowaly rosnacy potencjal mili-
tarny Rosji. W pierwszej dekadzie rzg-
déw Putina na trybunie honorowej sie-
dzieli przywddcy panstw sojuszniczych.
Wraz z oddalaniem si¢ kraju od standar-
déw demokratycznych i narastaniem na-
piecia w stosunkach z wolnym Swiatem
trybuna pustoszala. Podczas ostatniej de-
filady Putinowi towarzyszyl juz tylko pre-
zydent Tadzykistanu.
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Do 2014 r.réwniez Ukraina obchodzita
te rocznice zgodnie z sowieckim wzor-
cem. Potem zerwala z tamta tradycja. Te-
raz 81 9 maja sa obchodzone jako Dzien
Pamigci. Zamiast narzuconej przez Ro-
sje wstegi Sw. Jerzego, ktdra stata sie zna-
kiem putinistow, jako znak graficzny
zwyciestwa Ukraina wybrala czerwone
maki. Kreml odczytat to jako akt wrogi
i prébe podwazenia $wietosci wspolnej
Pobiedy.

Wiasnie owa Swieto$¢ byla podstawa
mitu. W przekazie propagandowym,
krolujacym w mediach po 2014 1., Ar-
mia Czerwona walczyla dzielnie, nie po-
pelniala zbrodni ani bledéw, a narodom
Europy niosla na bagnetach wylacznie

wolnos¢. Rzetelne badania naukowe
nad przeszloscia zepchnieto w Rosji na
margines. Triumfowata opowies¢ hero-
iczna, zywiaca si¢ klamstwem. Wiadze
nazwaly to ,walka z falszowaniem hi-
storii”, bo przeciez odwracanie pojec jest
jedna z najczesciej stosowanych przez
Rosje metod w wojnie informacyjnej
z Zachodem. Oznaczalo to przedstawia-
nie odgdrnie wyznaczonej kanonicznej
wersjiizwalczanie odmiennych narracji.
Akcja miala sie przeciwstawi¢ postawie
Zachodu i takim inicjatywom, jak Dzien
Pamieci Ofiar Stalinizmu i Nazizmu,
ustanowiony przez Parlament Europej-
ski w rocznice podpisania paktu Ribben-
trop—Molotow.
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Przede wszystkim jednak taka polityka
byla obliczona na rynek wewnetrzny —
chodzilo o uksztattowanie odpowiednich
postaw w spoteczenstwie, stworzenie at-
mosfery pelnego poparcia dla agresyw-
nej polityki wladz, mobilizacji w obliczu
rzekomego zagrozenia. Jednym z filaréw
putinizmu jest szerzenie pogladu, ze Ro-
sja to oblezona twierdza, majaca wokat
wylacznie wrogéw.

Te ugruntowane w spoleczenstwie na-
wyki Putin wykorzystuje do sterowania
nastrojami teraz, gdy trwa prawdziwa
wojna w Ukrainie.

Miliony panfilowcow

Oczekiwane przez Putina reakcje na
wojne ksztaltowala w Rosjanach nie
tylko codzienna propaganda telewi-
zyjna. Pracowali nad tym réwniez
tworcy filméw ,kina patriotyczno-woj-
skowego”. To gatunek wyhodowany
przez inzynieréw dusz, zaspokajajacy
potrzeby masowej publicznosci — z roz-
budowanym watkiem sensacyjnym,
nieskomplikowanym bohaterem bez
zycia wewnetrznego i jedyna stuszna
teza o wyzszosci ,naszych” nad ,niena-
szymi”.

Znamiennym przykladem byl film
»Zomierze Panfitowa” z 2016 . Opowia-
dat o epizodzie bitwy o Moskwe w listo-
padzie 1941 r.: dwudziestu oSmiu zolnie-
rzy 316. Dywizji dowodzonej przez gene-
rala Iwana Panfilowa w zacietym boju
z przewazajacymi sitami wroga miato
zniszczy¢ 18 czolgéw i zabic 8oo Niem-
cOw —a nastepnie zginac. Rzecz w tym, ze
tolegenda utrwalona w czasach Zwiazku
Sowieckiego, niemajaca wiele wspdlnego
z faktami. W powyzszym zdaniu praw-
dziwy jest tylko fragment: ,w zacigtym
boju z przewazajacymi silami wroga”.
Reszta to wytwor wyobrazni sowieckich
propagandystow.

Patronat nad filmem sprawowat wcze-
sny minister kultury Wiadimir Miedin-
ski, przewodniczacy Rosyjskiego Towa-
rzystwa Wojskowo-Historycznego, autor
ksiazek popularyzujacych historig kraju.
Jak lew bronit ,,prawdy ekranu”. Bohater-
stwo panfilowcéw nazywat jedna z ma-
tryc rosyjskiej tozsamosci, badaczy pro-
bujacych pokazac fakty oskarzat zas o to,
ze podkopuja fundamenty narodu i wrecz
staja si¢ jego wrogami. Méwil, ze pochlo-
nie ich za to pieklo. W artykulach i wy-
wiadach, ktére minister poswiecit fil-

mowi, najwazniejsze bylo przestanie
0 ,milionach panfilowcéw” gotowych do
bohaterskich czynéw na polu bitwy.

Nakrecenie filmu fabularnego o zmi-
tologizowanych wydarzeniach wojen-
nych zdarzylo si¢ w historii kina nie
raz, nie dwa. Samo kino kreuje przeciez
mity. Twoérca ma prawo do wilasnej wi-
zji. Ale pokazywanie mitu jako prawdy
historycznej i glosne pokrzykiwanie, ze
to prawda, nakaz bezkrytycznego przy-
jecia dziela — sa cze$ciami polityki histo-
rycznej, ktéra odrzuca prawde jako bu-
dulec panstwowosci. Jak méwi rezyser
i producent filmowy Aleksander Rod-
nianski, ,nowe rosyjskie kino patrio-
tyczne uczylo, ze wojna to nic takiego,
nic ztego, to logiczny rozwdj wypadkéw.
Nie nalezy si¢ jej ba¢, nalezy si¢ przygo-
towac do tego, by wziag¢ udzial w walce,
oddac zycie. Kino pokazywato, ze wojna
to zabawa, a w tej zabawie jesteSmy
tylko zwyciezcami”. Ale to wlasnie takie
filmy cieszyly si¢ popularnoscia wsrod
rosyjskich widzéw. Na realizacje Zot
nierzy Panfilowa” ogloszono zrzutke
crowdfundingowa.

Zycie pisze zaskakujace scenariusze.
Miedinski (na marginesie: urodzony



w obwodzie czerkaskim w Ukrain-
skiej SRR) zostat przewodniczacym de-
legacji rosyjskiej na rozmowy poko-
jowe z Ukraing. Po ujawnieniu zbrodni
wojennych w Buczy trudno méwié
o postepach w negocjacjach. Czy mini-
strowi, ktdry grozil piekielnym ogniem
tym, ktdrzy neguja jego wersje histo-
rii, udalo sie wychowac¢ na filmowych
ktamstwach ,miliony panfilowcéw”?
Gdy czyta si¢ o postgpowaniu zolnie-
rzy rosyjskich w Ukrainie, niepodobna
uwolni¢ sie od wrazenia, ze z tej lekcji
ministra przyswoili oni tylko ktamstwa,
aznich wyrosty nikczemnosc, ztodziej-
stwo i zbrodnia.

Ukraina, strach dyktatora

Prezydent Putin od poczatku rzadow
realizuje swoje dziecigce marzenia
chlopca z zapyzialego leningradzkiego
podworka, ktéremu starsi i silniejsi za-
bierali wszystko, nawet landrynke trzy-
mana w spoconej dloni. Jako przywédca
ma okazje zrekompensowac sobie te po-
razkiipokaza¢ $wiatu, jaki z niego chwat.
W czasach pokoju leczyt obolalg dusze,
latajac na paralotni z zurawiami, nurku-
jac w batyskafie czy grajac na fortepianie
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popularna piosenke, aby zrobi¢ wrazenie
na aktorce Sharon Stone.

Przygotowujac si¢ do wojny, zaczat mé-
wic i pisac o historii. A wlasciwie o swojej
wizji historii. Kampania miala storpedo-
wac oskarzenia Zachodu pod adresem
Stalina i jego polityki. Putinowska Ro-
sja przez lata pracowala nad stopniowa
rehabilitacja tego zbrodniarza, przygrze-
wajac resentymenty. W ujeciu Putina
wydarzenia, ktére doprowadzity do wy-
buchu wojny, to bratanie si¢ Zachodu
z Hitlerem. A pakt Ribbentrop—Molo-
tow byl tylko prosta konsekwencja tej
polityki. Armia Czerwona nie zagar-
nela we wrzesniu 1939 1. polskiego te-
rytorium, a tylko zajela czeS¢ ustalona
z Niemcami.

Dysydent Aleksandr Podrabinek tak
komentowat historyczne opusy prezy-
denta: ,Putinowi chodzi o legitymiza-
cje swojej wladzy. Wiasnie tego brakuje
dyktatorom, ktérzy pragna potwierdze-
nia swojej wladzy. Przeprowadzaja pa-
rodie wybordw, aby kto$ uwierzyt, ze
kieruja swoimi panstwami z woli ludu.
Wywoluja wojny, aby rodacy poczuli, ze
bez zelaznej reki panstwo nie da sobie
rady. (...) A gdy i tego jest za mato, biora

si¢ za wykladanie historii, aby ich inter-
pretacja zwyciestw i klesk pomogla im
w osiggnieciu nieograniczonej wiadzy”.

Celem Putina bylo ukazanie Ukrainy
jako tworu sztucznego, bez podstaw
panstwowosci, rzadzonego przez nazi-
stow i zagrazajacego Rosji. Jednoczesnie
w takim ujeciu ,,historycznym” Ukra-
incy byli jednym narodem wraz z Ro-
sjanami i Bialorusinami. Tezy te powie-
lata w codziennych seansach nienawisci
wierna rosyjska telewizja. Ukraina byla
nieodmiennie celem atakow kremlow-
skich propagandystéw m.in. jako zagro-
zenie dla kruchego bytu Donbasu. To
nie byt przypadek. Niepodlegla, rozwija-
jaca sie, prozachodnia Ukraina to Smier-
telne zagrozenie dla skorumpowanego,
neoimperialnego, nieefektywnego pu-
tinizmu.

Telewizyjny przekaz o wrogosci wladz
w Kijowie wobec moskiewskiej oferty Sci-
stej wspolpracy miat zaszczepic¢ w Rosja-
nach przekonanie, ze trzeba z tym wresz-
cie co$ zrobic.

Niewolnicy zombojaszczika
Putin wcze$nie zdal sobie sprawe, ze tym,
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+ Ikontrola nad przekazem jest filarem,

na ktérym stoi wladza. Juz w 2003 r. do-
prowadzit do likwidacji ostatniej praw-
dziwie niezaleznej stacji telewizyjnej.
A potem zatrudnit Swietnych specéw od
prania ludziom mézgu, ktdrzy wspieli
si¢ na orwellowskie wyzyny przeinacza-
nia sensu. ,Jaszczik” — czyli ,skrzynka”
— to popularne okreSlenie telewizora.
Neologizm ,zombojaszczik” to trafna
recenzja metod dzialania tego medium:
przeksztalcanie widzow w oczadziatych
zombie.

Pisarz Dmitrij Gluchowski zauwaza
na swoim Facebooku: ,Jak mozna uwie-
rzy¢ w brednie, ktdre catkowicie wypa-
czaja rzeczywisto$¢? Jak mozna nazy-
wacé ewidentnego agresora czlowiekiem
niosacym pokdj? I to w sytuacji, gdy ist-
nieja tysiace udokumentowanych swia-
dectw agresji? Tymczasem te brednie sa
oficjalnym stanowiskiem Rosji. Na do-
datek wielu Rosjan $wiecie w nie wie-
rzy. Podzialy przebiegaja przez miliony
rosyjskich rodzin. (...) Putinowska pro-
paganda, odpowiedzialna za psycholo-
giczne i emocjonalne przygotowanie
i usprawiedliwienie bratobdjczej wojny
przeciwko Ukrainie, znowu okazuje sie

niestychanie skuteczna, nawet wtedy,
gdy jej klamstwa powinny by¢ oczywi-
ste dla kazdego. Jak to wyjasni¢? Prze-
ciez chodzi nie tylko o latwowiernos¢
rosyjskich telewidzow”. W Rosji dziata
cenzura, glosy z Ukrainy s3 blokowane.
Niemniej ,,wideo bombardowan, zdjecia
rannych i zabitych przesaczaja si¢ przez
membrang cenzury. Tymczasem fakty,
zdjecia i wideo okazuja sie nie tak wazne.
Mozna je zlekcewazy¢, podaé w watpli-
woS¢. Albo da¢ inny opis i wykorzystaé
w diametralnie innej narracji. Narracja
ma znaczenie pierwszorzedne. Swiat wy-
obrazony ma nad ludZzmi o wiele wigksza
wladze niz rzeczywistos¢”.

Informacje o zbrodniach rosyjskiej ar-
mii w Buczy Putin nazywa ,fejkami”, Ro-
sjanie to stysza i spokojnie wracaja z dru-
gim piwem na kanape. Po co si¢ niepo-
koié, skoro to nie my? My jesteSmy do-
brzy. Zdaniem Gluchowskiego, wladza
nie jest w stanie zapewni¢ ludziom god-
nych warunkéw zycia, zamiast tego cze-
stuje wigc spoleczenstwo erzacem wiel-
kich czynéw.

W 2014 1. Rosjan opanowata euforia po
aneksji Krymu. Hasztag #krymnasz przy-
kryt na dlugo wszystkie bolaczki. Wigk-

szo$¢ kupila opowiesci Putina o przywra-
caniu sprawiedliwosci dziejowej i ratowa-
niu mieszkancéw potwyspu przed ,ki-
jowska junta”.,,Odzyskanie” Krymu stalo
sie powodem do powszechnej dumy. Tak
ma by¢ i teraz — Putin oglosil $wieta kru-
cjate przeciwko ,kijowskim nazistom”,
ktérzy chcieli wymordowac ludnos¢ Don-
basu; na poparcie swoich wyimaginowa-
nych sakralnych racji cytowat nawet Pi-
smo Swiete. Tak jak $wieta byla tamta
wojna, tak Swieta ma by¢ rowniez ta. Pod
tym sztandarem naréd ma si¢ zjednoczy¢
i zewrzeC sie w jedna wielka pies¢. Pa-
triarcha Cyryl poblogostawit t¢ haniebna
walke, poblogostawil zbrodniarzy.

Wedlug mieszkajacego od lat za gra-
nica rosyjskiego opozycjonisty Alfreda
Kocha lejaca sie z telewizora trucizna
pozbawila Rosjan empatii. O tym maja
Swiadczy¢ koszmarne czyny zoinierzy
w Ukrainie, ostrzal doméw, gwalty, gra-
bieze, zabijanie cywilow. Ale tez brak
reakcji rodzin w Rosji na wiadomosci
o wielkich stratach w szeregach armii.
Wiekszo$¢ nie szuka zaginionych synow,
mez6w i braci, nie domaga si¢ od wladz
informacji, polega na oficjalnych komu-
nikatach.



Jak sie¢ okazalo, ta trucizna zaimpre-
gnowala tez §wiadomos¢ na odmienne
od gtoszonych przez telewizje treSci.
Wielu Rosjan ma krewnych w Ukra-
inie. Gdy ci dzwonia i opowiadaja, co
si¢ u nich dzieje, jak okrutna jest wojna,
Rosjanie nie wierza i prébuja przeko-
nac tych po ukrainskiej stronie, ze zad-
nej wojny nie ma, a Putin ma racje. Ze to
Ukraincy sami strzelaja, zabijaja i nisz-
cza, aby potem zwali¢ wing na szlachet-
nych Rosjan.

Junarmia maszeruje przez kraj

Rosyjska skorupka od malego ma nasig-
ka¢ wiara w Putina. Euforia spod hasta
#krymnasz zaowocowalta moda na nagra-
nia piesni wychwalajacych geniusz pre-
zydenta w wykonaniu dzieciecych ché-
row i zespolow. Z biegiem lat entuzjazm
nieco opad}, ale wychowanie mlodych
pokolen w duchu szczerego putinizmu
tylko nabierato pedu.

Junarmia to putinowska paramili-
tarna miodziezowka, realizujaca zada-
nia ministerstwa obrony oraz Kremla
— dzi$ trwaly element rezimu. Liczy co
najmniej milion czlonkéw. Putin doce-
nia mlodych adeptow rosyjskiego mili-
taryzmu — kolumna junarmistéw dosta-
pifa zaszczytu uczestnictwa w defiladzie
zwyciestwa 9 maja w Moskwie. Czlon-
kowie organizacji cieszq si¢ tez innymi
przywilejami, maja utatwiony wstep na
wybrane wyzsze uczelnie. Zadaniem Ju-
narmii jest wychowywac zastepy odda-

Na poparcie swych
wyimaginowanych racji
Putin cytowal nawet
Pismo Swiete.

Bo wojna z Ukraing
ma by¢ Swieta
—pod tym sztandarem
nardd ma sie zjednoczy¢
izewrzeC sie w jedna
wielka piesc.

nych zotierzy putinizmu, ktérzy ucza
si¢ na historycznych przykladach, jak po-
stepowac w sytuacji zagrozenia. Na szko-
leniach przygotowuja si¢ do tego, aby, jak
glosi statut organizacji, w kazdej chwili
by¢ w stanie ,,wypelni¢ obywatelski obo-
wiazek w obronie ojczyzny” — uczq sie
strzelania, opatrywania ran i orientacji
wedlug mapy.

Na razie, w kazdym razie oficjalnie,
nie wyslano ich na front. Kazdego dnia
na stronie internetowej Junarmii mozna
czyta¢ o bohaterskich czynach rosyj-
skich zolnierzy walczacych z ,nacjona-
listami”. W tych relacjach Rosjanie nie

zabijaja niewinnych cywilow i sami tez
nie ging.

Tymczasem junarmiSci prowadza
wazna robote na tylach — w przedszko-
lach i szkolach angazuja dzieci do pisania
lub rysowania listéw do zolnierzy biora-
cych udziat w ,operacji specjalne;j”. Przed-
szkolaki odbieraja zreszta lekcje wycho-
wania patriotycznego od najmlodszych
lat. Nie tylko 9 maja maszeruja z mat-
kami przebranymi w mundury z czaséw
wielkiej wojny ojczyznianej, same po-
ubierane w miniaturki tychze mundu-
r0W, czesto na wozeczkach udekorowa-
nych jak czolgi.

Po inwazji na Ukraing w rosyjskich
szkotach dzieci ustawiano w ksztalt Ii-
tery Z — zlowrogiej putinowskiej swa-
styki, symbolu najazdu. Miat to by¢ znak
poparcia najmlodszego pokolenia dla
przywodcy. Niemal nazajutrz po ataku
odbyly si¢ odgérmie nakazane lekcje wy-
chowawcze, w czasie ktorych nauczyciele
mieli przedstawi¢ uczniom zatozenia po-
lityki panstwa i cele, ktére Rosja realizuje
w Ukrainie. Wyklady byly streszczeniem
opetanczych wystapien Putina bezpoSred-
nio poprzedzajacych wojne. Obecno$¢ na
nich — obowiazkowa. Nauczyciele, kto-
1zy nie podporzadkowali si¢ zarzadzeniu
lub komentowali tres¢ lekcji niezgodnie
z wymogami wiladz o§wiatowych, sami
sie zwalniali, byli zwalniani albo karani.
Nie wiadomo, jak wielu nauczycieli sprze-
ciwilo si¢ poleceniu.

Na niekt6rych doniesli uczniowie.
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Precz z piata kolumna

+ Wiladimir Putin budowat swoja wiladze,

stopniowo obejmujac kontrole i niszczac
wszelkie przejawy alternatywnej aktyw-
noSci spolecznej. Wzmacniat struktury
sitowe, ktére mialy czuwac nad tym, aby
zaden polityk nie zagrozil jego pozycji.
Wyeliminowani zostali jego przeciwnicy
—niektdrzy fizycznie, jak Borys Niemcow
czy Anna Politkowska. Sprawcow tych
zabgjstw nie znaleziono. Organa Scigania
i wymiar sprawiedliwoSci tez sa czeScia
systemu. Zamach na Aleksieja Nawal-
nego w 2020 r. mial zakonczy¢ niepo-
kojacy Putina projekt polityczny tego
opozycjonisty, w ktdry zaangazowata
sie duza grupa aktywnej miodziezy. Gdy
Nawalny przezyt otrucie i wrdcit do Ro-
sji, zostal osadzony w lagrze po sfingowa-
nym procesie. Niedawno wytoczono mu
nowy proces i skazano na kolejne g lat.
Zaostrzano prawo dotyczace dzialal-
noSci publicznej. W 2021 r. masowo za-
czeto stosowac przepis o przyznawaniu
statusu ,,agenta zagranicznego” osobom
prawnym i fizycznym, na ktérych spo-

Po inwazji na Ukraing
w rosyjskich szkotach dzieci
ustawiano w ksztatt litery Z,
putinowskiej swastyki.
Miat to by¢ gest ich poparcia
dla przywddcy.

czywa cien podejrzenia o otrzymywanie
subsydiéw z zagranicy lub dzialanie na
korzys¢ panstw obcych. Korzystajac z tego
iinnych podobnych przepisow, zlikwi-
dowano struktury Nawalnego, a takze in-
nych organizacji. Pod ten strychulec pod-
padlo zastuzone w propagowaniu wiedzy
o historii stowarzyszenie Memorial, zli-
kwidowane w grudniu.

Po 24 lutego Putin poszed! jeszcze da-
lej. Podzielit Rosjan wedle swoich kano-
néw na ,patriotéw” i ,zdrajcow” — piata
kolumne, realizujaca zlecenia wrogow.

aas

GOSPODARKA TRZESZCZY, czyli co nas czeka

Zasugerowal, aby ci pierwsi wzi¢li si¢ za
tych drugich i oczyscili naréd. To juz nie
autorytaryzm, to totalitaryzm.

Czy wszyscy Rosjanie wpadli w pu-
fapke zastawiong przez Putina? Czy po-
parcie dla jego wojny jest powszechne?
Na pewno jest duze. Ale tez na pewno ist-
nieje grupa, ktéra nie tylko prezydenta nie
popiera, ale jest przeciwna jego agresyw-
nej polityce. Czes¢ z tych ludzi wyjechata
z Rosji — do Gruzji, Uzbekistanu, Turcji.
Czg$¢ trwa w niewyobrazalnym szoku, ze
cos takiego jak krwawa wojna przeciwko
Ukrainie moglo si¢ wydarzy¢. Cze$¢ pro-
testuje, narazajac si¢ na wysokie wyroki
lagru za naruszenie prawa wojennego.
Cze$¢ zamknela sie w kapsule bezradno-
Sci, czekajac na rozwdj wydarzen. Bo cho¢
Putin sam sobie wydaje si¢ nieSmiertelny,
jego rzady kiedyS dobiegna kresu.

Czy bedzie to jednak koniec tej historii?

© ANNA LABUSZEWSKA

= Zdjecia Anny Bedynskiej pochodza
z projektu ,,Moskwa”, realizowanego
w latach 2014-2018.
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KSIAZKI W TYGODNIKU: eseje, recenzje, felietony
OCHRONA ZDROWIA: czy system da sie wyleczy¢
KRYZYS KLIMATYCZNY: jak zatrzymac katastrofe
UCHODZCY | MIGRANCI: granice wytrzymatosci
POLSKA SZKOLA i lekcje do odrobienia

ATAK NA UKRAINE: korespondencje, analizy, podkasty

&

na TygodnikPowszechny.pl/patrz-szerzej

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wez, czytaj!
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I CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Rajska dieta

ZGRABNIE TO UJAL WSPOLCZESNY KOMENTA-
tor-jezykoznawca: na poczatku wszystkie
zywe istoty byly po tej samej stronie noza
iwidelca. Zaiste — stworzywszy ludzi, Naj-
wyzszy rzekl: ,,Oto oddaje wam wszelkie
ziele rozsiewajace nasienie, bedace na po-
wierzchni calej ziemi, i wszelkie drzewo, na ktGrém jest owoc
drzewny, rozsiewajacy nasienie: wam niechaj beda na po-
karm”, natomiast ,wszelkiemu zwierzowi lagdowemu,
1 wszelkiemu ptactwu nieba, 1 wszystkiemu, co si¢ porusza
naziemi, w ktérém jest dusza zyjaca — wszelka zielona rosline
—na pokarm!” (Rdz 1, 29-30; Cylkow). Zatem w rajskim ogro-
dzie obowiazywata dieta weganska.

Jak to sie stalo, ze w ludzkim jadlospisie znalazly si¢ tez
inne zywe istoty? Kiedy Noe i jego rodzina wyszli z arki, zwro-
cit si¢ do nich Bog i ustyszeli miedzy innymi: ,Wszystko,
co si¢ rusza i co zyje, wam bedzie na pokarm, jako zielona
roline oddalem wam wszystko” (9, 3). Mozna sprébowac
wej$¢ na chwile w buty Sema, Chama i Jafeta: po potopie po-
wierzchnia ziemi byla zniszczona i weganom zajrzala w oczy
wizja $mierci glodowej. Mozna tez —jak wigkszo$¢ egzegetow
—po prostu stwierdzi¢, ze Wszechwieczny poszed! na ustep-
stwo w obliczu ludzkiej stabosci czy tez potrzeby agresji. Jak-
kolwiek agresja ta zostala ograniczona: ,,Wszakze istoty z zy-
ciem jej, z krwia jej — jeS¢ nie bedziecie” (wers 4). Nie wolno
spozywac krwi. Zakazane jest tez jedzenie fragmentu ciata
zywego zwierzecia — istota z zyciem jej” to dostownie ,migso
z jego zyciem” (zob. tez Pwt 12, 23). Poki zwierze jest zywe,
nie wolno odcina¢ z niego kawatka do zjedzenia. Wedtug ju-
daizmu to zakaz obowiazujacy nie tylko Zydéw, lecz wszyst-
kich ludzi na ziemi.

Tora, wyluszczajac nam w 11. rozdziale Ksiegi Kaplanskiej,
ktore zwierzeta sa czyste, a ktére nieczyste — czyli w termi-
nologii postbiblijnej: ktdre sa koszerne, a ktdre nie — podaje
nam kryteria ogélne dotyczace zwierzat ladowych i ryb. Jesli
chodzi o ptactwo, w wersach 13-19 dostajemy spis niedozwo-
lonych gatunkéw. Ttumaczenie jest niepewne — piec pierw-
szych ptakéw sposrod osiemnastu (i nietoperza — latajacego,
ale jednak ssaka) to u Cylkowa orzel, kondor, sep, sokot i kro-
gulec, w Biblii Tysiaclecia za$— orzel, sep czarny, orzel morski,
kania i sokét. Tak czy inaczej widzimy tu drapiezcéw i padli-
nozercow. Pamietajac réwniez o kryteriach dotyczacych do-
zwolonych ssakow ladowych — rozdzielone kopyto i przezu-
wanie — mozemy sformulowac teze, ze jeSli juz mamy jes¢
zwierzeta, to przynajmniej ograniczmy sie do tych, ktdre zy-
wia si¢ roslinami i nie napadaja na inne gatunki z tego samego
krolestwa. Méwimy nierzadko: ,jestes tym, co jesz”. Powrot
do rajskiej diety niewatpliwie naprawilby nasze relacje ze
zwierzetami. Moze z innymi ludzmi tez? ©

0. WACEAW

Oszajca:
Rany Jezusa

PO TRAGICZNYM ZAKOKNCZENIU PIEKNE]
zyciowe]j przygody uczniowie Jezusa
< e ida w rozsypke. Kleofas z towarzyszem
" odchodza z Jeruzalem, gdzie zamiast
- ¢ tryumfu musieli przetknaé kleske,
. i z przypadkowo napotkanym podroz-
nym dziela si¢ juz tylko wspomnieniami. Mowia: ,,Spodzie-
waliSmy sie, ze On [Jezus] wlasnie mial wyzwoli¢ Izraela”.
Ale Jezus odszedt do przesztoSci, a czas wrdcit w stare kole-
iny. Pozornie. Fakty potrzebowaty wlasnie czasu, zeby mogly
przeméwic. ,,Czy serce nie rozpalalo si¢ w nas, gdy rozmawiat
z nami w drodze i wyjasniat nam Pisma?”. Mowiac inaczej:
czyz rozmawiajac z tym podréznym, nie przeczuwaliSmy, ze
co$ tu jest nie tak, jak sie nam wydaje, ze jest.

Podobne rozczarowanie Jezusem przezyt Tomasz. Opowia-
danie o powstaniu Jezusa z martwych skwitowal: ,,Nie uwie-
rze, jesli nie ujrze na Jego rekach sladéw po gwozdziach, nie
wloze swego palca w miejsce gwozdzi i nie umieszcze swo-
jej reki w Jego boku”. On tez potrzebowat czasu, zeby z kolei
stowa znalazly potwierdzenie w faktach.

W Niedziele Palmowa, rozpoczynajaca Wielki Tydzien
Chwalebnej Meki i Smierci naszego Pana, Jezusa Chrystusa,
papiez moéwik ,Kiedy czlowiek stosuje przemoc, nic juz nie
wie o Bogu, ktdry jest Ojcem, ani o innych ludziach, ktérzy
sa bra¢mi. Zapomina, po co jest na $wiecie, i posuwa sie do
popelniania absurdalnych okrucienstw. Widzimy to w sza-
lenistwie wojny, gdzie znéw krzyzuje si¢ Chrystusa. Tak,
Chrystus po raz kolejny jest przybijany do krzyza w mat-
kach, ktdre optakuja niesprawiedliwa Smier¢ swoich me-
z6w i dzieci. Jest krzyzowany w uciekajacych przed bombami
uchodzcach z dzie¢mi na rekach. Jest krzyzowany w star-
cach pozostawionych samym sobie na $mier¢, w ludziach
miodych pozbawionych przyszlosci, w zolnierzach posyla-
nych, by zabijali swoich braci. Chrystus jest w nich krzyzo-
wany dzisiaj”. Natomiast greckokatolicki kapelan wojskowy
ks. Taras Pawlius dodaje: ,W zolnierzach pojawia si¢ pragnie-
nie zemsty. My, kaptani, musimy uswiadamia¢ im, ze mu-
sza umiec kocha¢ wroga, bo zemsta prowadzi do jeszcze gor-
szych rzeczy”. A pewien general zapewnia, ze idzie na wojne
nie zeby zabija¢, gdyz —jak si¢ wyrazil — ,za moimi plecami”
chronig si¢ nasze zony, dzieci, cywile. I jeszcze sekretarz gene-
ralny ad interim Swiatowej Rady Ko$ciolw, ks. Iona Sauca:
Jhie przestane wypowiadac si¢ przeciwko jakiejkolwiek agre-
sji, inwazji czy wojnie; nadal bede profetyczny i doloze wszel-
kich staran, aby SRK byta wierna swojej misji, czyli utrzymy-
wania otwartego stotu dialogu. Bo jesli wykluczymy tych,
ktdrych nie lubimy lub z ktérymi si¢ nie zgadzamy, z kim
bedziemy rozmawiac, jak mozemy zmierzac do pojednania
oraz trwalego i sprawiedliwego pokoju?”. ©
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Ci, ktorzy mysla,

Ze osiqgniecie doskonatosci
jest niemozliwe,
wyrzqdzajq wielka
szkode duszy.

I ci, ktorzy sqdzq, ze
osiagneli juz szczyt.

PRZYPISYWANE
MAKAREMU EGIPSKIEMU

Dwie przywary trzeba
z korzeniem wyrwac
z ludzi: zadufanie
i matodusznosc.

EPIKTET

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Ewangelia Wielkie] Srody

WSszyscy WIEMY, ZE
w zapisie Ewangelii
$w. Jana Pan Jezus
przekazal nam pod-
czas Ostatniej Wiecze-
rzy wielkie przykaza-
nie milosci. W ten sposéb to przykazanie
objawia si¢ nam jako szczegdlny ,,punkt
dojscia” calego Jego nauczania: przez trzy
kolejne lata przygotowywal nas na nie, na-
wolujac: ,,Kto ma uszy do stuchania, nie-
chaj stucha!”. Nie po co innego, jak wlasnie
po to, aby nasze otwarte uszy uslyszaly
w koncu: ,Przykazanie nowe daje wam,
abyscie sie wzajemnie mitowali tak, jak Ja
was umilowatem: zebyscie i wy tak sie mi-
fowali wzajemnie. Po tym wszyscy po-
znaja, zeScie uczniami moimi, jesli bedzie-
cie sie wzajemnie mitowali” (] 13, 34-35).

Tak. To bylo na Ostatniej Wieczerzy —
chwilg po tym, jak umyl! im nogi. Przy-
kazanie milosci nie zostato jednak wypo-
wiedziane od razu po umyciu nég. Naj-
blizszy kontekst byt inny — zwrdcilem
na to uwage dzigki zapisowi Lekcjona-
rza. Ot6z w Wielki Wtorek Kosciot czyta
Ewangeli¢ zaczerpnigta wlasnie z 13. roz-
dziatu $w. Jana i oznaczong przez naste-
pujace sigla: ] 13, 21-33. 36-38.

Powiem Wam, ze taki zapis zawsze
wyostrza moja uwage — natychmiast
otwieram Biblig, zeby zobaczy¢, co zo-
stato pominiete (by nie powiedzie¢: wy-
ciete). Ot6z tu najwyrazniej $wiadomie
pominigto wersety 34.1 35., a wigc wia-
$nie pierwsze w Janowej Ewangelii sfor-
mulowanie Jezusowego przykazania mi-
tosci. To bylo w tym momencie (kairds).

A co to byl za moment? Co wydarzylo si¢
tu wezesniej? I co wydarzylo sie tuz po
tym?

Najblizszy wczeSniejszy kontekst sta-
nowi zapowiedz zdrady Judasza —Jezus
mowi najpierw do wszystkich aposto-
16w: ,Jeden z was Mnie wyda”, a potem
do Judasza: ,,Co masz uczynic, czyn pre-
dzej!”. Podaje mu kawatek chleba, a on
—zawladniety przez szatana — wychodzi
wnoc. O tym wszystkim opowiadaja wer-
sety]13,21-33.

A co nastepuje natychmiast po sformu-
fowaniu przykazania mitosci? Zapowiedz
tego, ze Piotr trzykrotnie wyprze si¢ swo-
jego Mistrza — przekonanemu o swojej
wiernosci az po $mier¢ Pan odpowiada:
»Zycie swoje oddasz za Mnie? Zaprawde,
zaprawde, powiadam ci: kogut nie zapieje,
az ty trzy razy si¢ Mnie wyprzesz”. Ten dia-
log wypelnia wersety ] 13, 36-38.

Przykazanie milosci zostaje wiec pro-
klamowane miedzy dwoma dialogami Je-
zusa: z Judaszem iz Szymonem Piotrem —
miedzy dialogiem ze zdrajca a dialogiem
z zaprzancem! PoSrodku tak strasznego za-
wodu —zderzenia z niewiernoscia najbliz-
szych, w momencie odstonigcia ich grze-
chuistabosci— Pan méwi: kocham was!

To wiasnie jest Jego odpowiedz na na-
sza zdrade i zaprzanstwo. Kocham was!
A potem: sprébujcie kocha¢ podob-
nie. Po tym poznaja, ze jestescie Moimi
uczniami. I to jest wlasnie Dobra Nowina
Wielkiej... érody (MLt 26, 14-25). Ewange-
lia 0 Bogu, ktéry na zdradg i zaprzanstwo
nie potrafi znalez¢ w sobie innej odpowie-
dzi niz mitos¢. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (24 IV-1V)

2. Niedziela Wielkanocna

- Mitosierdzia Bozego: Dz 5, 12-16; Ps 118;

Ap 1, 9-11a. 12-13. 17-19; ] 20, 19-31;
Poniedziatek: 1 P 5, 5b-14; Ps 89; Mk 16, 15-20;
Wtorek - Uroczystosc Sw. Wojciecha:

Dz 1, 3-8; Ps 126; Flp 1, 20¢-30; | 12, 24-26;

Sroda: Dz 5, 17-26; Ps 34; ) 3, 16-21;

Czwartek: Dz 5, 27-33; Ps 34; ) 3, 31-36;

Piagtek: 1) 1,5 - 2, 2; Ps 103; Mt 11, 25-30;
Sobota: Dz 6, 1-7; Ps 33; ) 6, 16-21;

3. Niedziela Wielkanocna: Dz 5, 27b-32. 40b-41;
Ps 30; Ap 5, 11-14; ) 21, 1-19.
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DRUGA SOLIDARNOSC

MARCIN KEDZIERSKI, EKONOMISTA I POLITOLOG:

Miliony sfrustrowanych uchodzcéw mogtyby zle wptynac¢ na przysztos¢ Polski.
Ci ludzie musza pracowac i wspinac sie po szczeblach drabiny spotecznej,
by stac sie wartoscia dodana, a nie tylko kosztem.




Kolejka Ukraiicow po PESEL przed Stadionem
Narodowym w Warszawie. 29 marca 2022 r.

MAREK KESKRAWIEC: Minety niemal
dwa miesigce wojny, a wciaz nie
poznaliSmy strategii rzagdu wobec
wyzwai, jakie niesie obecnos¢
niemal dwéch milionéw uchodzcéw.
Na szczesScie Uniwersytet
Ekonomiczny w Krakowie skrzyknat
srodowisko specjalistow réznych
dziedzin i opublikowat raport
»Inicjatywa Nowa Solidarnos¢”.
Pokazuje on co zrobi¢, by nie doszto
do katastrofy. Gdy go przeczytatem,
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zaczatem sie bac jeszcze bardziej.

Rzad utknat na dobre w wielkiej

polityce miedzynarodowej i wielu

wewnetrznych probleméw chyba nie
zauwaza.

MARCIN KEDZIERSKI: Mamy do czy-
nienia z dwoma kryzysami: wojennym
oraz uchodzczym, i niewatpliwie rzad
jest duzo bardziej zaangazowany w ten
pierwszy. Nie powstal nawet sztab an-
tykryzysowy, jak podczas pandemii,
kiedy dzialalo Rzagdowe Centrum Zarza-

dzania Kryzysowego. Z tego co wiem,
dopiero po kilku tygodniach zdecydo-
wano o codziennych odprawach woje-
wodow. Wezesniej kazdy z nich dzialal
troche na wlasna reke, cho¢ podlegaja im
centralne instytucje, jak policja czy straz
pozarna — a one potrzebuja wspdlnego
scenariusza. Wida¢ wyraznie, ze nasze
panstwo nie jest w stanie ogarnac tych
dwdch spraw naraz. Pamietajmy jednak,
ze do Polski trafito ponad 2,5 mln uchodz-
c6w, z czego zostaly u nas niemal 2 mln.
To duzo wigcej niz cala Unia Europej-
ska przyjela w 2015 1. Kiedy w marcu na
dworcu w Berlinie pojawilo si¢ pewnego
dnia 1o tys. Ukraincéw, system sie zatkal.

Jak to mozliwe, przy takich

doswiadczeniach z imigracja?

Panstwo niemieckie nie ma wsparcia
obywateli i firm, co stalo sie polskim fe-
nomenem. I co nas uratowalo. Przy ta-
kiej skali migracji chyba zadna admini-
stracja nie bylaby w stanie sobie pora-
dzi¢, nawet tak silna jak francuska czy
niemiecka. I dlatego uwazamy, ze jedy-
nym ratunkiem jest dzi$§ koncepcja so-
lidarnosciowej kooperatywy, w ktdrej
panstwo dziala troche jak spétdzielnia.
Tylko to moze nas ponies¢ przez najbliz-
sze miesigce, gdy ujawnig si¢ potgzne kry-
zysy. Zwro¢my uwagg, jak wspaniale za-
chowato sie wielu wlascicieli firm okre-
Slanych wczesniej jako bezduszni janu-
sze biznesu. Sami organizuja zbidrkii wy-
jazdy na Ukraine, rezygnujac z normalnej
dziatalnosci i zyskéw. Skala tego porusze-
nia jest niesamowita. Dotyczy obywatels,
firm, organizacji spolecznych, ale i urzed-
nikow. Panstwo musi sensownie pokiero-
wac ta pozytywna energia.

Dyskutowatbym, czy struktury

urzedowe sie sprawdzity.

Dlatego méwie o urzednikach, bo oni
czesto najwiecej robili jako zwykli ludzie.
Jesli system przeszkadzat im dzialaé, od-
najdywali si¢ w spotecznej formule. To
oddolne zorganizowanie polskiej wspol-
noty iskala niesionej pomocy, z czego nie
do konca zdajemy sobie sprawe, jest szo-
kiem dla $wiata i przywraca do zycia mit
pierwszej Solidarnosci. Niedtugo jednak
ten emocjonalny zryw si¢ skonczy, gdyz
nie da si¢ dlugo funkcjonowac w takim
napieciu.
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Ludzie zaangazowali swéj czas,

pieniadze, otworzyli swe serca

i domy. Chcieliby, zeby paistwo

wreszcie przejeto od nich pateczke?

No wlasnie, czesto sie mowi, ze niesie-
nie pomocy to nie jest sprint, tylko mara-
ton. Moim zdaniem to powinna by¢ szta-
feta. Inp. w maju na czele bedzie paiistwo
jak kolarz ciagnacy peleton, a potem na-
stapi zmiana, bo nasze struktury nie sa
takie jak w Niemczech, i na przéd bedzie
musial wyjs¢ na jaki$ czas np. trzeci sek-
tor, zeby administracja nie zostala przy-
tloczona. Mozna tak dzialaé, o ile pan-
stwo zdola to sprawnie skoordynowac.
To bardzo trudne, bo nie mamy wzor-
c6w, a powielanie doSwiadczen niemiec-
kich nic nam nie da, gdyz to nieporéwny-
walna skala wyzwan. Ta wojna moze cig-
gnac sie miesigcami, a uchodzcéw w Pol-
sce moze by¢ 5 mln, jesli panstwo ukrain-
skie znajdzie sie w zapasci.

Wtedy liczba uchodZcéw przekroczy
10 proc. populacji Polski. I dlatego
dziwnie sie czuje, gdy stysze, jak
wicepremier Kaczynski mowi, ze nie
bedzie chodzit na Zachéd po proshie

i nie bedzie wymuszat relokacji

czesci Ukraincow.

Wie pan, ta logika nie jest pozbawiona
sensu. Zaleta naszych form opieki nad
ofiarami tej wojny jest ich dobrowolnosc.
Relokacje maja charakter przymusowy
i poglebiajg traumy, tymczasem wielu
Ukraificow koniecznie chce pozostac bli-
sko swej ojczyzny. Oni nawet nie bardzo
chca jecha¢ do mniejszych miejscowosci.
Trudniej stamtad zalatwiac sprawy, zna-
lez¢ prace. To naprawde dobre rozwiaza-
nie, ze moga decydowac o miejscu swego
pobytu i przemieszczac sie swobodnie
po Europie. Relokacje wyobrazam sobie
bardziej jako efekt porozumien, np. mie-
dzy miastami partnerskimi i samymi
uchodzcami.

A czy za wypowiedziami naszych

rzadzacych nie stoi przekonanie,

ze Ukrainki z dzieémi powinny tu

zostac? By z czasem je spolonizowac

i tym samym zaradzic katastrofie

demograficznej, jakg wrézy nam sie

od lat?

Podobne glosy si¢ pojawiaja, ale skala
wyzwan w krétkim i Srednim terminie
jest tak ogromna, ze byloby groteskowe,
gdybysmy w umeczonych osobach ucie-
kajacych przed wojna widzieli daleka per-

MARCIN KEDZIERSKI - gtéwny ekspert

Centrum Analiz Klubu Jagiellofiskiego,

adiunkt w Centrum Polityk Publicznych
Uniwersytetu Ekonomicznego

w Krakowie, radny sotecki.

spektywe ratunku dla polskiej demografii.
Dzi$ w interesie naszego panstwa jest silna
Ukraina, a nie upadle terytorium ze znisz-
czona infrastruktura i pelzajaca wojna
unaszych granic, ktére bedziemy dreno-
wac z najlepszych ludzi. Na pewno takie
osoby zostana w Polsce, ale czeS¢ z nich
musi wroci¢, by podnie$¢ Ukraineg z kolan.
By¢ moze bedzie nam potrzeba specjal-
nych strategii i programéw, np. we wspot-
pracy z USA i europejskimi partnerami.

Mierzenie sie z takimi wyzwaniami

wymaga strategicznego myslenia,

a tego u polskich elit, nie tylko

rzagdowych, nie dostrzegam. Widze

natomiast, ze w obliczu kryzysu
uchodZczego nasze paiistwo

obniza pierwszy prog podatkowy

217 do 12 proc. I robi to, chot

jednoczesnie planuje zwiekszac

naktady na ochrone zdrowia i armie.

Moze pan mnie jako$ uspokoic?

Nie mogg, bo jako ekonomista tez nie
do konca rozumiem, na czym polega stra-
tegia rzadu. Widze dwa kierunki: wiadza,
bojac sie stagnacji gospodarczej, obniza
podatki wigkszosci z nas, bySmy wie-
cej kupowali, napedzajac konsumpcje
i wplywy do budzetu z podatkéw. Z dru-
giej strony mamy zacie$nianie polityki
monetarnej przez NBP i gwaltowne pod-
noszenie stép procentowych, co ozna-

ARCHIWUM PRYWATNE

cza $ciaganie wigkszych kwot od ludzi
zamozniejszych, za jakich uchodza kre-
dytobiorcy. To nawet nie jest ghupie, by
Sciaga¢ wigksze daniny od wyzszej klasy
Sredniej, choC raczej wyszlo przypadkiem
1 pozostaje pytanie, gdzie jest granica
kosztéw, jakie moga ponies¢ ludzie za-
dhuzeni w bankach. Generalnie wyglada
to tak, jakbySmy uciekajac przed dra-
pieznikami, wplywali na nieznany nam
akwen. Nie mamy mapy, ale wiemy, ze
s tam mielizny i skaly. Ostatecznie pod-
nosimy zagiel i ptyniemy jak najszybciej:
albo damy radeg, albo si¢ rozbijemy.

Pierwsza skata: rynek pracy. Z jednej

strony potrzebujemy tysiecy ludzi,

z drugiej: brakuje ich w przemysle,

budowlance i transporcie. To raczej

meskie zawody.

Mamy dzi$ 150 tys. wakatow, ale to
rzeczywiscie tylko w czeSci jest praca dla
kobiet, a poza tym w przypadku silnej
inflacji i zarazem mozliwej recesji czeS¢
z tych miejsc moze wyparowac. Mozli-
wosci dla Ukrainek beda w ustugach, ga-
stronomii, hotelarstwie, opiece. Tyle ze
juz w tej chwili méwimy o niemal mi-
lionie kobiet przebywajacych w Polsce,
a tylu miejsc pracy w tych branzach nie
ma. Poza tym Ukrainki beda miaty niz-
sze wymagania placowe od Polek, wigc
beda je wypychaly z rynku, co zrodzi zro-
zumiale napiecia spoleczne, a moze na-
wet nienawi$¢ miedzy kobietami. Nie
mowi sie o tym glosno, ale przyjazd setek
tysiecy czesto miodych Ukrainek zmieni
strukture naszego spoleczenstwa, jeszcze
bardziej zwigkszy dysproporcje miedzy
liczba kobiet i mezczyzn. Nie odwracal-
bym glowy od problemoéw, jakie moga
z tego wynikac. Zwyktla zazdros¢, w obie
strony, moze tu by¢ niszczaca.

Niszczaca moze byc tez
nierownomierna presja na warstwy
spoteczne. Mniej ucierpi polska
klasa Srednia niz ludzie ubozsi. To
tam rozgorzejg najwieksze konflikty.
Wielu ludzi w Polsce nie sta¢ na pry-
watnag szkole, na prywatnego lekarza.
To oni odczuja najbardziej tlok w kla-
sach i dtugie kolejki do lekarzy oraz na
operacje. Jak réwniez brak mieszkan na
wynajem i wyzsze czynsze spowodo-
wane zwigkszonym popytem. Dlatego
konieczna jest jak najszybsza ogélnopol-
ska inwentaryzacja pustostanow i powo-
fanie specjalnych agencji najmu, ktére
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pomoga znalez¢ mieszkania dla uchodz-
c6w na dtuzszy czas i ograniczy¢ wzrost
cen najmu. Takie dzialania trzeba podej-
mowac w wielu obszarach. Nie mozemy
zada¢, by Polacy, ktdrzy straca prace,
akolejka na zabieg wydtuzy im si¢ o dwa
lata, zachowali spokdj i za wszystko ob-
winiali Putina. Trzeba juz dzi§ my-
sle¢, jak wzmocni¢ panstwo i jak czesé
z tych kosztow przenies$¢ na nie, a takze
na osoby lepiej sytuowane. Czas plynie
iwraz z narastaniem probleméw pojawia
sie animozje narodowe, podsycane réw-
niez przez Rosjan, cho¢ nie sadze, by np.
przypominanie o rzezi wotynskiej mogto
stac sie dzi§ w Polsce skutecznym pali-
wem dla destabilizacji.

Panstwo postulujg w raporcie mocne

zaangazowanie samych uchodzcow

w rozwigzywanie problemow.

To jest podstawowa sprawa. W najbliz-
szych miesigcach bedzie nam juz brako-
walo wolontariuszy i dlatego w sposéb
madry, podmiotowy trzeba jak najszyb-
ciej samych uchodzcéw wiaczac w sys-
tem. Takim rozwiazaniem moglyby sie
sta¢ tworzone w gminach spdtdzielnie
socjalne dajace mozliwos¢ analizowania
potrzeb, wykorzystania zasobéw ludz-
kich na rzecz spoleczenstwa przy jedno-
czesnym zapewnieniu stabilnych miejsc
pracy uchodzcom. Dopiero wtedy be-
dziemy mogli relokowa¢ Ukraincéw do
mniejszych osrodkéw, gdy bedzie gwa-
rancja, ze nie ugrzezna tam w beznadziei
inie stana sie zrodtem lokalnej niecheci.

SERWIS SPECJALNY
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Ukrainki zgodzg sie na
nizsze pensje od Polek, wiec
beda je wypychaty z rynku.
Zrodzi to zrozumiate napiecia
spofeczne, a moze nawet
nienawis¢ miedzy kobietami.

Brzmi to pieknie i bardzo
idealistycznie. Rzeczywistos¢ dla
wiekszosci uchodZczyi na razie jest
inna. Poznatem Ukrainke, ktéra jest
na ,.,okresie prébnym” i zarabia 20 zt
dziennie, co jest przestepstwem
pracodawcy. Styszatem o kobietach,
ktore chodzg od firmy do firmy

i wszedzie po jednym dniu pracy za

grosze sg ,,zwalniane”. Jak walczy¢

z tym wyzyskiem?

Chcialbym, zeby to wybrzmialo. Mu-
simy by¢ szczegdlnie wrazliwi na kwe-
stie wykorzystywania seksualnego kobiet
idzieci. Jesli nie stworzymy tym ludziom
godnych warunkdéw do zycia, to moze
by¢ ogromny problem. Osoby stabe, bez-
radne s3 pierwszymi ofiarami, na ktdre
poluja grupy przestepcze.

A co do wyzysku w firmach, od lat na-
sze Srodowisko apeluje o wzmocnienie
inspekcji pracy, ale nie ma woli politycz-

nej, by wspierac takie instytucje. To nie
jest przypadek, ze niezaleznie od tego,
jaka opcja rzadzi w Polsce, w elitach wia-
dzy zawsze dominuje polityka prowa-
dzona na rzecz przedsiebiorcéw, w me-
diach réwniez ich glos jest traktowany
duzo powazniej niz opinie z pozoru sil-
nych zwiazkéw zawodowych. I teraz
nagle przyjechaly do Polski thumy ludzi
przerazonych przysztoscia, bez znajomo-
Sci polskiego prawa pracy, gotowe przyjac
gorsze warunki niz my.

Zatrzymajmy sie na moment. Jak

w ogéle Ukrainki péjda do pracy?

0 ile dzieci w wieku szkolnym da

sie jako$ pomiesci¢ w klasach,

to przeciez w naszych ztobkach

i przedszkolach brakuje miejsc

nawet dla polskich dzieci. Kto sie

zaopiekuje dzie¢mi Ukrainek, jesli
matki zechca pracowaé? Przeciez nie
wcisniemy ich w kolejke do ztobka,
bo to grozi konfliktem, ktory ucieszy

Putina.

Nie moze by¢ cienia podejrzen, ze
uchodzcy ciesza si¢ specjalnymi przy-
wilejami. Trzeba takim matkom po-
moc stworzy¢ firme, by¢ moze wspie-
rana z funduszy unijnych. Wtedy jedne
uchodzczynie znajda prace w opiece
nad dzie¢mi swych kolezanek, a pozo-
stale beda mogly poszukac pracy. To jest
szansa na zachowanie ich podmiotowo-
Sci i stworzenie catej branzy opieki, row-
niez nad seniorami w naszym starzeja-

cym sie spoteczenstwie. My po prostu —

Korespondenci wojenni,
analitycy ds. wschodnich,
doSwiadczeni dziennikarze i reporterzy

o sytuacji na froncie.

Relacjonuja:

Pawet Pienigzek, Wojciech Pieciak,
Anna tabuszewska, Wojciech Konoriczuk,
Wojciech Jagielski, Grazyna Makara i Marcin Zyta.

Teksty, zdjecia, wideo i podkasty na
TygodnikPowszechny.pl/atak-na-ukraine

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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+ musimy mysled, jak tych ludzi przecho-

wac w godnych warunkach. Miliony sfru-
strowanych uchodzcéw, z wyuczona bez-
radnoscia i syndromem ofiary, moglyby
zle wplynac na przyszlos¢ Polski. Ci lu-
dzie musza zy¢, pracowac i wspinac sie
po szczeblach drabiny spotecznej, by sta-
nowic warto$¢ dodana, a nie tylko koszt.
Ale kto$ musi najpierw podstawic im te
drabine.

0d czego trzeba zaczac?

Od wsparcia ze strony panstwa i sa-
morzadéw, np. w postaci szkolen na te-
mat polskiego prawa, pomocy w proce-
sie zakladania firm prowadzacych np.
punkt przedszkolny, by¢ moze wspoti-
nansowania takich przedsiewziec ze spe-
cjalnych funduszy, takze europejskich,
cho¢by w zakresie wynajmu pomiesz-
czen od gminy. Pafistwo musi na to zna-
lez¢ pieniadze. Nie moze by¢ tak, ze MEIN
przeznacza na jedno ukrainskie dziecko
w warszawskim zlobku 400 zI miesiecz-
nie. To trzy razy za malo.

Matki beda mogty pracowac takze

wtedy, kiedy starsze dzieci znajda

miejsce w polskich szkotach.

Tymczasem w waszym raporcie

czytam, ze to przepis na katastrofe.

Na razie powinniSmy zaktadad, ze te
dzieci zostana u nas kilka miesigcy i od
wrze$nia wroca do szkot w Ukrainie.
Whpychanie ich na sil¢ w nasza edukacje
nie ma sensu, tylko poglebi ich traume.
O wiele sensowniej jest tworzy¢ ukra-
inskie Swietlice czy oddzialy przygoto-
wawcze umozliwiajace powolng ada-
ptacje i nauke w oparciu o tamten sys-
tem, inny od naszego. Dlatego najlepiej
matych Ukraincéw wyposazy¢ w sprzet
i umozliwi¢ udziat w lekcjach online,
ktore w tysigcach ukrainskich szkét caty
czas sie odbywaja. I mysle¢ intensywnie,
jak przygotowywac szkolnictwo, gdyby
jednak okazalo si¢, ze wojna trwa i wiele
dzieci zostanie u nas po wakacjach. To be-
dzie wielka operacja logistyczna panstwa
isamorzadéw, tu juz nie moze by¢ prowi-
zorki i kiotni o fundusze.

Ze stowem fundusze skojarzyt mi sie
tez inny problem. W proukrainskim
uniesieniu zapomnieliSmy o okropnej
chorobie trawiacej zycie tego kraju.
Powiedzmy wprost — Ukraina w wielu
obszarach jest panstwem skorumpowa-
nym, do czego spora cze$¢ spoleczenstwa

Musimy by¢ szczegélnie
wrazliwi na kwestie
wykorzystywania
seksualnego kobiet i dzieci.
Jesli nie stworzymy im
godnych warunkdow
do zycia, to moze by¢
ogromny problem.

sie przyzwyczaita. Przedsigbiorcy zatrud-
niajacy Ukrainki w branzy beauty relacjo-
nuja np., ze w negocjacjach o podziale zy-
skow wiele z uchodzczyn w ogéle nie za-
klada ptacenia podatkéw iskladek. Wpo-
jenie im, ze z podatkéw panstwo finan-
suje ustugi dla obywateli, moze potrwac.
U nas taka mentalno$¢ panuje jeszcze
w budowlance, ale tam raczej ukrain-
skie kobiety nie trafiag. Opowiem panu
co$ jeszcze. Wioztem ukrainiska matke
z dzie¢mi do urzedu po PESEL i musialem
powiedziel, ze nie rusze, dopoki dzieci
nie beda zapiete w fotelikach. Troche po-
czulem sie jak zrzedzacy Niemiec do Po-
laka w latach 8o., ale dzi$ pewne rzeczy
sajuz dla nas oczywistosScia.

W waszym raporcie bardzo
martwicie sie o ceny, zwtaszcza
zywnosci, ktora stanowi wiekszos¢
zakupow ludzi biedniejszych.

Czy nie ochroni nas to, ze akurat

w tym segmencie gospodarki

jesteSmy eksporterem i brak zboza

nam nie grozi?

Logika méwi co innego. Jesli zywnos¢
na $wiecie bedzie drozata, to nasz produ-
cent stanie przed dylematem: czy sprze-
dac ja panu taniej, czy komus$ w Niem-
czech drozej. A jesli dojdzie do ostabienia
zlotowki, to eksport stanie si¢ jeszcze bar-
dziej kuszacy. W 2017 r. w jajkach w za-
chodniej Europie wykryto toksyczny fi-
pronil, akurat przed Wielkanoca. Od razu
doszlo do masowego eksportu jaj z Pol-
ski i wzrostu cen. Nie mogliSmy wtedy,
jako czlonek UE, zabronic eksportu, wiec
z zywnoScia moze by¢ podobnie. Pamie-
tajmy tez, ze jej cena i tak sie zmieni z po-

wodu wzrostu kosztow energii, pasz i na-
wozow, ktére importujemy. To dotknie
caly $wiat i moze oznacza¢ gtdd w wielu
miejscach globu, co z kolei wzmocni pre-
sje migracyjna na Zachéd, w tym Polske.

Zeby przez to wszystko przejs¢,

bedziemy musieli mie¢ koniskie

zdrowie. Albo szybki dostep do
lekarzy. To kolejna skata w naszym
akwenie. Naptyw uchodzcow

na pewno wydtuzy kolejki do

specjalistow, na zabiegi.

Bede szczery — nie widze rozwiazania
poza tym, ze musimy jak najszybciej wia-
czy¢ do systemu ukrainskie lekarki, piele-
gniarki, psycholozki. Diugofalowo czeka
nas radykalne doinwestowanie nie tylko
ochrony zdrowia, ale wszystkich ustug
publicznych. Nie mamy innego wyjscia,
bo dzisiejszy ich stan w nowych warun-
kach cofnie nas cywilizacyjnie. Z drugiej
strony, juz pandemia powinna da¢ duzy
impuls w tej kwestii, ale nic si¢ nie zmie-
nito. Jeszcze raz podkresle: nasze panstwo
sobie nie poradzi bez madrego systemu
wspolpracy z firmami, samorzadami
1 organizacjami obywatelskimi. No i bez
wsparcia funduszy z zagranicy, a tu klu-
czowe bedzie zakonczenie sporu z Unia.
Tak w ogdle, intuicja mi méwi, ze wojna
zmieni bardzo Europe i nasze spoleczen-
stwo. Ona uniewazni wiele obecnych spo-
row, a $wiat po niej bedzie inny, cho¢ dzis
trudno to sobie wyobrazi¢. Moze skoniczy
si¢ historia imperium rosyjskiego? To
upadanie moze by¢ brzydkie, ale nastapi.

Czy ta wojna jest dla Polski szansa

w dtuzszej perspektywie?

Mam nadziejg, ale dzi$ nie mysle jesz-
cze o przyszlosci rynku pracy, demogra-
fii, polityce. Bardziej chodzi mi o doswiad-
czenie tej nowej kooperatywnej solidar-
nosci. Nawet jesli pierwsza Solidarnos¢
zostala sttumiona przez stan wojenny, to
doswiadczenie zbiorowego dobra w Pol-
sce przetrwalo. Sg takie rzeczy w zyciu,
ktoérych nie da sie wyuczy¢, ale trzeba je
przezy¢. DoSwiadczenie pomocy ukrain-
skim siostrom i braciom jest powszechne,
czyni nas dobrymi ludzmi. Nie powinni-
Smy by¢ pyszni, ale dajmy sobie prawo,
by sie soba zachwycié. Sta¢ nas na wspa-
niale rzeczy i to moze ponieS¢ Polske.
Nikt nie wierzyl, ze Ukraincy beda sie
broni¢ dtuzej niz kilka dni, my tez mo-
zemy zaskoczyc siebie i Swiat.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC
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Angelina, Swiettana, Katerina, Ela i Anna w domu w Udryczach. 31 marca 2022 1.

wilasnych nogach

TEKST I ZDJECIA ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Mo6wig jedna przez drugg. W ich opowiesci bomby spadaja
na miasto, wyja syreny, a one same schodza do piwnicy.
Dzi$ probuja utozy¢ sobie zycie w Polsce.

ROSY]SCY ZOLNIERZE PRZYSZLI 24 LUTE-
go. Katerina Dobronos zobaczyla ich
przez okno. Blok stal na obrzezach Char-
kowa. — Byt dom, nie ma domu — powta-
rza Katerina, przytulajac trzyletnia pra-
wnuczke. Angelina wierci si¢ na kola-
nach i wola: ,Bam, bam, bam!”.

Ukraincom nie wynajme
Cztery kobiety i dziecko wsiadaja do au-
tobusu smego dnia wojny. Nic ze soba
nie biora, nie ma kiedy. Ania, mama An-
geliny, 24-letnia drobna blondynka, ktdra
w Charkowie byla szwaczka, nie zalozyla
nawet stanika. Swietlana méwi szybko
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inerwowo skubie sweter. Trudno jej usie-
dzie¢ na miejscu. Wstaje, znowu siada.
Katerina ociera 1zy, bo chociaz zna opo-
wies¢ corki, wszystko przezywa od nowa.
Tylko Angelina wesoto skacze po kuchni
i prezentuje ré6zowe adidasy. Dostatla je
trzy dni temu i nie chce zdja¢ nawet do
spania. Ania prébuje ja uciszy¢. Nada-
remnie: ,Dobre sobakil!”, krzyczy dziecko
ichce i$¢ na podworko bawic sie z psami.
Najbardziej skryta jest Ela, ktéra uczyta
sie w technikum tekstylnym i chciataby
projektowac ubrania.

— U nas tylko sumka z dokumentami
i to, co na sobie — pokazuje Swiettana

Lysenko, cérka Kateriny i mama Ani.
— Wszystko, co teraz mamy, dali nam lu-
dzie. GIéwnie pani Krystyna i jej kole-
zanki.

Rodzina Kateriny Dobronos zamiesz-
kata w Udryczach niedaleko Zamoscia,
w domu Krystyny Staniczak. Do najbliz-
szego przystanku sa dwa kilometry, ale
itak nie mozna liczy¢ na publiczny trans-
port, autobusy docieraja tu rzadko. Do
urzedu, do banku, do pracy potrzebna
jest podwozka. Gospodyni, dzieki sieci
znajomych, znalazla zajecie dla Swiety
(pracuje w hurtowni), dla Ani (sortuje
parkiety) i dla najmtodszej Eli (zatrudnila
sie w kawiarni). Prace zaczynaja o r6z-
nych porach, na razie podwoza je polscy
znajomi. Kobiety potrzebuja mieszkania
w Zamosciu, ale nikt nie chce go wynaja¢
Ukraincom.

—Obdzwonitam wszystkie agencje nie-
ruchomosci. Jak ludzie stysza, ze to dla
Ukraificéw, nie ma tematu. Wlasciciele
boja sie, ze nie beda mogli pozby¢ sie lo-
katorow, bo przepisy nie pozwalaja ich
wyrzucic. Premier powiedzial kilka piek-
nych stéw i tyle — Krystyna Stanczak roz-
klada rece. — Nie ma nawet wytycznych,
jak odbiera¢ 40 ztotych pomocy.

Stanczak, z wyksztalcenia psycholozka,

przeniosta si¢ do Udrycz z Warszawy.
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> Prowadzi na Roztoczu agroturystyke. Od

miesigca pomaga rodzinie Kateriny. Wi-
dzi, jakie zmiany zaszly w zachowaniu go-
Sci: $mieja sie, wychodza do lasu, prébuja
uczyc sie polskiego.

— Niedlugo zaczynam sezon tury-
styczny, mam juz rezerwacje na pokoje
inie mogg ich dluzej tu trzymac. Mogla-
bym Ukrainki odwiez¢ do remizy, gdzie
jest punkt pomocy, ale zal mi. One zara-
biaja na siebie, maja poczucie, ze co$ od
nich zalezy, ze sobie radza. Musza mie¢
mieszkanie, ale same go nie znajda — de-
nerwuje si¢ Krystyna.

Niechec wiascicieli do wynajmowa-
nia mieszkan Ukraincom wynika z tego,
ze wedlug polskiego prawa po zawarciu
umowy na zasadach ogdlnych nie mozna
pozbyc sie lokatorow: trzeba dla nich zna-
lez¢ mieszkanie zastepcze. Wiosna 2020T.
wprowadzono w zwiazku z pandemia za-
kaz eksmisji os6b nieptacacych za wyna-
jem. Przepis od dawna ,,obchodzi si¢”, do-
dajac klauzule ustalajaca, ze lokator ma
gdzie si¢ wyprowadzi¢, trudno jednak
wymagac podpisania takiej deklaracji od
uchodzcéw. Cigzar ochrony wynajmuja-
cych przeniesiony zostat w calosci na wia-
Scicieli, ktérzy nie chca popas¢ w ktopoty,
jesli np. lokatorzy zadtuza mieszkanie.

Zlozyla oferte i czeka

Anna Szmerecka tez chcialaby wynaja¢
co$ w Zamosciu. Moglaby wtedy Sciagna¢
mame, powierzy¢ jej opieke nad dzie¢mi
1 pGjs¢ do pracy na caly etat. Uciekla z ro-
dzing z Chmielnickiego, przez pierwsze
dni nawet nie chciata my$le¢ o dtuzszym
pobycie w Polsce. Jednak wojna si¢ prze-
ciagala, trzeba bylo zaja¢ sie edukacja sied-
mioletniej Poliny, znalez¢ przedszkole dla
czteroletniego Zahara. Mieszkaja u dale-
kiej rodziny meza. Mama, siostra i brat Ani
pojechali do Warszawy, ale i tam wcale
nie jest fatwo z praca i mieszkaniem.

— Tesknilam przez dwa tygodnie, po-
tem wzielam sie w gar$¢. Chodze na kurs
jezykowy, zalatwilam sprawy w urze-
dach. Dzigki pomocy wlascicielki mini-
z00 z Zamoscia ruszylam z zajeciami
wLekcje kreatywnosci dla dzieci”. Zapro-
ponowalam 30 zlotych od spotkania
imam juz kilka zgloszen —zaznacza.

Szmerecka maluje, rzezbi, robi na dru-
tach, chce tego uczy¢ polskie i ukrainskie
dzieci. Przed wojna prowadzila sklep,
sprzedawala dziela artystéw z calego
kraju. Teraz wspiera zolnierzy na fron-
cie: z grupa wolontariuszek szyje kami-

Alona Haleta, 30 marca 2022 1.

Anna Szmerecka z corkq Poling,
13 kwietnia 2022 1.

zelki kuloodporne i wysyla je do kraju.
Caly czas rozglada sie tez za praca, ktéra
pozwoli jej zarobi¢ na zycie. Chcialaby
zatrudni¢ si¢ w bibliotece, ma pomyst
na zajecia dla dzieci ukrainskich, ktore
nie maja kontaktu z rodzima literatura
isztuka. Zlozyla oferte i czeka.

Termin waznosci

Alina Matwiejczuk ma 1o lat i chce by¢
piosenkarka. Stoi na $rodku kuchni
iSpiewa ,,Witaj, majowa jutrzenko”. Pio-
senki nauczyla si¢ w szkole podstawo-
wej w Cze$nikach. Do Polski przyjechata
z mama i dwojka rodzenstwa, zamiesz-
kali w gospodarstwie Mateusza Staronia
w Niwirkowie (wojewddztwo lubelskie).

—Wojna zaczela sie w czwartek, a w so-
bote mialem pierwszych gosci, ledwie
zdazytem zrobic remont fazienki. Od czte-
rech lat zatrudniam Ukraincow do prac
sezonowych, mam wsrod nich wielu zna-
jomych, musiatem im pomdc— opowiada
Staron.

Gospodaruje na 25 hektarach, obsiewa
pole zbozem, sadzi buraki, ale najwiek-
szy dochdd daja mu truskawki i maliny.
W sezonie, czyli od czerwca do polowy
pazdziernika, zatrudniatl dwudziestu
pracownikéw. Mieszkali w budynku go-
spodarczym, w ktérym teraz schronie-
nie znalazlo czternascioro uchodzcow.
Swietlana Matwiejczuk, mama Aliny,
w ubieglym roku pracowata przy zbio-
rze truskawek. Cho¢ w Ukrainie byta
ksiggowa, jej zarobki nie wystarczaly na
utrzymanie domu. W czerwcu tez chce
zbiera¢ owoce, chociaz boi sie, ze z tréjka
dzieci trudno bedzie iS¢ na tyle godzin
w pole. Damian, najmlodszy syn, ma
4 lata. Swieta niczego jednak nie chce te-
raz planowac, upina rudawe wlosy iidzie
na podwoarze. Trzeba duzej samodyscy-
pliny, zeby zy¢ w takim zageszczeniu
inie popas¢ w konflikty, ale najwazniej-
sze to ,wybiegac” dzieci. Wtedy dobrze
$pia i nie pytaja, co robi tata. Tych pytan
Swieta najbardziej nie lubi...

— Na poczatku dostawaliSmy duzo da-
10w, przynosili znajomi, przywozili wo-
lontariusze, ale teraz pomocy jest wy-
raznie mniej — méwi Staron. — Trudno
o mieso, zostaly produkty z dlugim ter-
minem waznosci. Mialy by¢jakie$ pienia-
dze od panstwa, ale miesiac minati nic.

W gospodarstwie Staronia zatrzymaty
sie cztery rodziny. Kobiety pieka chleb,
placki, ciasta, a do sklepu chodza tylko
po nabiat i migso dla dzieci. Gotuja na
zmiane. Nie chca wraca¢ do Ukrainy, li-
cza, ze przy pracach sezonowych zarobia
na biezace potrzeby.

— Wojna uwalnia w ludziach zto
—mowi Wiera, ktdra od lat przyjezdza do
Polski za praca. — W Réwnem przywiazali
do stupa mezczyzne, spuscili mu spodnie
1bit go, kto chcial. Tak si¢ karze ztodziei,
zdrajcow i tych, co sprzedaja nielegalnie
alkohol. Tylko po co dzieci maja na to pa-
trzec?

Nie ma do czego wracac

Lesia Oliinyk ugotowata barszcz, upie-
kia migso i zrobila salatke warzywna,
zeby bylo na kilka dni. Wcze$niej kupita
oSmioletniemu Danile pizze, ale nie zje-
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dli calej — kawatek zostawila na nastepny
dzien, zamiast kanapki do szkotly. Tego
dnia nie poszli jednak do szkoly: 0 4.30 sie-
dzieli w samochodzie znajomych i prébo-
wali wydostac sie z Kijowa. Korek zablo-
kowal miasto, auta omijaly wielki pocisk,
ktory sterczal wbity w asfalt. Rano Lesia
miata kwadrans, zeby spakowac plecak.
Obudzila syna, zalozyla dres na pizame,
zabrala dokumenty, pieniadze i zloto. Po
24 godzinach dotarli w Karpaty. Przez cala
droge Lesia opowiadala dowcipy i $pie-
wala piosenki, zeby tylko kolezanka nie
zasnela za kierownica. Karty platnicze nie
dzialaly, przed sklepami rosty kolejki, nic
nie mozna bylo kupic.

—W domu cala lodéwka zapchana, a tu
my siedzieliSmy glodni w samochodzie.
Najbardziej jednak brakuje mi ksiazek,
szczegolnie ,Mistrza i Malgorzaty”. Czy-
tam ja co pewien czas i zawsze odnajduje
co$ nowego. No i kolekcji storczykow,
ktcre pewnie dawno uschly — opowiada
Lesia.

Z granicy odebrat ja przyjaciel, u ktérego
wecze$niej umieScita starsza cérke. Waleria
skonczyta w Kijowie dziewiata klase i po-
stanowila uczy¢ si¢ dalej za granica. Przy-
jezdzala do Polski na obozy cyrkowe, bo od
szostego roku zycia ¢wiczyla gimnastyke
artystyczna —jezdzila na monocyklu, wy-
konywala program na trapezie, zonglo-

Zostan Patronem
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Nieche¢ do wynajmowania
mieszkan Ukraifncom wynika
Z przepisdw prawa.

Nie mozna pozby¢ sie
lokatoréw, trzeba dla nich
znalez¢ mieszkanie zastepcze.

wala. Kiedy miala 13 lat, podczas wystepu
zerwalo si¢ kolo podwieszone pod sufi-
tem. Dziewczyna uszkodzila kregostup,
przez rok nosita gorset, mogla chodzi¢, ale
musiala zapomnie¢ o akrobatyce. Zapisata
si¢ na kurs polskiego.

— Nasza Polska zaczela sie od cyrku,
poznaly$my dzigki niemu wiele miast,
mamy tu znajomych. Kiedy Waleria za-
czela u was liceum, przyjezdzalam co dwa
miesiace, spedzaliSmy razem Swieta. By-
watam na wakacjach, ale nie my$latam,
ze bede tu zy¢ i pracowal — mowi.

Oliinyk skonczyta w Kijowie prawo,
pracowala w kancelarii notarialnej,
a potem zatrudnila si¢ w gimnazjum

Podkastu Powszechnego

Na przeglad najciekawszych

wydarzen naukowych miesigca

Miesiac

wnauce W Podkascie Powszechnym

zaprasza kosmolog i filozof tukasz Lamza,

laureat Nagrody im. Tischnera.

Wejdz na Patronite.pl/TygodnikPowszechny

i wesprzyj niezalezne dziennikarstwo
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Y waw Marsie? Cay da sig waukouso

jako sekretarka i zaczela studia pedago-
giczne, zeby uczyc¢ historii. Za dwa mie-
siace miata broni¢ prace magisterska. Te-
raz, kiedy pierwszy szok minal, zglosila
sie do dyrektorki szkoly podstawowej
w Zwierzyncu jako wolontariuszka, a po
tygodniu zostala zatrudniona w charak-
terze asystentki nauczyciela. W szkole
jest 46 uczniow z Ukrainy. Poczatkowo
dzieci polskie i ukrainskie uczyly si¢ ra-
zem, ale jest ich tak duzo, ze nie mieszcza
sie w klasach, maja tez trudnosci z jezy-
kiem. Chodza wiec do szkoly w systemie
zmianowym, lekcje dla Ukraincow za-
czynaja sie o 12.30, wezesniej dzieci do-
staja obiad. Obiad jest wazny, bo matki
zyja w réznych warunkach i nie zawsze
moga co$ ugotowac. Dzieci maja wiec je-
den goracy positek w ciagu dnia.

Grazyna Kawka, dyrektorka szkoty
w Zwierzyncu, zatrudnila jeszcze dwie na-
uczycielki z Ukrainy. Uczniowie s w r6z-
nym wieku, trzeba bylo ich podzieli¢ zgod-
nie z umiejetnosciami. Lesia organizuje za-
jecia dla nastolatkéw. Brakuje materialéw
po ukrainsku i narazie gléwnym zrodiem
dlanauczycielek pozostaje internet.

— Dzieci przychodza w réznym stanie,
niektdre zamykaja sie w sobie, nie chca
rozmawiad, inne nawiazuja przyjaznie,
chca zapomnie¢ o przesztodci, ale sa tez

takie, ktdre potrzebuja przytulic sie do —

G0 co calousiehoust sew?
Co pozostausilas po sobie usoda

oot milosé od, plesusszeqo
wejrzenios?

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY / FOT. GRAZYNA MAKARA
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> kogos, kto je zrozumie — opowiada Lesia.

—Jest tu rudowlosa dziewczyna z Irpienia.
Przyszla do mnie na poczatku: ,Mojego
domu juz nie ma, my nie mamy do czego
wracac”. Po takich rozmowach wiem, ze
moja praca tutaj ma sens. Ze jestem im
potrzebna.

Mamo, uratuj psa

Problem adaptacji uchodzcéw podej-
muja takze naukowcy przygladajacy si¢
migracyjnej fali. Dr Karolina Podgérska
z UMCS podkresla, ze osoby uciekajace
z Ukrainy zostana w naszym kraju na
dhtuzej, wiec rzad powinien opracowaé
strategie: jak interweniowac na rynku
pracy i w stuzbie zdrowia, a takze jak
wspoméc edukacje dzieci. Na razie nie
ma jednak zadnych wytycznych.

—Mieszkamy z mezem w dwdch po-
kojach, jeden oddali$my matce z dwdjka
dzieci. Zaznaczyli$my na poczatku, ze be-
dziemy pomagac przez 2-3 tygodnie, na
tyle nas sta¢. ChcieliSmy znalez¢ dla Te-
tiany inne miejsce, ale jak ona poradzi so-
bie bez jezyka? Czym zaptaci za mieszka-
nie? — pyta Barbara z Tomaszowa Lubel-
skiego.

Tetiana prébowala piec ciasta i torty
na zamo6wienie, w nieduzej kuchni kre-
cita mak, robita miodowe ciasto ze Sliw-
kami, suszyla bez¢. Nie zarobila nawet na
7lobek dla syna. Z wyksztalcenia jest le-
karka: chciata w Polsce nostryfikowac dy-
plom, ale teraz nie ma sily wsta¢ z 16zka,
zeby przygotowac kolacje dla Aloszy. Nie
moze skupi€ sie na zdalnych lekcjach
Oleny. To jej ostatni tydzien w Polsce.

Postanowita, ze wrdci, gdyz od wielu
dni nie ma wiadomosci od meza, ktory
zglosit si¢ do obrony terytorialnej. Miesz-
kali w Buczy, ale dom splonatl podczas
bombardowania. Tam nie ma po co wra-
cac. Pojedzie z dzie¢mi do rodziny, na
poludnie. Pieniadze, ktdre przywiozla
ze soba, szybko stopnialy. ,,Kupuj zloto.
Pierscionki i kolczyki zawsze wymienisz
na chleb” — méwila Tetianie od dziecka
babcia, ktdra przezyla Il wojne Swiatowa.
I Tetiana kupowala, cho¢ nigdy nie po-
my§lala, ze rady babci si¢ przydadza.

— Tylu ludzi zginelo, a mnie sig ciagle
$ni pies trafiony odlamkiem. Wyt z bélu,
mial rozszarpany brzuch, ludzie fado-
wali si¢ do autobusui nie zwracali uwagi.
A moja Olenka w placz: ,Mamo, nie mo-
zemy tak jechac, uratuj psa”.

Aleksandra Zinczuk, poetka, redak-
torka magazynu ,,Kultura Enter”, od lat

Najtrudniejsza jest tesknota
za domem 1lek o najblizszych:
mezow 1rodzicow, ktorzy
musieli zosta¢ w kraju.
Problemem jest tez
wstyd, kiedy trzeba
prosi¢ o pomoc.

realizuje projekty transgraniczne. Po wy-
buchu wojny jako wolontariuszka wia-
czyla si¢ w dzialania Lubelskiego Spo-
tecznego Komitetu Pomocy Ukrainie.
Organizuje mieszkania i transport, po-
maga w dostarczaniu lekdw ijedzenia.

— Dla kobiet, ktcre spotykam, najtrud-
niejsza jest trauma wojenna, tesknota za
domem ilek o zycie najblizszych: mezow,
rodzicow, ktérzy musieli zosta¢ w kraju.
Towarzyszy im poczucie bezsilnosci, za-
gubienia, niepewnosci. Spotykam ko-
biety zawstydzone tym, ze musza prosi¢
o pomoc. Wiekszo$¢ powinna wiasci-
wie skorzystac z profesjonalnego wspar-
cia psychologicznego, problem w tym, ze
wstydza sie je przyjac.

0Oddac to, co dostaliSmy

Alona Haleta jest pielegniarka, ma 36 lat,
w Kijowie pracowala w laboratorium,
jednak w Polsce zaczela od sprzatania
mieszkan. Przyjechala do Zamoscia sa-
mochodem z dwdjka dzieci i mama. Po
Ukrainie bata sie prowadzi¢, w Polsce jez-
dzi swobodnie.

— Nie znam jezyka, nie podjelabym sie
pracy w zawodzie — opowiada. —Maz jest
informatykiem w zagranicznej firmie,
przysyla nam pieniadze na wynajecie
mieszkania ina zycie. Sprzatam, zeby nie
rozmyslac.

Spotykamy si¢ w kawiarni, co ja wyraz-
nie krepuje. Rozglada si¢ niepewnie, jakby
nie miala prawa siedzie¢ w takim miejscu
i pi¢ kawy latte. Ma wyrzuty sumienia,
ze jest bezpieczna, a w kraju ludzie nara-
zaja zycie. Trzy razy w tygodniu segreguje
ubrania dla uchodzcéw. Nie chce jechaé
dalej. Wierzy, ze wojna szybko sie skon-
czy. Ze wréci do mieszkania, ktdre nie-
dawno kupili z mezem na kredyt w cen-

trum Kijowa i z takim trudem wyremon-
towali.

— Maz méwil: ,Bedzie wojna, ucie-
kajmy”. Gdybym go postuchatla, byli-
bysmy teraz razem. Nie mogtam. Ojciec
chorowat, pochowaliSmy go 23 lutego,
a nastepnego dnia Rosjanie zaczeli bom-
bardowanie — opowiada Alona.

Czasem spaceruje z dzie¢mi po rynku
Zamoscia. Spotyka tam innych Ukrain-
cow, wymieniaja pozdrowienia i infor-
macje.

Eugeniusz i Olena Filipczuk przycho-
dza tu trzy razy w tygodniu, towarzyszy im
suczka Tessa. Ida tez na dyzur do rozdzie-
lajacego pomoc klubu harcerskiego Vi-
king. Przyjechali z Kotomyi. Maja dwéch
synow: Bogdan jest licealista i chce zosta¢
lekarzem, Janek chodzi do przedszkola.
Cho¢ stuzby graniczne nie wypuszczaja
zkraju mezczyzn, Eugeniuszowi udato sie
wyjecha. Jest na rencie, nie widzi na jedno
oko. W Ukrainie byl doradca podatko-
wym i dobrze méwi po polsku. Chciatby
znalez¢ prace w zawodzie. Olena skon-
czyla biochemig i pielegniarstwo. Zalezy
jej na nostryfikacji dyplomu, ale nie zna
polskiego. Zapisala si¢ na kurs. Podkre-
§la, ze nawet jesli sa trudnosci, nie mozna
wopuszczac rak”. Noizawsze moze by¢ go-
1zej, po pomoc zglaszaja si¢ przeciez ludzie
z Irpienia, Sum, Zaporoza, ktérzy czasami
nie maja nawet szczoteczki do zebow i bie-
lizny na zmiane. Olena pomaga im zebra¢
te drobiazgi, zeby w nowym miejscu mogli
poczuc sie choc troche jak u siebie.

— Chcemy zosta¢ w Polsce, wyrobili-
$my pesele i dokumenty potrzebne do
$wiadczen socjalnych. Ale bez pracy nie
da sie zy¢, nie mozna przeciez ciagle jes¢
makaronéw i konserw z daréw. Teraz
nie placimy za mieszkanie, pomagaja Po-
lacy, szczegdlnie harcerze. Chcemy jed-
nak stana¢ na nogi i oddac to, co dostali-
$my —mowi Eugeniusz Filipczuk.

Kiedy dzieci zasna i zga$nie Swiatto w uzy-
czonych mieszkaniach, z katéw wycho-
dza tesknoty. Eugeniusz i Olena ogladaja
zdjecia domu przeslane przez sasiadke,
Alona pyta przez telefon meza: ,Ile to jesz-
cze potrwa?”, Lesia teskni za kijowskim
niebem i zapachem karmelu, ktdry docie-
rat do jej okien z fabryki czekolady.
—Kupitam dwa storczyki, moge zacza¢
zycie od nowa — méwi jednak na poze-
gnanie Lesia Oliinyk.
© ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK



Kule sie
klaniaja

MAREK RABI)

Uproszczenie dostepu do

broni palnej w Polsce nie

jest tak groznym pomystem,

jak twierdza jego krytycy,

ale nie poprawi tez naszego

bezpieczenstwa - jak z kolei

przekonujg zwolennicy zmian.

CZTERYSTA ZEOTYCH — TYLE PRZECIET-
nie trzeba dzi$ wydac na strzelnicy,

by zapoznac sie z bronia palna. Menu

jest obszerne — kazdy znajdzie co$ dla

siebie. Zaczynamy od pieciu strzatow ze

sportowego pistoletu bocznego zaptonu,

niezbyt glosnego i z delikatnym odrzu-

tem. Potem karabinek sportowy na taka

24 KWIETNIA 2022

Szkolenie postugiwania si¢ broniq w prywatnej strzelnicy. Jaworzno, 24 marca 2022 1.

sama amunicje, a gdy opadng pierwsze
emocje, mozna przej$¢ do dania gldwne-
go, czyli broni na amunicje centralnego
zaplonu, jakiej uzywa wojsko i policja.
Pie¢ strzalow z pompki, czyli strzelby
typu shotgun. Potem, dla odpoczynku
dla obitego przez kolbg ramienia, piatka
z pistoletu 9 mm. Najczesciej z glocka.
Czemu? Bo to najbardziej rozpoznawalny
pistolet globu. Nastepnie AK-47, czyli ka-
Tasznikow, najlepiej w oryginalnym kali-
brze 7,62x39 mm. Balistyke ma —jak mé-
wia instruktorzy —fatalna, ale przy pierw-
szym strzelaniu chodzi o kontakt z bro-
nia. Malo kto trafia w tarcze, nie méwiac
ojej srodku. Wreszcie amerykanski AR-15
w natowskim kalibrze 5,56, piekielnie ha-
Tadliwym, ale celnym. Gdzieniegdzie w bo-
nusie dadza by¢ moze wystrzeli¢ z rewol-
weru magnum lub kultowego amerykan-
skiego .45 ACP. I tyle. Jakie$ 30-45 minut
zabawy pod okiem instruktora i moze
setka amunicji do wykorzystania.
Chetnych jednak nie brakuje. Na nie-
ktérych strzelnicach w duzych miastach
trzeba sie wpisac na liste oczekujacych.
W Krakowie w kilku obiektach pierwsze
wolne terminy sa w polowie maja.

Wojna wszystko zmienia

Rosyjska agresja na Ukraing obudzita nie
tylko stare polskie strachy przed najaz-
dem ze wschodu, terrorem i utratg nie-
podleglosci. Na polityczng agende niespo-
dziewanie wrdcil temat uproszczenia do-
stepu do broni palnej, bliski zwlaszcza po-
litykom Kukiz'15 oraz prawemu skrzydiu
PiS. O koniecznosci liberalizacji ustawy
o broni i amunicji z 2011 1. postowie obu
ugrupowan — dyskretnie wspierani przez
lobby strzeleckie —napomykali niemal od
poczatku pierwszej kadencji rzadow PiS.
Ale za kazdym razem natrafiali na nieche¢
partyjnej gory, ewidentnie obawiajacej sie
reakcji opinii publiczne;j.

Po 24 lutego sytuacja ulegla gwal-
townej zmianie, a dokladnie miesigc
po ataku Rosji na Ukraing grupa po-
stow Kukiz’15 oraz Prawa i Sprawiedli-
wosci zlozyta w Sejmie projekt ustawy
o broni i amunicji. Jego autorzy przeko-
nuja, ze w nowych przepisach chodzi
przede wszystkim o uproszczenie pro-
cedury przyznawania pozwolen, ale nie
kryja, ze zalezy im réwniez na zwigksze-
niu sprzedazy broni, amunicji oraz akce-

soriow strzeleckich. I to nawet o miliard —
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> zlotych rocznie. Stowem — o dozbrojenie

spoleczenstwa.

Dostep do broni palnej w Polsce nie
jest prawem podmiotowym, takim
jak np. stynna amerykanska druga po-
prawka. Warunkiem uzyskania pozwo-
lenia jest po pierwsze niekaralnos¢. Po-
tem za$ zdrowie psychiczne oraz udoku-
mentowana przyczyna wniosku, ktora
moze by¢ zaréwno stale i realne zagroze-
nie zdrowia lub zycia, jak i czlonkostwo
w kole towieckim, klubie sportowym,
stowarzyszeniu kolekcjonerskim albo
w rekonstrukcyjnej grupie wojskowe;.
Ustawa o broni i amunicji wymienia Iacz-
nie osiem takich powoddéw.

Koniec sportu

Pomijajac szereg technicznych drob-
nostek, autorzy nowelizacji proponuja
przede wszystkim zastapienie dotych-
czasowych pozwolen celowych — zezwo-
leniami na dana kategorig¢ broni. W ten
sposob do zakupu strzelby lub sporto-
wej broni matokalibrowej bocznego za-
plonu wystarczylaby tzw. obywatelska
karta broni przystugujaca kazdemu pel-
noletniemu, niekaranemu i zdrowemu
psychicznie obywatelowi, naturalnie po
krétkim przeszkoleniu z zasad bezpie-
czenstwa. Po 5 latach kazdy posiadacz
karty nabywalby automatycznie upraw-
nienia do ubiegania si¢ o pozwolenie
na pozostala bron palna dopuszczona
w Unii do obrotu cywilnego. Tych, kté-
rzy bez karty chcieliby od razu rozszerzo-
nego pozwolenia na bron, czekatby pan-
stwowy egzamin z jej obstugi.

Czym poskutkowalyby takie zmiany?
Z pewnoscia przerzedzeniem grona po-
nad 45 tys. ,sportowcow” zrzeszonych
dzi§ w Polskim Zwiazku Strzelectwa
Sportowego — oficjalnie w celu szlachet-
nej rywalizacji na strzelnicach, a w rze-
czywistosci czesto jedynie po to, by zali-
czy¢ osiem startow rocznie niezbednych
do przedluzenia licencji sportowej, co
z kolei daje gwarancje, ze policja nie przy-
czepi si¢ do pozwolenia.

Identyczny spadek zainteresowania
spotkalby takze stowarzyszenia kolekcjo-
neréw broni palnej—bo wtasnie pozwole-
nia do celow sportowych i kolekcjoner-
skich staly si¢ w ostatnich latach najdo-
godniejsza droga na skréty po wiasny pi-
stolet czy karabin. Armia kolekcjoneréw
liczy dzi$ blisko 40 tys. 0s6b —i w duzej
czeSci pokrywa sie z lista czlonkéw PZSS
(popularnym sposobem na powieksze-

nie domowego arsenatu jest posiadanie
kilku pozwolen jednoczesnie). Olbrzy-
mia wiekszo$¢ polskich strzelcéw, zmu-
szanych przez ustawe do oplacania skia-
dek w stowarzyszeniach lub udawania
sportowcéw na zawodach, przywita ta-
kie zmiany z radoscia. Ale czy dzieki nim
wzroSnie takze potencjal obronny Polski?

Liga obrony pogladow
Zdaniem autorow nowelizacji latwiejszy
dostep do broni palnej oznacza po prostu
wiecej broni w polskich domach, to za$
ma pociagnac za soba takze skokowa po-
prawe bezpieczenstwa narodowego. Jeste-
$my —jak przypominaja postowie —jed-
nym z najbardziej rozbrojonych spote-
czenstw Europy. Istotnie, na 100 miesz-
kancéw przypada dzi§ w Polsce led-
wie 1,7 sztuki broni palnej, podczas gdy
W Szwajcarii ta sama proporcja siega 27.

Rzecz jasna nikt nie proponuje pospo-
litego ruszenia milionéw cywiléw uzbro-
jonych w poradzieckie katachy jako od-
powiedzi na wrogie czolgi i mysliwce.
Chodzi raczej o zmiane spolecznej per-
cepcji broni palnej, ktéra w Polsce fak-
tycznie ociera si¢ czasem o farse. Kilka-
nascie miesiecy temu klienci restauracji
fast food pod Warszawa wszczeli alarm
iwezwali policje, poniewaz do Srodka we-
szli... uzbrojeni zolnierze Wojsk Obrony
Terytorialnej, ktorzy réwniez chcieli sie
posilic.

Samo uproszczenie procedury zakupu
broni nie musi dawa¢ gwarancji jej upo-
wszechnienia. W latach 2018-2021 Polacy
zwigkszyli legalnie posiadany arsenat
broni palnej z 505 tys. do 658 tys. sztuk,
czyli o ponad 30 proc. W tym samym cza-
sie liczba wydanych pozwolen wzrosta
o zaledwie 17 proc., bo z 215 do 252 tys.
Slowem —obroty w sklepach z bronia na-
krecali nie tyle nowi klienci, ile ci, ktérzy
postanowili sie dozbroic. Nie liczac ubie-
glego roku, na ktorym ewidentnie zacia-
zylo juz widmo wojny za nasza wschod-
nia granica, dynamika przyrostu liczby
strzelcéw w Polsce ulegata od kilku lat
wyraznemu wyplaszczeniu. Powoli pry-
ska czar dostepu do zakazanego owocu.
Trudno wiec pozbyc¢ sie wrazenia, ze tak
naprawde pod pretekstem zwiekszenia
potencjatu obronnego Polski lobby strze-
leckie — czyli wlasciciele strzelnic, skle-
pow tudziez szefowie rozmaitych klu-
bow i stowarzyszen — chroni sie dzi$
przed wiednacym zainteresowaniem
bronia palna.

Ulice splyna krwia

Inna sprawa, ze argumenty ich oponen-
téw tez maja niewiele wspdlnego z fak-
tami. Przeciwnicy uproszczenia do-
stepu do broni od lat strasza tym samym:
krwawa jatka, w jaka rzekomo maja sie
zamieni¢ polskie ulice. Tymczasem zwia-
zek miedzy dostepnoscig broni a pozio-
mem przestepczosci z pewnoscia istnieje,
ale nie jest tak linearny, jak chcieliby ra-
dykalni przeciwnicy obecnosci pistole-
tow w polskich domach.

W najlepiej uzbrojonym panstwie
Swiata, jakim sa dzi§ USA (ponad
120 sztuk broni w przeliczeniu na 100
mieszkancow), od kul ginie rocznie okoto
4,7-5 z kazdych 100 tys. oséb. W Hondu-
rasie identycznie obliczony wskaznik za-
béjstw z uzyciem broni przekracza nato-
miast az 66 — mimo ze na kazde sto oséb
przypada tu zaledwie 10 sztuk zarejestro-
wanej broni. W Nowej Zelandii, gdzie
obywatele trzymaja legalnie statystycz-
nie prawie 30 razy wiecej broni niz Po-
lacy, strzelaniny zbieraja czterokrotnie
mniej krwawe zniwo niz nad Wisla.

Przeciwnicy upraszczania dostgpu do
broni palnej podkreslaja réwniez, ze li-
beralizacja przepiséw niebezpiecznie
powieksza pule pistoletow, karabinow
i strzelb, ktére bandyci moga ukrasc,
aby nastepnie uzywac ich do innych nie-
cnych celéw. Brzmi logicznie. Ale czy tak
rzeczywiscie si¢ dzieje?

Policja prowadzi tzw. rejestr broni
utraconej, wiekszo$¢ wpiséw pochodzi
jednak z lat go. zeszlego wieku i dotyczy
broni gazowe;j. Bardziej przydatne infor-
macje znalez¢ mozna w raporcie pokon-
trolnym NIK, ktdra w 2015 1. zbadata po-
licyjne rejestry broni. Wynika z niego, ze
od stycznia 2014 do czerwca 2015 1. zglo-
szono w Polsce utrate sporej liczby, bo
3762 egzemplarzy zarejestrowanej broni
palnej. Odzyskano 537. W tym samym
czasie policja zabezpieczyla 1,6 tys. sztuk
broni z nielegalnych zrédet — zapewne
malenki wycinek arsenalu rodzimych
bandytéw. Sejfy polskich posiadaczy za-
rejestrowanej broni palnej raczej nie sa
podstawowym Zrédlem zaopatrzenia
dla przestepcéw. Latwiej jest kupi¢ bron
zprzemytu.

Patrzac na wieloletnia dyskusje o doste-
pie do broni palnej w Polsce, mozna dojs¢
do wniosku, ze wciaz tkwi ona w punk-
cie wyjécia —i nic nie wskazuje na to, by
miala nas gdzie$ dalej zaprowadzic.

©® MAREK RABIJ
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Data Center
8|S NET  dla Twojego biznesu

w centrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawd?, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.
Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3

Transmisja danych
do krajowych operatorow

‘@u Redundantne potgczenie Monitoring 24/7
% z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Samodzielny dostep
do szaf w trybie 24/7

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generacji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

*4812 3957100

s-net.pl/data-center
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ROZMOWY W DRODZE

Odnowiony, dialogowy, bardziej wspdlnotowy
— taki Kosciot ma sie wyltoni¢ z trwajacego obecnie Synodu Biskupow.
Jak proces synodalny przebiega w Polsce?
MARCIN CHODUN

[1



NIEDZIELNY WIECZOR. W KOSCIELE
$w. Antoniego Padewskiego w Ci-
kowicach nieopodal Bochni wtasnie
skonczyla sie msza. Proboszcz, ks. dr Le-
szek Durlak, zaprasza na plebanie, na
spotkanie grupy synodalnej. Uczestni-
cy: szeS¢ parafianek, jeden parafianin,
ksiadz proboszcz i dwdch ksiezy wika-
riuszy. Temat: ,,By¢ Swiadkiem Chrystu-
sa w Swiecie mediéw”. Jak powinien za-
chowywac sie katolik wobec zalewu in-
formacji?

Spotkanie w Cikowicach odbywa si¢
w ramach trwajacego od 2016 r. V Sy-
nodu Diecezji Tarnowskiej i wpisuje sie
w ogdlnos$wiatowy proces synodalny
zwigzany z XVI Zgromadzeniem Og6l-
nym Synodu Biskupéw, zainaugurowa-

RAFAL GUZ [ PAP

nym 10 pazdziernika ubieglego roku
przez papieza Franciszka w Watykanie.
Synod Biskupow potrwa dwa lata i be-
dzie si¢ skladat z trzech etapow: lokal-
nego (krajowego), kontynentalnego i po-
wszechnego. Zwienczeniem ma by¢ spo-
tkanie biskupéw w Rzymie w pazdzier-
niku 2023 1.

Zmysl wiary

To novum w Kosciele. Poprzednie pro-
cesy synodalne — instytucjonalny owoc
Soboru Watykanskiego IT — byly jedynie
zgromadzeniem biskupéw w Rzymie pod
przewodnictwem papieza. Obecny, kt6-
rego temat brzmi: ,,Ku Kosciolowi syno-
dalnemu: komunia, uczestnictwo i mi-
sja”, ma by¢ droga wszystkich wiernych
—ananajnizszym poziomie swoje opinie
moga wyrazac nie tylko katolicy, takze
wszyscy ochrzczeni, apostaci oraz wy-
znawcy innych religii.

Zasadnicza role w owej drodze odgry-
waja Koscioty lokalne. Koncowe debaty
biskupéw w pazdzierniku 2023 r. maja
by¢ poprzedzone konsultacjami z udzia-
fem jak najwigkszej liczby wiernych, na
wszystkich poziomach koscielnej struk-
tury: od parafii po episkopaty. Syntezy
przygotowane przez konferencje bisku-
pie poszczegdlnych krajéw postuza jako
podstawa dla pierwszego dokumentu ro-
boczego zgromadzenia synodalnego ,In-
strumentum laboris”.

Cel? Franciszek chce, aby wierni wstu-
chali sie nie tylko w glos Ducha Swie-
tego, ale i w siebie nawzajem — bo prze-
ciez zgodnie z Katechizmem KoSciola Ka-
tolickiego kazdy z nich ma w sobie sen-
sus fidei, czyli zmyst wiary. Chce rozezna-
wac znaki czasow — zwlaszcza poprzez
stuchanie tych, ktérzy s3 na peryferiach
Kosciola. W dokumencie przygotowaw-
czym czytamy, ze celem synodu nie jest
tworzenie dokumentéw. Chodzi o to, by
~2rodzily sie marzenia, powstaly proroc-
twa i wizje, rozkwitly nadzieje, umoc-
nila sie ufnos¢, zostaly opatrzone rany,
nawiazaly sie relacje, wstal $wit nadziei,
by uczono si¢ od siebie nawzajem i bu-
dowano pozytywna wyobraznie, ktéra

Spotkanie sekretarza generalnego

Synodu Biskupow kard. Mario Grecha oraz
metropolity warszawskiego kard. Kazimierza
Nycza z przedstawicielami polskich parafii,
zaangazowanymi w proces synodalny.
Swigtynia Opatrznosci Bozej w Warszawie,
20 marca 2022 1.
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oSwieci umysty, rozpali serca, przywroci
rekom sily”.

Poprzednie synody zajmowaly si¢ ta-
kimi kwestiami, jak nowa ewangelizacja,
rodzina czy miodziez, nowoscia jest wiec
réwniez temat — samo pojecie synodal-
nosci. Vademecum synodu (obok doku-
mentu przygotowawczego gléwne opra-
cowanie synodalnych wskazéwek), opu-
blikowane przez Sekretarza Generalnego
Synodu Biskupéw w Watykanie, ttuma-
czy, ze to pojecie ,wskazuje na drogg, po
ktorej Lud Bozy idzie razem”. Koscidl sta-
nowi bowiem wspdlna droge i podroz
wszystkich wiernych powolanych przez
Jezusa do gloszenia Ewangelii. Synodal-
nos¢ zatem ,najlepiej realizuje i ukazuje
nature KoSciola”. Ponownemu odkryciu
synodalnej natury Kosciota ma na pozio-
mie lokalnym stuzy¢ dialog, w ktérym
szczegolnie wazny jest proces stuchania
— ale taki, ktory czerpie z glebokiego do-
$wiadczenia duchowego.

Zapodstawe owego oddolnego dialogu
ma stuzy¢ dziesie¢ zagadnien (naleza do
nich m.in. ,Towarzysze podrézy”, ,,Stu-
chanie”, ,Zabieranie glosu”, ,,Wspatod-
powiedzialni w misji”, ,Wtadza i uczest-
nictwo” i ,Formowanie si¢ do synodal-
nosci”). W ich opracowaniu dopusz-
czalna jest duza dowolnos¢. Wiecej na-
wet: nalezy je dostosowac do lokalnego
kontekstu i w razie potrzeby uzupehic,
wyjasnié, uproscic lub poglebit. Franci-
szek ma nadziejg, ze z refleksji nad tymi
kwestiami wyloni sie obraz ukazujacy,
jakiego Kosciola w trzecim tysiacleciu
chce Bég.

W réznym tempie
W polskich diecezjach inauguracja sy-
nodu odbyla si¢ 17 pazdziernika ubie-
glego roku, najczesciej w formie uroczy-
stych eucharystii. Poczatek taki sam —
ajak wyglada dalszy ciag?

Wedtug danych z oficjalnej strony sy-
nodu (synod.org.pl) informacje o trwa-
jacym procesie widnieja na stronach in-
ternetowych 82,5 proc. polskich diece-
zji. Sa na nich gotowe do pobrania wska-
z6wki — poczawszy od watykanskiego
vademecum, na materiatach do para-
fialnych spotkan skonczywszy. Znalez¢
tez mozna osobne strony poswiecone
synodowi — chocby w diecezji rzeszow-
skiej czy katowickiej. Czasem jednak —
na przyklad w diecezjach sosnowieckiej,
sandomierskiej czy elckiej — informacje
nie wykraczaja poza kilka podstawowych
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wiadomosci oraz dane kontaktowe syno-
dalnych koordynatoréw. A sa diecezje,
gdzie i z tym jest klopot — wedle serwisu
synod.org.pl az na 35 proc. diecezjalnych
serwisow trudno znalez¢ kontakt do ze-
spolu odpowiadajacego za prace syno-
dalne. Jedynie polowa umozliwia kon-
takt telefoniczny.

Nie lepiej z mediami spotecznoscio-
wymi — posty zwiazane z synodem poja-
wily si¢ w 41 proc. diecezji, ograniczone
zwykle do jednej lub dwdch wiadomo-
Sci na Facebooku lub Twitterze. Na tym
tle zaznacza si¢ oddolna inicjatywa wier-
nych, czyli synod w wersji online organi-
zowany przez mobilng wspélnote Pogle-
biarka —sa to spotkania synodalne w gro-
nie 8-10 0s6b, prowadzone metoda wy-
miany mysliirefleksji w grupie, czyli tak
jak w ignacjanskich kregach Magis.

—Proces synodalny w Polsce trudno na
razie podsumowac — méwi siostra Bar-
bara Radziminska ze wspdlnoty Stug
Ewangelii Milosierdzia Bozego, rzecz-
niczka prasowa Kongresu Katoliczek
i Katolikéw. — W skali ogdlnopolskiej
synod cieszy si¢ generalnie malym zain-
teresowaniem. Jednak tam, gdzie cos sie
dzieje, pojawiaja si¢ pozytywne owoce.
Od najprostszych — gdy ludzie spotykaja
sie i mowia proboszczowi, ze nie dziata
naglosnienie, a w kosciele mogtoby by¢
cieplej i proboszcz podkreca ogrzewanie.
Do powazniejszych — gdy ludzie zglaszaja
si¢ na konsultacje synodalne i po kilku
rozmowach proboszcz proponuje, ze
chetnie z nich utworzy rade parafialna.

Przyklady? W archidiecezji gdanskiej
biskup nalega na proboszczéw, zeby
w kazdej parafii odbyly si¢ konsultacje.
Jezeli proboszcz nie chce si¢ angazowac,

Zapraszamy na spotkania Klubow
,»1ygodnika Powszechnego”

@ 0GOLNOKLUBOWE poniedziatek 25 kwietnia,
,Stosunek do ciata. Ztoty sSrodek”: Wspdlna dyskusja
nad ksigzka ks. Andrzeja Szostka ,,Uczestniczy¢ w losie
Drugiego ”, cykl ,Wspdlne czytanie” / online /

ma powolac Swieckiego koordynatora
iumozliwi¢ mu dzialanie. Na diecezjalne
spotkania koordynatoréw przychodzi
okoto 200 0s6b.

Wedle ks. Mirostawa Tykfera, koor-
dynatora procesu synodalnego w archi-
diecezji poznanskiej, prace w Wielko-
polsce przebiegaja sprawnie. Zdaniem
ks. Arkadiusza Lechowskiego, dyrektora
16dzkiego Centrum Stuzby Rodzinie, wi-
doczne jest zaangazowanie abp. Grzego-
rza Rysia w synod. Arcybiskup powotal
tez grupy tematyczne w nawigzaniu do
zagadnien synodalnych.

Na stronie internetowej archidiecezji
krakowskiej w trudno zauwazalnej za-
ktadce oprécz podstawowych informa-
¢ji znalez¢ tez mozna kalendarium. Jesz-
cze w grudniu odbyto si¢ spotkanie oséb
odpowiedzialnych za ruchy katolickie
w diecezji. Uczestniczacy w nim prof. Fry-
deryk Zoll, prawnik, jeden z inicjatoréw
powstania Kongresu Katolikow i Katoli-
czek, zauwaza: — Mimo ze jego gléwnym
tematem mialo by¢ jedno z synodalnych
zagadnien, poszczegolne grupy giéwnie
przedstawialy siebie.

Zdaniem zaréwno prof. Zolla, jak
is. Radziminskiej, wyréznia si¢ archidie-
cezja warszawska — idee synodu przyjeto
w niej z wyjatkowa otwartoScia. Takze
sama organizacja spotkan byla w niej
duzo lepsza.

Wyjs¢ na peryferie
Ks. Matteo Campagnaro, koordynator
procesu synodalnego w archidiecezji
warszawskiej: — Pracujemy na trzech po-
ziomach: parafialnym, diecezjalnym i in-
ternetowym. Po spotkaniach ksiezy bi-
skup6éw w dekanatach z proboszczami

/ stacjonarne /

@ 0GOLNOKLUBOWE éroda 27 kwietnia,
Spotkanie z tukaszem Lamza,
cykl ,Piszg w Tygodniku” / online /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

iz osobami kontaktowymi z kazdej para-
fii wida¢ efekt: wiekszo$¢ ksiezy i Swiec-
kich zrozumialo, ze etap diecezjalny sy-
nodu jest szansa duszpasterska, ktora
moze ozywic parafig, a przede wszystkim
swieckich zmobilizowa¢ do wspélodpo-
wiedzialnosci za Kosciol. Nasza archidie-
cezja jest bogata w réznego rodzaju ro-
dowiska, ruchy i stowarzyszenia. Dlatego
postanowiliSmy spotkac sie z przedstawi-
cielami tych srodowisk ,ponadparafial-
nych”, a to ponad 80 oséb.

W skali calego kraju swdj akces do sy-
nodu zglosily miedzy innymi wspélnoty
neokatechumenalne, Wiara i Swiatlo,
Odnowa w Duchu Swietym, Akcja Ka-
tolicka, Wspdlnota Chemin Neuf, Ruch
Equipes Notre-Dame, Emmanuel. W ar-
chidiecezji poznanskiej, wedle ks. Tyk-
fera, w synod formalnie zaangazowanych
jest obecnie kilkanascie wspélnot.

A jak wyglada udzial katolickich Sro-
dowisk LGBT w synodzie w ramach Fran-
ciszkowego wyjscia na peryferie? Ks. Cam-
pagnaro: — Jednym z pierwszych $rodo-
wisk, ktcre zglosilo sie do wladz diecezjal-
nych, bylo stowarzyszenie Wiara i Tecza.
ZorganizowaliSmy spotkanie, po czym
zaprosiliSmy osobg kontaktowa na spo-
tkanie diecezjalne. W moim przekonaniu
byta to dobra rozmowa. Powiedzialem ja-
sno, ze doktryny KoSciola nie bedziemy
zmieniac, ale ze z punktu widzenia dusz-
pasterskiego mamy duzo do zrobienia.

Inne diecezje? Wedtug wspotkoordy-
natora warszawskiej Wiary i Teczy Mar-
cina Dzierzanowskiego nie wszedzie jest
tak, jak w Warszawie.

— Do oficjalnych konsultacji chciata si¢
wlaczy€ tréjmiejska grupa Wiara i Tecza,
lecz tamtejsza kuria odmowita uznania jej

CZAS!

@ GLIWICE pigtek 29 kwietnia,
Spotkanie z dr. Maciejem Koztowskim,
,,Bliski Wschod wobec agresji Rosji na Ukrainge’

1’

wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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za grupe synodalna. Grupa krakowska, na
podstawie dotychczasowych kontaktéw
z tamtejszq kuria oraz wypowiedzi abp.
Jedraszewskiego uznala, ze jakiekolwiek
potencjalne starania o wlaczenie Wiary
i Teczy w konsultacje jest wystawianiem
sie na kolejna traume i upokorzenie. Ko-
rzystajac z synodalnej atmosfery, udato
sie doprowadzi¢ do spotkania przedstawi-
cieli WiT z biskupami w Lublinie i Opolu.
Trudno jednak na razie méwic o owocach
tych spotkan.

Peregrynacja zeszytu

A jak jest w parafiach? — W wielu para-
fiach nie dzieje sie zbyt duzo — ttumaczy
s. Radziminska. — Generalnie jest tak, ze
jezeli w danej parafii dziato sie co$ do-
brego, bo jest w niej dobry, sensowny pro-
boszcz, to synod si¢ uda. Jesli do tej pory
nic sie w parafii nie dzialo, to teraz tez jest
nikla szansa, ze co$ sie wydarzy.

Dodaje: — W jednej z parafii w diecezji
pelplinskiej w ramach synodu zostala
na przyklad zorganizowana peregryna-
cja obrazu. Wraz z obrazem krazy zeszyt,
do ktdrego parafianie moga wpisywac
swoje refleksje dotyczace synodu. W tej
samej diecezji jest duzo parafii, w ktorych
robi sie tylko jedno spotkanie synodalne.
Co mozna zrobi¢ na jednym spotkaniu?
Zaproszenie do wzigcia udzialu w syno-
dzie czytane jest czasem pomiedzy dwu-
dziestoma ogloszeniami parafialnymi —
czego nikt nie wylapie albo nie bedzie wie-
dzial, o co chodzi. Z tego, co wiem, w pel-
plinskiej diecezji synod na poziomie para-
fialnym skonczyl si¢ juz w grudniu, gdy
przewidziany na niego czas jest do maja.

Wracam do spotkania w Cikowicach
pod Bochnia. Na postawione na wste-
pie pytania ksiadz proboszcz odpowiada
czeSciowo sam. Wobec wszechobec-
nego zalewu informacji jego zdaniem
nalezy przede wszystkim zachowywac
krytyczny dystans i selektywne podej-
Scie. Wszedzie jest tyle fikcyjnych tresci.
Cho(by wczoraj ksiadz proboszcz ogladat
w internecie film o Noem. Ale c6z w nim
zostalo z owej biblijnej opowiesci — poza
Noem, Chamem i Setem nic zupelnie!
Nowoczesne maszyny budujace arke,
bron palna w tamtych czasach — przeciez
to czysta fantazja!

Potem dyskusja. Jedna z parafianek
uwaza, ze w dzisiejszym Swiecie ko-
nieczne jest zachowanie standardow
dziennikarskich, czyli rzetelnosci, odpo-
wiedzialnosci, wiernosci faktom 1 uczci-
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Chodzi o to, by zrodzity sie
marzenia, powstaty
proroctwa 1 wizje, rozkwitly
nadzieje, umocnita sie ufnos¢,
zostaly opatrzone rany,
nawiazaly sie relacje
— gtosi tekst
przedsynodalny.

wosci. Zgadza si¢ z nig jedyny obecny
parafianin — to wedlug niego szczeg6l-
nie wazne w erze postprawdy i domina-
gji internetu. Cho¢ i tu mozna znalez¢
wiele wartosciowych tresci — on na przy-
ktad wziat ostatnio udzial w rekolekcjach
przez internet. Wlacza sie ksiadz pro-
boszcz: to wszystko prawda, ale trzeba
pamietac o tym, ze w internecie jest tyle
tresci antykoscielnych, krytycznych wo-
bec duchowienstwa. To wszystko nisz-
czy Koscicl! Niszczy tez miodziez —ksiadz
proboszcz niedawno rozmawiat z para-
fianka, ktdrej nastoletnia wnuczka tar-
gnela si¢ na zycie. I on jest przekonany, ze
stalo si¢ to dlatego, ze dziewczyna ciagle
siedziala w internecie. Powodem jest tez
upadek autorytetow. Kiedys to, co powie-
dzial ksiadz, bylo Swiete.

— Czy grupa synodalna w Cikowicach
omawia na swoich spotkaniach pytania
synodalne Synodu Biskupow? — wrzu-
cam pytanie w Srodek dyskusji.

Owszem, czlonkowie grupy wiedzg, ze
jest synod, ale zadnych pytan do tej pory
z kurii diecezjalnej nie otrzymali. (Po-
twierdza to ks. Piotr Cebula, sekretarz ge-
neralny V Synodu Diecezji Tarnowskiej
idiecezjalny koordynator Synodu Bisku-
pow:—Pytania synodalne wkrotce zostana
przestane do parafii. Na razie tego nie zro-
biono, aby nie staly si¢ one celem samym
w sobie i zeby nasz synod diecezjalny
mogt nadal trwaé. Ostateczna synteza zo-
stanie sporzadzona w naszej diecezji na
podstawie dwdch elementéw: odpowie-
dzina zagadnienia Synodu Biskupow oraz
odpowiedzi na pytania naszego synodu,
ktore juz od kilku lat do nas sptywaja.)

Skoro synodalne zagadnienia nie sa
znane, odczytuje kilka z nich. Czy glos
Swieckich, w tym mniejszosci, jest stu-
chany w Kosciele? Co umozliwia szczere
wypowiadanie si¢ o tym, co istotne

dla Kosciota? Co zrobi¢, aby kazdy
ochrzczony czlowiek czut si¢ w Kosciele
jak w domu? Jakie osoby pozostaja na
marginesie Ko$ciota?

Czlonkowie cikowickiej grupy oma-
wiali juz to wszystko w ramach dyskusji
nad zagadnieniami synodu tarnowskiego
—na przyklad w ramach takich blokéw
tematycznych, jak rodzina, wychowa-
nie, liturgia czy ewangelizacja. Swoboda
wypowiedzi? Zgodny chor gloséw: w Ci-
kowicach kazdy parafianin moze powie-
dzie¢, co mu sie nie podoba — dyskusje
z ksiezmi s3 czasami bardzo zywiolowe.
Ludzie na marginesie Kosciola? Wiacza
si¢ proboszcz — on przed nikim nie za-
myka drzwi kosciota, réwniez przed oso-
bami LGBT, bo przeciez i takie sa w tu-
tejszej parafii. Oczywiscie, o ile nie s3 to
osoby, ktdre niszcza $wiatynie.

Wszystko jednak ma swoje granice
— kontynuuje proboszcz. Dlaczego na
przyklad protestanci mieliby mowic,
co im si¢ nie podoba w Kosciele katolic-
kim? Czy my im méwimy takie rzeczy?
To jest otwieranie drzwi dla innych wy-
znan!I co z tego powstanie —religia, gdzie
kazdy moze znalez¢, co mu sie podoba.
Ksiedzu wtdruje jedna z uczestniczek
spotkania — tolerancja religijna jest do
pewnych granic. W Polsce jest wiele re-
ligii i my nikomu nie zabraniamy uczest-
nictwa w naszych ogélnych spotkaniach
czy zbiorowych mszach, a prosze spoj-
rze¢, co wyprawiaja muzuimanie!

Ksiadz proboszcz chce jeszcze powie-
dzie¢ na koniec, ze my w Polsce musimy
sie skupi¢ na naszym konkretnym, pol-
skim gruncie —nie patrzac na watykanski
dokument. My$my zaczeli wezeSniej nasz
synod, a papiez Franciszek ma Ko$ciolow
pod dostatkiem w tylu panstwach —niech
tam pracuje.

Ankieta do wypelnienia

Wedtug ks. Tykfera opdr wobec synodu
widoczny jest w wielu polskich parafiach.
Powdd? — Niewiara w stuszno$¢ drogi sy-
nodalnej — zarowno wéréd duchownych,
jak i swieckich — ttumaczy. — U 0séb bar-
dzo przychylnych czy wrecz entuzjastycz-
nie nastawionych do obecnego papieza
pojawia sie z kolei niewiara w skutecz-
nos¢. Ludzie ci nie wierza, ze biskupi po-
traktuja temat powaznie i beda chcieli
wyciaga¢ wnioski z wypracowanych
podczas synodu syntez. Mysle, ze w na-
szej diecezji blisko polowa duchownych
podziela te dwojakiego rodzaju obawy.

=



38

i WIARA

'_)

S.Radziminska takze do$wiadczyla ta-
kiej postawy. W malej parafii spotkala sie
ostatnio z bardzo otwartym proboszczem,
ale wszyscy zapytani o synod wikariusze
okazali si¢ wobec niego sceptyczni. Je-
den z nich zapytat: ,,Siostro, mam méwic
szczerze?”. Gdy odparla, Ze moze oczywi-
Scie swobodnie wyrazi¢ swoja opinig, na
melodie ,,Budujemy Kosciét Bozy” zaczat
Spiewac: ,,Rozwalamy Kosci6t Bozy”.

—W rozmowach z wieloma ksiezmi wi-
da¢ ogromne niezrozumienie, czym jest
synod i czemu ma stuzy¢. Bardzo wielu
ksiezy traktuje to jako ankiete do wypel-
nienia— mo6wi siostra. W jednej z wielko-
polskich parafii siostra ustyszata taka hi-
stori¢: poniewaz nic si¢ w niej nie dzialo
w zwiazku z synodem, parafianie poszli
zapytac proboszcza, czy planuje jakies
spotkanie. Uslyszeli, ze nie ma takiej
potrzeby, bo proboszcz napisal juz syn-
teze z parafialnych prac synodalnych.
— Wielu ksigzy postrzega synod jako
proébe reformy Kosciota na modte libe-
ralng, nie widzac, ze Franciszek nie chce
zmienia¢ dogmatéw, ale przede wszyst-
kim pragnie zreformowac sposéb dziala

Franciszek chce, aby katolicy
wstuchali sie nie tylko
w glos Ducha Swietego,
ale tez w siebie nawzajem
—bo przeciez kazdy z nich
ma zmyst wiary.

nia Kosciota. Tak, aby byty w nim otwar-
tos$¢ na drugiego czlowieka i miejsce dla
kazdego. Wlasnie z tego niezrozumienia,
moim zdaniem, wynika gleboki lek przed
synodalnoscia.

Od pewnego ksigdza, wykladowcy
wyzszej uczelni, s. Radziminska usty-
szala i taki komentarz: ,Nie beda mnie
bezdomni uczyli, jak tworzy¢ Kosciol”.

Ostrozny optymizm
Opodr wobec synodu, czy tez szerzej —
osoby i nauczania papieza Franciszka,
jest w pewnych katolickich $rodowi-
skach faktem. Chocby Stowarzyszenie

Kultury ChrzeScijaniskiej im. ks. Piotra
Skargi publicznie krytykuje proces sy-
nodalny. Gléwny zarzut? Synodalnosc to
droga usunigcia z Kosciola calej jego ka-
tolickosci.

Fale niezrozumienia i kontestacji do-
strzega takze prof. Aleksander Barika, fi-
lozof, $wiecki delegat Kosciota w Polsce
na otwarcie procesu synodalnego. — Wo-
kot synodu jest w Polsce sporo zametu, je-
stem jednak ostroznym optymista. Prze-
ciez najwazniejszym $ladem po tym pro-
cesie, wazniejszym nawet od finalnego do-
kumentu, bedzie sam fakt dialogu — czyli
wymiar spotkania i budowania relacji.

S. Radziminska: —Jesli da sie ludziom
przestrzen na mowienie i dziatanie, beda
owoce. Niedawno mieliSmy spotkanie
synodalne w naszej wspdlnocie. I jedna
z uczestniczek, mioda dziewczyna, prze-
czytawszy stowa o stuchaniu, wyznala:
sMam dwadziescia kilka lat i po raz
pierwszy mam poczucie, ze ktos w Ko-
Sciele zaprasza mnie do méwienia, ze
chce mnie wystuchaé. Ze to, co ja mysle
iczuje, jest dla kogo$ wazne”.

© MARCIN CHODUN
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Z napiecia miedzy ortodoksja

a nieortodoksjg tworzy sie dialog,

z ktorego powstaje opowiesc

i z ktérego bierze sie Swiat.

Olga Tokarczuk w rozmowie

z Tomaszem Stawiszyiiskim ,,Tropem herezji”

Wydanie specjalne

,Wiara dla dorostych”
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PIOTR SIKORA

Przyjecie pomocy moze by¢
trudniejsze niz jej udzielenie.
Pomaganie nie moze utrwala¢
pochytych relacji.

SIACE WOLONTARIUSZY NA UKRAIK-
sko-polskiej granicy, na dworcach
iw rozmaitych osrodkach pomocy —do-
starczajacych kanapki, koce, herbate,
wozacych uchodzcow wlasnymi samo-
chodami, wynajdujacych tymczasowe
miejsca do mieszkania... Réwnie liczna
grupa ludzi przyjmujacych osoby ucie-
kajace przed wojna z Ukrainy w swoich
domach i zapewniajacych im wyzywie-
nie...

Pomoc i relacje

Istnieje wiele znakéw wskazujacych,
ze w ostatnim miesiacu zdaliSmy — Po-
1ki i Polacy — egzamin z milosierdzia. Po-
twierdzaja to takze reakcje os6b z Ukra-
iny — na przyklad stowa ukrainskiego
ambasadora, ktdry publicznie powie-
dzial: ,StraciliSmy starszego brata, kto-
rym byla Moskwa, ale odzyskaliSmy sio-
stre i ta siostra jest Polska. I chcialem tu-
taj z glebi swojego serca (...) w imieniu
Ukrainy podzigkowac Polsce, Polakom
za te pomoc, ktdra udzielacie naszym
obywatelom (...). Na pewno to zostanie
w naszych sercach, w pamigci i bedziemy
wdzieczni za to do konca naszego zycia”.

Rozumiem stowa ukrainskiego dyplo-
maty, nie watpie w ich szczero$¢ i przy-
puszczam, ze gdy wypowiadal je na po-
czatku marca, ogromna liczba obywa-
teli jego kraju utozsamiala si¢ z ich tre-
Scia. Jednak wecale nie jestem pewien,
czy bedzie tak, jak ambasador méwit:
czy w przyszlosci bedzie miedzy Polska
a Ukraing jak miedzy kochajacymi sie
siostrami. I czy Ukrainki i Ukraincy beda
nam wdzieczni do konca zycia.
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UchodZzcy wojenni z Ukrainy na Dworcu Glownym w Przemyslu, luty 2022 r.

Ale moja watpliwo$¢ — chce to wy-
raznie podkresli¢ — nie plynie z jakie-
gokolwiek podejrzenia, ze osoby ucho-
dzace przed rosyjska inwazja do Polski
sa ludzmi niewdziecznymi. Mdj scep-
tycyzm i obawy maja inne Zrédto — ob-
serwacje, ze znalezienie si¢ w sytuacji,
w ktorej jesteSmy zalezni od czyjejs po-
mocy — i to na bardzo podstawowym
poziomie — jest psychologicznie bardzo
trudne i wcale nie sprzyja budowaniu re-
lacji z ,dobrodziejem”.

Osoby, ktdre przyjeliSmy w ten wo-
jenny czas, mialy w Ukrainie swoje
domy, prace, zycie towarzyskie. Tam two-
rzyly wlasnymi silami swoja przestrzen
zyciowg, ksztaltowaly ja w duzej mierze
wedle wlasnego upodobania, gustow,
pragnien. Mialy poczucie sprawstwa, by-
cia ,u siebie”. Nagle wszystko to runetlo,
znalazly si¢ pod bombami, w schronie, na
zimnie w wielokilometrowej kolejce do
granicznego przejscia. Potem przybyly do
miejsca, w ktérym nie znaja jezyka, prze-
pisow, zwyczajow, ukladu ulic. Musza py-
tad, prosic, liczy¢ na dobra wole obcych lu-
dzi. I zyja w niepewnosci — co z bliskimi,
ktdrzy zostali i walcza? Kiedy wojna sie
skonczy? Czy — gdy sie juz skonczy —
beda mialy do czego (i do kogo!) wrdcic?
Niosa w emocjach, my$lach i w ciele pa-
miec¢ traumatycznego wczoraj, napiecie
dzisiaj, niepewnos¢ jutra — i to wszystko
w pochytej relacji, w ktérej same znajduja
sie w nizszej pozycji.

Pozostawanie w takiej sytuacji, w ja-
kims$ stopniu pozbawiajacej podmioto-
woscl, a z drugiej strony rodzacej poczu-
cie zobowiazania, wcale nie sprzyja na-

wiazywaniu wiezi z tymi, ktérzy nam
okazuja milosierdzie. Jest tak tym bar-
dziej, jesli po stronie ,milosiernych” takze
mamy do czynienia z poczuciem, ze ro-
bia oni co$ specjalnego, co zastuguje na
wdziecznos$¢, ktdrej zatem oczekuja od
»dobrobiorcow”.

Belka i drzazga

Kluczowe w okazywaniu milosierdzia
jest to, by nasza postawa i dzialanie nie
cementowaly spolecznej nierdwnosci, nie
utrwalaly pochylosci relagji, lecz — prze-
ciwnie — wyréwnywaly pozycje ludzi
wchodzacych w interakcje, prowadzity
do tego, by fundamentalna, metafizyczna
réwnoS¢ os6b ujawniala sie takze na po-
ziomie empirycznie uchwytnych stosun-
kow izachowan.

Nie jest to mozliwe bez rozpoznania
zaréwno sytuacji tych, ktérym dobro
wys$wiadczamy, jak i proceséw, ktore
dziejq si¢ w nas samych. Nie da si¢ przy
tym oddzieli¢ jednego od drugiego —
gdyz sa to dwie strony tej samej relacji,
wzajemnie powigzane i wplywajace na
siebie.

Gdy stajemy w sytuacji, w ktdrej po-
jawia sie skierowane do nas wezwanie
do pomocy drugiemu, warto najpierw
uwaznie przyjrzec sie sobie samemu.
Moze to wydac sie paradoksalne — prze-
ciez nasza sytuacja zmienila si¢ wla$nie
dlatego, ze wszedl w nia drugi czlowiek,
potrzebujacy pomocy. Dlaczego nie sku-
pic sie od razu na nim, po co najpierw
»wchodzi¢” w siebie?

W odpowiedzi mozna odwolac sie do
Jezusowej rady o wyjmowaniu z oczu
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belki i drzazgi. Rozumiana jest ona naj-
czesciej jako ostrzezenie przed negatyw-
nym osadzaniem blizniego w sytuacji,
gdy my sami posiadamy wigksze wady.
Ale sens rady Jezusa wcale si¢ do tego nie
ogranicza. Zawezajac go w ten sposdb,
ulegamy zludzeniu z powodu bezpo-
Sredniego kontekstu, w ktdrym je odnaj-
dujemy, i pochodzacego od pozniejszych
redaktoréw podziatu tekstu na rozdzialy
iwersy.

Warto przeczyta¢ go bez wstepnych
zalozen, biorac pod uwage takze dalszy
kontekst interesujacych nas tu werse-
tow. Jezus przestrzega wczesniej przed
zbytnimi troskami o przyszlos¢. Radzi
skoncentrowac si¢ na dniu dzisiejszym
itrosce o sprawiedliwo$¢ Krélestwa. Ow-
szem — wspomina nast¢pnie, aby nie s3-
dzi¢ —inie by¢ sadzonym, oraz méwi, ze
bedziemy zmierzeni miarg, ktéra sami
mierzymy. I bezposrednio potem for-
mutuje rade: ,,Czemu to widzisz drzazge
w oku swego brata, a belki we wlasnym
oku nie dostrzegasz? Albo jak mozesz
mowi¢ swemu bratu: Pozwol, ze usune
drzazge z twego oka, gdy belka [tkwi]
w twoim oku? Obtudniku, wyrzu¢ naj-
pierw belke ze swego oka, a wtedy przej-
rzysz, azeby usunac drzazge z oka twego
brata” (Mt 7, 3-5). P6zniej jednak prze-
chodzi do ostrzezen o dawaniu $wieto-
Sci ,psom” i ,Swiniom” oraz do rad doty-
czacych wytrwalosci w zanoszeniu prosb
do Boga.

Tekst biblijny zbiera wiec tu wiele
Jezusowych maksym zyciowych doty-
czacych réznych aspektéw egzystencii.
A ta o belce i zdzble, jesli przeczytac ja
uwaznie, méwi nie o potepianiu bliz-
niego, lecz o probie udzielenia mu po-
mocy, ulzenia jego cierpieniu. I wcale
nie podnosi kwestii, ze jesteSmy wiek-
szymi grzesznikami od brata, lecz

4

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie
pod sygn. | Ns 415/21 postepowanie z wniosku Kazi-
miery Burzynskiej o stwierdzenie nabycia wtasnosci
nieruchomosci przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy
nieruchomosci potozonej w Cerekwicy Nowej, stano-
wigcej dziatke nr 97 o powierzchni 7,32,00 ha, dla ktdrej
jest prowadzona ksiega wieczysta nr KZ1J/00005701/6.

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym
razie postepowanie bedzie sie toczy¢ bez ich udziatu.
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zwraca uwage na to, ze cierpienie, ktc-
rego sami doSwiadczamy, przeszkadza
nam widzie¢ wyraznie sytuacje siostry
lub brata i pomdc jej albo jemu skutecz-
nie. Owa przeszkoda okazuje si¢ za$ tym
wieksza, im bardziej jesteSmy jej nie-
Swiadomi.
Wspolzaleznosc

Gdy bowiem spotykamy si¢ z ludzmi
potrzebujacymi pomocy, ich potrzeby
ibraki wchodza w nasz $wiat i naruszaja
istniejacy porzadek rzeczy. Jesli mamy
wewnatrz siebie jaka$ zadre, rane, wow-
czas — najczesciej — uzywamy owego ze-
wnetrznego porzadku rzeczy takze do
tego, by chroni¢ owo bolace miejsce. Za
pomoca rozmaitych zewnetrznych pod-
porek wspieramy nasza egzystencjalna
réwnowage — utrzymujemy poczucie
wlasnej wartosci, masujemy lek przed
przemijaniem, poszukujemy zadowole-
nia z zycia. JesteSmy w ten sposob uwi-
klani w taka, a nie inna postac otaczaja-
cego nas Swiata

Co si¢ wiec dzieje, gdy — na przyklad —
uchodzcy poszukuja miejsca do zamiesz-
kania, stawiajac przed nami pytanie,
czy mozemy si¢ z nimi podzieli¢ swoja
przestrzenia zyciowa? Sytuacja ludzi
w potrzebie moze, niezaleznie od naszej
ochoty udzielenia schronienia, wzbudzi¢
W nas poczucie powinnosci, a gdy tej po-
winnoSci sie nawet tylko wewnetrznie
opieramy — poczucie winy.

Jednak nawet jesli zaczynamy poma-
gac z ochota —nie jest to fatwe, bedzie wy-
magalo wyrzeczen, zmiany nawykow.
Kazda za$ strata wzbudza w nas — to na-
turalne — negatywne emocje: frustracje,
zal, zto$¢. One za$ nie sa mile, burza nasz
wewnetrzny dobrostan, a z kulturowych
przyczyn przez wielu moga by¢ oceniane
jako nieodpowiednie, Swiadczace o ego-
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W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie
| Wydziale Cywilnym pod sygnaturg | Ns 507/21 toczy sie poste-
powanie z wniosku Wojciecha Trzaskowskiego o stwierdzenie
nabycia spadku o Marii Izabelli Babeckiej-Kowarskiej, cérce Bole-
stawa i Jézefy, zm. 27 marca 2021 r. w Warszawie, majacej ostatnie
miejsce statego pobytu w Warszawie przy ul. Ksiecia Trojdena 13
m. 100. W sktad spadku wchodzi nieruchomos¢ lokalowa nr 100
przy ul. Ksiecia Trojdena 13 w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech
miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w posta-
nowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

izmie. Usilujemy wiec zamaskowac te
frustracje lub zlos¢, a cierpienie ptynace
z wewnetrznego konfliktu zrekompen-
sowac sobie w jaki$ inny sposéb, przez
poszukiwanie psychicznej gratyfikacji
z naszego dzialania — np. przez podkre-
Slanie (najpierw przed soba, potem przed
innymi) wartosci tego, co robimy poma-
gajac. Rodzi si¢ oczekiwanie wdzigczno-
Sci ze strony obdarowanych, a takze po-
dziwu czy chocby spolecznego uznania
dlanaszych dzialan.

U kazdej i kazdego z nas proces taki
moze wyglada¢ troche inaczej. Wspdlne
w nich jest to, ze —jesli belka tkwi w na-
szym oku, pomaganie jest w gruncie rze-
czy leczeniem wiasnej rany. Ci za$, kto-
rym pomoc niesiemy, cho¢ niby zajmuja
centrum uwagi, tak naprawde s narze-
dziem, lekarstwem na bdl naszego ist-
nienia.

Jesli belke wyjmiemy, tj. rozpoznamy
wlasne zranienia, zaakceptujemy bdl
swojej niedoskonatosci, zwigkszy sie
szansa, ze nasze wspotczujace milosier-
dzie bedzie ptynac ze Swiadomosci wza-
jemnego powiazania pomiedzy nami
a osobami, ktore w danym momencie
potrzebuja konkretnej pomocy. Powia-
zanie, ktore istnieje nie tylko na najgleb-
szym, metafizycznym poziomie — naj-
czesSciej w ten lub inny sposéb przejawia
si¢ takze na poziomie codziennych re-
lacji. Na przyktad: Ukrainicy broniac sie
przed inwazja rosyjska, w gruncie rze-
czy bronia wolnej Europy, w ktdérej mo-
zemy w miare spokojnie zy¢. Kanapka
dla matki z dzieckiem na dworcu albo
przyjecie jej do swojego domu to zatem
tylko krok ku wyréwnaniu naszego
wobec nich dlugu. Albo lepiej: sposéb
uczestnictwa w naszym wspolnym,
trudnym dzisiaj, losie.
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Kosciol Sw. Piotra w Antakyi (historycznej Antiochii), maj 2019 .

Gdzie wszystko sie zaczelo

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z ANTAKYI (TURCJA)

Nauczali tu Swieci Piotr i Pawet i po raz pierwszy nazwano w tym
miejscu wiernych chrzescijanami. Antiochia Syryjska, dzis turecka
Antakya, byta drugim po Jerozolimie centrum chrzescijafistwa.

OSCIOL POJAWIA SIE ZNIKAD. BIALA,
kamienna fasada, ozdobiona u géry
Swietlikami w ksztalcie gwiazd i okre-
goéw przywodzacych na mysl papiero-
wa wycinanke, wydaje si¢ jakby wkle-
jona w zbocze gory Starius zwanej przez
Turkow Hag Dag1 (Gora Krzyza). Sko-
jarzenie jest stuszne. Za Sciang znajdu-
je sie¢ bowiem obszerna jaskinia. Natu-
ralna grote z czasem zabudowano i dzi$
nad glowami pielgrzymoéw znajduje sie
wsparte na tukach kolebkowe sklepie-
nie. Wpadajace do $rodka $wiatto pada
na oltarz, po ktdrego prawej stronie
mozna dostrzec pozostatosci freskow.
Po lewej stronie, na posadzce znajdu-
ja sie pozostalosci mozaik, m.in. przy-
pominajaca haft krzyzykowy bordiu-
ra, w centrum ktdrej znajduje sie grec-
ki krzyz.
Wszystkie te elementy pojawily sie
w grocie z czasem. Gdy $w. Piotr spra-
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wowal w Antiochii eucharystig, nie byto
ani posadzek, ani tynku na $cianach.
W pierwszym znanym chrzeScijanskim
kosciele ciemnos¢ rozpraszaly zapewne
lampy oliwne. I gloszone przez Aposto-
16w stowa Dobrej Nowiny.

Druga po Jerozolimie

Antiochia lezy nad rzeka Orontes (tur.
Asi), zaledwie 22 km od wybrzeza Mo-
rza Srédziemnego. Podobna odlegtoéé
dzieli ja od syryjskiej granicy. Usytu-
owanie w otoczeniu zyznych ziem
i szlakéw handlowych od poczatku de-
cydowalo o $wietnosci zalozonej trzy
wieki przed Chrystusem stolicy Seleu-
cydow (wladcow jednego z panstw po-
wstalych po rozpadzie imperium Alek-
sandra Wielkiego). Miasto, ktdre osta-
tecznie przeszio w rece Rzymian, bylo
jedna z najwspanialszych metropolii
Imperium, zamieszkiwana zreszta row-
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niez przez Zydéw. W konicu dotarli tu-
taj takze uczniowie Jezusa uciekajacy
przed przesladowaniami, ktérym po-
czatek dato ukamienowanie w Jerozoli-
mie $w. Szczepana. W 11.1 12. rozdziale
Dziejéw Apostolskich znajdujemy do-
kiadne opisy dzialalnoSci Apostotéw na
tych terenach: ,,Oni to po przybyciu do
Antiochii przemawiali tez do Grekéw
i opowiadali Dobra Nowing o Panu Je-
zusie. A reka Panska byla z nimi, bo
wielka liczba uwierzyla i nawrdcila si¢
do Pana. Wiesc¢ o tym doszta do uszu Ko-
Sciola w Jerozolimie. Wystano do Antio-
chii Barnabg. Gdy on przybyt i zobaczyl
dzialanie faski Bozej, ucieszyl si¢ i zache-
cat wszystkich, aby calym sercem wy-
trwali przy Panu (...). Pozyskano wtedy
wielka liczbe [wiernych] dla Pana. Udat
sie tez do Tarsu, aby odszuka¢ Szawla.
A kiedy [go] znalazl, przyprowadzit do
Antiochii i przez caly rok pracowali ra-
zem w KoSciele, nauczajac wielka rze-
sze ludzi”.

Pierwszym biskupem Antiochii byt
Sw. Piotr —legenda glosi, ze osobiscie wy-
kut w skale jaskinie, w ktdrej spotykali
sie miejscowi chrzeScijanie. Tu miata
odby¢ sie pierwsza celebrowana przez
niego msza, tutaj rowniez pierwszy raz
nazwano uczniéw chrzeScijanami, z grec-
kiego — natchnionymi, tymi, ktérzy po-
dazaja za Chrystusem. Uczyni¢ miat to
$w. Ewodiusz, ktdrego Piotr wyznaczyt
na swego nastepce. Okreslenia zaczeto
uzywac, by odrézni¢ wiernych od in-
nych miejscowych Zydéw. Sw. Pawel
do$wiadczyt tu mistycznych wizji opisa-
nych pozniej w LiScie do Koryntian: trafit
dorajui,styszat tajemne stowa, ktérych
nie godzi si¢ czlowiekowi powtarzac”
(2Kor 12, 4).

Krzyzowcy, Turcy i pielgrzymki
Gdy za sprawa cesarza Teodozjusza
chrzescijanstwo stalo si¢ religia obowia-
zujaca w Imperium Rzymskim, w An-
tiochii rezydowali patriarchowie Anato-
lii. W koSciele $w. Piotra swdj $lad zosta-
wili Bizantyjczycy, z kolei w 1098 1., pod-
czas pierwszej krucjaty, po zajeciu mia-
sta przez krzyzowcow, grote ,zastonieto”
fasada. Sptywajaca z gér woda doprowa-
dzana do $wiatyni akweduktami stuzyla
ponoc do chrztéw. Po tureckim podboju
regionu kosciol nie zmienit przeznacze-
nia, a tutejsi Zydzi i chrzeécijanie mogli
bez wigkszych probleméw praktykowac,

co zreszta robia do dzi$. W 1963 r. papiez
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oglosit kosciél w Antiochii miejscem
pielgrzymek, ktére licznie docieraja tu
zwlaszcza 29 czerwca, kiedy wspomina
si¢ $wietych Piotra i Pawla. W grocie —
pierwszej znanej chrzescijanstwu kate-
drze — odprawiana jest wowczas okolicz-
nosciowa msza.

Spacer wsrod swiatyn

Ale grota $w. Piotra to niejedyny koscict
w tym wielowyznaniowym mieScie.
Centrum Antakyi nie bez przyczyny
nazywane bywa tréjkatem ekumenicz-
nym. Na ulicy Hiirriyet znajduje sie im-
ponujaca $wiatynia wyznawcow prawo-
stawia. Zaczeto ja wznosi¢ w 1860., ale
dziesigc¢ lat pézniej zniszczylo ja trze-
sienie ziemi. W konicu w 1900 r. cer-
kiew z charakterystyczna dekoracyjna
dzwonnica oddano do uzytku i dzi$
wcigz sprawowana jest w niej liturgia.
Swoja $wiatynie maja tez w Antakyi ko-
reanscy metodysci, ktérzy pelnia tu po-
stuge od roku 2000.

Z kolei przy ulicy Antakya Kurtulus,
pie¢ minut drogi od najblizszego me-
czetu, wznosi si¢ powstata w 1700 1. sy-
nagoga. Przechowuje si¢ w niej 500-letni
zw0j Tory, a w Swieta zydowskie spoty-
kaja sie na nabozenstwach wyznawcy
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Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy ul. Wroctaw-
skiej 6, toczy sie pod sygnatura | Ns 300/21 postepowanie z wniosku Radostawa
Michniewskiego o stwierdzrenie nabycia wiasnosci nieruchomosci przez zasie-
dzenie. Wniosek dotyczy nieruchomosci potozonych w Lubini Matej:

- oznaczonej geodezyjnie jako dziatka 269 arkusz mapy 1, o powierzchni
0,18,00 ha, dla ktérej byta prowadzona ksiega wieczysta Lubinia Mata k. 12

- oznaczonej geodezyjnie jako dziatka 154 arkusz mapy 2, o powierzchni
0,48,00 ha, dla ktorej byta prowadzona ksiega wieczysta Lubinia Mata k. 97

- oznaczonej geodezyjnie jako dziatka 266 arkusz mapy 1, o powierzchni
0,35,00 ha, dla ktorej byta prowadzona ksiega wieczysta Lubinia Mata k. 44

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech miesiecy od daty niniejszego
ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym razie
postepowanie bedzie sie toczy¢ bez ich udziatu.

W Sadzie Rejonowym w Sanoku | Wydziat Cywilny pod sygn. akt | Ns 611/21
toczy sie postepowanie z wniosku Andrzeja Pietrzkiewicza o stwierdzenie
nabycia w drodze zasiedzenia prawa wiasnosci dziatek potozonych w Diugiem,
gm. Zarszyn, oznaczonych numerami ewidencyjnymi 1066, 1071, 460/1 — dla
ktérych w Sadzie Rejonowym w Sanoku prowadzona jest ksiega wieczysta

Sad wzywa osoby zainteresowane, a w szczegdélnosci spadkobiercéw Stanistawa
Bielenia i Apolonii Bieler, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania sie niniejszego
ogtoszenia zgtosity swéj udziat w sprawie i wykazaty wtasnos¢, gdyz w prze-
ciwnym wypadku Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie udowodnione.

Po $mierci Jana Pawta II
do polskiego zakonnika
z kondolencjami dzwonili
muzutmanie, wtadze miasta,
prawostawni, Zydzi.
Wszyscy tez pojawili sie
na wieczorze modlitewnym.

religii mojzeszowej. Zydowska boznice
(tur. musevi hevrasi) minuta spaceru
dzieli od stojacego przy ulicy Kutlu
kosciola katolickiego wybudowanego
w XIX w. po uzyskaniu przez wiernych
specjalnego pozwolenia od sultana.

Antakya zamiast Australii

Drzwi katolickiej $wiatyni otwarte sa
do dziS. Postuge od przeszto 30 lat pelni
tu ojciec Domenico Bertogli. Wcze$niej
21 lat kapucyn spedzil w Izmirze (dawna
Smyrna). — Poczatkowo planowalem
wyjechac do Australii, gdzie brakowato
ksiezy, zaczalem nawet uczy¢ si¢ angiel-
skiego. Ale wtedy pojawila si¢ propozy-
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¢ja prowincjala, abym sie przeniost do
Turcji. Bardzo mnie ona ucieszyla i tak
jestem tu juz przeszio 50 lat — mowi za-
konnik.

Wspomina, ze poczatki nie byly 1a-
twe, bo—cho¢ bardzo tego pragnat —zna-
lazt sie w Swiecie i rzeczywistosci, ktdra
znat tylko z ksigzek. Szybko przyszio
mu dostosowywac duszpasterskie wy-
bory i decyzje do zastanych w Turcji wa-
runkéw. Na przyklad obchodzi¢ Wielka-
noc w tym samym czasie, o wyznawcy
prawostawia. Mialo to praktyczne uza-
sadnienie: prawostawnych bylo po pro-
stu wigcej niz katolikéw. Przez wszyst-
kie lata spedzone w Turcji misjonarzowi
przyS$wiecala idea dialogu miedzykultu-
rowego i miedzyreligijnego. Doskonalym
przykladem, ze mu si¢ udalo, okazaly sie
wydarzenia majace miejsce po Smierci
Jana Pawla II.

— Z kondolencjami dzwonili wszy-
scy muzulmanie, wladze miasta, prawo-
stawni, Zydzi. Wszyscy tez pojawili sie
na wieczorze modlitewnym, ktéry wtedy
zorganizowaliSmy. faczyli si¢ z nami
w zalu i wspominali papieza, ktdry tyle
zrobil dla pojednania miedzy religiami —
opowiada i dodaje, ze réwniez dla niego
misja to zawsze dialog, stuchanie i szacu-
nek.

Wielokulturowosci Antakyi, znanej
rowniez w Turcji jako Hatay, mozna
doswiadczy¢ nie tylko w kosciele. Lo-
kalny chor nazywajacy si¢ Medeniyetler
(czyli Cywilizacje) podczas koncertow
wykonuje grecko-prawostawne pie$ni
po arabsku, wlasne interpretacje piesni
zydowskich, sunnickie modlitwy i pie-
$ni tureckich alawitéw. Na stronie in-
ternetowej grupy czytamy: ,JesteSmy
dzie¢mi tego samego Boga mowiacymi
réznymi jezykami, wierzacymi w rézne
religie — nasze réznice sa naszym bogac-
twem”.

Nieopodal groty $w. Piotra znajduje sie
niewielki stragan z pamiatkami. Mozna
tu kupi¢ magnesy przedstawiajace ko-
Sciol, breloczki z Matka Boska i kamienne
figurki — kopie rzezby przedstawiajacej
hetyckiego kréla Suppilulime, odnalezio-
nej w 2012 1. i znajdujacej sie w miejsco-
Wym muzeum.

Sa tez tradycyjne figurki z nazwa mia-
sta. W napisie Hatay litere ,H” wien-
cza dwa minarety, w ,,A” wpisana jest
gwiazda Dawida, ,,T” to krzyz, anad ,,Y”
znajduje si¢ muzulmanski potksiezyc.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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Odczynianie

WROCILL. KWIECIEN NA MURANOWIE JAK
kiedys, przed zaraza. Grupa mlodziezy
w zbyt cieptych kurtkach i identycznych
zimowych butach, modnych w kraju bez
srogiej zimy. — Chodzcie, opowiem o Feni
—mowi przewodnik izraelskich liceali-
stow gdzie$§ miedzy Stawkami a Niska. Ja prowadze rower do
serwisu, bo wiosna, a on ich w strone bunkra Anielewicza.
Przystaje na chwile, ale szybko ruszam, by nie przestraszy¢
ich swoja uwaga. Ilez razy chcialam do tych wycieczek ser-
decznie zagadal, zawsze rezygnujac, by nie wprowadzac za-
mieszania, nie przeszkadzac. To ich czas na rytual pamieci.

Ten moment kwietnia w dzielnicy po getcie zawsze byt
wiasnie taki. Dni miedzy data wybuchu powstania z tacin-
skiego kalendarza i izraelskim Dniem Pamigci o Zagladzie
geste od odwiedzajacych, wspominajacych, przycupnietej
w bramach i na murkach zastuchanej mlodziezy z réznych
stron $wiata. Troszke nie u siebie sa mieszkaricy w tym czasie,
ale czy kiedykolwiek s3 zupelnie u siebie? Dzielnica, ktdra
jest zielona i pelna $piewu ptakéw, troche jak cmentarz, co
zauwazyla Elzbieta Janicka, piszac kiedyS gruba ksiazke o tej
przestrzeni i oznaczaniu w niej pamieci. Zielen i ptaki stuza
izmarlym, i zywym —zanotowata. Zastanawiatam si¢ potem
tyle razy, czy nie za dobrze mi si¢ Zyje na tym cmentarzu.

Warszawa, kiedyS opieszata w pamigtaniu swojego pierw-
szego powstania, troche si¢ poprawila: sq rozdawane na pa-
migtke papierowe zonkile, od niedawna nawet syrena i bicie
dzwonéw w okolicznych kosciofach.

Tyle ze siedemdziesiata dziewiata rocznica mija przysto-
nieta naszym skupieniem na wojnie obecnej. Opowiesci
o0 niewiarygodnym okrucienstwie — zdominowane oglada-
niem go we wlasnym telefonie, w czasie rzeczywistym. Teraz.
Ten wysilek, by odda¢ ofiarom twarze, nazwiska, glos w opo-
wiesci, ktéry praktykowaliSmy przez lata, méwiac o dawnym
ludobéjstwie, teraz przychodzi natychmiast, gdy zdjecia z Bu-
czy splataja si¢ z opowiescia bliskich ofiar. Tez maja twarze,
bliskich, przyjaciét.

Jak bardzo bym chciata wréci¢ do czasu, gdy zajmowaly
mnie tylko cienie dawnej wojny i splatane przez nia losy. Zeby
to robi¢ codziennie, zawodowo, unikam szczegétéw. One i tak
przyjda, gdy staniesz znéw z grupa gosci w miejscu zaglady,
gdy kto$ znoéw podzieli si¢ wspomnieniem dalekiego wujka
z obozu pracy w Skarzysku-Kamiennej, albo gdy obiad z za-
Pprzyjazniona starsza pania przerwie nagle jej wspomnienie
o marszu Smierci. Nale$niki i strach, prawie osiemdziesiat lat
pozniej. Wojny i ludobdjstwo maja bardzo dlugi, mroczny
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cien. Minie w tym roku osiemdziesiat lat od tamtego dnia, gdy
Aarona rozdzielono z mlodsza siostra. Zmarl niedawno, wiec
juz nie musze sie przygladac jego oczom, gdy sie zastanawia,
co stalo sig z jego siostra, kiedy on uciekt przed transportem
do Treblinki. Nie chcial sobie wyobraza¢, a moze sie tylko nie
dzielil. Czy mamy prawo nie chcie¢ wiedzie¢ doktadnie?

To napiecie miedzy chronieniem siebie a koniecznoscia
stuchania $wiadkéw i czytania Swiadectw. Koniecznoscia
plynaca z dziwnego obowiazku wobec nich czy z przekona-
nia, ze to co$ da nam wszystkim. Ze bedziemy umieli wy-
ciagna¢ wnioski i by¢ od tego lepsi, uwazniejsi. Moze trzeba
przekuwac przerazenie w zadania, by nie zastygnac w stupo-
rze? Moze mysleliSmy, ze odczynimy tym grozbe, iz to jest
zwyczajnie ludzkie, a zatem znéw mozliwe?

W dlugim mrocznym cieniu stoi tez drugie pokolenie. Na
czym to wedlug niej polega? —spytalam przyjaciotke.— Moze
na wyrastaniu w przekonaniu — odpowiedziala zamyslona —
ze w kazdej chwili wszystko i wszystkich mozna stracié. Ze
jest to najzupelniej mozliwe. No i ze wiesz, coijak nalezy spa-
kowad, zeby szybko wyjs¢ i nigdy nie wrdcic.

Podwdjny jest ten kwiecien, mysla w przeszlosciiw teraz.
W tych mieszajacych sie planach jest niepokdj o to, co to zna-
czy by¢ swiadkiem. ,JesteSmy sasiadami i $wiadkujemy, co
zmienia nas na zawsze. Nie przerywajac naszego zycia” —na-
pisata Inga Iwasiéw. Boje sie $wiadkowania, o ktdrym juz
tyle napisano. Nasze bedzie z innej technologicznie epoki, nie
z fizycznej bliskosci. Nawet nie z prasowego zdjecia. Ale na-
gle przypomina si¢ daleka ciotka, ktéra najpierw twierdzila,
ze nie widziata Zydéw prowadzonych przez jej miasteczko
na deportacje do Belzca. ,Mialam male dziecko, maz w par-
tyzantce” — méwila, a ja stysze siebie dzié: wiosna, remont,
praca... Dopiero nastgpnego dnia przyznala, ze widzi ich za-
wsze, gdy nie moze spa¢. W dniu naszej rozmowy tez, gdy
obudzila si¢ o czwartej nad ranem.

Zasnelam wezoraj i wstalam z kadrem twarzy jemenskiego
szesnastolatka umierajacego po bialoruskiej stronie drutu
na tej gorszej, nieprzekraczalnej czeSci granicy. Uciekajacego
przed mniej znanym, mniej bliskim zlem. Smutnej prawdy, ze
to tu, teraz, my, nasi, nasza granica—nie odczyni¢ niczym. ©

W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie,
Wydziat Il Cywilny, pod sygn. akt Il Ns 782/21 toczy sie
postepowanie z wniosku Mirostawy Krawczak o stwier-
dzenie nabycia spadku po Halinie Jadwidze Canka,
corce Jozefa i Bronistawy, zmartej 23 marca 2020 roku,
ostatnio stale zamieszkatej w Warszawie przy ulicy
Sanockiej 4 m. 18.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie
trzech miesiecy od opublikowania tego ogtoszenia zgtosili
sie do Sadu Rejonowego dla m.st. Warszawy w Warszawie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

T
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BARBARZYNCY
W OGRODACH UKRAINY

Masowe zbrodnie na ludnosci cywilnej maja charakter
planowy i systemowy. Rosyjscy zoinierze zabijaja, mszcza si¢
i chca zastraszy¢. Inaczej nie potrafia.

WOJCIECH KONONCZUK

MOTOZYN, ZAMOZNA WIES PoD Kijo-
wem, 40 km od Buczy. Przed woj-
na liczyla nieco ponad tysiac mieszkan-
c6éw. Od 27 lutego do poczatku kwietnia
Motozyn znajdowat sie pod okupacja
rosyjska. W pierwszych dniach Rosja-
nie nie prze$§ladowali cywilow. Potem
jednak kolejne wydarzenia — niepowo-
dzenie planu szybkiego opanowania Ki-
jowa, nieoczekiwanie silny opdr armii
ukrainskiej i jeszcze bardziej nieoczeki-
wany brak entuzjazmu ze strony miesz-
kancow — sprawily, ze zaczeli traci¢ ha-
mulce.

Zaczgly si¢ masowe grabieze, areszto-
wania przedstawicieli lokalnych wiladz
i aktywistow, pobicia, gwatty i wreszcie
morderstwa. W lesie pod wsig Rosjanie
wykopali ziemianke, ktdra stuzyla za
miejsce przestuchan i katownie. Nieopo-
dal wykopali dot, do ktérego wrzucali
ciala. Wielokrotnie zgwalcona 17-latka
zostala utopiona w studni.

Opowiesci tych mieszkancow, kté-
rzy nie zdazyli, nie mogli lub nie chcieli
uciec, pokazuja postepujaca demoraliza-
cje okupantow. Brak sukceséw militar-
nych sprawil, ze zaczeli wyzywac sig na
cywilach. Dotad ustalono, ze zycie stra-
cito ponad 30 motozynian.

Zbrodnie jako standard

Ukrainskie i zachodnie media pelne s3 po-
dobnych historii z dziesigtkéw miejsco-
wosci, ktérych nazw niemal nikt wcze-
$niej nie znal. Niezwykle trudno jest je




czytal. Przyklad niewielkiego Motozyna
dowodzi, ze cho¢ symbolem rosyjskich
zbrodni stata sig tutaj Bucza, to na okupo-
wanych przez ponad miesiac terenach Ki-
jowszczyzny, Czernihowszczyny i Sumsz-
czyzny zbrodnie byly nie wyjatkiem, lecz
standardowym zachowaniem Rosjan.

Pytanie, ktére musi sie pojawié, brzmi:
dlaczego rosyjscy zolnierze tak postepo-
wali? Przynajmniej cze$ciowe wythuma-
czenie przynosi relacja pewnej starszej
mieszkanki jednej z podkijowskich miej-
scowosci zapisana przez ukrainskiego
dziennikarza: ,Z zawisci. Do nas przyje-
chaly dzikusy! Rowery i motocykle wy-
ciagali z podwdrek i sobie jezdzili... Unas
nawet w najbiedniejszej chacie jest gaz.
U nich za$ nie ma. Wiciekali sie. Zazdro-
Scili”.

Podobnych opowiesci jest znacznie
wiecej. Mozna z nich wysnu¢ wniosek, ze

wzgledna zamozno$¢ miejscowosci pod
Kijowem zaskoczyla zomierzy pochodza-
cych czesto z glebokiej prowincji Rosji. Za-
dzialaly pierwotne instynkty tupiezcow.

Narzuca si¢ tu historyczna analo-
gia. W wielu polskich wspomnieniach
z okresu po 17 wrze$nia 1939 r. pojawia
sie watek, ze zZolnierze Armii Czerwo-
nej byli zadziwieni, iz poziom zycia na
zajmowanych terenach byt znacznie wyz-
szy niz w Zwigzku Sowieckim. A przeciez
mdéwiono im, ze maja wyzwala¢ ,masy
uciskane przez polskich panéw”.

Zoierzom rosyjskim w 2022 . powie-
dziano, ze ida walczy(¢ z ,banderowcami”,
a zwykli Ukraincy przyjma ich z otwar-
tymi regkami. Tymczasem okazalo sig, ze
wdenazyfikacji” —jak Putin okresla w isto-
cie niszczenie ukrainskiej tozsamosci —
wymaga praktycznie cate spoleczenistwo
ukrainskie.

OLEG PETRASYUK / EPA / PAP

Krajobraz po terrorze

Na wyzwolonych terenach Ukrainicy
chowaja swoich zamordowanych i wy-
jasniaja skale zbrodni. Wszystko wska-
zuje, ze nie byly to ,ekscesy”, ale syste-
mowe dzialania wobec podbitego tery-
torium, ktdre nalezalo spacyfikowac
i przykladnie ukara¢. Za brak entuzja-
zmu wobec agresji. Za zamozno$¢. Za
wlasne niepowodzenia na froncie. Za to,
ze mieszkancy podbitych miejscowosci
mowili po rosyjsku, ale nie byli tacy jak
najezdzcy.

Ukrainska prokuratura, dziennikarze,
a takze terapeuci maja i beda mieli wiele
pracy. Miedzy Motozynem a odleglymi
0 40-50 km na péinoci pénocny-wschod
Borodzianka, Bucza i Irpieniem sa wsie,
w ktorych nie ocalal ani jeden dom. Usu-
wanie ruin, pod ktérymi czesto spoczy-
waja ciala mieszkancéw, zajmie jeszcze
wiele czasu. Do pelnej listy ofiar wciaz
daleko i pewnie nigdy nie uda si¢ stwo-
rzy¢ kompletnej. Wiadomo, ze w Bu-
czy znaleziono juz ciala ponad 400 osob,
co — uwzgledniajac, ze ponad polowa
mieszkancow zdazyta uciec —oznacza, iz
w ciggu trwajacego miesiac terroru zgi-
nelo ok. 2,5 proc. ludnosci tego miasta,
w ktorym chetnie osiedlata sie stoteczna
klasa $rednia.

Do dlugiego spisu zbrodni trzeba doli-
czy¢ gwalty. Ludmyta Denysowa, ukrain-
ska rzeczniczka praw czlowieka twierdzi,
ze na zajetych terenach mialy one charak-
ter masowy. Kolejne poréwnania histo-
ryczne same si¢ narzucaja.

Podobnie jak kolejne pytanie: dla-
czego Rosjanie nie ukrywali zbrodni?
Albo nie zdazyli, albo uznali, ze na-
lezy je pozostawi¢ na widoku publicz-
nym, by dzialaly odstraszajaco i famaly
wole spoteczenstwa ukrainskiego do
obrony. Jesli na to liczyli, to sie przeli-
czyli: wszystkie znaki na niebie i ziemi
wskazuja, ze ujawnianie kolejnych ro-
syjskich przestepstw tylko wzmacnia
op6r Ukraincow, ktdrzy nie maja juz
ztudzen, ze jest to wojna nie tylko o su-
werenno$¢ Ukrainy, lecz rowniez o ich
egzystencje.

Takze liczne wystapienia kremlow-
skich politykow i ton rosyjskich mediéw
wzywajacych otwarcie do przymusowej
ydeukrainizacji” nie pozostawiaja watpli-
wosci, co jest stawka w tej wojnie.

Ekshumacja zbiorowego grobu.
Bucza, 12 kwietnia 2022 1.
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Bucza to fejk!”

+ Niemal natychmiast po ujawnieniu

zbrodni w Buczy zaczelo si¢ ich kwestio-
nowanie przez Rosje. Kreml i podporzad-
kowane mu media oskarzaja Ukrainicéw o
~goebbelsowska prowokacj¢” i stworzenie
LWyrezyserowanej inscenizacji”, podwa-
zaja zdjecia i nagrania, mnoza wersje tego,
co si¢ ,tak naprawde wydarzylo”. Przy
tym calkowicie ignoruja skalg¢ zbrodni,
ich dtugotrwalos¢ i zréznicowany cha-
rakter. Rosyjska propaganda uznala za to,
ze Zachdd wybrat Bucze na symbol rosyj-
skich zbrodni ze wzgledu na... nazwe. Po
angielsku butcher oznacza rzeznika—ijuz
wszystko ma by¢ jasne.

Nietrudno zauwazy¢, ze schemat rosyj-
skiej negacji jest tu podobny jak w przy-
padku zbrodni katynskiej (niedawno
minela 79. rocznica jej ujawnienia przez
Niemcéw). Réwniez cel tej negacji jest po-
dobny jak wtedy: chodzi przede wszyst-
kim o przekonanie Rosjan, ze za Buczg¢ od-
powiadaja Ukraincy i zachodnie wywiady.

Jeden z czolowych rosyjskich propa-
gandzistow, Wiadimir Solowiow ujat to
W swoim programie bez owijania w ba-
welne: ,Nie przejmujmy si¢ tym, ze w wa-
runkach operacji wojskowej nie jesteSmy
w stanie wplyna¢ na inne spoleczenstwa.
Grunt, ze wpltyneliSmy na wiasne”. Sa-
dzac po réznego rodzaju sondach ulicz-
nych w miastach rosyjskich, Solowiow
ijemu podobni moga mie¢ powdd do sa-
tysfakcji. Prawda nie dociera do wigkszo-
Sci Rosjan. Stysza o Buczy jako ,insceniza-
¢ji”, ale juz nie o dziesigtkach innych po-
dobnych miejsc, o ktérych kremlowskie
media milcza.

Zbrodnie w Buczy staly sie na tyle glo-
balnym tematem, ze w koncu musiat
odnies¢ sie do nich Putin. Jego komen-
tarz ograniczyl si¢ do stwierdzenia, ze
Bucza jest ,takim samym fejkiem, jak
weczesniejsze informacje o uzyciu broni
chemicznej przez rzad Asada” (tymcza-
sem kilkukrotne uzycie tej broni przez
rezim syryjski, ktéry bez pomocy Mo-
skwy dawno by upad}, zostalo udowod-
nione). Dla uwiarygodnienia swoich stéw
w oczach Rosjan Putin dodal, ze otrzymat
od Alaksandra Lukaszenki materialy
stuzb biatoruskich, ktdre pokazuja, kto
,zorganizowat te prowokacje i fejk”. Sto-
jacy obok dyktator z Minska przytakiwat,
spotwierdzajac”, ze ,Bucza to fejk”.

Moze gdyby Zachdd zareagowal na Iu-
dobdjstwo w Syrii, na masowe zbrodnie
rosyjskie w Czeczenii i wcze$niej w Ab-

chazji, gdzie przeciez model dzialania
sil rosyjskich byt analogiczny jak teraz
w Ukrainie, ludzie z Buczy, Motozyna
1innych miejsc nie zgineliby?

Krematoria w Mariupolu

Niestety podobnych ,fejkéw” jest i bedzie
zapewne jeszcze wigcej. Nic nie wskazuje
na to, aby rosyjskie barbarzynstwo udato
sie powstrzymac inaczej, niz wygrywajac
te wojne. W powodzenie negocjacji po-
kojowych malo kto juz wierzy. Dobrym
tego miernikiem moga by¢ stowa Josepa
Borella, wysokiego przedstawiciela UE
ds. polityki zagranicznej, ktéry — oglasza-
jac zwiekszenie pomocy wojskowej dla
Ukrainy o 500 mln euro — stwierdzit, ze
wojna ,rozstrzygnie si¢ na polu walki”.

W ostatnich dniach Rosjanie zintensy-
fikowali ostrzal Charkowa, gdzie od po-
czatku wojny zniszczeniu uleglo ok. 1500
budynkoéw. Jaka jest skala ofiar? Nie wia-
domo. Jeszcze mniej wiemy o tym, co si¢
dzieje w miastach i miasteczkach poto-
zonych w strefie dzialann wojennych w
Donbasie. Kijéw ponawia apele o nie-
zwloczna ewakuacje nawet do mieszkan-
cow terenéw oddalonych od obecnej linii
frontu. To oznacza, ze nie wyklucza naj-
gorszego scenariusza.

A przeciez jest jeszcze Mariupol, oble-
zony od ponad péttora miesiaca. Cho¢
sily rosyjskie zajely znaczng cze$¢ mia-
sta, to Ukraincy nadal bronia sie w czeSci
centrum oraz w gigantycznym kombina-
cie Azowstal. Obroncy — gléwnie zZonie-
rze 36. Brygady Piechoty Morskiej i putku
Azow - pisza heroiczny rozdziat ukrain-
skiej historii, ale bez dostaw amunicji ka-
pitulacja bedzie kwestia czasu.

W Mariupolu nadal pozostaje ponad
100 tys. mieszkancéw, ktdrzy od tygo-
dni sa odcigci od dostaw wody i jedze-
nia, Rosjanie blokuja bowiem konwoje
humanitarne, zmuszajac zarazem lud-
no$¢ cywilna do wyjazdu do Rosji (z ca-
fego regionu deportowanych miato juz
zosta¢ nawet kilkaset tysiecy Ukrain-
c6w). Wprawdzie nie znamy zbyt wielu
szczegGlow sytuacji w miescie, wiadomo
jednak na pewno, ze ma tam miejsce ka-
tastrofa humanitarna na skale, jakiej Eu-
ropa nie widziala od II wojny Swiatowe;j.
Niedoskonale szacunki o stratach wsréd
ludnosci cywilnej méwia o 20-22 tys. za-
bitych. Te liczby sa tak porazajace, ze
trudno je objac rozumiem.

Nie mozna przy tym wykluczy¢, ze
prawdziwej liczby ofiar mozemy nigdy

nie pozna¢. Wyglada na to, ze Rosjanie
postanowili wyciagna¢ wnioski ze swo-
ich zbrodni na péinocy Ukrainy. Nie, nie
znaczy to, ze ucywilizowali podejscie do
ludnosci ukrainskiej. Postanowili jedy-
nie swoje przestepstwa ukry¢. Coraz wie-
cej jest doniesien, ze w Mariupolu dzia-
Iaja mobilne krematoria. Obstugujace je
specjalne jednostki maja za zadanie pali¢
ciata cywiléw, aby zatrze¢ Slady zbrodni.

Jednak historia pokazuje, ze przy tak
wielkiej ich skali nie bedzie to do konca
mozliwe. Nawet z najgorszych piekiet
wieku XX posiadamy dzi$ relacje ocala-
tych.

Koniec druzby
Mariupol jest jednym z miejsc, ktdre zna-
mionuja ostateczny koniec stosunkéw
ukrainsko-rosyjskich. To miasto na za-
wsze pozostanie zapisane w historii ukra-
inskiej martyrologii oraz w historii rosyj-
skiej hanby.

Koniec ten dotyczy nie tylko relacji
miedzy panstwami, ale i miedzy naro-
dami. Przed 24 lutego wielu Ukraincow
potrafito réznicowac miedzy negatyw-
nym stosunkiem do Kremla a zachowa-
niem resztek sympatii do Rosjan. Dzi$ po-
stawa spoleczenistwa rosyjskiego, ktore
w swojej wiekszosci wspiera zbrodni-
cza polityke Kremla, zakonczyla te dwo-
istoS¢. Kreml i Rosjanie to obecnie dla
Ukraincéw jedno i to samo [patrz tez
tekst w dziale Historia —red.].

Negujac masakre w Buczy, Putin stwier-
dzil, ze ,nasza operacja przebiega zgodnie
z planem”, a ,starcie z antyrosyjskimi si-
fami na Ukrainie bylo nieuchronne”. Da-
lej mowil: ,Rosyjskie wojska dziataja od-
waznie, umiejetnie i efektywnie. Nie ma
zadnych watpliwosci, ze postawione za-
dania zostang osiggnigte. Nasze cele na
Ukrainie s3 catkowicie zrozumiale i szla-
chetne”.

Horror na Ukrainie bedzie wiec trwac.
Jak dtugo jeszcze — to zalezy réwniez od
tego, na ile panstwa Zachodu zdecyduja
sie na dostawy ciezkiego uzbrojenia dla
Sil Zbrojnych Ukrainy. Ukraincy moga
te wojng wygrac — takze dla nas — ale za-
chodnie (w szczeg6lnosci Berlina i Pa-
ryza) wsparcie wciaz jest dalece niewy-
starczajace.

Przegrana Ukrainy bedzie za$ prze-
grana nas wszystkich.

© WOJCIECH KONONCZUK

Tekst ukoriczono 13 kwietnia.



Ewakuacja ludnosci cywilnej z Siewierodoniecka. 7 kwietnia 2022 r.

Siewierodonieck

pod ostrzatlem

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK

Z SIEWIERODONIECKA (WSCHODNIA UKRAINA)

Rosjanie szykuja sie do wielkiej ofensywy na Donbas.
Na miejscowosci znajdujace sie na linii frontu codziennie spadaja

pociski i rakiety.

OSTRZELANE 1 SPALONE BUDYNKI, WYBI-
te okna, walajacy si¢ wszedzie gruz,
grzmot dziati §wist pociskow staly sie juz
czescig krajobrazu tego miasta, bedacego
tymczasowa stolica obwodu tuganskiego.
Jeszcze niedawno w Siewierodoniecku
mieszkalo ponad 100 tys. ludzi. Teraz zo-
stala niecala jedna piata z nich. Na uli-
cach ludzi spotyka si¢ sporadycznie, bo
wiekszos¢ z tych, ktérzy zostali, ukrywa
sie w piwnicach. Na drzwiach niektorych
budynkéw napisano: ,,Ludzie”.

24 KWIETNIA 2022

65-letni Serhij wraz z siedmioma swo-
imi sasiadami, mezczyznami i kobie-
tami, z ktérymi ukrywa si¢ w podzie-
miach ich domu, nie chcieli tego robic.
Uwazaja, ze zwracanie na siebie uwagi
moze by¢ wylgcznie zagrozeniem. — Bo
przyleci jeszcze jakas rakieta — dopo-
wiada 72-letni Jurij.

Ich piwnica to kilka pomieszczen
idlugi korytarz, ktéry prowadzi do piw-
nic pod innymi klatkami schodowymi.
Czasami dochodzi stamtad stabe Swia-

tlo, wiec sasiedzi podejrzewaja, ze kto$
tam mieszka —ale nigdy tego nie spraw-
dzili.

W ich domu fala uderzeniowa powybi-
jala szyby, a pocisk naruszyt dach. W je-
den z budynkéw nieopodal kolejny po-
cisk trafit tak, ze wyrwat Sciany i dach
w naroznym mieszkaniu. Wybucht po-
zar, ale nikt nie przyjechal, aby go ugasic,
wiec znaczna cze$¢ sploneta. Mieszkancy
juz nie maja dokad wracac.

Siewierodonieck, podobnie jak inne
miasta obwodu tuganskiego, znalazl sie
pod cigzkim ostrzalem. Powoli zamienia
sie w gruzy. Rosjanie, stojacy niedaleko
od rogatek, przygotowuja si¢ do wielkiej
ofensywy na Donbas, czyli na kontrolo-
wane przez Ukraine czeSci obwodéw do-
nieckiego i tuganskiego. Mieszkancy Sie-
wierodoniecka s3 przekonani, ze najgor-
sze dopiero przed nimi.

Za co dawac im kwiaty?
W piwnicy, oprocz oSmiu ludzi, sa takze
dwa psy, kot i papuga.
Ludzie i zwierzeta niechetnie wychodza
na zewnatrz. Siedza pod ziemia, rzadko

widzac stonce. Temperatura wynosi tutaj
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ktory weiqz przyjmuje potrzebujqcych, choé wigkszos¢ personelu wyjechata. 9 kwietnia 2022 r.

okolo 11 stopni Celsjusza. Nawet pod zie-
mie docieraja dzwieki wybuchéw.

Gdy rozlega si¢ jeden z nich, kobieta
przebywajaca w piwnicy mowi tylko:
-0, tojuz przyleciato gdzie$ do nas.

Maja tu prad, wiec nie siedza w zupel-
niej ciemnosci. Na kuchence elektrycz-
nej moga tez przygotowywac ciepte
positki. Sklepy sa zamkniete, ale maja
wilasne zapasy. Poza tym dwa razy wo-
lontariusze przywozili pomoc humani-
tarna. Sporadycznie ktos$ z sasiadow ru-
szy w strone centrum, aby nabra¢ wody
pitnej.

Serhij juz zupelnie stracil rachube
czasu. Zdarza sig, ze pyta sasiada czy sa-
siadke o godzine. Dopytuje, czy chodzi
o dzien, czy o noc. Zlosci go cala ta sy-
tuacja. Niedlugo po 24 lutego, dniu roz-
poczecia rosyjskiej ofensywy, Siewiero-
donieck stat si¢ miejscem walk. Cierpi
nieporéwnywalnie bardziej niz osiem
lat temu, gdy wybuchla wojna w Donba-
sie.

—Idzie tutaj Putin. Po to, zeby rzekomo
mnie wyzwala¢. Wiec po co to wszystko
niszczy? Moze mnie zabi¢, zniszczy¢
moje mieszkanie i zrujnowac moje zycie
—mowi Serhij. — Do czego on mi tutaj jest
potrzebny z takim wyzwoleniem? My-
Slal, ze beda go witac z kwiatami, ale tego
nikt nie robi.

— Za co mu dawa¢ kwiaty? Za to
wszystko? — pyta retorycznie sasiadka.

Serhij miat biznes, zajmowat si¢ m.in.
przewozem os6b. Posiadal pie¢ auto-
buséw, ale wszystkie zniszczyt jeden
z ostrzaléw.

Mimo to chce zosta¢ w miescie. Jak
twierdzi, wiek juz nie ten, by rzucaé
wszystko i zaczynac od nowa.

—Gdybym miat chocby z 50 1at, plunat
bym na to wszystko i pojechat do Polski
czy do innego kraju Unii Europejskiej.
Prébowalbym sie tam jako$ zaczepi¢ —
przyznaje.

Inna obawa, ktéra motywuje jego i sa-
siadow do pozostania, jest tamten spa-
lony blok niedaleko ich domu. Jest jak
ostrzezenie. Bo jesli co$ trafi w ich dom,
to przynajmniej, pozostajac na miejscu,
beda mogli prébowac go gasic, zeby caty
nie zajal si¢ ogniem.

— Najwazniejsze to przezy¢ wojne,
izeby dom si¢ ostal, a potem si¢ zobaczy
—mowi Serhij. — Wszystko bedzie dobrze.
Tfu, tfu.

I puka w niemalowany blat drewnia-
nego stotu.

Ludzie z zelaza
Niedaleko od piwnicy Serhija ulica idzie
malzenstwo: 57-letnia Larysa i 6o-letni
Wiktor. Mijaja spalony blok, przygladaja

mu si¢ uwaznie. Ida powoli, nie zwraca-
jac uwagi na huk artylerii.

—Juz nawet si¢ nie wzdrygamy — mowi
Wiktor.

— PrzywykliSmy do tego. Na poczatku
jak co$ gruchnelo, od razu biegliSmy si¢
ukry¢, a teraz styszymy, ze to byt odlegly
wystrzati poleciato gdzies daleko — mowi
Larysa.

Tak odpowiada wiekszo$¢ mieszkan-
c6w Siewierodoniecka. Niekt6rzy z nich
siedza na fawkach przed swoim blokiem,
zadumani. Inni rozmawiaja lub po pro-
stu siedzg. Nawet nie drgng, nie odwrdca
oczu—jakby zamienili si¢ w kawal zelaza.

Wiktor i Larysa mowia, ze pierwszy
raz od dawna wyszli na ulice. Nie chca
tego robic czgsto, bo ostrzal prowadzony
jest przynajmniej z trzech kierunkow
itrudno wyczug, skad dokladnie przyleci
pocisk.

Najwieksze zniszczenia sa we wschod-
nich i potudniowych cz¢$ciach miasta,
ale nawet na jego zachodnim skraju tez
spadaty pociski i rakiety. Nie wybieraly
— trafialy w domy mieszkalne, w sklepy,
bazary, szpitale, szkoly czy stacje benzy-
nowe.

Zgodnie ze stowami ukrainiskich wladz
obwodowych, zniszczono tu praktycznie
cala infrastrukture miasta. W Siewiero-
doniecku nie ma bezpiecznych miejsc.
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Siewierodonieck jest reqularnie ostrzeliwany. Na drzwiach klatki schodowej mieszkaricy, ktorzy ukrywali sig w piwnicy, napisali ,ludzie”.
Po prawej: Serhij w swojej piwnicy. 1o kwietnia 2022 r

Lezysz i czekasz,
az cos spadnie na glowe
Teraz Larysa i Wiktor wyszli, bo prze-
czytali w internecie, ze pocisk spadt koto
domu, w ktérym mieszkala matka La-
rysy. Malzenstwo poszlo sprawdzic, co sie
stalo i czy dom ma si¢ dobrze. Na szcze-
Scie nie znalezli zadnych zniszczen. Ru-
szyli wiec z powrotem do siebie.

Jesli jest w miare spokojnie, Wiktor
i Larysa spedzaja czas w swoim naroz-
nym mieszkaniu na trzecim pigtrze. Nad
nimi jest tylko jedna kondygnacja. Jak
zobaczyli spalony blok, to zrozumieli, co
moze sie sta¢ z ich domem po jednym je-
dynym trafieniu.

Dopiero gdy ostrzat si¢ nasila, para
schodzi do piwnicy.

— Nie da sie w nocy spa¢ spokojnie.
Zreszta niczego nie da si¢ zrobi¢ — méwi
Larysa.

—W ciagu dnia do obiadu jest cicho...—
dodaje Wiktor.

—...ale tez nie zawsze...— wtraca Larysa.

—..wtedy kladziemy sig, odsypiamy
noc. Tylko za$niesz, a zaraz co$ bachnie
iwyskakujemy z 16zka.

— Slyszymy wystrzal i czekamy, az
spadnie nam na glowe.

Na co dzien Larysa i Wiktor nie wy-
chodza z domu nawet po pomoc huma-
nitarna. Boja sie, bo juz kilkukrotnie
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ostrzeliwano punkty jej wydawania, nie
zwazajac na stojacych tam ludzi. Tylko
w kwietniu Rosjanie dokonali tego dwu-
krotnie, raniac przynajmniej pie¢ osb.

Urzadzic¢ si¢ na nowo

To bylo jako$ w drugiej polowie marca,
gdy 47-letnia Olena szla po pomoc. Nagle
uderzylo niedaleko od niej. Fala uderze-
niowa rzucila nig o ziemie, a odtamek po-
cisku przeszyl jej noge na wylot.

Byla oszotomiona. Nie mogta chodzic,
wiec czolgala sie, wzywajac pomocy.
Miata szczescie, ze akurat przechodzit
jaki$ mezczyzna, ktéry wezwal karetke.
Przyjechala szybko. Odlamek nie uszko-
dzit kosci.

W szpitalu Olena lezy juz od trzech ty-
godni, ma §wieze opatrunki nanodze. Tu
w mieScie jest sama, nie ma rodziny. Jest
jedynaczka, a ojciec i matka zmarli lata
temu. Oleng, jak i wszystkimi innymi
pacjentkami na tym pigtrze, zajmuyja si¢
jedna pielegniarka i dwie sanitariuszki.
W najcigzszych dniach z trudem radza
sobie z dziesigtkami rannych. Reszta per-
sonelu wyjechala, obawiajac sie, ze Sie-
wierodonieck moze zostac zajety przez
Rosjan.

Jak dotad przynajmniej jeden budy-
nek szpitalny zostal trafiony. Pocisk
utknal w dachu. Catle pigtro wylaczono

z uzytku. Ten budynek, w ktérym znaj-
duje sie Olena, ma szeSc¢ pieter i wznosi
sie ponad horyzont. Odglosy walk ciagle
docieraja do uszu przebywajacych tu lu-
dzi, ktdrzy jakby pogodzili sie z tym, ze
w kazdej chwili moga zosta¢ ostrzelani.

Dla Oleny to i tak lepsze warunki niz
w domu.

— Na oddziale jest troche ciszej, a do
tego nasze dziewczyny, sanitariuszki
ipielegniarka, uspokajaja nas—przyznaje
Olena.

Personel medyczny prosi jednak nie-
ustannie, aby pacjentki wyjechaty do bez-
pieczniejszych czesci Ukrainy. Olena nie
chciala stysze¢ o ewakuacji, dopdki po-
cisk omal jej nie zabil. Teraz czeka, az sta-
nie na nogi. Wtedy péjdzie sprawdzi¢, czy
jej dom ostat si¢ caly, a potem wyjedzie.

Dokad? Nie ma pojecia. Poza tym cho¢
jeszcze nie wyjechala z Siewierodoniecka,
to juz mysli o tym, jak zamieszka w nim
ZNOWU.

—Pigkne jest nasze miasto. Chcialabym
tutaj wrocic i urzadzic sie w nim na nowo
—Pprzyznaje.

Na razie o dobrych czasach trudno
pomyslec. Bitwa o Donbas wkrétce ma
wejS¢ w nowa, jeszcze straszniejsza faze.

© PAWEL PIENIAZEK

Tekst ukoficzono 13 kwietnia.
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Glowny
hamulcowy
Europy

LUKASZ GRAJEWSKI

Stare dogmaty blokuja

niemieckie wsparcie dla Ukrainy.

Berlin traci zaufanie Kijowa
i pozycje lidera w Unii.

IRYNA SZULIKINA DWA LATA TEMU OPU-
Scita rodzinng Winnice, miasto w cen-
tralnej Ukrainie. Zamieszkala w Berlinie
izaczela studia na Uniwersytecie Euro-
pejskim Viadrina we Frankfurcie nad
Odrg, oddalonym o niespeina godzing
od niemieckiej stolicy.

Dzi$ przyznaje, ze nie ma pojecia, jak
dokonczy studia na kierunku Kultura
i Historia Europy Srodkowej i Wschod-
niej. Jej zycie, tak jak wszystkich Ukrain-
cow, zmienilo sie 24 lutego wraz z rozpo-
czeciem rosyjskiej inwazji. Rodzina Iryny
zdecydowala sie zosta¢ w kraju i stuzy¢ oj-
czyznie: ojciec poszedt do wojska, matka
jest lekarka, siostra dziennikarka.

Rowniez 28-letnia Iryna, choc¢ jest
poza krajem, postanowila si¢ zaangazo-
wac. Skrzyknela si¢ ze znajomymi, by
w pierwszym odruchu wyj$¢ na ulice Ber-
lina. Akurat niemieckie organizacje plano-
waty wielki marsz solidarnosci z Ukraing
w centrum miasta. Jednak Ukraincom nie
bylo fatwo doprosic sie wystuchania przez
niemieckich organizatoréw. — To miata
by¢ demonstracja pokojowa i zwlaszcza
starszym niemieckim pacyfistom nie
spodobaly si¢ nasze postulaty —wspomina
Iryna w rozmowie z ,, Tygodnikiem”.

Oczekiwania Ukraincéw sa od po-
czatku jasne: zamkniecie nieba nad ich
krajem dla rosyjskiego lotnictwa, dostar-
czenie broni niezbednej do odparcia na-
pasci i embargo na rosyjskie surowce.
Tymczasem nad Odra ma si¢ wrazenie, ze
Niemcy sami lepiej wiedza, co zrobi¢, by
zakonczy¢ t¢ wojne: wystarczy domagac
sie pokoju, a cala reszta to polityka i opo-
wiadanie si¢ po jednej ze stron.

Demonstracja solidarnosci z Ukraing. Berlin, 6 kwietnia 2022 1.

Na najwiekszej jak dotad demonstra-
cji solidarnosci w Berlinie jedna z ukra-
inskich aktywistek w koncu otrzymata
mikrofon. Ale jej apel o wysylanie broni
Ukrainie spotkat si¢ z niezadowoleniem
organizatoréw —relacjonuje Szulikina.

Przepas¢ w rozumieniu

W kolejnych dniach Iryna Szulikina za-
wiazala nieformalng grupe Vitsche Ber-
lin (w wolnym przekladzie: Berlinska
Gromada), ktorej celem jest docieranie
z ukrainskim punktem widzenia do nie-
mieckiej opinii publicznej i organizacja
pomocy humanitarnej dla ofiar wojny.

Swoj dom Vitsche znalazla poczat-
kowo w berlinskiej filii Instytutu Pilec-
kiego — polskiej organizacji rzadowej,
ktdra po 24 lutego przeznaczyta wlasna
przestrzen wystawiennicza przy placu Pa-
ryskim koto Bramy Brandenburskiej na
miejsce zbiorek daréw dla przybywaja-
cych do Berlina ukrainskich uchodzcéw.

I cho¢ pod Brama Brandenburska Iryna
organizowala male protesty diaspory nie-
mal codziennie, to miasto Berlin planu-
jac koncert solidarnosci ,Sound of Peace”,
znow nie pomyslalo o wlaczeniu w jego
organizacje Ukraincéw tutaj mieszkaja-
cych. W efekcie na scenie wystgpowali
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niemal sami niemieccy artysci, a z glo-
$nikow padaly tylko ogélniki o potrze-
bie pokoju.

— Ale najgorszy byl moment, gdy na
scenie pojawito sie dwdch chlopakow, je-
den z ukrainska flaga, a drugi z flaga ro-
syjska—wspomina Szulikina. — ZdaliSmy
sobie sprawe, ze istnieje potezna przepas¢
miedzy Ukraincami i Niemcami w rozu-
mieniu tego, co si¢ dzieje.

Ostatni do decyzji

Blisko dwa miesiace od rozpoczgcia rosyj-
skiej inwazji Niemcy wciaz do konca nie
wiedza, jak powinni sie zachowac.

Wprawdzie pierwsze reakcje dawatly
nadzieje, ze polityka Berlina si¢ zmieni.
W Bundestagu byla mowa o wsparciu
dla Ukrainy i poteznym zwigkszeniu fi-
nansowania niemieckiej armii. W ,, Tygo-
dniku” cytowaliSmy politykéw niemiec-
kich partii koalicyjnych, ktérzy zapew-
niali, ze dojdzie do przelomu.

—Jesli poréwnamy Niemcy sprzed i po
inwazji, to zmienilo si¢ bardzo duzo —
przekonuje Bastian Sendhardt z Niemiec-
kiego Instytutu Spraw Polskich (DPI)
w rozmowie z ,, Tygodnikiem”. — Z dru-
giej strony warto przypomniec sobie, ja-
kie Niemcy mieli aspiracje. W umowie
koalicyjnej nowego rzadu byla mowa
o wzieciu wigkszej odpowiedzialnosci za
Europe oraz o przewodniej roli w Unii.
A rzeczywistoSc jest taka, ze w reakcjina te
wojng przy niemal kazdej mozliwej okazji
Niemcy sa ostatni do podejmowania decy-
zjiido brania wigekszej odpowiedzialnosci.

To zwlaszcza SPD — najwigksza partia
w koalicji rzadzacej, z ktérej wywodzi sie
kanclerz Olaf Scholz — odgrywa role gléw-
nego hamulcowego w Europie, jesli cho-
dzi o wsparcie dla Ukrainy. Z przeciekow
wychwytywanych przez dziennikarzy
na brukselskich korytarzach wynika, ze
to gléwnie Niemcy blokuja szybsze na-
lozenie embarga na wszystkie rosyjskie
surowce. Zakaz importu rosyjskiego we-
gla zostal w konicu przyjety przez glowy
panstw Unii, ale pod naciskiem Berlina,
Wiednia i Budapesztu termin jego wej-
Scia w zycie opdzniono o kilka miesiecy.

Tymczasem wojna wchodzi w nowa
faze i liczy sie tam kazdy dzien. Mimo
to Niemcy dalej pozostaja najwigkszym
klientem rosyjskiego sektora energetycz-
nego w Europie i wplacaja do budzetu
Kremla gigantyczne kwoty. Gléwnym ich
argumentem jest odpowiedzialno$¢ —za
wlasnych obywateli i wlasna gospodarke.

24 KWIETNIA 2022
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W tyle za Estonia

Réwniez w kwestii dostaw broni Berlin
nie spelnia oczekiwan Ukraincéw oraz
swoich sojusznikéw z NATO. Urzad
Kanclerski i Ministerstwo Obrony co rusz
zmieniaja wersjg i prezentuja nowa narra-
cje. Raz Niemcy sa juz niemal gotowi, aby
dostarczy¢ sprzet, rowniez ten ciezki —
zeby dzien pdzniej temu zaprzeczyc. Eks-
perci §ledzacy dostawy broni wskazuja, ze
Niemcy, ktoére posiadaja bardzo sprawny
sektor firm zbrojeniowych, dostarczyly
Ukrainie sprzet o mniejszej wartosci niz
bron, ktéra wystala jej niewielka Estonia.

Pytanie, jak efektywnie pomaga¢ Ukra-
inie w sytuacji, gdy —jak zgodnie pisza juz
komentatorzy bodaj wszystkich niemiec-
kich mediow gléwnego nurtu — los tej
wojny, a wiec ilos Ukrainy bedzie musiat
rozstrzygnac sie na polu walki, skoro roz-
mowy pokojowe z Putinem to fikcja, staje
sie coraz wigkszym problemem dla wciaz
miodej koalicji, w ktdrej socjaldemokraci
wspolrzadza z partia Zielonych i libera-
fami z FDP.

Zieloni, ktérych mozna nazwac juz
$mialo partia proukrainska i antyrosyj-
ska, 1 ktorzy kontroluja w rzadzie resorty
gospodarki i spraw zagranicznych, chca,
zeby Niemcy w koncu odegraly role ade-
kwatna do wielkosci panstwa i gospo-
darki. Jednak SPD i FDP boja sie, ze em-
bargo moze zrujnowa¢ niemiecki prze-
myst catkowicie uzalezniony od rosyj-
skich weglowodoréw. Politycy SPD oba-
wiaja si¢ tez, ze masowa wysytka broni na
teren trwajacego konfliktu moze znieche-
ci¢jej elektorat.

W pulapce dogmatow

— Niemiecka lewica wyrosta po czesci
z ruchow pokojowych. Ta w pewnym
sensie ,prowincjonalna” niechec¢ do an-
gazowania si¢ w konflikty wynika tez
z ograniczonej suwerennosci, jakq miaty
Niemcy Zachodnie oraz NRD przed zjed-
noczeniem Niemiec. W trakcie zimnej
wojny oba te panstwa nie mogty podej-
mowac samodzielnych decyzji w kwe-
stiach bezpieczenstwa — ttumaczy nam
Bastian Sendhardt z DPL. — Obawiano si¢
natomiast konsekwencji globalnego kon-
fliktu, ktory przerodzilby si¢ tez w kon-
flikt niemiecko-niemiecki— przypomina.

Do globalnego pokoju jako nadrzed-
nego celu réwniez i dzi$ odwotuje sie
niemiecka lewica, ktérej myslenie po-
dziela spora czes$¢ spoleczenstwa obywa-
telskiego. W tych dniach na terenie ca-

lych Niemiec odbywaly si¢ tzw. marsze
wielkanocne. To tradycja siggajaca lat 60.
XX w., a ich przekaz jest pacyfistyczny
1 antymilitarystyczny. Nie oznacza to
jednak, ze ich uczestnicy chca w jakikol-
wiek sposéb pomdc Ukrainie broni¢ sie
przed rosyjska napascia. Z oswiadczenia
wydanego np. przez organizatoréw mar-
szu w Hamburgu wynika, ze za rosyjska
inwazje wspotwinia oni kraje naszego
regionu za przylaczenie si¢ do NATO,
a takze ukrainskich ,faszystéw” i Zachad,
bo dostarcza on Ukrainie bron.

Caly ten tekst zredagowano w takim
tonie, ze trzeba duzo dobrej woli, by przy-
czyn takiej narracji szukac tylko w naiw-
nosci organizatoréw, a nie w jawnym
sprzyjaniu Kremlowi. Bo tez wérdd po-
stulatéw niemieckich pacyfistéw glo-
$no przebija sie postulat zakazu dostaw
broni dla Ukrainy, wycofania zolnierzy
Bundeswehry z panistw naszego regionu
i 0gdlne zréwnywanie win Putina z wi-
nami Sojuszu Péinocnoatlantyckiego.

My wam wytlumaczymy
sMariupol by¢ moze nie byltby dzi$ tak
zniszczony, gdyby ukrainskie wojsko
wycofalo sie na czas” — zastanawiat sie
w rozmowie z mediami Peter Kohlgraf,
biskup i szef koScielnej organizacji na
rzecz pokoju Pax Christi. Kohlgraf i inni
wyznawcy niemieckiego pacyfizmu da-
lej wierza w mozliwo$¢ zakonczenia tej
wojny na drodze rozméw. Jeszcze zaden
konflikt nie zostal rozwiazany przez mi-
litarna eskalacje — tak brzmi czesta ar-
gumentacja w debatach toczacych sig
w niemieckich mediach spotecznoscio-
wych. Az dziw bierze, ze podobno tak do-
brze wyksztalceni Niemcy zapominajg
o Il wojnie $wiatowej— wszak nie zostala
ona zakonczona droga negocjacji, lecz po-
przez pokonanie III Rzeszy.

Abstrakcyjne ,apele o pokdj”, dla kto-
rego warto nawet poswieci¢ Ukraine,
powoduja, ze coraz czeSciej z ust Ukra-
incow — i szerzej przedstawicieli regionu
Europy Srodkowo-Wschodniej — pa-
daja oskarzenia wobec Niemcéw i Eu-
ropy Zachodniej o uprawianie tzw. west-
plainingu. To zbitka angielskich stow west
(zachdd) i explaining (ttumaczyc). Pojecie
to okresla tendencje wérod przedstawicieli
zachodnich elit do thumaczenia nam, jak
powinniSmy rozumie¢ sytuacje, w ktdrej
sie znajdujemy, i co powinniSmy robic.

Tak mozna rozumie¢ pojawiajace sie

w Niemczech wciaz liczne glosy, ktére
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+ nawoluja do uwzglednienia intereséw

Rosji i ktdre z nieskrywana niechecia
odnosza sie do faktu, ze ukrainskie woj-
sko zaskakujaco dobrze radzi sobie w po-
wstrzymywaniu rosyjskiego agresora.
Ten ton, pelen kolonialnej wrecz arogan-
¢ji i moralizatorstwa, byl niemal norma
przed rosyjska agresja i niestety wciaz jest
styszalny w dyskusjach nad Renem.

Bezpieczenstwo czy wolnosc
Zeby wyttumaczy¢ niemieckie podejscie
do wydarzen w Ukrainie, Bastian Send-
hardt siega do historii: — Polska w trak-
cie IT wojny Swiatowej walczyta o pan-
stwowe, ale tez o fizyczne przetrwanie.
To doSwiadczenie mozna nazwac walka
0 wolno$¢ —maéwi. Stad Polakom z tatwo-
Scia przychodzi identyfikowanie si¢ z bo-
haterska postawa Ukraincéw. — Niemcy
takiego zagrozenia wowczas raczej nie do-
Swiadczyly. A juz po wojnie Niemcy Za-
chodnie nabraly dystansu do takich pojec
jak patriotyzm i duma narodowa — ttuma-
czy Sendhardt.

Gléwna réznice miedzy Polakami
i Ukraincami z jednej strony a Niemcami
z drugiej Sendhardt widzi w opozycji po-
miedzy bezpieczenstwem a wolnoscia.
—Dla Niemc6w, a na pewno dla niemiec-
kiej lewicy, pokdj, rozumiany takze jako
bezpieczenstwo, jest wazniejszy niz wol-
no$¢ — przekonuje. — A bezpieczenstwo
mozna miec tez bez wolnosci. Idac dalej,
pokdj trzeba chronié, a o wolno$¢ trzeba
walczy¢. Dbanie o pokdj moze wiec za-
checa¢ do pewnej pasywnosci, w przeci-
wienstwie do aktywnego wezwania do
walki o wolnos¢.

Sendhardt dodaje, ze w ruchu pokojo-
wym nie wida¢ zadnych konstruktyw-
nych odpowiedzi na pytanie, jak reagowac
na wojne, ktora toczy si¢ w Ukrainie. —
Dzi$ nawet osoby o pogladach pacyfistycz-
nych coraz czeSciej wypowiadaja sie za do-
stawami broni dla Ukrainy — zauwaza.

Dwie dekady bledow

Obecna krytyke wobec niemieckich po-
staw dodatkowo wzmacnia poczucie,
ktore najtatwiej zawrze¢ w stowach ,a nie
mowilem”.

10 grudnia 2005 1. na pierwszej stro-
nie dziennika ,Rzeczpospolita” pojawil
sie artykul o rozpoczeciu budowy pierw-
szej nitki gazociagu Nord Stream. Polska
ikraje naszego regionu od poczatku prze-
strzegaly przed geopolitycznymi skut-
kami tego projektu. Jednak niemiecki

IRYNA SZULIKINA wraz z przyjaciobmi
zawiqzali grupe Vitsche Berlin
(Berlifiska Gromada)

establishment polityczny, z wyjatkiem
Zielonych, przez ponad dwie dekady byt
zawsze skory do obrony rosyjskich inte-
res6w i do wzmacniania niemiecko-rosyj-
skich wiezéw gospodarczych.

Do prowadzenia bizneséw i rozmow
zKremlem nie zniechecaly Niemcow ani
kolejne wojny Putina, ani zabdjstwa jego
przeciwnikow. Nawet aneksja Krymu
iwojna w Donbasie zasadniczo nie zmie-
nily podejscia Niemiec, ktdre sprowa-
dzato si¢ do klamliwego banatu, ze bez
Rosji nie da si¢ rozwiazac zadnego z wiel-
kich globalnych probleméw. Dopiero
gdy po 24 lutego Rosja jawnie juz okazala
si¢ globalnym problemem numer jeden,
w Niemczech zaczelo si¢ posypywanie
gléw popiotem.

Prezydent Frank-Walter Steinmeier,
ktory w ubiegly Srode goscit w Warsza-
wie, przyznal niedawno, ze pomylil si¢
wzgledem Putina. Tylko czy takie stowa
wystarcza? Steinmeier przez wiele lat wy-
znaczal kierunki niemieckiej polityki —
najpierw jako szef Urzedu Kanclerskiego
(za rzadow Gerharda Schrodera), a po-
tem jako szef dyplomacji. Rgkoma armii
urzednikéw dbat tez, by na korytarzach
unijnych instytucji forsowa¢ niemiecko-
-rosyjskie inwestycje energetyczne.
W efekcie niemiecki prezydent nie jest
przez Ukraincéw postrzegany jako so-
jusznik. W ubiegtym tygodniu zabloko-
wano jego przyjazd do Kijowa.

Granie na Putina bylo w ostatnich
dwdch dekadach znakiem firmowym
szczegdlnie socjaldemokratow. Nie-
dawne ustalenia niemieckich mediow
wskazuja, ze osoba pelniaca funkcje
Communications Manager Germany
w Nord Stream 2 AG w istocie kontrolo-
wata dziatania socjaldemokratow rzadza-
cych w landzie Meklemburgia — Pomo-
rze Przednie, czyli tam, gdzie koncza sie
obie nitki Nord Streamu. Z uzyskanych
dokumentéw wynika, ze przedstawiciel
spotki-corki Gazpromu po prostu dykto-
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wal niemieckim politykom rozwiazania
niezbedne do ominiecia amerykanskich
sankcji w sprawie Nord Stream 2.

Ukrainski glos coraz silniejszy

Iryna Szulikina opowiada , Tygodni-
kowi”, ze w miedzyczasie jej grupa Vit-
sche Berlin dolaczyla do sieci ukrainskich
organizacji dzialajacych w stolicy Nie-
miec. Po tym, co widzieli na pierwszych
demonstracjach i koncertach, ukrainscy
aktywisci zabrali si¢ za lobbing, aby thu-
maczy¢ ukrainski punkt widzenia i prze-
bijac¢ si¢ przez niemieckie dogmaty.

Sa juz po spotkaniach z wszystkimi
ugrupowaniami politycznymi. — Duzo
zmienilo si¢ po Buczy — twierdzi Szuli-
kina. Po odkryciu ofiar masakry w Bu-
czy iinnych podkijowskich miejscowo-
Sciach Ukraincy zorganizowali duza de-
monstracje przed siedziba Bundestagu.
W jej organizacje zaangazowali si¢ nie-
mieccy partnerzy, z ktérymi Ukraincy
zdazyli sobie juz sporo wyjasnic. W cen-
trum Berlina glosno wybrzmialo tym ra-
zem to, co Ukrainicy uwazaja za stuszne,
a nie to, co zdaniem Niemcéw Ukraincy
powinni myslec.

— Zewngtrzna presja na Niemcy jest
bardzo potrzebna — uwaza Bastian Send-
hardt z DPI. - W niemieckiej polityce
mozna zauwazy¢ tendencje do szybkiego
osiadania na laurach: ,,Oglosilismy co$
ijest Swietnie”.

—Wazne jest réwniez, kto te presje na
Berlin wywiera—dodaje Sendhardt i przy-
pomina, ze obecna, jego zdaniem jak naj-
bardziej stuszna, krytyka z Warszawy pod
adresem Niemiec pada z ust przedstawi-
cieli rzadu, ktdry przez ostatnie siedem lat
skupiat si¢ na oczernianiu sasiada i pre-
zentowaniu Niemiec jako kontynuatora
III Rzeszy. — Popsuto duzo w dwustron-
nych relacjach i skonfliktowano sie takze
z innymi panstwami w Unii — Sendhardt
ocenia trudno$¢ obecnej pozycji Polski.

Presja na zmiang¢ w niemieckiej poli-
tyce i opinii spolecznej zwigksza sie takze
w kontekscie rosnacej liczby ukrainskich
uchodzcéw. Do Wielkanocy przybylo ich
juz ok. 350 tys.

— Aneksja Krymu i wojna w Donba-
sie byly w Niemczech relacjonowane
z 0 wiele mniejszym zainteresowaniem
niz w Polsce. Teraz to si¢ zmienilo. Nie-
mieckie media sa na miejscu w Ukrainie.
A agresor zostat od samego poczatku ja-
sno nazwany — podkresla Sendhardt.

© tUKASZ GRAJEWSKI



Po tym, jak rosyjski przewoznik Aeroflot zostat zakazany w przestrzeni powietrznej Szwajcarii, ten samolot trafit na dtugoterminowy postdj.

Szwajcaria szuka
kremlowskich miliardow

AGNIESZKA KAMINSKA Z ZURYCHU

Inwazja Rosji na Ukraine zmusza Helwetéw do przeanalizowania
na nowo swojej roli — pafistwa neutralnego i bezpiecznej przystani

dla pieniedzy oligarchéw.

CZTERY DNI. TYLE CZASU ZAJEEO — OD
czwartku 24 lutego do poniedziatku
28 lutego — szwajcarskiemu rzadowi wy-
pracowanie by¢ moze najwazniejszego
politycznego konsensusu w najnowszej
historii kraju.

Neutralny od ponad dwdch stuleci,
trzymajacy sie na uboczu Swiatowych
wydarzen, z dnia na dzien musiat przy-
pomniec sobie, ze lezy w srodku Europy.
Tej, w ktdrej toczy sie wojna. Szwajcarska
neutralnos¢ — oczywisto$¢ w czasach po-
koju—nagle stata si¢ tematem publicznej
debaty w kraju i za granica.

Wszystkie oczy na Berno

Kiedy w Brukseli ogloszono szybko
pierwszy pakiet sankcji wobec Rosji,
Berno okopalo si¢ na pozycji neutral-

24 KWIETNIA 2022

nego obserwatora. Rzad zapowiedzial co
prawda, ze zadba o to, aby Rosja nie wyko-
rzystywala alpejskiej furtki do omijania
unijnych ograniczen, ale unikat jak ognia
deklaracji, m.in. w sprawie kont oligar-
chow. Prezydent Ignazio Cassis powoly-
wal si¢ na tradycyjna role Szwajcarii jako
mediatora.

Reakcja na brak reakcji byta ogromna
presja spoleczna. Krajowi komentatorzy
zarzucali politykom odwracanie oczu
od wojny, zaslanianie si¢ ,listkiem figo-
wym” neutralnosci, a nawet lojalnos¢ wo-
bec agresora. Poza konserwatywna Szwaj-
carska Partia Ludowg, ugrupowania
w parlamencie byly jednomyslne: Szwaj-
caria powinna przylaczy¢ sie do sankcji
Unii Europejskiej, mimo ze nie nalezy do
Wspdlnoty.

FABRICE COFFRINI / AFP / EAST NEWS

Lotnisko w Genewie, 25 marca 2022 roku.

Dziesiatki tysiecy osob wyszly na ulice
Berna i Zurychu, by wyrazi¢ solidarnos¢
z Ukraing. W koncu, we wspomniany
juz poniedziatek 28 lutego, rzad po ko-
lejnym posiedzeniu oglosil, ze dolacza
do sankcji.

Osiem lat temu, w 2014 1., SzZwajcaria
nie przylaczyla si¢ do podobnych unij-
nych dzialan podjetych wobec Rosji po
aneksji Krymu i rozpgtaniu wojny w Don-
basie. Wtedy osoby zwigzane z Kremlem
1 objete sankcjami dostaly wprawdzie za-
kaz zaktadania nowych kont, ale mogly
nadal prowadzi¢ dziatalnos¢, korzystajac
z alpejskiej goscinnosci. W efekcie takiej
polityki business as usual wartos¢ bezpo-
Srednich inwestycji rosyjskich w Szwaj-
carii gwaltownie wzrosta — i na koniec
2020 1. wynosila ponad 15 mld frankow.
W tym czasie Szwajcaria zainwestowala
w Rosji prawie dwa razy tyle.

Co wolno neutralnym

—Przyparta do muru przez wiasnych oby-
wateli, Uni¢ i Stany Zjednoczone Szwajca-
ria nie mogta dluzej zastaniac si¢ neutral-
noscia. Unikanie sankcji byloby jak opo-
wiedzenie si¢ po stronie agresora. To prze-
ciwne idei neutralnosci — mowi w rozmo-
wie z , Tygodnikiem” Cédric Wermuth,
parlamentarzysta i szef Socjaldemokra-
tycznej Partii Szwajcarii, ktdry od po-
czatku byl za nalozeniem sankcji na Ro-
sje.
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Jego zdaniem Szwajcaria zbyt dlugo
przypatrywala si¢ $wiatu z wygodnej po-
zycji. — Teraz $wiat nas dopadt i ustawie-
nie si¢ po stronie prawa migdzynarodo-
wego i demokracji jest koniecznoscia,
takze dla naszego wlasnego bezpieczen-
stwa —twierdzi socjaldemokrata.

Neutralnos¢ jest dewiza szwajcarskiej
polityki bezpieczenistwa i relacji z innymi
panstwami. Konwencje z poczatku XX w.
gwarantuja nienaruszalnos¢ terytorium
na wypadek konfliktu zbrojnego i stano-
wia o tym, co Szwajcarii wolno, a czego
nie. Zakazany jest udzial w wojnie, ale tez
zaopatrywanie stron konfliktu w bron
oraz udostepnianie ladu i przestrzeni po-
wietrznej do transportu uzbrojenia czy
wojska. Aby neutralny kraj mogt zacho-
wac niezalezno$¢ gospodarcza, moze kon-
tynuowac normalna wymiane handlowa
ze wszystkimi krajami, bez wzgledu na
ich zaangazowanie w dziatania wojenne.

Tyle mowi prawo miedzynarodowe.
O calej reszcie Szwajcaria decyduje wedle
uznania.

— Neutralno$¢ nigdy nie byla celem sa-
mym w sobie, a jedynie narzedziem poli-
tyki panstwa. Ta za$ zmieniala sie wraz
ze zmieniajacym si¢ Swiatem — podkre-
§law rozmowie z , Tygodnikiem” Stefanie
Walter, profesorka nauk politycznych
Uniwersytetu w Zurychu.

U Zrddet neutralnosci lezata idea pan-
stwa-buforu migdzy europejskimi mocar-
stwami, co p6zniej oszczedzito Szwajcarie
podczas dwdch wojen Swiatowych. Na-
stepnie, po upadku muru berlinskiego,
zmienil si¢ krajobraz geopolityczny
Swiata, a wraz z nim takze koncepcja neu-
tralnoSci. W 2002 r. Szwajcaria wstapita
do ONZ.

—0d tej pory, zachowujac neutralnosc,
kierowata si¢ coraz bardziej w strone ak-
tywnej polityki zagranicznej. Dzisiaj jest
jasne, ze wobec tamania regut gry, prawa
i demokracji, nie ma mowy o byciu bez-
stronnym — moéwi Stefanie Walter. I do-
daje, ze sankcje nie s3 niczym nowym.

Kultura goscinnosci

Neutralna Szwajcaria wielokrotnie juz —
jako kraj czlonkowski Rady Bezpieczen-
stwa ONZ — obejmowala inne kraje sank-
cjami (wiele z nich obowiazuje do dzis).
Dolaczala tez do ograniczen nakladanych
przez Unig¢ Europejska np. na Syrie czy
Bialorus.

— Obecne sankcje sa wyjatkowe ze
wzgledu na skale i mocarstwo, ktérego

dotycza. Szwajcarie i Rosje 1acza wszak
Sciste zaleznosci gospodarcze. Jesli mo-
wi€ o przetomie w polityce neutralnosci,
to upatrywalabym go raczej w relacjach
z Rosja —mowi Stefanie Walter.

Nie jest tajemnica, ze w ostatnim stu-
leciu neutralnosc stuzyla gospodarczym
interesom Szwajcarii czesto kosztem wi-
zerunku. Reputacja ,skarbca nazistow”
odbija si¢ tu czkawka do dzis. Przyklad
z nowszej historii: niechlubny, ale zy-
skowny handel zlotem i bronia z rezi-
mem segregacji rasowej w Republice Po-
tudniowej Afryki.

— Neutralno$¢ byta wielokrotnie nad-
uzywana. To dobry argument, aby nie
zaglada¢ tam, gdzie plyna pieniadze: dzi-
siaj nie tylko z Rosji, ale tez z Chin czy
afrykanskich dyktatur — méwi Cédric
Wermuth. — W Szwajcarii nazywamy to
Lkulturg goscinnosci”: bierzemy kazdy
pieniadz, bez zadawania pytan. W ten
spos6b, z pelna Swiadomoscia, przez dtugi
czas finansowaliSmy tez rezim Putina.

Zwrot w polityce wobec Rosji na
pewno bedzie Szwajcarie kosztowal. Czy
slono, zalezy od tego, jak pilnie egzekwo-
wane beda unijne sankcje.

Na tropie oligarchéw

»To jest walka przeciwko ztu” — przypo-
mniat Szwajcarom Wolodymyr Zelenski,
gdy polaczytsie online z Bernem podczas
manifestacji solidarnosci z Ukraina. Pre-
zydent apelowal tez o zamrozenie pienie-
dzy oligarchéw.

Szwajcarskie Zrzeszenie Bankow sza-
cuje warto$¢ zgromadzonych w nich ro-
syjskich aktyw6w nawet na 200 mld fran-
kéw. Ile z tych pieniedzy nalezy do po-
wiazanych z Kremlem oséb z listy sank-
cyjnej, nie wiadomo. Wedtug ostatnich
informacji, udalo si¢ namierzy¢ i zablo-
kowac¢ 7,5 mld frankéw.

Dopiero 1 kwietnia, czyli miesigc po
decyzji o wprowadzeniu sankgji, Pan-
stwowy Sekretariat ds. Gospodarczych
(SECO) wystat do 26 kanton6w instrukeje
na temat egzekwowania sankcji. Wynika
z niej, ze lokalne urzedy same maja si¢ za-
jac tropieniem majatkéw oligarchow.

— Osoby i instytucje, ktdre sa w posia-
daniu, zarzadzaja lub maja wiedze na te-
mat podlegajacych sankcjom zrddet fi-
nansowych, maja obowiazek niezwlocz-
nie zglosi¢ nam ten fakt — mowi ,, Tygo-
dnikowi” Livia Willi, rzeczniczka SECO
(Sekretariat odpowiada za egzekwowa-
nie sankgji).

,INie jest naszg rola gra¢ policjantow
i przeczesywac kazda firme” — tak na in-
strukcje odpowiada w lokalnej telewizji
Heinz Téannler, dyrektor finansowy Zugu,
malego kantonu z niskimi podatkami,
w ktorym siedzibe maja dziesiatki firm
powiazanych z Rosja.

W reakeji na rosyjska inwazje najwiek-
sze szwajcarskie banki w poplochu nisz-
czyly dowody, ze oligarchom objetym
sankcjami udzielaly pozyczek na luksu-
sowe jachty i prywatne samoloty. Teraz
maja obowiazek zglaszania ich majatkow.

—To zabawa w kotka i myszke, bo czes¢
aktywow jest poukrywana. Konta ban-
kowe zaklada si¢ na spéiki, ktdre z ko-
lei w strukturze wiascicielskiej posia-
daja kolejne spotki. Do tego dochodzi
gesta siatka posrednikéw finansowych,
z ktdrych skutecznosci stynie Szwajca-
ria. Duze instytucje maja narzedzia, aby
te powiazania wychwycic i zamrozi¢ ak-
tywa, ale mniejsze banki moga ich nie za-
uwazy¢, Swiadomie badz nie — méwi byly
pracownik jednego z duzych bankéw.

Pomyst powolania specjalnego sztabu,
ktory zajalby sie Sciganiem pieniedzy
oligarch6w, nie spotkat sie ze zrozumie-
niem rzadu. Ten jest zadowolony z poste-
pow w egzekwowaniu sankcji. — Szyb-
kie tempo meldunkéw i wysoka wartosé
zablokowanych aktywéw sa dowodem,
ze procesy funkcjonuja dobrze — méwi
rzeczniczka SECO.

Gaz i ropa plyna dalej

W debacie publicznej nie brakuje glo-
sow, ze gdy idzie o sankcje wobec Rosji,
Szwajcaria powinna i$¢ o krok dalej niz
Unia Europejska: przykreci¢ kurek z su-
rowcami, ktére importuje i na ktdrych
wzbogaca si¢ od lat takze jako posrednik
w handlu tranzytowym.

Maly alpejski kraj jest bowiem jedna
z najwiekszych centrali globalnego han-
dlu surowcami naturalnymi. Wedlug
ostroznych szacunkéw, za posrednic-
twem setek firm majacych swoje adresy
w Genewie, Lugano czy Zugu koordyno-
wana jest jedna piata $wiatowego obrotu
ropa, gazem ziemnym, metalami i pro-
duktami rolnymi. Wplywy z tego sek-
tora w ciagu ostatniej dekady powiek-
szyly si¢ dziesigciokrotnie. Szacowane
przez Berno w 2017 r.na 25 mld frankéw,
generuja niemal 4 proc. szwajcarskiego
PKB. To wigkszy udzial niz ma turystyka.

Organizacja pozarzadowa Public Eye
z Zurychu szacuje, ze nawet do 60 proc.
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obrotéw rosyjskimi surowcami energe-
tycznymi odbywa sig za poSrednictwem
Szwajcarii. Trudno o dokladne liczby, po-
niewaz handel tranzytowy to potezna
machina obstugiwana przez tzw. klastry,
skladajace si¢ z firm o nieprzejrzystej
strukturze wlasnosciowej (czesto nieno-
towanych na gieldzie) i wspierajacych je
wyspecjalizowanych instytucji finanso-
wych, ubezpieczeniowych i doradczych.
Transakcje odbywaja si¢ z wykorzysta-
niem skomplikowanych instrumentéw
finansowych, bywa, ze z pominigciem
procedur podatkowych i celnych.

Public Eye od lat wzywa do uregulowa-
nia i kontroli tego rynku, chocby przez
wprowadzenie publicznego rejestru pod-
miotow gospodarczych czy objecia dorad-
c6w i prawnikéw ustawodawstwem za-
pobiegajacym praniu brudnych pienie-
dzy. Apele nie przynosza skutku.

Bezpieczna przystan

Rola Szwajcarii w relacjach z Rosja pozo-
staje ambiwalentna, ale jeSli chodzi o so-
lidarno$¢ z Ukraing, tu jest jasno$¢: neu-
tralny kraj od poczatku inwazji udziela
pomocy humanitarnej i schronienia
uchodzcom.

Alina Marczuk z rodzinnej Winnicy
do Lucerny dotarla po dlugiej drodze
— przez Kiszyniéw, Bukareszt i Heidel-
berg. W Szwajcarii, dzigki ptynnej zna-
jomosci niemieckiego, dostala prace na
uczelni. W Ukrainie zostat jej maz. Ona
chce wrdci¢ jak najszybciej. — Szwajcaria
jest dla mnie jak kraina z bajki. Doceniam
ogromne wsparcie, ktdre tu otrzymatam,
ito, ze moge pracowac w zawodzie. Ale
jak méwia: east or west, home is the best
—mowi.

Alinie i wielu innym osobom pomaga
Pawlo Dlaboha z Towarzystwa Ukrain-
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skiego, ktére dziala w Szwajcarii od pra-
wie 8o lat. Dawniej dyrygent, teraz na
emeryturze, dzi§ organizuje konwoje hu-
manitarne i pomaga Ukraincom odna-
lez¢ sie w nieznanej rzeczywistosci.

Nie sadzil, ze Szwajcarzy s3 jeszcze
w stanie czyms go zaskoczy¢. — Mieszkam
tu przez cale dorosle zycie i po raz pierw-
szy widze w ludziach taka otwarto$¢ —
mowi dyrygent. Przed wojna ukrainska
diaspora w Szwajcarii liczyla ok. 14 tys.
0s0b, teraz przybylo prawie 30 tys. no-
wych, a urzedy migracyjne spodziewaja
sie, ze przyjecha¢ moze jeszcze drugie
tyle. — Fakt, sprawy urzedowe troche
trwaja, ale przeciez nikt nie byl tu przygo-
towany na takie thumy — méwi Dlaboha.

Epokowym krokiem w polityce mi-
gracyjnej jest aktywowanie specjalnych
procedur ochronnych dla osdb ucieka-
jacych przed wojna. Ten tzw. status S,
wprowadzony przez Szwajcari¢ po raz
pierwszy w historii, daje Ukraincom ta-
kie samo prawo pobytu jak obywatelom
Unii: moga starac si¢ o prace, sprowadzaé
rodziny, a takze — co wazne zwlaszcza
na poczatku w nowym kraju — liczy¢ na
wsparcie finansowe. Wysokos¢ Swiad-
czen r6zni sie w zaleznosci od kantonu:
w Lucernie to miesiecznie 414 frankow
na osobe, a w Bernie prawie 700 frankow.

W sondazu przeprowadzonym kilka
dni po rosyjskiej inwazji prawie trzy
czwarte pytanych zgodzilo si¢, ze Szwaj-
caria powinna przyja¢ uchodzcow
z Ukrainy.

Pawlo Dlaboha zauwaza, jak zmienia
sie Swiadomo$¢: — Ukraina byla dotych-
czas jak stonn w ogrodzie, ktdry stat tam od
lat, ale nikt go nie widzial. Wojna otwo-
rzyla ludziom oczy.

Alina Marczuk opowiada o 63-letnim
profesorze, ktdrego poznala na uczelni.

Uciekt z Buczy: — Chciat pokazac szwaj-
carskim kolegom na mapie, skad pocho-
dzi. Nie musial. Wszyscy juz wiedzieli.

Miejsce w nowym Swiecie
Szwajcarzy sa Swiadomi, ze ich kraj cze-
kaja nowe wyzwania. Trzy czwarte
z nich popiera decyzj¢ rzadu o objeciu
Rosji sankcjami, a ponad polowa ankie-
towanych jest za SciSlejsza wspotpraca
obronna z Europa. Z prawej strony sceny
politycznej stycha¢ zadania wigkszych
wydatkow na armie. Wrdcit temat Scislej-
szej wspoltpracy z NATO. ,,Wizja Szwaj-
carii jako samobroniacego si¢ jeza nie od-
powiada mozliwym scenariuszom kon-
fliktéw wieku XXI. WyczerpaliSmy dy-
widende¢ pokoju, jaka zapewniaja gratis
kraje otaczajace nas pasem ochronnym” —
pisze Thierry Burkart, szef Szwajcarskiej
Partii Liberalnej, w zuryskim dzienniku
»Tagesanzeiger”.

Neutralno$¢ poddawana jest probie.
W $wiecie, ktory bedzie urzadzat sie na
nowo, na polityke wstrzymywania si¢
od glosu moze nie by¢ miejsca. — Neu-
tralno$¢ pozostanie waznym elementem
szwajcarskiej tozsamosci, ale akceptacja
dla wyizolowanego kraju, ktdry czerpie
korzysci finansowe pod plaszczykiem
bezstronnosci, bedzie na arenie miedzy-
narodowej coraz mniejsza — przewiduje
Stefanie Walter.

Po raz pierwszy w historii Szwajcaria
kandyduje do funkcji niestalego cztonka
Rady Bezpieczenstwa ONZ na lata 2023-24.

— Polityka prowadzona pod hastem
~nhie mamy zdania” musi odejs¢ do histo-
rii —uwaza Cédric Wermuth.

Stefanie Walter: — Na ryzyko bycia pa-
sazerem na gape Szwajcaria pozwoli¢ so-
bie nie moze. Ani politycznie, ani gospo-
darczo. © AGNIESZKA KAMINSKA

W KOLEJNYM NUMERZE ,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” DODATEK

PRAWA CZLOWIEKA

= wywiad z prof. LECHEM M. NIJAKOWSKIM, znawca problematyki ludobéjczej
m MACIE) NOWICKI, prezes Helsifiskiej Fundacji Praw Cztowieka,
przedstawia historie ruchu obrony praw cztowieka na Swiecie — 0 co walczono kiedys, o co walczymy dzis
= MAREK RADZIWON kresli portrety radzieckich i rosyjskich dysydentéw
= MALGORZATA NOCUN pisze o prawach kobiet w Polsce
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KONIEC TOKSYCZNEGO
BRATERSTWA

Poczatki ukrainskiej kultury doby niepodlegtosci zwigzane sa
z atomowa katastrofa sprzed 36 lat.
Obecny dramat wojenny przynosi finat rozpoczetych wtedy przeobrazen.
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ZARNOBYL, 26 KWIETNIA 1986 ROKU.

Te date ukrainscy kulturoznawcy
(jak Tamara Hundorowa) czy pisarze
(jak Jurij Andruchowycz, Oksana Zabuz-
ko) uznaja za moment narodzin kultu-
ry ukrainskiej doby niepodleglosci. Rok
Zero. Moment przejrzenia na oczy, wy-
zbycia sig strachu przed stabnacym so-
wieckim systemem. ,,Pierwszy, gorzki,
radioaktywny haust wolnosci!” — pisze
Zabuzko.

Na ten moment mozna datowac roz-
poczecie dekolonizacyjnego pozegnania
z imperium, czyli zrywania toksycznych
wiezow taczacych Ukraine z rosyjska kul-
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Turysci w opuszczonym miescie Prypec.
Zatozone dla pracownikow Czarnobylskiej
Elektrowni Jadrowej, w 1986 r. zostato
wysiedlone i dzis jest jednym z symboli tamtej
katastrofy. 24 marca 2011 1.

turg, powstalych jako rezultat wiekéw eg-
zystowania w jednym imperialnym or-
ganizmie.

Cichy renesans

Po roku 1991 ,,czarnobylskie” pokolenie
zacz¢to budowaé fundamenty kultury
niepodleglej Ukrainy. Dzialo si¢ to cza-
sem przy wsparciu, a czasem przy sabo-
tazu panstwa. Na tej drodze zdarzaly sie
zar6wno momenty stagnacji, a nawet re-
wizjonistycznej ofensywy tzw. russkiego
miru, jak tez rewolucyjnego przyspiesze-
nia ,niebiesko-zéttych”.

Najwigkszym z tych ostatnich byt bez-
sprzecznie rok 2014. Ciosy, ktére Ukraina
otrzymatla wéwczas od Rosji — zar6wno
w dziedzinie militarnej, jak i propagando-
wej—zostawily wyrazny §lad w zbiorowej
ukrainskiej psychice.

To wtedy na pelna skale uruchomiony
zostal pewien kulturowy proces — wazny
takze dla dzisiejszych wydarzen, by¢ moze
decydujacy o przebiegu aktualnej wojny.
Toczyt si¢ on po cichu, w tle glosnych wy-
darzen politycznych. Nie do konca zauwa-
zalny i by¢ moze niezbyt widowiskowy.
Jednak znaczyt wiele, bo wlatach 2014-22
kultura i spoteczenstwo Ukrainy zbudo-
waly silng strukture, ktdra nie zalamata
sie w obliczu rosyjskiej agresji militarnej,
psychologicznejiinformacyjnej.

Z jednej strony dzialalo panstwo. Rozu-
miejace rosyjskie zagrozenie, prébujace
wzmacnia¢ swoje struktury, wprowadzac
reformy, tworzy¢ skuteczna administra-
gje. Jednak — w sferze kultury — panstwo
nie potrafilo wszystkiego. Tutaj pojawito
sie miejsce dla spoleczenstwa: organiza-
¢ji pozarzadowych, dzialaczy i tworcow
kultury. Kijowska rewolucja na Majdanie
2013/14 iruch wolontariackiego wsparcia
dla armii, rozwijajacy si¢ od roku 2014,
znaczaco wzmocnily ich podmiotowosc.

Pewien brak kompetencji i zdoInosci
ze strony struktur panstwowych byly
tu nawet blogostawienstwem. Panistwo,
cho¢ nie wspieralo trzeciego sektora, to
dawato mu wolna reke do dziatan. Co
wiecej, pozarzadowe organizacje i $ro-
dowiska oraz niezalezne media potrafily
prowadzi¢ obywatelska kontrole dziatan
panstwa. Ich niezalezno$¢ gwarantowalo
takze zagraniczne finansowanie — granty

zachodnich fundacji. Z kolei reforma sa-
morzadowa wzmacniala pozycje osrod-
kéw regionalnych.

W ten spos6b sformowala sig swego ro-
dzaju koalicja instytucji panstwowych,
pluralistycznych mediéw ogdlnokrajo-
wych ilokalnych, organizacji pozarzado-
wych, aktywistow i artystow. Polaczytich
wspolny cel, cho¢ realizowany réznymi
metodami.

Burza kropel w oceanie

A teraz—krétka dygresja. Oto jak taktyke
ukrainskich sit zbrojnych A.D. 2022 opi-
suja kanadyjscy specjalisci z The Cavell
Group: ,Wojska ladowe Ukrainy, podob-
nie jak Wielkiej Brytanii i USA, sa zde-
centralizowane, operuja mniejszymi jed-
nostkami — inaczej niz rosyjska armia ze
swoimi duzymi zgrupowaniami. (...) Sity
ukrainskie wydaja sie bardziej elastyczne,
lepiej [niz rosyjskie —red.| reaguja i dosto-
sowuja si¢ do sytuacji. (...) Dzieki odpo-
wiedniemu wyszkoleniu, wywiadowi
iuzbrojeniu ich mniejsze jednostki potra-
fia atakowac i operowac zupelnie inaczej
niz rosyjskie, ktére cechuje silnie scentra-
lizowany model dowodzenia. (...). Kieru-
jacy oddzialami maja wigksze mozliwo-
Sci dowodzenia w terenie, gdy wynikaja
problemy z komunikacja i ograniczenia
czasowe, 1 nie musza czeka¢ na rozkazy
od dowddztwa wyzszego szczebla”.

Dlaczego przywoluje tutaj ten temat,
daleki przeciez od rozwazan o kulturze?
Bo wydaje sig, ze ukrainska kultura cza-
sow wojny zadzialala podobnie do armii
przeszkolonej przez zachodnich instruk-
torow. I tak jak ona — potrafita da¢ odpdr
rosyjskiej agresji.

Kreml, upojony dezinformacyjnymi
sukcesami z 2014 r., nie wzmacniat swo-
ich zdolnosci propagandowych, zakla-
dajac chyba, ze sama sila oreza wplynie
na umysly, przynajmniej rosyjskojezycz-
nych mieszkancéw Ukrainy. I tutaj Rosja-
nie poniesli kleske — chyba najdotkliwsza
ze wszystkich.

W przeciwienstwie do scentralizo-
wanego i dzialajacego na rozkaz mecha-
nizmu rosyjskiej propagandy, ukrain-
ska koalicja ruszyla do boju. Kazdy z jej
czlonkoéw — artySci, pisarze, blogerzy, sa-
morzadowcy, urzednicy — czut sig¢ jak
skropla w oceanie” (przywotujac zapo-
mniany symbol Majdanu 2013/14). Ukra-
incy potrafili tworzy¢ wlasne symbole
i dezaktywowac¢ przekaz wroga. W ob-
liczu pelnowymiarowej juz inwazji
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> umieli zareagowa¢ zar6wno patetycznie,

jak i humorystycznie. Inteligentnie, jak
i masowo. Dzieki réznorodnosci, demo-
kratycznosci i rozproszeniu stworzyli
sprawna maszyne informacyjng, ktéra
potrafi podnosi¢ morale ludnosci cywil-
nej i wojska oraz przekazywac wazne
przestanie do $wiata zewnetrznego.

Bycie niezaleznym
to najlepsza propaganda

Najbardziej rozpowszechniony symbol to
buriczuczne, stynne juz na catym $wiecie
wiralowe haslo o rosyjskim okrecie (idi na-
chuj). Pisarz Andrij Bondar w wywiadzie
dla BBC uznal, ze sila jego popularnosci
wynika z pelnionej przezen funkeji ,za-
klecia, stownej formuly, w ktorej ukryto
gléwne pragnienie ukrainskiego narodu”.

Ten ,mem”, jak i nagrania z frontu czy
anegdotki o ukrainskim wojsku tworza
obraz bohaterskich, ale przy tym weso-
tychiwolnych Kozakdéw. Kluczowe zada-
nie pelni tutaj prezydent Zelenski, znako-
micie odgrywajacy role dzielnego i prze-
bojowego, cho¢ zwyklego chlopaka. Ukra-
inski lider ma tez $wietnie napisane prze-
mowienia — od tuzprzedwojennej mona-
chijskiej Konferencji Bezpieczenstwa (od-
byta si¢ na poczatku lutego) az do dzis.

Wspomniany przekaz ptynacy z frontu
oraz z gabinetow politycznych jest kon-
trolowany i umiejetnie kreowany przez
osrodki panstwowe. Jednak to mréwcza
praca innych sektoréw ukrainskiej kul-
tury i spoleczenstwa dodaje mu wiarygod-
nosci, mocy i ludzkiej twarzy. ,,Bycie nie-
zaleznym to najlepsza propaganda” — po-
wiedziata mi, w dalekim 2018 r., Wiktoria
Sydorenko z ukrainskiej telewizji publicz-
nej. Wprawdzie niedofinansowanej, ale
wolnej od wplywu politykéw, a dzi$ na
zmiang z prywatnymi kanalami realizu-
jacej telemaraton informujacy o wojnie.

Zniszczony budynek teatru w Mariupoly, 3 kwietnia 2022 r.

Ukrainscy literaci — w przerwach od
humanitarnego wolontariatu — pisza
wiersze i felietony, ttumacze przekladaja
je na wszystkie jezyki Swiata, artySci two-
rza plakaty i graficzne symbole oporu,
muzycy daja koncerty w schronach i szpi-
talach. Po odkryciu rosyjskiej zbrodni
w Buczy odezwy, przemdéwienia i arty-
kuly formulowali znani pisarze i dziata-
cze spoleczni, a na ceremonii wreczenia
nagréd Grammy 2022 obok prezydenta
Zelenskiego wystapila poetka Lubow Ja-
kymczuk oraz muzyczki Siuzanna Igli-
dan i Mika Niuton.

Z inicjatywami poruszajacych perfor-
mensow potrafili wyj$¢ zaréwno samo-
rzadowcy (wystawienie na lwowskim
rynku 109 pustych dziecigcych wozkéw
symbolizujacych aktualna w tamtym mo-
mencie liczbe ofiar wiréd najmlodszych),
jak i niezalezni artysci czy organizacje po-
zarzadowe (chociazby flash mob z kilkoma
tysiacami os6b lezacymi na warszawskim
placu Defilad w czasie wizyty Bidena).

To wszystko dzieje sig, gdy po drugiej,
rosyjskiej stronie frontu zalegla cisza. No,
co najwyzej faszystowskie w swej istocie
pohukiwania z moskiewskiego stadionu.

Ostatni z przelomow

Skutki dzialania zdecentralizowanejiroz-
proszonej struktury ukrainskiej kultury
dostrzega i wspiera Swiat. O ile zachodni
politycy zdecydowali o wojskowym
wsparciu Ukrainy, o tyle narody Swiata
stanely po stronie Ukraincéw, gdy usty-
szano ich autentyczny i niezalezny glos.
Ostatecznie zmienia sie takze naddnie-
przanskie spoleczenstwo. Historyczne
przelomy najnowszej historii wywoty-
waly psychologiczny wstrzas u kolejnych
grup Ukraincow, ktérzy przestawali wie-
rzy¢ w ,stowianskie braterstwo” z Ro-
sja. Ci, ktdrzy nie zrobili tego w obliczu

ALEXANDER ERMOCHENKO / REUTERS / FORUM

HISTORIA

Czarnobyla, referendum niepodlegloscio-
wego z 1991 ., Pomaranczowej Rewolu-
¢ji (2004-05), Majdanu (2013-14), aneksji
Krymu czy wojny w Donbasie, czynia to
teraz w obliczu wojny 22 roku —i ukra-
inskiej kulturowej odpowiedzi na nia.
Od imperium odcinaja sie ostatni, ktérzy
mieli dotad jeszcze nadzieje na jaka$ ro-
syjsko-ukrainska wspdlnote kulturalna.

Jak prezydent Zelenski. ,W ciagu
tego miesigca dokonat si¢ globalny, hi-
storyczny, kulturowy rozlam” — stwier-
dzil on ostatnio. Inni podobne deklaracje
skladali w roku 1986, 1991, 2004 czy 2014.
Ostatni wypowiadaja je dzis.

Slowa te padly z ust osoby, ktdra
w swoim ,poprzednim zyciu” funkcjono-
wala na polaczonym (przed rokiem 2014)
rosyjsko-ukrainskim rynku show-biz-
nesu. Ukrainski prezydent w wywiadzie
dla rosyjskich mediéw, z ktérego pocho-
dzi powyzszy cytat, powiedziat wyraz-
nie, Ze jeszcze niedawno mial nadziejg na
pokojowy powrét do relacji, w tym spo-
fecznych, sprzed 2014 1. Dzi$, odcinajac
sie ostatecznie od Rosji, wyraza opinie
rosyjskojezycznej inteligencji Ukrainy,
ktora obecnie, tak jak on, walczy o swoja
ojczyzne.

Nowe otwarcie

Okrutnej wojny roku 2022 nie mozna
ocenia¢ inaczej niz jako katastrofe, ktora
spotkata Ukraing. Z mapy kraju faktycz-
nie znikaja kolejne miejsca — jak Wolno-
wacha czy dzielnice Mariupola, ktdre nie
nadaja si¢ do zamieszkania. Niemal tak
jak czarnobylska ,.zona”.

Wyglada na to, ze obecna wojna za-
myka pewna epoke w rozwoju ukrain-
skiej kultury, ktdrej symboliczny pocza-
tek datowano na wspomniany rok 1986.
Ukrainska kultura uwalnia sie od kom-
pleksu nizszosci i konczy kluczowe dla
niej historyczne dyskusje dotyczace re-
lacji z rosyjskim sasiadem (cho¢ jakze
wiele innych debat jeszcze przed nia!).
A wyzwolenie od zwigzkow z narodem
rosyjskim, trzymajacym niegdy$ Ukraine
w ,silnych bratnich objeciach”, dokonuje
sie przez stworzenie konstruktu diame-
tralnie odmiennego od wzorca wspotcze-
snej Rosji —imperialnego, scentralizowa-
nego i autokratycznego.

Demokratycznos¢, decentralizacja
i niezalezno$¢ — to mieszanka wybu-
chowa, ktdra tworzy nowoczesna, praw-
dziwie wolng ukrainska kulture.

© MACIE) PIOTROWSKI
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Stawiszynski:
Odmowa uznania

Z RWACEGO NURTU INFORMACYJNE]J RZEKI,
ktora dzien w dzien wylewa sie ze smart-
fonéw, laptopéw, odbiornikéw radio-
wych i telewizorow, mozna oczywiscie
wystapid, ale nie jest to wcale proste. Nie
od dzisiaj wiadomo, ze 18niace elektro-
niczne ekrany, a dokladniej: mknace przez nie tresci, oddzia-
tuja na ludzki organizm z silq poréwnywalna do najbardziej
uzalezniajacych substancji. Poczucie specyficznego pobudze-
nia, jakie wyzwala si¢ podczas obcowania z kolejnymi donie-
sieniami, dziala w sensie dostownym jak narkotyk. Nieprzy-
padkowo jezyk wspolczesnej psychologii popularnej zda-
zyl sie w ostatniej dekadzie wzbogaci¢ o takie pojecia jak np.
FOMO, czyli fear of missing out—lek przed tym, ze nas ominie
co$ waznego, ba, fundamentalnego, jesli tylko odlaczymy sie
cho¢ na chwile od tetniacych zrodet wiadomosci. Ten perma-
nentny, tak charakterystyczny dla wspélczesnosci ,stres in-
formacyjny” ma oczywiscie rozmaite konsekwencje. Najcze-
Sciej opisywane i przeanalizowane juz na wiele sposobéw to
zobojetnienie i znudzenie. Czyli habituacja —zjawisko znane
doskonale z biologii: po osiagnieciu okreslonej liczby powto-
rzen danego bodzca reakcja nan zaczyna zanikad, az do zera.

Czy przez ten wlasnie pryzmat da sie spojrzec na zyskujacy
obecnie coraz wigksze zasiggi negacjonizm? Fenomen nie-
gdys$ marginalny, dzi$ natomiast funkcjonujacy w przestrzeni
medialnej nieomal na prawach jednego z licznie reprezento-
wanych Swiatopogladéw. Najkrdcej rzecz ujmujac, negacjo-
nizm to —jak sama nazwa wskazuje — negowanie zjawisk, co
do ktérych istnienia panuje konsensus, nie tylko naukowy.
Do szerokiej i wielopokoleniowej rodziny negacjonistow na-
leza m.in. zwolennicy pogladu, ze Ziemia jest plaska; ludzie
przekonani, ze nie byto Holokaustu; aktywisci i sympatycy ru-
chéw antyszczepionkowych; entuzjasci hipotez o nieistnieniu
pandemii oraz koronawirusa; ostatnio zas ci—a wsréd nich sa
przeciez takze politycy zasiadajacy w parlamencie RP — kto-
1zy z ogromna pewnoscia siebie twierdza, ze rosyjskie zbrod-
nie w Ukrainie, acznie ze zniszczeniem Mariupola i morder-
stwami w Buczy, sa jedna wielka (ukrainska) inscenizacja.

Czy zatem faktycznie odmowa uznania tego, co rzeczywi-
ste, ma zrédta w ogélnym przebodzcowaniu? Zmeczeniu na-
tlokiem coraz straszniejszych doniesien, ktérych od pewnego
momentu — na mocy ewolucyjnie wytworzonych praw rza-
dzacych naszymi organizmami — po prostu nie jesteSmy juz
w stanie zasymilowac?

Cdz, by¢ moze to jedna z przyczyn, ale dalece niejedyna.
Jest bowiem jeszcze cos$ wigcej w tym gescie negacji realnego,

w tym ,,nie” rzucanym wiedzy pochodzacej z autoryzowa-
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nych zrédel, z instytucji wypracowanych i podtrzymywa-
nych wlasnie po to, zeby dbaly o adekwatnos¢ naszego ob-
razu Swiata. Wiecej anizeli tylko znudzenie, zmeczenie i nie-
zdolnos¢ do przyswojenia kolejnej porcji niezbyt optymi-
stycznie nastrajajacej prawdy.

Coz to takiego? Powiedzialbym, ze... osobliwe poczucie
wladzy. A dokladniej, jej szczegdlnej odmiany, trudnej na
pierwszy rzut oka do dostrzezenia z zewnatrz, na swéj spo-
sob jednoczesnie subtelnej i brutalnej, wyrafinowanej, a za-
razem gluchej na wszelkie niuanse i zréznicowania. W swie-
cie szczelnie oplecionym informacyjnymi sieciami, sfilmo-
wanym, sfotografowanym, opisanym i przeanalizowanym
na setki tysiecy sposob6w, jednostkowe poczucie sprawstwa
sita rzeczy musi by¢ raczej skromne. Wplyw wielkich pod-
miotéw gospodarczych i politycznych, zwlaszcza w czasie
globalnych kryzysow, staje si¢ jaskrawo widoczny. Na tym tle
za$ jeszcze intensywniej widoczna staje sie nasza — pojedyn-
czych ludzi — zalezno$¢ od machinacji tych wielkich graczy.

Okazuje si¢ jednak, ze — niczym kopista Bartleby — nawet
wobec tej przytlaczajacej nieréwnowagi sit mamy do dys-
pozycji narzedzie, ktére w kazdym razie daje ztudne poczu-
cie autonomii, sprawstwa, a moze i osobliwej przyjemnosci.
Tym narzedziem jest... ,nie”. Nie wierze, nie uznaje¢, odma-
wiam akceptacji dla wszystkiego, co przychodzi z zewnatrz.
I co sklada si¢ na obraz $wiata, w ktérym jestem tylko cza-
steczka nieprzewidywalnej caloSci, poruszanej przez sily po-
zostajace catkowicie poza moim zasiegiem.

Coz, psychologicznie jest to mechanizm zrozumialy, jego
przewrotno$¢ tkwi jednak w fakcie, ze — paradoksalnie — wia-
$nie odmawiajac uznania rzeczywistosci, stajemy sie nieskon-
czenie podatni na manipulacje. Kto bowiem odmawia uzna-
nia rzeczywistosci, ten fatwo uzna za rzeczywistos¢ wszystko,
co nig nie jest. I wtedy naprawde moze sig sta¢ narzedziem
w rekach jakich$ poteznych i mrocznych sil.

Z czego najwyrazniej nie zdaja sobie sprawy nie tylko liczni
konsumenci rosyjskiej propagandy, ale i niektdrzy polscy po-
litycy, bezrefleksyjnie (miejmy nadzieje) powielajacy jej ne-
gacjonistyczne fantazmaty. ©

Przed Sadem Rejonowym w Chelmie | Wydziat Cywilny
pod sygnaturg | Ns 770/21 toczy sie postepowanie
z wniosku Joanny Gregier z udziatem Haliny Mazurek
o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie prawa wtasnosci
nieruchomosci gruntowej stanowiacej dziatke o numerze
ewidencyjnym 793, o powierzchni 0,62 ha, potozonej w
miejscowosci Chojeniec, wojewddztwo lubelskie, powiat
chetmski, gmina Siedliszcze, dla ktérej nie zostata zatozona
ksiega wieczysta.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogto-
szenia zgtosili i udowodnili swoje prawa do przedmiotowej
nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi
zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.
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KRAGLOSCI
BONOBO

Kanzi nie dzieli stéw na kolczaste i smukfe.
Ten fakt cos méwi o matpach, ale przede wszystkim
moze pozwoli¢ lepiej zrozumie¢ sposob,

w jaki ludzie uzywaja jezyka.

KATARZYNA DZIADOWICZ

ALUMA TO CO$ O OPLYWOWYM

ksztalcie, moze wrecz co$ kuliste-
go. ,Takete” ma wyszczerbione lub ostre
krawedzie; gdyby przyjelo fizyczna for-
me, fatwo byloby sie tym skaleczy¢. To
samo mozna powiedziec¢ o parze ,buba”
1,kiki”.

Tak wskazali Wolfgangowi Kohlerowi
ludzie, kiedy w 1929 r. zapytal, co kryje
sie za tymi obco brzmigcymi wyrazami.
Jezyk, ktérym sie¢ postugiwali, nie byl az
tak istotny — eksperymenty psychologow
regularnie pokazuja, ze pewne zbitki li-
terowe sugeruja nam konkretne znacze-
nia. Do tych definicji nieistniejacych stow
przychylaja si¢ reprezentanci uzytkow-
nikéw co najmniej 25 jezykow, w 10 16z-
nych systemach pisma.

Znaczenie stow jest wynikiem przy-
jetej konwencji, nawet jesli uzasadnio-
nej z etymologicznego punktu widze-
nia, to zwykle niewiazacej formy stowa
zjego znaczeniem. Jednak gdy informu-
jemy, ze cos$ trzaska, zgrzyta lub chrze-
Sci, to stowa odsylaja do onomatopei,
ktore zawieraja w sobie instrukcje sfor-
mulowania konkretnych dzwiekow.
Tymczasem zjawisko symbolizmu fo-
netycznego wskazane przez Kohlera su-
geruje co$ mniej zrozumiatego — brzmie-
nie stéw przekladamy na bodzce z in-
nych zmystéw. Co takiego jest w stowie

,bobo”, ze jego odniesienie do szpikulca
zbiloby nas z pantalyku?

Vilayanur Ramachandran i Edward
Hubbard zasugerowali, ze wypowiada-
nie wyrazéw postrzeganych jako ,ostre”
moze sie wiaza¢ z ukladaniem jezyka
w szpic i gwaltowna artykulacja glo-
sek. Bardziej kragle mialyby by¢ ruchy
w przypadku stow z drugiego konca
spektrum ,miekkosci”. Po latach od po-
stawienia tej hipotezy przeprowadzono
obserwacje aparatu mowy za pomoca
czujnikéw umieszczonych w jamie ust-
nej i stalo si¢ jasne, ze te zalozenia byty
zbyt pochopne.

Wypowiadanie gladkiego ,maluma”
iszpiczastego ,takete” nie wiaze si¢ z ja-
kosciowa réznica w ulozeniu jezyka lub
ust, ktére mozna by uznac za mniej lub
bardziej zaokraglone. Nawet gdyby jed-
nak zachodzilo jakie$ podobienstwo,
wrciaz byloby symboliczne — bo nie spo-
s6b przyréwnac ,ostrosci” ulozenia je-
zyka do kanciastosci ksztattéw narysowa-
nych na kartce. Pomimo tego badacze juz
wtedy zasugerowali, ze dochodzi w tym
przypadku do jakiego$ skojarzenia po-
miedzy motoryka, wzrokiem i stuchem.

Brzmienie ksztaltu

Kiedy kot robi ,miau”, to jesteSmy pewni,
ze miauczy. Problem polega na tym, ze

obrazki nie wydaja zadnych dzwiekow,
wiec nie moga bezpoSrednio korespon-
dowac z fala akustyczna, ktéra wydo-
bywa sie z naszych ust albo dociera do
naszych uszu. Trudno wigc w rozmyslny
sposéb przypasowac do nich jakies stowo.
Ale wyobrazmy sobie, ze szczegélami, ze
wypisujacym si¢ dlugopisem rysujemy
kotko na szorstkim papierze albo ze ener-
gicznie kre§limy kreda na tablicy szla-
czek. Przez te kilka chwil wymienione
ksztatty mozna uslysze¢ —na takiej obser-
wacji oparli si¢ Konstantina Margiotoudi
iFriedemann Pulvermdiller.

Za kazdym razem, kiedy wykonu-
jemy jakas czynnos$¢, docieraja do nas
informacje o tym, jakie skutki wywo-
tuja nasze ruchy. Rysujac dlugopisem na
kartce, bedziemy aczy¢ ruch naszych
dloni z widokiem powstajacego wzoru
iz wywolywanym tym szmerem. W na-



szym mozgu ruch, dzwigk i obraz opi-
suja te sama czynno$¢ i tworza reprezen-
tacje sensomotoryczng. Zdaniem bada-
czy to ona moze by¢ odpowiedzialna za
skojarzenie migkko brzmiacego ,,buba”
z zaokraglonymi ksztaltami i ostrego
wkiki” z dzwiekiem bardziej dynamicz-
nym. Zgadza si¢ to z charakterystyka
tych dzwiekow. Wykresy fal akustycz-
nych wywolywane kreSleniem kan-
ciastych ksztaltow, jak i wypowiada-
niem ,ostrych” zbitek sylabowych za-
wieraja nagle spadki i krétkie przerwy.
Zaréwno gladkie figury, jak i ,okragte”
niby-stowa brzmia za to lagodniej, sita
dzwieku zmienia sie ptynnie.

Co wiecej, im spdjniej badani przypisy-
wali niby-slowa o stosownej charaktery-
styce do odpowiednich ilustracji, tym le-
piej radzili sobie z rozréznianiem, ktéry
dzwiek towarzyszyl powstaniu danego
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ksztattu. Na tej podstawie badacze wnio-
skuja, ze zdolnos¢ do kojarzenia niezna-
czacych slow z abstrakcyjnymi wzorami
jest silnie zwiazana ze znajomoscia dzwie-
koéw, jakie wywotuje dany ruch reka lub
inny proces oddawania tego ksztaltu
w formie graficznej. Wodzenie palcami
po okragtym ksztalcie za kazdym razem
Taczy si¢ z jednostajnym ruchem, gwal-
towny ruch wywotuje gwattowny dzwiek
— po pewnym czasie rozlacznosc¢ tych
bodzcow zaczyna nas dziwic.

W przyrodzie, w wyniku stalego obo-
wiazywania tych samych zasad fizyki,
stalos¢ wielu takich zaleznosci jest regula.
Np. male przedmioty i zwierzeta zwykle
wydaja wysokie tony, a te wigksze — niz-
sze, bo rezonuja w nizszych czgstotliwo-
Sciach. Moze to dlatego nasze oceny wiel-
kosci zrédla dzwigku pozostaja stronni-
cze, nawet jeSli oba tony wydaje ten sam

“

Kanzi potrafi komunikowac sig przy pomocy obrazkowych symboli, rozumie takze setki angielskich stow.

glosnik. Gdyby$my mieli je opisa¢ sto-
wami ,mil”i,mal”, to ktdry bytby mniej-
szy? Podpowiedzig niech bedzie to, ze
jedno z tych niby-slow zawiera samoglo-
ske wysoka, ktorej wymawianie wiaze sie
z wyzszym polozeniem jezyka — a takie
maja wyzsza podstawowa czestotliwosc.
Od niemal stu lat za norme traktuje si¢
odpowiedzi badanych przez Edwarda Sa-
pira, ktdrzy ,mil” uznali za co$ drobnego,
a,,mal” —wiekszego.

Na co dzient mozemy nie dostrzegac in-
tuicyjnych rozwiazan w uzyciu jezyka,
ale systematyczna obserwacja decyzji
jezykowych pozwala uznac je za stale
obecne. Niektdre z nich sa bezposrednie,
zrozumiale same przez sie. Za to przy-
padki symbolizmu posredniego (ktére
oddaja znaczenie nawet bezdzwiecz-
nych zjawisk) trudno dostrzec i jeszcze
trudniej jednoznacznie wskaza¢ na ich
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> pochodzenie —by¢ moze wiasnie dlatego,

ze wiele zjawisk, ktore mogly da¢ im po-
czatek, zwykle wspotwystepuje.

I tak nie jest wykluczone, ze wycofanie
jezyka przy wymawianiu niektérych glo-
sek, jak sugerowat juz Sapir, faktycznie
imituje duza przestrzen i przez to wska-
zuje na znaczny rozmiar, podczas gdy glo-
ski wymagajace zblizenia jezyka do pod-
niebienia —izamknigcia przestrzeni jamy
ustnej — przywoluja skojarzenia z czyms$
mniejszym. Jednak réwniez hipoteza
o wspotwystepowaniu wielkosci z okre-
Slona charakterystyka fal dzwiekowych
znajduje poparcie w naszym do$wiadcze-
niu. By¢ moze oba te wyjasnienia wcale
sie nie wykluczaja — tak jak w przypadku
ksztaltu opisywanego jako ,kiki”, kto-
rego tworzeniu towarzysza dzwigki o dy-
namicznej charakterystyce, ale jednocze-
$nie sam jego ksztalt jest niezlq ilustracjq
przebiegu tych fal dzwigkowych.

Protoplasci zaimkow

Chociaz symboliczne odniesienia jezy-
kowe przez diugi czas byly traktowane
jako marginalne przypadki, to istnieja
tez teorie, ktére symbolizm fonetyczny
umieszczaja w centralnym miejscu. Juz
Kohler sugerowal, ze komunikacja, z kté-
rej wyksztalcily si¢ rozmaite jezyki fo-
niczne, jakie znamy dzisiaj, mogta opie-
rac si¢ na nasladownictwie. Przyklad
onomatopei wydaje sie pokazywac, ze
bytby to bardzo wydajny system, w kt6-
rym przyswajanie nowych znakéw by-
loby intuicyjne. Takie zasymulowanie ja-
kiego$ aspektu zjawiska moglo stworzy¢
naszym przodkom pierwsze okazje, by
zdac sobie sprawe, ze przez wydawanie ja-
kich$ dzwiekéw w ogole da si¢ do czegos$
odnies¢, co$ zakomunikowac. Dopiero na
pozniejszym etapie rozwoju jezyka jego
konkretno$¢ staje sie ograniczeniem —
wtedy wybawieniem stala si¢ arbitral-
nos¢, ktéra pozwala na oderwanie formy
od znaczenia i tworzenie nieskonczonej
ilosci konceptow, z ktdrych kazdy moze
zosta¢ w miare doktadnie okreslony.
Pewne uwarunkowania biologiczne
mogly sprawi¢, ze u naszych przodkéw
z fatwoscia dochodzilo do integracji da-
nych z odmiennych zmystéw. To z ko-
lei moglo doprowadzi¢ do poszukiwa-
nia odniesienia w ekspresji nie tylko
dla dzwigkéw, lecz cho¢by czynnosci.
Na podstawie badan zespotu Markusa
Koppensteinera mozna wnioskowac, ze
takie konotacje mogly umozliwi¢ okre-

DOMENA PUBLICZNA

Wigkszos¢ ludzi kojarzy nieistniejace
stowo ,buba” z obrazkiem o zaokrqglonych
ksztattach, a ,,kiki” — z tym o ostrych.

Slenie sposobu poruszania, bo i do tego
jedne stowa pasuja bardziej niz inne.
Kiedy mamy wybra¢ pomiedzy ,ma-
luma” czy ,takete”, to oczywiScie to
pierwsze zmienia pozycje powoli, ptyn-
nie i dostojnie, panujac nad koficzynami,
podczas gdy drugie wykonuje raczej
gwaltowne, zamaszyste ruchy.

Wedle teorii Mutsumi Imai i Sotary
Kity dostrzeganie zwigzku pomiedzy
wyrazem a przedmiotem lub czynno-
Scia, do ktorej sie odnosi, moze stanowi¢
podstawe mechanizmu ulatwiajacego
dzieciom wlasciwe przypisanie stowa
do obiektu i poprawne odniesienia do
innych egzemplarzy tej samej kategorii.
Tym samym ulatwia nabywanie nowych
stow.

Czesciowo potwierdzaja to badania ze-
spotu Kateriny Kantartzis, w ktérych an-
gielskojezyczne trzylatki mialy nauczy¢
si¢ nowego czasownika opisujacego
sposdb chodzenia. Stowo zostato utwo-
rzone przez drobna modyfikacje japon-
skich sléw uznawanych za symboliczne,
np. oddajacych jaki$ dzwigk. Wszystkie
dzieci ogladaty filmiki, w ktérych aktor
przechadzat si¢ w okreslony sposéb. R6z-
nica polegata na tym, ze niektére dzieci
styszaly niby-stowa uznawane za pa-
sujace do prezentowanego ruchu, inne
styszaly niby-stowa niepasujace, a pozo-
stale styszaly fikcyjne stowo nieoddajace
cech zadnej z modalnosci, czyli niesym-
boliczne. Wyniki pozwolily stwierdzi¢,
ze dzieci, ktére miaty nauczy¢ sie stowa

symbolicznego spéjnego z obserwowa-
nym ruchem, nauczyly si¢ poprawnie
je stosowac w innych sytuacjach, kiedy
inna osoba, w innych okolicznosciach
poruszala sie w ten sam sposéb. Kolejne
wyniki sugeruja natomiast, ze juz 14-mie-
siecznym dzieciom nabywajacym zdol-
noSci moéwienia po japonsku latwiej na-
uczyc¢ si¢ stow korespondujacych forma
z obrazkiem niz takich, ktdre uznaliby-
$my za niespdjne. Takie wyniki moga,
choé nie musza, oznaczac, ze te same me-
chanizmy pomogly naszym przodkom
odkrywajacym uroki komunikacji.

Milczacy glos wewnetrzny

Niedawno okazalo sig, ze Kanzi nie po-
dziela naszych intuicji. Ten 4o-letni
przedstawiciel bonobo od malego miat
stycznos¢ z jezykiem. Przyswoil niemal
400 leksygramow, czyli obrazkéw sym-
bolizujacych stowa w jezyku angiel-
skim, za pomoca ktérych komunikuje
si¢ ze swoimi opiekunami. Potrafi po-
prosic o jedzenie, wyrazi¢ chec zabawy,
a nawet odpowiadac¢ za ich pomoca na
proste pytania. Podczas procedury eks-
perymentalnej opisanej w ,Proceedings
of the Royal Society B” udowodnil, ze
niezle radzi sobie ze wskazywaniem na
ekranie zdje¢ przedmiotow, ktérych na-
zwy uslyszat (badacze méwili do niego
po angielsku).

To w trakcie wykonywania takiego za-
dania przeczytano Kanziemu niby-stowa
z grupy tych ,miekkich” (np. ,dodo”,
»€0go”, ,nunu”) oraz tych ,twardych”
(np. ,zizi”, ,fefe”, ,kiki”). Jako ze dotych-
czas otrzymywal nagrode za poprawne
wskazanie banana, kiedy ustyszal z glo-
$nika nazwe tego owocu, to powinien ro-
zumie, ze jego zadaniem jest wskazanie
tego obrazka, ktdry najlepiej oddaje zna-
czenie styszanych dzwiekow. Musiat wy-
brac sposrod dwdch ilustracji pojawiaja-
cych si¢ na monitorze. Nalezaly one do
réznych kategorii ,,miekkosci” — figur
obtych albo ostrych. W odréznieniu od
znanych mu slow, w przypadku niby-
-stéw Kanzi byt dos¢ niezdecydowany —
dzwigki, ktore uznalibySmy za okragle,
raz uznawat za pasujace do figur o ostrych
katach, raz do tych o gladkich konturach.
Te obserwacje przeprowadzone przez
Konstanting Margiotoudi z zespolem su-
geruja, ze Kanzi nie dostrzegatl zwiazku
pomiedzy forma niby-stow a ksztalttem
przedstawianych mu rysunkéw. Reago-
wat na nie szybciej niz na pozostale ilu-
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stracje, wigc dostrzegat réznice, ale wy-
bierat odpowiedzi losowo.

Wezesniej testowano zdolnos¢ sym-
bolicznego dopasowywania dzwigkow
uszympansow i goryli, ale byly to osob-
niki, ktérych nie uczono zadnego ludz-
kiego jezyka. Mogloby sie wydawac, ze
w opisanym zadaniu Kanzi bedzie miat
nad nimi przewagg, bo obserwowat juz
rozne zwiazki formy stéw z trescia. Nie
miat co prawda stycznosci z wyrazami
dzwigkonasladowczymi ani stowami
odnoszacymi sie do wrazen zmysto-
wych, ale jak wskazywat David Sidhu
ze wspolpracownikami, sam jezyk an-
gielski nie jest pozbawiony symbolicz-
nych zaleznosci, np. nazwy okragtych
przedmiotéw czeSciej zawieraja lagod-
nie brzmiace fonemy (np. /w/, /b/, /m/),
a ostre — szorstko brzmiace (np. /k/, /t/,
/i/). Sama ekspozycja na jezyk jednak
nie wystarczyla, by Kanzi styszal stowa
w sposob analogiczny do naszego.

Wydaje sie, ze nieczulos¢ Kanziego
na te intuicyjne dla nas podobienstwa
moze Swiadczy¢ na korzySc teorii po-
stulowanej przez zesp6t Konstantiny
Margiotoudi. Integracja sygnaléw mo-
torycznych z informacjami pochodza-
cymi ze zmystow jest mozliwa dzieki
rozbudowanym sieciom potaczen po-
miedzy przetwarzajacymi te dane ob-
szarami moézgu. Tymczasem autorzy
eksperymentu z udzialem Kanziego
przytaczaja doniesienia, ktdre sugeruja,
ze w mdzgach naczelnych (innych niz
ludzie) nie wystepuja takie polaczenia
umozliwiajace integracje sensomoto-
ryczng. Kanzi moze nie mie¢ sktonno-
Sci do narzucania stowom znaczenia
na podstawie brzmienia, bo informacje
dotyczace wykonywanych ruchow nie
przenikaja si¢ u niego z informacjami
z innych modalnosci zmystowych tak
sprawnie jak u ludzi. tamana linia nie
przywotuje ruchu dtoni lub przed-
miotu kreslacego jej forme ani dzwie-
kéw, jakie temu towarzysza. To linia
—nie kiki” ani ,,buba”.

Warto bytoby natomiast sprawdzic,
czy Kanzi, tak jak dzieci, bylby w stanie
nauczyc¢ sie takich zaleznosci oraz czy
uczylby si¢ ich latwiej w warunkach
(wedle naszych intuicji) spéjnych. By¢
moze to pozwolitoby lepiej zrozumie¢
nature jego ograniczen lub dostarczy¢
nowych argumentéw dla teorii po-
wstania jezyka, ktérym si¢ postugu-
jemy. © KATARZYNA DZIADOWICZ
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Smierc na zywo

PIOTR SZYMANEK

Zespo6t neurologow przypadkowo zarejestrowat prace mozgu
umierajgcego cztowieka. Wyniki sugeruja, ze ostatnie chwile
pacjenta mogty byc wypetnione ztozonymi przezyciami.

8 7 -LETNI MEZCZYZNA ZOSTAJE PRZY-

jety na ostry dyzur po tym, jak
upadt i stracil przytomnos¢. Lekarze
stwierdzaja Spiaczke, a dzieki rezo-
nansowi magnetycznemu mozgu lo-
kalizuja podtwardéwkowe krwiaki,
ktore nastepnie usuwaja chirurgicz-
nie. Jednak stan pacjenta pogarsza si¢
raptownie i wkrétce umiera on z po-
wodu zatrzymania akcji serca. Dzieje
sig to, gdy mezczyzna wcigz podiaczo-
ny jest do elektroencefalografu (EEG),
nieprzerwanie mierzacego aktywnos¢
jego mozgu. W taki oto sposéb mie-
dzynarodowy zespot neurologéw kie-
rowany przez Raula Vicente z Uniwer-
sytetu w Tartu dostal w swoje rece naj-
bardziej drobiazgowy jak dotad zapis
aktywnosci mdzgu z pogranicza zycia
iSmierci.

Z wynikow zaprezentowanych nie-
dawno w czasopi$mie ,Frontiers in
Aging Neuroscience” trudno wyciaga¢
uniwersalne wnioski, poniewaz mo-
wimy wylacznie o obserwacji jednego
pacjenta z uszkodzonym mozgiem. Ale
i tak pokazaly one co najmniej tyle, ze
jedno z popularnych zalozen neurobio-
logéw bylo biedne.

Chodzi o nieustajaca aktywnos$¢ mé-
zgu, ktdra towarzyszyla Smierci podia-
czonego do EEG pacjenta jeszcze przez
kilka chwil od momentu, gdy zatrzy-
malo sie jego serce. Wczesniej uwa-
zano, ze wraz z ustaniem akcji serca ak-
tywno$¢ neurondw robi si¢ chaotyczna
istopniowo zanika. Tymczasem u bada-
nego 87-latka, mimo braku pulsu, w nie-
ktorych obszarach mézgu przez jakis
czas wciaz generowane byly nowe, sko-
ordynowane fale.

O czym mogly one $wiadczy¢? Czy
umierajacy czlowiek czego$ doswiad-
czal? Autorzy raportu z badania s3 oczy-
wiscie ostrozni, zdajac sobie sprawe
z ograniczen pojedynczej obserwacji.

Niemniej, jak zaznaczajg, zaobserwo-
wana u umierajacego aktywnos¢ mo-
zgu wyglada podobnie do tej, ktora reje-
struje sig, gdy dana osoba co$ sobie przy-
pomina.

Na bazie tej obserwacji spekuluja oni,
ze zgodnie z popularnym przekonaniem
iz relacjami oséb, ktore przezyly tzw. do-
Swiadczenia bliskie $mierci, tuz przed
zgonem rzeczywiscie moze nam przela-
tywac przed oczami nasze zycie. Trudno
oczywiscie powiedziec, czy chodziloby
tutaj o odtworzenie kluczowych mo-
ment6w zapisanych w naszej pamieci
dtugotrwalej, czy tez o spontaniczny po-
wr6t do jednego, mniej lub bardziej lo-
sowego wspomnienia. Potrzeba, rzecz
jasna, wiecej danych, by zaczaé rozwa-
zaé, na czym dokladnie polega ta przed-
Smiertna retrospekcja. Jednak nawet
precyzyjne zbadanie aktywnosci mézgu
w chwili $mierci nie da nam pewnosci
co do tego, jak wyglada do$wiadczenie
umierajacego —jest to naturalne ograni-
czenie badan neurobiologicznych, ktdre
mowig co$ o stanie materii, ale nieko-
niecznie o stanie umystu.

Autorzy wspomnianej publikacji za-
znaczaja, ze mowimy o mézgu dalekim
od stanu ,normalnego” — ze wzgledu
na obecno$¢ krwotoku i obrzeku.
Poza tym 87-latek byl pod wplywem
wielu lekow, ktore mogly mie¢ istotny
wplyw najego aktywnos¢ neuronalna.
Jednak, co ciekawe, wyniki czeSciowo
przypominaja te uzyskane w bada-
niach neuroobrazowych nad umiera-
jacymi gryzoniami.

By¢ moze dalsze badania poréwnaw-
czeisymulacje komputerowe dostarcza
nam wiecej danych dotyczacych tej za-
skakujaco zlozonej aktywnosci mézgu
w momencie $mierci. Kontrolowane
eksperymenty z udzialem ludzi - zloty
standard nauki — z oczywistych powo-
déw nie wchodza tu w gre. ©
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ARKADIJ BABCZENKO:

Wielu z nas strzelato do wszystkiego, co si¢ rusza,
a sami bylismy tylko miesem armatnim.
Pojecie ,rosyjska armia” oznacza hordg agresywnych,
uzbrojonych w ciezka bron niewolnikdw.

MALGORZATA NOCUN: W pierwszej

wojnie czeczenskiej walczyt Pan

jako Zotnierz poborowy, w drugiej

juz jako ochotnik. Gdy wtedy pytano

Pana: ,,Dlaczego wrécite$ na front?”,

padata odpowiedz: ,,Nie wiem,

nie pytajcie, nie umiem tego

wyttumaczyc”.

ARKADI) BABCZENKO: Dzi$ juz tatwo
mi odpowiedzie¢. Bardzo silnie prze-
zywalem zespo6l stresu pourazowego.
To zaburzenie psychiatryczne, wyste-
puje u oséb, ktére doswiadczyly glebo-
kiej traumy. Choroba czgsta u wetera-
now. Wrdcitem z wojny do Moskwy.
Nie mogtem pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
istnieje zwyczajne zycie. Nienawidzilem
stolicy, mojego rodzinnego miasta, nie-
nawidzilem ludzi w moim otoczeniu. Bo
tam, w Groznym, zaledwie dwie godziny
lotu z Moskwy, ludzie si¢ nawzajem wy-
rzynaja. Dzieci gina pod ruinami przed-
szkoli, bo nagle spadly na nie pociski.
Przechodzisz obok i wiesz, ze pod gru-
zami, na ktdre patrzysz, pogrzebane jest
ludzkie zycie. Setki ludzi. A w Moskwie?
Przepych: kasa, kasyna, mercedesy, im-
prezy. Zaciggnalem si¢ wigc ponownie
do Czeczenii i chyba mialem nadzieje, ze
juz stamtad nie wrdce.

W ,,Dziesieciu kawatkach o wojnie”
pisat Pan, ze wojna to narkotyk.

Myélatem tak owladniety lekiem po-
urazowym. Obecnie nie jestem w stanie
oglada¢ doniesien z frontu. Nienawidze
wojny calym soba, kiedy patrze na telewi-
zyjne kadry, na ktérych jest pozoga, zrow-
nane z ziemia miasta i morze trupéw,
czuje fizyczny bol. Niestety, wraz z rosyj-
ska agresja na Ukraing wojna do mnie
wrocila. Z calym swoim okrucienstwem.

Pana ksigzka to antywojenny

manifest.

Napisalem ja, majac zaledwie 24 lata.
Szczeniak bylem. Co ja moglem wiedzie¢
o $wiecie? O zyciu? Wrdcilem z frontu.
Staralem sie zrozumiec otaczajaca mnie
rzeczywistos¢. Uporzadkowac ja. Jako$ ja
sobie wytlumaczy¢. Od wydania ,,Dzie-
sieciu kawatkow” mineto dwadzieScia
lat. W tym czasie Rosja napadia na Gruzje
(sierpien 2008 1.), sze$¢ lat pozniej anekto-
wala Krym i zaczela wojne w Zaglebiu Do-
nieckim. W, Dziesieciu kawatkach” wiele
pytan pozostawilem bez odpowiedzi. Dzi$
juz te odpowiedzi znam. Zrozumiatem
cate okrucienstwo rosyjskiej polityki.

To jedna z ksigzek, ktére pokazuja

cate okruciefistwo wojny.

Muszg pani przerwac. Ta ksigzka stra-
cila swdj sens 24 lutego 2022 1. ,Dziesigc
kawatkow” mozna odda¢ na makulature.
Piszac, kierowalem si¢ misja. Postawilem

sobie cel: ,udowodnig, ze wojna w Cze-
czenii byla przestepstwem”. Ta ksigzka
miala obwiesci¢ ten fakt nam —rosyjskim
zolnierzom, a takze rosyjskim obywate-
lom-laikom. Chciatem, by Rosja juz nigdy
wiecej na nikogo nie napadla. Nie zabi-
jala. Remarque wydat ,Na Zachodzie bez
zmian” w 1933 I.izapewne takze mial na-
dzieje, ze opisuje ostatnia wojng. Ale przy-
szedlrok 1939.

Ateraz?

Rosja, o ktorej i dla ktorej pisatem
sDziesie¢ kawatkéw”, juz nie istnieje.
Do kraju, w ktérym si¢ urodzilem, przy-
szedt faszyzm. Zoierzy, z ktérymi wal-
czylem w jednym pulku, z ktérymi ja-
dlem z jednej miski i ktérych uczynilem

ARKADI) BABCZENKO jest pisarzem

i dziennikarzem. Uczestnik pierwszej
(1994-1996) i drugiej (1999-2009)
wojny czeczefskiej. Opublikowat
ksigzke ,,Dziesiec¢ kawatkow

o wojnie. Rosjanin w Czeczenii”
(Warszawa 2009). Byt dziennikarzem
»Nowoj Gaziety” (wspo6tpracowat

m.in. z Anng Politkowskg). W Rosji zostat
uznany za terroryste, jest scigany listem
goficzym. Mieszka na Ukrainie.

Na zdjeciu: Cchinwali, Gruzja,

sierpien 2008 .
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bohaterami mojej opowiesci, dzi$ niena-
widze. A byli mi bliscy — Andriucha, Wa-
nia — pisze o nich dobrze. Niestety, wielu
z nich wziglo do reki karabin i walczy
dzi$ na Ukrainie.

Po wojnie staralem sie wspiera¢ wete-
ranéw. Organizowatem zbidrki na kupno
wozkow inwalidzkich. Redagowalem
pismo im poswigcone. Tej dziatalnosci
przy$wiecala jedna mysl: ,nigdy wigcej
wojny”. Niestety, moi koledzy-weterani
wychowali swoje dzieci na przyszlych
zolierzy. W ,duchu patriotycznym”.
Nic mi sig¢ nie udalo. Jako pisarz jestem
skonczony. Jestem nikim. Moja literatura
nie speinita zadnej roli. Rosja, moi dawni
przyjaciele w cywilu i przyjaciele-wete-
rani naleza do przesztosci. Nie chce do
tych wspomnien wracac.

Porozmawiajmy jednak — na mnie
Pana ksigzka zrobita ogromne
wrazenie. W jednym z opowiadan
wspomina Pan Szarika,
udomowionego pieska. Przybtakat
sie do Panskiego putku. ,tadna,
madra morda, puszysta siersc”.
Kiedy tylko zaczat sie przymilag,
ostrzegaliScie go. Zrozumiat
i odszedt. Ale wrdcit. Zjedliscie go.
Mily piesek. Rzeczywiscie fadny. Przy-
jemnie bylo go podrapa¢ za uchem.
Konczyly sie nam zapasy zywnosci.
PrzezylibySmy moze jeszcze dwa dni,
a potem przyszediby gtéd. WahalisSmy
sie. Piesek lezal na naszych nogach, a my
rozmawiali$my, kto go zabije. Przeciez
lubi sie zwierzaki, w domu sig je trzyma.
W koncu zastrzeliliSmy go, powiesiliSmy
na drzewie i oprawiliémy. Tak, bylo nam
go zal. Wiem, ze to okropne, ale wtedy
poczulem, Ze my —rosyjscy zolnierze bio-
racy udzial w napastniczej wojnie — wciaz
mamy w sobie jaki$ ludzki pierwiastek.

Wielu z was nie zatowato ludzi.

Coz w tym dziwnego? Hitler tez nie za-
fowal ludzi i lubil pieski. W rosyjskiej ar-
mii stuzylem dwadziescia lat temu. Zapa-
migtalem ja jako zupelnie zezwierzecona.
Ludzkie zycie nie mialo w niej zadnej
warto$ci. Wielu z nas strzelato do wszyst-
kiego, co si¢ rusza, a sami byliSmy tylko
miesem armatnim. Pojecie ,rosyjska ar-
mia” oznacza horde agresywnych, uzbro-
jonych w ciezka bron niewolnikéw. Sa-
dzac z doniesien z Buczy, Irpienia, Mariu-
pola, dzi§ podobnie wyglada armia Pu-
tina. Zdjecia rozstrzelanych ludzi z pod-

Wtadza nie musi zatajac
liczby zabitych zotnierzy.
Aby zaczely si¢ antywojenne
protesty, liczba trupdw
musiataby siegnac setek tysiecy.
I musialby zapanowac gtdd.
Teraz rosyjskie spoteczenstwo
jest wciaz gotowe sktadac do
trumien swoje dzieci.

kijowskich miasteczek to te same obrazy,
ktére codziennie ogladalem w Groznym.
Dlaczego $wiat jest zdziwiony?

W miejscowosci, w ktdrej zjedliSmy
Psa, mial miejsce jeszcze jeden incydent.
Przyblakat si¢ do nas mlody Czeczen.
Chcialem przypomnie¢ sobie jego twarz,
ale nie moge. Nasi go ztapali, przywiazali
do drzewa. Méwili, Ze jest szpiegiem, ze
za nami chodzi. Arkadij — byly milicjant,
uzalezniony od narkotykéw — wypyty-
wat tego Czeczaka (bo tak nazywaliSmy
mieszkancow republiki), gdzie mozna do-
sta¢ narkotyki. Byl na glodzie. Czeczen nie
odpowiadal. Wiec Arkadij postanowit go
rozstrzelac. Ot tak. Nie pozwolilem na to.

W Groznym znalazt Pan sobie
mieszkanie. Jego wtasciciele uciekli
przed bombardowaniem, zostawili

w drzwiach klucze. To byt rodzaj

zaproszenia: ,,Nie wywazaj drzwi,

wejdz, skorzystaj”.

Tesknitem za zwyktym zyciem. Po ro-
syjsku mowi si¢ ,mamo, przyjmij mnie do
swego lona”. Te slowa znacza o wiele wi¢-
cej niz ,.zabierz mnie stad”, ,chce stad uciec
i by¢ bezpieczny”. Po jednym dniu spe-
dzonym w Czeczenii pragnalem wrdci¢
do Moskwy. Zdezerterowac. By¢ w domu.
Nie chcialem umieraé. Tesknota za zwy-
klym zyciem potegowata si¢ kazdego dnia,
poniewaz Grozny byl praktycznie zrow-
nany z ziemia. Zaledwie kilka blokéw, do-
m6w i budynkow uzytecznoci publicznej
przetrwato bombardowania. I nagle zna-
lazlem to mieszkanie... W Groznym — po-
dobnie jak dzi$ na Ukrainie — ludzie mieli
na ucieczke zaledwie kilka minut. Zosta-
wiali wszystko: ubrania, regaty petne ksia-
zek, zdjecia bliskich oprawione w ramki.
My, zolnierze, wchodziliSmy do tych cu-

dzych mieszkan z karabinami w rekach,
w wojskowych buciorach. Pod stopami
gruba pokrywa $niegu, wpadal przez wy-
bite okna, tygodniami. My$latem: ,,Co my
tu, do cholery, robimy?”.

I co Pan tam robit?

To ,moje” mieszkanie bylo wyjatkowe,
okna wciaz oszklone. Siadalem w fotelu,
palilem papierosy. Zamykalem oczy.
Wyobrazatem sobie, ze jestem w domu,
wsrdd swoich. Podchodzi do mnie uko-
chana kobieta, co$ szepcze. Tu udawato
mi sie mysle¢, poczu¢ cos. Bylo przytul-
nie. Nikomu nie méwitem o tej swojej
kryjowce. Inne mieszkania wykorzysty-
wali$my w celach utylitarnych: gdzie$
trzeba zjeS¢, przespac sie i zadbac o po-
trzeby fizjologiczne. Niektdre mieszka-
nia stuzyly za toalety, byly uslane feka-
liami, zaszczane. Ciezko zalatwic sie na
ulicy — tam, gdzie strzelaja.

Wojskowe buty byty towarem.

Wymienialiscie je za jedzenie.

W rosyjskiej armii nikt nigdy nie uwa-
zal zolierzy za ludzi. Dowédcy mieli
nas za bydto. Niewolnikéw. Po co takich
karmi¢? W XIX w. Aleksander Suworow
mowil, ze ,,po to baby rodza mezczyzn, by
stuzyli w wojsku”, podobnie bylo podczas
II wojny $wiatowej i w czasie wojen cze-
czenskich. Nie sadze, by dzi§ wygladalo to
inaczej. Rosyjska armia idzie przez Ukra-
ing i kradnie, co si¢ tylko da: jedzenie,
pralki, dywany, klimatyzatory. Wszyscy
dziwia sig, dlaczego zabijaja psy? Mysle,
ze podobnie jak my po prostu sa glodni
isie nimi karmia.

Dzisiejsze oddziaty — wnioskuje ze zdje¢
—sa chyba tylko lepiej od nas ubrane. My
szliSmy na front goli. Kaukaska mrozna
zima, a my umieraliSmy z zimna. Bylem
szczeSliwy, kiedy w czyim$ domu znala-
zlem cieply sweter. Grube skarpety byly
towarem pierwszej potrzeby. Chlopak
z mojego oddzialu nie otrzymat onuc.
Miat wyjatkowo delikatne stopy. Cale
pokryly sie krwawymi ranami, nie byt
w stanie chodzi¢. Pojecie higieny osobistej
w ogole nie istniato. Pierwszy raz umylem
sie po miesiacu pobytu na froncie. Wszy
Sciagalismy sobie z karku garéciami. Smia-
lidmy sie, ze sa tak ttuste, ze zupe mozna
nanich ugotowac. Caly oddziat chorowat
na czerwonke — krwawga biegunke. Na no-
gach robily nam si¢ glebokie na kilka cen-
tymetréw gnijace rany. Zostawily blizny
na cale zycie.



i KULTURA

Diedowszczyna - czyli co$ wiecej

niz fala w polskiej armii - ma stuzy¢

wypracowaniu postuszenstwa?

Nie umiem odpowiedzie¢ na pytanie,
dlaczego czlowiek, ktéry otrzymat wla-
dze nad drugim czlowiekiem, demon-
struje site. Zneca sie. Gwalci. Zabija. To
pytanie do psychiatry. Morderstwa byly
w Czeczenii na porzadku dziennym. Po-
dobnie bicie. Nocg poszedlem do toalety.
A tam wszystko zalane krwig. ,No iznéw
kogos pobili” — my$lalem sobie. Ztamane
nosy czy szczeki, kto by sie tym przejmo-
wal?

Maéwi Pan o tym tak, jakby sie Pan do

tego przyzwyczait.

Przyzwyczail? Jak mogliSmy si¢ do
czego$ takiego przyzwyczai¢? Znosili-
$my to, bo nie mieliSmy innego wyjscia.
Dowddcy nas katowali. Ttukli nawet i po
dziesie¢ razy dziennie. Statem sobie, obok
przechodzit facet, méwiliSmy na niego
Timocha. I nagle — z calej sity — uderzyt
mnie lokciem w szczeke. W dzigsle zo-
staly korzenie, polamane resztki zebow
wyplulem na dion razem z krwig. Podsze-
dlem do niego, zapytalem: ,,Dlaczego to
zrobile$?”. Zdziwil sie, ze zadaje takie py-
tania. Bolalo mnie cale cialo. Wszystkie
organy wewnetrzne: watroba, zoladek,
pluca. Armie wspominam jak obéz kon-
centracyjny. Czy mozna przyzwyczaic sie
do bycia w obozie koncentracyjnym? Pre-
dzej mozna bylo popeni¢ samobdjstwo.

Albo zabijac swoich dowédcow.

Mnéstwo bylo takich przypadkéw, ale
ja nie bytem w stanie. Na wojnie przeko-
nalem sie, Ze nie jestem morderca. Tak,
dowddcy to byli moi kaci. Jednak nie mo-
glem i nie umialem w nich wycelowa¢
inacisnac spust.

Pojawiaja sie informacje, ze w Buczy

byli mtodzi rosyjscy zotnierze.

Nie zdotali ,,wypetni¢” zadania

polegajacego na pacyfikacji wioski.

Wszedt wiec batalion Kadyrowa.

Watpliwe. W XIX w. generat Jermolow
zalat krwia Europe i Kaukaz. Nie potrze-
bowal pomocy ,batalionu Kadyrowa”.
W 1999 1. w Groznym takze nie bylo ,.ka-
dyrowcow” ani stynnych iskanderéw.
I'bez tego miasto wymordowano i zamie-
niono w gruzy. W pierwszym uderzeniu
na Kijow brat udziat desant i specnaz.
Tam nie bylo niedo$wiadczonych osiem-
nastoletnich zomierzykow.
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Z Rosja nic mnie
juz nie wigze.
O fakcie, ze formalnie
pozostaje obywatelem tego
panstwa, przypomniatem
sobie teraz. Rosyjski paszport
uniemozliwia mi bowiem
wjazd do Kijowa. Reprezentuje
narod agresora.

Skad pewnos¢?

Kiedy trafilem z poboru do Czecze-
nii, miatem osiemnascie lat. Mleko pod
nosem, odbytem tylko szybkie szkole-
nie — pokazali nam, jak si¢ trzyma w re-
kach karabin i strzela. Nikogo tam nie
rozstrzeliwalem. Zohierze z poboru sa
o wiele mniej zbydleceni niz kontrak-
towi, a kontraktowych jest wiecej. Oni
wypelniaja wszystkie zadania, im po-
wieka nie drgnie. W Buczy bylo kilka
grup katéw. Swiat obiegta fotografia
mezczyzny, ktérego Smiertelny strzat
dosiegnal podczas jazdy na rowerze.
Nie spodziewal sig, ze za chwile umrze.
Zohierze strzelili do niego, poniewaz
czuja sie bezkarni. Nie maja hamulcéw.
Przeciez toczy si¢ wojna, a na wojnie si¢
strzela. A kim jest dla nich facet na rowe-
rze? Niech bedzie, ze szpieg. No to bach.
Innych zamordowano, poniewaz sta-
wiali opor podczas pladrowania miesz-
kan. Zapewne w Buczy byli i kadyrowcy.
Oni lubia sobie postrzelaé. Mowi sie, ze
tej masakry dokonano na rozkaz Putina,
mordowali jednak zolnierze. Inicjatywa
poszia z dotu, bo taka jest i zawsze byla
rosyjska armia. Nie musi jej wspiera¢ Ka-
dyrow. Wérdad katow bylo zapewne takze
FSB, oni posiadali listy proskrypcyjne.
Przychodzili do konkretnych mieszkan
i szukali konkretnych ludzi. Wykony-
wali wyrok. Zreszta i ja figuruje na liscie
o0s6b do zlikwidowania.

Znéw pojawia sie to stowo

- ,zaczystka”. Uzywane byto

w kazdej informacji z Czeczenii.

Teraz ,zaczystki” przeprowadza ukra-
inska armia. ,,Zaczystka” to termin woj-
skowy, oznacza wypieranie wrogiej ar-

mii. Ale w Czeczenii oznaczat co$ zupel-
nie innego — operacje prowadzone prze-
ciwko ludnosci cywilnej. Wchodzili do
wsi, mowili: ,A ten na pewno jest bo-
jownikiem” i zabijali. Zresztq strzelali do
wszystkich, ktérzy im sie¢ nie spodobali.

W Pana ksiazce jest taki fragment:

»leraz tez na pasie startowym

uktadaja piec srebrzystych workéw

w rzedzie, jeden za drugim. tadne,

btyszczace pakunki oslepiajaco

Snig w stoncu, jak cukierki, sg takie

jasne, az nie chce sie wierzyc, ze

w te odSwietne sreberka zawinieci

s3 rozerwani na strzepy ludzie”.

Do Rosji znéw trafia ,,tadunek 200”.

Trafiaja. Nie chce mi sie wierzy¢ w sa-
mochody-krematoria. Wydaje mi sie, ze
to miejska legenda. Rosyjscy zonierze od-
czuwaja chyba wciaz co$§ w rodzaju bra-
terstwa broni i szanuja ciala poleglych
— mimo wszystko. Chowaja ich w maso-
wych grobach — znaleziono je na terenie
Ukrainy. Podczas ciezkiej walki pozosta-
wiaja trupy na polu bitwy. Tak zawsze
bylo. Nikt nie bedzie szczegdlnie ryzy-
kowal, zeby zabezpieczy( ciato i postac je
matce, ktéra chce pochowac syna.

Te trupy robig wrazenie na

obywatelach Rosji?

Wiadza nie musi zataja¢ liczby za-
bitych zolnierzy. Aby zaczely si¢ anty-
wojenne protesty, liczba trupéw musia-
Taby siegnac setek tysiecy. Musiatby takze
zapanowac gtéd. On zawsze wypcha lu-
dzi na ulice. W tej chwili rosyjskie spo-
feczenstwo jest wciaz gotowe sklada¢ do
trumien swoje dzieci.

Podczas pierwszej wojny czeczenskiej
(1994-1996) liczba poleglych rzeczywi-
Scie wplywala na opinie publiczna. Opo-
wiadano sie przeciwko wojnie. To byt
1994 ., Zwiazek Radziecki dopiero co si¢
rozpadt. Ludzie chcieli cieszy¢ si¢ wolno-
Scia. ,,Po co nam ta Czeczenia?” — pytali.
Ale juz druga interwencja (1999-2009)
wzbudzita entuzjazm. W 1999 r. wrocit
—obecny do dzi$ — szowinizm i imperia-
lizm. Hasto, ktérym w kontekscie dru-
giej operacji w Czeczenii postuzyt sie Pu-
tin: , terrorystow dogoni¢ nawet w kiblu”,
wzbudzilo zachwyt. Podobny zachwyt
obserwowalem w 2014 r., po aneksji
Krymu. Mialem wrazenie, ze caly naréd
zwariowal. Ludzie, ktérych uwazalem za
swoich przyjaciéti cenitem, nagle poczeli

wrzeszcze(: ,,Krym nasz!”. I to zacietrze-



68

i KULTURA

> wienie! Ich twarze przypominaly pyski
kopulujacych pséw. ,Krym nasz!” - po-
wtarzat lubigcy popijac dozorca i profe-
sor renomowanej uczelni.

W Rosji zostat Pan uznany

za terroryste. Ukrainiska Stuzba

Bezpieczeistwa udaremnita

zamach na Paniskie zycie. Rosja juz

nie jest Pana krajem?

Jestem Rosjaninem, urodzitem sie
w Moskwie. To pewnie pozwala mi
wigcej zrozumiec¢. Umiem wytluma-
czy¢, skad bierze sie rosyjski imperia-
lizm. Kolejna ksiazke chce poswieci¢
procesowi narodzin faszyzmu w mojej
bytej ojczyZznie. Utozsamiam sie jednak
z Ukraing, mieszkam tutaj i uwazam
sie za ukrainskiego dziennikarza, pi-
sze do tutejszych gazet. Ukraina to méj
kraj. Tu zreszta sa moje korzenie — dzia-
dek byt rdzennym Ukraincem. Dzi$
jego dom znéw znajduje sie pod okupa-
¢ja. Z Rosja nic mnie juz nie wigze. Piec
lat temu stamtad wyjechatem. O fak-
cie, ze formalnie pozostaje obywatelem
tego panstwa, przypomnialem sobie te-
raz. Rosyjski paszport uniemozliwia mi
bowiem wjazd do Kijowa. Reprezen-
tuje nardd agresora.

Agresja moze sie réznie

skoficzyé, cho¢ z kazdym dniem

wierzy sie w zwyciestwo Ukrainy

coraz mocniej.

Jestem przekonany, ze Ukraina zwy-
cigzy. Z Czeczenia Rosja walczyla piet-
nascie lat, a republike te zamieszkiwato
zaledwie 1,2 mln ludzi. Tylu obywateli
liczy aglomeracja Charkowa. Ukra-
ina walczy juz osiem lat — tak dlugo
trwa wojna w Zaglebiu Donieckim.
W 2013 r. na Majdanie odrodzit sie
ukrainski nardd. Jak Moskwa ma pod-
bi¢ kraj tak mocno chcacy wolnosci i li-
czacy 40 mln obywateli? Jest skazana
na kleske, ale zanim to nastapi, niestety
rosyjscy zolierze ,popija jeszcze ukra-
inskiej krwi” —jak mowi sie w ich zar-
gonie.

© Rozmawiata MALGORZATA NOCUN
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Swiat Dantego trawity te same konflikty, ktére rozpalaja nasza
codziennosc. Istniata jednak Sciezka z piekta do raju.

MARLY 700 LAT TEMU DANTE ALI-

ghieri (1265-1321) uchodzi za jed-
nego z najwiekszych Europejczykow
w dziejach. Ale wlasciwie dlaczego?
Wrhoski historyk i pisarz Alessandro
Barbero, autor biografii Dantego, ktéra
wiasnie ukazala sie po polsku, skreslit
obraz czlowieka niespelnionego, uwi-
klanego w konflikty charakterystycz-
ne dla naszej — zachodnioeuropejskiej
— cywilizacji. Jarostaw Mikolajewski,
autor nowego przektadu ,,Divina Com-
media”, porownal epos do ,reportazu”.
Obaj widza w Dantem przede wszyst-
kim obywatela i $wiadka — twdrce, kto-
rego znaczenie nie potrzebuje mitu,
bronia go bowiem fakty.

Mikolajewski dokonal nawet korekty
zapisu tytutu —,Boska Komedia” (drugi
czlon z wielkiej litery), by zblizy¢ go do
ksztattu, jaki nadat mu Dante (okreSle-
nie ,,boska” przylgneto do ksiazki w wie-
kach pozniejszych). Szkoda zreszta, ze
tlumacz wstrzymat reke i nie skreslit
epitetu tak, by zostala sama ,Kome-
dia”, jak w oryginale. Gdyby to uczy-
nil, urzeczywistnitby swdj zamiar, by
w ttumaczeniu konsekwentnie przed-
ktada¢ prawde Dantejskich czaséw nad
(ponadczasowe) ,,pigkno” oraz ,trady-
cje”. Wszak wielowiekowej stawy nie
przyniosto Dantemu uwznioslanie
ziemskiej rzeczywistosci, ale jej gorzka
krytyka.

Barbero skomponowat swoja biogra-
fie z danych ze skrupulatnie przebada-
nych zrddet historycznych. Krazy wo-
kot pochodzenia, statusu spolecznego,
majatku i aktywnosci publicznej Dan-
tego. Trzynastowieczna Florencja byla
komuna ludowg, co oznacza, ze wladze
w mieScie sprawowala szeroka reprezen-
tacja ludnosci pracujacej. Okolo 1294 1.
Dante Alighieri (wlasciwie ,Durante,
olim vocatus Dante”, czyli ,Durante, nie-
gdy$ zwany Dante” —,,Dante” bowiem to
Sciagniecie imienia) wiaczyl si¢ w miej-
ska polityke, za co zaptacit niewspot-

miernie wysoka ceng: poznal otaczajaca
go rzeczywistos¢ jako pieklo na ziemi.
Zapisem tego odkrycia byta poczyniona
przezen kilka lat pozniej ekspozycja
LPiekla”: , W polowie wedréwki naszego
zycia / znalazlem si¢ w ciemnej dziczy,
/ bo prosta droga byla zgubiona. // Ach,
jak ciezka rzecza jest mowic, jaka byla
ta dzicz dzika i surowa, i mocna, / ktora
w mys$lach odnawia strach!”. W przekla-
dzie Mikotajewskiego ,nadwzrocznos¢”
Dantego traci walory poetyckie, ideali-
styczne i teologiczne na rzecz dojmujaco
realnej prozy zycia.

Awans z lichwy

Dante nie miat szlacheckich korzeni, ale
pochodzit z rodziny legitymujacej sie
nazwiskiem. Byl ,najstarszym synem
czlowieka interesu”. Zainwestowat ro-
dzinne pieniadze w posiadto$¢ ziemska,
dzigki czemu, zyjac z renty, mogt ,,od-
dawac sie zajeciom wlasciwym arysto-
kratom” (cytaty z Barbero). Pieniadze,
ktore zapewnily mu ten awans, pocho-
dzily najpewniej ze spekulacji i pozy-
czek lichwiarskich. Jak to byto mozliwe
w Swiecie kontrolowanym przez strazni-
kéw prawa kanonicznego?

Agresywny obrdt gotéwka chetnie
zaliczano wtedy w poczet dzialan ,,dla
dobra ogétu”. Cel uswiecat srodki. Dosé
przypomnie¢, ze florenccy bankierzy
zarzadzali wowczas finansami papieza,
»czyli najpotezniejszym wielonarodo-
wym przedsiebiorstwem na swiecie”.
»Lyski byly zawrotne — pisze Barbero
—bogacenie si¢ nadzwyczaj szybkie, mo-
bilnos¢ spoleczna wigksza niz gdziekol-
wiek indziej, a jednak wsrdd florentczy-
kow chciwosc, zawisé i strach zamiast
stabna¢, stawaly si¢ coraz gwaltowniej-
sze, zatruwajac wspolzycie”. Bity od
1252 1. ze zlota floren szybko stal sie
twarda waluta w Europie.

Poeta, nieskrepowany konieczno-
Scia pracy zarobkowej, wyjechat w la-
tach 8o. na studia filozoficzne do Bolo-
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Kontenery na odpady szklane wykorzystane do przedstawienia scen z zycia Dantego Alighieri i ,,Boskiej Komedii”

nii, gdzie dobrze poznat pisma starozyt-
nikow. Wréciwszy do domu, zglebiat we
florenckich szkotach zakonnych filozofie
naturalng (,nauke”) i moralna (,etyke”),
ktore wespot stanowily w tamtych cza-
sach ,nowy sposdb rozmyslania nad ludz-
kim losem i nad sensem zycia, szlak alter-
natywny wobec szlaku teologii”. Zaczerp-
niete od Arystotelesa rozréznienie na
substancje (nature i prawde rzeczy; real-
nos¢ ideatu) i akcydensy (bledy, ekscesy,
zmienne kalajace substancje) pozostato
jego ,kluczem do ogélnej interpretacji
Swiata fizycznego i moralnego”. Wobec
sobie wspolczesnych Dante stat sie ety-
kiem w pelni ,nowoczesnym” — morali-
sta nierezygnujacym z racji rozumu na
rzecz wiary, nieuprzedzonym przy tym
do idei nieweryfikowalnych.

»Czytelnik bedzie mégt rozpozna¢ Dan-
tego jako poete kryzysu Kosciola i jedno-
cze$nie poete chrzescijanskiego huma-
nizmu przechodzacego dziejowa probe.
Dante patrzy na upadek chrzeScijanstwa
w swej epoce z punktu widzenia jego naj-
wyzszych osiagnie¢ moralnych, intelektu-
alnych i duchowych, to znaczy w optyce
rozumu i wiary” — zapowiedzial na 1a-
mach ,,Gazety Wyborczej” konsultant teo-
logiczny i filozoficzny nowego przekladu,
ks. prof. Alfred Wierzbicki. Czy jednak nie
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w ramach projektu Urban Galleries of the Ideal City. Rzym, listopad 2021 7.

jest tak, ze we wszystkich znanych nam
poprzez zrédla epokach pojawiali sie ge-
nialni artysci/odkrywcy/wizjonerzy/my-
Sliciele, ktdrzy, dostrzeglszy identyczne
procesy, swoja dzialalnoscia probowali
w nie, czesto w podobny sposob, ingero-
wac? A jezeli tak wlasnie jest, to czy kry-
zysu instytucji religijnych, nieodmiennie
pociagajacego za soba ich ,,upadek”, nie
nalezy uwazac za stan permanentny lub,
co gorsza, nieprzekraczalny?

Jesli odpowiedzi na to pytanie szukac
w ,,Boskiej Komedii”, czytanej zreszta,
iza ttumaczem, i za komentatorem, jako
»Dantejskie »reportaze«”, to pozostanie
ona twierdzaca. Rozklad i rozpad insty-
tucji spoteczno-politycznych dwczesnej
Florencji byl bowiem wprost proporcjo-
nalny do jej rozkwitu cywilizacyjnego
i pomnazania bogactw, ktdére jednak
w zaden sposob nie przekladaly sie na
dobrostan mieszkancéw miasta.

Reportaz z piekla na ziemi

Wriochy byly wtenczas jedna z aren cig-
gnacego sie od dziesigcioleci sporu mig-
dzy Panstwem Papieskim a Swietym
Cesarstwem Rzymskim. Stronnictwem
wspierajacym papieza w walce z cesa-
rzem byli gwelfowie, natomiast cesa-
rzowi sprzyjali gibelini. Ludowy rzad

Florencji sktadal si¢ wowczas z gwelféw.
W polowie 1295 r., czyli niedtugo po
tym, jak trzydziestoletni Dante rozpoczat
wreszcie karierg polityczng, w targanej
wewnetrznymi konfliktami metropolii
omal nie rozpetala si¢ wojna domowa.

Poeta wyznawal umiarkowane po-
glady polityczne, a przy tym reprezen-
towal ustrdj, ktorego zasadniczy cel sta-
nowila ,obrona ludu przed przemoca
wielkich”, lecz jednoczesnie jego zona
i przyjaciele wywodzili sie z rodow ma-
gnackich, miedzy ktérymi, wskutek co-
raz gorzej postrzeganej polityki umiar-
kowanego rzadu ludowego, rozpetata si¢
wlasnie bezpardonowa walka o wplywy.
Dante, cho¢ ,zaliczal sie do warstwy naj-
bogatszych podatnikéw”, w gruncie rze-
czy byl nadal czlowiekiem z ludu, co
w czasach tak ogromnych napie¢ musiato
skonczy¢ si¢ dlan tragicznie.

Gwelfowie z Florencji podzielili si¢ na
prowadzonych przez rdd Cerchich i sko-
rych do ugody z cesarzem Bialych oraz
fundamentalnie antycesarskich Czar-
nych, na czele ktdrych stanat réd Dona-
tich. Konflikt dodart do uszu papieza
i mocno go zaniepokoil, jego bankie-
rzy bowiem nalezeli do Czarnych, tym-
czasem wiekszo$¢ w rzadzie mieli Biali.

Na papieskim tronie zasiadat wowczas —
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> Bonifacy VIII - czlowiek niezwykle pod-

stepnyizachlanny, przy tym bezwzgledny
polityk. Moca bulli z 1302 . uznal on, ze
poza Kosciolem katolickim nie ma zba-
wienia ani odpuszczenia grzechéw. Nadat
tez sobie prawo, by sadzi¢ wszelka wladze
ziemskga, osad nad wladza duchowna nato-
miast wyznaczyt li tylko Bogu.

Wiosna 1300 1. Bonifacy VIII wystal do
Florencji swojego kardynala, ,aby zapro-
wadzil pokdj”. Wtedy tez Dante zostal
wybrany do rzadu ludowego i piastowal,
w imieniu Biatych, urzad priora, co z pew-
noscia nie umkneto papieskiemu wystan-
nikowi. Watykanska ,,misja pokojowa”
nie przyniosta zadnych rozstrzygniec. Kar-
dynal, wyjezdzajac, obtozyl miasto klatwa.
Odtad jednak problemy florenckich gwel-
fow jeszcze silniej angazowaly papieza, co
tylko wzmoglo je i skomplikowato.

W listopadzie 1301 1. ,wezwany” przez
papieza Karol Walezjusz (brat kréla Fran-
cji) wkroczyl z 1200 rycerzami do Flo-
rencji ,w celu zaprowadzenia pokoju
i zgody”. Naturalnie wspélnymi wro-
gami Czarnych i Bonifacego VIII okazali
sie Biali — prawdziwym za$ celem bylo
ostateczne wyeliminowanie ich z zycia
publicznego. Miasto ogarnety zamieszki.
Bialych wigziono pod wydumanymi za-
rzutami i niszczono ich mienie, a w po-
czatkach 1302 r. wielu z nich wygnano
z Florencji—w tym oskarzonego o fapow-
nictwo i malwersacje priora Dantego.

Dwie ostatnie dekady Zycia poeta spe-
dzit na wygnaniu. Nigdy nie przyznat si¢
do zarzucanych mu czynéw i nie skorzy-
stal z ogloszonej w 1315 r., a obwarowa-
nej rozmaitymi warunkami amnestii. Ba-
nitow, ktdrzy ja wowczas odrzucili, ska-
zano zaocznie na $cigcie. Nawet Dantego,
ktdry wiele lat wezeSniej, takze zaocznie,
otrzymat wyrok $mierci przez... spalenie

Dante nigdy nie przyznat sie
do zarzucanych mu czynéw
i nie skorzystat z amnestii.

Zaocznie skazano gona
Sciecie, cho¢ juz wczesniej
otrzymat wyrok $mierci
przez... spalenie na stosie.
Jak pisze biograf: ,przy tych
zbiorowych wyrokach nie
dbano zbytnio o szczegoty”.

na stosie. Barbero skomentowat ten wer-
dykt krétko: ,,przy tych zbiorowych wy-
rokach nie dbano zbytnio o szczegoty”.

Realnosc¢ polityki

W powstalej na wygnaniu ,,Boskiej Kome-
dii” poeta wszczal wlasny proces rehabili-
tacyjny, ale i postulowat odkupienie zycia
na ziemi. Bonifacy VIII meczy si¢ w piekle
Dantego za symonig oraz kupczenie od-
pustami. Obraz ten jest czyms$ wiecej niz
tylko rewanzem za wiasne krzywdy. To
opis stanu rzeczy i sad (ostateczny) nad po-
lityka, ktora, pozostajac dla moznych cy-
niczna gra o wladze, zyski i wplywy, zycie
ludzi od nich zaleznych nieodmiennie za-
mienia w pieklo. I to pod pozorem ,misji
pokojowej” czy ,stabilizacyjne;j”.

Z dojmujaca realnoscia polityki zderzyt
sie Dante na péimetku swojego zycia, co
nazwal ,,zgubieniem prostej drogi” przez
tych, ktérzy powinni byli bezwzglednie
j&j pilnowac. Mikolajewski we wstepie
do przekladu wyklada rzecz bardzo ja-
sno: ,cztowiek bedzie cierpiat katusze pie-

kielne osobiscie, cho¢ wina nie jest tylko
jego: wspotodpowiedzialna za jego zagu-
bienie jest niemoralna wtadza...”, kon-
kretnie za$ papiez i cesarz.

Tlumacz twierdzi, ze Dante nigdy nie
nazywal swojej wedréwki po zaSwiatach
snem, fantazja czy dzielem wyobrazni,
natomiast w wielu miejscach napisat
sznhalazlem si¢”, ,bylem”, ,zobaczytem”,
sustyszalem”, ,poczulem”. Mikolajew-
ski uwaza go wiec za Swiadka, obserwa-
tora, reportera i (zachowujac strukture
tercyny oraz zaniedbujac metrum) pro-
wadzi czytelnika przez takie realnosci
piekla, czyscca i raju, jakich na wlasnej
skorze doswiadczyt poeta z Florencji. Thu-
macz postawil na prawdziwy ksztalt je-
zyka wloskiego z poczatkow XIV w., czyli
z czasow, kiedy oryginalna literatura do-
piero w nim raczkowala.

Literacki jezyk wloski byt wéwczas
nieporadny, ale i wynalazczy, a w wielu
aspektach pozostawal jeszcze plastyczny
—niedookreslony. To dlatego ,,Boska Ko-
media”, oddajac niedoskonatosci 6wcze-
snego jezyka toskanskiego, jest tak wia-
rygodna, zrozumiala i bliska. Autor naj-
nowszego przekladu nie opatrzyt go przy-
pisami ani komentarzami, czym narazit
sie na zarzut o dezynwolture oraz leni-
stwo. Poswiecit wlasna reputacje i poten-
cjal erudycyjny eposu na rzecz tej mio-
dzienczej energii jezyka. Dante Mikola-
jewskiego to czlowiek porazony wzgled-
noScia ziemskich idealéw i cnét oraz rela-
tywizacja dobraizla w zyciu publicznym.
Mistrz z Florencji uchyla si¢ od realizacji
podstawowych zatozen kultury oficjalnej
izmierza w rzeczywistos¢ alternatywna
—w mistyke milosci, czyli zywiot w kaz-
dej epoce kontrkulturowy.

PéZne Sredniowiecze trawily te same
konflikty, ktdre rozpalaja nasza codzien-
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nos¢, ta sama krytyka instytucji pu-
blicznych, od ktorej startuja wszystkie
kolejne epoki, a zepsuty u zarania Swiat
od wiekéw neci nas obietnicg ,,Swia-
tla wiecznego”. W ,,Boskiej” pojawia
si¢ jednakowoz charakterystyczne dla
odrodzenia novum, a jest nim perspek-
tywa osobistej przemiany — wyzwole-
nia, ktérego gwarantem nie sa instan-
cje zewnetrzne, a tylko ,wzrok, ktdry sie
wzmagat/ we mnie, kiedy patrzylem”.

Rados¢ alternatywy

Ziemska milo$¢ Dantego do przed-
weczesnie zmarlej Beatrycze to pieklo
i czySciec jednoczesnie: palace zywym
ogniem pragnienia, niestabnace tesk-
noty, niecierpliwe wyczekiwanie po-
nownego spotkania. Rajska milos¢ to
z kolei bezgraniczne spenienie: $wia-
tlos¢, w ktdrej rozplywaja sie ksztalty,
réznice i nieréwnosci. To niewy-
mowna wrecz ulga: wolno$¢ od jakich-
kolwiek pragnien.

Raj Dantego stanowi jedyne antido-
tum na (nie)ludzka interesownosc. To
domena ekstatycznej i nieskonczonej
bezinteresownosci. To czysta rado$¢
z takiego stanu rzeczy. To tez jedyna
dlan gwarancja: ,Uniwersalna forme
tego wezla / mysle, ze ja widziatem, bo
rozleglej/ méwiac to, czuje, ze ja sie cie-
sze”. Dante mysli, ze widzi, bo czuje,
ze si¢ cieszy. Mamy tu, owszem, mlo-
dziencza nieporadnosc jezyka toskan-
skiego, lecz przede wszystkim trudno-
Sci, na jakie napotkamy, gdy w jezyku,
ktory od zarania stanowi medium eks-
pansji oraz wyzysku, prébujemy wy-
razi¢ idee z porzadku alternatywnego.

»Boska Komedia” w nowym prze-
ktadzie brzmi naiwnie, kontrkultu-
rowo, wrecz newage’owo. [ w tym wia-
$nie tkwi jej potencjat. Jej ,,boska” sita
nie sa wcale ,,sceny dantejskie”, ale na-
kreslona w niej perspektywa zrédlowo
ewangelicznej odnowy. Dopiero w tym
kontekscie ufno$¢ Dantego w ,,zoba-
czone”i,,doSwiadczone” staje sie wresz-
cie realna miara dla $wiata trawionego
przez jezyk spekulacji, manipulacjii hi-
pokryzji. © KAROLINA FELBERG

Alessandro Barbero, DANTE

przel. Krzysztof Zaboklicki, Wydawnictwo
Marginesy, Warszawa 2022

Dante, BOSKA KOMEDIA

przel. Jarostaw Mikolajewski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2021
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Hubert ,,Spigty” Dobaczewski, lipiec 2021 1.

Powszechnie uzywany pseudonim ,,Spiety” wymyslit sobie sam,
bo jest uzalezniony od tego, zeby miec nad wszystkim kontrole,

nawet nad ksywka.

OCHODZI Z PLOCKA, ROCZNIK 1974.
Skonczyt studia ekonomiczne, pra-
cowat jako kierowca ciezaréwki w fir-
mie u brata. Gdyby nie bra¢ pod uwa-
ge muzyki — typowy everyman. Spoty-
kamy si¢ na kilka godzin przed kon-
certem w warszawskiej Stodole. Siedzi
na kanapie w garderobie, po rozmowie
wyjdziemy na papierosa.
To byl jeden z ostatnich koncertow
Lao Che. Zespotu, ktdry przez ponad 20

lat nie wydal dwéch podobnych do sie-
bie albuméw. Eaczyl rock z folkiem, pio-
senka aktorska, electro, wykorzystywat
w muzyce dzwigki z filméw, wiersze
ifragmenty historycznych przemowien.

—Nie stucham plyty po jej wydaniu.
Wracam do niej rok pdzniej i méwie:
wszystko zrobilbym inaczej — méwi
Hubert ,Spiety” Dobaczewski, lider
Lao Che.—Taki ze mnie Neron z Ptocka,
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co zawsze musi za soba wszystko spali¢.



72

> KOMIKS Zaczynal w heavymetalo-

wym zespole Aberration, pézniej nagrat
hiphopowa plyte ,,Szemrany” z zespo-
tem Koli. Razem z kolegami z Plocka ska-
kali po gatunkach, szukali swojego stylu.
I chyba nigdy do konca nie znalezli, bo po-
wstate w 1999 r. (podczas prac nad ,,Szem-
ranym”) Lao Che tez co chwil¢ zmieniato
skore. W 2020 1. zespot oglosil ostatnig
tras¢ koncertowa, bilety rozeszly sig bly-
skawicznie. Pozegnanie trwato jednak
dhugo, ze wzgledu na pandemie koncerty
wielokrotnie przekladano. ,,Wygaszanie
reaktora”, jak to nazwali, trwalo az do
grudnia 2021. ,Spiety” zdazyt w tym cza-
sie wydac solowy krazek ,Black Mental”,
znéw niepodobny do ostatniego w do-
robku Lao Che albumu ,Wiedza o spole-
czenstwie”.

Na ,Black Mentalu” jest gloSniej. Jest
wiecej zlosci. Czlowiek, ktérego tam sty-
chaé, jest wiciekly. Zyje w swiecie, ktory
przywala go kolejnymi problemami, bez
przerwy kaze sie przejmowac. A jedno-
cze$nie przetwarza go na biomase, z kt6-
rej —z kolei — generuje pieniadze. Karmi
jakas ideologiczna pasza i doi. A ten czlo-
wiek nie ma na nic wplywu, moze tylko
wydrzec si¢ na cale gardo: ,,To moze jesz-
cze zrébcie komiks”!

— Albo pornosa — dopowiada Doba-
czewski. — Dla mnie ,,Black Mental” jest
przedtuzeniem ,,Wiedzy o spoteczen-
stwie”. O ciaglym wyborze migdzy indy-
widualnoscia a masa. Na poprzedniej pty-
cie myslalem o porozumieniu, subtelno-
Sci, wiecej byto smutku, a tutaj wyszlo ze
mnie... nie, poirytowanie nie jest dobrym
stowem. Z105¢ wyszla.

Ten dylemat miedzy indywidualnoscia
amasa, wybor miedzy byciem panem wia-
snego losu a spokojnym wtopieniem si¢
w thum bedzie przewijat si¢ przez cala na-
sza rozmowe: — Najwigksze bitwy rozgry-
waja si¢ w mojej glowie. Dopiero potem
widze, Ze one tocza sie nie tylko na pozio-
mie jednostki, mnie, Huberta Dobaczew-
skiego, ale tez rodzin, religii, narodow.
Swiat ma problem z tozsamoscia: nie wie,
czy ma sie wziac za siebie, krétko trzymac
izrobic ze wszystkim porzadek, czy pusci¢
lejce i dac¢ wolnos¢ bez zadnych zahamo-
wan. I czasem okazuje sie, Ze wolnosc jest
bardziej przerazajaca od ciaglej kontroli.

KOZIOROZEC Czesto odplywa w dygre-
sje, filozofuje. I w piosenkach (w jednej
nazywa filozofie¢ swoja zong), i w rozmo-
wie: — Od zawsze dzieliliSmy $wiat na na-

2002 GUStEA
Stowianskie
demony, czyli
podréz do
polskiego
Sredniowiecza. Cho¢ miata wywotywaé
duchy, przeszta niemal bez echa.

2005 POWSTANIE

L_ ;‘ {) | WARSZAWSKIE

o : WYJA SYRENY.
PRWSTANI WAREZAWENI

= B Petna punkowego
| A B krzyku, strachu

i walki. Od kilku lat
pomijana na koncertach. Zaczeta zbyt
mocno dzielic.

2008 GOSPEL
Sacrum schodzi
do profanum.
Teologiczne
teksty

w towarzystwie :
gtupkowatej, skocznej muzyki.

2010 PRAD STALY
/ PRAD ZMIENNY
Powrét

do Jarocina.
Rockowa, gtosna,
twarda. Prosty
gitarowy riff
bierze Slub z elektronika.

PRAD STALY / PRAD ZMIENNY

2012 SOUNDTRACK Jest jak w filmie,
ktory miat na
podstawie ptyty
powstac. Nie
powstat. Zostata
po nim stylistyka
kolorowa jak pawi
ogon.

2015 DZIECIOM
»Spiety” jak
Brzechwa. Dla
dorostych,
ktorzy chca
spojrze¢ na Swiat
oczami dziecka.
Chcesz aniotka, to ci tata kupi.

2018 WIEDZA O SPOLECZENSTWIE
Sen w prowincji
raju. Saga

o perypetiach

i problemach
Cztowieka, Polaka,
Ziemianina.

ture 1 kulture. Pierwsza byla dzika, nie-
zalezna, poza nasza kontrola. Druga two-
rzyliSmy sami, miata nam stuzy¢. Teraz
mysle, ze ten podzial szlag trafil. Nature
kontrolujemy coraz brutalniej, a nad kul-
tura, nad wlasnym $wiatem tracimy pa-
nowanie, nie nadazamy. A w dodatku sys-
tem, ktdry stworzyliSmy, powiela wszyst-
kie ciemnosci i brudy, ktdre w nas siedza
od zawsze.

Pytam: — Nie jesteSmy tacy fajni, jak
nam sie wydaje?

—Na tym si¢ skupilem na plycie, ale na-
prawde widze tez drugi koniec kija. Caly
Swiat to trzy kroki naprzéd, dwa w tyh.
Widzg, ze to jest chropowate, czasem bez-
nadziejne, zasmuca mnie to. A jednocze-
$nie méwie: ja sie na ten nietadny chaos
zgadzam — mG6wi niejasno.

—Zgadzasz sie na bycie czeScig wielkiej
masy? —dziwie si¢ jednak.

— Od dawna juz siedze okrakiem na
tym plocie. Z jednej strony glos: rozwijaj
sie, dz do przodu, dbaj, zeby ten gtos byt
twoim wiasnym, indywidualnym. Z dru-
giej: potrzebujesz ludzi, sam nie dasz
rady, nie wal glowa w mur. Caly chaos
Swiata bierze sie z pytania: na co posta-
wic? Ja dopiero niedawno poczulem, co
to znaczy ,globalna wioska”. Na przy-
klad: gralismy koncert w Wielkiej Bry-
tanii, przyszed! stary kolega z Plocka. Py-
tam, co uniego, a on méwi: ,spier... z tego
kontynentu”! Nie miasta, nie kraju, tylko
kontynentu! Poczulem, ze naprawdg je-
steSmy coraz blizej siebie i fizycznie,
idzigki technologii. Przygladamy sie so-
bie z tak bliska, ze coraz trudniej nie za-
uwazyc, ze jesteSmy tacy sami. Z drugiej
strony budujemy grupy, antagonizmy,
polityka sie tym karmi, szarpie za lejce.
Ta szarpanina jest chaotyczna, zasmuca
mnie, ale ma sens. Na jej konicu nie wi-
dze rewolucji, zaglady, burzenia wszyst-
kiego, tylko proces i powolne zgadzanie
sie na siebie. Bo nie bedzie innego wyjscia
—mdj rozmoéweca z niepokoju przechodzi
W spokoj.

Nietypowa jest ta rozmowa, bo ,,Spiety”
czesto nie zgadza si¢ sam ze soba, pod-
waza to, co dopiero powiedzial, szuka in-
nej perspektywy. Definitywnych odpo-
wiedzi sam sobie nie oferuje, jakby wrecz
nie chcial, tylko pytania. W konicu méwi,
cytujac Jeremiego Przybore: — Jestem za
krétki na dtuga droge przez Swiat (tak, to
jest z niezapomnianego utworu ,,Bez cie-
bie”, ktéry Spiewal w Kabarecie Starszych
Panow Wiestaw Michnikowski).
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»Za krotki” — z tego poczucia wzial sie
pewnie pseudonim ,,Spigetego”. Dawno
temu wymyslit go sobie sam, bo jest uza-
lezniony od tego, zeby mie¢ nad wszyst-
kim kontrole, nawet nad ksywka. Uwal-
nia si¢ dopiero w muzyce.

—Dzialam wedlug programu: chce wy-
stepowac, wiec musze zrobi¢ muzyke,
ktéra mi si¢ podoba. Muzyka domaga
sie tekstu, a tekst musi by¢ o czyms dla
mnie prawdziwym. Dopiero z tym moge
wyj$€ na scene. Moje tworzenie przypo-
mina gre na flipperze, bez przerwy si¢ od
czego$ odbijam i— brzdek, brzdek — kon-
cze w miejscu, w ktérym nigdy nie pla-
nowalem by¢. Patrze, stucham, co tam ze
mnie wyplynelo, i zawsze mnie to zaska-
kuje. Tylko w muzyce moge puscic lejce.
Ajakjuz co$ uloze, to nie chodze i nie do-
pytuje: a co o tym my§lisz? Fajne? Nie?
Poprawi¢? Moze to aroganckie, ale moje
i... mySle, ze dojrzate. Nawet jesli jest nie-
zdarne, trudno, ja tez bywam niezdarny.
Dhugo z tym walczylem, a potem w horo-
skopie wyczytalem, ze Koziorozce p6zno
dojrzewaja.

Szczerze nie dowierzam: — Rozgrzeszy-
fes si¢ za pomoca horoskopu?

Pozostawia mnie w niepewnoSci:
— Wiara w numerologi¢ nie miala tu
w ogole znaczenia. To zdanie uzdrowilo
mnie z wielu komplekséw. Po prostu
spojrzalem na siebie i zapytalem: czy ja,
prywatnie, moge taki by¢? Moge! Wolny
kraj mamy.

JASIENICA Gdy pytam przyjaciét
o wspomnienia zwigzane z Lao Che,
wiekszo$¢ mowi o tekstach, mniej o mu-
zyce. Znajoma pisze: ,Moglam rodzi¢
syna w bardzo komfortowych warun-
kach, mogtam m.in. stucha¢ wlasnej mu-
zyki w trakcie porodu. Przygotowatam
dwie plyty —jedna spokojna, druga roz-
rywkowa. Nie wiedzialam, czy bede po-
trzebowata wyciszenia, czy dodania ener-
gii. Na tej drugiej znalazlo si¢ »Hydropie-
klowstapienie« i taki tekst: »Ptyn, chlo-
paku, plyn. Plyn, nie odwracaj gléwki.
Chlopaku, ty plyn, ktory Bog wyspie-
wuje do Noego, wydawal mi si¢ dosko-
nale pasowac. Wczoraj minelo 6 lat od
tego dnia”.

Zaczyna zawsze od muzyki. ,Spiety”
mowi, ze bez niej umie napisac tylko
wierszyk dla dzieci z przedszkola, w kt6-
rym pracuje jego zona. Potem zaczyna
sie moz6t — Przy ,Black Mentalu” przez
rok chodzilem i zmagatem si¢ ze sobg, za-
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nim odpalilo. Pierwszego dnia powstala
Zwiezda Smierci”,a w ciagu dwoch mie-
siecy cala plyta. Im jestem starszy, tym ta
rozbiegdwka jest dtuzsza.

Pisanie tekstow opisuje jak wyprawe
na inng planete. Nie ma go wtedy dla
rodziny, znajomych, Swiata. Wychodzi
platanina znaczen, patchwork metafor
i kontekstow, stowa powykrecane na
lewa strone. O Polsce: ,,twardy orzet do
zgryzienia”, o klimacie: , blgkitna planeta
zo6tte ma papiery”, o mitosci: ,mielibySmy
jedno cialo naraz, wiec gdybym cie wolat,
nie istnialoby zaraz”.

—Chodze po $wiecie i zbieram zupetnie
na oslep, a potem sklejam i kojarze. To jest
kolaz, zbieranina. Nie jestem typem inte-
lektualisty. Ani oczytany, ani ostuchany,
film czasem obejrze, malarstwa nie rozu-
miem w ogéle. Mialem w zyciu okresy
po 10 lat, kiedy nie mogtem stucha¢ mu-
zyki, bo zawsze mi co$ nie pasowato. Na
literature jestem zbyt przebodZcowany,
zostawiam ja sobie na emeryture. Nie je-
stem z tego dumny, ale taki jestem, mam
ograniczong pojemno$¢ dysku. Kiedy
w tekscie odwotuje sie do Pawla Jasienicy,
to weale nie znaczy, ze go kiedykolwiek
czytalem. Ot, stala ,,Polska Jagiellonéw”
w domu na pétce, moze zerknatem, zo-
stato mi. To wszystko jest zrobione z krét-
kich dotknigé, przelotnych romanséw
—opowiada, jakby sie ttumaczyl.

MATEMATYK Pierwszym duzym sukce-
sem komercyjnym Lao Che byla (platy-
nowa) plyta ,,Gospel” z 2008 r. Tekstowo
to opowies¢ o relacji miedzy Bogiem
a cztowiekiem: — Czutem wtedy olbrzy-
mie nieporozumienie miedzy duchowo-
Scig a religia. B6g ,Spietego” jest mdj, in-
dywidualny. Niektérzy by powiedzieli, ze
w og6le go nie ma, i trudno. Dla mnie na-
uczanie lub, co gorsza, pouczanie o Bogu
to jakis$ potworny nietakt. Wspdlnoty sa
potrzebne, ale nie zmuszajcie mnie do
nich, na Boga.

Bog w ,,Gospelu” zostaje zabrany na
wycieczke po szaroburym $wiecie. Oka-
zuje sig, ze Bog wielu rzeczy nie umie,
bywa nieporadny, bywa ,piekielnie sfru-
strowany”, a Jezus ,mamrocze co$ o ja-
kims niebie”, cho¢ ,,w piatek krzyzuja
mu plany”.

~Spiety” pyta sam siebie: —Jesli juz per-
sonifikuje Boga, to z calym obciazeniem.
A moze Bog jest gejem? Moze sie jaka?
Moze jest Pani Bog? A skoro jest Matka
Boska, to jest tez Babcia Boska? A co, jesli

Bog jest tylko zwyklym ksiegowym i nie-
wiele moze?

Podobnego Boga miat juz do$¢ dawno
temu Jacek Kaczmarski w utworze ,,Snia—
danie z Bogiem”. Tamten nie radzit sobie
z brakiem wszechmocy, czasem si¢ na-
wet upil, a podopieczny pisal: ,,szukam
Go wtedy po melinach i sam podsuwam
rano klina, bo On szaleje, ja mam kaca”.

~Spiety” sie usmiecha. Corkom méwi:
,nigdy go nie spotkalem”. Pytam wiec,
czy chciatby.

—Jestem beznadziejny z matematyki,
boje si¢ jej. Ja nawet nut nie umiem czy-
tac, jedynego przeciez matematycznego
zapisu muzyki. Ale czasem z tego po-
wodu mysle o sobie jako o genialnym
matematyku. Bo do twojego pytania
podchodze badawczo. Rozwazam. Jesli
chce, zeby istnial, to po co? Co mi to da?
Pokrzepienie, otuche? A moze ucieczke
od $wiata, zwalenie winy na kogos in-
nego? Moze chciatbym by¢ zmanipulo-
wany? A jesli uznaje, ze Go nie ma, to dla-
czego? Poczuje si¢ wolny? Albo boje sie,
ze chaos mnie zmiazdzy. Albo chcialbym
zaraz wszystko wiedziec. Czy jestem za-
chlanny? Ostatecznie to, czy wierzeg, czy
nie, to moja decyzja. Wiec moze to ja je-
stem Bogiem? To sa tylko dotknigcia, po-
jedyncze mysli. Delikatne i intymne, za-
wsze w ruchu. Jak mozna o tym nauczac?
Wystawiac oceny? Jak mozna wyjs¢ na
ambone i méwié: ,ja wszystko wiem,
stuchajcie mnie”? Ja stysze, ze obojetne
mu to nie jest—szamocze si¢ w odpowie-
dziach Dobaczewski.

PLOCK MG6wi, ze dobry tekst powinien
by¢ wspdtczesny, ale nie dorazny: — Lu-
bie, kiedy mija dziesie¢ lat, a stowa dalej
maja swoja site. Nie chce by¢ muzycznym
publicysta, ktory wszystko definitywnie
skomentuje na zawolanie. Ktos, kto byt
dla mnie autorytetem, powiedzial mi kie-
dys, ze relatywnos¢ by go zabita. Wtedy
si¢ zorientowalem: ja tak nie mam i nie
chce mie¢. Ze trzeba w zyciu co$ przyja¢
iza tym podaza¢. Dobrze sie czuje, zadajac
pytania i nie majac odpowiedzi. Dla nie-
ktorych to nie do zniesienia, a ja w tych
wlasnie momentach czuje sie silny.

—Sila jest twoim marzeniem? — prowo-
kuje.

Odpowiada: — W szkole podstawo-
wej uslyszalem anegdote: ,,Pani od fi-
zyki pyta, co to jest sila i czym si¢ cha-
rakteryzuje. Wstaje Jasiu i mowi: »sila

jest silna«”. Do dzisiaj nie moge zbic tej
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prostackiej tezy. Jako$ nikt na swiecie
nie chce by¢ staby. Czemu wlasciwie?

Zbliza sie koncert. Proponuje, ze za-
gramy w skojarzenia.

—Dawaj.

—Wolnos¢.

— Kocham i rozumiem, odda¢ nie
umiem.

—Rodzina.

—,Rodzina nie cieszy, gdy jest, lecz
kiedy jej nie ma, samotnys jak pies”
(znowu Przybora).

—Patriotyzm.

Milczenie. Diugie milczenie. A prze-
ciez wszystkie teksty Lao Che sa na
wskro$ polskie, polskoscia i Polska
przezarte do szpiku. Pelne ,,0jcowizn”,
codziennosci i Plocka. Chocby: ,ko-
niec basni, koniec nocki, do gniazda
wracam, gdzie powiat plocki. Ko-
miny jak minarety... laduje na ganku.
Uwielbiam zapach benzenu o po-
ranku”.

W koncu méwi cicho: — Pustka.

— Naprawde? — jako$ nie dowie-
rzam.

— Bo tyle w tym dobrego, co i zlego.
A bez przerwy nas o tym pouczaja.
Ja bym chciat inaczej. Jesli kto$ sie
chce po prostu podzieli¢, to drugi moze
przystanac i postuchal. Bez narzuca-
nia. A dzisiaj stysze ciagle chwalenie
sig, jak to ten czy inny kocha Boga i 0j-
czyzng, jaki jest oddany. I od razu my-
Sle: aja wiem, czemu ty jestes taki od-
dany, czemu tyle o tym gadasz? Moze
tylko zalatwiasz jakie$ wlasne gow-
niane interesy, a rozpowiadasz, jaki
jestes godzien nasladowania i w ogéle
godzien? Nie chce za tym podaza
—mowi cicho, jakby zmeczony.

— A lubisz ten kraj? Bo jak jecha-
fem tu dzisiaj i ogladalem szaros¢
za oknem, to sam zwatpilem — pewnie
przesadzam, ale zalezy mina odpowie-
dzi.

Znowu komplikuje: — Przeciez
wiem, ze to wszystko chwilowe. Przyj-
dzie wiosna i bedzie pigknie, podob-
nie jest z polityka. A potem znowu be-
dzie plucha. Ja si¢ na to godzeg.

—No to ostatnie skojarzenie: szczg-
Scie.

—To akurat proste: szczeScie w nie-
szczeSciu. I to, ze szczeSliwym sie
bywa. Ja na pewno nie jestem nie-
szczeSliwy. W moim $wiecie to bardzo
duzo—slysze, ze wreszcie mowi z ulga.

©® KRZYSZTOF STORY
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Kadr z filmu ,,Duch $niegu”, 2021 1.

Nie jestesmy sami

W filmie ,,Duch Sniegéw” rozmawia sie wytacznie szeptem
- nie tylko po to, by nie sptoszy¢ pantery schowanej przed
cztowieczym wzrokiem gdzies miedzy skalnymi pétkami.

TEN FILM DZIAEA JAK KAPIEL W GON-
gach albo samotna kontemplacja
gorskiego pejzazu. Jego czyste linie i su-
rowa zawarto$¢ nie domagaja sie na-
tychmiastowego zachwytu — zadnego
National Geographic. A jednak ,,Duch
$niegéw” to dzielo ztozone z samych epi-
fanii. Objawieniem moze by¢ spotkanie
z antylopa tybetanska, stadem jakow
lub z manulem stepowym. Bo gléw-
nym tematem i zarazem motorem akgji
jest czekanie. W pustce, zimnie, w pro-
szacym $niegu, czgsto na czworakach,
bez obietnicy, ze gdzie§ w poblizu moz-
na sie spodziewac zastuzonej nagrody.
Wypatrujac pantery $nieznej, tworcy
dokumentu wyposazeni w nowoczesne
narzedzia optyczne, notatniki i wlasna
wiedzg, sami staja sie obiektem czyjegos
patrzenia. Marie Amiguet i Vincent Mu-
nier z udzialem minimalnej ekipy stwo-
rzyli obraz, w ktérym kino przyrodnicze
zamienia si¢ bez mata w kino religijne.
Drugi z wymienionych, znany foto-
grafik przyrody, okazuje si¢ réwniez bo-
haterem filmu. Towarzyszy mu pisarz-
-podroznik Sylvain Tesson, ktdry po wy-

padku sprzed o$miu lat ma sparalizo-
wana polowe twarzy, a u nas znany jest
z ksigzek ,,W syberyjskich lasach”, ,Na
dzikich Sciezkach” czy wtasnie ,,Duch
$nieg6w. Sladami tybetariskiej pantery”.
Stowo ,,bohaterowie” wyjatkowo nie pa-
suje do nich obu, bo graja jedynie role po-
Srednikow czy akuszerow tego, co czeka
nas w pustkowiach Tybetu, na wysoko-
Sci 5 tys. metréw. Mimo ze opowiesci to-
warzyszy stowny komentarz i czasami
pobrzmiewa w nim jaki$ ,,coelhizm”,
narracja rozni si¢ od zatroskanego ga-
wedziarstwa sir Davida Attenborougha.
Jest w niej duzo wigksza pokora i nie-
pewnos¢. ,Duch Sniegéw” jawi sie jako
zaprzeczenie ekologiczno-kinematogra-
ficznego safari. Poprzez wspomniane wy-
zej odwrdcenie spojrzent Amiguet, Mu-
nier i Tesson przestaja by¢ typowymi
fowcami obrazéw.

Wiadomo, ze w religii, sztuce, ale
i w przekornej naturze ludzkiej to, co
ukryte, promieniuje najsilniej. Owa za-
sada, tak S$wietnie sprawdzajaca sie w ki-
nie, nie tylko poprzez tworcze wykorzy-
stanie przestrzeni pozakadrowej, rzadzi



i KULTURA

$wiatem filmu o poszukiwaniu tybe-
tanskiego leoparda — ginacego gatunku,
ktory fascynuje swa niedostepnoscia
idzikim picknem. Autorzy dokumentu,
cho¢ zdeterminowani, chcieliby uszano-
wac jego tajemnice. Maja Swiadomos¢
bycia intruzem, barbarzynca w skali-
stym ogrodzie. To ich zapach jest tutaj
obcy. I choc czasem pojawiaja sie w ka-
drze sylwetki miejscowych pasterzy,
cztowiek moze czuc sie raz na zawsze
wygnany z tego raju. Zreszta religijna
metaforyka wciaz powraca w ,,Duchu
$niegéw”: ,modlitwa”, ,boski dotyk”,
LSwiety Graal”. W tym filmie rozmawia
sie wylacznie szeptem — nie tylko po to,
by nie sploszy¢ pantery schowanej przed
czlowieczym wzrokiem gdzie$ miedzy
skalnymi pétkami.

Warto zaznaczy¢, ze francuscy doku-
mentalisci, cho¢ sa regularnymi ucieki-
nierami z ludzkiego $wiata, codziennej
gonitwy, z ,teatru marionetek”, jak na-
Zywaja SWojq ojczyzng, przesadnie nie
idealizuja natury. Chwilami patrza na
jej piekno wrecz podejrzliwie, nie wie-
1za tez w utopig catkowitego do niej po-
wrotu. Przed nimi toczy si¢ wszak walka
o przetrwanie — rozkoszny manul ma
cialo maskotki, ale spojrzenie i uzbro-
jenie zabdjcy. Tesson i Munier prébuja
zaakceptowac prawidla tego $wiata, nie
ingeruja wigc w jego ksztalt i jedynie
cierpliwie czekaja, az uchyli on przed
nimi rabka swojej tajemnicy. Wieloty-
godniowa wyprawa w poszukiwaniu
gorskiego kota kieruje przede wszyst-
kim gleboka wiara (tak, podkreslmy to
stowo), ze 6w Swiat odwdzigczy sig im
kiedy$ czyms$ naprawde niezwyktym.

»We are not alone” $piewa Nick Cave
na sciezce dzwiekowej napisanej specjal-
nie do filmu przez Warrena Ellisa, ko-
lege z grupy The Bad Seeds. Dalej mowa
0 tym, ze natura lubi si¢ przed nami scho-
wad, ze jesteSmy przez nia obserwowani
iZe jest to w sumie dobra wiadomos¢,
bo dzieki temu ,nie jesteSmy sami”. Za-
zwyczaj nie stycha¢ glosu Cave’a, a jedy-
nie dyskretna muzyke instrumentalna
ze smyczkowa dominanta. Te minimali-
styczne, oszczednie dawkowane brzmie-
nia pozwalaja w filmie wygrac cisze, lecz
takze inne naturalne dzwigki, jak szmer
nadchodzacej burzy piaskowej, skrzy-
pienie $niegu czy odgtosy rzadkich pta-
kow. Albowiem fonosfera, ta z natury
ita,z kultury”, stanowi nierozerwalna
calo$¢. Towarzyszy wielogodzinnemu
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czuwaniu, wzmacnia poczucie spowol-
nienia czasu, pozwala nasycic si¢ nie-
oczywista urodg tybetanskiego krajo-
brazu. Autorzy zdje¢ pracuja w podobny
sposob, nie starajac sie obezwladnia¢
nas widokami ani popisywac sie dzisiej-
szymi mozliwo$ciami ich filmowania.
Jesli uznac ten dokument za opowies¢
o cztowieku z kamerg, to o takim, ktory
wreszcie przestal by¢ na chwile wiadca
spojrzenia.

W jednej ze scen, godnej Wernera He-
rzoga, mistrza ekranowej eseistyki, bo-
haterowie trafiaja do jaskini, gdzie znaj-
duje si¢ legowisko niedzwiedzia i gdzie
by¢ moze nocuje takze pantera. Insta-
luja tam kamerke noktowizyjna, ktéra
bedzie podpatrywac $piace zwierzeta.
Ogladany zapis staje si¢ esencja tego,
czym jest ,Duch $niegéw”. Mozna roz-
pisywac si¢ o medytacji czy doznaniach
mistycznych —nie bez kozery jeden z bo-
hateréw wspomina o buddyjskim pu-
stelniku Milarepie, ktéry w takich miej-
scach jak ta grota spedzit cale lata. Fran-
cuski film z pewno$cia ma w sobie ta-
kowy potencjal, nade wszystko jednak
potrafi rejestrowac i wyzwala¢ ogromne
emocje. Procz dreszczyku wielkiej przy-
gody pojawia si¢ wzruszenie spowodo-
wane bliskim spotkaniem z tym, co by-
loby dla nas nieosiggalne w warunkach
naturalnych. To jednoczesnie rewers sy-
tuacji z ogrodu zoologicznego.

Na szczgScie tropiciele pantery (a my-
Sliwskie nazewnictwo wyjatkowo tu
zgrzyta) maja do siebie sporo dystansu
iumieja nazywac rzeczy po imieniu. Sta-
niecie oko w oko ze $nieznym ,,duchem”
jest dlanich tylez marzeniem, co obsesja,
astad juz tylko krok do arogancji czy wy-
bujatych ambicji. Tymczasem tworcy do-
skonale zdaja sobie sprawe z pulapek, ja-
kie kino przyrodnicze zastanawia na fil-
mowcow (a poniekad i na widzéw), gdy
probuja zlapaé zwierze w fadny kadr.
Pewnie dlatego na tle innych filméw
o naszej ginacej planecie dokument Ami-
guet i Muniera oszczedza widzowi roz-
buchanego spektaklu i mentorskiego
tonu. Woli by¢ doswiadczeniem intym-
nym i po prostu dostarczac silnych prze-
zy¢. Pozwala na moment zlapac pion po-
$r6d szalenstwa tego Swiata. ©

DUCH SNIEGOW (,La Pantheére des neiges”)
— rez. Marie Amiguet, Vincent Munier.
Prod. Francja 2021. Dystryb. M2 Films.
W kinach.

WARTO ZOBACZYC

1. I-‘11m balkonowy

Dokumentalny,

rez. Pawet Lozifiski,
Polska 2021, HBO Max
Jak stworzyc arcydzieto
dokumentu, nie wycho-

. dzac z domu? Przez ponad
dwa lata tozmskl filmowat z balkonu swoich
sgsiaddéw i przypadkowych przechodniéw.
Przede wszystkim jednak rozmawiat z nimi,
czego owocem jest filmowy esej o roznych
odcieniach naszego zycia, a takze o potrzebie
komunikacji i bliskosci, nie tylko w okresie
pandemii.

2. Hazardzista

Dramat,
rez. Paul Schrader,
USA/ Chiny/ Wielka
Brytania 2021, VoD
Dawny scenarzysta Martina
- Scorsese powraca do
formy. Bohaterem jego filmu jest straumatyzo-
wany weteran wojny w Iraku (Swietny Oscar
Isaac), ktéry zyje z gry w kasynach. Chcac
uporzadkowat sprawy z mrocznej przesztosci,
pozostaje rozdarty miedzy pragnieniem
zemsty i odkupienia. W indywidualnej historii
przeglada sie takze dzisiejsza Ameryka.

3. Najpiekniejszy chlopiec
na Swiecie

& Dokumentalny,

rez. Kristina Lindstrom,
Kristian Petri, Szwecja
2021, vod.mdag.pl,
e-kinopodbaranami.pl,
canalplus.com

Byt odkryciem Luchina Viscontiego i dziecie-
ca gwiazda ,,Smierci w Wenecji”, dzi jest
starszym mezczyzna po ciezkich przejsciach.
Portret Bjorna Andrésena to nie tylko przej-
mujgca opowies¢ o chtopcu, ktory stat sie
maskotka dorostych. To takze krytyczne
spojrzenie na funkcjonowanie przemystu
filmowego i kult wielkich rezyseréw

z perspektywy ich bezbronnych ofiar.

4. Ballada o bialej krowie

Dramat, rez. Maryam
Moghadam, Behtash
Sanaeeha, Francja/Iran
2020, VoD

Jeszcze jeden przyktad
,»kina moralnego
niepokoju” z kraju rzadzonego przez
ajatollahow. W tle mamy fatszywe oskarzenie
isystem sprawiedliwosci praktykujacy kare
Smierci. Na pierwszym planie jest historia
mtodej wdowy (gra jg wspotrezyserka), ktora
postanawia zawalczy¢ o prawde i wtasna
godnos¢. Dla samotnej kobiety bedzie to
walka szczegélnie trudna.


https://vod.mdag.pl/
https://e-kinopodbaranami.pl/
https://canalplus.com/
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JAN

Klata:
Mniejsza o wigkszosc

!’ Y MIMO WSZYSTKO JEDNAK, MIMO PUTINFLACJI,
Tee % | glapinflacji, obajtkinflacji, morawieckin-
flacji oraz ponadczasowej katastrofalnej
antoninflacji —nadchodzi wiosna. A wio-
sna niech wiosne, nie inflacje zobacze...
No, ale jednakowoz si¢ nie da, niemal.
Oczywiscie, wiosne ujrza z bliska rolnicy i leSnicy —i niech im
wyjdzie na zdrowie. Natomiast jesli kto§ mieszka w mieScie,
w polskim miescie, to na codzien wiosny raczej nie dozna.
Zdaje sobie sprawe z apodyktycznosci mojej oceny, by¢ moze
spowodowanej rozgoryczeniem zamieszkiwania w —za prze-
proszeniem —stolicy, ale spedzam duzo czasu w wielu innych

dzo zacnych, ale i tam czesto sytuacja zdaje sie oscylowac
na granicy zalamania.

Niby po pandemii nic nie mialo by¢ takie samo, wszyscy
mieliSmy zy¢ w jednym wielkim Sopocie — tylko bez tury-
stow — ale dalej jest jak zawsze: mieszkamy na stacji benzy-
nowej z monstrualnym parkingiem. Nieszcze$ni przechod-
nie przemykaja miedzy zelastwem, przepraszajac, ze tarasuja
droge pojazdom, kompensacyjnie nawalajac si¢ z rowerzy-
stami. Demokratycznie wybierane wladze miast zdaja si¢ hot-
dowac zasadzie, ze suweren jest fanatycznie zmotoryzowany,
azatem lepiej si¢ z niczym $mielszym nie wychyla¢, bo prze-
ciez dla wladzy nie ma nic bardziej katastrofalnego niz utrata
wladzy na koniec kadencji. Skoro elekcje odbywaja sie¢ w try-
bie drive-in, ergo nie wolno sie naraza¢, najlepiej po prostu
nic nie robi¢, z pewnoscig nic kontrowersyjnego, odrobinke
symulowac dzialanie, gracko i bez strat dosiedzie¢ do kolej-
nych wyborow, w kampanii postraszy¢ faszyzmem, wygra¢
ipowtdrzy¢ operacje mimikry.

Mniejsze zto! Hasto paralizujace kazda wiosne w mieScie,
kazda wigksza potencjalng zmiane na lepsze. Nie ma co na-
rzekac, zawsze moze by¢ gorzej, przynajmniej miastem rza-

polskich centrach cywilizacji, skadinad niejednokrotnie bar-

Lektor:

s Anna Arno
PAUL CELAN.

»JEGO CIALO WYLOWIONO
z Sekwany 1 maja

1970 roku; miat
niespelna 50 lat, w Paryzu
mieszkat od ponad
dwdch dekad. Zyd
urodzony i wychowany
w Czerniowcach

na rumunskiej wtedy
Bukowinie, jeden

z najwiekszych poetow
jezyka niemieckiego.
Poeta, dla ktdrego ,jezyk
matki (Muttersprache)
byl zarazem jezykiem

jej mordercow
(Moérdersprache)”

— pisze autorka.

I'w niemczyznie wiasnie
zbudowat pomnik
nagrobny zamordowanej
W 1942 . matce —jedyny,

TAM, ZA KASZTANAMI, JEST SWIAT. BIOGRAFIA
Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2022, ss. 638.

jaki otrzymata — czyli
swdj najstawniejszy
wiersz, ,Fuge Smierci”.
Znamy go w tlumaczeniu
Stanistawa Jerzego Leca;
ksiazke otwiera nowy
przeklad autorstwa Julii
Jurys.

Anna Ao jest
prozaiczka, krytyczka,
thumaczka i biografka
Galczynskiego,
niemieckiej malarki
Pauli Modersohn-
-Becker i Konstantego
A.Jelenskiego. Teraz
podjela si¢ zadania
szczegolnie trudnego,
bowiem zycie Paula
Antschela, czyli Celana,
toczylo si¢ na pograniczu
kilku $wiatow i zadnego

dza nasi. Po co rzadza? O to mniejsza. ©

z nich — poza przestrzenia
poetyckiego jezyka

—nie mozna uznac

za jego ojczyzng, moze
procz nieistniejacej juz

w chwili jego narodzin
wielokulturowej
monarchii habsburskiej,
ktorej tradycje trwaly

w Czerniowcach.
Przedwojenna Rumunia
zmierzajaca w strone
autorytaryzmu
ifaszyzmu, epizod
sowieckiej okupacji
miasta, czas Zagtady, oboz
—a po wojnie Bukareszt,
Wieden, Paryz i podréze
do Niemiec, w ktorych
czul si¢ obco. Jezyki:
niemiecki, rumunski,
francuski (jezyk domowy,
bo zona Celana, graficzka
Gisele Lestrange, byla
Francuzka), hebrajski.
Skomplikowane relacje
uczuciowe, dynamika
milosnych ,,$wiatéw
rownoleglych”: wieloletni
zwiazek z poetka
Ingeborg Bachmann,
korespondencyjna,

ale bardzo intensywna
przyjazin z inna

poetka, mieszkajaca

w Sztokholmie Nelly
Sachs, odnowiony
podczas izraelskiej
podrozy kontakt

z przyjaciétka z lat
szkolnych Ilana Shmueli;
lista nazwisk jest znacznie
dtuzsza. I rosnace
poczucie osaczenia,
przeradzajace si¢ w stany
chorobowe — do czego
przyczynila si¢ wdowa
po zmarlym w 1950T.
poecie Yvanie Gollu,
Claire Goll, obsesyjnie
przesladujaca Celana
falszywymi oskarzeniami
1 organizujaca przeciw
niemu prawdziwa
nagonke...

Czytalem te ksiazke

z podziwem zaréwno

dla erudycji autorki,

jak i dla architektury

jej narracji. Zdotata

ujac w ramy zarowno
dramatyczna biografie
zewnetrzna, jak
iwewnetrzne konflikty
trawiace jej bohatera.

Noi nie traci nigdy z oczu
najwazniejszego — ze pisze
o wielkim poecie. ©®
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Bravo:
Stonina nie szkodzi

ﬂ‘\ LYK OSKOLY — I JEST PEWNOSC, ZE ZAGRASZ
i ~ znowu w zielone. Brzoza juz tloczy
' "}R\./_ _‘:_i;' w gore swoj sok, ktéry geniusz jakis,

Py ksztattujacy w stowianskim tyglu nasza
mowe, obdarzyt nazwa przenikliwie su-
gerujaca zywotnoSc. Jest mdly i z lekka
tylko stodkawy, trudno oczekiwac, by surowa wydzielina
—czy to drzewa, czy to zwierzgcia — cieszyla wyrazistym sma-
kiem. Dlatego niekt6rzy dodaja do oskoly kwasku cytryno-
wego. Ale ja wole wersje surowa, nie ze sklepowej butelki.
Ostatnio taka prawdziwa niedoprawiang, metng ciecz z rurki
whbitej pod kore drzewa zaczela sprzedawac pijalnia ziot przy
warszawskim placu Zbawiciela (co na krakowski ttumaczy
sie jako Salwator). Sze$¢ zlotych za szklanke — tak niewiele
trzeba, zeby w glowie eksplodowato ,Swieto wiosny”.

Chociaz nie, Strawinski poki co zostaje na pélce. Jakos
na razie mi sie nie chce stuchad, nie teraz, moze za pét roku.
Zreszta wybory muzyczne lub czytelnicze sg tak nieistotne
dla dalszych los6w tej masakry, ktora Moskale urzadzaja za
nasza granicg, ze naprawde juz ani stowa o zemscie na dawno
zmarlych artystach. Podejrzewam niektdrych bliznich o lans
na bojkocie — kiedy epatuja tym, jak trudna zyciowa decyzja
bylo zdjecie znad otomany reprodukcji Riepina. A ten ma-
gnes z kwadratem Malewicza na lodéwce? Hm, zostawmy,
on byl prawie Polak.

Wigkszy cigzar polityczny miewaja decyzje konsumenc-
kie czynione z intencja wyrzadzenia szkody jak najbardziej
zywym producentom oraz posrednio ich paistwu. Nie znam
ludzi, dla ktorych prawdziwy kawior stanowi codzienne sma-
rowidlo na bagietke, zatem kwestia bojkotu rosyjskich pro-
duktéw spozywczych nie zaistniala na moim horyzoncie.
Pojawil si¢ jednak wazny obiekt zastepczy: Wegrzy, ktérych
ponad potowa znow poparta Orbana. Tak na chlopski rozum:
czemu oni tacy straszni, skoro we Francji np. ponad polowa
gloséw tydzien temu poszla na politykéw réwnie ,,populi-
stycznych” i niebezpiecznie filo-russe? O tym, ilu Wlochow
glosuje na moskiewskie kukly w koszulkach z Putinem, na-
wet nie wspomne.

Nigdy nie pojme, dlaczego ludziom z Zachodu
zawsze wiecej uchodzi w kwestiach ,niedojrza-
losci politycznej” — jakby nam tutaj zawsze
bardziej $mierdzialo z geby. Kiedy jed- "%,
nak z poziomu kanapowej geopolityki
schodzi si¢ na postulat bojkotu tego
co wegierskie w naszych sklepach,
wtedy zaczynam czud, ze warto pod-
jac dyskusje. Z Wegier sprowadzamy
wprawdzie malutko w przeliczeniu na
pieniadze, ale s3 to rzeczy kapitalnej wagi
dla definicji Srodkowoeuropejskiego smaku.
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Od pierwszego kontaktu z wegierskimi wedlinami dozna-
fem objawienia — odkrylem nowa ekspresje wieprzowiny
izrozumiatem, ze jest jeszcze inny niz wioski czy hiszpanski
sposob na to, by ze swiniaka uczyni¢ rzeczy niebywale wy-
rafinowane: nie tylko toskanskie, bardzo kosztowne lardo
di Colonnatarozplywa si¢ na jezyku — to samo, jak si¢ okazuje,
potrafi cienko krojona stonina z mangalicy. Co wigcej, ponie-
waz ta genialna tradycja masarska jest nam kilometrazowo
bliska, to mozemy zjadac jej bardziej krétkotrwate produkty,
ktorych nie sprowadzimy raczej z Francji czy Hiszpanii.

Z winem nie bylo naglych objawien, lecz narastajacy po-
dziw dla efektéw powolnej pracy winiarzy z Egeru, Tokaju
czy Soml6. Odzyskuja wreszcie czucie w palcach —zniszczone
przez gospodarke rabunkowa za komuny, a potem przez mal-
powanie cudzych styléw i metod w okresie wczesnej post-
komuny. Umieja tym dotykiem wyczu¢ potencjal swoich
szczepow, z kekfrankosem i furmintem na czele. Gdyby$my
je zignorowali i mieli ich nie pi¢, to tak, jakbySmy si¢ odzie-
rali z jednej z warstw obecnosci na zadanym nam przez los
kawatku ziemi europejskiej, ktora jest srodkowa, a nawet
wrecz wschodnia, i taka juz zawsze bedzie.

Odmawiajac wedlin czy wina z Wegier, nijak Orbanowi
nie zaszkodzimy. Ani nawet jego wyborcom. Szlachetne we-
dliny z mangalicy to jakie§ dwa-trzy procent ogélnej produkcji
wieprzowej na Wegrzech i nawet gdyby ich eksport totalnie
zamarl, to kleptokraci z Fideszu nawet nie zauwaza ciosu. Po-
dobnie z winem —zwtaszcza, jeSli chodzi o czerwone, to na eks-
port trafia ich niewielki ulamek. Oberwa za to mimochodem
oddani swojej pasji ludzie, ktdrzy importuja do nas te rzeczy.

Wegry maja w finansowaniu ruskiej machiny wojennej
udziat maly proporcjonalnie do faktu, ze sa krajem drugo-
rzednym i biednym. Ich sprzeciw wobec sankcji gazowych
bylby piskiem myszy spod miotty, gdyby nie staly za nimi
Niemcy, ktérych wladze po cichutku wycofuja sie z pustych
na razie obietnic skladanych pare tygodni temu i graja na
przeczekanie. Tylko ze bojkot wszystkiego, co wzmacnia nie-
mieckie imperium eksportowe, to samo, ktcre stanowi fun-
dament prorosyjskiego lobby w Berlinie, oznaczalby dla nas
potezny regres i niemozliwe do odrobienia straty. Nie ma
czystych i dobrych rozwigzan. Na tego kaca na pewno nie
pomoze wylanie furminta do zlewu. ©®

Jesli nie macie dostepu do kietbasy, ktorej Wegrzy uzywajq
do leczo, i nie macie pod rekq dobrego smalcu Iub sig nim
brzydzicie (niestusznie!), albo po prostu nie jecie migsa, to
mozecie uzyé baktazana — wazne, zeby dodac duzo wedzonej
papryki, ktora stworzy lekki wieprzowy miraz. Kroimy
dwa malte baktazany w centymetrowq kostke, obsmazamy

. przez ok. 5 min na Srednim ogniu na oleju.

4 Na osobnej patelni wolno dusimy
pokrojong w pidrka cebule, doprawiamy
tyzeczkq wedzonej papryki, zwigkszamy
ogien i dodajemy dwie stodkie papryki
pokrojone w paski. Obsmazamy dwie
minuty, zmniejszamy ogien, dodajemy

baktazany i puszke pomidorow bez

skory, dusimy pot godziny, mieszajqc co jakis

czas. Na koricu regulujemy ostros¢ zmielong

papryczkq wedle upodobania.

TIM UR / ADOBE STOCK



ZMYStY

SZTUKA
ZYCIA
WEDLUG
MNICHOW

Bezrefleksyjne nasladowanie
sredniowiecznych zakonnikéw
raczej nie przyniesie nam szczescia.
Warto jednak przyja¢ generalng zakonna
zasade, by wyznaczy¢ sobie w zyciu cel.
Nie musi nim by¢ zbawienie.

MACIE) MULLER

ANTELE CYBULSKIE, KANADYJSKA MEDIEWISTKA I AUTOR-
ka podkastéw, rozmyslac nad zyciem mnichéw zacze-
1a podczas lockdownu ogloszonego w zwiazku z pandemia
COVID-19. ,Musielismy zamkna¢ sie w swoich domach ni-
czym zakonnicy w klasztorach” —wspomina. Odkryla m.in.,
ze w samotnosci o wiele trudniej trzymac si¢ planow, fa-
twiej za to ulega¢ pokusom — 1, zaniedbujac obowiazki, zgle-
bia¢ na przyklad kolejne sezony netfliksowych seriali. Owoc
tych refleksji, ksiazka ,How to Live Like a Monk: Medieval
Wisdom for Modern Life”, ukazat sie kilka miesiecy temu.
Jako specjalistka od kultury Sredniowiecznej Cybulskie po-
stanowila przestudiowac teksty na temat codziennego funk-
cjonowania w klasztorach i wyczyta¢ z nich zasady dobrego,
szczeSliwego zycia dla ludzi zyjacych w zsekularyzowanym
Swiecie.
Destylujac je z tresci religijnych.

Nowa stara regula

»Wiesz, jaka nagrode Bog da ci za psy, a jaka za mnichow?”.
Takie retoryczne pytanie ustyszal w g91o r. ksigz¢ Akwitanii
Wilhelm Pobozny z ust opata Berna. Ceniony na ksiazgcym
dworze zakonnik kierowal dwoma klasztorami, w ktérych

wprowadzil surowe zasady. Niewielkiej trzeba bylo przewiny
(wystarczylo wyjes¢ okruszki z talerza), by zosta¢ poddanym
chloscie, gltodowemu postowi lub czasowemu uwiezieniu.
Klasztorow benedyktynskich w karolinskiej Europie bylo
sporo, ale mieszkancy wigkszosci z nich zmigkczali Regule,
z czasem wypaczajac nie tylko jej poszczegolne zalecenia, ale
inajglebszy sens. W koncu przyszedt czas na reforme polega-
jaca na powrocie do pierwotnej surowosci: miata ona nada¢
ton zyciu mniszemu w calej Europie na kilka nastepnych
wiekow.

Berno zazadal od Wilhelma, by podarowal mu pod bu-
dowe nowego konwentu tereny swoich posiadlosci fowiec-
kich w Burgundii. Ksiaze nie chcial na to przystac: co zrobi ze
stadami hodowanych tam pséw mysliwskich? Przyparty do
muru ostatecznie spisat stosowne dokumenty. Miejscowosc,
ktorej dotyczyl spor, nazywata sie Cluny.

Wilhelm obdarzyl mnichéw licznymi przywilejami, z kté-
rych najwazniejsze zapewniaty niezaleznos¢ od wtadz Swiec-
kich i biskupéw. Wzor byt atrakcyjny: w rezultacie coraz wie-
cej klasztorow przyjmowato model kluniacki. Péttora wieku
pozniej, za rzadéw Hugona, széstego z kolei opata Cluny,
kongregacja liczyla péttora tysigca klasztorw.



Reguta pozwalata mnichowi na posiadanie dwdch habitow. Benedyktyn z francuskiego opactwa w Solesmes, pazdziernik 2019 .

Ideal

Sredniowieczna teologia uwazata zycie mnisze — w ktérym
wszystko, tak czas modlitwy, jak i jedzenia, bylo Scisle upo-
rzadkowane — za najdoskonalsza i najprostsza droge do zba-
wienia (ze skutkami monastycyzacji teologii moralnej kato-
licy zmagaja sie do dzi§). W XVI w. takie myslenie odrzuci
Luter, dowodzac, ze zadnymi uczynkami, lacznie z poswie-
ceniem zycia, nie da sie¢ wypracowac zbawienia.

Daniele Cybulskie nie zacheca jednak do patrzenia na
mnichow jak na wzdér osobowy. Nie tudzi sie, ze ich bezre-
fleksyjne nasladowanie przyniostoby nam szczescie i za-
dowolenie z zycia. O takich elementach ich codziennosci,
jak ,brak snu, Scisla dieta, bezwzgledna rutyna i ciagle sku-
pianie si¢ na wlasnych bledach” wiadomo, ze nie sa zdrowe
dla ciata ani ducha. Warto natomiast wzorowac sie na gene-
ralnej zasadzie ich zycia, jakq bylo wyznaczenie sobie celu.
Bo ,kazda chwile zycia Sredniowiecznego mnicha przenikat
sens”. Mnich — thumaczy mediewistka — stuzyl Bogu calym
zyciem i calym sercem, a jego celem bylo zbawienie. Greckie
okreslenie grzechu, hamartia, oznacza miniecie sie z celem.
Grzechem bylo wiec wszystko, co odwodzito uwagg od Boga
ido Niego nie prowadzilo.
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Wedtug Cybulskie wspélczesny czlowiek chee zy¢ wedtug
wlasnego przepisu, ale czgsto brakuje mu refleksji nad tym,
co wlasciwie chce osiaggnac. ,,Powinnismy — radzi — tak jak
mnisi budowac¢ nasze zycie wokét precyzyjnie sformutowa-
nych cel6w i wyznawanych wartosci”. Obserwacja ich zycia
moze nam pomoc zy¢ ad requlam—a wiec ,ku regule”, ale ta-
kiej, ktora spisujemy sobie sami.

Minimalizm

Nie potrzebowad, a wrecz nie chcie¢ wszystkiego, co nie jest
niezbedne — przestrzegajac tej zasady, mnisi zabezpieczali si¢
przed pokusa, by dba¢ o zycie doczesne, a nie wieczne. Sw. Be-
nedykt zezwalal na posiadanie dwdch tunik i tyluz kukulli
(wierzchnich okry¢ habitu), ,zeby je pra¢ i zmienia¢ na noc”.
Wszystko ponad to ,jest zbyteczne i nalezy to usunac” — od-
dajac ubogim.

Regula zobowigzywala opata do regularnego przeszukiwa-
nia I6zek swoich podwladnych. Gdy u ktéregos z nich odkryt
cos$, co wykraczalo poza liste wymienionych w Regule rzeczy
niezbednych (habit, poniczochy, buty, pas, noz, rylec, igla,
chustka do nosa i woskowe tabliczki do pisania), wyznaczat
»bardzo ciezka kare”.
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Nie o nasladowanie Sredniowiecznej gorliwosci tu cho-
dzi, lecz o zrozumienie sensu tych zasad — pisze Cybulskie.
Mnich, ktérego fascynowato gromadzenie przedmiotéw,
popadat w pyche i chciwos¢, a wiec dwa z grzechow gliow-
nych (zdefiniowanych nb. w V w. przez Jana Kasjana, jednego
z prekursoréw zachodniego monastycyzmu). My réwniez,
rozpraszajac sig, rozdrabniajac i rozgladajac na boki, tracimy
cel z oczu, pograzamy sie w chaosie — co czyni nas nieszczesli-
wymi. Chcesz osiagnac cel — cytuje Cybulskie psychologow
pozytywnych —zacznij od uporzadkowania szafy. A to, co nie
jest niezbedne, oddaj potrzebujacym.

Zlote kielichy

Z mniszym minimalizmem réznie bywato. Znane z ,,Imie-
nia rézy” spory o ubdstwo franciszkanskie miaty swoje
przedpremiery u benedyktyndw. Sukces klasztoréw klu-
niackich sprawil, ze zycie ich mieszkancow z czasem odda-
lalo si¢ od zalozen, czyli pokornego szukania Boga w miej-
scu odosobnienia i ciszy. W klasztorach dzialaly szkoty,
przybywali tam pielgrzymi (wedrujac przez Europe do San-
tiago de Compostela, mozna bylo niemal kazda noc spe-
dzi¢ w ktéryms z konwentow), opiekowano sie chorymi,
udzielano porad duchowych. Opatéw laczyly mocne wiezi
ze $wiatem wielkiej polityki. Klasztory, sowicie wynagra-
dzane pieniedzmi i ziemia przez wladcow tego §wiata za
modlitwy o ich zbawienie, oplywaly w zbytki. Bogactwo
klasztoru nie oznaczato oczywiscie, ze mnich miat wygodne
zycie: przecigtny benedyktyn z Cluny byt na nogach nawet
19 godzin na dobe, z czego 14 poswiecal rozmaitym zada-
niom liturgicznym.

Kluniacy nie uwazali si¢ za potentatow. Bogaty klasztor,
ubogi mnich — ttumaczyli. Opat Suger, maz stanu, zausznik
krolow Francji i budowniczy katedry Saint-Denis, utozyt cala
teologie liturgicznego przepychu. ,Wydalo mi si¢ stuszne,
aby wszystko, co tylko jest najcenniejszego, stuzylo celebro-
waniu Eucharystii - pisal. - Skoro zgodnie ze Stowem Bozym
iz nakazem Proroka do zlotych kielichow, zlotych flaszeczek
i maltych mozdzierzy ze zlota zbierano krew koztéw, cielat
iczerwonej jalowicy, o ilez bardziej przystoi uzywac naczyn
ze zlota, szlachetnych kamieni i wszystkiego, co uchodzi za
cenne wsrdd stworzenia, kiedy mamy przyjac¢ w nie krew
Chrystusa”.

Uprzedzajac cisnaca sie na usta oczywista odpowiedz, ar-
gumentowat: ,,Ci, co nas krytykuja, twierdza, iz do sklada-
nia ofiary wystarczy Swietos¢ duszy, czystoS¢ mysli i wier-
noS¢ intencji, i zgadzamy sig, ze w istocie to wlasnie liczy
si¢ przede wszystkim. Stwierdzamy jednak rowniez, iz ze-
wnetrzne ozdoby naczyn $wietych takze naleza do postugi,
ajuz szczegdlnie do postugi w Ofierze Swietej, ktdra nalezy
sprawowac w calej czystoSci wewnetrznej, w calej szlachet-
nosci zewnetrznej”.

m B MACIE] MULLER opowie Grzegorzowi Chlascie
o szkole dobrego zycia wedtug regut zakonnych.

POLSKIE RADIO  Stychaj rozmowy w Polskim Radiu RDC w Srode
20 kwietnia o godzinie 7.30. Audycje mozna takze odstuchac

w podkastach na stronie internetowej radia — www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Suger sporo miejsca w swoich traktatach poswigcil tez teo-
logii $wiatla —uwazal, ze nic lepiej nie obrazuje tego, jaki jest
Bdg. Ucielesnieniem tych rozwazan byly witraze w Saint-
-Denis, nas§ladowane potem w katedrach gotyckich Francji
ireszty Europy. Tresci przedstawien umieszczanych w ko-
Sciolach mialy nieustannie przypomina¢ mnichom o celu
ich zyciaio tym, co grozi za zboczenie z drogi — pisze Cybul-
skie. I, siegajac po wspdlczesna psychologie sukcesu, podkre-
§la: ,Badania pokazuja, ze wyznaczanie cel6w i wizualizacja
wynikéw ma kluczowe znaczenie dla osiggniecia dobrego
wyniku”. Dekoracje Saint-Denis i notatki przypigte pinezka
do tablicy korkowej nad biurkiem maja wiele wspdlnego.

Wiarygodnos¢

Miarka przebrata sie po prawie dwustu latach sukceséw
Cluny. W 1098 1. grupa mnichdw z klasztoru w Molesme
w Burgundii zdecydowala, ze czas powrdcic do pierwotnej
ascezy, pracy wlasnych rak —1i odizolowac sie od spraw Swia-
towych. Rozmach buntowi przeciw kluniackiemu bogactwu
nadat kilkanascie lat p6zniej Bernard z Clairvaux, najwieksza
osobistos¢ XII w., doradca krélow i papiezy, ideolog krucjat.
Odnowieni benedyktyni nazwali si¢ cystersami (od jednego
z pierwszych konwent6w) i zastyneli z surowosci zycia. Ber-
nard radykalnie uproscit liturgie, niechetnie patrzyl na zdobie-
nie budynkoéw klasztornych, a nawet koScielnych, potepiajac
kluniacki przepych. W efekcie kuznia cysterskiego opactwa
w Fontenay byla z zewnatrz nie do odréznienia od $wiatyni.

Do $mierci Bernarda w 1153 r. w duchu cysterskim funk-
cjonowato ponad 300 klasztoréw; w szczycie popularnosci
mieli ponad 700 doméw. C6z z tego, skoro i oni padli ofiara
sukcesu. Popularnos¢ Sciagata patronéw, mnozyly sie nada-
nia, fagodzono zasady. W poczatkach XIII w., kiedy cystersi
usilowali nawraca¢ kataréw, ci wySmiewali ich, ze przyjez-
dzaja wozami wypelnionymi migsem, winem i zbytkami.

Ale za rogiem czekali juz inni, znéw wzywajacy do po-
wrotu do ewangelicznego ubdstwa — $wieci Franciszek i Do-
minik. Ich zakony nie mialy juz charakteru mniszego, za
gléwne zadanie przyjely kaznodziejstwo. Stanowily jednak
kolejny dowdd, ze wlasciwym zapleczem do osiagania celow
—oraz zrodtem wiarygodnosci —jest minimalizm.

Chleb z grubej maki

Dlajakosci zycia nie jest obojetna przestrzen, w jakiej si¢ obra-
camy. Nie chodzi tylko o wielkie idee, o ktérych przypominaja
malunki w kosciele (lub notatki na tablicy). W klasztorze byly
tez miejsca, stuzace uspokojeniu mysli. Takie jak wirydarz,
niewielki ogrodek zakladany na kwadracie otoczonym przez
klasztorne kruzganki, po ktdrym mnisi spacerowali, modlac
sie czy oddajac (o ile byl na to czas) pogawedkom.

»Zielen odzywia oczy i przywraca chec do studiowania”
— pisat w XII w. Hugo z Fouilloy, autor traktatow o zdrowiu
duszy. Zeby ten efekt harmonii wzmocnié, w centrum wiry-
darza stawiano czasem fontanne (chlupot wody mial nastra-
ja¢ do medytacji nad Tréjca Swieta) lub sadzono morwe. To
jeden z wielu przykladéw starej madro$ci odkrywanej dzis
na nowo: przebywanie wsrdd zieleni pomaga w uzyskaniu
spokoju, w zmaganiach z depresja czy stanami lekowymi.
I nie potrzeba do tego lasu ani nawet wirydarza: wystarczy
gesto zastawi¢ mieszkanie doniczkami.
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Mnich ulegajqcy pokusie, miniatura z kodeksu
»Le Régime du corps”, koniec XI1I wieku, British Library, Londyn

Mnisi wiedzieli tez, jak zaspokoi¢ inny ze zmystéw: smak
(choc gorzej z tym bylo u cysterséw). Zgodnie z zaleceniem
$w. Benedykta, ograniczali do minimum spozywanie mi¢sa.
Rozumowanie, ktdre za tym stalo, moze nam wprawdzie wy-
dac sie osobliwe. Cztowiek jedzacy mieso —uwazano—zaczyna
mysle o zwierzetach, a wiec 1 o tym, w jaki sposéb sie parza,
w rezultacie przypomina sobie niepotrzebnie o wlasnej seksu-
alnosci. Pozadliwych skojarzen nie przywodza natomiast ryby,
a tym bardziej warzywa — dlatego mnisza dieta byla przede
wszystkim jarska, znakomicie na ogét doprawiona ziotami
uprawianymi w ogrodzie. Chleb wypiekano z grubo mielonej
maki (biate pieczywo bez otrebéw i na wpét zmielonych zia-
ren bylo najdrozsze i trafialo tylko na stoty moznych panow).

Wspdlczesne zasady zréznicowanej diety majacej zapobie-
ga¢ chorobom kardiologicznym czy neurodegeneracyjnym
—zauwaza Cybulskie — dos¢ dokladnie odpowiadaja daniom
serwowanym w Sredniowiecznych refektarzach.

Dobre nawyki

Samotnos$¢ wzmaga pokusy — co odkryla w pandemii kana-
dyjska historyczka. Truizm, ze bycie we wspdlnocie pomaga
sie z nimi mierzy¢, nie byt odkryciem ani §w. Benedykta, ani
poprzedzajacych go bliskowschodnich ojcéw pustyni. Bene-
dykt cenit pustelnictwo, ale wiedzial, ze prowadzi do niego
diuga droga. Eremici bowiem przeszli ,dtuga probe w klasz-
torze, od wielu uczyli si, jak nalezy walczy¢ z diablem, a do-
brze przygotowani w szeregach braci do samotnej walki na
pustyni i do$¢ juz silni, by obej$¢ sie bez pomocy blizniego,
sa w stanie, z pomoca Boza, zmagac si¢ w pojedynke ze ztem
czajacym sie w ciele i w myslach”.

Reguta Benedykta afirmuje wspélnote: jej wewnetrzna so-
lidarnos$¢ wzmacnia wszystkich we wspélnej drodze i po-
maga pokonywac indywidualne trudnosci. Dotyczy to nie
tylko konwentéw klasztornych. ,Nauka dowodzi, ze dzia-
lania naszej grupy réwiesniczej wpltywaja na nas w bardzo
duzym stopniu — pisze Cybulskie. — Kiedy jeden z jej czlon-
kow zaczyna uprawiac sport albo sie rozwodzi, zwigksza sie
tez nasza sklonnos¢ do tych zachowan”. Zjawisko to mozna
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wykorzystaé, otaczajac sie¢ ludzmi, ktérym udaje sie wciela¢
w zycie wartoSci przez nas cenione. ,Dom zakonny to model
dobrych relagji, ktore stuza nam, naszym przyjaciolom i ca-
Tej spotecznosci”.

Utrzymaniu tych benefitéw stuzyl Benedyktowy zakaz
small-talkéw, plotkowania i narzekania. Zakonny patriarcha
zdawat sobie sprawe, ze stowa ksztalttuja rzeczywistosc. A ze
zycie monastyczne jest, obiektywnie rzecz biorac, trudne, mal-
kontenci mogliby doprowadzi¢ wrecz do rozpadu wspélnoty.
»Dlatego jest tak wazne — pisze Cybulskie — bysmy Swiadomie
decydowali, kogo i czego stuchamy”.

Innym wartym nasladowania nawykiem zakonnym bylo
dzigkczynienie. Mnisi dzigkowali Bogu wiele razy dziennie
za male i wielkie rzeczy: stuzylo to przypomnieniu samemu
sobie, ze wszystko dzieje sie za Jego przyzwoleniem. Nieda-
leko stad do wspolczesnej praktyki wdziecznosci, ktdra nie
musi mie¢ nic wspdlnego z modlitwa, a ktdrej adresatem jest
swszechswiat” czy po prostu ,zycie”.

O dobrodziejstwach medytacji, uwaznosci, planowania
czasuy, stuchania zamiast méwienia, skupiania si¢ na jednej
rzeczy naraz —nie bedziemy sie tu rozpisywac, bo trudno opo-
wiedzie¢ o tym lepiej, niz zrobit to tydzien temu na tych 1a-
mach Michat Cichy. Dos¢ powiedziec, ze wszystko to sa ele-
menty sztuki zycia Sredniowiecznych mnichéw.

Skarbiec

W 2009 r. Benedykt XVI odwiedzit najbardziej zateizowany
kraj europejski: Czechy. Usitowat znalez¢ wspdlny jezyk ze
spoteczenstwem wychowanym przez liberalng demokracje.
W przeméwieniu do politykow ani razu nie cytowat Ewan-
gelii, siegal za to do Arystotelesa. Nie prébowal nawracac¢
ani by¢ apologeta chrzescijanstwa, wskazywat natomiast,
ze zawsze pilnowalo ono takich wartosci, jak prawda, dobro,
piekno i wolnos¢, ktére stuza kazdemu — bez wzgledu na to,
czy wierzy w Boga.

Idac o krok dalej, mozna byto wysnu¢ z tego mysl: chrze-
Scijanstwo stworzylo skarbiec wartoSci i postaw, z ktérego
warto czerpaé, nawet jeSli nie interesuje was wiara. Benedykt
zapewne by si¢ zdziwil, jak daleko ten proces juz zaszed!. Pra-
wie 20 lat temu ekonomista Chris Lowney w ksiazce ,Hero-
iczne przywodztwo” dowiddl, ze z zasad dzialania zakonu
jezuitéw mozna wyprowadzi¢ skuteczne metody zarzadza-
nia korporacja (i ze zjawisko inteligencji emocjonalnej jako
pierwszy opisal Ignacy Loyola). Daniéle Cybulskie przez po-
dobne $wieckie okulary przeczytala Sredniowieczne zrédia
monastyczne. Od Ratzingera rdzni ja to, ze nie operuje w kate-
goriach najwyzszych, tylko szuka w chrzescijanskiej tradycji
przepisu, jak zy¢ zdrowo i szczeSliwie.

Naduzycie? Moze raczej sposob na to, aby aktualne pozo-
staly stowa wypowiedziane w XII w. przez Bernarda z Clair-
vaux —ze ,Swiat jest pelen mnich6w”. ©® MACIE) MULLER
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Mancewicz:
Przesziosc jako przysziosé

TEN ZNAKOMITY TYTUL WYJASNIA W ZASA-
dzie wszystko, co mamy do powiedzenia
na temat dzisiejszej sytuacji politycznej
ispotecznej. Przeszlos¢ jest nasza przyszto-
Scia, czy tego chcemy, czy nie, a ten porza-
dek rzeczy ustanawia wielu— uzyjmy tego
pieknego slowa — zgredéw $wiata tego.

Nic, niestety, nie wskazuje, by na decydowanie o naszych
losach chciat sig teraz zgodzic kto$, kto zgredem nie jest. Nie-
zgred jest dzi§ — popatrzmy — bez szans. Oczywiscie, pleé
1 wiek nie majq tu wigkszego znaczenia. Szokujaco wielu
zgred6éw i zgredek znajdziemy w silowniach, na ptywalniach
ina biezniach wszelakich karier, w tym oczywiscie politycz-
nych. Uznaja oni, ze przeszlo$¢ to Slicznie wyposazony warsz-
tat do kreacji przyszlosci. A zatem, by rzec co$ bardzo smut-
nego, przyszlos¢ jawi si¢ nam jako otchian pelna przesztych
stow, idei juz bez pokrycia, ale tez identyfikowania dzisiejszo-
Sciiewentualnej przyszlosci ze starymi wydarzeniami, glow-
nie oczywiscie strasznymi.

0Od dawna bolejemy w tym miejscu nad ubozuchnoscia
powszechnego przekazu. Sarkamy na wigkszoS¢, ktdrej za-
dano arcylatwa zabawe przeszloscia, a wiec takze ¢wiczenia
w potegowaniu ukrzywdzenia i w historycznych bekach.
Wszystko, co widzimy —i to nam bardzo przeszkadza —opisy-
wane jest za pomoca poréwnan do wydarzen i zjawisk sprzed
kilkudziesigciu lat, czgsto sprzed blisko wieku albo glebiej,
badz takoz do ludzi, na ktérych wspomnienie cierpnie skéra.
Czujemy z tego powodu wielka czczo$c 1 jalowos¢, bowiem
niby nazywanie Putina nowym Hitlerem co$ nam méwi, ale
przeciez Putin Hitlerem nie jest. Jest zwyktym, najzwyklej-
szym Putinem. Aktualnos¢ Putina ma si¢ nijak do zaréwno
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nieaktualnosci, jak i ewentualnej aktualnosci Adolfa Hitlera.
Owszem, wadg takich poréwnan dostrzega chyba coraz wig-
cej ludzi wypowiadajacych si¢ publicznie, wiec staraja sig
oni by¢ nieco oryginalniejszymi nizli ci widzacy w dzisiej-
szym prezydencie Rosji kanclerza , Tysiacletniej Rzeszy”. Dla-
tego tez Putina poréwnuje si¢ juz — na wszelki wypadek —
do pierwszych nadwolzanskich wladcéw czy Dzyngiséw,
a wiec niebawem, tak to wyglada, zabraknie do owej zon-
glerki postaci z historycznych stownikéw biograficznych.
Powtdrzy¢ wiec tu trzeba, ze Putin jest Putinem i to starczy¢
musi, cho¢by po to, by go nie banalizowac i nie rozwadnia¢
w poréwnaniach tego wszystkiego, co czyni. Szkoda na to
czasu, jest to bowiem zwykly Putin i tyle.

Wrdcimy jeszcze do ustanawiania przesztosci jako przy-
sztosci. Jest to zjawisko w wielkiej skali i dla naszych nieco
zramolalych pokolen absolutnie nowe. Nasza mlodo$¢ upty-
nela jednak w innym klimacie. No wigc Polska — tak sie wy-
daje —odgrywa w tych czynnosciach role w $wiecie niemala.
Ale to—szczecie w nieszczeSciu —ztudzenie. Wszedzie, gdzie
si¢ rozejrzymy, na wszystkich kontynentach procz stodkiej
Antarktydy, ludzie chuchaja sobie prosto w nosy dawnoscia,
co wywoluje, zdaje sie, natychmiastowa, odruchowa koniecz-
nos¢ wstania z kolan. No wiec wstaja, jak to homo — za prze-
proszeniem — erectus, i w pozycji stojacej patrza w przyszlosc.
Atam? A tam przeszlos¢, panie dziejku. Stowem —jak okiem
siegna¢ — humorek sie raczej nie poprawia, cho¢ malkonten-
tom obiecuje si, Ze juz zaraz, niebawem, gdy przeszto$¢ po-
rzadnie sie z przyszloscia zespawa, to humorek wam wrdci.
Ale nie wraca. Na domiar zlego — popatrzmy — zmora dzi-
siejszosci, czyli fake news, oparty jest na fejkowej opowie-
Sci o przeszlosci, a wszystko to razem wzigte projektuje nam
przysziosc.

Kto$ tu teraz ziewnie, kto$ powie, ze nie lapie. Kto§ wyzna,
ze rzeczywisto$¢ sklada sie jednak z faktéw, a nie z fejkow.
Wypada si¢ wreszcie obudzi¢, wypada wlaczy¢ panstwowa
telewizje, a w niej ogladnac jakakolwiek konferencje Anto-
niego Macierewicza ijego podopiecznych. Fakt, ze si¢ w ogéle
odbywaja, ze ktos tego stucha, ze kto$ to na serio analizuje
—wszystko to $wiadczy o miejscu, w jakim znalazla sie Pol-
skaijej mieszkancy. ©
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Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
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Pokolenia* 415 zt

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
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Szczegétowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00
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pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
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informacji oraz wsparcia technicznego udziela

Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 PARTNER MARKETINGOWY

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: TYGODNIK
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