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26 CALA PRAWDA O TESTOSTERONIE

Mezczyzni wydaja duzo pieniedzy na suplementy

hormonalne, by wzmocnié¢ swoja meskos¢é,
zwiekszy¢ mase mie$niowa i poprawic
nastroj. Wielu z nich nie zdaje sobie jednak
sprawy z powaznych zagrozen, jakie wigza sie
z przyjmowaniem tych preparatow.
STEPHANIE PAPPAS

ARCHEOLOGIA

32 WSPOLPRACA SIE OPEACA

Rzad Danii Korzysta z pracy poszukiwaczy
amatoréw do odkopywania artefaktow
ukrytych na polach uprawnych. Ich znaleziska
pisza na nowo historie kraju.

ELIZABETH ANNE BROWN

ZROWNOWAZONY ROZWO)

42 NOWE ZAGROZENIE DLA PSZCZOt
Naukowcy Scigaja sie z czasem, by powstrzymac
Smierciono$nego pasozyta, ktory moze
zdziesigtkowac owady zapylajace i zagrozic
uprawom ponad 130 gatunkow roslin.
HANNAH NORDHAUS

SRODOWISKO NATURALNE

50 LEKCJA PRZYRODY

Korpus InzZynieryjny Armii Stanéw Zjednoczonych
zachowuje sie w nietypowy dla siebie sposob,

a mianowicie wspoélpracuje z przyroda, zamiast

ja niszczy¢, jak to czynil przez dekady. Czy ten
trend zwyciezy?

ERICA GIES

NEURONAUKI

60 ROZWOJ NASTOLETNIEGO MOZGU
Myslenie, ktore wykracza poza teraz, siegajac

do tego, co odlegte lub poza zasiegiem, moze
ksztaltowaé mozg i wzbogacadé nasze zycie.
MARY HELEN IMMORDINO-YANG

wrzesien 2025, Swiat Nauki 1




POLSKA EDYCJA

<¥ SCIENTIFIC |
= AMERICAN NUmeR 3 (400

6 SKANER

PoSmiertne nieréwnosci ¢ Kompostowalne

maszyny ¢ Zyciodajne iskry ¢ Skrzydlaci globtroterzy
* Sprytna gasienica ¢ Kolory przysztosci ¢ Skora

ma glos ¢ Trufle lepsze niz mrowki

18 Q&A
Fizyka kwantowa nie ma sensu
LEE BILLINGS

22 WSZECHSWIAT
Tajemnicze kregi na niebie
PHIL PLAIT

24 ZDROWIE
Cwiczenia fizyczne a jelita
LYDIA DENWORTH

25 METRUM
Elektroliza solanki
ALISZ REED

68 SIEA MYSLI
Czy latwo nam co§ wmowic?
BERNICE ANDREWS | CHRIS R. BREWIN

69 FORUM
Zy¢ z solastalgia
QUEEN ESSANG

72 SZTUKA RODZICIELSTWA
Jak rozmawia¢ z dzieémi o rasizmie
SYLVIA PERRY

74 UMYSt GIETKI
Szlakiem wiezy
MAREK PENSZKO

78 FAKTOGRAF

Jak rozumie¢ badania przesiewowe

w Kkierunku autyzmu

CHRIS SHELDRICK | AMANDA MONTANEZ

80 Z ARCHIWUM ,SCIENTIFIC AMERICAN”
Ziemia jak dmuchawiec ¢ Poczatki telewizji ¢
Polecane lektury ¢ Serce USA ¢ Na duchach
trzeba sie zna¢ ¢ Giganci z przeszloSci

OKtADKA Globalny rynek terapii zastepczej testosteronem ’
3 ; (testosterone replacement therapy, TRT) szacuje y
1 sie na 19 mld dolarow. Mezczyzni wydaja krocie v B { -\
. W
na suplementy hormonalne. Wielu tak naprawde »
ich nie potrzebuije, cze$¢ nie zdaje sobie sprawy
7z ryzyka, a skala dezinformacii jest ogromna.
Lra
Xision/Getty Images (mezczyzna); ﬁ | g

Jonathan Knowles/Getty Images (pigufki)

MALTE MULLER

Polska wersja oktadki Jolanta Kotas 72
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Z: ,MeerKAT uncovers the Physics of an Odd Radio Circle’, Ray P. Noris i in., ,Monthly Notices of the Royal
Astronomical Society’, tom 513, nr 1, czerwiec 2022. Opublikowane 24 marca 2022 (CC By 4.0)
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Drodzy Czytelnicy,

okfadkowy artykut tego numeru to przestroga. Dzisiejszy $wiat nie toleruje stabosci, starosci,
$mierci, musimy by¢ wiecznie pigkni i mtodzi. Ta presja sprawia, ze szukamy cudownych
srodkéw i terapii. W przypadku mezczyzn tym panaceum ma by¢ szeroko reklamowana terapia
testosteronem. Jednak nie wszyscy jej potrzebuija, a dla niektorych moze by¢ wrecz ryzykowna,
o czym oferujace jg kliniki czesto nie informujg (s. 26).

W wielu krajach europejskich, w tym w Polsce, uzywanie wykrywaczy metali podlega
Scistym ograniczeniom. Inaczej jest w Danii - tam archeolodzy amatorzy sg mile widziani
i $cisle wspotpracuja z profesjonalistami. Znajdowane przez nich liczne artefakty przyczyniaja
sie do odkrywania na nowo historii kraju (s. 32).

Pszczoty miodne maja kolejnego wroga. Tym razem jest to roztocz - malenki i praktycznie
bezbarwny, a wiec szczegdlnie grozny, bo trudniej go hodowcom zawczasu dostrzec. Nie
bardzo tez na razie wiadomo, jak go skutecznie zwalczac. Zagrozenie dla pszczot, to zagrozenie
dla ludzi - od pracy zapylaczy w sadach i na plantacjach zalezy wysoko$¢ plonow (s. 42).

Coraz wiecej jest przestanek, Ze nature trzeba starac sie zrozumiec, a nie na site sobie
podporzadkowywac. To drugie zwykle Zle si¢ koriczy, czego doskonatym przyktadem sa
proby zmiany biegu rzek i stawiania betonowych zapor. W USA juz sie odchodszi od takiego
podejscia (s. 50).

Zaczyna sie rok szkolny i tradycyjnie powracajg problemy z edukacja. Jak wychowywac
i uczy¢ mtodych ludzi? Kazdy z nas byt mtody, a jednak nie rozumiemy nastolatkow.

Naukowcy caty czas starajg sie poznaé funkcjonowanie ich rozwijajacych sie mdzgow (s. 60).

Zycze mitej lektury! Elzbieta Wieteska

Od Wydawcy

Od biezgcego numeru (9/2025) roénie o 2 zt cena ,Scientific American/Swiat Nauki”. Ostatnia
podwyzka miata miejsce w 2022 r. Od tego czasu wzrosty koszty towardw i ustug, w tym zwtaszcza
koszty wydawnicze i dystrybucyjne. Z tego powodu jestesmy tez zmuszeni podnies¢ ceny
prenumeraty pisma. Od 1 wrzesnia br. prenumerata roczna kosztowac bedzie 189 zt, a prenumerata
pétroczna 99 zt. Oferte prenumeraty papierowej znajdg Panstwo pod adresem sklep.polityka.pl
Jednoczesnie goraco zachecamy do subskrypcji wydania cyfrowego ,Scientific American/Swiat
Nauki” Wykupujac dostep do portalu popularnonaukowego Pulsar www.projektpulsar.pl
(1999 zt miesiecznie przy ptatnosci cyklicznej lub 22999 zt za rok z gory) otrzymujecie Panstwo
biezace i archiwalne numery naszego pisma w plikach .pdf i w wersji tekstowej. Oprocz
tego mozecie przeczyta¢ wszystkie artykuty z miesiecznika ,Wiedza i Zycie” oraz codziennie
aktualizowane tresci przygotowywane przez redakcje Pulsara.
Dziekujemy za zrozumienie. Bedziemy dokfada¢ wszelkich staran, zeby ,Swiat Nauki”
spetniat Panstwa oczekiwania.

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy

pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo 1 2

duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow

ze strony internetowej ,,Scientific American”), pogltebionych artykutow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania

LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”

TEUMACZE, AUTORZY | KONSULTANCI BIEZACEGO NUMERU

mgr Joanna Burek Andrzej Holdys

Katedra Matematyki Stosowanej mgr Marek Kro$niak
Politechnika Lubelska Biblioteka Jagiellonska
dr Michal Czerny Marek Penszko

dr Marcin Ryszkiewicz

dr n. med. Ewa Grabowska

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42
ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, ze przestanie listu do redakgji jest rbwnoznaczne z udzieleniem zgody na jego
publikacje w czasopi$mie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora, chyba ze autor
zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.
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Queen pod lupa

0d zawsze lubilismy muzyke rockowa. 15 lat temu, na konferencji
Unisono w wielogtosie, postanowilismy badac ja wspélnie.

Potaczylismy sity muzykologii i jezykoznawstwa, aby sprébowac
zrozumiec zawite relacje muzyki i jezyka - to, co podoba nam
sie szczegolnie. NawigzaliSmy tym samym do wizji Leonarda

Bernsteina, ktory juz w latach 70. marzyt o nowej dyscyplinie -

muzyko-lingwistyce. Co prawda nowej dyscypliny nie tworzymy,

ale udato nam sie ustalic kilka ciekawych i waznych kwestii.

Duzo stuchamy (analiza stucho-

wa), ale korzystamy tez z progra-
moéw komputerowych: z Praatem ana-
lizujemy akustyke mowy, a w Sonic
Visualiser rozktadamy nagrania na
czynniki pierwsze.

Okazuje sie, ze czasem wystarczy
kilka stéw, aby odkry¢ co$ interesu-
jacego. Oto w The Millionaire Waltz
Queen Freddie Mercury Spiewa fraze
.My fine friend - take me wiz you unt
love me forever” z niemieckim ak-
centem, jak gdyby stylizowat sie na
Marlene Dietrich. Nasza analiza po-
kazuje, ze to nie ztudzenie ani przy-
padek: wokalista konstruuje persone
zar6bwno na poziomie wokalnym, jak
i fonetycznym.

Bywa, ze inspiruje fraza, ale bywa,
zeicata piosenka. W You Can‘t Always
Get What You Want The Rolling Sto-
nes badalismy zderzenie styléw: chor
Spiewajacy z brytyjskim akcentem
i Mick Jagger $piewajacy z akcentem
amerykanskim. Jeszcze inaczej dzie-
je sie w Big Fontaines D.C.: dublinski
akcent wokalisty staje sie istotnym
socjolingwistycznym  sktadnikiem

Jak badamy muzyke popularng?

Nasze prace:

przestania tej piosenki. Strategie je-
zykowe s3 rozne, czesto powigzane
ze stylami muzycznymi, co pokaza-
ty zbadane przez nas wersje Love is
Blindness: te same stowa maja inne
artykulacje i brzmienie w rocku (U2)
i jazzie (Cassandra Wilson).

W naszych badaniach przechodzi-
my czasem od pojedynczych utwo-
réow do catych albuméw. Tak byto
w przypadku Queen I, gdzie zajmo-
walismy sie przegladem Srodkéw
muzycznych i ich wspoétistnienia ze
Srodkami fonostylistycznymi w ra-
mach jednej ptyty. | wreszcie—pewne
tendencje uwidaczniaja sie dopiero
gdy pod uwage wezmie sie dysko-
grafie danego artysty — np. zmiany
w zakresie amerykanizacji wymowy
brytyjskiej w kontrastowym zesta-
wieniu Freddiego Mercury'ego i Da-
vida Bowiego.

Nie bez powodu zesp6t Queen wra-
ca w naszych kolejnych artykutach.
Nagrania tej grupy sa wciaz inspiru-
jace, a strategie muzyczne (wokaliza-
cja partii instrumentalnych, wielo$¢
relacji gtosu i chéréw) oraz jezykowe
(brzmieniowe $rodki stylistyczne, wy-
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bér wariantu jezykowego) wciaz skta-
niaja do refleksji nad relacjami stow-
no-muzycznymi. Nie tylko nas: wraz
z miedzynarodowa grupa badaczy
przygotowalismy ksigzke o tworczosci
tej grupy. DotozyliSmy nasza cegietke
do zrozumienia fenomenu tego ze-
spotu, ktérego nie tylko warto stuchac
— warto go badac. A potem znéw po-
stuchac — ze Swiadomoscia jak dobrze
jest to zrobione. | jak dobrze brzmi.

Artykut ten jest czescig cyklu
poswieconego wynikom badan
realizowanych przez naukowcow
Uniwersytetu Warszawskiego.
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2012. O Queen Il na dwa gtosy. Stowno-muzyczne wokalizacje grupy
Queen, w: Unisono w wielogtosie 3. Rock a korespondencja sztuk,
Marcinkiewicz R. (red.), GAD Records, 46-69

2016. How Covers Change Musical and Linguistic Sounds: A Case
Study of Love is Blindness by U2 and Cassandra Wilson, w: Sym-
phony and Song: The Intersection of Words and Music, Kennedy V.,
Gadpaille M. (red.), Cambridge Scholars, 171-185

2016. Under Pressure: dwa gtosy — dwa akcenty. Socjofonetyczny ob-
raz czynnikéw warunkujgcych styl wokalny w muzyce popularnej,
w: Kultura rocka 2. Stowo - dzwiek - performance (1), Osinski J., Pran-
ke M., Tanski P. (red.), UMK, 87-108

2020. Marlene Dietrich i The Millionaire Waltz Queen. Jezykowo-mu-
zyczne konstrukcje persony w muzyce popularnej. Zatgcznik Kultu-
roznawczy 7, 301-326

2021. ,Dublin in the rain is mine” — tozsamos¢ i (prze)tworzona tra-
dycja w piosence Big Fontaines D.C. Czas Kultury 3/2021 (210),
41-47

2025. Stylistic Contrasts and Social Implications in You Can't Always
Get What You Want. Popular Music and Society 48(1), 79-101

2025. The Vocal Style of Queen: Phonetic and Musicological Per-
spectives, w: The Artistry and Legacy of Queen. Rigg T., Mazierska E.
(red.), Bloomsbury Publishing, 41-58

Materiat przygotowany przez Uniwersytet Warszawski w ramach Dziatania Ill. 3.2.,,Promocja badar naukowych” Programu ,Inicjatywa Doskonatosci — Uczelnia Badawcza”
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Naukowcy odkrywaja
zapach egipskich mumii

GDYBY POPROSZONO CIE, aby$ opisat za-
pach staroegipskiej mumii tak, jak opi-
suje sie luksusowe perfumy lub bukiet
wykwintnego wina, moglbys wspomnieé
o nutach starego Inu, zZywicy sosnowej
i olejkow cytrusowych - z delikatnym ak-
centem Srodka odstraszajacego owady.

Te sugestywne poréwnania pochodza
z najnowszej analizy laboratoryjnej dzie-
wieciu mumii osoéb z réznych Kklas spo-
lecznych i okreséw historycznych, opu-
blikowanej w ,Journal of the American
Chemical Society”. Naukowcy ze Slowenii,
Anglii, Polski* i Egiptu, we wspolpracy
z Muzeum Egipskim w Kairze, zidenty-
fikowali ponad 70 unikalnych zwigzkow
chemicznych w probkach powietrza po-
branych wokoét kazdej mumii.

Probki zostaly poddane analizie che-
micznej, a takze przedstawione specjal-
nie przeszkolonym ludzkim ,nosom”. Jak
wyjas$nia wspolautor badania, Abdelrazek
Elnaggar z Univerza v Ljubljani w Stowe-
nii, naukowcy starannie dobierali mumie,
by uzyska¢ mozliwie jak najszersze spek-
trum zapachow. W celu pobrania probek
wokol mumii umieszczono mate rurki
(uwazajac, by nie dotknaé¢ delikatnych
szczatkow), Kktore zasysaly emitowane
czasteczki gazu. Nastepnie zastosowano
chromatografie gazowa i spektrometrie
mas, by zidentyfikowaé¢ obecne w prob-
kach zwiazki chemiczne.

Profile zapachowe mumii byly zlozo-
ne, ale przeszkolone osoby, glownie pra-
cownicy muzeum, najczeSciej opisywaly
je jako ,stodkie”, ,drzewne” i ,kadzidla-
ne”. Naukowcy maja nadzieje zastosowaé
te metode do wiekszej liczby mumii, by
lepiej zrozumieé¢ zréznicowane praktyki
mumifikacyjne stosowane w starozytnym
Egipcie. ,,R6Zne metody historyczne ozna-
czaja rozne materialy uzywane w mumi-
fikacji, ale tez r6zna jakos$¢ tych materia-
low” - tltumaczy Elnaggar.

6 Swiat Nauki, wrzesien 2025
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NajwcezeSniejsze mumie egipskie, da-
towane na okoto 5000 roku p.n.e., po-
wstawaly naturalnie, gdy ciala grzeba-
no w goracym, suchym piasku. Okolo
2700 roku p.n.e. Egipcjanie zaczeli sto-
sowaé techniki sztucznej mumifikacji,
a najwiekszy ich rozwdj przypada na okres
Nowego Panstwa, Kktéry rozpoczal sie
okolo 1500 roku p.n.e. W tym czasie cia-
la byly starannie pokrywane r6znymi
olejkami i zywicami - prawdopodobnymi
zrodlami wykrytych w badaniu ,,stodkich”
i,drzewnych” nut zapachowych.

Niektore roznice zapachowe moga
takze wynika¢ z rozbieznoSci w meto-
dach mumifikacji 0oso6b z r6znych warstw

spolecznych. Na przestrzeni wiekow
,0s0by 0 wysokim statusie spoltecznym
byly mumifikowane z uzyciem pachna-
cych lepiej lub intensywniej naturalnych
ekstraktow”, mowi wspotautor badania,
Matija Strli¢, chemik analityczny z Unive-
rza v Ljubljani. Elnaggar dodaje, ze ciala
faraonéw i zmartych pochodzacych z elit
traktowano $wiezymi naturalnymi solami
i wyciagami z drogocennych zi6l, podczas
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DONIESIENIA Z LABORATORIOW

gdy w przypadku oso6b z nizszych Klas so-
le i inne materialy byly uzywane wielo-
krotnie. W badaniu najlepiej zachowana
mumia spoczywala w trumnie ze zloco-
na maska; mimo Ze nalezala do najstar-
szych, zawierala najwiecej réznorodnych
zwigzkow zapachowych - z ktérych wiele
wystepowalo w wyzszych stezeniach niz
u pozostalych mumii.

~Wech jest §SciSle powigzany z cialem
migdalowatym i hipokampem - obszara-
mi moézgu odpowiedzialnymi za przetwa-
rzanie pamieci i emocji” - méwi Barbara

SMIERTELNE
MASZYNY s.8

Huber, archeochemiczka z Max-Planck-
-Institut fiir Geoanthropologie w Jenie
(Niemcy), ktora nie brala udzialu w bada-
niu, ale w 2023 roku byta kuratorem zor-
ganizowanej w Danii wystawy dotyczacej
zapachow mumii. Huber zauwaza, ze mu-
zea czesto wystawiaja obiekty za szklem.
A to uniemozliwia zwiedzajacym kontakt
7 zapachami, ktoére moga by¢ Kkluczowe
dla zrozumienia narracji historycznej
- zwlaszcza w przypadku ,tak niezwy-
kle aromatycznego procesu”, jakim jest
mumifikacja.

ZYCIODAJNA
ISKRA s.10

TRUFLE - PRZYSMAK
UNIWERSALNY s. 16

Czy mozemy sie wiec spodziewac fla-
konika ,mumijnych” perfum w sklepie
muzealnym? Naukowcy twierdza, ze ta
idea wecale nie jest tak odlegla. , Kazdy
chcialby pachnieé jak starozytny Egipcja-
nin: stodko, drzewnie i korzennie - mowi
Elnaggar. - ChcielibySmy teraz podzieli¢
sie tym doSwiadczeniem z odwiedzajacy-
mi muzea, aby mogli je poczu¢ na wlasnej
skorze - a nawet cieszy¢ sie nim w domu!”

Gayoung Lee

* Udzial w badaniach wzial dr hab. Tomasz Sawoszczuk
z Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie.
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Zaprogramowana
Smierc Miekkie
roboty nasladujg zywe
organizmy - czy nie
powinny tez umierac?

WYOBRAZMY SOBIE ROBOTA. Co przycho-
dzi nam na mysl? Zapewne solidna, pokryta
stalowg powtoka maszyna, przewyzszajaca
pod wzgledem wytrzymatosci i trwatosci or-
ganiczne zywe istoty. Niestety, wiasnie ta jej
cecha grozi zasypaniem naszej planety niemal
niezniszczalnymi odpadami elektronicznymi.
A gdyby nasze coraz bardziej rozpowszech-
nione maszyny projektowaé tak, aby ulegaty
rozktadowi i znikaty - tak jak zycie?

W artykule opublikowanym ostatnio
w ,Science Advances” naukowcy opisali ramie
robota i joystick do jego sterowania wykonane
z zelatyny wieprzowej i celulozy - dostatecz-
nie wytrzymate, by mogty by¢ funkcjonalne,
lecz zarazem tak delikatne, by ulegty rozkta-
dowi w przydomowym kompostowniku. Po
przetestowaniu obie przypominajgce origami
struktury rozpadty sie w glebie w ciggu kilku
tygodni.

Robotyka biodegradowalna czesto zalicza-
na jest do kategorii robotyki miekkiej, ktéra
czerpie inspiracje z elastycznych twordéw na-
tury. ,Dziedzina ta wywodzi sie raczej z ma-
teriatoznawstwa i chemii niz z tradycyjnej ro-
botyki, ktéra ma swoje korzenie w mechanice”
- méwi Florian Hartmann, materiatoznawca
z Max-Planck-Institut fir Intelligente Sys-
teme w Stuttgarcie w Niemczech. Jednak
w wielu wczesnych prototypach migkkich
robotéw nadal wykorzystuje sie syntetyczne

polimery, ktére pozostajg w Srodowisku jako
zanieczyszczenia.

Aby skonstruowa¢ roboty do nowych
badan, Pingdong Wei, materiatoznawca ba-
dajacy naturalne polimery na Uniwersytecie
Westlake w Hangzhou, nawigzat wspotprace
ze swoim przyjacielem Zhuang Zhangiem,
inzynierem robotykiem, obecnie pracujacym
na Uniwersytecie Fudan w Szanghaju. Zhang
wspomina, ze Wei od dawna interesowat sie
robotyka i chciat sam stworzy¢ robota. ,Wte-
dy pomyslatem sobie - dlaczego do jego zbu-
dowania nie wykorzysta¢ materiatow, ktorymi
Wei sie zajmuje?”

Zaczeli od arkuszy celulozy pozyskanej
z bawetnianej pulpy, nastepnie dodali do
nich glicerol dla zwiekszenia elastycznosci i je

ZAGADKA MATEMATYCZNA

Dwa lonty

Emma R. Hasson

DYSPONUJEMY dwoma odcinkami
lontu i zapalkami. Spalanie si¢ kazdego
lontu trwa doktadnie godzine,

ale nie jest rownomierne, tzn.

niektore fragmenty palg sie wolniej

niz inne. W jaki sposob, korzystajac

7z palacych sie¢ lontow, mozna
odmierzy¢ kwadrans?

Rozwiqzanie na stronie 76
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wysuszyli. ,Celuloza jest rowniez tania i fatwa
w obrobce” - méwi Wei. Do budowy czujni-
kow naukowcy wykorzystali przewodzaca
zelatyne pozyskang z wieprzowiny, w ktérej
przeptyw jonéw zmienia sie pod wptywem jej
odksztatcania. Nastepnie ztozyli zelatynowe
folie i czujniki w tréjwymiarowe struktury.

Wei i Zhang stwierdzili, ze kontroler i ra-
mie robota wytrzymaty zaréwno intensywne
uzytkowanie, jak i tydzien bezczynnosci. Na
koniec zakopali je w gtebokim na 20 cm dotku
w poblizu kampusu. W ciggu o$miu tygodni
maszyny prawie catkowicie zniknety.

»Sposob, w jaki naukowcom udato sie
skonstruowac co$ tak solidnego, a jedno-
cze$nie nietrwatego, budzi podziw” - méwi
robotyczka Ellen Rumley, réwniez z Max-
-Planck-Institut fur Intelligente Systeme.
Ani Rumley, ani Hartmann nie brali udziatu
w tych badaniach.

Wei i Zhang wyobrazajg sobie tego ro-
dzaju roboty, ktére zajmujag sie szkodliwymi
odpadami, a nastepnie same ulegajg de-
gradacji; proponujg réwniez roboty, ktére
wspomagaja operacje chirurgiczne, by po-
tem bezpiecznie roztozy¢ sie w organizmie.
Nalezy wszakze mie¢ na uwadze, ze technika
ta wcigz jest w bardzo wczesnym stadium
rozwoju.

LJesli naprawde chcemy mie¢ zrownowa-
zonego robota, ktory bedzie mogt dziatac bez
szkody dla $rodowiska przyrodniczego - moé-
wi Hartmann - musimy réwniez pomysle¢
o elektronice, Zrédtach zasilania, a nawet bate-
riach, aby one rowniez byty biodegradowalne”.

Saugat Bolakhe

Ilustracja Thomas Fuchs

SHUTTERSTOCK.COM



Ciato
prolamellarne,

czyli o pozytkach z piekna
(geometrii przestrzennej)

Wiele i wielu z nas styszato o matematyce
zakletej w swiecie przyrody. Podziwiamy
kwiatostan stonecznika, w ktorym kolejne
rzedy ziarenek uktadajg sie w charakterystyczna
spirale Fibonacciego, oglagdamy mikroskopowa
strukture diamentu... Fascynujaca geometria
to nie tylko wartosc estetyczna, ale przede
wszystkim juz poznana lub pozostajaca
do odkrycia dodatkowa funkcjonalnosc.
Spektakularnym przyktadem przydatnosci
takiej nanostruktury jest btona szescienna
- powtarzajjca sie przestrzennie struktura
wystepujaca w komérkach wszystkich grup
organizmow z jagdrem komérkowym.

Gdzie odnalezé dobry model btony szesciennej?
Szescienne btony biologiczne to btony o najbardziej skom-
plikowanej strukturze. Zaobserwowano je w wielu trudno do-
stepnych tkankach, np. w siatkéwce wiewiérecznika — matego
ssaka, ktory wbrew swojej nazwie nie jest kuzynem wiewior-
i, a blizej mu do naczelnych. Naukowcy potrzebuja jednak
bardziej dostepnego Zrddta bton szesciennych, z ktérego
mogliby pobierac duze probki do badan i szukac odpowiedzi
na wiele otwartych wcigz pytan. Badacze z Wydziatu Biologii
Uniwersytetu Warszawskiego pod kierunkiem dr hab. tucji
Kowalewskiej skupili sie na ciatach prolamellarnych — upo-
rzadkowanych, regularnych sieciach tréjwymiarowych, bto-
niastych rurek, wystepujacych we wczesnych stadiach roz-
woju rosliny, gdy nie ma ona jeszcze kontaktu ze Swiattem.

— Ciata prolamellarne sq tatwo dostepne i mozna zgro-
madzic¢ duzq ich biomase, bo rozwijajq sie w uprawianych
w ciemnosci siewkach wszystkich roslin okrytonasiennych.
Dlatego ciata prolamellarne stanowiq taki dobry model do
badania bton szesciennych nie tylko pod kgtem struktural-
nym, ale tez biochemicznym, gdzie wymagana jest stosunko-
wo duza ilosc probki, zeby mdc przeprowadzic oznaczenia np.
zawartosci poszczegdlnych sktadnikéw — ttumaczy badaczka.

Jak to powstaje?

Nauka ma przed sobg tysigce pytan otwartych, czesto bar-
dzo podstawowych. Jednym z nich jest rozszyfrowanie
Sciezek strukturalnych tworzenia sie ciat prolamellarnych.
Wiadomo, ze struktury typu bton szesciennych powstaja
w szczegblnych okolicznosciach, np. stresu, gtodu, zmiany
odczynu pH czy oswietlenia, ale nie wiadomo jak! Wtasnie
tym podstawowym zagadnieniem zajmuje sie zesp6t prof.
tucji Kowalewskiej.

ARTYKUL SPONSOROWANY

Zrodto: Wydziat Biologii UW

Model 3D ciata
prolamellarnego
wymodelowanego przez zespét.

Do tej pory ograniczenia obrazowania biologicznego
w nanoskali nie pozwalaty na odtworzenie etapéw powsta-
wania ciat prolamellarnych. Nadzieje na lepsze poznanie
tego procesu daje nie tylko obecny postep w technikach
analizy dostepnych danych obrazowych, ale, a by¢ moze
przede wszystkim, podejscie interdyscyplinarne. Poniewaz
ani mikroskopia elektronowa, ani tomografia elektronowa
nie daja idealnych rezultatéw, na pomoc biologii przybywa
matematyka, ta catkiem teoretyczna (topologia i geome-
tria rézniczkowa), jak i ta stosowana, pozwalajaca stworzy¢
oprogramowanie komputerowe do odtworzenia tego me-
chanizmu, krok po kroku.

Zespo6t biologow z UW wspotpracuje z matematykami
z Poczdamu i Perth, ktérzy za pomoca modelowania mate-
matycznego opisuja wzorami strukture przestrzennga i jej
potencjalne zmiany w czasie. Obliczenia pozwalaja na do-
ktadne oszacowanie wewnetrznej i zewnetrznej objetosci
ciata prolamellarnego, jak rowniez jego powierzchni. A to
bardzo wazne informacje z punktu widzenia wykorzystania
tych badan podstawowych.

Przemyst, farmacja, produkcja zywnosci...

Matematyczne piekno struktury ciata prolamellarnego
moze mie¢ bardzo konkretne zastosowanie w wielu gate-
ziach przemystu. Dogtebne poznanie proceséw jego po-
wstawania pozwoli na odtworzenie go i wykorzystanie np.
w produkgji lekéw o wydtuzonym czasie uwalniania lub
w dostarczaniu chemioterapeutykéw. Kluczem do sukcesu
bytoby zamkniecie czasteczek leku w ,kapsule”, z ktorej
poprzez btone o odpowiednio zaprojektowanej strukturze
bytyby one uwalnianie po konkretnym czasie. Przemyst
zywnosciowy tez skorzystatby na bardziej optymalnym ,za-
konserwowaniu” zapachu i smaku — np. zimnej czekolady,
ktéra nie smakuje tak samo dobrze jak ciepta.
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Mikrowytadowania

Uderzenia ,mikropiorunéw” mogty da¢ poczatek zyciu

U ZARANIA DZIEJOW Ziemia oferowala
wszystkie sktadniki potrzebne do powsta-
nia zycia. Nie mogly one jednak utworzy¢
biologicznych blokéw budulcowych. Za-
poczatkowanie tego procesu, zwanego
synteza prebiotyczna, wymagalo inter-
wencji z zewnatrz, a oczywistym podejrza-
nym byl piorun. W zwigzku z tym w roku
1952 mlody amerykanski chemik Stanley
Miller nalal wody do kolby, dopehil ja
metanem, amoniakiem i wodorem - gaza-
mi tworzacymi pierwotnag atmosfere pla-
nety - a nastepnie potraktowal te prebio-
tyczna zupe miniaturowymi piorunami.

W tym przelomowym eksperymencie,
prowadzonym pod kierunkiem promoto-
ra Harolda Ureya, doszlo do utworzenia
7 czasteczek nieorganicznych Kkilku ami-
nokwasow (aminokwasy lacza sie, two-
rzac biatka, ktore z Kolei daja poczatek
zywym organizmom). W ten sposob Miller
wykazal, ze do zainicjowania zycia mo-
glo doj$¢é w jakim§ zbiorniku wodnym.
Jednak w naturze pioruny uderzaja w to
samo miejsce zbyt rzadko, aby zapoczat-
kowaé synteze prebiotyczna.

Badania prowadzone siedem dekad
pdzniej wskazuja na bardziej realistyczny
katalizator procesu - jest nim sama woda.
Chemik Richard Zare i jego wspolpracow-
nicy ze Stanford University donosza na
tamach ,Science Advances”, ze czasteczki
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organiczne z wigzaniami wegiel-azot moga
powstawa¢ po wprowadzeniu strumienia
wody do mieszanki gazéw atmosferycz-
nych. Naukowcy odtworzyli reakcje che-
miczne z eksperymentu Millera, uzywajac
bardziej niezawodnego 7Zrodla energii.
W przeciwienstwie do piorunéw strumie-
nie wody sa wszedzie” - wyjaSnia Zare.
Kazdy wodospad czy fala stanowily okazje
do pojawienia sie prapoczatku zycia.

Dzieje si¢ tak miedzy kroplami wody
dzieki roznicy ich tadunkoéw elektrycz-
nych. Kiedy male naladowane ujemnie
krople zblizaja sie do duzych naladowa-
nych dodatnio, czasem dochodzi do rozla-
dowania, ktoremu towarzyszy blysk zwa-
ny przez naukowcoéw ,mikropiorunem”.
Te dzialania powoduja, podobnie jak wy-
ladowania w eksperymencie Millera, po-
wstanie zwigzkow organicznych. W tym
wodno-gazowym bulionie zesp6l Zare’a
wykryl aminokwas glicyne oraz nukleo-
zasade uracyl - kluczowy sktadnik RNA.

Postdoktorant Yifan Meng, nadzoru-
jacy bezpoSrednio eksperyment, wspo-
mina, ze poczatkowo zespo6l interesowal
sie glownie mikropiorunem, ale potem
stwierdzono powstawanie wiazan wegiel-
-azot - typowych dla bioczasteczek - i to
bylo niezwykle ekscytujace.

Aby powstaly zaczatki zycia, nie wy-
starczyloby sporadyczne pojawianie sie

kluczowych zwigzkéw. Dlatego przypad-
kowe uderzenia pioruna nie mogly byc¢
inicjatorem. Pojedyncze molekuly, czyli
monomery, wymagalyby powtarzalnego
procesu, aby tworzy¢ dlugie lancuchy
zwane polimerami: potrzeba wielu ami-
nokwasow, aby powstalo bialko i wielu
nukleozasad do utworzenia nici RNA.

»,Elementy skladowe powinny zostaé
gdzie$ skoncentrowane, a idealnym miej-
scem bylyby szczeliny skalne w poblizu
wodnych rozpryskow” - uwaza Zare. Cykl
mokre-suche w takim Srodowisku sprzyja
polimeryzacji, wiec mogl sprzyjaé two-
rzeniu sie zlozonych struktur, a potem
pierwszych organizméw jednokomorko-
wych. Zdaniem Davida Deamera, biofizy-
ka z University of California w Santa Cruz,
wnioski sa przekonujace: ,,Bioczasteczki
gromadzilyby sie tam, gdzie wystepuja
fale lub wodospady, cho¢by w jeziorze lub
nawet w gejzerze”.

Eksperyment nie ujawnil wszystkich
warunkéw wstepnych zainicjowania zy-
cia, ale Meng uwaza, ze inne syntetyzowa-
ne zwigzki mogly by¢ obecne w niewykry-
walnych ilo$ciach: ,Jesli bedziemy mogli
prowadzi¢ eksperyment dluzej, zapewne
uda nam sie wykryé wiecej”. Podobnie
jak w po6zniejszych badaniach Millera po-
jawilo sie szersze spektrum czasteczek,
tak tu moze sie okazaé, ze mikropioru-
ny wspieraja pelnowymiarowa synteze
prebiotyczna.

Nie brak Kkonkurencyjnych hipotez
powstawania pierwszych czasteczek or-
ganicznych. Niektorzy uczeni uwazaja,
ze tworzyly sie one wokoél glebinowych
kominow hydrotermalnych. Zdaniem in-
nych dotarly na Ziemie z innego obiektu
w naszej Galaktyce. Naukowcy z NASA
oglosili w styczniu, ze w planetoidzie
Bennu znaleziono 14 aminokwas6w oraz
piec¢ podstawowych zasad azotowych RNA
i DNA. Jesli wzia¢ pod uwage, ze tego typu
obiekty pozaziemskie regularnie uderzaly
W nasza planete tuz po jej uformowaniu
sie, to zdaniem Deamera ,zwiazki nie-
zbedne do powstania zycia mogly dostow-
nie spadac z nieba”.

Nikt nie wie, co naprawde zapoczat-
kowalo pojawienie sie zycia przed okolo
4 mld lat, ale opisane odkrycie potwier-
dza hipoteze Millera z lat 50., ktory w wy-
wiadzie w 1996 roku powiedzial: ,Nikt
nie kwestionowal chemii oryginalnego
eksperymentu [...]. Chemia byla bardzo
solidna”. By¢ moze iskra, ktora wprawita
te chemie w ruch, wciaz istnieje.

Cody Cottier

ITlustracja Thomas Fuchs
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Niezwykte
migracje

Podréze rusatek osetnikow

sg nawet bardziej imponujace
niz monarchow

TO MOTYLl ULTRAMARATONCZYCY. Na-
ukowey od dawna wiedzieli o zamilowa-
niu rusalek osetnikow do dalekich po-
drozy, ale dopiero niedawno udalo sie im
doktadnie zrekonstruowaéc szlaki migra-
cyjne tych owadow.

W ciagu kilku pokolen potrafia one po-
konaé rocznie nawet 15 tys. km - ze Skan-
dynawii do Afryki réwnikowej i z po-
wrotem. Cho¢ nie kazda rusatka osetnik
przemieszcza si¢ na tak wielkie odleglo-
Sci, badacze opisali niedawno w czasopi-
Smie ,,PNAS Nexus”, ze niektére osobniki
pokonuja az 4 tys. km - z Europy do zi-
mowisk w Sahelu, na poludnie od Sahary.
Po drodze leca nad Morzem Srédziemnym

i przez Sahare. Inni badacze odkryli, zZe ru-
salki potrafia si¢ przypadkowo przedostaé
przez Ocean Atlantycki az do Ameryki Po-
hudniowej. W Ameryce Poéilnocnej motyle
te migruja miedzy Meksykiem a Kanada.
W Azji widywano je nawet przelatujace
przez Himalaje.

,10 nie sg bierni pasazerowie wiatru -
mowi Arthur M. Shapiro, emerytowany
lepidopterolog z Univeristy of California
w Davis. — One same sobg kieruja.” W ide-
alnych warunkach do rozmnazania ,po-
wietrze jest dostownie nimi wypelnione”,
dodaje.

Motyl wazy mniej niz gram, wiec tra-
dycyjne nadajniki GPS sa dla rusalki
osetnika zbyt ciezkie. W nowym bada-
niu Megan S. Reich, ekolozka z Uni-
versity of Ottawa, wraz z zespolem zla-
pata 40 motyli i okreSlila miejsca ich
narodzin na podstawie stosunku roz-
nych izotopéw wodoru i strontu w ich
skrzydlach - co pozwolilo ustali¢, ktore
osobniki przebyly najwieksze odleglosci.

,Ludzie czasem mySla, zZe motyle
to kruche, efemeryczne istoty - mowi

Reich. - Ale one potrafiag by¢ naprawde
wytrzymale.”

Rusalki osetniki sa szczegblnie dobrze
przystosowane do dalekich podro6zy. Nie-
zaleznie od miejsca, mnoéstwo roSlin zy-
wicielskich zapewnia im pozywienie. Gdy
robi sie zimno, drza, by wytworzy¢ ciepto.
Ich trdjkatne przednie skrzydia umozli-
wiaja im lot z predkoScia nawet 50 km/h.
Napedzane rezerwami thuszczu, potrafia
wznosic sie tak wysoko, ze az do poczatku
XXI wieku mieszkancy Wielkiej Brytanii
niemal nigdy nie widywali tych motyli od-
latujacych - przez co sadzono, ze kazdej
zimy ging.

Ale rusalki osetniki wcale nie sa wy-
jatkiem. Setki, a moze nawet tysiace ga-
tunkéw owadow najprawdopodobniej
migruja - w tym wazki przecinajace Oce-
an Indyjski, émy przemierzajace Austra-
lie i skoczogonki ,,surfujace” na wiatrach
przez Azje Wschodnia. , Niektore migra-
cje owadow sa po prostu niesamowite —
mowi Reich - a wiekszo§¢ z nich nigdy
nie zostala udokumentowana.”

Jesse Greenspan

wrzesien 2025, Swiat Nauki 11



SKANER

NEURONAUKA

Btgdzac myslami
Rozpraszasz sie,
a jednak sie uczysz

KIEDY ZMYWASZ NACZYNIA albo prowadzisz
samochod, jadac do pracy, twoje mysli prawdo-
podobnie nie koncentrujg sie na wykonywanej
czynnosci. By¢ moze uktadasz w glowie liste
zakupow albo marzysz o urlopie we Wtoszech.
Jednak badania opublikowane w ,Journal of
Neuroscience” wskazujg, ze w takich momen-
tach przyswajasz wiecej, niz ci sie wydaje.

Podczas prostych zadan, ktére wymagaja
minimalnej uwagi, btadzenie myslami moze
W rzeczywisto$ci pomagac w hauce wzorcow
probabilistycznych, dzigki ktorym wykonujemy
zadania skuteczniej.

»Pomyst, by zbada¢ potencjalnie korzystny
wptyw btadzenia myslami na przetwarzanie
informacji, przyszedt nam do gtowy w czasie
pandemii COVID-u, kiedy mieli§my mnéstwo
czasu na bujanie w obtokach” - moéwi Péter Si-
mor, gtéwny autor badania i psycholog z Uni-
wersytetu im. EStvosa Loranda w Budapesz-
cie. Uczestnicy badania wykonywali proste
zadanie: naciskali klawisze odpowiadajace kie-
runkom strzatek pojawiajacych sie na ekranie.
W zadaniu ukryte byty jednak schematy, o kto-
rych badani nie mieli pojecia - mimo to sig ich
uczyli. Naukowcy odkryli, Zze gdy uczestnicy
badania zgtaszali, ze ich umyst ,odptynat’,
przystosowywali sie do ukrytych schematow
znacznie szybciej.

JTo ekscytujgca i wazna praca, zwtasz-
cza ze autorzy zdecydowali sie na zadanie
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niewymagajace duzego wysitku, zeby spraw-
dzi¢, jak btadzenie myslami wptywa na wydaj-
nos¢ i uczenie sie” - méwi Athena Demertzi,
neurobiolozka z Université de Liége w Belgii.
Weczesniejsze badania dotyczyty gtéwnie dtu-
gotrwatych i wymagajacych zadan, w ktorych
rozkojarzenie zazwyczaj pogarsza wyniki.

Ale rezultaty nie sg jednoznaczne, zauwa-
7a Jonathan Smallwood, psycholog z Queen’s
University w Kingston w Kanadzie. ,,Nie sa-
dze, Ze to same spontaniczne epizody bta-
dzenia myslami powodujg wystgpienie nie-
$wiadomego uczenia sie - mowi. - Raczej
jedno i drugie pojawia sie jednocze$nie, gdy
ludzie wchodzg w okreslony stan.” Ani Small-
wood, ani Demertzi nie byli zaangazowani
w badanie.

Simor, ktéry na co dzien bada sen, byt cie-
kaw, czy btgdzenie myslami u uczestnikow ma
jakiekolwiek neurologiczne cechy wspolne
Z przysypianiem. Zespot uzyt zapisu EEG i wy-
kazat, ze w momentach ,,odptywania” moézg
uczestnikdw badania wytwarzat wiecej fal
wolnych, typowych dla fazy snu. Badacze su-
geruja, ze btgdzenie myslami moze by¢ forma
lekkiego snu, ktora zapewnia podobne korzy-
$ci poznawcze. Aby lepiej zrozumieg, czy bta-
dzenie myslami moze kompensowa¢ brak snu,
Simor i jego zespot planujg teraz badania nad
narkolepsja i niedoborem snu.

Wiemy, Ze ludzie spedzajg znaczng cze$¢
dnia, nie koncentrujgc sie na tym, co wiasnie
robig - méwi Smallwood. - Praca autoréw jest
wazna, bo pomaga nam zrozumie¢, dlaczego
stosunkowo ztozone zadania nie wymagaja
skupienia na nich uwagi - i mimo ze nasze my-
$li krazg gdzie indziej, Swiat zewnetrzny wcigz
zostawia w nas swoj $lad.” Nora Bradford

Jajko
doskonate

Nauka wskazuje perfekcyjny
sposob gotowania

GOTOWANIE NA TWARDO, NA MIEKKO czy
modne sous-vide - niezaleznie od metody,
ugotowanie calego jajka zazwyczaj daje
idealng konsystencje albo zo6ltka, albo bial-
ka, ale rzadko obu naraz. Teraz jednak na-
ukowcy uwazaja, ze udato im sie ,,rozgryzé”
przepis na perfekcyjnie ugotowane jajko.

W przypadku zottka idealna tempera-
tura gotowania potrzebna do uzyskania
optymalnej denaturacji, czyli rozpadu
bialek, z jednoczesnym zachowaniem Kklu-
czowych skltadnikow odzywczych, wyno-
si okoto 65°C. Dla bialka, czyli albuminy,
to okolo 85°C. Gotowanie na twardo za-
pewnia calkowite Sciecie bialka, ale moze
skutkowaé¢ suchym, kredowym zottkiem.
Jajka na miekko maja bardziej kremowe
70ltko, ktore bywa jednak dla niektorych
zbyt plynne. Metoda sous-vide - gotowanie
jajek w wodzie o temperaturze 60-70°C
przez co najmniej godzine - zbliza do
idealu. Efektem jest kremowe jajko na ca-
lej powierzchni, ale bialko nie zawsze sie
calkowicie §cina. Minusem jest to, ze po-
trzebny sprzet nie nalezy do standardowe-
g0 wyposazenia kuchni.

Doktorantka nauk o materialach Emi-
lia Di Lorenzo i profesor Ernesto Di Maio
z Universita degli Studi di Napoli Fede-
rico II we Wloszech zazwyczaj pracuja
nad tworzeniem polimeréw o warstwowej
strukturze gestosci. Jednak w niedawnym
badaniu opublikowanym w ,Communica-
tions Engineering” postanowili zastosowaé
nowe podejScie do gotowania jajek, ktore
pozwoliloby optymalnie ugotowaé zaré6wno
76HKo, jak i bialko - bez ich rozdzielania.

SW  przypadku jajek zastosowaliSmy
nasze podejscie z badan nad polimerami
i probowaliSmy uzyskaé warstwowsg struk-
ture konsystencji, zamiast warstw gestoSci”
- méwi Di Lorenzo. Inspiracja byt luksuso-
wy wtoski przysmak za 80 euro, w ktorym
zottko i bialko byly gotowane osobno, ale
idealnie.

Di Maio postawil hipoteze, ze naprze-
mienne zanurzanie jajka - w skorupce
- w goracej i letniej wodzie, w krotkich
cyklach, pozwoli osiaggnaé idealng konsy-
stencje obu skladnikéw. Badacze wyko-
rzystali modele matematyczne i symulacje
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komputerowe, by okreSlic odpowiednia temperature (100°C
130°C), czas (lacznie 32 min) i liczbe cykli (zmiana co dwie minu-
ty). Potem ugotowali wiele jajek, by sprawdzi¢ skuteczno$¢ nowej
metody.
Efekty badali za pomoca spektrosko-
pii w podczerwieni z transformacja
Fouriera, ktora pozwala analizowaé
strukture chemiczng i sprawdzaé,
jak rozpad bialek wplywa na kon-
systencje jajek przygotowanych na
twardo, na miekko, metoda sous-
-vide i nowym sposobem.
OczywiScie, gotujac jajka
w domu, rzadko kto kieruje sie po-
ziomem denaturacji bialek - dlate-
go badacze ocenili tez konsystencje
ismak, korzystajac z pomocy ekspertow.
Analiza profilu konsystencji (czyli Sci-
skanie kawalkow jajek) wykazala, ze jajka
na twardo mialy najtwardsze i najbar-
dziej gumowate bialtko oraz z6ttko, ale
réznice miedzy pozostalymi metoda-
mi byly subtelne. Panel ekspertow
ocenil takze bardziej subiektywne
roznice smakowe.
Ostatecznie zesp6l zuzyl dzie-
siatki, jeSli nie setki jajek. ,,160 jajek
wykorzystaliSmy tylko do analizy
sensorycznej - wszystkie osobiScie
ugotowane przez profesora Di Maio
w jego kuchni” - méwi Di Lorenzo.
Badacze odkryli, Ze jesli zalezy nam na
jak najwiekszych wartoSciach odzywczych
na $niadanie, nowa ,okresowa” metoda
gotowania jajka moze by¢ najlepszym
wyborem. Skladniki odzywcze byly
lepiej zachowane niz przy innych
technikach. ,Najbardziej imponuja-
ce bylo zachowanie polifenoli, ale
wiele aminokwasow takze sie utrzy-
malo” - méwi Di Lorenzo. Amino-
kwasy pomagaja budowaé bialka
W naszym organizmie, a polifenole
to przeciwutleniacze, Kktére moga
miec dzialanie przeciwzapalne.
Projekt na zawsze zmienil podejscie
Di Maio do jajek. Cho¢ przyznaje, zZe przygo-
towanie metoda ,,okresowa”’ trwa dluzej
niz zwykle gotowanie, bedzie ja regu-
larnie stosowal. Di Lorenzo natomiast
prawdopodobnie nie zmieni swojej
diety.
»,Nasz jajeczny projekt byl juz za-
awansowany - wspomina Di Maio
f - gdy Emilia powiedziala mi, ze nie
lubi jajek. W ogole” Ale zaczyna sie
do nich przekonywaé. ,Moze - moéwi
Di Lorenzo - to byla droga do tego, by
nauczy¢ sie je lubi¢”.
Arminda Downey-Mavromatis

+OKRESOWE”

NATWARDO

NA MIEKKO

SOUS VIDE ™

ETOLOGIA

Odstraszajgce wibracje Zerujace
na lisciach brzozy gasienice

W razie zagrozenia wprawiajg lis¢
w drgania, a jesli to nie poskutkuje,
uciekajg jak Spider-Man

GDY INTRUZ ZBLIZA SIE do ich terytorium, wiekszoé¢ zwierzat wybie-
ra jedng z trzech strategii: walke, ucieczke lub bezruch. Ale gasienice
pewnej émy z rodziny wycinkowatych wybierajg zupetnie inng droge:
zaczynajq wibrowac.

Dopiero co wyklute gasienice Drepana bilineata sa mniejsze od zia-
renek sezamu - zyja samotnie na samych koncach lisci, gdzie sie row-
niez pozywiajg. W niedawnym badaniu opublikowanym w ,Journal
of Experimental Biology” naukowcy odkryli, Ze te malenstwa zaciekle
bronig swojego mikroskopijnego terytorium. Jesli inna gasienica zbyt-
nio sie zblizy, wiascicielka licia zaczyna intensywnie trza$¢ catym cia-
tem, uderzaé gtowa i drapac¢ odwtokiem o powierzchnie liscia, wyraz-
nie sygnalizujac: ,,To méj lis¢ - trzymaj sie z daleka!”.

»Badanie pokazuje, jak niesamowicie ztozony moze by¢ $wiat zmy-
stéw nawet tak mikroskopijnych organizméw - $wiat, ktérego ludzie
zwykle nie dostrzegajg” - méwi Jayne E. Yack, neuroetolozka z Carleton
University i gtéwna autorka badania.

Aby zajrze¢ do tego drgajgcego uniwersum, naukowcy wykorzystali
nagrania w duzym zblizeniu oraz laserowy wibrometr dopplerowski -
urzadzenie pozwalajace rejestrowac wibracje liscia bez jego dotykania.

»Jak na tak mate gasienice, te wibracje to prawdziwe Iwie ryki - mo-
wi Yack. - Musieli$my $ciszy¢ dzwiek i zdjg¢ stuchawki, bo byty tak gto-
$ne”. Koniec lidcia, ktéry podskakuje przy kazdym ruchu, moze dodatko-
wo wzmacnia¢ dzwiek.

Prawdopodobnie gasienice z tak wielkim zaangazowaniem pilnujg
koncowki liscia, poniewaz stanowi ona dobre miejsce do ewakuacji. Jesli
intruz nie da sie odstraszy¢, gasienica wypuszcza jedwabistg ni¢ i spusz-
cza sie po niej jak Spider-Man. Ale czesto wibracje wystarczaja.

Mozliwe tez, Ze to blef - niektdre pajaki stosujg podobne taktyki. ,,Ist-
nieje duze prawdopodobienstwo, ze gasienice nasladuja pajaki, by znie-
checi¢ rywala do przejecia ich cennego liscia” - dodaje Yack.

Podobnie jak $piewajace ptaki, ,te gasienice rowniez ogtaszajg $wia-
tu, Ze dany teren nalezy do nich - tyle Ze zamiast gtosu wykorzystuja wi-
bracje przenoszone przez li$¢, a nie powietrze” - mowi Andrew Mason,
badacz komunikacji zwierzat z University of Toronto Scarborough, ktory
nie brat udziatu w badaniu. ,,To badanie otwiera nam okno na $wiat, kté-
rego inaczej nie mogliby$my dostrzec”. Rohini Subrahmanyam
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Nieprawdopodobny turkus

Tylko pig¢ oséb widziato kolor olo

PRZECIETNE LUDZKIE OKO potrafi rozr6znic
nawet do 10 mln odcieni - od najczyst-
szej szaroSci po laserowa zielen. Teraz
naukowcy twierdza, ze udalo im sie wyjsé
poza ten znany zakres i wkroczy¢ w nowy
Swiat barw. W artykule opublikowanym
w ,Science Advances” badacze opisuja, jak
7 uzyciem lasera precyzyjnie stymulowali
siatkowke pieciu uczestnikow, dzieki cze-
mu badani stali si¢ pierwszymi ludZmi,
ktorzy zobaczyli niemozliwie nasycony
zielononiebieski kolor, wykraczajacy poza
normalny zakres ludzkiego widzenia.

Nasza siatkowka zawiera trzy typy fo-
toreceptorow Swiattoczulych, czyli czop-
kow. Czopki S rejestruja fale o stosunko-
wo krotkiej dlugosci, co odbieramy jako
kolor niebieski. Czopki M reaguja na fale
o Sredniej dlugosci - odbieramy to jako
zielony. Czopki L z Kkolei sa aktywowane
przez dlugie fale Swietlne, dajac wrazenie
czerwieni. Te sygnaly - odpowiadajace
barwie niebieskiej, zielonej i czerwonej -
trafiajg do mozgu, gdzie sg laczone w pel-
nokolorowy obraz, ktory widzimy.

Jednak zakresy dzialania tych trzech
typow czopkow czeSciowo sie pokrywaja:
Swiatlo, ktore pobudza czopki M, niemal
zawsze pobudza réwniez czopki S lub L.
,Nie istnieje takie Swiatlo w naturze, kto-
re aktywuje wyltacznie czopki M, bo jesli
one sie uaktywniaja, to na pewno ktores
7 pozostaltych takze” - méwi Ren Ng, pro-
fesor inzynierii elektrycznej i informatyki
na University of California w Berkeley. Ng
i jego zespOt postanowili obej$¢ to pod-
stawowe ograniczenie, tworzac technike
barwna, ktéra nazwali Oz.

,2Nazwa pochodzi z Czarnoksieinika
2z Krainy Oz, gdzie bohaterowie zmierzaja
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do Szmaragdowego Grodu, ktory 18ni naj-
piekniejsza zielenia, jaka mozna sobie
wyobrazi¢” - wyjasnia Ng. Na wlasnej
,2wyprawie” badacze uzyli laseréw do pre-
cyzyjnego dostarczania malenkich dawek
Swiatta do wybranych czopkéw w ludzkim
oku. Najpierw zmapowali czes$¢ siatkowki,
by zidentyfikowaé, ktory czopek jest typu
S, M lub L. Nastepnie za pomoca lasera do-
starczyli Swiatlo wylacznie do czopkow M.

Nie bylo to szczegolnie komfortowe. ,,To
zdecydowanie nie jest sprzet konsumencki
- PrzeprowadziliSmy czysto naukowy eks-
peryment z zakresu neurologii i percepcji
wzrokowej” - mowi Ng. W rzeczywistoSci
badacze eksperymentowali na samych so-
bie - trzech z pieciu uczestnikow badania
to wspolautorzy publikacji. Dwoch pozo-
stalych to koledzy z University of Washing-
ton, ktorzy nie znali celu badan.

Jako jeden z badanych Ng wszedl do
zaciemnionego laboratorium i usiadl przy
stole. ,,Byly tam lasery, lustra, elastyczne
zwierciadla, modulatory, detektory Swia-
tla” - wspomina. Musial mocno zacisnaé
zeby na specjalnym uchwycie, by utrzy-
ma¢ glowe i oczy nieruchomo. Gdy laser
zaswiecit na jego siatkowke, Ng zobaczyl
malenki kwadrat Swiatla - mniej wiecej
wielkoSci paznokcia kciuka wyciagnietej
przed siebie reki. W tym kwadracie ujrzal
swo6j Szmaragdowy Grod: Kkolor, ktory ba-
dacze nazwali olo.

Jak dokladnie wyglada olo? Ng opisu-
je go jako ,zielononiebieski o niespotyka-
nym nasyceniu” - kolor, ktory jego mozg
stworzyl w odpowiedzi na sygnal, jakiego
nigdy weze$niej z oka nie otrzymal. Naj-
blizszym odpowiednikiem olo, ktéry moz-
na wyswietli¢ na ekranie komputera, jest

Nowy kolor o nazwie olo to jakby
wysoko nasycona wersja zielononiebieskiej
barwy na ilustracji po lewej.

odcien zielononiebieski, reprezentowany
przez kod szesnastkowy #00ffcc, mowi Ng.
(Po angielsku ten Kkolor nazywa sie teal —
od kaczki cyraneczki, majacej czeS¢ upie-
rzenie w podobnym Kolorze.) Jesli chcesz
sprobowaé sobie wyobrazi¢ olo, wyjdz
od tego koloru j i pomySl, ze edytujesz go
na komputerze. Utrzymujesz barwe (hue)
bez zmian, ale stopniowo zwiekszasz jej
nasycenie. W pewnym momencie osiggasz
granice tego, co twdj ekran jest w stanie
wysSwietli¢ - ale ty nadal zwiekszasz na-
sycenie, poza to, co wystepuje w naturze,
az osiagasz granice ludzkiej percepcji na-
sycenia. To efekt zblizony do Swiatla z la-
serowego wskaznika emitujacego niemal
wylacznie zielononiebieska barwe. Olo
znajduje sie jeszcze poza tym zakresem.

Nowy kolor olo to niezwykle nasycona wersja
niebieskozielonego koloru podobnego do tego powyzej.

Aby sprawdzié¢, czy to, co uczestnicy
badania widzieli jako olo, rzeczywiscie wy-
kraczalo poza standardowe ludzkie mozli-
wosci widzenia koloréw, naukowcy prze-
prowadzili eksperymenty poréwnawcze.
Uczestnicy poréwnywali olo ze Swiatlem
lasera w Kkolorze zielononiebieskim i mogli
regulowaé nasycenie barwy, dodajac lub
odejmujac biale Swiatlo. Wszyscy stwier-
dzili, ze jeSli dodadza do olo biale Swiatlo
(czyli zmniejsza nasycenie), nowy Kolor
bedzie odpowiadal barwie lasera - co po-
twierdzilo, ze olo faktycznie lezy poza nor-
malnym zakresem widzenia barw przez
czlowieka.

,1o0 fascynujace badanie, prawdziwy
przelom w rozumieniu mechanizméw fo-
toreceptorowych lezacych u podstaw per-
cepcji barw. Wymagania techniczne, by
to osiagnaé, sa ogromne - méwi Manuel
Spitschan, specjalista od wplywu Swiatla
na ludzkie zachowanie z Max-Planck-In-
stitut fiir molekulare Zellbiologie und Ge-
netik, ktory nie bral udzialu w badaniu. -
Otwartym pytaniem pozostaje, jak mozna
bedzie wykorzystac ten przelom.”

Zespo6l Ng marzy, o ekranach ktore ska-
nuja siatkowke i wySwietlaja idealny obraz
lub wideo, kierujac $wiatlo do konkret-
nych czopkéw - co pozwoliloby uzyskaé
krystalicznie czysty, niepikselowany obraz
w ,niemozliwych” Kolorach. ,To bedzie
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ekstremalnie trudne w realizacji, ale we-
dhug mnie mozliwe” - moéwi Ng. Bardziej
realistycznym  zastosowaniem  techniki
Oz w najblizszej przysztosci mogloby by¢
umozliwienie osobom z wrodzong §lepota,
barw doSwiadczania, po raz pierwszy w zy-
ciu, kolorow, takich jak czerwien czy zie-
len, cho¢ nie byloby to faktyczne leczenie.
,Doswiadczenie Oz jest chwilowe - mowi
Ng. - Nie jest trwale.”

1o przelom techniczny i bardzo chcial-
bym mie¢ takie urzadzenie w swoim labo-
ratorium - moéwi Maarten Kamermans,
badacz wzroku i siatkowki z Nether-
lands Institute for Neuroscience, Kktory
nie uczestniczyt w badaniu. ,,PomyS$lmy
o badaniach na zwierzetach. Mogliby$my
natozy¢ ludzkim uczestnikom typy foto-
receptorow charakterystyczne dla innych
gatunkow i stwierdzié¢, jak widzi pies, jak
widzi mysz, a jak zlota rybka - dodaje. - To
byloby naprawde interesujace.”

Jacek Krywko

Krzyczaca
skora

Komorki skéry w razie
uszkodzenia wzywajg pomocy

NEURONY ROZMAWIAJA ze soba, wyko-
rzystujac elektrycznos$é. GdybySmy mogli
uslysze¢ te impulsy, brzmialyby pewnie
jak nieustanny trajkot w calym uktadzie
nerwowym. Komorki mie$nia sercowego
robig co$ podobnego, emitujac elektrycz-
ne sygnaly ,zawolania”, dzieki ktorym ser-
ce bije.

Dotychczas jednak wydawalo sie, ze
komorki skory i inne komorki nabtonko-
we milcza. Tworza one tkanki barierowe,
chronigce wnetrze ciala przed zewnetrz-
nym Swiatem, uwazano wiec, ze nie po-
trzebuja tego rodzaju komunikacji.

Dlatego naukowcy byli zaskoczeni,
kiedy niedawno odkryli, ze w przypadku
skaleczenia komorki te emituja powolne
impulsy elektryczne w sposéb przypomi-
najacy wyladowania w neuronach. ,Ko-
morki nablonkowe wysytajg sygnal, ktory
jest niczym Kkrzyk: »JesteSmy uszkodzone,
przyjdzcie i nas naprawcie«” - mowi Sun-
-Min Yu, specjalistka inzynierii z Univer-
sity of Massachusetts Amherst i glowna
autorka badania, ktérego wyniki zosta-
ly opublikowane w ,Proceedings of the

National Academy of Sciences USA”. Sy-
gnal ten moze wzywac inne komorki do
pomocy w przebudowie uszkodzonych
okolic.

Komoérki nablonkowe tworza ze-
wnetrzng warstwe skory oraz wySciolke
jelit, naczyn krwiono$nych czy drog odde-
chowych - zasadniczo ,kazdego narzadu
w naszym ciele, ktory ma kontakt ze Swia-
tem zewnetrznym”, moéwi Ellen Foxman,
ktora nie brala udzialu w tym nowym
odkryciu, ale bada komoérki nablonkowe
w Yale School of Medicine. W przypadku
skaleczenia komorki te koordynuja proces
gojenia, przesytajac sygnaly chemiczne do
swojego otoczenia.

Jednak Yu ,,pomysSlala, ze powinien ist-
nie¢ szybszy szlak przekazywania sygna-
1ow”. Hodowala ludzkie komorki nablon-
kowe i komorki nerki pochodzace od pséw
na szalkach wyposazonych w elektrody.
Kiedy za pomoca lasera uszkadzala ko-
morki, wykrywala elektryczne ,,szumy” po-
chodzace z okolic obrazen. ,,To byl bardzo
wyrazny, aktywny sygnal”, ktory zdecydo-
wanie przypominal impulsy elektryczne
generowane przez neurony, mowi Yu. Te
wyladowania byly szybsze od komunika-
tow chemicznych, jednak znacznie wolniej-
sze niz sygnaly przekazywane przez neuro-
ny: ich czas trwania mozna bylo mierzyc
raczej w sekundach niz milisekundach.
Wedrowaly przez co najmniej kilkanaScie
kolejnych komoérek nablonkowych.

Nie jest jasne, w jaki sposob komorki
nablonkowe wytwarzaly te sygnaly, jed-
nak naukowcy stwierdzili, ze tego rodzaju
komorki moga ulega¢ wzbudzeniu jedynie

w obecnosci jonéw wapnia. Przekazywa-
nie sygnalow przez neurony takze zalezy
od jondw, miedzy innymi wapnia, sodu
i potasu. Ladunek elektryczny jonow jest
zrodlem wzrostu napiecia.

Te nowe obserwacje ,wskazuja, ze
moze istnie¢ komunikacja o wiekszym
zasiegu” pomiedzy komoérkami nabton-
kowymi, pozwalajaca na koordynowanie
procesOw gojenia, méwi Foxman. Zrozu-
mienie, jak dokladnie te komorki reaguja
na uszkodzenia, moze wyjasni¢, dlaczego
niekiedy proces ten przebiega nieprawi-
dlowo. ,Kiedy sie skaleczymy, czasami
rana goi sie idealnie - ale niekiedy pozo-
staje blizna, a zdarza sie, ze blizny w ob-
rebie nablonka narzadéw wewnetrznych
prowadza do przewleklych zaburzen. To
mnie ekscytuje - méwi Foxman. - Ilekro¢
odkrywamy nowy szlak, mozemy go bada¢
i potencjalnie wykorzysta¢ do opracowa-
nia nowych metod leczenia”.

Weciaz nie jest do konca pewne, jaka
role odgrywaja te sygnaly w zywych or-
ganizmach ani co robig inne komorki,
kiedy otrzymaja taki sygnal, méwi Sarah
Najjar, ktora bada komorki nablonkowe
jelit na New York University. ,Dokad maja
docierac te elektryczne sygnaly?” - zasta-
nawia sie. Czy maja dziala¢ na neurony?
Yu planuje podjaé badania nad interakcja-
mi miedzy tymi dwoma typami komoérek.
,Chce sie dowiedzie¢, jak sygnaly [neu-
ronéw] o wysokich czestotliwoSciach sa
przekazywane” do komorek nablonko-
wych, nastrojonych na niskie czestotliwo-
§ci i vice versa, mowi. ,,To badanie, do kto-
rego pcha nas ciekawos§¢”. Allison Parshall

Komorki nabtonkowe palca wybarwione na rézowo
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Maiﬁie

smakotyki

Czy trufle smakujg rowniez
gorylom?

GASTON ABEA PAMIETA, jak jego dziadek
opowiadal mu, ze goryle zyjace w pobli-
zu ich wioski w poélnocnej czeSci Repu-
bliki Konga rozgrzebywaly ziemie w po-
szukiwaniu smakowitych mréwek. Abea
wierzyt w to wyjasnienie az do chwili,
gdy sam przyjrzal sie zjawisku z bliska
i doszedl do wniosku, ze nie do kornica od-
powiada ono opowieSciom dziadka oraz
innych czlonkéw rdzennej spolecznosci
Ba’Aka.

»,Goryle rzeczywisScie odsuwaly liScie
i drapaly ziemie - méwi Abea. - A tak
przeciez nie szuka sie mrowek - wystar-
czyloby je po prostu zebraé.”

Dzi§ Abea jest asystentem badaw-
czym Towarzystwa Ochrony Przyrody
(Wildlife Conservation Society) w Parku
Narodowym Nouabalé-Ndoki w Kongu.
Od zawsze ciekawilo go, co tak naprawde

16 Swiat Nauki, wrzesien 2025

robia te malpy. Po kilku latach obserwacji
wraz ze wspOlpracownikami opubliko-
wal odpowiedZ na to pytanie w czasopi-
Smie ,,Primates”, rzucajac Swiatlo na diete
i obyczaje goryli: te wielkie naczelne po-
szukiwaly... trufli.

Inni badacze réwniez widywali gory-
le drapiace ziemie w r6znych miejscach
w Kongu, Gabonie i Republice Srodko-
woafrykanskiej - i podobnie zaktadali,
7ze chodzi o szukanie owadow. Zespol
Abei rozwial te watpliwosci, Sledzac czte-
ry grupy goryli z Ndoki przez lata, do-
kumentujac ich zachowania i zbierajac
probki malych, okraglych obiektow, ktore
zwierzeta podnosily z rozgrzebanej ziemi
i zjadaly.

Analizy taksonomiczne i molekularne
wykazaly, ze te podziemne przysmaki to
Elaphomyces labyrinthinus, gatunek tru-
fli przypominajacy mniejsza wersje tych,
ktore jedza ludzie. Nie wszystkie grupy
goryli w tym rejonie regularnie rozgrze-
bywaly ziemie, ale wszystkie wydawaly
sie do tego zdolne. U jednej samicy zaob-
serwowano, ze podwoila czas spedzany
na jedzeniu trufli po przejSciu z grupy,
ktora rzadko je zbierala, do takiej, ktora
robila to czesto. Obserwacje te wskazuja,

7e strategie poszukiwania trufli sa ela-
styczne i moga by¢ przekazywane spotecz-
nie, a nie wynika¢ wylacznie z warunkow
srodowiskowych.

Obyczaje goryli sg znacznie mniej
zbadane niz innych wielkich malp czle-
koksztaltnych. Prymatolodzy przez diugi
czas uznawali nawyki zywieniowe goryli
za mniej interesujace niz szympansow czy
orangutanow, ktore maja bardziej uroz-
maicong diete i chetniej uzywaja narzedzi.
Nowa publikacja jednak wzmacnia dowo-
dy na to, ze dieta goryli jest ,,zaskakujaco
réznorodna i ze moga istnie¢ kulturowe
preferencje zywieniowe w poszczegblnych
grupach spotecznych” moéwi Stacy Rosen-
baum, antropolozka biologiczna z Univer-
sity of Michigan, ktoéra nie brala udzialu
w badaniu.

Naukowcy wciaz nie wiedza, dlaczego
te trudne do znalezienia rarytasy znalazly
sie w jadtospisie goryli. Niektore badania
Swiadcza, ze trufle moga mie¢ wlaSciwo-
Sci przeciwbakteryjne, przeciwutleniajace
i przeciwzapalne - méwi Rosenbaum -
wiec ,interesujaca hipoteza jest ich dzia-
lanie lecznicze”. A moze po prostu niekto-
re goryle - podobnie jak niektorzy ludzie
- zwyczajnie je uwielbiaja? Rachel Nuwer

© Guuilhem Duvot/WCS
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ZRODEO:

Zwierzecy
architekci
krajobrazu

Jak zywe stworzenia przeobrazajg
rzezbe terenu

POWIERZCHNIA ZIEMI to dzielo w stanie
ciaglego tworzenia. Glazy staczaja sie po
zboczach gor wypietrzonych przez zde-
rzajace sie ze soba plyty tektoniczne. Lo-
dowce mielg te glazy na pyl. Wiatr, deszcz
i rzeki zanosza ten pyl do morza, gdzie
staje sie on osadem dennym. Tego rodza-
ju przeobrazenia Kkrajobrazu opisujemy
od dawna. Jednak nowe badania wskazu-
ja, ze w tym opisie brakuje jednej poteznej
sily natury: zwierzat.

W badaniu opublikowanym w ,,Proce-
edings of the National Academy of Scien-
ces USA” naukowcy oszacowali, ze dzikie
gatunki stodkowodne i ladowe - od tososi
po stonie - zuzywaja co roku 76 tys. giga-
dzuli energii na przeksztalcanie otacza-
jacego je terenu. Odpowiada to tysigcom
ekstremalnych powodzi.

Bobry sa oczywiScie doskonale zna-
ne wszystkim ze swoich inzynieryjnych
osiagnie¢. Jednak w przypadku innych
zwierzat, niezaleznie od tego, jak duze
sa budowane przez nie gniazda lub wy-
kopywane nory, ,panuje przekonanie, ze
sa to ciekawostki, ktore jednak nie maja

wiekszego znaczenia w skali globalnej -
mowi geograf Gemma L. Harvey z Queen
Mary University of London, gtéwna autor-
ka publikacji. - Nasze badania kwestionu-
ja to przekonanie.”

Badaniem ewolucji form terenu zajmu-
je sie geomorfologia, a gdy zmiany te sa
powodowane przez zwierzeta, dodawany
jest Kkolejny przedrostek: zoogeomorfo-
logia. Juz w 1881 roku Karol Darwin do-
strzegl role dzdzownic w formowaniu gle-
by. Jednak dopiero w 1992 roku geograf
fizyczny David Butler, obecnie emeryto-
wany profesor Texas State University, za-
proponowal termin opisujacy ten wplyw.

Wprowadzil to naukowe okreSlenie
w artykule poswieconym ,niedzwiedzio-
wi grizzly jako czynnikowi erozyjnemu’”.
Wyliczyl w nim, ze niedZzwiedzie w Par-
ku Narodowym Glacier w ciagu 100 lat

Liczba gatunkéw przypadajacych na efekt krajobrazowy

PROCES
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Infografika Ripley Cleghorn

przemieScily w dol stokow okolo 15 tys.
ciezarowek ziemi podczas poszukiwania
pozywienia i kopania nor. ,,Zaczalem wte-
dy podejrzewaé, ze gdyby przeprowadzic
takie obliczenia na calym S§wiecie dla se-
tek gatunkow, uzyskalibySmy zdumiewa-
jace liczby” - mowi.

Dane potrzebne do tego typu badan nie
byty wtedy dostepne, ale trzy dekady p6z-
niej zespol Harvey zebral wystarczajaco
duzo informacji, by przeanalizowaé 500
gatunkow. Badacze odkryli, ze rozdeptuja-
ce teren hipopotamy tworza nowe koryta
rzek, araki ryjace w dnie poszerzaja brzegi
juz istniejacych. Ustalili tez, ze w Brazylii
potezne kopce termitéw zajmuja lacznie
obszar rozmiaréw Islandii. ,,To sg ogrom-
ne przeksztalcenia. I ogromne iloSci prze-
obrazanej gleby” - mowi Harvey.

Brian Yanites, geomorfolog z Indiana
University Bloomington, ktoéry nie bral
udzialu w tym badaniu, zauwaza, Ze te-
go rodzaju analizy zwykle maja bardzo
waski zakres. ,,Dotycza jednego rodzaju
zwierzat, jednej konkretnej lokalizacji lub
okreSlonej formy terenu” - moéwi. Tym-
czasem w nowym badaniu, jak podkresla,
naukowcy ,podchodza do zagadnienia
w makroskali i w naprawde elegancki
Sposob”.

Wedlug autorow 76 tys. gigadzuli to
prawdopodobnie powazne niedoszacowa-
nie; w analizie nie uwzgledniono bowiem
waznych i rozleglych ostoi bioréznorod-
nosci w Afryce, Ameryce Poludniowej
i Azji, poniewaz malo jest badan na temat
tego, jak zywe stworzenia przeksztalcaja
tamtejsze krajobrazy. Chociaz wielu eks-
pertow lekcewazy zwierzeta jako istotny
czynnik zmieniajacy rzezbe terenu, Butler
uwaza, ze to badanie moze zmieni¢ ich
poglady. Cody Cottier
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Fizyka kwantowa
nie ma sensu

Fizyk teoretyczny, laureat Nagrody Nobla
Gerard 't Hooft snuje rozwazania na temat
przysztosci LEE BILLINGS

PANTEONIE WSPOLCZESNEJ FIZYKI niewiele postaci mo-

ze sie rownac z autorytetem Gerarda 't Hoofta. Holen-

derski fizyk teoretyczny, obecnie emerytowany profesor
Universiteit Utrecht w Holandii, spedzil wigkszo§¢ z ostatnich 50
lat na ksztaltowaniu rozumienia fundamentalnych oddziatywan,
ktore spinaja w calo§é nasza rzeczywisto$é. Jednak skromna po-
stawa i lagodny ton glosu 't Hoofta nie zdradzaja jego ogrom-
nego autorytetu naukowego, o ktérym Sswiadcza matematyczna
precyzja i glteboka wiedza fizyczna charakteryzujace jego prace,
a takze niezliczone zdobyte przez niego prestizowe nagrody,
w tym Nagroda Nobla, Nagroda Wolfa, Medal Franklina i wiele
innych.

Przyznana mu w kwietniu ubieglego roku Special Breakth-
rough Prize in Fundamental Physics to najbardziej lukratywne
wyrdznienie w nauce - wysoko$¢ nagrody wynosi 3 min dolaréw.
Gerard 't Hooft otrzymal ja za wielki wklad dla fizyki, jaki wniost
w trakcie swojej dtugiej kariery.

Jego najbardziej znane odkrycie - ktére w 1999 roku przynio-
slo mu, oraz jego promotorowi pracy doktorskiej, niezyjacemu
juz Martinusowi Veltmanowi, Nagrode Nobla z fizyki - pokazalo,
jak rozumieé nieabelowe teorie cechowania, ktore sa zlozonymi
modelami matematycznymi opisujacymi oddzialywania czastek
elementarnych. 't Hooft i Veltman wykazali wspoélnie, ze teorie
te mozna renormalizowaé, co oznacza, Zze pojawiajace sie¢ w ob-
liczeniach wielkoSci nieskonczone mozna okielzna¢ w spojny
i precyzyjny sposob. Osiggniecie to zmienilo bieg nauki, ktadac
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Lee Billings jest starszym
redaktorem ,Scientific
American’, zajmujacym sie
kosmosem i fizyka.

podwaliny pod Model Standardowy - obo-
wigzujacy obecnie paradygmat fizyki cza-
stek elementarnych.

Poza tym osiagnieciem, 't Hooft doko-
nal wielu innych przelomoéw, ktorych jest
zbyt duzo - a w wiekszosci przypadkow sa
zbyt techniczne - aby je tutaj szczegoblo-
wo opisac. Jedng z najbardziej znaczacych
koncepcji jest wysunieta w latach 90. pro-
pozycja zasady holograficznej. Zgodnie
z tym pomyslem wszystkie informacje
zawarte w trojwymiarowej przestrzeni
moga by¢ zakodowane na otaczajacej ja
dwuwymiarowej powierzchni, podobnie
jak w hologramie. Od tego momentu idea
ta stala sie centralnym elementem wielu
prob polaczenia mechaniki kwantowej
i ogodlnej teorii wzglednoSci w uniwersal-
na teorie grawitacji kwantowej.

W rozmowie z ,Scientific American”
't Hooft opowiadal o nagrodzie Breakth-
rough Prize, swojej optymistycznej wizji
przyszloSci fizyki czastek elementarnych,
niezadowoleniu z mechaniki kwantowej
oraz naukowych i kulturowych skutkach
niektorych z jego najbardziej prowokacyj-
nych idei.

Ponizej zredagowana
wywiadu.

transkrypcja

Wyglada na to, Ze dostat Pan juz prawie
wszystkie najwazniejsze nagrody

w dziedzinie fizyki.

Niektorych jeszcze mi brakuje! Ale tak,
zdobylem sporo nagrod. Troche mnie mar-
twi, ze wiekszos¢ z nich przyznano mi za to
samo osiagniecie. Otrzymujesz nagrode za
nagroda za co§, co juz zostalo docenione,
podczas gdy inne moje dokonania nauko-
we nie sg tak dobrze znane - przynajmniej
nie szerokiej publicznoSci. Niemniej jed-
nak fundacja Breakthrough Foundation
sporzadzila podsumowanie mojej pracy, za
ktorg przyznano mi t¢ nagrode, i zawiera
ono praktycznie wszystko, co zrobitem!

Tak, fundacja uwzglednita wszystko! Ale
wzigwszy pod uwage, ile nagréd juz Pan
zdobyt, czy ta jest dla Pana kolejnym
punktem na liscie osiggnie¢? Czy stato sie
to dla Pana rutyna, czy nadal nagrody sg
ekscytujace?

Moge zapewnié: nic nie jest rutyna.
Wszystkie te rzeczy sg inne. Punktem kul-
minacyjnym byla oczywiScie sama Nagro-
da Nobla, ktora co roku przyznawana jest
tylko nielicznym osobom. To co$ wyjatko-
wego. Ale ta rowniez jest wyjatkowa. To
wielka nagroda, w dostlownym tego stowa
znaczeniu.

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



Panska wspotpraca z Martinusem
Veltmanem w latach 70. jest doceniana
m.in. ze wzgledu na jej znaczenie
dla Modelu Standardowego fizyki
czastek elementarnych - najlepiej
sprawdzonej i najbardziej udanej teorii
naukowej, jaka kiedykolwiek opracowano.
Jednak pod pewnymi wzgledami
Model Standardowy stat sie¢ rowniez
przedmiotem kontrowersji. Byt on
wielokrotnie potwierdzony, co sprawito,
Ze fizycy nie widza juz oczywistej drogi
do dalszych przetomowych odkry¢. Czy
ten aspekt wieloletniej dominacji Modelu
Standardowego Pana niepokoi?
Nie, wcale nie. MySle, ze w nauce natu-
ralne jest to, iz nie zawsze jest mozliwy
nieograniczony strumien odkry¢ i nowych
koncepcji. Beda okresy, takie jak ten, kto-
ry obecnie mamy w fizyce czastek elemen-
tarnych, kiedy wydaje sie, ze nic si¢ nie
dzieje. Dla przykladu, wta$nie widzialem
informacje z CERN-u, ze w Wielkim Zde-
rzaczu Hadronéw wykryto nowe kanaly
lamania symetrii CP [symetrii parzysto-
§ci tadunku]. To bardzo wazne osiagnie-
cie, ale nie jest to odkrycie przelomowe.
Wydaje sie, ze znajdujemy sie w okresie,
w Kktorym naukowcy z mojej dziedziny
dokonuja wielu mniejszych odkryé. One
same w sobie sa satysfakcjonujace, po-
niewaz uzupelniaja nasza wiedz¢. MySle
jednak, ze historia pokazuje, iz nie zawsze
tak bedzie. Pojawia sie bardziej funda-
mentalne odkrycia, ktére ponownie zmie-
nia nasze poglady na zachodzace procesy.
W ciagu ostatnich kilku stuleci byly
dlugie okresy, w ktorych wydawalo sie, ze
niewiele si¢ dzieje. James Clerk Maxwell
pod Kkoniec XIX wieku potlaczyl ze soba
elektrycznosé i magnetyzm, a okoto 1900
roku Max Planck po raz pierwszy zaobser-
wowal kwantyzacje energii. OczywiScie,
wiele sie dzialo w innych dziedzinach,
takich jak fizyka statystyczna i inne pod-
stawowe galezie nauki. Zaréwno wtedy,
jak i obecnie, w tych dyscyplinach naste-
puje staly postep. Wezmy taka astronomie
- astronomowie przezywaja wspaniale
chwile i na pewno nie mowia, zZe jest im
nudno! Odkrywaja wiele nowych rzeczy
we Wszech§wiecie, poniewaz ich telesko-
Py staja sie coraz wieksze i dokladniejsze,
a oni sami wyKkorzystuja coraz bardziej
fundamentalne techniki, aby zwiekszy¢
ich rozdzielczosé. To samo mozna powie-
dzie¢ o biofizyce lub medycynie, gdzie od-
krycia sa dokonywane niemal codziennie.
Ale ma Pan racje, faktycznie mogloby
sie wydawac, ze w mojej dziedzinie nic sie

nie dzieje. Nie zgadzam sie jednak z tym.
Cos sie dzieje, tylko na mniejsza skale.

Czy jest Pan zatem optymistg, Ze sytuacja
ta ulegnie zmianie i bedziemy $wiadkami
ponownego rozkwitu wielkich odkry¢

w dziedzinie fizyki czastek elementarnych?
To bardzo dobre pytanie, poniewaz wyda-
je sie, Ze sami nie mozemy nic zrobié. JeSli
sytuacja bedzie sie rozwija¢ w taki spo-
sob, ze kazde nowe przelomowe odkry-
cie bedzie wymagalo dziesieciokrotnego,
a nawet wiekszego wzrostu rozmiarow,
mocy i kosztéw sprzetu, to oczywiScie nie
osiggniemy wiele wiecej niz obecnie. Nie
moge wykluczy¢, ze takie przeszkody sta-
na na drodze postepu, ale historia nauki
sugeruje, iz w takim przypadku postep po
prostu nastapi w innym obszarze. Mozna
tu mysleé nie tylko o poprawie dokladno-
Sci, ale takze o zupelnie innych kierun-
kach badan, takich jak kosmologia czy
fizyka czarnych dziur.

Chcialbym doradzi¢ nowemu pokole-
niu naukowcoéw: nie martwcie sie tym, po-
niewaz prawdziwym powodem, dla ktore-
g0 nie pojawiaja sie zadne nowe odkrycia,
jest to, ze wszyscy my$la tak samo!

Jestem nieco zaskoczony i rozczarowa-
ny tym stanem rzeczy. Wiele os6b nadal
myS$li tak samo, a sposéb, w jaki obecnie
probuje sie¢ wprowadzaé nowe idee, rOw-
niez nie wydaje sie dobrze dziala¢. Mamy
wiele nowych koncepcji dotyczacych gra-
witacji kwantowej, fizyki statystycznej,
WszechSwiata i kosmologii, ale w swojej
podstawowej strukturze nie sa one tak
naprawde ,nowe”. Ludzie nie chca podej-
mowaé Smialych krokéw, ktore - moim
zdaniem - sa naprawde Kkonieczne. Dla
przykladu, wiemy, ze wszyscy najpierw
wysylaja swoje pomysly na serwer pre-
printéw arXiv.org, a potem do czasopism
w celu ich publikacji. I na arXiv.org co
roku pojawiaja sie tysiace artykulow, ale
zaden z nich nie przedstawia naprawde
blyskotliwego, nowego, fajnego spojrze-
nia, ktére by co$ zmienilo. OczywiScie sa
tam ciekawe spostrzezenia, ale nie takie,
ktoére sg potrzebne, zeby dokonaé nowego
przelomu w naszej dziedzinie.

Uwazam, ze musimy zaczal¢ mySleé
W inny sposob. Zawsze staralem sie mieé
oryginalne podejscie do spraw. Szczegol-
nie w latach 70. istnial bardzo skuteczny
sposéb na osiagniecie postepu: mysl ina-
czej niz twoi znajomi, a wtedy odkryjesz
co§ nowego!

Wydaje mi sie to nadal aktualne. Teraz
jednak starzeje sie i nie mam juz co tydzien

genialnych nowych pomystoéw. Ale istnieja
procedury - w mechanice kwantowej, ko-
smologii, biologii - ktore nie s3 konwencjo-
nalnym podejSciem do zagadnienia. Moim
zdaniem ludzie myS$la w sposob, ktory nie
jest wystarczajaco nowatorski.

Czy zechciatby Pan moze poda¢ przyktad
takiej nowatorskiej procedury?
Oczywiscie. Moje podejScie do §wiata, fi-
zyki oraz innych dyscyplin powigzanych
z fizyka polega na tym, ze wszystko po-
winno by¢ znacznie bardziej logiczne, bez-
poSrednie i ,,przyziemne”.

Wiele osob piszacych artykuly dotycza-
ce mechaniki kwantowej lubi nadawac jej
charakter mistyczny, jakby temat ten miat
w sobie co§ dziwnego, niemal religijnego.
Uwazam, ze jest to calkowicie btedne. Me-
chanika kwantowa opiera sie na metodzie
matematycznej stosowanej do opisania
bardzo zwyczajnych zjawisk fizycznych.
Uwazam, ze sam Swiat fizyczny jest bar-
dzo zwyczajny i calkowicie Kklasyczny,
aczkolwiek w tym calkowicie klasycznym
Swiecie nadal istnieje zbyt wiele rzeczy,
ktorych dzi§ nie znamy; sa pewne etapy,
ktore zasadniczo pomijamy na naszej dro-
dze do glebszego zrozumienia.

Jakie to etapy?
Mowie o etapach, ktére wykorzystywaly-
by fakt, ze caly Swiat jest bardzo prosty
i przejrzysty. Problem w tym, ze nadal wy-
daje nam sie skomplikowany, dlatego zna-
lezliSmy sie w obecnej sytuacji.
Wspomnial Pan juz o Modelu Standar-
dowym, tym wspanialym odkryciu z po-
przedniego stulecia. To pouczajacy przy-
ktad, poniewaz w zasadzie jest on bardzo
prosty, ale jeSli przyjrze¢ sie mu glebiej,
widagé, ze brakuje w nim czego$ niezwykle
waznego. Model Standardowy opiera sie
na mechanice kwantowej, a mechanika
kwantowa moéwi nam, co dzieje sie, gdy
czastki zblizajg sie do siebie i rozprasza-
ja. Ale moga one rozpraszaé sie na wiele
roéznych sposobow; maja wiele mozliwo-
Sci, a Model Standardowy nie daje w tym
zakresie zadnych rzetelnych prognoz. Da-
je nam tylko statystyki. Model Standardo-
wy to fantastyczna teoria, ktora zajmuje
sie statystyka tego, co sie dzieje. Jednak
teoria ta nigdy nie mowi z nieskonczona
precyzja, jakiego wyboru dokona natura;
mowi jedynie, Ze istnieja rézne mozliwo-
Sci z pewng amplituda prawdopodobiefi-
stwa. Tak wyglada Swiat, jaki znamy. Stad
wiemy, jak sformulowaé prawa natury.
Ale nie sa to same prawa natury.

wrzesieni 2025, Swiat Nauki 19



Q&A Z GERARDEM 'T HOOFTEM

Brakuje nam zrozumienia tego, co
sprawia, ze czastka czasami porusza si¢
w jedna strone, a czasami w druga. Coz,
mozna latwo argumentowacé, ze proces
zderzenia czastek moze zachodzi¢ w pew-
nej odleglosci. Nie zderzaja sie one czolo-
wo, ale pod pewnym Kkatem, a nastepnie
rozpraszaja sie pod pewnym katem. By¢
moze jest to prawda. Jednak dzisiejsza
teoria nie moéwi mi, na co powinienem
zwroci¢ uwage, gdy dwie czastki zblizaja
sie do siebie, aby moéc z wyprzedzeniem
przewidzie¢, w jaki sposob sie rozprosza.

WyobraZzmy sobie, Ze wiemy, jak prze-
biegalyby takie interakcje, tak samo do-
ktadnie, jak wiemy, co sie stanie, gdy zderza
sie ze soba dwa fortepiany. W przypadku
fortepianéw mozna by dokladnie okreslic,
ktore struny uderza o siebie, i przewidziec,
co dokladnie zajdzie. Czy tak samo moze
by¢ w przypadku czastek? W praktyce ta-
kie przewidywania dotyczace czastek sa
uwazane za zbyt trudne, wiec zwracamy
sie ku statystyce i dochodzimy do wniosku,
ze czastki fortepianowe moga rozpryski-
wacé sie we wszystkich kierunkach - i jest
to wszystko, co mozna stwierdzi¢. COz,
patrzac na fortepiany, by¢ moze mozna
powiedzie¢ cos$ wiecej. JeSli dokladnie wia-
domo, gdzie i pod jakim katem sie zderza,
mozna z gory przewidzie¢, jak sie rozpry-
sna. Powinno to réwniez znaleZ¢ odzwier-
ciedlenie w naszych teoriach dotyczacych
czastek elementarnych - ale tak nie jest.

Uwazam, ze powinniSmy tak wlasnie
zacza¢ mySle¢. Ludzie odrzucaja te kon-
cepcje, poniewaz sadza, ze mechanika
kwantowa jest zbyt piekna, aby mogla
by¢ bledna, podczas gdy ja twierdze, ze
mechanika kwantowa nie jest wlaSciwym
sposobem ostatecznego okreSlenia pod-
stawowych praw, ktorym podlegaja obiek-
ty podczas zderzenia.

Przygotowujac sie do tego wywiadu,
znalaztem zapis rozmowy, ktorg
przeprowadzit Pan w 2013 roku

z George’em Musserem w ,,Scientific
American”. W$réd poruszonych

tematoéw byta praca fizyka Johna Bella

i jej implikacje dla rozumienia natury
rzeczywistosci. Powiedziat Pan, ze

uwaza lokalnos¢ za ,,niezbedny sktadnik
kazdego prostego, podstawowego prawa
rzadzacego Wszechswiatem”. Wyglada na
to, ze nadal podziela Pan t¢ opinie.
Zdecydowanie tak. Uwazam, Ze mechanike
kwantowa mozna bardzo dobrze zrozu-
mie¢ i wyjasni¢, zakladajac, ze prawa sa
wylacznie prawami lokalnymi. Powiedzmy,
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7e to, co robia czastki podczas zderzenia,
zalezy od dokladnego miejsca, w ktorym
sie znajduja w momencie jego zajScia.
Oznacza to, ze rzeczy, ktore sie dzieja w in-
nych miejscach WszechSwiata, w zasadzie
nie powinny mie¢ znaczenia. A jeSli maja
znaczenie, to mamy do czynienia z czyms§,
co nazywamy nielokalnoScia. Ale nielo-
kalno$¢ bylaby Kkatastrofa dla wiekszoSci
ugruntowanych teorii naukowych!

Nie uwazam, ze nielokalnos¢ jest ko-
nieczna. Nie wiemy dokladnie, co sie dzie-
je, gdy zderzaja sie dwie czastki, bo nie
wiemy, czy czastki wygladaja jak fortepia-
ny, czy jak proste punkty. Tak naprawde to
nie moga by¢ prostymi punktami, bo pro-
ste punkty nie sa w stanie nic zrobic¢. Co$
w nich jest, a my powinniSmy moc sfor-
mulowaé wszystkie prawa opisujace to,
co sie w tych czastkach znajduje. W jaki
sposOb moga sie ze soba zderzac? Dlacze-
g0 czasami poruszaja sie w jedna strone,
a czasami w druga? Czym jest spin?

PowinniS§my umieé¢ zapisa¢ te rzeczy
jako solidne prawa, a nawet sie do tego
nie zblizamy. I dlatego uwazam, ze nadal
mozliwe sa inne przelomowe odkrycia
- i to wiele! - ktore pomoga dojs¢ sie do
takiego poziomu zrozumienia, jakiego na-
wet w przyblizeniu nie ma dzisiaj.

W trakcie rozméw z fizykami
teoretycznymi zauwazytem, ze im

bardziej utalentowana jest dana osoba,
tym wieksze jest prawdopodobienstwo,

iz powie ona: ,,prawdziwym wyzwaniem
nie jest szukanie odpowiedzi na stare
pytania, ale raczej znalezienie nowych,
lepszych pytan dotyczacych dowolnego
problemu, ktérym sie zajmujemy”. Mysle,
Ze wynika to z optymizmu dotyczacego
mozliwosci poznania - z poczucia, ze jesli
zadamy ,wlasciwe” pytania, pojawia si¢
sensowne odpowiedzi. Czy naprawde
uwaza Pan, Ze problem polega na tym, iz
nie zadajemy wtasciwych pytan, czy tez
moze raczej zadajemy wiasciwe pytania,
ale odpowiedzi na nie, wbrew naszym
nadziejom, sg po prostu poza naszym
zasiggiem?

Takie stwierdzenia, ze odpowiedzi sa poza
naszym zasiegiem, to dokladnie to, co lu-
dzie mowili 10, 100 i 1000 lat temu. I oczy-
wiScie za kazdym razem bylo to bledne.
Mozemy odpowiedzie¢ na te pytania, ale
wymaga to ogromnej wiedzy naukowe;j.
Przed Maxwellem nikt nie rozumial, jak
powiazane sa ze soba pola elektryczne
i magnetyczne, i myslano: ,och, nie da
sie tego ustali¢, bo to dziwne!”. Ale potem

Maxwell stwierdzil, ze nie, wystarczy tyl-
ko jeden termin, a wszystko sie wyjasni!
Teraz rozumiemy dokladnie, jak dzialaja
oddzialywania elektryczne i magnetycz-
ne. Nie jest prawda, ze na takie pytania
nie ma odpowiedzi. Sa, ale trzeba zaczac
od poczatku, tak jak to mowilem o mecha-
nice kwantowe;j.

Jesli juz na wstepie wierzymy, ze me-
chanika kwantowa jest teoria, ktora daje
tylko odpowiedzi statystyczne i nic wiecej,
to moim zdaniem idziemy w zlym kierun-
ku. Ludzie nie chca porzuci¢ przekonania,
ze mechanika kwantowa jest jaka$ dziw-
na, nadprzyrodzona wtaSciwoscia czastek,
ktorej nigdy nie zrozumiemy. Nie! Zrozu-
miemy, ale najpierw musimy cofnaé sie
o krok, i takie jest moje ogélne przestanie
dla nauki: zanim co$ zrozumiemy, cofnij-
my sie o kilka krokow. By¢é moze trzeba
bedzie cofnaé sie o wiele krokéw, az do
samego poczatku.

Wyobrazmy sobie: jakie bylyby podsta-
wowe prawa fizyki, gdyby nie bylo mecha-
niki kwantowej? OdpowiedZ na to pytanie
wymaga oczywiScie wyjasnienia, czym jest
mechanika kwantowa.

No dobrze, czym zatem jest mechanika
kwantowa?
Mechanika kwantowa to mozliwo§é roz-
wazania superpozycji stanoéw. To wszyst-
ko. Twierdze, ze superpozycje stanow nie
sq rzeczywiste. JeSli popatrzymy uwaznie,
rzeczy nigdy na siebie sie nie nakladaja.
Erwin Schrodinger zadal wlaSciwe pyta-
nia - wezmy na przyklad kota; moze by¢
martwy, moze by¢ zywy. Czy moze znajdo-
wac sie w superpozycji? To nonsens!
Schrodinger mial calkowita racje.
Ludzie nie powinni nadal twierdzi¢, ze
martwy kot i zywy kot nakladaja sie na
siebie. To kompletna bzdura - jednak na
tym poziomie wydaje sie, ze jedyna po-
prawng odpowiedzia jest dokladne okre-
Slenie, gdzie znajduje sie czastka, jaka
jest jej predkosé, jaki jest jej spin i tak
dalej. Musza jednak istnie¢ r6zne rodzaje
zmiennych, ktére ewoluuja w czasie, takie
jak zmienne o wartoSciach calkowitych
lub zmienne dyskretne, Zzeby wymienié
tylko dwie mozliwosci. Bylyby to zmien-
ne, w odniesieniu do ktérych nie mozna
przenies¢ kota, nie mozna powiedziec, czy
jest martwy, czy zywy, chyba ze dokona
si¢ wiecej zmian nielokalnych. Muszg, ist-
nie¢ sposoby opisania wszystkich stanow
zywych kotow i martwych kotow, ale sta-
ny te beda sie mieszaé ze stanami, ktore
w ogole nie opisuja kotow.



Uzywanie superpozycji to tylko sztucz-
ka, ktéra na poczatku dziala, ale nie po-
zwala nam zrozumie¢ stanow, ktére chce-
my pozna¢. Musimy zrobi¢ krok wstecz.

Prosze mi to wyjasnic. Jesli superpozycje
sq iluzoryczne, poniewaz s pojeciami
czysto matematycznymi, ktore nie majg
podstaw w rzeczywistosci fizycznej, to
jak to sie ma do biezacych sukcesow
informatyki kwantowej? Wydaje sie
z nich wynikaé, Zze superpozycja jest
rzeczywistym zjawiskiem fizycznym,
ktore mozna wykorzysta¢ na przyktad do
wykonywania czynnosci niemozliwych do
przeprowadzenia w sposéb klasyczny.
Mysle, ze technologia kwantowa jest po
prostu tym, co otrzymujemy, gdy zakla-
damy realno$¢ superpozycji ukladéw. Co
przez to rozumiem? Wiemy, ze superpozy-
cja w S§wiecie makroskopowym to nonsens.
To oczywiste. Uwazam, ze w Swiecie mi-
kroskopowym to réwniez nonsens, nawet
jesli wydaje sie, ze aby zrozumie¢ atomy,
musimy zakladaé superpozycje. Ludzie zaj-
mujacy sie technologia kwantowa prawdo-
podobnie nie zdaja sobie sprawy, ze robia
co$ zupelnie przeciwnego niz to, co mysla,
7e robia. Wydaje sie im, Ze rozumieja me-
chanike kwantowa. Uwazam, ze powin-
ni raczej sprobowaé usunaé mechanike
kwantowa z opisu i wykorzysta¢ bardziej
fundamentalne stopnie swobody, takie jak
wspomniane przeze mnie stany dyskretne.
Ludzie ci nie zadaja wlaSciwych pytan,
a to sprawia, ze wszystko wydaje sie coraz
bardziej skomplikowane - coraz bardziej
kwantowo-mechaniczne - podczas gdy
W rzeczywistoSci nie powinno sie tego tak
interpretowac.

Czy nie rozmawialiSmy wiasnie o tym, ze
wybitni teoretycy nie zadajg wtasciwych
pytan?

Odpowiem w nastepujacy sposob. Tak, fizy-
cy przeprowadzaja wlaSciwe eksperymen-
ty. Tak, probuja robi¢ rzeczy dobrze. I tak,
w niektoérych zastosowaniach ich kompu-
tery kwantowe moga by¢ potezniejsze niz
cokolwiek innego, poniewaZz rozumiejq
oni ,mechanike kwantowa”. Mam na my$li
to, ze znaja wszystkie szczegoly dzialania
ukladéw mikroskopijnych, poniewaz wie-
dza ta wynika z badan Swiata kwantowe-
go. Tak, wiemy jak reaguja i oddzialuja na
siebie male obiekty. Problem polega jednak
na tym, ze obecnie mozemy jedynie for-
mulowaé prognozy statystyczne. Gdy tyl-
ko komputer kwantowy zacznie podawac
rozklady statystyczne zamiast poprawnych

odpowiedzi, bedzie to oznaczalo Kkoniec
L2komputera” - w wiekszoSci zastosowan
bedzie on bezuzyteczny.

W wiekszoSci przypadkow chcemy
korzysta¢ z komputera tak, aby uniknac
superpozycji, poniewaz zalezy nam na
uzyskaniu jednoznacznej odpowiedzi.
Dla przykladu, chcemy zlamag¢ tajny szyfr
lub co$§ w tym rodzaju. Chcemy uzyskaé
dokladng odpowiedz: ,mamy to, a nie
tamto!”. Nie powinniSmy oczekiwaé odpo-
wiedzi bedacej superpozycja dwoch moz-
liwoSci - to nie miatoby sensu.

Chodzi mi o to, ze musimy niejako roz-
wikla¢ mechanike kwantowa, aby zoba-
czy¢, co dzieje sie pod powierzchnia. Uwa-
zam, ze dopoki technolodzy kwantowi nie
zaczng tego robié, nie osiggna naprawde
znaczacego postepu. Dla przyktadu, kom-
putery kwantowe zawsze popelniaja bte-
dy, a ich projektanci i operatorzy probuja
je korygowaé. Moim zdaniem, jesli probu-
jemy poprawiaé te bledy, oznacza to, Ze
chcemy przejs¢ do bardziej podstawowych
stopni swobody, ktére nigdy nie zawieraja
zadnych bledéw, poniewaz sa dokladne -
sa po prostu Kklasyczne. Jednakze bardzo
trudno osiagnac ten poziom zrozumienia.

To moja odpowiedZ na pytanie, dla-
czego nie dokonujemy przelomowych od-
kry¢. PowinniSmy my$le¢ w inny sposéb.

Wyglada na to, ze Panskim zdaniem
zyjemy we Wszechs$wiecie dziatajgcym

jak zegarek, w ktérym na najbardziej
fundamentalnym poziomie wszystko

musi byé czysto deterministyczne,

a zatem nie ma zbyt wiele miejsca

na jakiekolwiek quasi-mistyczne
spekulacje. Jedng z konsekwencji

tego wydaje si¢ usuniecie pewnego
stopnia tajemniczosci. Wspomniat Pan

o upartym, niemal religijnym podejsciu

do niedeterministycznosci mechaniki
kwantowej, panujacym w Srodowisku
naukowym, nie wspominajac juz

o kulturze popularnej. By¢ moze taka
postawa utrzymuje sig, poniewaz

wielu ludzi pragnie zachowac¢ jakas
nieuchwytno$¢ w swym doswiadczeniu
Zyciowym, nie chcac przyjmowac, ze,

jesli rozwigze sie odpowiednie réwnania,
bedzie mozna pozna¢ wszystko. Jesli

wiec wierzy Pan w taki mechaniczny
Wszechswiat, to co wedtug Pana jest jego
najbardziej tajemniczym aspektem?

Weciaz istnieje wiele tajemnic, ktére spra-
wiaja, ze nasz problem staje sie niezwykle
trudny. A ten deterministyczny Wszech-
Swiat, o ktorym dyskutujemy, jest czyms,

co moze w pelni zrozumieé tylko kto$
0 znacznie wiekszym umySle, znacznie
wigkszym moézgu niz ja, poniewaz bedzie
musial rozwazy¢ wszystkie mozliwoSci.
A gdy tylko przyjmiemy jakie$ bledne za-
loZzenie, ponownie znajdziemy sie w sy-
tuacji kwantowo-mechanicznej, w ktorej
dochodzi do superpozycji r6znych rzeczy.

Postawmy prostsze pytanie: czy moz-
na sformulowaé¢ mechanike Kkwantowa,
bez zasady superpozycji? Moja odpowiedz
brzmi: tak. W jednej z moich ostatnich
prac umieszczonych na portalu arXiv.org
przedstawilem prosty model - zbyt prosty,
aby mogl by¢ uzyteczny w rzeczywistoSci.
Model ten przedstawia zegar z wahadlem,
ktore porusza sie w bardzo uporzadkowany
sposob i napedza kolo wskazujace czas oraz
wskazowki minutowe i sekundowe. Nazy-
wam to modelem ,,zegara mojego dziadka”.
7 ruchow wahadla mozna wywnioskowac,
jaki czas powinny pokazywaé¢ wskazowki.
A wskazOowKi te sa deterministyczne. Poka-
ZUuja po prostu czas z nieskonczong precy-
zja. Wahadlo jest wahadlem kwantowym
- mozna je kwantyzowac; mozemy zapisac
dla niego réwnania kwantowe.

Znalazlem zwiazek miedzy matematy-
ka tego wahadla a matematyka wskazo-
wek zegara, ktore pokazuja czas. Nalezy
pamietac, ze wskazowki sg calkowicie Kkla-
syczne, a wahadlo jest calkowicie kwan-
towo-mechaniczne, ale oba elementy sa
ze soba powigzane - to jedna maszyna.

Moj model spotkal sie z niewielkim
odzewem. MyS$lalem, ze ludzie powiedza:
,ho tak, oczywiScie, teraz rozumiemy, jak
dalej postepowac!”. Zamiast tego stwierdzi-
li: ,No dobrze, 't Hooft ma kolejny goracy,
szalony pomyst. Ma ich wiele. Niech sie ni-
mi cieszy, my bedziemy robi¢ swoje”. Z ta-
kimi reakcjami spotykalem sie najczescie;j.

Podejrzewam, ze przyczyny tej reakcji
raczej nie sa naukowe, a bardziej
wkulturowe”, prawda? Mysle o tym

w kategoriach szumu, na ktéry natyka sie
kazdy, kto prébuje nadazy¢ za zalewem
nowych artykutéw publikowanych na
stronie arXiv.org i w innych miejscach.
Bardzo trudno podja¢ decyzje, na co
zwroci¢ uwage i jak oceni¢ to, co nas
zainteresowato.

Ta mysl prowadzi mnie do jeszcze
jednego pytania. Zastanawiam sig, co
Pan sadzi o kulturowym wptywie swoich
osiggnieé¢ naukowych, w szczegolnosci
zasady holograficznej, ktérg po raz
pierwszy zaproponowat Pan na poczatku
lat 90.
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Q&A

WSZECHSWIAT

Prawdopodobnie dzigki tej koncepcji
niektoére osoby - mysle, ze gtéwnie
nienaukowcy - naprawde wierza,
iz Wszechswiat faktycznie znajduje
sie wewnatrz czarnej dziury lub ze
wszystko jest symulacja w komputerze
o wigkszej liczbie wymiaréw. Idea tej
»hipotezy symulacji” polega na tym,

Ze by¢ moze nic nie jest ,prawdziwe”

poza samg informacjg, a wszystko inne
moze by¢ tylko projekcjg schematow zer

i jedynek zakodowanych na najbardziej
zewnetrznej granicy obserwowalnego
Wszechséwiata. Ponad 30 lat temu
przedstawit Pan prowokacyjng hipoteze,
ktora w jaki$ sposob doprowadzita do
tego, ze najbogatszy cztowiek swiata

w popularnym podcascie powaznie
zasugerowal, iz ,najprawdopodobniej”
wszyscy jestesmy tylko awatarami

w jakiej$ kosmicznej grze wideo. Jestem
ciekaw, co Pan sadzi o tym fenomenie.
Mam co do niego spore zastrzezenia. By¢
moze nie powinienem byl w ogoble poruszaé
zasady holograficznej, poniewaz niekto-
rzy ludzie po to, aby nadaé jej tajemniczy
charakter, posuwaja si¢ do nonsensownych
wnioskow, taczac te koncepcje ze zjawiska-
mi nadprzyrodzonymi i niejasno zdefinio-
wang wymiarowoscia. Mam z tym duzy pro-
blem. Uwazam, zZe nie nalezy formulowac
praw natury w sposoéb bardziej skompliko-
wany niz to absolutnie konieczne. Nalezy
je w jak najwiekszym stopniu upraszczac.
Nawet Albert Einstein powiedzial kiedys
coS w tym stylu - ze nalezy maksymalnie
upraszczac rzeczy, ale nie bardziej, niz po-
zwala na to prawda. PowinniSmy unikaé
odwolywania si¢ do zjawisk nadprzyrodzo-
nych; jesli my, naukowcy, pozostawiamy po
sobie chocby tylko mgielke tajemniczosci,
to nie postepujemy wlasciwie.

Troche martwi mnie, ze zasada ho-
lograficzna wywolala u ludzi sklonnosé
do mistycyzmu; ja pragne czego$ zupel-
nie przeciwnego. Chce, aby ludzie starali
sie by¢ superracjonalni. Dla mnie nawet
mechanika kwantowa jest juz za malo
racjonalna. A jesli przeformulujemy me-
chanike kwantowa tak, aby traktowaé
przestrzen Hilberta [rodzaj przestrzeni
wektorowej, w ktorej mozliwa jest nie-
skonczona liczba wymiarow] jako coS§ uzy-
tecznego do celow praktycznych, a nie ja-
ko fundamentalna wlaSciwo$¢ natury, nie
bedziemy juz potrzebowaé nawet takiej
holografii. Chcialtbym, aby wiecej os6b to
rozumialo. Musimy stara¢ sie formutowac
rzeczy precyzyjniej, zeby zapobiec chaoso-
wi w publicznym odbiorze nauki. |
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Tajemnicze kregi na niebie

Osobliwe kregi radiowe to jedno z najdziwniejszych
dokonanych ostatnio odkry¢ kosmicznych
PHIL PLAIT

DZISIEJSZYCH CZASACH astro-
nomowie rzadko odkrywaja co$
nowego na niebie. W koncu ba-
damy niebo od wiekoéw, stad wszystkie la-
twe obiekty zostaly juz znalezione. Jednak
wprowadzenie nowych mozliwosci tech-
nicznych w naszych poszukiwaniach za-
zwyczaj skutkuje nowymi odkryciami. Na
przyklad obserwacje w réznych zakresach
widma elektromagnetycznego sg dobrym
sposobem na odkrycie nowych obiektow,
poniewaz emituja one odmienne rodzaje
promieniowania.
Elementy nalezace do nowo odkrytych
kategorii sa zazwyczaj trudno dostrze-
galne, poniewaz jasne obiek-

zaskakujace - z definicji dotad nie widzie-
liSmy czego$ podobnego.

W 2019 roku astronomowie natkneli
sie wlaSnie na co$§ takiego, gdy znalezli
wiele przykladéow struktury nieznanego
wcezesniej typu. Obiekty te pojawily sie
podczas pilotazowych badan przeprowa-
dzonych z uzyciem nowo ukofnczonego
teleskopu radiowego o nazwie Austra-
lian Square Kilometer Array Pathfinder
(ASKAP), sktadajacego sie z 36 anten ra-
diowych o szerokosci 12 m kazda, zlokali-
zowanych w Australii Zachodniej.

Nowo odkryte obiekty niebieskie byty
stosunkowo duze i okragle - co jest typo-
wym ksztaltem dla cial astro-

ty zostaly juz duzo weze§niej Phil Plaitjest

zaobserwowane. Dlatego tez
rozpoznanie czego$§ zupelnie
nowego jest rzadkoScia. Jest
to rowniez powodd, dla kto-

rego takie odKrycia bywaja naBeehiv.

zawodowym astronomem

i popularyzatorem nauki
mieszkajacym w Wirginii.
Wydaje Bad Astronomy
Newsletter. Mozna go $ledzié

nomicznych. Kiedy co§ w ko-
smosie wyglada na okragle, jest
bardzo prawdopodobne, zZe
w istocie widzimy kulista po-
wloke, podobng do banki my-
dlanej. W poblizu Srodka banki,

Z: ,MeerKAT uncovers the Physics of an Odd Radio Circle”, Ray P. Norris i in., ,Monthly Notices of the Royal Astronomical

Society”, tom 513, nr 1, czerwiec 2022. Opublikowane 24 marca 2022 (CC By 4.0)



w przeciwienstwie do krawedzi, nasza li-
nia wzroku przechodzi przez stosunkowo
niewielka iloS¢ materii. JeSli materia ta
Swieci, bedzie wygladata jak okrag z kaz-
dego Kkierunku obserwacji. Umierajace
gwiazdy, ktére wyrzucaja na zewnatrz gaz,
maja tendencje do tworzenia tego rodza-
ju struktur, i mamy juz wiele tego rodzaju
przyktadow.

Jednakze nowe obiekty odkryte
w ramach badania ASKAP nie odpowia-
daly zadnej znanej wczesSniej strukturze,
nie mialy oczywistego zrédla i poza emi-
sja radiowa pozostawaly niewidoczne
w zakresie fal Swietlnych. Nie znajac me-
chanizmu ich powstania, astronomowie
nazwali je dziwnymi kregami radiowymi
(ORC - 0Odd Radio Circles). Szczerze mo-
wiac, doceniam wymySlenie tak krotkiej,
opisowej nazwy (prawdopodobnie przez
fanoéw J.R.R. Tolkiena). Artykul opisujacy
odkrycie, opublikowany w ,,Publications
of the Astronomical Society of Australia”,
wymienia cztery takie ORC.

Pierwszy z nich, nazwany oczywiScie
ORC 1, dostarczyl pewnych wskazoéwek
co do swojego pochodzenia. Przeszukujac
zdjecia z innych teleskopéw, astronomo-
wie znaleZli obiekt emitujacy Swiatlo wi-
dzialne i promieniowanie podczerwone
dokladnie w jego centralnej czeSci. Kolej-
ne obserwacje wykazaly, ze chodzi o galak-
tyke eliptyczna oddalona od Ziemi o okoto
5 mld lat Swietlnych. Jesli faktycznie jest
to zrodlo ORC 1, to ten pierwszy w swo-
jej kategorii dziwny Kkrag niebieski ma
zawrotng Srednice 2 min lat Swietlnych -
ponad 15 razy wiecej niz nasza Galaktyka
- Droga Mleczna - co czyni go naprawde
rozlegtym. Niewykluczone jednak, Ze ga-
laktyka ta znalazla sie po prostu przypad-
kowo w poblizu pozornego centrum ORC 1
na niebie.

Co gorsza, pozostale ORC opisane
w tym artykule sg jeszcze dziwniejsze.
ORC 2 i 3 maja mniej wiecej ten sam roz-
miar na niebie i znajduja sie tak blisko
siebie, ze prawie sie stykaja, co silnie su-
geruje, ze sa ze soba w jaki§ sposéb po-
wigzane. Jednak podczas gdy ORC 2 ma
ksztalt pierScienia i jest jasny, ORC 3 jest
stabo widoczny i ma ksztalt rownomier-
nie wypelnionego kola, bardziej przy-
pominajac dysk. Jesli sa one powiazane,
to dlaczego wygladaja zupekie inaczej?
W poblizu znajduje si¢ kilka galaktyk, lecz
obiekty te zajmuja sporo miejsca na nie-
bie, zatem prawdopodobienstwo przypad-
kowego znalezienia galaktyk w ich pobli-
Zu jest duze.

W ciagu kilku lat od tych pierwszych
odkry¢é astronomowie znalezli kolejne
ORC, a niektoére z nich rowniez wydaja si¢
mie¢ galaktyke w swoim centrum, co wy-
daje sie potwierdzaé korelacje. Jesli galak-
tyki te naprawde zlokalizowane sa w tym
miejscu, to ORC réwniez majg rozmiar
rzedu milionéw lat Swietlnych.

Jesli mamy do czynienia z rzeczy-
wistym zwigzkiem, to jaki mechanizm
fizyczny prowadzi do powstania ORC?
Pomyslow jest tu wiele. Jednym z mozli-
wych czynnikoéw lezacych u podstaw tego
procesu jest supermasywna czarna dziu-
ra. Z tego, co nam wiadomo, kazda duza
galaktyka ma w swoim jadrze takiego Zar-
locznego potwora. Gdy materia wpada do
srodka, gromadzi sie wokot punktu, z kto-
rego nie ma juz powrotu, tworzac ogrom-
ny dysk. Silne pola magnetyczne wirujace
niczym tornado w poblizu centrum mo-
ga wyrzucaé z czarnej dziury z ogromna,
predkoScia niezwykle potezne wiazki ma-
terii i energii. Wyniki badan opublikowa-
ne w 2024 roku w ,, Astrophysical Journal”
pokazuja, ze wiazki te moga rozprezac gaz
znajdujacy sie miedzy galaktykami, two-
rzac struktury bardzo podobne do obser-
wowanych ORC.

Nie wszystkie ORC sa jednak takie sa-
me. W liscie opublikowanym w zeszlym
roku w ,Astronomy and Astrophysics”
astronomowie poinformowali, ze odkryli
rozproszong emisj¢ promieniowania rent-
genowskiego w lokalizacji ORC, ktory na-
zwali Cloverleaf, a jego widmo wskazuje,
7e wysokoenergetyczne Swiatlo pochodzi
7 goracego gazu typowego dla grup galak-
tyk o malej masie, nieco wiekszych od na-
szej lokalnej grupy (ktorej najwiekszymi
czlonkami sa Droga Mleczna i galaktyka
Andromedy). To oznaczaloby, ze ORC
znajduje sie okolo 600 min lat Swietlnych
od Ziemi.

Struktura emisji Cloverleaf jest nieco
nieregularna i wykazuje niejednolitos¢,
ktora zwykle wiaze sie z Kkolizja i polacze-
niem dwoch grup galaktyk. Takie katastro-
falne wydarzenie jest w stanie wpompo-
wacé duzo energii do gazu wokot galaktyk,
tworzac i w tym przypadku rozszerzajacy
sie wiatr, ktory moze przybra¢ mniej wiecej
kulisty ksztalt. Tak powstaje ORC.

Jesli interpretacja Cloverleaf jest pra-
widlowa, oznacza to, ze istnieje wiecej niz
jeden sposob powstania ORC. Te dziwne
obiekty moga w istocie odpowiadaé szero-
kiemu zakresowi struktur fizycznych o wy-
raznie r6znym pochodzeniu. Inny obiekt,
po raz pierwszy opisany w artykule z 2022

roku, przypomina oryginalne ORC, lecz nie
ma centralnej galaktyki ani gromady ga-
laktyk i na zdjeciach ASKAP wyglada jak
pierscien. Jego potozenie jest jednak podej-
rzane - zaledwie trzy stopnie od krawedzi
Wielkiego Obloku Magellana (LMC), ga-
laktyki satelitarnej Drogi Mlecznej. Zwia-
zek z LMC oznaczalby, ze ORC znajduje
sie tylko 160 tys. lat Swietlnych od nas, co
daloby mu Srednice wynoszaca zaledwie
okolo 150 lat §wietlnych. Sugerowaloby to
zupelie inng historie jego formacji, czy-
niac go prawdopodobnie pozostaloscia po
supernowej, czyli ekspandujacymi szczat-
kami gwiazdy, ktéra eksplodowata dawno
temu. Nietypowe jest to, ze znajduje sie
on poza LMC, gdzie gesto$¢ gwiazd jest
niska. Czasami jednak gwiazdy sa wyrzu-
cane z galaktyk - jeSli zbliza sie do masyw-
nej czarnej dziury lub jesli druga gwiazda
w ukladzie podwojnym, ktorego kiedys by-
ly czescia, gwattownie eksploduje.

Wyglada na to, ze kategoria ORC moze
obejmowagc kilka réznych rodzajow obiek-
tow. Nie jest to zbyt zaskakujace, ponie-
waz w astronomii wielokrotnie przekony-
waliSmy sie, ze zjawiska, ktore wygladaja
podobnie, moga mie¢ zupelnie odmienne
przyczyny. Niektore supernowe sa gwiaz-
dami o duzej masie, ktére eksplodowaly,
gdy ich jadra skolapsowaly pod koniec
cyklu ewolucyjnego, natomiast inne po-
wstaja z juz martwych bialych Kkartow,
ktore zgromadzily na powierzchni wy-
starczajaca iloS¢ materii, aby spowodowacé
katastrofalng eksplozje termojadrowa
obejmujaca cala gwiazde. Rozblyski pro-
mieniowania gamma moga by¢ spowo-
dowane eksplozja niezwykle masywnych
gwiazd lub zderzeniem dwu malych, lecz
bardzo gestych gwiazd neutronowych. Li-
sta przypadkowych podobiefstw w danej
klasie obiektow jest dtuga.

Nalezy pamietaé, ze termin , ORC”
ma charakter opisowy, a nie wyjaSnia-
jacy. Niektore ORC moga by¢ wynikiem
zderzen grup galaktyk, inne pochodzié¢
z eksplodujacych gwiazd, a jeszcze inne
z wybuchéw supermasywnych czarnych
dziur. Jakkolwiek astronomowie badaja
ORC juz od dobrych kilku lat, obiekty te
nadal przynaleza do zupelnie nowej kate-
gorii, co oznacza, ze prawdopodobnie ma-
my wiecej teoretycznych wyjasnien na ich
temat niz przypadkow faktycznie zbada-
nych na niebie. Wiecej obserwacji powin-
no poméc astronomom w ich Klasyfikacji
i, jak zawsze, moga, oni zywié nadzieje, ze
uda sie je usystematyzowac, wyjasnic i po-
zna¢ dzialajace w nich procesy. u
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Cwiczenia fizyczne a jelita

Trening sprzyja drobnoustrojom w jelitach, a to dziata

korzystnie na cate ciato
LYDIA DENWORTH

OMYSt, ZE TRENING mialby pozytyw-

nie dziala¢ na tzw. mikrobiote jelito-

wa - miliardy mikroorganizmoéw zy-
jacych w naszym ukladzie pokarmowym,
w tym bakterie i wirusy, ktére wspoma-
gaja uklad odpornoSciowy, metabolizm,
trawienie i inne kluczowe funkcje naszych
organizméw - nie jest oczywisty. W kaz-
dym razie nie jest réwnie oczywisty, jak
zaleznoSci miedzy dieta a mikrobiota.
Jednak mamy coraz wiecej dowodéw na
to, ze ¢wiczenia aerobowe, na przyklad
bieganie, moga poprawia¢ stan zdrowia
mikroorganizmow jelitowych, co z kolei
korzystnie wplywa na ogdlny stan nasze-
go zdrowia. Wstepne obserwacje wskazu-
ja, ze zaleznoS¢ ta jest dwukierunkowa:
zdrowa mikrobiota jelitowa wydaje sie
poprawiaé kondycje fizyczna.

»Jelita Kojarza nam si¢ z dietg i pro-
biotykami - moéwi Sara Campbell, spe-
cjalistka fizjologii aktywnos$ci fizycznej
z Rutgers University, zajmujaca sie gtow-
nie mikrobiota jelit. - Jednak obecnie
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wielu naukowcow ,,zwraca uwage na fakt,
ze ¢wiczenia moga dziala¢ korzystnie na
jelita”

,Zdrowa” mikrobiota oznacza zwy-
kle duza ilo§¢ i réznorodnos$é bakterii
w jelitach. Cwiczenia fizyczne wydaja sie
wplywaé na oba te parametry. Mikroorga-
nizmy jelitowe zawodowych sportowcow
sa bardziej zroéznicowane w poréwnaniu
z tymi u oséb nieaktywnych lub uprawia-
jacych sport rekreacyjnie. Dla zdrowia
wazniejsze jest jednak, ,to, co wlaSciwie
robiag te mikroorganizmy” - moéwi Ja-
cob Allen, specjalista fizjologii aktyw-
noSci fizycznej z University of Illinois
Urbana-Champaign.

Wazna obserwacja jest na przyklad
fakt, ze ¢wiczenia aerobowe zwiekszaja
aktywnoS§¢ bakterii wytwa-

zbudowanych jest z 16 lub 18 atomow
wegla. Krotkolancuchowe kwasy thuszezo-
we, zgodnie z nazwa, maja ich zaledwie
od jednego do szeSciu.

Jak sie okazuje, szczegdlnie wazny dla
korelacji pomiedzy ¢wiczeniami a stanem
jelit jest maslan. Dostarcza on energii do
roznych tkanek, m.in. komérek nablonko-
wych wyscielajacych jelita, i moze reduko-
wagc stan zapalny oraz poprawiac¢ zdolnosé
komorek do wychwytywania insuliny. Na-
sze ciala w naturalny sposob wytwarzaja
niewielkie iloSci masSlanu, w wiekszoSci
jest on jednak syntetyzowany przez mi-
kroorganizmy, a te produkcje wspomagaja,
¢wiczenia aerobowe. Zalezno$¢ pomiedzy
¢wiczeniami silowymi a poziomem ma-
§lanu rzadko byla oceniana w badaniach,
a wyniki nie byly jednoznaczne.

Zwiazek pomiedzy ¢wiczeniami fizycz-
nymi a stanem jelit jeszcze 15 lat temu
nie zaprzatal uwagi naukowcoéw. Marc
Cook, specjalista immunologii wysitku
fizycznego, studiowal wtedy na kam-
pusie Urbana-Champaign. Wiedzial, ze
¢wiczenia tagodza objawy chordéb zapal-
nych jelit, szczegoOlnie ich wrzodziejacego
zapalenia. Jednak naukowcy nie rozu-
mieli, dlaczego tak sie dzieje. Cook roz-
poczal badania na myszach i stwierdzil,
ze bieganie w Kkolowrotku chronilo je
przed mysig wersja zapalenia okreznicy.
Ponadto ilo§¢ korzystnych bakterii w wy-
Sciolce jelita grubego gryzoni wzrastata
siedmiokrotnie.

W badaniu przeprowadzonym w 2018
roku Allen, Cook (obecnie pracujacy na
North Carolina A&T State University)
i inni naukowcy po raz pierwszy przeana-
lizowali wplyw ¢wiczen na zdrowie jelit
w badaniu interwencyjnym z udzialem
ludzi. Badaniem objeto dwie grupy osob
prowadzacych siedzacy tryb zycia, zarow-
no szczuplych, jak i otylych, ktoére ¢wi-
czyly na biezni lub na rowerach. Wszyscy
zaczynali od umiarkowanie intensywnych
treningoéw trzy razy w tygodniu, docho-
dzac do trwajacych godzine sesji ¢wiczen
o duzej intensywnoSci.

Po szeSciu tygodniach u wszystkich
uczestnikow stwierdzono wzrost pozio-
mu maslanu i dwéch innych krotkotan-
cuchowych kwasow thuszczowych - octa-
nu i propionianu. Zarejestrowano u nich
rowniez oczekiwane KkorzysSci

rzajacych  Kkréotkolancuchowe
kwasy tluszczowe, Kkluczowe
dla wspomagania procesow
fizjologicznych. Wiekszos¢ cza-
steczek kwasow tluszczowych

Lydia Denworth jest
nagradzang dziennikarka
naukowa i redaktorka
czasopisma ,Scientific
American”. Jest autorka ksigzki
Friendship (W. W. Norton, 2020).

zwigzane z ¢wiczeniami fizycz-
nymi, takie jak zmniejszenie
masy tluszczowej i poprawa
wydolnosci  krazeniowo-odde-
chowej. Wszystkie te efekty byly

Ilustracja Jay Bendt
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wyrazniejsze u os6b szczuplych, czego ba-
dacze jeszcze nie zdotali wythumaczyé. Po
kolejnych szeSciu tygodniach, w ktorych
trakcie wszyscy zaprzestali ¢wiczen, liczba
mikroorganizméw w jelitach wroécila do
wartos$ci poczatkowych, a KorzySci zdro-
wotne zmalaly.

Badacze nie stwierdzili jednoznacznie,
ktore efekty ¢éwiczen mozna bezposred-
nio przypisa¢ mikroorganizmom, a nie
innym zmianom zwigzanym z aktywno-
Scig fizyczna. Roznica w Srodowisku je-
litowym jest jednak wyraznie widoczna.
~Wiemy, Ze podczas ¢wiczen dochodzi do
pewnego wzrostu ilo§ci krwi w mig$niach
kosztem przewodu pokarmowego” - mo-
wi Allen. To powoduje niewielki spadek
poziomu tlenu w tkankach jelit. W prze-
wodzie pokarmowym obserwuje sie takze
zmiany pH i temperatury. Kazda z tych
zmian moze wplywaé na przezywalno$cé
mikroorganizmow.

Badania z udzialem ludzi utrudnia
ogromna zmienno$¢ mikrobioty pomiedzy
poszczegbdlnymi osobami i ich grupami.
Naukowcy prébuja teraz okresli¢, jakie
czynniki wplywaja na réznice w reak-
cjach. Campbell bada zmiennos§¢ w zalez-
nosSci od ptci. Cook analizuje wplyw bak-
terii wytwarzajacych Kkrotkolancuchowe
kwasy tluszczowe u osob rasy czarnej,
u ktorych czesto wystepuje nadci$nienie.
W badaniu pilotazowym zidentyfikowat
wraz ze swoimi wspolpracownikami bak-
terie zwiazane z nadciSnieniem u spor-
towcow rasy czarnej. Jego zesp6l ma na-
dzieje na okreSlenie, ktore z nich moga
stanowi¢ cel interwencji terapeutycznych.

Jesli chodzi o wplyw mikroorgani-
zmow na wydolno§é fizyczna, wiekszoS$¢é
danych pochodzi z badan na myszach.
Zwierzeta, u ktorych zastosowano anty-
biotyki w celu eliminacji mikrobioty, sa
mniej aktywne fizycznie niz zwierzeta
o zdrowym mikrobiomie i szybciej si¢ me-
cza. Badania wykazaly ponadto, Ze niena-
ruszona mikrobiota w jelitach przyczynia
sie do silniejszego rozwoju miesni.

Trwajace badania nie zmieniajg stan-
dardowych zalecenn dotyczacych ¢wiczen
fizycznych, zgodnie z ktérymi ludzie po-
winni po$wiecaé tygodniowo co najmniej
150 minut na umiarkowany wysitek fi-
zyczny. Dolaczaja natomiast Kolejny argu-
ment za taka aktywnoScia, a w przyszlo-
§ci moze wyjasnia, skad wynikaja réznice
w reakcji na ¢wiczenia. By¢ moze kiedys
bedzie nawet mozliwe takie zadzialanie
na mikrobiote, aby lepiej reagowala na
czas spedzany na sitlowni. |

Ilustracja Masha Foya

ELEKTROLIZA SOLANKI
2NaCl(aq) + 2H,0(l) — H,(g) + Cl,(g) + 2NaOH(aq)

Rzadko widuje morze tak spokojne -
pogode niemal tak tagodna,

jakby $wiat wiedziat,

Ze wiatr rozerwaltby mnie na strzepy,
zniszczyt wiezi juz napiete,

atomy naprezone, szukajgce

oporu twoich ramion,

ktore trzymajg mnie w catosci -

Mowie ci to - wysytam jako wiadomos¢
przez fale

ze Szkocji na norweskie wybrzeze,
zastanawiajac sie, czy to ta wiasnie
sprawi, ze fale radiowe

miedzy nami zamienig sie w drut, ;
potaczony z niewyczerpalnym zroédtem E;
porannych ,dzien dobry” i nocnych ,,dobranoc:
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gdy oboje siedzimy

Z nogami zanurzonymi w stonej wodzie,
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przewodnikami w zlewce Morza Pétnocnego,
przyciagajacymi orkiestry jonow

przez eony oceanu,

az -

na jeden elektryzujacy moment -
poczuje mrowienie dotyku

elektronéw z chloru

w soli morza, ktére

pocatowato twoje stopy,

skupiajac mnie z powrotem w catos$¢ -
i jestem Wenus,

zrodzona z piany ;
gromadzacych sie wokot mnie zdradliwych babelkéw. -

Alisz Reed jest pisarkg i popularyzatorka nauki, z wyksztalcenia jest matematyczka.
Obecnie pracuje nad sztukg teatralng o losowosci i jako wolontariuszka odbywa
roczny rejs po Skandynawii na pokladzie zabytkowego Zaglowca.
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Dlatego kilka lat temu, gdy na ogla-
danych przez niego kanalach interneto-
wych zaczely pojawiaé sie reklamy terapii
zastepczej testosteronem (testosterone
replacement therapy, TRT), zaintrygowa-
la go. (Imiona pacjentow w tym artykule
zostaly zmienione w celu ochrony ich
prywatnosci.) Rob juz wtedy byl w dobrej
formie fizycznej, ale suplementacja testo-
steronem wydala mu sie §wietnym sposo-
bem, by zyska¢ dodatkowe KkorzySci.

,Dalem sie przekona¢ temu, co slysza-
lem w mediach spolecznoSciowych - moé-
wi. - »Bedziesz si¢ lepiej czué, bedziesz
silniejszy, bedziesz lepiej wygladacé«”.

Rob udat sie do lokalnej, prywatnej Kli-
niki. Tam zrobiono mu badanie krwi, kt6-
re wykazalo, ze jego poziom testosteronu
jak najbardziej miesci sie w normie. ,,Zde-
cydowanie nie potrzebowalem terapii te-
stosteronowej” - moéwi. Mimo to klinika
przepisala mu leczenie.

Rahim, 48 lat, opowiada podobng hi-
storie. Dziesie¢ lat temu odwiedzil klini-
ke zdrowia mezczyzn, szukajac zastrzyku
energii i sposobo6w poprawy kondycji. Juz
tego samego dnia podano mu testosteron..
Przy kolejnych wizytach Kklinika zwieksza-
la dawki, ale Rahim nie odczuwal prawie
zadnych korzysci. ,,Czulem sie, jakby mnie
wykorzystano - mowi dzis. - Mialem wra-
zenie, ze kto$§ zarabia na moim
ciele”

Terapia testosteronowa -
czyli preparaty recepturowe
w formie tabletek, plastrow,
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zastrzykow lub wszczepialnych kapsulek
- prawdopodobnie nigdy nie byla tak po-
pularna i szeroko promowana. TRT stosu-
je Joe Rogan, znany podcaster. W serwi-
sie Reddit, na TikToku, billboardach przy
autostradach i w reklamach telewizyjnych
zachwala sie TRT jako sposob na lepszy
nastroj, seks, energie, a nawet szeSciopak
na brzuchu. Takich przekazow jest mno-
stwo. Globalny rynek TRT szacuje sie na
1,9 mld dolar6w.

W przypadku pacjentoéw z wyraznie ob-
nizonym poziomem hormonu TRT moze
rzeczywiScie przynie$¢ korzySci: poprawe
nastroju, wzrost energii, zwigkszenie li-
bido, przyrost mies$ni, redukcje thuszczu
oraz obnizenie biomarker6w chorob ser-
ca. Rzetelne badania obalily dawne obawy,
Ze suplementacja testosteronem zwieksza
ryzyko raka prostaty. Odpowiedzialne kli-
niki informuja pacjentéw o potencjalnym
ryzyku i korzySciach i na biezaco ich do-
kladnie monitoruja.

Jednak wielu mezczyzn stosujacych
TRT wecale nie ma obnizonego poziomu
testosteronu - a sztuczne podnoszenie
poziomu hormonu u zdrowych mezczyzn
moze by¢ szkodliwe. W Srodowisku me-
dycznym nie ma zgody, co dokladnie
oznacza ,niski poziom”, poniewaz w roz-
nych badaniach operuje sie odmiennymi
grupami badawczymi i progami
normy. 7Z powodu tej niejed-
noznaczno$ci niektére Kkliniki
legalnie przepisuja TRT mez-
czyznom, ktorzy wedlug wielu

OB, 42 LATA, TO FANATYK FITNESSU. Uwielbia trenowaé¢, wolny czas spedza na ma-
tach do ju-jitsu i stosuje wysokobialkowa diete z duza iloScig oleju z awokado.
Dba o swoje zdrowie i chce je polepszaé¢ - podobnie jak wielu influencerow, kto-
rych obserwuje w mediach spolecznoSciowych.

kryteriow maja poziom hormonéw abso-
lutnie prawidlowy. ,,To nie sprawi, ze be-
dziesz zyt dluzej. To nie uczyni ci¢ ogdlnie

zdrowszym” - moéwi Channa Jayasena,
endokrynolog reprodukcyjny z Imperial
College w Londynie.

TRT wiaze sie z ryzykiem. Suplementa-
cja testosteronem moze: zmniejszy¢ plod-
nosS¢ i spowodowaé zanik jader, wywotaé
erytrocytoze (zwiekszenie masy czerwo-
nych krwinek) i doprowadzi¢ do tradziku
i bolesnego obrzeku gruczoléw piersio-
wych. Dlatego urolodzy i endokrynolodzy
ostrzegaja mezczyzn rozwazajacych TRT,
by zachowali duza ostroznos¢.

7Z POWODU SILNYCH Kkulturowych skoja-
rzen testosteronu z meskoScia przekazy
marketingowe dotyczace tej terapii praw-
dopodobnie w duzo wigkszym stopniu
odwoluja si¢ do emocji niz te odnoszace
sie do innych aspektow zdrowia. W re-
klamach TRT w mediach spolecznoscio-
wych obiecuje sie wiele, ale rzadko wspo-
mina o dzialaniach niepozadanych czy
o koniecznoSci odpowiedniej diagnostyki.
,WiekszoS§¢ treSci o testosteronie na Tik-
Toku i Instagramie to koszmar - mowi Ju-
stin Dubin, urolog z Memorial Healthcare
System na poludniu Florydy. - To po pro-
stu nieprawdziwe informacje.”

Zakres uznawany za norme poziomu
testosteronu wynosi od okoto 300 do 1000
nanogramow na decylitr krwi (ng/dl). Po
40 roku zycia poziom Kkrazacego w orga-
nizmie testosteronu zaczyna stopniowo

Xision/Getty Images (mezczyzna); Jonathan Knowles/Getty Images (pigutki) (poprzednie strony)



Zrédlo: Abraham Morgentaler (konsultacja naukowa)

spadac - $rednio o okolo 1% rocznie, a ze
populacja USA sie starzeje, wzrost zain-
teresowania terapia TRT nie jest zasko-
czeniem. Istnieja tez dane sugerujace, ze
Sredni poziom testosteronu spada nawet
u mlodych mezczyzn. Choroby, ktore dzis
sa znacznie powszechniejsze — otylos¢ czy
cukrzyca - wplywaja negatywnie na pro-
dukcje hormondéw i moga czeSciowo thu-
maczy¢ ten trend.

Zainteresowanie podnoszeniem pozio-
mu testosteronu siega jednak znacznie
dalej w przeszlo§¢ - nawet zanim bylo
wiadomo, czym ten hormon wlaSciwie
jest. W 1849 roku niemiecki naukowiec
Arnold Adolph Berthold zauwazyl, ze ka-
strowane koguty przestaja rywalizowac
o samice. Kiedy przeszczepial im jadra
innych kogutow, koguty nagle odzyski-
waly zainteresowanie seksem i walkami
w zagrodzie.

WKkroétce lekarze zaczeli probowaé wy-
korzysta¢ te cudowna, maskulinizujaca
moc jader. W 1889 roku 72-letni neurolog
z Mauritiusa, Charles-Edouard Brown-
-Séquard, wstrzykiwal sobie miksture
z rozdrobnionych jader psa i Swinki mor-
skiej, liczac na odmtodzenie. Relacjono-
wal, Ze juz po Kkilku zastrzykach potrafit
zbiega¢ po schodach jak mlodzieniec
i staé przy stole laboratoryjnym godzina-
mi bez zmeczenia.

Lekarz rosyjskiego pochodzenia, Sier-
giej Abramowicz Woronow, eksperymen-
towal z przeszczepami jader malp u ludzi,
a swoje ,,spektakularne” efekty przedsta-
wit w ksiazce z 1925 roku Rejuvenation by
Grafting (Odmladzanie przez przeszcze-
py). Opisal w niej przypadek 74-letniego
pacjenta: ,zniknela nadmierna tkanka
tluszczowa, mieSnie staly sie jedrne, wy-
prostowal sie i sprawial wrazenie czlowie-
ka w doskonalym zdrowiu. [...] Przeszczep
zmienil zgrzybialego, impotentnego, zalo-
snego starca w pelnego sit mezczyzne, ma-
jacego wszystkie swoje zdolnoSci.”

Wspolczesni lekarze sa zgodni, ze
wszelkie pozytywne efekty tamtych zabie-
gow mialy identyczny skutek jak placebo.
W 2002 roku australijscy naukowcy od-
tworzyli ekstrakty jader wedlug receptury
Brown-Séquarda i odkryli, ze zawieraly
zaledwie jedna czwarta dawki testoste-
ronu potrzebnej, by wywotaé jakikolwiek
biologiczny efekt. Co wiecej, w czasach
Woronowa - zanim pojawily sie nowocze-
sne metody konserwacji tkanek i zanim
zrozumiano, czym sg leki immunosupre-
syjne — przeszczepy jader, zwlaszcza mie-
dzygatunkowe, nie mialy praktycznie zad-
nych szans na przetrwanie.
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Terapia zastepcza testosteronem (testosterone replacement therapy, TRT) przezywa boom.
Mezczyzni chcacy poprawic swoje libido czy zbudowa¢ mase miesniowa lub walczacy z prze-
wlektym zmeczeniem lub obnizonym nastrojem masowo zgtaszajg sie do klinik, by zbada¢
poziom hormondw i otrzymac recepty na TRT. W przypadku mezczyzn z rzeczywiscie niskim
poziomem testosteronu - wedtug Amerykanskiego Towarzystwa Urologicznego oznacza to
wynik ponizej 300 ng na decylitr uzyskany w dwach niezaleznych badaniach - suplementacja
moze dac¢ korzysci. Jednak nawet jedna trzecia mezczyzn stosujgcych TRT moze nie spet-
nia¢ kryteriow niedoboru testosteronu, a w przypadku osob z prawidtowym poziomem tego
hormonu terapia moze nie tylko nie pomoc, ale wrecz zaszkodzi¢ - zwtaszcza ze wigze sie
z ryzykiem m.in. nieptodnosci.

MOZLIWE KORZYSCI MOZLIWE PROBLEMY

Poprawa nastroju
i zwigkszenie poziomu energii

Mozliwe zmniejszenie L/ Tradzik
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cholesterolu,
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Syntetyczna forme testosteronu otrzy-
mano w 1935 roku, co umozliwilo opraco-
wanie leku stosowanego w TRT. Jednak
jego pojawienie sie¢ nie doprowadzilo
od razu do boomu na recepty (choé¢ zain-
teresowaly sie nim Srodowiska Kkultury-
styczne). CzeSciowo przyczyna medycznej
ostroznosci bylo niewielkie badanie z 1941
roku, ktore wykazalo, ze testosteron moze
przyspiesza¢ rozw0j raka prostaty, a guzy
sie kurcza, gdy poziom hormonu jest ni-
ski. To powigzanie sprawilo, ze lekarze
zaczeli bardzo niechetnie podawaé testo-
steron nawet mezczyznom z ewidentnym
hipogonadyzmem (czyli takim, u ktérych
jadra nie produkuja wystarczajacej ilo-
Sci hormonu). ,, To byla niemal calkowita
blokada” - méwi Abraham Morgentaler,
urolog i badacz testosteronu z Harvard
Medical School.

W latach 80. Morgentaler, ktory w cza-
sach studenckich badal wplyw testoste-
ronu na zachowania godowe jaszczurek,
pracowal jako mlody urolog zajmujacy sie
nieplodnoSciag meska, niskim libido i za-
burzeniami erekcji. Pacjenci byli zdespe-
rowani. Morgentaler przypomnial sobie
jaszczurki, ktore tracily zainteresowanie
samicami po odstawieniu testosteronu i -
ostroznie - zaczal podawa¢ hormon Kkilku
pacjentom. Zglaszali nie tylko poprawe zy-
cia seksualnego. ,,Opisywali tez, ze rOwniez
ogolnie czuja sie lepiej - na przyklad, ze
maja wiecej cierpliwosci do swoich matych
dzieci, Ze wstaja z 16zka pelni optymizmu’”.

W miare kontynuowania badan Mor-
gentaler nie zauwazal wzrostu ryzyka ra-
ka prostaty. Z czasem dowodoéw na to, ze
testosteron niekoniecznie stymuluje roz-
wO0j nowotworu, zaczelo przybywaé. Na
poczatku XXI wieku obawy zaczely stab-
nac, cho¢ calkowicie nie zniknety.

TRT zyskala na popularnosci - wedlug
badan z 2013 roku czestos¢ jej stosowania
miedzy 2001 a 2011 rokiem sie potroila.
Jednak nadal byly watpliwosci. W 2014
roku Amerykanska Agencja ds. Zywnosci
i Lekow (FDA) wydala ostrzezenie, ze TRT
moze zwiekszac ryzyko zawalow i udarow.
Testosteron wplywa na wzrost mie$ni -
a serce to takze miesien. U meZczyzn sto-
sujacych sterydy anaboliczne w celach kul-
turystycznych (naturalny testosteron tez
sie do takich sterydéw zalicza) problemy
7 sercem to dobrze znany skutek uboczny.

Aby zbadaé te dwa zagrozenia, grupa
naukowcOw zorganizowala TRAVERSE
- najwieksze dotad randomizowane ba-
danie Kliniczne TRT u mezczyzn z niskim
testosteronem. Przebadano ponad 5 tys.
mezczyzn w wieku 45-80 lat, upewniajac
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sie, ze na poczatku mieli niskie poziomy
PSA (markera raka prostaty), i moitoro-
wano ich przez Srednio trzy lata. W 2023
roku opublikowano wyniki. Nie stwier-
dzono wzrostu zachorowan na raka
prostaty u osob otrzymujacych testoste-
ron; nie zanotowano tez zwiekszonego
ryzyka zawaloéw, udaréow ani zgonow
sercowo-naczyniowych.

O DOBRA WIADOMOSC dla mezczyzn

7 niskim testosteronem i prawidlo-

wym poziomem PSA: jeS§li poziom
hormonu zostanie uzupelniony do $red-
niego, ryzyko nowotworu i choréb serca
bedzie niskie. TRT weciaz jednak budzi
kontrowersje, gtownie dlatego, Ze brakuje
jednoznacznej definicji ,niskiego pozio-
mu testosteronu”.

Amerykanskie Towarzystwo Urolo-
giczne sugeruje, zZe niski poziom to wynik
ponizej 300 ng/dl, zmierzony dwukrotnie
rano, poniewaz poziom testosteronu na-
turalnie sie waha. Z Kkolei Endocrine So-
ciety uznaje za ,normalny” zakres miedzy
264 a 916 ng/dl, natomiast Europejska
Akademia Andrologii wskazuje jako dol-
na granice normy wynik pomiedzy 231
a 350 ng/dl. Roznice te wynikaja z faktu,
Ze poziom testosteronu moze zmieniaé
sie nawet o 100 ng/dl w ciaggu dnia, wiec
objawy (np. zmeczenie) moga wystepowac
przy bardzo réznych wartoSciach.

W badaniu TRAVERSE przyjeto
300 ng/dl jako granice ,niskiego” pozio-
mu. U mezczyzn z nizszym poziomem za-
obserwowano poprawe nastroju i zwiek-
szenie energii. W 2024 roku naukowcy
poinformowali, ze w tej grupie TRT do-
prowadzito do 50% wzrostu aktywnoSci
seksualnej, co oznaczalo prawie jeden
dodatkowy ,epizod seksualny” dziennie
(w tym seks z partnerka, masturbacje, fan-
tazje, flirt czy spontaniczne erekcje). Dla
poréwnania: grupa placebo zanotowala
tylko 25% wzrostu.

Efekty TRT w przypadku subtelniej-
szych objawow, jak zmeczenie, ,mgla
mozgowa”, depresyjny nastroj, drazli-
woS¢ - s3 mniej jednoznaczne. Joe, 38
lat, wspomina, ze byl w bardzo kiepskim
stanie, gdy w wieku trzydziestu kilku lat
dowiedzial sie, ze jego poziom wynosi tyl-
ko 95 ng/dl. Dzis, dzieki TRT, utrzymuje
ponad 600 ng/dl i méwi, ze to dziata: ,,Po
prostu czuje sie absolutnie normalnie”.
W badaniu TRAVERSE nie wykazano
przewagi TRT nad placebo w leczeniu la-
godnych objawow depresji, ale w innym
badaniu z 2024 roku u mezczyzn z po-
wazniejszymi objawami zaobserwowano

poprawe nastroju i wzrost energii. Nie od-
notowano korzy$ci w zakresie pamieci ani
jakosci snu.

MezczyZzni z pogranicza normy, okolo
300 ng/dl, nie byli dotad systematycznie
badani, méwi Frederick Wu, emerytowa-
ny profesor endokrynologii z University
of Manchester, inicjator i lider bardzo
duzego Europejskiego Badania Starzenia
sie Mezczyzn (European Male Aging Stu-
dy, EMAS). A u mezZczyzn z prawidlowym
poziomem testosteronu efekty terapii nie
musza by¢ tak wyrazne, jak u tych z wy-
raznym niedoborem. Objawy takie, jak
brak energii, sa trudne do jednoznacznego
powiazania z testosteronem - moga byc¢
skutkiem dowolnych probleméw wyste-
pujacych w wieku $rednim, jak deprywa-
cja snu spowodowana opieka nad malymi
dzieémi, siedzaca praca przy komputerze,
stres czy zla dieta. Jedng z pierwszych rze-
czy, jaka sprawdzaja urolodzy i endokry-
nolodzy u pacjentéw z tymi objawami, jest
bezdech senny, ktory moze powodowac
mgle mozgowa, zmeczenie i jednoczeSnie
obniza poziom testosteronu. ,,Poziom te-
stosteronu to bardzo istotny wskaznik
ogblnego stanu zdrowia - moéwi Wu. - Je-
§li widzisz niski poziom T u pacjenta, to
powiniene$ najpierw zbadaé jego ogdlny
stan zdrowia, a nie od razu siegac po tera-
pie testosteronem”.

RézZnice w objawach mogga tez wynikaé
z indywidualnej wrazliwoSci organizmu.
.10 mozliwe, ze mezczyzna z poziomem
350 ng/dl moze mie¢ niedobory w pew-
nych obszarach - mowi Joshua Halpern,
dyrektor naukowy Kkliniki Posterity Health
i profesor urologii na Northwestern Uni-
versity. - Rozne tkanki i uklady narzadow
organizmu potrzebuja réznych pozioméw
testosteronu, by dziala¢ optymalnie”.

Tu wlasnie pojawia sie kolejny punkt
sporny. Niektorzy lekarze uwazaja, ze te-
stosteron powinno si¢ stosowaé dopiero
po wyprobowaniu innych interwencji
zdrowotnych, poniewaz zmiany w diecie
i aktywnoSci fizycznej moga podnieS¢ po-
ziom testosteronu i poprawi¢ ogolny stan
zdrowia. Inni, jak Morgentaler, argumen-
tuja, Ze terapie zastepcza testosteronem
(TRT) mozna zaoferowal jako pierwsza
opcje mezczyznom z niskim poziomem
hormonu, poniewaz taka suplementacja
powinna da¢ im zastrzyk energii potrzeb-
ny do rozpoczecia ¢wiczen i zmiany stylu
stylu zycia na zdrowszy. Ten spér moze
sie teraz skomplikowaé przez pojawienie
sie lekow z grupy GLP-1, takich jak Ozem-
pic, ktére znacznie ulatwiaja utrate wagi.
Czy wiec mezcezyzna z otyloScia i niskim



testosteronem powinien otrzymaé TRT
czy Ozempic? Tego nikt jeszcze nie zbadal.

Wreszcie niewiadoma pozostaje to,
jaki typ pomiaru testosteronu stosowac.
Wigkszo$¢ badan opiera sie na pomiarze
testosteronu calkowitego, czyli lacznej ilo-
§ci hormonu krazacego we krwi. Ale du-
za czeSe tego testosteronu jest zwigzana
z biatkami, takimi jak albumina i globu-
lina wiazaca hormony plciowe (sex-hor-
mone binding globulin, SHBG). Testo-
steron mocno zlaczony z SHBG nie jest
dostepny dla tkanek organizmu. ,Wolny”
testosteron - czyli niezwigzany - juz tak.
I to wlasnie jego iloS¢ moze by¢ znacznie
istotniejsza dla samopoczucia mezczyzny
niz poziom calkowity. ,Objawy Koreluja
z poziomem wolnego testosteronu” - mo-
wi Morgentaler. W badaniu z 2018 roku
7z wyKkorzystaniem danych z EMAS na-
ukowey odkryli, ze u otylych mezczyzn
z rozwijajacym si¢ hipogonadyzmem tyl-
ko ci, u ktérych wolny testosteron spadat
wraz z calkowitym, doSwiadczali nieko-
rzystnych symptomow. Mimo to towarzy-
stwa medyczne nie ustalily konkretnych
progéw wolnego testosteronu, ktore kwa-
lifikowalyby do leczenia, wiec decyzja le-
karza ma tu ogromne znaczenie.

JEDNAK ZADEN 7z tych medycznych niu-
ansOw raczej nie pojawi sie w rozmo-
wie, kiedy kto§ trafi do jednej z wielu
Klinik ,meskiego zdrowia”. Tak jak Rob
czy Rahim, pacjent najprawdopodobniej
otrzyma recepte. Potwierdza do badanie,
ktére Dubin, Halpern i Kkilku ich wspol-
pracownikow opublikowali w 2022 roku
w ,,JAMA Internal Medicine”. Ukrywajac
swoja prawdziwa tozsamosé, wyslali rze-
czywiste wyniki badania poziomu testo-
steronu Dubina do siedmiu Kklinik. Poziom
ten wynosit 675 ng/dl - czyli byl wyzszy
niz ten, do jakiego zwykle daza urolodzy
u mezezyzn z niskim testosteronem. Do-
datkowo Dubin poinformowal, ze planuje
w przysztoSci mie¢ dzieci - co powinno
automatycznie wykluczy¢ go z terapii. Te-
stosteron jest czeSciag mechanizmu regulu-
jacego produkcje plemnikoéw, petli sprze-
zenia zwrotnego - gdy we krwi utrzymuje
sie jego wysoki poziom, jadra przestaja
wytwarza¢ wlasny testosteron i plemniki.
,W moim przypadku nie bylo absolutnie
zadnych przestanek do roz-
poczecia TRT” - moéwi Dubin.

Mimo to sze§¢ z siedmiu
klinik i tak zaproponowalo mu
terapie. I to nie jest wyjatek.
»Z perspektywy czasu widze, ze

to bylo po prostu absurdalne” archive

Z ARCHIWUM

Testosterone’s Effect on
Fair Play, Sandy Fritz;
LScientific American
Mind’, wrzesien 2010.
Scientific American.com/

- wspomina Rahim, u ktérego réwniez
rozpoczeto leczenie testosteronem juz
przy pierwszej wizycie. Chociaz oficjalne
wytyczne jednoznacznie mowia, ze przed
rozpoczeciem TRT nalezy wykonaé co
najmniej dwa badania krwi, wiele pry-
watnych i internetowych Kklinik opiera sie
na jednym. Rahim pamieta, zZe poziom te-
stosteronu oscylowal u niego w granicach
300-400 ng/dl, ale i tak przepisano mu
dawke tak wysoka, Ze wywotala dziala-
nia niepozadane. Klinika zaproponowala
kolejne leki na ich zlagodzenie. ,Wieksze
dawki testosteronu byty dla nich po pro-
stu bardziej optacalne finansowo - nawet
jesli nie byly dobre dla mojego zdrowia”
- mOWI.

Inni mezczyZzni relacjonuja podobne
doswiadczenia. John, obecnie 42-latek,
mial okolo 35 lat, gdy zainteresowal sie
TRT, chcac utrzymaé forme potrzebna
mu w shuzbie w wojskowych jednostkach
specjalnych. Przepisano mu wszczepial-
ne granulki testosteronu, przez co jego
poziom tego hormonu wzrést do ponad
1800 ng/dl. Wkrotce pojawily sie proble-
my - zaburzenia fukcjonowania stawu
skroniowo-zuchwowego objawiajace si¢
zgrzytaniem zebow oraz tagodny rozrost
prostaty, ktory pociagnat za soba przyjmo-
wanie Kolejnych lekow.

Morgentaler mowi, ze takie przypadki
to przestroga, ktorg nalezy traktowaé po-
waznie. Radzi unikaé klinik, ktore oferuja
TRT bez wezedniejszego wstepnego bada-
nia albo takich, ktoére nie przedstawiaja
jasnego planu monitorowania wynikow.
W jednym z badan z 2015 roku wykazano,
ze w duzym os$rodku miejskim u ponad
potowy mezczyzn poddanych TRT nigdy
nie wykonano kontrolnego badania krwi.
A to istotny problem, bo jednym z czest-
szych dzialan niepozadanych TRT jest
erytrocytoza - nadprodukcja czerwonych
krwinek.

Dzialajaca etycznie klinika powinna
roéwniez uczciwie informowaé o wplywie
TRT na plodnos¢. Dubin i Halpern przy-
zZnaja, ze co miesiac trafiaja do nich mez-
czyzni, ktorzy nie zostali ostrzezeni, ze ich
terapia testosteronowa moze drastycznie
obnizy¢ liczbe plemnikow. Internetowi
influencerzy czesto bagatelizuja to dzia-
lanie niepozadane jako tymczasowe, ale
lekarze ostrzegaja, ze moze sie
ono utrzymywac. Wedlug bada-
nia z 2006 roku opublikowane-
go w ,,The Lancet”, powr6t do
normalnej liczby plemnikéw
potrafi zaja¢ nawet dwa lata po
odstawieniu TRT. A Kkazdy, kto

zmaga sie z nieplodnoscia, wie, ze dwa la-
ta to bardzo dlugo.

Dwa leki, ktore lekarze przepisuja
w celu przyspieszenia powrotu ptodnosci
- gonadotropina kosméwkowa (hCG) i cy-
trynian klomifenu - czesto nie sg refundo-
wane, a ponadto same moga powodowac
dzialania niepozadane. Halpern mowi, ze
jakos¢ nasienia po odstawieniu TRT moze
by¢ nizsza niz u mezezyzn, ktérzy nigdy
nie stosowali terapii.

Wreszcie, chociaz wyniki badania TRA-
VERSE wskazuja, Zze mezczyZzni probujacy
TRT nie sg szczeg6lnie narazeni na raka
prostaty czy problemy sercowe, odnoto-
wano niewielki, niewyjaSniony wzrost
liczby ztaman koSci u os6b stosujacych te
terapie. Co wiecej, nie istnieja zadne ba-
dania analizujace wpltyw TRT w perspek-
tywie Kilku dekad - a mezczyzna zaczyna-
jacy leczenie zaraz po trzydziestce moze
by¢é poddawany terapii przez 40-50 lat,
jesli nie chce przechodzi¢ przez hormo-
nalne zalamanie po jej przerwaniu.

Jedna z obaw wynikajaca z badan
nad dlugotrwalym stosowaniem stery-
dow anabolicznych jest to, ze naturalna
produkcja testosteronu moze sie juz ni-
gdy w pelni nie odbudowaé, moéwi Har-
rison Pope, psychiatra z Harvard Medi-
cal School, ktory badal uzycie sterydow.
W badaniu z 2023 roku opublikowanym
w ,Journal of Clinical Endocrinology and
Metabolism”, mezczyzni, ktorzy stosowali
nielegalnie sterydy anaboliczne, po dwoch
latach od odstawienia zglaszali nizsza ja-
koS¢ zycia niz ci, ktorzy nigdy ich nie sto-
sowali. Poniewaz dzialanie sterydéw w or-
ganizmie jest zblizone do suplementacji
testosteronem, wyniki te budza niepokdj
takze w kontekscie TRT.

,Gdyby$ zapytal mnie o to 20 lat temu,
zapewnilbym cie, ze po zakonczeniu tera-
pii testosteronem organizm odbuduje sie
i wszystko wréci do normy - moéwi Pope.
- W niektorych przypadkach bylbym cal-
kowicie w btedzie”.

W pewnych sytuacjach ryzyko bedzie
jednak warte podjecia. Rob, John i Rahim
przyjmuja obecnie nizsze dawki testoste-
ronu i sa pod opieka lekarzy, ktorym ufaja.
Wszyscy trzej zauwazaja poprawe nastro-
ju, lepsza kondycje mieSniowa i wieksza
energie. Ale jednoczeSnie wszyscy przy-
ZNnaja, ze maja mieszane uczucia wobec
calego doSwiadczenia. Te ambiwalencje
wobec TRT podziela wielu pracownikéw
stuzby zdrowia. ,Wciqz pozostaje wiele
niewiadomych, jesli chodzi o niedobdr
testosteronu - moéwi Halpern - wlacznie
z kwestiami bardzo podstawowymi.” |
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Rzad Danii korzysta z pracy poszukiwaczy amatoréw
do odkopywania artefaktéw ukrytych na polach uprawnych.
Ich znaleziska pisza na nowo historie kraju

ELIZABETH ANNE BROWN | Zdjecia ALASTAIR PHILIP WIPER

Larsen (z prawej) z wykrywaczami metalu-na polu,*

na ktorym-uprawia si¢'zboze (_%dniowa Dania) é_""
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LE GINNERUP SCHYTZ, INZYNIER z regionu rolniczego wokol miasteczka Vin-
delev w Danii, gdy tylko uruchomil wykrywacz metalu na polu jeczmienia
u znajomego, znalazl kawalek wygietej plytki. Uznal, ze to pokrywka puszki
z konserwg rybna i wrzucil ja do worka zapelnionego juz innymi metalowy-
mi odpadkami, ktore wczeSniej uaktywnily wykrywacz: zardzewialymi gwoz-
dziami, Srubami, kawalkami ztomu. Kilka krokéw dalej wykopat kolejng blyszczaca plytke. Kto$ tu
wyraznie zajadal sie rybami, pomyS$lal i wrzucil ja do worka. Ale gdy natknal sie na trzeci metalowy
krazek, zatrzymat sie, by przyjrze¢ mu sie blizej. Czyszczac jego powierzchnie z blota, nagle ujrzal,
niczym w zwierciadle, dumna twarz rzymskiego cesarza. W tym momencie, jak wspomina z uSmie-

chem, przemknelo mu przez mysl, ze ,,to najwyrazniej nie byly puszki po rybnych konserwach”.

Elizabeth Anne Brown
jest niezalezna dziennikarka
naukowa mieszkajaca

w Kopenhadze. Pisze m.in.
dla ,National Geographic’,
,New York Times”

i, Washington Post”.
Mozesz $ledzi¢

jej dziatalnosce

na X @eabrown18

Pewnego grudniowego dnia 2020 roku, po krotkiej
pauzie na spotkanie online na Teamsach, Ginnerup
odkopal 14 blyszczacych zlotych dyskow - niektore
wielkoSci spodkow - ktore wedlug archeologéw zosta-
ly przysypane osadem okolo 1500 lat temu, w okresie
gwaltownych zmian klimatycznych nastepujacych po
tym, jak chmury popiolu z odleglej erupcji wulkanu
doprowadzily do nastania niewielkiej epoki lodowej.
Na czterech medalionach widnieja wizerunki rzym-
skich cesarzy, a kilka z nich przedstawia skompliko-
wane wzory geometryczne. Ale prawdziwa perelka
jest amulet zwany brakteatem z dwoma stylizowanymi
wizerunkami: mezczyzny z profilu z dlugimi wlosami
upietymi w warkocz i konia w pelnym galopie. Specja-
listka od starozytnych runéw mowi, ze byta oszotomio-
na, gdy w koncu dostrzegta napis umieszczony na go-
rze: ,,On jest czlowiekiem Odyna”.

Te wytloczone runy sa najstarsza znana pisemnag
wzmianka o Odynie, nordyckim bogu wojny i wladcy
Walhalli. Brakteat Ginnerupa, ktéry archeolodzy opisuja,
jako najwazniejsze dunskie znalezisko ostatnich stuleci,
rozciagnal w czasie kult Odyna o 150 lat - a wszystko to
dlatego, ze Ginnerup otrzymal wykrywacz metalu jako
prezent urodzinowy od swojego tescia.

Wiele innych krajow europejskich zakazalo Iub
mocno ograniczyto hobbystyczne wykrywanie metali,
ale Dania sie na to zgodzila, tworzac system, w ktorym
indywidualni poszukiwacze sa zobowiazani do przeka-
zywania znalezisk archeologom rzadowym. W rezulta-
cie mamy nadmiar bogactwa - ponad 20 tys. przedmio-
tow jest ostatnio oddawanych rokrocznie do agencji
rzadowych. Kuratorzy zobowiazani do identyfikowania
i katalogowania wszystkich artefaktow nie moga nawet
marzy¢, by sprosta¢ temu zadaniu, ale efekty ich pracy
sa jednoznaczne: podczas gdy w sasiednich krajach
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przeszlo$¢ wciaz otacza gesta mgla tajemnicy, w Danii
dzieki pracy archeologéw amatoréw pradawny krajo-
braz wypeknil sie kompleksami §wigtynnymi, szlakami
handlowymi i osadami, o ktérych inaczej nic bySmy nie
wiedzieli. ,,Prywatni poszukiwacze metali wywindowa-
li Danie wysoko ponad jej sasiadow w badaniach ar-
cheologicznych - méwi Torben Trier Christiansen, spe-
cjalista od archeologii w dunskich muzeach P6lnocnej
Jutlandii. - Cho¢ to amatorzy, stowo amatorszczyzna
byltoby tu zupelnie nie na miejscu”.

DANIA JEST ZAMIESZKANA od Konca ostatniej epoki lo-
dowej, kiedy koczowniczy lowcy-zbieracze z potudnio-
wej Europy przybyli tam w §lad za migracja reniferow
i cofajacymi sie lodowcami juz 12,5 tys. lat temu. Przod-
kowie wspolczesnych Dunczykow pojawili sie okolo
5 tys. lat temu, przybywajac ze stepow dzisiejszej Ukra-
iny i poludniowo-zachodniej Rosji. Przez tysiace lat ich
potomkowie zyli w malych spolecznoSciach rolniczych
w calej Skandynawii, budujac megality i kurhany dla
wybitnych zmartych i skladajac ofiary z ludzi na ba-
gnach, aby udobruchaé¢ swych bogow.

Na poczatku naszej ery te spolecznosci rolnicze po-
laczyly sie w kilka plemion germanskich - Cymbrow,
Teutonow, Jutéw, Anglow i Danoéw - Kktorzy stali sie
bieglymi zeglarzami, odkrywcami i wytapiaczami me-
tali. Poniewaz szlachetne odmiany metali - w tym sre-
bro, zloto i sktadniki brazu - nie wystepuja na terenie
dzisiejszej Danii, jej mieszkancy musieli je pozyskiwaé
droga wymiany lub przemocy od odleglych nawet lu-
dow. Prowadzili tez intensywny handel z Cesarstwem
Rzymskim, ktérego wojska nigdy nie dotarly na teren
dzisiejszej Skandynawii.

W IX wieku, w epoce wikingéw, Normanowie rozli-
czali sie podczas wymiany handlowej brytkami srebra,
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ale mieli tez dostgp do dirhaméw z Kkalifatow islam-
skich, solidow z Cesarstwa Rzymskiego i zlota z wy-
brzezy Irlandii, a wszystkie te dobra udalo sie teraz
odnalez¢ dzisiejszym mieszkancom tych terenow za-
opatrzonym w wykrywacze metali. Dania jest zjedno-
czonym kroélestwem od co najmniej X wieku, co czyni
ja najstarsza wciaz istniejaca monarchia w Europie.
Wykrywacze metali trafity na dunski rynek pod
koniec lat 70. ,WczeSniej urzadzenia te zaliczaly sie
do sprzetu wojskowego” i byly uzywane do poszuki-
wania niewybuchéw z II wojny Swiatowej, wyjasnia
Trier. W latach 80. wykrywacze metali byly tak rzad-
ko stosowane, ze wiekszos¢é krajow europejskich nie
miala przepisOw regulujacych, kto moze szukaé za-
bytkéw archeologicznych i gdzie. Wszystko sie zmie-
nilo wtedy, gdy kilka gloSnych kradziezy pokazalo, jak
wiele szk6d moze wyrzadzi¢ przestepca z takim urza-
dzeniem. Szwedzka wyspa Gotlandia stala sie czym$
w rodzaju pola bitwy miedzy profesjonalnymi arche-
ologami a rabusiami - zaréwno miejscowymi, jak
i ,turystami” - ktorzy uzywali wykrywaczy metali do
znajdowania i pladrowania stanowisk z epoki wikin-
gow, wywozac stamtad liczne przedmioty ze srebra.

Te epizody zniechecily Szwecje do prywatnych po-
szukiwaczy na dlugie dekady, mowi Trier. Wielu ar-
cheologow uwazalo, ze ci poszukiwacze albo kradna
wykopane skarby, albo przynajmniej niszcza wazny
kontekst archeologiczny powodowani egoistycznym
pragnieniem dotkniecia historii wlasnymi rekami.

Gdy Szwecja opracowala projekt ustawy majacej
na celu znaczne ograniczenie dzialalnoSci prywat-
nych wykrywaczy metali, pewien cztowiek uznal, Ze
w Danii obowiazuje juz stosowne prawo - z 1241 roku.
Olaf Olsen, dyrektor Dunskiego Muzeum Narodowe-
go w latach 80., opowiadal sie za tym, aby znaleziska
pochodzace z wykrywania metali podlegaly Srednio-
wiecznemu prawu, ktore uznawalo wszystkie meta-
lowe wyroby bez wyraznego wtaSciciela za wtasno§é
korony.

Dokonana przez Olsena interpretacja prawa
Danefaee (,dunski skarb”) doprowadzila do jed-
nej z najbardziej liberalnych filozofii postepowania
w kwestii wykrywania metali w calej Europie. Dzi$
kazdy moze w Danii poszukiwaé metali wykrywa-
czami bez zezwolenia, pod warunkiem, ze ma zgode
wlaSciciela terenu i zgadza sie przekazaé¢ rzadowi

Poszukiwacz

Ole Ginnerup
Schytz znalazt
ten ztoty amulet,
czyli brakteat,

z napisem ,,On
jest cztowiekiem
Odyna”. Znalezisko
to wydtuza

okres kultu
Odyna o 150 lat.
(Przedstawienie
swastyki obok
gtowy mezczyzny
poprzedza
zawlaszczenie
tego symbolu
przez nazistow.)
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Pierscien z litego ztota
ozdobiony granatem zostat
znaleziony przez poszukiwacza
w poblizu wioski Emmerlev

w Danii. Szczegoty stylistyczne
pierscienia nawigzujg do czasow
dynastii Merowingéw w Europie
Srodkowej, co moze sugerowad,
Ze jakas szlachetnie urodzona
kobieta z rodu Merowingéw
poslubita kogo$ z nordyckiej
elity w poblizu Emmerlev.
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wszelkie potencjalnie wazne historycznie znaleziska.
To Kklasyczny dunski system oparty na odpowiedzial-
nosci spolecznej - w kraju, w ktérym ludzie regular-
nie zostawiaja na zewnatrz niemowleta na drzemke
w wozkach, nic dziwnego, ze rzad powierza spote-
czenstwu skarby.

DOPIERO OKOLO 10 LAT TEMU zainteresowanie wyKkry-
waniem metali naprawde wzrosto, dzigki programom
telewizyjnym i mediom spotecznoSciowym. W 2013
roku okoto 5600 przedmiotow zostalo przekazanych
do oceny jako potencjalne obiekty podpadajace pod
Danefaee. Do 2021 roku liczba ta gwaltownie wzrosla
do ponad 30 tys. To oznacza calg rzesze ludzi Kopia-
cych doly w ziemi. Jednak zdaniem Triera duniscy ar-
cheolodzy tak naprawde korzystaja z kazdej pary rak
przesypujacych ziemie w poszukiwaniu ,,skarbow”.

Okolo 60% powierzchni Danii to ziemie uprawne,
a wiekszo$¢ z nich podlega orce kazdego roku. No-
woczesne plugi moga siega¢ ponad poél metra w glab
gleby, przenoszac Swieza warstwe dawno zakopanych
obiektow wystarczajaco blisko powierzchni, aby wy-
krywacz metali mogt je zlokalizowac. ,, Ale gdy artefakt
znajdzie sie bezposrednio na powierzchni, jest narazo-
ny na mroz, stonce, deszcz i warunki atmosferyczne” -
wyja$nia Trier. Wtedy rozpoczyna sie wyscig z czasem,
aby obiekt nie zostal zniszczony.

Wszystko, co znajduje sie¢ w dunskich lasach, moze
spokojnie poczekaé kolejne 200 lat, az zajma sie tym
profesjonalni archeolodzy, moéwi Trier. Ale poszukiwa-
cze chodzacy po zaoranych polach sg pierwsza linig
frontu archeologicznych operacji ratunkowych.

Doskonalym przyktadem jest odkrycie znane ja-
ko kompleks Vaarst. Prywatny poszukiwacz badajacy
farme w poinocnej Jutlandii znalazt bizuterie - zlo-
te pierScienie, spinki do sukni i klamry do ptaszczy
- skarb tak wazny, ze Trier zorganizowal wykopaliska
ratunkowe, aby ustabilizowaé kontekst archeologicz-
ny, ktory zdolal uratowaé sie przed plugiem. Przez
nastepne dwa lata Trier i zespol profesjonalnych ar-
cheologéw odkryli rozleglty kompleks grobowy z set-
kami pochéwkow, z ktérych wiele zawieralo szczatki
ludzkie, z glowami skierowanymi na zach6d w strone
Morza PéInocnego. Rolnictwo i erozja tak dlugo nisz-
czyly wierzchnia warstwe gleby, ze wiele grobow po-
krywalo zaledwie kilka centymetrow osadu. ,,Jeszcze
jeden lub dwa sezony orki i bytoby po nich” - méwi
Trier.

Zaledwie Kilometr od kompleksu Vaarst znajduje sie
miasto o nazwie Gudum. Historycy lamali sobie gtowe
nad pochodzeniem tej nazwy, ktora oznacza ,,dom bo-
gow”. Teraz, dzieki znalezisku poszukiwaczy, naukowcy
sq przekonani, ze moglo to by¢ miejsce waznego osrod-
ka kultu.

Archeolodzy amatorzy przekazuja swoje znaleziska
28 lokalnym dunskim muzeom - zdumiewajaca liczba
w Kkraju o powierzchni odpowiadajace wielkoscig jed-
nej trzeciej stanu Nowy Jork. To lokalni archeolodzy,
tacy jak Trier, musza wyznaczyC interesujace miej-
sca, zanim zostana one zniszczone przez rolnictwo
lub zabudowe, a takze zidentyfikowac i zarejestrowac

znaleziska, nim te zostana przekazane do centralnego
oSrodka Muzeum Narodowego. Trier mowi, ze utrzy-
muje kontakt z okolo 300 poszukiwaczami, Ktorzy
regularnie przekazuja mu obiekty. ,,Czesto potrafia
stwierdzi¢ nawet po cichym dzwieku, jaki wydaje de-
tektor, jakiego rodzaju przedmiot udalo im sie odkry¢
ijak glteboko jest on polozony” - zauwaza.

IEKTORZY PRYWATNI POSZUKIWACZE skarbow mo-

ga pochwali¢ sie¢ dokonaniami, ktére doréwnuja

osiggnieciom profesjonalnych archeologéw. Pew-
nego wybitnie slonecznego marcowego dnia malzen-
stwo Kristen Nedergaard Dreige i Marie Aagaard Lar-
sen odebralo mnie ze stacji kolejowej w poludniowej
Danii, na pélnoc od granicy z Niemcami. ,Wiesz, ludzie
kiedy$ nazywali to miejsce z powodu ksztaltu zgnitym
bananem Danii” - powiedziala mi Aagaard. Ale to sie
skonczylo. Znaleziska pary poszukiwaczy skarbow
ujawnily, ze obszar, w ktéorym dorastala Aagaard, byl
waznym osrodkiem bogactwa i wladzy 1000 lat temu.

W roku 2016 Aagaard, Dreige i ich niezyjacy juz
przyjaciel Poul Pedersen odkryli blisko 1,5 kg zlotych
artefaktow z epoki wikingéw w poblizu wspotczesne-
go miasta Faested, w tym naramienne opaski, ktoére
archeolodzy zinterpretowali jako symbole przysiegi:
skrecone pierScienie, ktéore wodz lub pan dawal swo-
im wojownikom, aby nosili je jako znak wiernosci. To
najwigkszy skarb zlota wikingow, jaki kiedykolwiek
odkryto w Danii.

Ale Aagaard i Dreige nie pozwolili, aby zloto uderzy-
lo im do glowy. Wrecz przeciwnie: z wielkim zapalem
badaja kazdy sygnal na swoim detektorze, nawet jesli
pochodzi od skrawkéw zelaza. Zelazo jest odwiecznym
utrapieniem poszukiwaczy. Wywoluje glosny, irytujacy
dzwiek detektora i prawie zawsze oznacza znalezisko
jakiego$ nic nieznaczacego odpadu z gospodarstwa.
Gdy poszukiwacze nabiora wystarczajacego doSwiad-
czenia, aby rozpoznaé ten dzwiek, wiekszos$¢ nie ruszy
nawet palcem w tym Kierunku.

Jednak up6r Aagaard i Dreige doprowadzil ich
w roku 2018 do odkrycia skarbu z ponad 200 zela-
znymi sztukami broni - wléczniami, sztyletami i mie-
czami. Pozniejsze wykopaliska prowadzone przez lo-
kalnego archeologa Larsa Grundvada poskutkowaly
odkryciem szeregu S$wigtyn poSwieconych czemu$
co nazwal ,kultem zniszczenia”, ktory narodzil sie
dokladnie okolo roku 0, na przetomie dwoch er. Jak
mowi Grundvad, udalo sie odnalez¢ §lady co najmniej
15 r6znych Swiatyn z okresu trwajacego mniej wie-
cej 550 lat i polozonych w odleglosci zaledwie Kilku
metréw od siebie. Wiele okazéw broni umieszczano,
jak sie zdaje, na specjalnych stupach - by¢ moze jako
poSwiecony dar podczas inauguracji nowej Swiatyni,
lub jako symboliczne zakoficzenie dzialania starej.
PietnaScie §wiatyn, ,to wyraznie pachnie Indiana Jo-
nesem”, méwi Aagaard. Z perspektywy czasu Aagaard
i Dreige $miejg sie, gdy przypominaja sobie, ze mysleli
o zajeciu sie polowaniem lub zeglarstwem jako swoim
wspo6lnym hobby.

Miejsce wykopalisk, ktore odwiedzilem z Aagard,
Dreige i Grundvadem w marcu, znajduje sie na polu,
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na ktorym zwykle uprawia sie zboze, rzut kamieniem
od autostrady. Na horyzoncie mogliSmy dostrzec pod-
miejska dzielnice, wiatraki - i dolmen, kopiec grobo-
wy z duzymi kamieniami na szczycie, prawdopodobnie
majacy okolo 5 tys. lat. Dolmen byl juz wiekowg bu-
dowla w czasach wikingow, zauwazyt Grundvad.

Muzeum wynajelo na te okazje zielonkawg koparke.
Mtlody pracownik obslugujacy maszyne pieczolowicie
zdejmowal warstwy gleby o grubosci zaledwie kilku
centymetroéw z powierzchni ziemi na obszarze wielko-
Sci dwoch boisk do koszykowki. Czterech amatorskich
poszukiwaczy metali, w tym Aagaard i Dreige, wzielo
dzien wolny w pracy, aby uczestniczy¢ w tym przedsie-
wzieciu. Pod czujnym okiem pary lokalnych archeolo-
gow podazali za koparka, ktora posuwata sie w kierun-
ku tego, co - jak mieliSmy nadzieje — mialo okazac sie
nienaruszonym stanowiskiem archeologicznym.

Po zaledwie 20 min Dreige wydal triumfalny
okrzyk. Archeolodzy i poszukiwacze zgromadzili sie
woko6l niego, wpatrujac sie w rzymska srebrng monete
zwana denarem, ktora trzymal w dloni. ,,Dzi$ jest dzien
jak moje urodziny, Nowy Rok i Boze Narodzenie w jed-
nym” - powiedziala Aagaard.
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W miare uplywu dnia w wiadrze ze znaleziskami
Grundvada przybylo okolo 10 kolejnych monet z brazu
i srebra, starannie opisanych i umieszczonych w osob-
nych woreczkach. Archeolog byl jednak bardziej zain-
teresowany malym, zakrzywionym kawalkiem brazu,
znalezionym przez Aagaard: fragmentem Kielicha lub
garnka, w ktérym mogly by¢ zakopane monety. Istnie-
je nadzieja, ze gleboko pod warstwa wzruszonej przez
plug ziemi moga znajdowac sie dowody osadnictwa.

Grundvad traktuje Dreige i Aagaard - Kktorzy
z zawodu sa odpowiednio Kkierownikiem sprzedazy
i psychologiem - jak kolegow. ,,Na poczatku”, jak mowi
Aagaard ,,zastanawialiSmy sie, czy beda na nas patrzeé
spode 1ba, bo dla nich archeologia to ich praca, a dla
nas to weekendowe hobby. Ale z Larsem jest zupehie
raczej. To jeden z najmtodszych i najbardziej wzietych
lokalnych archeologow.

Prawie kazdego weekendu podczas sezonu poszuki-
wawczego Aagaard i Dreige zabierali swoje ,,maszyny
czasu” w teren. Wysytlali zdjecia swoich odkry¢ do Grun-
dvada w celu natychmiastowej identyfikacji. ,,Nie chce,
zeby to zabrzmialo arogancko, ale przyzwyczailiSmy sie
do tego, ze przynosza bardzo ciekawe znaleziska” - mowi



Grundvad. Uwaza, ze Dreige, Aagaard i Neorgaard doda-
ja splendoru jego malemu muzeum. Wedlug Grundvada
to zupelnie inne podejscie niz to, ktére maja jego kole-
dzy w Szwecji. ,,Szwedzkie wladze uwazaja, ze poszuki-
wacze metali niszcza znaleziska, wyrywaja je z kontek-
stu. My uwazamy, Ze je ratuja”.

AJSTARSZE SKRZYDEO Muzeum Narodowego
w centrum Kopenhagi jest siedziba dunskich
urzednikow oceniajacych skarby. Zadaniem ku-
stoszy dzialu Danefze jest identyfikacja tysiecy obiek-
tow napltywajacych z pél kazdego roku i podejmowanie
decyzji, ktore z nich sa godne dolaczenia do kolekcji
muzeum - a ktére przyniosa ich znalazcom nagrode
pieniezna.
Chociaz poszukiwacze moga teraz przesylaé zdjecia
i wspolrzedne GPS swoich znalezisk do dedykowanej
aplikacji, proces identyfikacji pozostaje taki sam, jak
40 lat temu. Najlepszymi Zrodlami sa grube Kkatalogi,
ktérych marginesy wypelnione sa recznie rysowany-
mi diagramami i adnotacjami siegajacymi lat 40. Je-
§li wzia¢ pod uwage réznorodnosSé przedmiotow, ktore
trafiaja na ich biurka, od narzedzi kamiennych i broni

z epoki brazu po bizuteri¢ wikingoéw, kustosze potrze-
buja encyklopedycznej wiedzy o dunskiej prehistorii,
aby wiedzie¢, po ktora ksiege siegnac.

Kirstine Pommergaard wie, jaki styl broszy byt
popularny w 300 r. n.e. Potrafi na pierwszy rzut oka
stwierdzi¢, czy moneta jest rzymskim solidem, czy
dirhamem starozytnych kalifatow islamskich. ,/ Trzeba
kocha¢ przedmioty i historie, ktére moga opowiedziec,
Zeby moc robic to, co my” - mowi.

Pommergaard jest kustoszem archeologii prehisto-
rycznej i jednym z zaledwie trzech archeologow w kra-
ju, ktérzy poswiecaja sie wdrazaniu prawa Danefaee
na pelen etat. Od 2025 roku w tajnym ,bezpiecznym
schronieniu” czeka na ocene ponad 50 tys. obiektow.
,Kazdy z nich jest waznym elementem ukladanki, na-
wet jeSli nie jest wykonany ze zlota lub jeSli mamy ich
juz tysiac” - mowi. Ale Pommergaard najbardziej ceni
przedmioty, ktérych samo istnienie ujawnia nieprzewi-
dziane powigzania.

Wszyscy kustosze byli oszolomieni, gdy poszukiwacz
przyniost pierScien z litego zlota ozdobiony krwisto-
czerwonym granatem. Ale Pommergaard skupila sie na
czyms§, co wielu moglo przeoczy¢ w dazeniu do ustalenia

Troels Taylor,
poszukiwacz

z Zelandii w Danii,
ma tatuaze
przedstawiajace
niektore symbole
ze swoich
ulubionych

odkry¢ (z lewej).
Niedawno Taylor
znalazt cos,

co uwaza za
srebrng ozdobe

z epoki wikingow,
ktora miata by¢
umieszczona na
pochwie miecza
(posrodku).

Odkryt réwniez
niewielki zbior
»Siekanego srebra’,
fragmentow
brytek i monet,
ktére byty
uzywane w handlu
wikingow

(z prawej).
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Czy mozna zasadnie oczekiwaé, ze
kazdy znalazca starozytnego skarbu
przekaze go rzgdowym biurokratom?
Tak, poszukiwacze znajdujg rézne
inne sposoby, by nadal cieszy¢ sie
swoimi znaleziskami.

ZNASZEGO ARCHIWUM

Deszyfranci
starozytnego zwoju.
Tomas Weber; maj 2024.

pochodzenia ozdoby: spodniej stronie oprawy pierScie-
nia. Cztery delikatne zawijasy, ktorych zlotnik uzyl do
przymocowania dwoch elementéw skladowych, byly
dla Pommergaard wyrazna wskazowka. Ta technika wy-
twarzania ozd6b cechowala rzemieSlnikow frankijskich
Zyjacych w czasach Merowingow, dynastii krolewskiej,
ktora wykorzystywala dyplomacje malzenska do kon-
solidacji wladzy w Europie Srodkowej po upadku Ce-
sarstwa Rzymskiego. Zakladane na kciuk pierscienie
o podobnej konstrukeji, thumaczy Pommergaard, znaj-
dowano w grobowcach kobiet z dynastii Merowingow
0 najwyzszym statusie - cesarzowych lub krolowych.

Czy pierScien mogt by¢ tupem wojennym? Kamien
moéwi co innego. Chociaz krélowe Merowingdw nosity
pierScienie sygnetowe, czerwone kamienie byly sym-
bolem wladzy wsrod ludéw Skandynawii. ,Musial by¢
kto§ w Emmerlev, kto byl wystarczajaco wazny, aby
wydaé za maz za kogo$ z dynastii Merowingow jedna
ze swoich corek” - méwi Pommergaard, odnoszac sie
do wioski polozonej najblizej miejsca, w ktérym znale-
ziono pierscien. Przed odkryciem pierScienia Emmer-
lev bylo znane jedynie jako oSrodek handlu bydlem,
ktory dzialal w XVI wieku.

Pommergaard marzyla o pracy ze starozytnymi
przedmiotami, odkad w wieku siedmiu lat znalazla
ze swoim dziadkiem polowe kamiennego topora na
dunskiej wyspie Fyn. Ale, czego prawdopodobnie nie
przewidziala, a co wydaje sie jej najmniej ulubiong cze-
Scig pracy, to konieczno$¢ ustalenia ceny bezcennego
przedmiotu.

To zespol pracujacy nad Danefaee ustala nagrode
dla znalazcy za kazdy przedmiot wybrany do kolekcji
muzeum. Wiekszo$¢ wyplat jest dos¢ skromna i znacz-
nie nizsza od tego, co przedmioty moglyby osiagna¢ na
czarnym rynku - 250 lub 350 koron (okoto 40 lub 50
dolaréw) to typowa optata za znalezienie monety z XII
lub XIII wieku. Jednak szczegdlnie cenne artefakty
moga przynosi¢ oszalamiajace kwoty. Aagaard, Dreioe
i Nergaard otrzymali nieco ponad milion koron za skarb
pierScienia przysiegi, co stanowi rownowarto$¢ okoto
150 tys. dolaréw. Ginnerup - odkrywca zlotego brakte-
atu z imieniem Odyna - odmoéwil podania kwoty, jaka
otrzymal za swdj skarb. ,Muzeum Narodowe podkresla,
Ze nie nalezy rozmawiac o pienigdzach” - twierdzi.

Pommergaard moéwi, ze nie wolno jej omawiag,
w jaki sposob ustalaja wyplaty, a jedynie, Ze biora
pod uwage wartoS¢ historyczna i stan artefaktu oraz
staranno$¢, jaka znalazca wlozyl w jego odnalezienie.
Lacznie dunscy poszukiwacze skarbow otrzymali row-
nowartos¢ 1,3 mln dolar6w w 2023 roku w poréwnaniu
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7 zaledwie 130 tys. dolarow w 2012. Pod wzgledem
technicznym nie ma zadnych ograniczen - prawo nie
okresla gornego limitu wyplat z tytulu Danefaee. Ale te-
g0 samego nie mozna powiedzie¢ o budzecie przezna-
czonym na podobne odkrycie dla archeologow.

Obecnie, jak twierdzi Pommergaard, Sredni czas
oczekiwania w przypadku kazdego artefaktu opra-
cowywanego przez zespol Danefaee wynosi ,,przynaj-
mniej 2,5 roku” od momentu, gdy obiekt dotrze do ich
drzwi, ale ten okres nie obejmuje czasu, jaki artefakty
spedzaja na ewaluacji w lokalnych muzeach, ktoére nie
otrzymuja finansowania dedykowanego dla Danefzee.
Poniewaz lokalne muzea zmagaja sie z oceng znalezisk
dostarczanych przez poszukiwaczy amatorow, ryzyku-
ja utrata okazji do zidentyfikowania miejsc, takich jak
kompleks Vaarst, zanim zostang utracone w wyniku
zabudowy lub dzialania ptugéw, mowi Trier.

Dhugi czas ewaluacji oznacza réwniez, ze niekto-
rzy szczegdlnie sprawni poszukiwacze maja dziesiatki
tysiecy koron w nagrodach zamrozonych w systemie,
czasami nawet na dziesieciolecie. Jednak archeolodzy
i amatorzy zgadzaja sie, ze poszukiwacze nie robia tego
dla pieniedzy. ,,Godzina po godzinie lepiej bytoby zbie-
ra¢ puszki z pobocza drogi i oddawac je za oplate re-
cyklingowa” - moéwi Troels Taylor, wieloletni poszuki-
wacz z Zelandii. Niemniej jednak ,,jesteSmy wdzieczni
za nasz system, dzieki ktoremu otrzymujemy niewielka
nagrode za ogromna prace i wysitek, ktore wktadamy”
- dodaje. Poszukiwacze chcieliby jednak mie¢ pew-
nos¢, ze ich znaleziska sa badane i wykorzystywane do
badan. Jesli nie, z checig by je wyeksponowali w swo-
ich domach.

Czy mozna zasadnie oczekiwaé, ze kazdy znalazca
starozytnego skarbu przekaze go rzadowym biurokra-
tom? Tak, poszukiwacze znajduja rozne inne sposoby, by
nadal cieszy¢ sie swoimi znaleziskami. Taylor, podob-
nie, jak wielu innych poszukiwaczy, ma Kilka tatuazy
na ciele, w tym jeden wizerunek ze znalezionego przez
siebie pasa, przedstawiajacy wijace sie na jego przedra-
mieniu dwa stylizowane zwierzeta. Inni poszukiwacze,
tacy jak znalazca krolewskiego pierScienia z Emmerlev,
zatrudniaja jubileréw, aby wykonali kopie ich skarbow.

Program Danefeaee zapewnia ogromny zwrot z inwe-
stycji z perspektywy dunskiego rzadu, mowi Trier. Pry-
watni poszukiwacze spedzaja tysiace godzin w terenie,
a podatnicy placa im tylko wtedy, gdy zostanie odkryte
co$ niezwyklego. Jednak narastajaca frustracja zwigza-
na z czasem oczekiwania grozi kleska programu. ,,Nasz
system dziala naprawde dobrze, ale funkcjonuje tylko
dlatego, ze poszukiwacze czuja, ze sa potrzebni i ze
traktujemy ich powaznie” - twierdzi Trier. Obawia si¢
jednak, Ze jeSli czas oczekiwania sie wydtuzy, zaufanie
poszukiwaczy moze zosta¢ nadwerezone. ,,System be-
dzie dziala¢ tylko tak dlugo, jak dtugo my, archeolodzy,
bedziemy wypelnia¢ swojaq czes¢ umowy”.

Cho¢ wielu poszukiwaczy uwaza, ze nawet mimo
tak frustrujacego oczekiwania niewielka jest szansa,
by kiedykolwiek chcieli zrezygnowaé ze swojego hob-
by. ,Dopoki bede mogt chodzié i kopaé w ziemi - mowi
Ginnerup - nie porzuce pracy z moim wykrywaczem
metali”. | |



znalezli rzymskie monety na pol
uprawnym w dunskim Vejen
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';i; i zagrozié up ponad 130 gatunkow roslin
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Mtoda pszczota, wra
na pasozytniczy roz
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AMMY RAMSEY MIAL TRUDNOSCI ze zdobyciem waznej informacji. Byl rok 2019,
a on przebywal w Tajlandii, prowadzac badania nad pasozytami, ktore zabijaja
pszczoly. Nie potrafil jednak nakloni¢ do rozmowy pewnego tajskiego pszczelarza.
W okolicznych pasiekach Ramsey widzial ule opanowane przez blade, przypomi-
najace kleszcze stworzenia - mniejsze od koncowki zaostrzonego otéwka - po-

ruszajace sie z absurdalnie duza predkoScia. Na kazdego pasozyta widocznego na powierzchni ula
przypadalo znacznie wiecej ukrytych wewnatrz, zerujacych na mtodocianych pszczotach. Jednakze
pszczoly w ulach tego uparcie milczacego pszczelarza byly zdrowe. Ramsey, ktory jest z wyksztalce-

nia entomologiem, bardzo chcial sie¢ dowiedzie¢ dlaczego.

Hannah Nordhaus
publikuje artykuly na temat
biordznorodnosci, historii
i przyrody w ,National
Geographic’, ,Wired,
,Outside” i, Wall Street
Journal” Jest autorkg
ksiazek The Beekeeper's
Lament (2011) i American
Ghost (2015), wydanych
przez HarperCollins.
Nordhaus jest National
Geographic Storytelling
Fellow and Explorer oraz
Journalist in Residence
University of Colorado
Boulder.

Te drobne pasozyty to azjatyckie roztocza z rodzaju
Tropilaelaps atakujace pszczoly miodne. W 2024 roku
ich obecno$é¢ zostala po raz pierwszy potwierdzona
w Europie. Naukowcy sa przekonani, ze wkrotce dotra
one takze do obu Ameryk. Niewielkie stworzenia mo-
g3 doprowadzi¢ do gwaltownego zalamania populacji
amerykanskich pszcz6l miodnych, co z kolei mialoby
katastrofalne skutki dla rolnictwa na calym kontynen-
cie. Pszczoty miodne to niezastapieni pracownicy sek-
tora rolnego. Przewozone przez pszczelarzy z jednego
pola na drugie, wspieraja uprawy ponad 130 gatunkow
roslin - od orzechéw, drzew owocowych i warzyw, po
lucerne wykorzystywang jako pasza dla bydla - o lacz-
nej wartoSci przekraczajacej 15 mld dolaré6w rocznie.
Gdyby roztocza zabity te pszczoly, straty dla gospodar-
ki rolnej bylyby niewyobrazalne.

Inne regiony Swiata juz wcze$niej dosSwiadczyty skut-
koéw obecnosci tego pasozyta. W latach 60. i 70. roztocza
przemierzylty Azje Poludniowo-Wschodnig i Indie. Po-
niewaz tamtejsze gospodarstwa rolne sa mniejsze i bar-
dziej zr6znicowane niz wielkoobszarowe farmy w USA,
straty odczuli gldwnie pszczelarze, ktorzy wkrotce po
pojawieniu sie Tropilaelaps zaczeli traci¢ cale pasieki.
Pasozyt rozprzestrzenil sie pézniej na péinocna Azje,
Bliski Wschod, Oceanie oraz Azje Srodkowa. A teraz
dotarl do Europy. To odkrycie wywotalo alarm réwniez
po drugiej stronie Atlantyku, jako Ze ocean juz nie sta-
nowi skutecznej bariery. Roztocza moga podrézowac na
statkach wraz z przemycanymi lub legalnie importowa-
nymi pszczolami. ,,Rozprzestrzenianie sie Tropilaelaps
tak przyspieszylo, ze nikt juz nie moze zaprzeczy¢, ze
szkodnik zmierza w nasza strone” - powiedzial Ramsey,
obecnie adiunkt na University of Colorado w Boulder,
w podcadcie Beekeeping Today w 2023 roku.

Ramsey, drobny i pelen energii - podobnie jak
stworzenia, ktore bada - udal sie do Tajlandii w 2019
roku, by zdoby¢ informacje na temat metod stosowa-
nych przez tamtejszych pszczelarzy, ktorzy zyli z rozto-
czami od dziesiecioleci, a mimo to potrafili utrzymac
swoje pszczoly przy zyciu. Jednak milczacy pszczelarz,
z ktéorym Ramsey chcial o tym porozmawiaé, niechetnie

44 Swiat Nauki, wrzesien 2025

dzielil sie informacjami. By¢ noze obawial sie, Ze wScib-
ski cudzoziemiec zdradzi jego pszczelarskie sekrety.
Wtedy jednak syn pszczelarza klepnal ojca w ramie.
»2Mysle, Ze to on jest tym czarnym Tajem” - powiedzial,
wskazujac na Ramseya. Na telefonie odpalil filmik, na
ktorym alter ego Ramseya z YouTube’a - ,,Czarny Taj”
- Spiewa tajska piosenke popowa z nuta gospel. Ram-
sey, ktory jest czarnoskory i przedstawia sie jako ,na-
ukowiec, chrzeScijanin, queer, wokalista”, nauczyl sie
tajskiego, ogladajac tajskie filmy i teledyski. Teraz to
nietypowe hobby zaczelo sie bardzo przydawac.
Milczacy dotad pszczelarz zaczal mowic. ,,Jego twarz
rozja$nila sie - wspomina Ramsey. - Nagle stal sie bar-
dzo rozmowny.” Opisal szczegdtowo technike, ktora sto-
sowal, by ograniczy¢ populacje roztoczy. Wykorzystywat
kwasu mrowkowy, Kktéry jest naturalnie wytwarzany
przez mrowki. Ramsey sadzi, Ze ta substancja moze ode-
gra¢ kluczowq role w walce z roztoczami, ktore sa za-
grozeniem jednoczeSnie mikroskopijnym i ogromnym.

RAMSEY PO RAZ PIERWSZY ZOBACZYL roztocza Tropila-
elaps w 2017 roku, rowniez w Tajlandii. Przyjechal tam,
by bada¢ innego groznego pasozyta pszczol miodnych,
ktérym jest réwniez roztocz drecz pszczeli Varroa de-
structor. Jednak gdy otworzyl swoj pierwszy ul, za-
miast drecza zobaczyl wstrzasajace skutki aktywnoSci
Tropilaelaps. Zahamowane w rozwoju pszczoly pel-
zaly po ramkach ula, a kolejne pokolenie - poczwarki
w kokonach - patrzylo ciemnymi oczami z szeSciokat-
nych komoérek wystawionych na dzialanie warunkow
zewnetrznych po tym, jak pszczoty opiekunki w despe-
rackiej obronie kolonii odgryzty zakazone wieczka. Przy
wejsciach do uli drzace pszczoty lezaly na ziemi albo
zataczaly pijackie kregi. Ich skrzydla i odnoéza byly zde-
formowane, odwloKki znieksztalcone, a ciatla mialy thu-
sty polysk w miejscach, gdzie starty sie wloski. Kolonia
byla skazana na zaglade. ,Powiedziano mi, Ze tej nie da
sie juz uratowac¢” - méwi Ramsey. Nigdy wczeSniej nie
widzial czego$ podobnego.

Kiedy wrocil do domu, zaczal zglebia¢ temat rozto-
czy. Nie znalazl jednak zbyt wielu informacji. W Azji

INGO ARNDT (poprzednie strony)
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Poludniowo-Wschodniej mniej wiecej w polowie ubie-
glego wieku dwa z czterech znanych gatunkow Tropi-
laelaps - T. mercedesae i T. clareae - przeskoczylty na
europejskie pszczoly miodne z pszczoly olbrzymiej
(Apis dorasta), z ktora wspolewoluowaly w tamtym re-
gionie. W naturalnym Srodowisku pasozyty nie zabijaja
swoich zywicieli ,,z tego samego powodu, dla ktérego
nikt z nas nie chce spali¢ wlasnego domu”, powiedzial
Ramsey podczas konferencji pszczelarskiej w 2023 ro-
ku. ,Bo sam w nim zyje”

Azjatyckie pszczoly olbrzymie - gatunek niewy-
korzystywany w Kkomercyjnym pszczelarstwie - juz
dawno temu wyksztalcily z roztoczami forme wspol-
istnienia. Inaczej bylo z europejskimi pszczolami, kto-
re azjatyccy pszczelarze hodowali dla miodu - te byty
zupelnie nieprzygotowane na kontakt z pasozytami.
Kiedy roztocza trafialy na kolonie takich pszczol, nie-
mal zawsze konczylo sie to jej zaglada. Poniewaz ule
sa zwykle taczone w pasieki i przemieszczane masowo
Z miejsca na miejsce, pasozyt mogl przetrwaé zaglade
jednej kolonii, przenoszac sie do kolejnej. ,W natural-
nych warunkach sam by sie unicestwil - powiedzial
Ramsey. - MySmy mu jednak pomogli.”

Utrzymywany przy zyciu przez pszczelarzy roztocz
rozprzestrzenial si¢ najpierw po Azji, potem przemie-
rzyt Bliski Wschod, az w konicu dotart ostatnio do gra-
nicy Ukrainy z Rosja oraz do Gruzji. ,Rozprzestrzenia
sie na zachod, na wschod, na péinoc” - moéwi Olav Ru-
eppell, biolog z University of Alberta specjalizujacy sie

w badaniach pszcz6t miodnych. Jego zblizanie sie do
Europy budzi coraz wieksze obawy, podkreslaja zarow-
no Ramsey, jak i Rueppell. Kanada w przeszloSci im-
portowata pszczele krolowe z Ukrainy. Gdyby roztocz
dostal sie do Kanady wraz z ukrainskimi pszczolami,
w ciggu paru tygodniu lub najwyzej kilku miesiecy
przekroczylby polnocna granice USA.

Uprawy migdalowcow nalezalyby do najbardziej do-
tknietych skutkami takiej inwazji. Co roku w lutym dwie
trzecie amerykanskiej populacji pszczot uzytkowych -
okolo 2 mln rodzin - jest transportowanych ciezaréwka-
mi do Doliny Kalifornijskiej, aby zapyla¢ ponad 600 tys.

Malenki roztocz
Tropilaelaps

(u gory) petznie po
pszczole z lewej.
Entomolog
Samy Ramsey
(powyzej) mowi,
Ze te pasozyty
moga zniszczy¢
populacje
amerykanskich
pszczot.
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Roztocz
Tropilaelaps
z bliska

hektarow migdalowcow. Bez pszczél plony migdalow
drastycznie spadaja. Inne uprawy, jabloni, czeresni, bo-
rowki amerykanskiej, a takze niektorych owocow pest-
kowych i winorosli, réwniez w duzym stopniu zaleza
od zapylania przez pszczoly. Choc¢ ich brak nie dopro-
wadzilby nas do glodu - kukurydza, pszenica czy ryz sa
zapylane przez wiatr - to owoce i orzechy, podobnie jak
warzywa, takie jak brokuly, marchew, seler, ogorki, czy
ziota, stalyby sie znacznie trudniejsze w uprawie i droz-
sze. Co wiecej, poniewaz hodowla bydla opiera sie na
paszach, takich jak lucerna i koniczyna, rowniez mieso
i produkty mleczne wyraznie by podrozaly.

WIELU EKSPERTOW UWAZA, ze szkody wywolane przez
Tropilaelaps moga byé znacznie wieksze niz te spo-
wodowane przez ich poprzednikdw - roztocza Var-
roa destructor. Obecnos$¢ tego pasozyta zanotowano
w Stanach Zjednoczonych po raz pierwszy w 1987 ro-
ku - pszczelarz z Wisconsin zauwazyl rdzawobrazowe,
kleszczopodobne stworzenie uczepione grzbietu jed-
nej z jego pszczol. Podobnie jak Tropilaelaps, Varroa
pochodza z Azji i rozprzestrzenily sie na caly Swiat.
Poczatkowo pszczelarze zdolali utrzymaé kolonie przy
zyciu, stosujac latwe w uzyciu syntetyczne pestycydy.
Jednak do 2005 roku roztocza wyksztalcilty odpornosé
na te Srodki, co zapoczatkowalo fale strat, ktéra z cza-
sem przerodzila sie w prawdziwe tsunami. Obecnie kaz-
dego roku ginie od jednej czwartej do polowy populacji
pszczol w USA, zmuszajac pszcezelarzy do nieustanne-
go kupowania nowych , pakietow” pszczot i matek, by
odbudowaé utracone Kkolonie. Ostatniej zimy Srednie
straty siegaly 70%. Naukowcy sa zgodni, ze za wiek-
szo$¢ nich odpowiadaja Varroa, ostabiajace pszczoly
i czyniace je podatnymi na wiele zagrozen Srodowisko-
wych - od wiruséw przenoszonych przez pasozyty przez

46 Swiat Nauki, wrzesieni 2025

infekcje grzybicze, az po dzialanie pestycydow. ,Daw-
niej jeSli straciliSmy 8% rodzin pszczelich, byl to po-
wod do przeklenstw i nieustannych narzekan. Dzi$ lu-
dzie byliby szczesliwi, gdyby to byto tylko tyle” - mowi
pszczelarz John Miller, czlonek zarzadu Project Apis m.
(PAm), organizacji badawczej bedacej wspoélnym przed-
siewzieciem branzy pszczelarskiej i migdalowcowej,
jednego z pierwszych sponsoréw badan Ramseya.

Kiedy Ramsey w 2014 roku dolaczyt jako doktorant
do zespolu naukowego w laboratorium pszcz6t na Uni-
versity of Maryland, zaczal badaé roztocza Varroa. Od-
kryl, Ze pasozyty te zywia sie nie hemolimfa dorosltych
pszczol - plynem ustrojowym przypominajacym krew
- jak sadzono przez pokolenia, ale tzw. cialami thuszczo-
wymi, czyli narzadami pelnigcymi funkeje podobng do
watroby. ,,Przez ostatnie 70 lat badania nad roztoczami
Varroa opieraly sie na blednych zalozeniach” - mowi
Ramsey. (Niedawno opublikowane badania wskazuja
jednak, ze roztocza podczas rozmnazania w rozwijaja-
cym sie czerwiu odzywiaja sie rowniez hemolimfa.)

Odkrycie Ramseya pomoglo wyjasnié, dlaczego roz-
tocza Varroa tak bardzo zwigkszaja ryzyko innych za-
grozen zdrowotnych pszczél miodnych - pestycydow,
patogenoéw oraz niedozywienia. Uklad odpornoScio-
wy i system detoksykacji pszczol znajduja sie wlasnie
w ciatach tluszczowych, ktore dodatkowo magazynu-
ja skladniki odzywcze niezbedne do wzrostu oraz do
syntezy biatek i thuszczow. ,,Watroby” pszczot chronia
je przed dzialaniem pestycydow - wyjaSnia Ramsey.
Jednak gdy roztocza Varroa zaatakuja pszczele ,watro-
by”, owady ging w wyniku dzialania pestycydow, ktore
normalnie nie bylyby dla nich Smiertelne.

Obecnie Ramsey zajmuje sie zaréwno roztoczami
Tropilaelaps, jak i tymi z rodzaju Varroa. Kontynuuje
badania nad metodami ich zwalczania oraz prowadzi
zajecia z entomologii i komunikacji naukowej w Boul-
der. Od czasu, gdy po raz pierwszy wystapil jako Czar-
ny Taj, stal sie rowniez ,,Dr. Sammy” - cenionym popu-
laryzatorem nauki, ktéry wykorzystuje rosnace zasiegi
w mediach spolecznoSciowych, aby alarmowaé o za-
grozeniach ze strony pasozytow.

W kwietniu 2024 roku, gdy obserwowalem, jak Ram-
sey prowadzi seminarium dla doktorantéw, zadzwonil
jego zegarek. ,W moim laboratorium wlaczyl sie alarm
zamrazarki” - powiedzial. Temperatura wydawata si¢
odbiegac¢ od normy. WspieliSmy sie po schodach do je-
go laboratorium z widokiem na uniwersyteckie boiska
pilkarskie i sprawdziliSmy zamrazarke. Nic nie wska-
zywalo, ze co§ zlego sie dzieje. Wewnatrz w pudetkach
znajdowalo sie obszerne archiwum pszcz6l miodnych
oraz roztoczy, ktore na nich pasozytuja. Ramsey wyjal
probowke z roztoczami Tropilaelaps.

Latwo bylo dostrzec ogrom - a wtaSciwie mikrosko-
pijnos¢ - problemu. Roztocza maja okolo p6l milime-
tra szerokoSci, czyli sg trzy razy mniejsze od Varroa.
»33 na granicy tego, co jesteSmy w stanie zobaczyé
golym okiem” - méwi Ramsey. Ogladane na wideo po-
ruszaja sie tak szybko, ze wydaje sie, jakby nagranie
zostalo przyspieszone dwu- lub trzykrotnie. W przeci-
wienstwie do roztoczy Varroa, ktore sa brunatnoczer-
wone i stosunkowo latwe do zauwazenia, Tropilaelaps
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sa ,niemal pozbawione koloru”, méwi Natasha Garcia-
-Andersen, biolozka z Waszyngtonu, ktora w styczniu
2024 roku pojechala do Tajlandii z grupa pdinocno-
amerykanskich inspektoroéw pasiek, aby poznac te roz-
tocza. ,Widzisz je, ale nie wiesz, czy to roztocz, brud,
czy moze jaki$ okruch.”

Wyprawe do Tajlandii poprowadzil Geoff Williams,
entomolog z Auburn University. ,,Jest spora szansa, ze to
wlasnie inspektorzy jako pierwsi zidentyfikuja roztocza
Tropilaelaps w Ameryce Pélnocnej” - mowi Williams. Ta
podroéz pozwolila im przekonaé sie na wlasne oczy, z ja-
kim przeciwnikiem moga sie niebawem zmierzy¢. , To
naprawde dawalo do mySlenia, kiedy inspektorzy z wy-
raznym zdumieniem przygladali si¢ roztoczom i dziwili
sie, Ze sa takie mate”

Zamiast szuka¢ samych roztoczy, tajscy pszczelarze
diagnozuja obecno$¢ Tropilaelaps na podstawie obser-
wacji zachowania i stanu pszczol” - moéwi Samantha
Muirhead, ekspertka od apikultury zatrudniona przez
wladze kanadyjskiej prowincji Alberta i zarazem jedna
7 inspektorek uczestniczacych w wyprawie do Tajlandii.
,Widzisz zniszczenia: odkryte komorki czerwi, pogry-
zione poczwarki, chorujace doroste osobniki” - wylicza.
Niedoswiadczony pszczelarz z Ameryki Polnocnej praw-
dopodobnie przypisalby te objawy roztoczom Varroa.
,Irzeba zmieni¢ sposob patrzenia” - podkresla.

Zespot Williamsa z Auburn University poszukuje al-
ternatywnych metod wykrywania roztoczy. Naukowcy
pracuja nad testem eDNA (Srodowiskowe DNA), ktory
wykrywalby w ulach DNA nalezace do Tropilaelaps. In-
spektorzy pobieraliby probki z ramek znajdujacych sie
w wyznaczonych do monitoringu ,,ulach strazniczych”.
Jednakze takie systematyczne monitorowanie obecno-
Sci Tropilaelaps z wyKorzystaniem tej metody to wcigz
bardzo odlegta w czasie perspektywa.

Mapa Daniel P. Huffman
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A RAZIE NAUKOWCY PROBUJA opracowaé plan
dzialania wobec zagrozenia, ktérego jeszcze nie
rozumieja. ,Jest ogromna luka w wiedzy” - mowi
Randy Oliver, pszczelarz i badacz z Kalifornii. Naukow-
cy nie wiedza, jak roztocza rozprzestrzeniaja sie mie-
dzy koloniami. Gdzie trafiaja, gdy kolonia sie roi? Nikt
nie ma pojecia. Czy mogg infekowac inne wrazliwe ga-
tunki pszczol? Czy zywig sie cialami tluszczowymi, he-
molimfa, jaka§ kombinacja obu, czy tez zupelnie czyms§
innym? Badania pokazuja, ze roztocza Tropilaelaps
przenosza co najmniej dwa z wirusow, ktére przenosi
Varroa. 1le jeszcze moga przenosic? ,,Do pewnego stop-
nia to wlasnie brak dostatecznej wiedzy sprawia, ze
dzialamy w po$piechu” - méwi Rueppell.
Dotychczasowe badania nad Varroa dostarczaja
pewnych wskazoéwek poprzez analogie, ale pomiedzy
tymi dwoma pasozytami jest wiele r6znic. Na przyktad
populacje Varroa podwajaja sie w ciggu miesigca, pod-
czas gdy populacje Tropilaelaps - w ciagu zaledwie Kil-
ku dni. Varroa zazwyczaj gryza swoje pszczele ofiary
tylko raz; natomiast roztocza tropi zywia sie, zadajac
wiele ran, co prowadzi do wyksztalcenia sie wynisz-
czajacej bliznowatej tkanki. Przez wiele lat naukowcy
sadzili, ze roztocza Tropilaelaps nie sa w stanie prze-
trwa¢ w chlodniejszym Kklimacie, takim jak p6inocne
rejony USA, poniewaz maja istotna wade ewolucyjna
w poréwnaniu z Varroa: moga zerowac tylko na rozwi-
jajacych sie pszczolach, gdyz ich male aparaty gebowe
nie przebijaja egzoszkieletow dorostych osobnikow.
Krolowe przestajg skladaé jaja w zimnych miesiacach,
wige teoretycznie roztoczom Tropilaelaps powinno
brakowaé pozywienia, aby przetrwac¢ zime. Jednakze
okolo dekade temu roztocza te odkryto w chlodniej-
szych rejonach Korei, a p6zniej takze w poélnocnych
Chinach i Gruzji. ,MySleliSmy, Ze nie przetrwaja zimy
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Pszczoty

na plastrze
sze$ciokatnych
komorek,

z ktorych czesé
jest wypetniona
miodem i pytkiem.

w koloniach zimujacych” - mowi Jeff Pettis, byly na-
ukowiec Departamentu Rolnictwa USA, obecnie szef
Apimondii, miedzynarodowej federacji pszczelarskie;j.
~Wiemy juz, ze sa w stanie przezy¢ zime” - dodaje. Na-
ukowcey nie wiedza, w jaki sposob tego dokonuja.

Wedlug jednej z teorii, roztocza moga przenosic sie
na myszy lub szczury, ktére zima wchodza do uli - juz
w pracy z 1961 roku, w ktorej po raz pierwszy opisano
Tropilaelaps, obecnosé roztoczy odnotowano u szczu-
row z Filipin. Badacze rozwazaja tez inne hipotezy do-
tyczace zagadki udanego zimowania tych malych paje-
czakow. By¢ moze zeruja wtedy na innych szkodnikach
przebywajacych w ulu, takich jak chrzaszcze ulowe czy
¢my barciaki wieksze.

Inna mozliwos$¢, na ktora wskazuja badania Wil-
liamsa, jest taka, ze w chlodniejszym klimacie moze
jednak przetrwaé pewna ilo$¢ larw pszczelich - wy-
starczajaca, by wyzywié roztocza. Jego zespOl znalazl
zima niewielkie iloSci czerwiu w woskowych komor-
kach w ulach w takich pélnocnych lokalizacjach, jak
stany Nowy Jork oraz stan Oregon. ,Mam przeczucie,
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ze w takich koloniach troche larw moze przetrwac cata
zime” - mowi Williams.

W 2022 ROKU RAMSEY WROCIE do Tajlandii i zalozyl
kilka pasiek badawczych w ramach inicjatywy , Fight
the Mite” (,Walcz z roztoczem”), aby testowaé rozne
metody zwalczania roztoczy tropi. Nie jest to tatwe za-
danie. Podczas gdy roztocza Varroa spedzaja znaczna
czeS¢ swojego zycia na dorostych pszczolach, rozto-
cza Tropilaelaps zyja przede wszystkim wewnatrz Ko-
morek czerwia, gdzie sg chronione przed wigkszoscia
pestycydow, ktore nie przenikaja przez zamkniete wo-
skiem szeSciokatne komorki.

Ramsey dowiedzial sie od tajskich pszczelarzy, kto6-
rych spotkal podczas wizyty w 2019 roku, ze wielu
z nich uzywa kwasu mréwkowego - zwigzku znajduja-
cego sie w jadzie mrowek - potrafigcego przenikaé do
zamknietych komorek. Pszczelarze maczali mieszadel-
ka do farby w przemystowych pojemnikach z tym pre-
paratem i wsuwali je pod wejScia do uli. Opary prze-
nikaly przez woskowe zasklepki i zabijaly roztocza.

INGO ARNDT



W 2022 roku. Ramsey eksperymentowal z r6znymi ste-
zeniami kwasu oraz metodami jego aplikacji i odkryl,
7e ta metoda dziala, cho¢ sama substancja jest bardzo
lotna, zraca i trudna w aplikacji. Jest ponadto szkodliwa
zaréwno dla pszczol, jak i dla pszczelarzy. Z kolei w jego
testach ,terapie cieplne” polegaly na podgrzewaniu uli
do temperatury powyzej 38°C przez ponad dwie godzi-
ny. Rdwniez znacznie zmniejszaly populacje roztoczy.

RownoczeSnie Williams bada, jak w walce z rozto-
czami sprawdzaja sie ,techniki kulturowe”, czyli rady-
kalne przerywanie cyklu rozmnazania pszczol. Pszcze-
larze w Tajlandii zwykle hoduja znacznie mniejsze
kolonie liczace stosunkowo niewiele uli w poréwnaniu
z wielkimi komercyjnymi pasiekami w Ameryce Po6l-
nocnej. Gdy obcigzenie roztoczami staje sie dla kolonii
zbyt duze, tajscy pszczelarze calkowicie usuwaja larwy
i zaczynaja od nowa. ,,Nie boja sie wyrzucaé caltych ra-
meKk z czerwiem” - mowi Williams.

Takie metody sa trudne do zastosowania w przy-
padku amerykanskiej przemystowej skali apikultury.
Jednak duze komercyjne pasieki, ktore licza od kilku-
dziesieciu do nawet dziesiatek tysiecy kolonii, moga
wdrozy¢ inne rozwigzania, na przyklad umieszczaé
wszystkie ule na Kkilka tygodni w chlodniach, aby
wymusi¢ w ten sposéb przerwe w rozmnazaniu sie
pszczol. Najprawdopodobniej najbardziej skuteczna
metoda opiera¢ si¢ bedzie nie na jednym rozwiazaniu,
ale na kombinacji kilku - uzyciu substancji chemicz-
nych, metod termicznych oraz wstrzymywaniu cyklu
rozmnazania. Celem jest zapobiezenie rozwojowi opor-
nosci u roztoczy. ,,Aby je pokonag, trzeba zmienia¢ me-
tody walki” - mowi Oliver.

Te r6znorodne strategie pokazuja, jak wazne jest
takie wielotorowe podejscie oraz - jak podkreS§la Ram-
sey - zaangazowanie naukowcOw o réznych specjaliza-
cjach. ,Badajac owady i pajeczaki, badamy réznorod-
no$¢ - moéwi Ramsey. - Nie ma przypadku w tym, ze
ta najbardziej liczne i ekspansywne gromady zwierzat
na Ziemi sg zarazem najbardziej zr6znicowane. Jedna
z Kluczowych cech réznorodnosci jest zdolno$é rozwia-
zywania problemoéw na rézne sposoby.” Aby powstrzy-
macé roztocza Tropilaelaps, naukowcy musza im sie
przygladac z kazdej mozliwej strony.

EWNEGO POPOLUDNIA pod koniec maja 2024 roku

Ramsey, ubrany w ochronny kombinezon, otwo-

rzyt testowy ul ustawiony we wschodniej czeSci
Boulder. MielisSmy juz za soba ostatni zimny dzien tej
wiosny i wszystko naraz rozkwitlo. Wokot zielenily sie
laki, a w oddali wida¢ byto skaliste gory. Nad naszy-
mi glowami wielkie trzmiele przelatywaly z kwiatu na
kwiat robinii akacjowej, unoszac si¢ w powietrzu ni-
czym ciemne sterowce.

To byly te ,dopieszczone” pszczoly Ramseya - kon-
trolna Kolonia, z ktora poroéwnywano ule silniej za-
atakowane przez pasozyty. OczywiScie byly one wolne
od roztoczy Tropilaelaps, od ktorych weciaz dzieli nas
ocean, ale regularnie poddawano je kuracjom przeciw
Varroa. Jednak gdy Ramsey wyjal pierwsza ramke, za-
uwazyt wiele chorych pszczol. ,Ta mloda pani ewident-
nie ma wirusa” - powiedzial, wskazujac na ,thusty”,

przedwczesnie lysiejacy odwlok jednej z pszczol. Potem
pokazal mi grozna, krwistoczerwona kropke miedzy
skrzydlami innej pszczoly - roztocze Varroa. Pszczoly
byly nerwowe, lataly chaotycznie, a w ramce brakowa-
lo wielu heksagonalnych komoérek z larwa w Srodku.
Ramsey zaspiewal do nich swym gospelowym tenorem,
dmuchajac w ul dymem. ,Wyglada na to, Zze nawet nasze
najlepsze sposoby zwalczania Varroa zaczynaja zawo-
dzi¢” - stwierdzil, przygladajac si¢ nastepnej ramce.

Amerykanskie pszczelarstwo opiera sie na obfitoSci
- wielkiej liczbie uli, rozlegtych polach kwiatowych, ka-
dziach z miodem, tetniacych zyciem rodzinach pszcze-
lich i bezmiarze woskowych plastrow z zasklepionym
czerwiem. Tymczasem w Tajlandii, gdzie roztocza Tro-
pilaelaps wystepuja od dziesiecioleci, pszczelarstwo
to czesto walka o przetrwanie - male rodziny, skrom-
na produkcja miodu, niezasklepiony czerw. Tamtejsi
pszczelarze znacznie mniej martwia sie Varroa, za to
bardziej obawiaja sie Tropilaelaps, ktore dawno juz wy-
party Varroa.

Wspblezesne pszczoly miodne stojg przed wieloma
zagrozeniami - ich rozmaito$¢ przytlacza, a my nie
jesteSmy przygotowani na zadne z nich. W 2023 roku
wydzial rolnictwa stanu Georgia potwierdzil obecno§é
szerszenia zoltonogiego (Vespa wvelutina) w USA. Po-
dobnie jak szerszen azjatycki (Vespa mandarinia), zwa-
ny ,morderca’, zauwazony w stanie Waszyngton w 2019
roku i w zeszltym roku oficjalnie uznany za zwalczonego
szerszen zoltonogi to ,prawdziwa bestia” - moéwi Da-
nielle Downey, dyrektorka wykonawcza PAm. Szerszen,
niczym jastrzab, zawisa przed wejSciem do ula, by ata-
kowac powracajace robotnice - urywa im gtowy, odwlo-
ki oraz skrzydta. Nastepnie zabiera okaleczony tutow
do swojego gniazda. Wkrotce po pojawieniu sie tego
szerszenia w Europie pszczelarze zaczeli traci¢ od 50 do
80% rodzin. ,,On zjada wszystko. Szerszenie z jednego
tylko gniazda moga pozre¢ nawet 10 kg owadow - moé-
wi Downey. - ZidentyfikowaliSmy wiele takich zagro-
zen. Ile jeszcze wytrzymamy?”

Gdy wiosng 2024 roku opublikowano pierwsze ba-
danie potwierdzajace obecno$é roztoczy Tropilaelaps
w Europie, Kanada zawiesila import ukrainskich uli
i matek pszczelich. Oznacza to, zZe na razie ten szlak do
Ameryki P6Inocnej jest zamkniety. Jednak handel - le-
galny lub nielegalny - moze zosta¢ wznowiony, a przy
tak szybkim tempie rozmnazania sie tych pasozytow
wystarczy jedna samica, aby zainfekowaé¢ caty konty-
nent. Dlatego ta ulga prawdopodobnie nie potrwa dlu-
g0. ,Znamy droge i zagrozenie, jakie stanowi” - pod-
kresla Downey.

Pszczelarz z Kolonig zainfekowang roztoczami
moglby rozprzestrzenic je po calym kontynencie w cia-
gu roku; masowe wymierania rodzin pszczelich rozpo-
czelyby sie prawdopodobnie kilka miesiecy pozZniej. ,, To
gorsze niz Varroa i nie sadze, ze kiedykolwiek bedzie-
my na to w pelni przygotowani” - méwi Miller.

Jednak Ramsey i jego wspolpracownicy Scigaja sie
z czasem, chcac dokladnie poznaé¢ wszystkie dostepne
opcje - kwas mrowkowy, cieplo, rotowanie, przerywa-
nie cyklu rozmnazania, by by¢ gotowym, gdy w koncu
Tropilaelaps dotrze, co wydaje sie nieuchronne. |
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Na ratunek pszczole
miodnej. Diana Cox-
Foster, Dennis van
Engelsdorp; maj 2009.



ieryjny Armii Stanow Zjednoczonych zachowuje sie
y dla siebie sppsob a mianowicie wspoétpracuje z przyroda,
' |szczyc, Jak to czynli przez dekady. Czy ten trend zwyciezy?
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NGEROWANIE W PRZYRODE, polegajace na pracach niwelacyjnych i wylewaniu betonu, by-
lo od zawsze przewodnia wizja Korpusu Inzynieryjnego Armii Stanéw Zjednoczonych (U.S.
Army Corps of Engineers). Przez 250 lat takie podejScie wzbudzalo zaré6wno podziw, jak i nie-
chec. ,,Z mojego punktu widzenia Korpus jedynie niszczyl. Zachowywal sie jak wrog” - mowi
geomorfolog Julie Beagle, ktéra na poczatku swojej kariery naukowej zajmowala sie gtéwnie
naprawa ekosystemow zniszczonych przez »szara« infrastrukture, taka jak tamy i waly przeciwpo-
wodziowe, zbudowang przez Korpus. - M0j pierwszy szef mial na biurku tabliczke z napisem Zabi¢
Korpus”. Dla licznych krytykoéw Korpusu jego aktywno$¢ sprawdzala sie glownie do destrukcji.

Erica Gies jest autorka

Water Always Wins: Thriving
in an Age of Drought

and Deluge (University

of Chicago Press, 2022).

W numerze z kwietnia
2022 roku opisywata, jak
naukowcy przywracajg

do Zycia zapomniane cieki
wodne w miastach.

Dlatego wiele 0s6b nie krylo sceptycyzmu, gdy
w 2010 roku Korpus Inzynieryjny oglosil inicjatywe
Engineering with Nature (EWN), deklarujac, ze od te-
go momentu bedzie dzialal w zgodzie z natura, a nie
przeciwko niej - byla to szokujaca zmiana podejscia.
Inzynierowie i naukowcy coraz czesSciej odsuwaja waly
przeciwpowodziowe od Kkoryt rzecznych i odtwarzaja
wiezi pomiedzy rzeka a terenami zalewowymi. Wyko-
rzystuja osady pochodzace z poglebiania drog zeglu-
gowych, co wzmacnia ulegajace dezintegracji nadmor-
skie mokradla. Pozwalaja rzekom, aby plynely tymi
drogami, ktore same wybiora, przy jednoczesnej dbalo-
§ci o zachowanie droznosci szlakow zeglugowych.

Nie jest to duza inicjatywa - obecnie jest realizo-
wanych siedem programéw EWN rozproszonych w 43
okregach Korpusu (pie¢ z nich ma charakter miedzy-
narodowy). Zmiany te przekonaly jednak cztery lata
temu Beagle do odejScia z San Francisco Estuary Insti-
tute, gdzie wczeSniej pracowala, i objecia stanowiska
koordynatora ds. planowania Srodowiskowego w Kkor-
pusowym okregu San Francisco. W tej chwili jest jed-
nym z czterech ,lider6w praktyki srodowiskowej”, kto-
rzy ucza 37 tys. pracownikoéw Korpusu, na czym polega
EWN. Przykladem jej pionierskiej pracy jest duzy pro-
jekt realizowany w dorzeczu rzeki P4djaro w srodkowej
Kalifornii. Planem jest wzmocnienie ochrony przeciw-
powodziowej przy jednoczesnym zwiekszeniu objetosci
zasobow wod gruntowych w celu wsparcia rolnikow
i odtworzenia siedlisk zagrozonych ryb.

Decyzja Beagle byta ryzykowna, jeSli wzia¢ pod
uwage inercje Korpusu. W jego kulturze silnie utrwa-
lone bylo podejscie, zgodnie z ktoérym przyrode moz-
na i trzeba przeksztalca¢ dla potrzeb gospodarczych.
Dominowalo ono w programach realizowanych w USA
i zostalo tez upowszechnione na calym §wiecie poprzez
projekty Korpusu realizowane w ponad 130 krajach -
niektorzy okreslaja to ,,hydrokolonializmem”.

Beagle opowiada, ze wiele 0os6b z pokolenia jej men-
toréw ,naprawde omal nie spadlo z krzesel”, gdy wraz
z kilkorgiem innych naukowcéw bedacych mniej wie-
cej w potowie swojej naukowej kariery w krotkim cza-
sie przeszta do Korpusu. Sama jednak postrzegala ten
krok jako szanse dokonania przewrotu w instytucji,
ktora przeobrazala na olbrzymia skale naturalne kra-
jobrazy i obiekty hydrologiczne. Dysponujac budzetem
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wynoszacym w 2025 roku 7,2 mld dolaréw, Korpus
nadzoruje okolo 40 tys. km waléw przeciwpowodzio-
wych, 926 portow, ktore poglebia dla potrzeb zeglugi,
oraz 749 tam. Opiekuje sie tez 600 km plaz i wydm,
licznymi kanalami zeglugowymi i Sluzami, a takze fa-
lochronami i grodziami wzdluz setek kilometrow wy-
brzeza. Stowem, Korpus ma wplyw na to, jak wyglada
Swiat wokol nas.

Konsekwencje decyzji podejmowanych przez Korpus
moga by¢ tragiczne. Najbardziej przerazajaca porazka
w ostatnich dekadach byla zwigzana z huraganem Ka-
trina w 2005 roku. Ponad 1400 mieszkancow Nowego
Orleanu i regionu Zatoki Meksykanskiej zgineto w wy-
niku ustapienia waléow przeciwpowodziowych i zapor;
pod woda znalazto sie¢ 80% powierzchni Nowego Orlea-
nu, w niektérych miejscach woda stala przez 43 dni.
Stynne mokradla na wybrzezu Zatoki Meksykanskiej
chronig od dawna ludzkie osiedla przed wielkimi fala-
mi sztormowymi, ale trwajace od ponad 100 lat wzno-
szenie walow i zapor na Missisipi zrobilo swoje - mo-
kradla zostaly pozbawione 70% sedymentow rzecznych
potrzebnych im do tego, by mogly stawi¢ czola nie-
ustepliwemu morzu. Od lat 30. do dzi§ erozja usuneta
ponad 5 tys. km? slonych bagien. Z kolei stodkowodne
mokradla zostaly rozciete i poszatkowane przez kanaly
zeglugowe. Nimi zaczela wnika¢ do wnetrza ladu slona
woda morska, ktéra zabijala stodkowodne rosliny. Tymi
samymi drogami podazaly fale sztormowe, ktore ude-
rzaty w miejscowoSci lezace w poblizu Zatoki. Katrina
uderzyla wprost w szeroki kanal zeglugowy zwany Mis-
sissippi River-Gulf Outlet, poprowadzony przez Korpus
przez mokradla chroniace brzeg.

Pozniejsza zmiana filozofii dzialania Korpusu
w strone rozwigzan przyjaznych naturze, czyli praca
z systemami naturalnymi lub ich nasladowanie, wpisu-
je sie w coraz powszechniejszy Swiatowy trend. Liczace
160 tys. czlonkow American Society of Civil Engineers
w zeszlym roku poparto te praktyke w specjalnym
dokumencie. Ludzie zaczynaja docenia¢ rozwiazania
zgodne z natura, poniewaz powodzie i susze stajg sie
coraz bardziej dotkliwe w wyniku zmian klimatycz-
nych, a dotychczasowe przeksztalcenia krajobrazow -
ekspansja miast, przemystowego rolnictwa i leSnictwa,
walow przeciwpowodziowych i tam - doprowadzily
do drastycznych zmian w obiegu wody oraz destrukcji

SHAE HAMMOND/MediaNews Group/The Mercury News via Getty Images (na poprzednich stronach)
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ekosystemow, ktore przez wieki byly buforami chronia-
cymi przed zywiolami.

Rozwiagzania oparte na naturze przywracaja zdro-
wie zdegradowanym ekosystemom, by mogly one do-
starczaé czysta wode i zywno$¢, absorbowaé wody po-
wodziowe, magazynowac wegiel i podtrzymywac zycie.
Eileen Shader, specjalistka ds. odbudowy terenéw za-
lewowych w American Rivers - organizacji non profit
dzialajacej na rzecz ochrony dr6g wodnych - zauwaza,
7Ze czasami ,,mozesz rozwiaza¢ problem poprzez po-
wstrzymanie sie od budowania”. Tymczasem Korpus
w swojej koncepcji rozwiazan przyjaznych naturze
wciaz nie stroni od inzynierii budowlanej i betonu. Jeff
King, jeden z lider6w programu EWN, ujal to tak: pro-
jekty Korpusu mieszcza si¢ w ,,kontinuum pomie¢dzy
szarym a zielonym”.

Takie podejScie moze btyskawicznie zyskaé¢ na po-
pularnosci za sprawa przepisow, ktore weszly w zycie
w styczniu 2025 roku. Zgodnie z nimi Korpus ma trakto-
wac opcje bazujace na naturze na rowni z opcjami opar-
tymi na szarej infrastrukturze. Zasada ta nakazuje takze,
by w analizie kosztow i korzySci uwzglednia¢ rowniez
spoleczne i Srodowiskowe zyski wynikajace z realizacji
projektow, nawet jesli nie da sie tego wyliczy¢ w dola-
rach. ,,;To bez watpienia najwieksza od dawna zmiana
w polityce Korpusu” - ocenia biolog Todd Bridges, ktory
przez 30 lat pracowal w wydziale ds. badan Korpusu,
a w 2010 roku wspottworzyt program EWN.

W ciagu kilku tygodni od objecia urzedu przez pre-
zydenta Donalda Trumpa nowa administracja zaczela

oczyszczat rzadowe strony internetowe z jezyka, ktory
wydawal sie jej zbyt postepowy, zamrazac¢ fundusze na
badania naukowe i likwidowaé¢ wydziaty wspierajace
prawa czlowieka, nauke i Srodowisko. W tym Kkontek-
Scie zasadne jest pytanie o przyszlos¢ EWN - poste-
powego zwrotu, Kktory nastgpil w Kkonserwatywnej
agencji. Manifest programowy ,,Project 2025”, ktérego
wskazaniami kieruje si¢ nowa administracja, wspomi-
na o Korpusie tylko raz i to mimochodem, ale to nie
oznacza, ze agencji nie czekaja zmiany. Pod koniec
stycznia Trump nakazal Korpusowi uwolnienie wody
z dwoch sztucznych zbiornikow w Kalifornii, aby po-
plynela ona do polozonego 300 km na potudnie Los
Angeles, dotknietego przez pozary. Korpus uwolnil po-
stusznie ponad 8 mld litrow wody, ale ta nigdy nie do-
tarta do celu. Tymczasem lokalne stuzby wodne w licz-
nych miejscowosciach staraly sie zapobiec ich zalaniu,
a rolnicy z przerazeniem patrzyli, jak znika rezerwa
wody potrzebnej latem.

KORPUS INZYNIERYJNY Armii Stanéw Zjednoczonych
jest technicznym skrzydlem U.S. Army. Jednakze jego
personel sktada sie dzi§ w 98% z cywilow. Do jego za-
dan nalezy dbalos¢ o szlaki zeglugowe, redukowanie
ryzyka powodzi i szkod powodowanych przez sztormy
oraz odtwarzanie ekosystemow. Wladze lokalne lobbu-
ja w Kongresie na rzecz inwestycji na ich terenie, a ten
zatwierdza projekty i ich czeSciowe finansowanie. Zgo-
dy Kongresu zwykle dotycza realizacji konkretnego ce-
1y, na przyklad redukcji ryzyka powodziowego, co nie

Waly
przeciwpowodziowe
maja ujarzmic¢
przyrode, ale czesto
to ona wygrywa,

jak podczas powodzi
na rzece Péjaro.
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ma nic wspolnego z podej$ciem systemowym wymaga-
nym przy rozwiazaniach opartych na naturze.

Pragnienie Korpusu, aby podda¢ przyrode kontroli,
ugruntowalo si¢ w potowie XIX wieku, gdy w Kongre-
sie pojawily sie dwie rozne koncepcje ograniczenia wy-
lewow Missisipi i wzmocnienia na niej zeglugi. Jeden
raport zalecal hybrydowe podejScie inzynieryjno-przy-
rodnicze, wykorzystujace nie tylko waly przeciwpo-
wodziowe, ale tez niecki zalewane podczas wysokiego
stanu rzeki oraz obszary podmokte absorbujace wody
deszczowe. Wizja ta przegrala z inna stworzona przez
inzynierow z Korpusu polegajaca niemal wylacznie na
budowaniu walow przeciwpowodziowych. Przekona-
nie, ze ludzi moga ochronié tylko mocne waly, domino-
walo u inzynieréw. Jednak niezamierzone skutki takie-
go mySlenia moga by¢ ekstremalnie groZne.

Pierwszej kosztownej lekcji udzielila rzeka Kissim-
mee plynaca przez Floryde. W reakcji na dlugotrwala
pow6dZz w 1947 roku. Korpus uznal, ze powinno sie
umozliwi¢ rzece szybszy przeplyw, zamiast pozwolié¢
jej na zalewanie czesci doliny i obszarow podmoklych.
Przez dziewiec lat - od 1962 do 1971 roku - prostowano
wiec koryto rzeki, usuwajac naturalne meandry, ktore
spowalniaja przeplyw, oraz skracajac o polowe dlugosé
drogi wodnej. W konsekwencji tych prac tysigce hek-
tarow obszar6w podmoklych i terenéw zalewowych
wyschto, wielkich szkdéd doznala dzika przyroda, a do
jeziora Okeechobee zaczelo sie wlewaé wiecej zanie-
czyszezen. Szkody byty tak znaczne i oczywiste, ze Kon-
gres zezwolil Korpusowi na przywrocenie meandrow.
,Charakterystyczna cechg inzynierii XX wieku jest, ze
upraszczamy to, co naturalne, aby osiagnac to, czego
chcemy” - mowi Bridges, ktory jest obecnie profesorem
systemow zrownowazonych w College of Engineering
na University of Georgia. Nastepnie sie poprawia: ,, Al-
bo raczej osiagnac to, co wydaje nam sie, ze chcemy”.

,Poprawianie” natury moze wrecz powiekszy¢ ska-
le problemu, ktéry inzynierowie chcieliby rozwiazac.
Rzece Missisipi towarzyszy dzi$§ okolo 5 tys. km wa-
16w przeciwpowodziowych. Kazdy taki wal ma to do
siebie, ze ogranicza wodzie przestrzen, podnosi jej
poziom, przyspiesza przeplyw i nasila powodzie tam,
gdzie walu nie ma lub tez gdzie on pekl. Korpus wciaz
jednak ocenia kazda taka inwestycje niezaleznie, a nie
w polaczeniu z tym, co znajduje sie na innych odcin-
kach doliny. Jak zauwazyt geomorfolog Nicholas Pin-
ter z University of California w Davis, Korpus w koncu
przyznal, ze efektem takich dzialan jest ,rozlozona na
raty zaglada cennych terenéw zalewowych”.

Inna niezamierzong konsekwencja polegania wy-
lacznie na walach przeciwpowodziowych jest zacheca-
nie ludzi do przeprowadzania sie¢ w ich poblize. Pod-
czas wielkiej powodzi na Missouri i Missisipi w 1993
roku woda utrzymywala sie powyzej poziomu powo-
dziowego nawet przez 195 dni. Po niej Korpus wraz
z okregiem wodnym St. Louis zbudowal 500-letni wal
przeciwpowodziowy - termin ten oznacza, ze bariera
teoretycznie ogranicza ryzyko powodzi w danym roku
do 0,2% (statystyczne prawdopodobienstwo powodzi
w danym roku wynosi od 1 do 500). Wzniesienie wiek-
szego walu sprawilo, ze ludzie poczuli sie bezpiecznie.
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W pierwszej dekadzie po jego wybudowaniu powstato
28 tys. domow jednorodzinnych i ponad 34 km? zabu-
dowy komercyjnej i przemystowej oraz drog na tere-
nach, ktére wczesniej znajdowaly sie pod woda. To
jednak jest falszywe poczucie bezpieczenistwa. Wsrod
pracownikow branzy krazy niezbyt Smieszny zart, Ze
istnieja dwa rodzaje walow przeciwpowodziowych: te,
ktore zawiodly, i te, ktore zawioda. ,,Ludzie czasami sie
dziwia: dlaczego mnie zalalo? — moéwi Jo-Ellen Darcy
z American Rivers. - C6z, mieszkasz na terenie zalewo-
wym. Nie bez powodu tak sie nazywa”.

Teren zalewowy to wszak klasyczne rozwigzanie
zastosowane przez sama przyrode. ,Ma wchlaniaé
wody powodziowe, tymczasem nie moze tego zrobic,
bo zamieszkali tam ludzie ze swoimi betonowymi
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ZRODEA: National Inventory of Dams; National levee Database;

USACE's Dredging Information System (dane)

Projekty USACE

® Zbudowane tamy: 749 (lata 1836-2024)
= 7hudowane waty przeciwpowodziowe: 1,602* (1882-2024)

©® Odbudowane plaze: 413t (od 2002 do dzis)

Czasu.

konstrukcjami i centrami handlowymi” - moéwi Dar-
cy. Wedlug Jane Smith, ktora jako hydrolog pracowala
w tej instytucji przez 42 lata, a obecnie jest profesorem
ds. terenow przybrzeznych na University of Florida,
Katrina stala si¢ punktem zwrotnym dla Korpusu. Post
factum symulowala ona wraz ze wspotpracownikami
przebieg pamietnych dramatycznych zdarzen za pomo-
ca modeli. ,ZobaczyliSmy wtedy, jak wazne sa obsza-
ry podmokle w systemie ochrony przed powodziami
sztormowymi sprowadzanymi przez huragany - mowi.
- Wezesniej tak naprawde nie przychodzitlo nam do
glowy, aby w projektach uwzglednia¢ systemy natu-
ralne” - przyznaje. Bridges wspomina jednak, ze wielu
pracownikéw Korpusu spoza wydzialu ds. badan nie
bylo gotowych na takie rewelacje. Jeden z inzynierow

Mapa Ripley Cleghorn

* Korpus sam zarzadza 156 zaporami, a w przypadku 1446 nadzoruje wiadze lokalne
t Unikalne lokalizacje; niektére plaze sa odbudowywane w regularnych odstepach
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Co robi Korpus?

Korpus Inzynieryjny Armii Standéw Zjednoczonych
(USACE) w ciggu ostatnich dwoch stuleci zbudo-
wat ogromng ilo$¢ tam oraz watéw przeciwpo-
wodziowych - wieloma z nich nadal zarzadza.
Odbudowuje tez przy pomocy piasku zerodowa-
ne plaze. Zajmuje si¢ pogtebianiem kanatéw por-
towych i szlakow zeglugowych oraz uczestniczy
w projektach przynoszacych ulge ludziom i $rodo-
wisku po katastrofach - od zarzadzania wodami
opadowymi po przywracanie $rodowiska do stanu
pierwotnego (nie pokazano).

powiedzial mu: ,Nie potrzebujemy zadnych nauk
od zwariowanych ekologéw”. Darcy przed dolaczeniem
do American Rivers nadzorowata w latach 2009-2017
prace budowlane prowadzone przez Korpus. Podczas
swojej kadencji starala sie dokona¢ waznej zmiany
w jezyku Korpusu. ,,To nie byta przeciez kontrola powo-
dzi - wyjasnia. - Nikt nie moze kontrolowa¢ powodzi”.
Zamiast tego wprowadzila okreSlenie ,redukcja ryzy-
ka powodziowego”, ktére odpowiada rzeczywistoSci
i uSwiadamia pracownikom Korpusu i opinii publicz-
nej, ze istnieje granica tego, co mozliwe.

Shader wspolpracuje z ludZzmi z Korpusu na terenie
calego kraju i zauwaza, ze otwarto$¢ agencji na rozwia-
zania uwzgledniajace nature jest rézna w zaleznoSci
od regionu. ,,Absolutnym liderem jest San Francisco

wrzesien 2025, Swiat Nauki 55



T
S

e S
WA T AT f

Julie Beagle jest
koordynatorka
innowacyjnego
projektu
wspotdziatania

Z naturg
realizowanego przez
Korpus Inzynieryjny.
Przebudowa watow
przeciwpowodziowych
wzdtuz rzeki Pajaro
i jej doptywow
spowolni przeptyw
wod deszczowych,
zapewniajac
ochrone ludziom,
uzupetniajac zasoby
wod podziemnych

i przywracajac
siedliska ryb.

- moéwi. - Maja oddany personel, ktory pracuje w in-
terdyscyplinarnych zespolach i wlacza te koncepcje do
kazdego projektu”. Po czeSci jest to zastuga Beagle, kto-
ra pokazala, jak w duzy standardowy projekt wbudo-
waé rozwigzania bazujace na naturze.

MARCU 2023 ROKU potezne nawalnice przy-

niesione znad Pacyfiku przez rzeke atmosfe-

ryczng uderzyly w srodkowa Kalifornie, prze-
rywajac trzy waly przeciwpowodziowe na rzece P4jaro
i zalewajac miasto noszace te sama nazwe co rzeka,
zamieszKkane przez pracownikéw rolnych i otoczone
uprawami warzyw i owocow jagodowych. Katastrofa
nie byla zaskoczeniem; waly o wysokosci 3,5 m cia-
gnace sie wzdluz rzeki i jej dwoch doplywoéw - poto-
kow Corralitos Creek i Salsipuedes Creek - pochodzily
7 1949 roku i mogly ochronié¢ jedynie przed oSmiolet-
nia powodzia, czyli taka, ktorej szansa pojawienia sie
w danym roku wynosi 12,5%. W 1966 roku Kongres ze-
zwolil Korpusowi na podwyzszenie walow, ale projekt
nigdy nie zostal zrealizowany, czeSciowo dlatego, ze
chronilby tereny o niezbyt duzej wartosci, zamieszka-
ne przez osoby o niskich dochodach.

W Korpusie uznano poézniej, ze wlasciwa ochrona
wymaga oddania rzekom wiecej przestrzeni. Chciano
wiec odsunaé od brzegdéw niektore z ziemnych watow,
ktoére biegna na dlugosci okolo 20 km po obu stronach
ciekow. Takie ,cofniete waly przeciwpowodziowe”
stworzylyby dodatkowa przestrzen miedzy watami, co
pozwoliloby zatrzymaé wiecej wody podczas wysokich
przeplywow i zmniejszylo ryzyko powodzi. Rozwia-
zanie to wymagalo oddania czeSci ziemi przez miesz-
kancow, na co ci nie zgadzali sie przez dziesieciolecia.
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W koncu sie poddali po kolejnych powodziach” - mo6-
wi Mark Strudley, dyrektor wykonawczy regionalnej
agencji zarzadzania powodziowego, ktora jest lokal-
nym partnerem Korpusu. Strudley moéwi, ze rolnicy
zdali sobie sprawe, zZe i tak ciezko jest im uprawiaé te
ciezka, nasaczong woda ziemie. W pazdzierniku 2024
roku Korpus rozpoczal realizacje wieloletniego projek-
tu nazwanego ,,100 na 100”. Wykupil bowiem od wtasci-
cieli gruntu pas ziemi o szerokosci do 100 stop, oferu-
jac w zamian 100-letnig ochrone przeciwpowodziowa,
czyli 1-procentowe ryzyko powodzi w danym roku.

Beagle zorientowala sie wtedy, Ze ten standardo-
wy projekt mozna zmodyfikowaé tak, by jednocze$nie
rozwigzaé inny problem, jakim jest obnizanie sie po-
ziomu wod gruntowych nadmiernie wykorzystywa-
nych przez rolnikow. Rzeka, ktora jest nieuregulowana
i nieobwalowana, podczas wysokiego stanu wystepuje
z brzegow, zajmuje taras zalewowy i zwalnia. Woda ma
wtedy czas, aby wsigknaé i zasili¢ warstwy wodono$ne,
dostarczyé¢ glebie skladniki odzywcze i osadzi¢ drobi-
ny mulu, ktory przeobraza Koryto i tworzy siedliska
dla ryb. Gdy jednak rzeke i jej doptywy odcieto walami
od terenéw zalewowych, woda musiala przeciskac sie
pomiedzy barierami i ptynela szybciej. To sprawialo, ze
mocniej wrzynala sie w dno swojej doliny - w rezulta-
cie P4jaro i zasilajace ja strumienie ptyna dzi$§ o 3-8 m
nizej anizeli sasiadujace z nimi tereny rolnicze. Beagle
zorientowala sie, ze jeSli Korpus tylko cofnie waly, to
rzeka wciaz bedzie ograniczona wysokimi brzegami.
Przez wiekszo$¢ czasu tkwitaby w glebokim Kkorycie,
splywajac nim szybko podczas wyzszych stanéw. Nie
moglaby uzupehié zasobéw wod gruntowych, odno-
wic gleby i pomoc rybom.

ERICA GIES
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Beagle i Strudley przekonali Korpus do przeksztal-
cenia planu w projekt EWN, argumentujac, ze finalnie
taka zmiana przyniesie duze oszczednosci. Aby zbudo-
waé nowe, szersze waly, trzeba byloby przywozic¢ zie-
mie cigzaréwkami, co jest kosztowne. Zamiast tego zie-
mia zostanie zabrana z tych teren6w rolniczych, ktore
znalazlyby sie wewnatrz walow. Odtworzone zostana
niektore naturalne funkcje rzeki poprzez stworzenie
kanaléw bocznych oraz stopni ziemnych schodzacych
z nowych waléw. Podczas wysokiego poziomu rzeki
te kanaly i stopnie spowolnia wode, dajac jej czas na
wsigkniecie w ziemie wewnatrz walow. W ten sposob
uzupelni ona niedobory wod podziemnych i wzmocni
ochrone przeciwpowodziowa - cze$¢ nadwyzki wody
wsiagknie, a reszta bedzie powoli spltywata w do6t doliny.

Drzieki projektowi niesione przez rzeke sedymenty
beda mogly sie swobodnie przemieszcza¢ w szerszym
korycie, co utatwi im odbudowanie niskiego tarasu za-
lewowego tatwo dostepnego dla nadwyzek wody. Final-
nie to sama rzeka ksztaltuje krajobraz doliny. ,,Tak po-
winno by¢. Z procesami fizycznymi lepiej nie walczyd¢,
bo to generalnie nie konczy sie dobrze i jest marnotra-
wieniem pieniedzy” - komentuje Strudley.

Wyzszy poziom wod gruntowych ulatwi rolni-
kom jej pobieranie oraz zwiekszy zasilenie strumieni
w okresach suchych. Woda powoli przemieszczajaca
sie wewnatrz walow bedzie wspomagala wzrost glo-
noéw i planktonu, ktorymi zywia sie ryby, w tym zagro-
zone gatunki. Zapewni im tez schronienie podczas we-
drowki godowej w gore rzeki. Bardziej naturalna droga
wodna przyciagnie tez inne dzikie zwierzeta, stworzy
miejsca rekreacji dla mieszkancow, a moze nawet sta-
nie sie atrakcyjna dla ekoturystow.

Chociaz Kongres nie bierze pod uwage takich
zroznicowanych korzysSci, a jedynie konKkretne, jed-
nostkowe efekty, to zalezy na nich wladzom lokalnym
i stanowym. Strudley wspolpracowat z Kalifornijskim
Departamentem Zasobow Wodnych, ktory finanso-
watl roézne prace, poniewaz jest zdeterminowany, aby
zatrzymac¢ opadanie lustra woéd gruntowych. ,,Stan
zainwestowal, bo widzial wiele zalet, ktére pomial
Kongres - moéwi Strudley. - Korpus Inzynieryjny za-
czyna rozumied, ze tak wlas$nie podchodzi sie dzi§ do
rozwigzywania problemu: szuka sie nie jednego, ale
wielu plusow”.

Naukowcy z pobliskich uniwersytetow analizuja te
benefity, mierzac, w jaki sposob koncepcja ,, 100 na 100”
poprawilaby zasilanie wod gruntowych, transport osa-
dow rzecznych i kondycje ryb. ,,JakoSciowa ocena ma
kluczowe znaczenie, bo inzynierowie z Korpusu musza
mieé poczucie, ze wiedza, jakie beda skutki tego, co ro-
bia” - podkresla King, koordynator krajowy EWN.

Wiele z tych rozwigzan jest juz powszechnie stoso-
wanych przez specjalistow od przywracania krajobra-
zOW naturalnych, ale inzynierowie wciaz sie na tym nie
znaja, zwraca uwage Beagle. ,Wiedza na temat funkcjo-
nowania Krajobrazow i przyrody to co§ innego niz wie-
dza inzynieryjna” - moéwi. Korpus ma podrecznik bu-
dowania waldw, ale nie ma podrecznika poSwieconego
odtwarzaniu tarasow zalewowych. Wkroétce jednak taki
powstanie. Beagle jest wspotautorka ogolnokrajowych
wytycznych na ten temat. Maja taki sam format, jak in-
strukcje Korpusu dotyczace budowy walow. ,,Sa w nich
réwnania, wyliczenia obciazen, naprezen, itd” - mowi.

Praca Beagle polega tez na edukowaniu pracow-
nikow Korpusu z innych okregdéw, ktorzy w ramach
rotacji trafiaja do okregu San Francisco. ,Mam duza
satysfakcje, gdy widze, jak te idee sie upowszechnia-
ja”’ - mowi. Weiaz jednak czasami napotyka na opor.
Niektorzy narzekaja, ze rozwigzania bazujace na syste-
mach naturalnych sa skomplikowane i drogie. Wedlug
nich jest to zbedny dodatek do klasycznego projektu.
,Jednakze technika sprzegnieta z przyroda jest zwykle
0 wiele mniej kosztowna, poniewaz zdrowy system na-
turalny sam sie lepiej stabilizuje” - zauwaza Beagle.

KAZDY Z SZESCIU pozostalych poligonéw badawczych
EWN ma swoja wlasna Pajaros - projekt bedacy wizy-
towka nowego podejscia. Monica Chasten, koordyna-
torka EWN w okregu Filadelfia, odbudowuje tereny
bagienne na potudniowym kraficu New Jersey na ob-
szarze o powierzchni 62 km? nazwanym Seven Mile Is-
land Innovation Lab. Jej specjalno$¢ to inzynieria przy-
brzezna, ktéra fundamentalnie rézni sie od inzynierii
budowlanej. ,,To nie jest projektowanie mostu - mowi.
- Nie wszystko jest tu doktadne. To niemal jak sztuka”.

Huragan Sandy byl tu w pewnym sensie obja-
wieniem, poniewaz okazalo sie, ze to wlasnie bagna
i wydmy najlepiej ochronily ludzi. Miekkie podloze
pochlanialo energie fal, zamiast ja odbija¢ i kiero-
waé w inne miejsca wybrzeza, jak to robia falochrony.
Jednak wzrost poziomu morza oraz niedoboér osadow
morskich moga do 2100 roku doprowadzi¢ do zani-
ku polowy obszaru bagien w tym regionie USA. Ten
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Hydroinzynieria
uwzgledniajaca
systemy naturalne
moze przynies¢
znaczne oszczednosci,
poniewaz zdrowe
ekosystemy sg
Znacznie mniej
kosztowne w
utrzymaniu niz
catkowicie sztuczna
infrastruktura.

niedobor jest czeSciowo konsekwencja diugotrwalych
dziatan Korpusu. Podczas poglebiania przybrzeznych
kanalow zeglugowych wydobyty z dna osad byl wywo-
zony w glab ladu. W ten spos6b nie ryzykowano naru-
szenia przepisOw chroniacych strefy przybrzezne przed
zanieczyszczeniami, ktore wszak mogly znajdowacé sie
réwniez w wydobytych osadach. Jednak w 2023 roku
dowddca Korpusu gen. Scott A. Spellmon (obecnie na
emeryturze) zdal sobie sprawe, ze w ten sposob traco-
ny jest cenny material i zdecydowal, ze od 2030 roku
ponownie wykorzystywac sie bedzie 70% osadow po-
chodzacych z pogtebiania szlakow zeglugowych.
Chasten twierdzi, ze jej dystrykt jest na dobrej dro-
dze do przekroczenia tego celu. CzeS§¢ drobnego mulu,
ktoéry Korpus wydobywa ze szlaku New Jersey Intra-
coastal Waterway, dociera wprost z cennych bagien,
wiec zespol Chasten z powrotem go tam Kieruje. ,, To
fundamentalna zmiana” - podkresla Lenore Tedesco,
dyrektor wykonawcza organizacji Wetlands Institu-
te, ktora realizuje projekty na wybrzezach Oceanu
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Atlantyckiego i Zatoki Perskiej. ,W ten sposéb wzmac-
niamy mokradta w New Jersey na 30-50 lat” — ocenia.

Tysiace kilometréow dalej inna grupa pracownikow
Korpusu podaza za natura w okregu St. Louis, aby roz-
wigza¢ problem, ktéry Korpus sam po czeSci stworzyt:
ekspansja zabudowy na tarasach zalewowych. Inzynier
Edward Brauer, koordynator projektu EWN, zwraca
rzece Missisipi cze$¢ dna jej doliny w Dogtooth Bend
lezacym w stanie Illinois. Jest to liczacy blisko 70 km?
teren zalewowy znajdujacy sie wewnatrz tuku rzeki.

W XIX wieku znajdowala sie tu wspaniala mieszan-
ka mokradel, starorzeczy, trzesawisk i lasow liScia-
stych. ,Rzeka robila to, co zwykle robia rzeki: wila sie
zakolami” - mowi Brauer. Waly przeciwpowodziowe,
ktore zbudowal Korpus, probowaly zatrzymac czas.
»1yle ze to jest ciggla walka z rzeka” - podkresla Brid-
ges, tworca idei EWN.

A rzeka jest na fali. Dogtooth Bend jest coraz
czeSciej zalewany. Powodzie z lat 1993, 2011, 2016,
2017 i 2019 roku niszezyly drogi, rujnowaly uprawy
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i zatapialy domy w Olive Branch i Miller City. Podczas
duzych wezbran rzeka przerywala waly, a wtedy jedna
trzecia wody skracala sobie droge - plynela wprost, za-
miast meandrowaé. W efekcie w 2019 roku Dogtooth
Bend znajdowal sie pod woda przez blisko dziewieé
miesiecy.

Pozwolenie rzece, by podczas wysokiego stanu po-
plynela skrotem, wydaje sie najbardziej oczywistym
rozwigzaniem. Jednakze Korpus odpowiada réwniez
za utrzymanie dréog wodnych. Dlatego Brauer szuka
kompromisu. Mieszkancy zmeczeni kolejnymi powo-
dziami zgodzili sie na wykupienie od nich ziemi. Na
odzyskanych terenach przywracane sa naturalne tara-
sy zalewowe i lasy legowe, ktore staja sie siedliskami
dla zagrozonych gatunkoéw. RoSlinno$§¢ zmienia kra-
jobraz i rzeke, spowalnia wode i wylapuje sedymenty,
ktoére wzmacniaja istniejace koryto. W ten sposob zre-
dukowana zostaje sktonno$¢ rzeki do wybierania drogi
na skroty podczas wysokiego stanu.

ROJEKTY takie, jak Pajaro, Seven Mile czy Dog-
tooth Bend, moga zyska¢ na popularnosci dzieki
kluczowym elementom nowego podejScia: wymo-
gowi rownego traktowania rozwiazan bazujacych na
systemach naturalnych i sztucznych oraz rozszerzonej
analizie kosztoéw i Korzysci. Regula, do ktorej opracowa-
nia Kongres wezwal juz w 2007 roku, zostala wstepnie
przedstawiona w 2013, ale jej wprowadzenie bylo latami
blokowane przez kongresmendéw, ktérzy nie chcieli, aby
Korpus przestal traktowaé priorytetowo kwestie ekono-
miczne kosztem innych. To zmienilo sie w 2021 roku,
gdy R. D. James, mianowany przez prezydenta Trumpa
zastepca sekretarza ds. robot publicznych, zaniepokoil
sie, ze spoltecznosci o niskich dochodach, ktore najmoc-
niej ucierpiaty podczas olbrzymich powodzi na Missisipi
w 2019 roku, zostaly pominiete w standardowej analizie
kosztow i korzySci. Zaproponowal wiec uwzglednienie
w analizach czynnikéw spotecznych i Srodowiskowych.
Jednakze nowe podejScie nie eliminuje podstawo-
wej wady standardowej analizy Kkosztow i korzySci.
Wsréd tych pierwszych nie uwzglednia sie bowiem
tego, ze wielkie budowle hydrotechniczne znacznie re-
dukuja ustugi ekosystemowe, takie jak absorbowanie
wod powodziowych, dostarczanie wody w okresach
suchych, usuwanie zanieczyszczen, produkcja zywno-
Sci czy magazynowanie dwutlenku wegla. Korpus nie
uwzglednia rowniez wzrostu ryzyka powodzi w sasied-
nich spotecznosciach, ktore nie sa chronione. Zacho-
wanie rzek byto bodZzcem do zmiany zasad i Shader cie-
szy sie, ze do tego doszlo, ale jej zdaniem wciaz brakuje
kryteriow umozliwiajacych dokladne wyliczenie po-
tencjalnych strat i wybor wlasciwego wariantu. ,W re-
zultacie wszystko zalezy od konkretnego okregu Kor-
pusu oraz oczekiwan partneréw spoza rzadu” - mowi.
Trump prawdopodobnie wskaze nowego zastepce
sekretarza ds. rob6t publicznych. Michael L. Connor,
ktory zajmowal to stanowisko do pazdziernika 2024
roku, wyrazil przed odejSciem nadzieje, ze zasady nie
zostang zmienione. ,Nie sadze, aby bylo w nich co$
politycznie kontrowersyjnego - powiedzial. - [....] Ini-
cjatywa ma nadal szerokie poparcie ponadpartyjne”.
Chociaz nowa administracja wprowadza duzo zmian,
Darcy uwaza, ze liczne przyklady KorzySci, jakie przy-
nosi nowe podejScie na poziomie lokalnym, moga mie¢
wystaczajaca politycznie wage, by przekonaé prezyden-
ta i Kongres do zachowania dotychczasowych zasad.
By¢ moze zaré6wno w Kongresie, jak i w Korpusie
zaczeto sobie uSwiadamiaé, Ze ,sterowanie natura”
- tak brzmial tytul ksigzki poSwieconej Korpusowi
autorstwa Johna McPhee (The Control of Nature, Far-
rar, Straus and Giroux 1989) - to chybiony pomysl.
McPhee twierdzil, ze ,Korpus otrzymal moc réwna
boskiej”. Jednak nastepne dziesieciolecia wykazaly
raczej, ze to przyroda jest wszechmocna. Niezaleznie
od loso6w nowej zasady, zmiana podejScia Korpusu
wpisuje sie w obserwowany na calym Swiecie zwrot
w strone przyrody i dzialan, ktore wykorzystuja jej
moc, a nie z nig walcza. ,Wiek XX byt wiekiem zelbetu
- mowi Bridges. - Mam nadzieje, ze wiek XXI bedzie
wiekiem przyrody”. |

Z ARCHIWUM

The Mississippi levees.
Redakcja , Scientific
American”; 25 maja 1867,
ScientificAmerican.com/
archive
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Myslenie, ktére wykracza

poza teraz, siegajac do tego, co
odlegte lub poza zasiegiem,
moze ksztattowaé¢ mézg

i wzbogaca¢ nasze zycie

MARY HELEN IMMORDINO-YANG
llustracja CINTA FOSCH
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ASCYNACJA, NIEWYOBRAZALNY WSTYD CZY POSWIECENIE DLA JAKIEJS SPRAWY - to
wszystko moze sie wigza¢ z adolescencja. W moim przypadku oznaczala ona palaca
ciekawo$¢ Swiata przyrody, ktora pewnego dnia doprowadzila do tego, ze moja babcia
znalazla w lodowce torbe z galkami ocznymi krow. Tata pomOgt mi je zebraé¢ w rzezni,
abym mogta przeprowadzi¢ ich sekcje.

Mary Helen Immordino-

-Yang kieruje katedrg
Fahmy and Donna
Attallah Professor of
Humanistic Psychology

i jest profesorem edukacji,
psychologii i neuronauki
na University od Southern
California. Jest takze
zatozycielka USC Center
for Affective Neuroscience,
Development, Learning and
Education.

Nie zamierzalam nikogo zdenerwowaé. Po prostu
chcialam zrozumie¢ dzialanie narzadu wzroku. Jak
wielu moich rowieSnikow, mialam tez silng potrzebe
zrozumienia, dlaczego Swiat wyglada tak, jak wyglada
- i jak moglby lub powinien wygladac inaczej. Niedtu-
go po fazie fascynacji gatkami ocznymi oglositam sie
humanistka i nosilam na szyi wielka pacyfke. Razem
7 siostra zaczelySmy pisac¢ i wykonywaé (przyznaje -
do$¢ patetycznie) piosenki folkowe, w ktérych probo-
waly$my wyrazi¢ nasz sprzeciw wobec niesprawiedli-
wosci - globalnych, lokalnych i historycznych.

Jako nastolatka obserwowalam, stuchalam, zada-
walam pytania i staralam sie zrozumie¢ wszystkie zlo-
zone przekazy kulturowe i emocjonalne, ktére do mnie
docieraly. Kim wlaSciwie jesteSmy, my ludzie, kim je-
stem ja? Teraz, 35 lat pézniej, wciaZ nurtuja mnie te
pytania, a ponadto to, jak nastolatki staraja sie zrozu-
miec, czego sa Swiadkami i co przezywaja.

Rozwazmy na przyklad odpowiedzi, ktore uslysza-
lem od mlodych ludzi z Los Angeles, gdy spytatam,
dlaczego niektore osoby z ich sasiedztwa popelniaja
przestepstwa z uzyciem przemocy:

,Kipiag w nich emocje. Sa wsciekli, dlatego za-
bijaja. Sa nadmiernie agresywni.”

,Kazdy ma jaka$ historie. Wydarzylo sie
w jego zyciu co$, co wplynelo na przyszle
zachowanie”

Roéznica miedzy tymi wypowiedziami jest subtel-
na, ale Kluczowa dla zrozumienia rozwoju mozgu.
Pierwsza osoba opisuje bezpoSrednia przyczyne prze-
stepstwa i reprezentuje rodzaj mySlenia, skupionego
na zapewnieniu sobie bezpieczenstwa i dostosowaniu
reakcji do zmieniajacych sie okoliczno$ci. Druga nato-
miast ma Swiadomo§¢ szerszego kontekstu - historycz-
nego, kulturowego lub spolecznego - ktérym ttumaczy
podejmowanie przez ludzi takich, a nie innych dziatan.

Kazdy nastolatek, z ktérym pracowalam, niezalez-
nie od swojego IQ czy warunkoéw spoleczno-ekono-
micznych, mial zdolno§¢ do takiej mentalnej podrozy
w czasie. Stuchajac refleksji mlodych ludzi i Sledzac
aktywnos$¢ ich mozgow, gdy lezeli w skanerze do neu-
roobrazowania, moj zespot odkryl, ze mySlenie, ktore
plynnie przechodzi od terazniejszosci, jak w pierwszej
wypowiedzi, do przeszloSci, przyszlosci i wszelkich in-
nych wymiaréw, jak w drugiej, dostownie ksztaltuje
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ich moézgi. W trakcie tak szeroko zakrojonego, inten-
sywnego emocjonalnie, refleksyjnego myslenia - ktore
nazywamy transcendentnym, poniewaz nie ogranicza
sie do biezacej chwili - kKluczowe sieci mozgowe akty-
wowaly sie i dezaktywowaly zgodnie ze zlozonymi, dy-
namicznymi wzorcami, ktore, jak wskazuja nasze dane,
wzmacnialy i rozwijaly ich wzajemne polaczenia.

Ta rosnaca zdolno§¢ do abstrakcyjnego mysSlenia
umozliwia nastolatkom zrozumienie siebie, swojej ro-
dziny, przyjaciol i spoleczenstwa jako caloci oraz wy-
obrazenie sobie swojego miejsca w Swiecie. Z biegiem
czasu transcendentne myslenie buduje odpornosé na
przeciwnosci losu i pozwala na zadowolenie z zycia,
pracy czy relacji. Nasze badania pomagaja wyjasnic,
dlaczego nastolatki moga by¢ jednymi z najbardziej wi-
zjonerskich i idealistycznych czlonkéw spoleczenstwa
(a alternatywnie - najbardziej egocentrycznymi), i po-
kazuja, ze aby naprawde wspieraé ich rozwoj, rodzice,
szkola i spoteczno$é musza w mniejszym stopniu sku-
piac sie na tym, co mlodzi ludzie wiedza, a bardziej na
tym, jak myS$la.

PO 2000 ROKU, kiedy zaczelam studiowac neuronauke,
wielu, badaczy uwazalo adolescencje za okres deficy-
tow. Badania neuroobrazowe wykazaly, ze choé¢ od-
powiedzialne za automatyczne reakcje emocjonalne
obszary mozgu, takie jak cialo migdalowate, rozwijaja
sie wezesnie, to kora przedczolowa, odpowiedzialna za
racjonalne mysSlenie, dojrzewa dopiero w trzeciej de-
kadzie zycia. Te odkrycia przekonaly neurobiologow,
takich jak BJ Casey z Columbia University, ze nasto-
latki nie tylko maja mniej wiedzy i doS§wiadczenia, ale
sa takze mniej stabilne emocjonalnie od dorostych,
wiec nie w pelni odpowiedzialne za swoje dzialania.
,Kolejka gorska niemal wymykajaca sie spod kontro-
1i” - tak opisal mo6zg nastolatka neurobiolog Robert M.
Sapolsky ze Stanford University w swojej ksigzce Beha-
ve z 2017 roku. Zgodnie z tym pogladem transformacja
nastolatkow w dorostych wymaga nie tylko gromadze-
nia wiedzy i umiejetnosci, ale takze rozwoju samokon-
troli w celu ograniczenia apetytu na ryzyko oraz ujarz-
mienia silnych emocji i nadmiernej wrazliwoSci.

To, ze pasje nastolatkow sa rowniez Kluczowe dla
ich postepéw w nauce, statlo si¢ dla mnie jasne juz
wtedy, gdy jako 23-latka uczytam przyrody w szkole
Sredniej na przedmieSciach Bostonu. Zainteresowana
nie tylko natura, ale réwniez tym, jak ksztaltuje ona
kulture, pomieszkiwalam u rodzin we Francji, Rosji,



Irlandii i Kenii, przyswajajac miejscowe jezyki i co-
dzienne zwyczaje. Po powrocie do Stanow Zjednoczo-
nych studiowalam literature francuska na uniwersyte-
cie i zapisywalam si¢ na kazdy dostepny kurs naukowy.
Uwielbialam takze tworzy¢, ale kiedy zranilam sobie
dlon, musiatam zrezygnowac z zaje¢ w stolarni. Udalo
mi wtedy jako$ przekona¢ Rade Edukacji stanu Mas-
sachusetts, by dala mi szanse nauczania przyrody w 7.
Kklasie.

Szkota publiczna, w ktoérej pracowalam, byla nie-
zwykle réznorodna - uczniowie mowili 81 jezykami.
Wielu z nich bylo pierwszym pokoleniem emigrantow
lub uchodzcami. Gdy trafili do mojej klasy, byli zdezo-
rientowani, przestraszeni. Mimo ze mieli dopiero po 13
lat, bardzo ciekawily ich r6znice w wygladzie i zwycza-
jach innych ludzi.

Pewnego razu, po lekcji o ewolucji czlowieka, na
ktorej pokazalam film przedstawiajacy, jak zyli pierwsi
hominidzi w Afryce Wschodniej, podniosla reke czar-
noskora dziewczyna, ktéra nazwe Marila. Marila, dobra
uczennica, byla wyraznie podenerwowana. Widzialam,
ze to koledzy ja sklonili, by zadala pytanie: ,,Pani Immor-
dino, dlaczego, gdy jest mowa o ewolucji cztowieka, za-
wsze pokazuje sie te stworzenia z Afryki o ciemnej sko-
rze? Dlaczego one zawsze wygladaja jak czarni ludzie?”

,»Bo zyly na rowniku - odpowiedziatem. - Tam sloni-
ce bardzo mocno $wieci. Poparzyloby cie i dostalaby$
raka skory, gdyby$ nie miata w skorze wystarczajaco
duzo melaniny.”

Zapadla gleboka cisza. Ta cisza przerodzila sie
w goraca dyskusje, ktora trwata miesigcami. Ucznio-
wie zdobyta w klasie wiedze wykorzystywali, by odkry-
waé, kim sa w Swiecie. To mnie wciggneto. Dlaczego
odebrali te lekcje osobiScie, emocjonalnie? I dlaczego
dhugo po tym, jak burza ucichla, wielu nagle zaczeto
wykazywaé wieksze zainteresowanie nauka?

Zaczelam studiowaé poznawcza neuronauke rozwo-
jowa w szkole wieczorowej, a ostatecznie w 1997 roku
zapisatam sie na studia podyplomowe na Harvard Uni-
versity. Juz w latach 30., jak sie dowiedzialam, biolog
i psycholog Jean Piaget zauwazyl, ze okoto 11-12 roku
zycia dzieci zaczynaja mySle¢ abstrakcyjnie o kwe-
stiach takich, jak moralnos¢, i rozwazaé zlozone sce-
nariusze. Psycholog Erik Erikson dwie dekady p6zniej
zauwazyl, zZe nastolatki zaczynaja zastanawiaé sie nad
wyznawanymi przez siebie wartoSciami i swoimi prze-
konaniami, aby dowiedzie¢ sie, kim sa i jak pasuja do
reszty spoteczenstwa. Zaréwno ci, jak i kolejni badacze,
tacy jak Richard Lerner z Tufts University, William Da-
mon ze Stanfordu i Kurt W. Fischer z Harvard Univer-
sity, okre§lili adolescencje jako okres rodzacej sie zdol-
nosci do abstrakcyjnego myslenia, ktéra w polaczeniu
ze szcezegOlng wrazliwoScig spoteczng i sktonnoscig do
ulegania silnym emocjom umozliwia nastolatkom wy-
cigganie ogodlnych wnioskéw lub dotyczacych ich osoby
7 konkretnych doSwiadczen lub wydarzen. Nastolatki
wydaja sie niemal zmuszone do szukania tych powia-
zan i ich glebszego znaczenia, czego bylam Swiadkiem
w mojej klasie w Bostonie.

Po ukonczeniu studiow w 2005 roku mialam
ogromne szczeScie rozpoczal staz podoktorski pod

kierunkiem neurobiologa Antoniego Damasio, ktory
wlasnie przeniost sie na University of Southern Ca-
lifornia ze swoja wspotpracowniczka i zona, Hanng
Damasio. Na podstawie prowadzonych przez dziesie-
ciolecia badan Klinicznych panstwo Damasio zapro-
ponowali co$ na tamte czasy radykalnego: emocje, za-
miast przeszkadza¢ w jasnym mysSleniu, sprzyjaja mu
- myS$leniu, ktore jest racjonalne, adekwatne do oko-
licznoSci i etyczne.

Jeden z pacjentoéw, nazwany EVR, okazal si¢ szcze-
golnie dobrg ilustracja tego odkrycia. Byl inteligent-
nym, odnoszacym sukcesy, majacym rodzine biznes-
menem. Jednak po operacji usuniecia guza mozgu
jego zycie sie zmienilo. Operacja polegala na wycieciu
dolnej czgsci powierzchni czotowych platow mozgu,
tuz nad i za oczami. Kiedy EVR wrocil do pracy, zaczal
podejmowaé krotkowzroczne decyzje biznesowe - co
doprowadzilo go, jak latwo przewidzie¢, do bankruc-
twa. Zaczal obrazac tych, ktorych najbardziej kochal,
i wydawal sie obojetny na ich bol, najwyrazniej bedac
niezdolnym do wyrzutéw sumienia lub poczucia wsty-
du. EVR rozwiédl sie z zona, ponownie ozenil, a potem
znéw szybko rozwiodl.

Dzieki wyjatkowo przemyslanym badaniom Damasio
iich wspoélpracownicy pokazali, ze cho¢ IQ EVR-a nadal
bylo po operacji bardzo wysokie, jego mo6zg mial defi-
cyt, ktory uniemozliwial mu wykorzystanie inteligencji
W Sposob etyczny czy racjonalny. EVR zachowywat sie
aspolecznie i podejmowal decyzje dla zdrowego cztowie-
ka niezrozumiale. Ponadto byl zdumiewajaco niezdolny
do uczenia sie na swoich btedach. Wiedzial, co nalezy
zrobi¢, i mial odpowiednie doSwiadczenie, ale nie potra-
fil przejac si¢ konsekwencjami swoich decyzji. Damasio
doszli do wniosku, zZe emocje EVR-a nie byly w pelni za-
angazowane w planowanie i my$lenie, na czym cierpiaty
jego relacje spoleczne.

Mojego pierwszego dnia w USC Antonio przyszedt
do mojego pokoju. ,,Chcialbym badaé¢ emocje spotecz-
ne - powiedzial, popijajac espresso. - Chce zrozumied,
jak mézg odczuwa emocje, takie jak wspolczucie, po-
dziw dla prawosci i pogarde - emocje, ktore stanowia
podstawe ludzkiej moralnosci, kreatywnosci, kultury
i sztuki. Emocje, ktore sa znakiem akulturacji i eduka-
cji. Nikt jeszcze tego nie badal. Jestes zainteresowana?”

Od tego momentu rozpoczela sie moja dluga dro-
ga - na Kktorej mialam polaczyé wnioski ze swoich
doswiadczen z mlodzieza, z podrozy po Swiecie, na-
uczania uczniow w 7. Klasie, wykladow profesoréw
z Harvardu, badan Damasiow i innych wspolpracow-
nikow, a ostatecznie z pracy z moimi wlasnymi studen-
tami. Doprowadzito mnie to do opracowania nowego
sposobu badania myS$lenia mlodziezy.

TYM CZASIE postepy obrazowania mozgu za
pomoca czynnos$ciowego jadrowego rezonan-
su magnetycznego (fMRI), mapujacego prze-
plyw krwi, pozwalaly juz neurobiologom §ledzi¢, ktoére
obszary sie aktywuja i dezaktywuja w réznych stanach
umystu. Stalo sie mozliwe wykrywanie Sladow emocji
- nie tylko tych podstawowych, jak strach przed wy-
sokoSciag czy odraza do zepsutej zywnosci — ale takze
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»Spolecznych”, ktore dotycza nas samych, idei kulturo-
wych i artefaktow oraz zycia spolecznego.

Pierwszym zaskoczeniem wynikajacym z badan
fMRI bytlo to, ze nawet gdy kto§ lezal bezczynnie w ska-
nerze, kluczowe obszary jego moézgu aktywowaly sie
w sposOb skoordynowany. Niektore z tych miejsc sa
jednymi z najbardziej metabolicznie kosztownych tka-
nek ciala, pochlaniajacymi wiecej glukozy i tlenu niz
nawet tkanka mieSniowa. Dlaczego wiec aktywuja sie
w czasie odpoczynku? OdpowiedZ brzmi: swobodne,
refleksyjne mySlenie jest niezwykle wazne.

W 2001 roku neurobiolog Marcus E. Raichle z Wa-
shington University School of Medicine w St. Louis i je-
go wspOlpracownicy opisali tzw. sie¢ trybu domy$lnego
(default mode network, DMN), zbi6r obszaro6w w jadrze
mozgu, ktore sa kluczowe dla poczucia tozsamoSci.
DMN jest aktywna, gdy kto§ marzy, przypomina sobie
wazne wydarzenie z przeszlosci lub stara sie zrozumieé
zlozona kwestie. Wiele badan wykazalo, ze DMN po-
maga nam odczuwaé wspolczucie, wdziecznosé, po-
dziw lub zachwyt i dokonywaé wyczynow w zakresie
wyobrazni lub kreatywnoSci. Kiedy nie koncentrujemy
sie na Swiecie zewnetrznym, wcale nie jesteSmy bierni
- tworzymy historie, ustalamy przekonania, wyobraza-
my sobie przyszlo§é, podrozujac w czasie, rozpatrujac
najrozniejsze mozliwosci, aby wpas¢é na nowe pomysty
i czerpad znaczenie ze swoich doSwiadczen.

DMN uspokaja sie podczas wymagajacych skupienia
celowych dzialan, takich jak wypelnianie formularza
podatkowego lub chwytanie pilki. Wtedy aktywuje sie
sie¢ kontroli wykonawczej (executive control network,
ECN), aby utrzymac nasza koncentracje. Pod koniec lat
2000. naukowcy, m.in. William W. Seeley z Univeristy
of California w San Francisco i Lucina Uddin z Univer-
sity of California w Los Angeles, zidentyfikowali trzecia
sie¢ - siec istotnoSci (salience network, SN). Laczy ona
obszary, ktore wyczuwaja wewnetrzne stany ciala i in-
formuja nas na przyklad o bélu brzucha. SN jest takze
zaangazowana w rodzaj pobudzenia, ktére mozemy od-
czué, widzac na swojej drodze weza, styszac piosenke,
ktora lubimy, czy u§wiadamiajac sobie, ze popelnilismy
blad w rozwiazaniu zadania matematycznego.

Stosujac metode prob i bledow, wybralam zadziwia-
jaco prosty paradygmat eksperymentalny. DzieliliSmy
si¢ z uczestnikami krdotkimi opowieSciami dokumen-
talnymi - najpierw w prywatnym wywiadzie, a potem,
gdy lezeli w skanerze fMRI. Poréwnujac odpowiedzi
uczestnikow podczas omawiania ich uczué z aktywno-
Scig moézgu, ktora widzieliSmy na ekranie, zaczeliSmy
laczy¢ emocje i sposoby mySlenia o §wiecie z mechani-
zmami neurobiologicznymi. W swojej pierwszej publi-
kacji, z roku 2009, opisaliSmy co$ naprawde istotnego.

Kiedy uczestnicy badania, lezac w skanerze, mo-
wili, Ze poczuli sie glteboko poruszeni historiami, kto-
re im przedstawiliSmy, obserwowaliSmy aktywnosé
w rdzeniu moézgu, ktéry dziala tuz ponizej poziomu
SwiadomoSci i jest niezbedny do utrzymania podstawo-
wych funkcji zyciowych. WidzieliSmy takze aktywnos¢
w wyspie, obszarach SN, ktore wyczuwaja wewnetrz-
ne sygnaly ciala, jak na przyklad przyspieszenie bi-
cia serca w wyniku wysilku, zakochania lub strachu,
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oraz w przednim zakrecie obreczy, ktory jest wezlem
polaczen moézgowych waznych dla emocji, motywa-
¢ji i uczenia sie. ObserwowaliSmy réwniez aktywacje
w korze tylno-przsrodkowej DMN - duzych obszarach
w §rodkowej czeSci tylnej czeSci glowy, ktore odnosza
sie do stanow $wiadomosci, takich jak przechodzenie
z plytkiego do glebokiego znieczulenia.

Podsumowujac, udowodniliSmy to, co wczeSniej
postulowali m.in. Damasio: emocje spoleczne, takie
jak podziw i wspolczucie - ktore wymagaja zlozonych
wnioskow dotyczacych do$Swiadczen, intencji, przeko-
nan, wartosci, relacji i wyobrazonej przyszlosci innych
ludzi - angazuja wiele z tych samych ukltadow mozgo-
wych, ktore odpowiadajg z utrzymanie nas przy zyciu.
SN nie tylko odbiera sygnaly ciala, ale takze jest waz-
na dla wszelkich emocji, w tym poczucia sprawczoSci.
Dzigki niej to, o czym mySlimy, staje sie istotne, przy-
jemne, piekne, bolesne, odpychajace, interesujace lub
pilne. Daje nam zastrzyk energii, gdy zauwazymy cos,
co nas interesuje. A takze bierze udzial w podejmowa-
niu decyzji i rozpoznaniu - wazac znaczenie informa-
¢ji, by sktoni¢ nas do przejScia miedzy réznymi tryba-
mi my$lenia.

Teraz wiemy, ze wzrost poziomu hormonoéw zwiagza-
ny z okresem dojrzewania nie tylko zaostrza emocje, na-
dajac ideom i interakcjom glebokie znaczenie, ale takze
rozpoczyna krytyczny okres plastycznosci sieci mozgo-
wych, w tym DMN, ECN i SN. Nastolatki reaguja silnie
na sygnaly, ktore powoduja reorganizacje kluczowych
sieci w odpowiedzi m.in. na spoleczne do$wiadczenia.
Ten dlugi czas rozwoju moézgu pozwala nam efektywnie
adaptowac sie do oszalamiajacej réznorodnosci srodo-
wisk fizycznych i spolecznych - od rownika po Arktyke,
od grup lowiecko-zbierackich do miast liczacych milio-
ny mieszkancow. To niezbedne do bycia czlowiekiem.

PRZEZ LATA EKSPERYMENTOW i formulowania teorii
zglebialam, jak zlozone emocje spoleczne funkcjonu-
ja w mozgu, az w 2014 roku zatozytam wtasne labora-
torium badawcze. W serii badan przeprowadzonych
w Pekinie i Los Angeles wraz z moja studentka Xaio-
-Fei Yang (zbiezno$§¢ nazwisk przypadkowa) udoku-
mentowaly$my, jak kultura wplywa na procesy mozgo-
we zwiazane z do$wiadczaniem emocji spolecznych,
takich jak podziw czy wspolczucie. Wspodlnie z Darbym
Saxbe, wtedy na stazu podoktorskim, wykazaliSmy, ze
ludzie réznia sie pod wzgledem reakcji mozgowych
W czasie przezywania emocji spotecznych - i ze spo-
sob, w jaki wypowiadaja sie w wywiadach, moze by¢
predyktorem sposobu przetwarzania tych emocji na
poziomie neuronalnym.

Praca z miejscowymi nastolatkami oraz grupa wy-
jatkowo zdolnych studentow sprawila, ze zaczelam sie
zastanawiaé, jak kombinacja hormonoéw i Swiezo naby-
tej umiejetnoSci abstrakcyjnego mysSlenia spolecznego
i emocjonalnego dziala na mézgi mlodych ludzi. To, ze
przetwarzanie emocji r6zni sie w zaleznosci od osoby
i jest ksztaltowane przez kulture, co wykazaliSmy, su-
gerowalo, ze jednostki przynajmniej czeSciowo ucza
sie, jak przezywaé¢ skomplikowane emocjonalne do-
Swiadczenia - i Ze mozemy to uchwyci¢, laczac wywiady



Sieci transcendentnego myslenia

Trzy gtéwne sieci mozgu odgrywaja kluczowa role w wi

elu aspektach funkcjonowania psychicznego. Sie¢ trybu domyslnego (default mode

network, DMN) jest skierowana do wewnatrz i refleksyjna; pomaga nam budowaé poczucie tozsamosci. Sie¢ kontroli wykonawczej (executive con-
trol network, ECN) koncentruje si¢ bardziej na Swiecie zewnetrznym i umozliwia skupienie uwagi na konkretnych celach. Sie¢ istotnosci (salience
network, SN) konstruuje rézne odczucia, oceniajac ich znaczenie i pilno$¢, by przetacza¢ myslenie miedzy DMN a ECN. Myslenie transcendentne,

ktore elastycznie przetacza sie miedzy tymi sieciami, wydaje

sie wzmacnia¢ potgczenia migdzy DMN a ECN oraz poprawia¢ dobrostan.

SIEC ISTOTNOSCI (SN)

Utatwia przetaczanie migdzy
SIEC TRYBU DOMYSLNEGO (DMN) DMN a ECN, w zaleznosci i
Aktywna podczas refleksji i myslenia od tego, co w danym momencie jest SIEC KONTROLI WYKONAWCZE) (ECN)
kreatywnego. Pomaga generowa¢ emocjonalnie najwazniejsze. Umozliwia skupienie sig na biezacym

ztozone emocije, takie jak te zwigzane
z opowiesciami, warto$ciami
i przekonaniami.

Kora Przysrodkowa
tylno-przysrodkowa kora przedczotowa

Grzbietowa przednia zadaniu, przestrzeganie zasad,
kora zakretu obreczy zauwazanie otoczenia i kontrolowanie
wlasnego zachowania oraz dziatan.

Boczne korowe
obszary ciemieniowe
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Zakret katowy

z obrazowaniem fMRI. Wraz m.in. z moimi studentkami
Rebecca Gotlieb i Yang uruchomiliSmy w koficu ambit-
ny projekt badawczy, ktérego celem bylto sprawdzenie,
jak sposoby, dzieki ktorym nastolatki nadaja sens swo-
jemu zyciu, sa powigzane z mechanizmami mézgowymi
- ijak te wzorce myslenia moga zmienia¢ ich moézgi.

W 2012 roku mdj zesp6t zrekrutowal 65 uczniow
publicznych szkét Srednich w Los Angeles. Natolatki,
w wieku od 14 do 18 lat, wywodzity sie z r6znorodnych
biednych miejskich spolecznosci. Celem badania byta
dlugoterminowa obserwacja rozwoju zdolnosSci mysle-
nia i mozgu. UwazaliSmy, ze ci mlodzi ludzie sa szcze-
goOlnie narazeni na zlozone wyzwania i ta wyjatkowa
sytuacja pozwoli im dostrzec zlozonos¢ ich Srodowiska
spolecznego. PokazaliSmy im filmy o prawdziwych hi-
storiach nastolatkow z calego Swiata i spytaliSmy o ich
odbior. Pozniej tego samego dnia zbadaliSmy ich mo6zgi
na trzy sposoby w skanerze fMRI. Procedure te powto-
rzyliSmy po dwoch latach, a przez kolejne trzy konty-
nuowaliSmy badanie za pomoca ankiet internetowych
i rozmow telefonicznych. Wiekszosé uczestnikow eks-
perymentu przekroczyla juz wtedy dwudziestke.

Wszyscy badani przynajmniej czeSciowo stosowali
szerszy kontekst - moéwili o wnioskach, jakie wyciagne-
li z przedstawionych im historii, zwlaszcza wtedy, gdy
byly to historie szczegdlnie wzruszajace. Na przyklad
pokazalam Iseli, jednej z uczestniczek eksperymentu,
film o Malali Yousafzai, nakrecony, gdy ta miala 12 lat
i mieszkala w Pakistanie. Dziewczynka postanowila

Grafika Ni-ka Ford

_———
S
~—" Przednia cze$¢ wyspy

Grzbietowo-boczna
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kontynuowaé¢ nauke mimo zakazu Talibow. Zapytalam
Isele, jak odebrala te historie. Oto, co odpowiedziala:

,Poirytowala mnie - dziewczyna chce zostaé
lekarzem i kontynuowaé nauke, ale jest smutna
[...], bo wie, Ze to bedzie bardzo trudne.”

Przytaknetam, a Isela po chwili kontynuowala:

,To niesamowite, jak to na mnie silnie za-
dzialalo [...]. Zaczelam mysSle¢ o mojej wlasnej
edukacji i o tym, ze chce p6jsé na studia i kiedys$
zosta¢ naukowcem. A jeszcze bardziej poruszylo
mnie to, ze nie wszyscy maja szanse, by zdobycé
wyksztalcenie albo wybraé, co cheg robi¢ w zy-
ciu. Uwazam, ze to nie w porzadku.”

Isela ponownie zamilkla. Jej wzrok wedrowat od wi-
zerunku Malali na ekranie komputera do drzewa za
oknem. Mowita dalej:

,Ponadto, im dluzej o tym mysle, ogarnia mnie
coraz wiekszy smutek. W niektérych czeSciach
Swiata nikt nie chce, zeby ludzie sie uczyli, pro-
buje sie ich powstrzymaé. Cho¢ jednak ta historia
mnie motywuje, by pracowaé ciezej, by sie takie
rzeczy nie dzialy. Kazdy, wszedzie, powinien mie¢
szanse [... ]. Chcialabym, zeby wszyscy ludzie byli
wolni i mogli decydowaé o swojej przysztoSci”
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Po tym, jak empatycznie zareagowala na konkretny
przypadek Malali, Isela poszla dalej, rozwazajac oso-
biste i etyczne implikacje tej historii. Jak odkrylisSmy,
wszystkie nastolatki potrafity mySle¢ w sposob trans-
cendentny, ale niektore, jak Isela, o wiele czeSciej niz
inne. Po wywiadzie poddaliSmy uczniéw 10-minuto-
wemu badaniu w skanerze fMRI, aby ocenié¢ interak-
cje pomiedzy sieciami mozgowymi. PrzeprowadziliSmy
rowniez tzw. obrazowanie tensora dyfuzji (diffusion
tensor), ktore pozwala zmierzy¢ zmiany w istocie bialej
mozgu, skladajace sie z otoczonych oslonka mielino-
wa skupisk wypustek neuronéw, ktorymi komunikuja
sie jego odlegle regiony. Na koniec uzyskaliSmy obrazy
0 wysokiej rozdzielczoSci tkanek moézgowych, aby osza-
cowac objetos¢ réznych obszarow.

Dla poréwnania, gdyby pomysle¢ o mézgu jak o kra-
ju, skany fMRI pokazalyby, jak ludne sa poszczegdlne
miasta i jak intensywna jest miedzy nimi komunika-
cja; tensor dyfuzji odzwierciedla jako$¢ drog, a obrazy
strukturalne wysokiej rozdzielczoSci jako§é miejskiej
infrastruktury. Laczac te miary, otrzymaliSmy spdjny
obraz zmian w modzgu na przestrzeni czasu i stwierdzi-
liSmy, ze odpowiadaly one tendencji nastolatkow do
my$lenia transcendentnego zaobserwowanej podczas
pierwszego wywiadu.

Historie, ktore przedstawialiSmy nastolatkom, byly
poruszajace. W jakim stopniu mlodzi ludzie byli zmo-
tywowani do odkrywania glebszego sensu tego, czego
sie nauczyli? OdkryliSmy, Ze im bardziej zmagali sie
z problemami, tym silniejszy byl wzrost koordynacji
miedzy ECN a DMN w ciaggu dwoch lat rozdzielajacych
badania fMRI. Swiadczylo to, Ze zwrot nastolatkow
w strone my$lenia transcendentnego mogt pomoc tym
kluczowym sieciom w skutecznej komunikacji.

Isela i inni mlodzi ludzie szli dalej przez zycie, roz-
wijali te tendencje, poSwiecajac czas i wysilek na my-
Slenie o tym, co widzieli, czuli i czego sie uczyli, a tym
samym ¢wiczyli polaczenia miedzy sieciami. Co wiecej,
czestsze mySlenie transcendentne przyczynilo sie row-
niez do wzmocnienia wytrzymaloSci wtokien taczacych
sieci mozgowe.

Co réwnie wazne, w wielu kluczowych regionach
mozgu, zwlaszcza w wezlach sieci SN i platach czoto-
wych, odkryliSmy, ze im bardzie przewazalo myslenie
transcendentne w pierwszym wywiadzie, tym wolniej-
sze bylo zwigzane z wiekiem zmniejszanie sie grubo-
§ci kory mozgowej. W badaniu z 1999 roku Jay Giedd
z University of California w San Diego i jego wspolpra-
cownicy odKkryli ten wzoér zmniejszania sie grubosci,
porownujac rozwoj mozgu u oséb w wieku od 4 do 20
lat. Uwaza si¢ je za odzwierciedlajace zwigkszona efek-
tywno§¢ mozgu, poniewaz nieuzywane polaczenia za-
nikaja. Badania pokazuja teraz, Ze historia jest bardziej
skomplikowana, poniewaz spowolnione zmniejszanie
grubosci jest powigzane z mniejszym stresem i wyzsza,
inteligencja. Interesujace jest rowniez to, ze u okolo
polowy naszych nastolatkéw sklonno$é do transcen-
dentnego mysSlenia byla nawet predyktorem wzrostu
objetosci kory mézgowej — najwyrazniej sprawiato ono,
ze mozg rost szybceiej niz sie kurczyl w wyniku normal-
nego procesu przycinania synaptycznego.
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Im bardziej nastolatki zmagaly sie z szerszym Kkon-
tekstem i staraly wyciagnac lekcje ze uslyszanych hi-
storii, tym bardziej rozwijaly sie ich mézgi w ciaggu na-
stepnych dwoch lat. MySlenie transcendentne zdaje si¢
wspomaga¢ komunikacje miedzy DMN a ECN, spowal-
nia¢ utrate szarej materii, a nawet fizycznie budowac
mozg. Ten wieloaspektowy wzrost moézgu z Kolei, byl
predyktorem silniejszego rozwoju tozsamosSci, miary
tego, w jakim stopniu nastolatek twierdzil, ze mysli
o tym, kim jest i co reprezentuje, jak opisal to w swojej
pracy Erikson. (W przeciwienstwie do tego, nastolatki,
ktére mowia, ze ,,po prostu dostosowuja sie do wiek-
szosci” i ,rzadko probuja czego$§ na wtasng reke”, nie
mayjq silnego poczucia wlasnej tozsamosci.) Co wazne,
te wyniki nie wykazywaly Zadnej korelacji z 1Q nasto-
latkow, ktore zmierzyliSmy, ani z zasobami finansowy-
mi ich rodzin lub poziomem wyksztalcenia rodzicow.
Nie mial zwiazku takze z plcia czy grupa etniczna.

Jako mlodzi dorosli, okolo pieciu lat po pierwszym
wywiadzie i skanie m6zgu, mlodziez, ktéra charaktery-
zowato w wiekszym stopniu mySlenie transcendentne
i wzrost mozgu, zglaszala rowniez wieksza satysfakcje
z zycia. OdkryliSmy co$ naprawde gltebokiego: tenden-
cja nastolatka do wkladania wysilku w glebokie mysle-
nie i nadawanie sensu temu, co obserwuje, moze by¢
sama w sobie zZrédlem rozwoju moézgu, ktéry wspiera
dobrostan.

ASZE WYNIKI sa rowniez zgodne z wynikami nie-
dawnych badan w dziedzinie zdrowia psychicz-
nego mlodziezy, ktore sa zwigzane z tymi samymi
sieciami moézgowymi, ktérych rozwdj, jak odkrylisSmy,
wspiera mySlenie transcendentne. Jedno z badan Kiero-
wane przez Caterine Stamoulis z Harvard University nie-
dawno wykazalo, Ze nastolatki ze sltabiej polaczonymi
obwodami mézgowymi byly podatniejsze na emocjonal-
ne skutki stresu wywolanego pandemia. Z innego bada-
nia, przeprowadzonego przez Patricie Kuhl z University
of Washington, w ktérym wyKorzystano te sama duza
ilo§¢ gromadzonych w dlugim terminie danych, wyni-
ka, ze stres zwiazany z pandemia wigzal sie ze zwiek-
szonym i przedwczesm zmniejszaniem sie gruboSci kory
mozgowej u nastolatkow. Relacje miedzy tymi wynikami
a naszymi sa skomplikowane i subtelne, ale generalnie
Swiadcza, ze mySlenie transcendentne sprzyja wzorcowi
strukturalnego wzrostu w korze mézgowej oraz taczno-
§ci sieciowej, ktore sa zwiagzane z odpornoscia.
Przyczyna zaburzen nastroju u niektérych osé6b moze
by¢ to, ze ich umyst wykazuje mniejsza zdolnosé szyb-
kiego przelaczania sie miedzy ré6znymi trybami mysle-
nia. (Ta idea byla rdzeniem opracowanej przed ponad
¢éwieré wiekiem teorii psychiatry dzieciecego Dana Sie-
gela dotyczacej ,,integracji” umystu w zdrowiu psychicz-
nym; odpowiada takze modelowi ,trzech sieci” Vinoda
Menona w psychiatrii, obejmujacemu SN, DMN i ECN.)
Umyslt moze by¢ tak skoncentrowany na radzeniu sobie
z zadaniami lub zagrozeniami, ze utkwi w trybie kon-
troli wykonawczej, martwiac sie lub pracujac kompul-
sywnie, co wystepuje w przypadku leku, lub w trybie
domyslnym, charakteryzujacym sie zamySleniem i nie-
moznoScia dzialania w sposob ukierunkowany na cel,



co z kolei oznacza depresje. W przeciwienstwie do tego,
mlodzi ludzie, ktorzy potrafia w sposéb zorganizowany
korzystac z réznych sieci moézgowych, moga lepiej zarza-
dza¢ swoja uwaga, umiec stawiaé sie w sytuacji innych
ludzi i ogblnie miec lepsze relacje z otoczeniem i odczu-
wacé wieksze zadowolenie z zycia.

Kiedy nasi uczestnicy badania byli w laboratorium,
poprosiliSmy ich takze o zgloszenie wszelkich aktow
przemocy w swojej spolecznosci, a nastepnie przepro-
wadziliSmy wywiady dotyczace rozumienia przyczyn
i mozliwych rozwigzan takich problemoéw. Zgodnie
z ustaleniami wynikajacymi z badan mo6zgoéw Zoinie-
rzy wysylanych na wojne i osob cierpiacych na zespol
stresu pourazowego, ekspozycja na przemoc u naszych
nastolatkow byla zwigzana ze zmniejszeniem gruboSci
kluczowego regionu moézgu w sieci SN, przedniej cze-
Sci zakretu obreczy (anterior middle cingulate cortex,
ACC), ktory jest zaangazowany w przetwarzanie bolu,
motywacje i uczenie sie. Na pocieszenie jednak odkry-
liSmy rowniez, ze u nastolatkow, ktore zastanawialy sie
nad szerszym kontekstem historycznym, kulturowym
lub spolecznym przestepstw i nie ograniczaly do ob-
winiania bezposrednich sprawcow, wstepowal efekt
ochronny. Im wiec bardziej transcendentne mysSlenie,
tym wolniejsze zmniejszanie sie grubosci ACC.

Ostatecznie stwierdziliSmy, ze mySlenie transcen-
dentne moze by¢ dla umyshu i mézgu nastolatka tym,
czym ¢wiczenia fizyczne dla ciala. Uwazamy, Ze nasto-
latki, ktore w naszych wywiadach w wiekszym stopniu
wykazywaly mySlenie transcendentne, byly na co dzien
rozwazniejsze i ciekawsze zycia, a silne emocje wyko-
rzystywaly do napedzania takiego mySlenia, a nie po-
wierzchownego i reaktywnego. Wyniki badania §wiad-
cza, ze mtodzi ludzie odgrywaja duza role w rozwoju
wlasnego mozgu, probujac zrozumiec spoteczne reguty.

Co to oznacza dla spoleczenstwa? Szkoly zazwyczaj
koncentruja sie na tym, co uczniowie wiedza i potra-
fig zrobié, a rodzice pomagaja dzieciom odnie$¢ sukces
w tym ukierunkowanym na wynik systemie. To praw-
da, ze nastolatki potrzebuja do nauki bogatych, istot-
nych tresci, a ciezka praca w szkole jest wazna. Jednak
nasze badania wskazuja, podobnie jak coraz wiecej in-
nych, ze uwaga powinna skupia¢ sie przede wszystkim
na tym, jak nastolatki my$la i czuja. Jaka KorzySé od-
niesie si¢ z umiejetnoSci matematycznych, jeSli nie be-
dzie si¢ ich potrafilo wykorzysta¢ przy podejmowaniu
decyzji finansowych? Co da znajomo$¢é przebiegu woj-
ny secesyjnej bez zdolnosci glebokiego przemyslenia
etyki i motywacji uczestnikow tego konfliktu oraz jego
wplywu na porzadek spoleczny? Po co studiowaé nauki
przyrodnicze, jeSli nie bedzie mozna wykorzysta¢ zdo-
bytej wiedzy do rozréznienia podczas pandemii zale-
cen falszywych od opartych na dowodach?

Te wyniki sprawiaja, ze dociera do mnie, jak ufor-
mowalo mnie moje wychowanie. Moi rodzice byli
ludZzmi miasta, ale postanowili wychowa¢ swoje dzieci
w lesie w Connecticut. Gdy huragan powalil drzewa,
powstala przestrzen, ktora sie stala pastwiskiem dla
zwierzat, ktére hodowaliSmy i ktérych mlekiem i mie-
sem sie zywiliSmy, a wyrwane pnie przerobiliSmy na
deski, z ktérych zbudowaliSmy stodole i ogrodzenia.

Biegalam po lesie z rodzenstwem, przyjaciolmi i psa-
mi, jezdzilam konno i uczytlam dzieci z sasiedztwa, jak
jezdzi¢, pomagalam owcy w porodzie, a klucza do do-
mu nie widzialam, dopoki nie poszlam na studia. Cza-
sami trudno bylo mi sie odnaleZé w szkolnych struk-
turach szkoly, bo bytam przyzwyczajona do swobody
w poznawaniu $wiata. Ale jako osoba dorosta, patrzac
wstecz, widze, jak mozliwos$¢ podazania za swoimi za-
interesowaniami przygotowala mnie do angazowania
sie zaroOwno w myS$lenie skupione, jak i otwarte, oraz
do nieustannego pielegnowania swoich pasji.

W 2019 roku, aby skupi¢ sie na tych kwestiach, na
University of Southern California zalozylam Center for
Affective Neuroscience, Development and Education
(CANDLE). Nasz zesp6l szczegllnie interesuje si¢ cie-
kawoscia mlodych ludzi i ich gotowoScia do rozwazania
roznych perspektyw, wielkich idei i implikacji r6znych
zdarzen, a takze sposobami, w jakie nauczyciele moga
ich w tym wspieraé. Nastolatki sa chetne do poznawania
skomplikowanych zagadnien. Innowacyjne szkoly moga
zachecac uczniow do udzialu w zajeciach pozwalajacych
na rozw0j zainteresowan, poszerzanie wiedzy, dosko-
nalenie umiejetnosci i zadawanie pytan. Na przyklad
w tego typu szkolach w stanie Nowy Jork zajecia koncza
sie nie testami, ale prezentowaniem przez uczniow tego,
czego sie nauczyli, przed nauczycielami i kolegami.

Oto jak pewien uczen w jednej z tych szkol, ktory
zawsze wezeSniej mial problemy z matematyka, opisal,
jak probowatl rozwigzaé paradoks dychotomii Zenona
z Elei, polegajacym na tym, ze kto$ idac do celu, za kaz-
dym razem zmniejsza odleglo$¢ od niego o polowe, ale
nigdy celu nie osiaga:

,Chce byé¢ pierwsza osoba w mojej rodzinie,
ktora ukonczy college. [...] Nigdy jednak nie wy-
obrazalem sobie, Ze moge osiagnaé¢ taki poziom
w matematyce. Szkola pomogla mi nauczy¢ sie
logicznie i nieschematycznie mysleé¢, stosowaé
rozne podejscia [...]. Dwa miesigce pracowalem
nad rozwiazaniem problemu ,dochodzenia do
celu” [...]. Dzieki temu zaczalem mySle¢ o gra-
nicach i asymptotach. [...] Zafascynowalem sie
tym, co skonczone i nieskonczone. Potrafilem to
polaczyé ze swoim zyciem.”

Zastanowmy sie - polaczyl paradoks Zenona ze swo-
im zyciem. Dzieki wsparciu w zakresie konkretnych
umiejetnoSci, poczul, ze moze zglebi¢ trudny problem
matematyczny, ktory go zafascynowal, by¢ moze dlatego,
ze przechodzac od matematyki (i angazujac swoje ECN)
do rozwazania wielkich idei (i aktywujac DMN), urucho-
mil SN - te sie¢ mozgowa, ktora daje ,poczucie sie soba”.

W mysSleniu transcendentnym nastolatki lacza swo-
ja wiedze i umiejetnosci oraz silng zdolnos¢ przezywa-
nia emocji, nadajac sens swoim Swiatom. Na chwile
przestaja sie zajmowaé biezacymi sprawami, zanurza-
jac sie w umysltowej przestrzeni, gdzie moga bezpiecz-
nie eksplorowac rézne idee i szukac sensu zycia. Budu-
ja wyobrazone $wiaty, definiuja swoje ja, zmagaja sie
z alternatywnymi rozwigzaniami i dochodza do wnio-
skow, ktore poprowadza ich, i nas, w przyszloS¢. |

ZNASZEGO ARCHIWUM

Wiek mozliwosci. Lydia
Denworth; czerwiec 2021.
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Czy tatwo nam
co$ wmowic?
Najnowsze badania pokazuja, jak trudne
jest wszczepienie catkowicie zmys$lonych

wydarzen do ludzkiej pamieci
BERNICE ANDREWS | CHRIS R. BREWIN

ZY MOZEMY UFAC swojej pamieci? Wiemy, ze nasz umysl

prowadzi niedoskonaly zapis przeszloSci. Mozemy zapomi-

nac¢ lub mylnie zapamietywaé szczegoly, co bywa frustruja-
ce. Nasza uwage bez trudu da sie odciagnaé, przez co mozemy
przeoczy¢ kluczowe wydarzenia.

Jednak szczegoblnie niepokojaca jest mysl, ze latwo tworzymy
falszywe wspomnienia - czyli mozemy by¢ przekonani, ze prze-
zyliSmy co§, co w rzeczywistoSci nigdy sie nie wydarzyto. Teza,
7e bez wigkszego problemu mozna wszczepié komus$ falszywe
wspomnienie calego wydarzenia, bywa wykorzystywana, by pod-
wazaé wiarygodno$¢ zeznan ofiar w procesach sadowych. Na
przyklad prawnicy reprezentujacy producenta filmowego Ha-
rveya Weinsteina powolywali sie na ten argument, by wzbudzié¢
watpliwosci wobec zarzutéw stawianych przez kobiety oskarza-
jace go o napas¢ seksualna.

Niedawno mieliSmy okazje przyjrzec sie tej kwestii blizej,
analizujac dane z badania, ktére mialo na celu odtworzenie jed-
nego z najbardziej znanych eksperymentéw dotyczacych falszy-
wych wspomnien.

Eksperyment ten, przeprowadzony przez amerykanskie psy-
cholozki Elizabeth Loftus i Jacqueline Pickrell, zostal opublikowa-
ny w 1995 roku. Loftus juz wczeSniej wykazala, ze mozna zmani-
pulowaé¢ wspomnienia dotyczace szczegolow wizualnych, zadajac
pytania zawierajace nieprawdziwe informacje. Nastepnie chciala
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sprawdzié, czy mozliwe jest wszczepienie
calkowicie falszywego wspomnienia z dzie-
cinstwa. W badaniu z1995 roku Loftus
i Pickrell wprowadzaly badanych w blad,
przekonujac ich, ze - wedlug relacji rodzi-
cOw lub starszego rodzenstwa - gdy mieli
okolo pieciu lat, zgubili sie w centrum han-
dlowym i zostali odnalezieni przez starsza
kobiete.

W trakcie dwoch sesji badaczki usil-
nie zachecaly 24 uczestnikow do przypo-
mnienia sobie i opisania jak najwiekszej
liczby szczeg6low tego zdarzenia (ktore,
zgodnie z relacjami rodziny, nigdy nie
miato miejsca). Na podstawie odpowiedzi
uczestnikow eksperymentatorzy doszli
do wniosku, ze jedna czwarta badanych
zostala nakloniona do czeSciowego lub
pelnego zapamietania falszywego zda-
rzenia. Loftus juz wczeSniej sugerowala,
ze niektorzy terapeuci moga wszczepiac
swoim pacjentom falszywe wspomnienia
dotyczace naduzy¢ seksualnych w dziecin-
stwie. Eksperyment ,,zgubienie sie w cen-
trum handlowym” mial stanowi¢ dowdod,
ze co§ takiego rzeczywiScie jest mozliwe.
Na przestrzeni lat inni badacze rowniez
tworzyli u uczestnikow falszywe wspo-
mnienia wydarzen, takich jak przewroce-
nie misy z ponczem na weselu, lot balo-
nem czy wlozenie jakiego$ paskudztwa do
biurka nauczyciela.

W artykule z 2017 roku postawiliSmy
dwa zasadnicze pytania, ktore od dawna
zadaje sie w odniesieniu do tych badan.
Po pierwsze, do jakiego stopnia mozemy
by¢ pewni, ze eksperymentatorzy trafnie
oceniali, czy uczestnik rzeczywiScie mial
falszywe wspomnienie? Na przyktad: czy
uczestnicy badania rzeczywiScie wierzyli
w to zdarzenie tylko na podstawie relacji
bliskich, czy tez mieli wrazenie auten-
tycznego wspomnienia? Po drugie, co tak
naprawde uczestnicy pamigtali? Czy nie-
ktore z tych wspomnienn mogly by¢ praw-
dziwe? Z czego sklada sie tzw. czeSciowo
falszywe wspomnienie? W naszej analizie
zglebiliSmy te problemy i doszliSmy do
wniosku, ze dotychczasowe badania nad
falszywymi wspomnieniami nalezy trak-
towaé ostroznie - prawdopodobnie jest
znacznie trudniej wszczepi¢ komu$ fal-
Szywe wspomnienie, niz sugerowaly wcze-
$niejsze prace naukowe.

W 2023 roku irlandzka psycholozka
Gillian Murphy wraz ze wspolpracowni-
kami dokladnie powtorzyla eksperyment
zgubienia sie w centrum handlowym, trzy-
majac sie oryginalnej metodologii. W ba-
daniu wrzieta udzial wieksza grupa - 123
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Nasze odkrycia podajg w watpliwosé
twierdzenia prawnikow, ze tatwo
zaszczepi¢ komus catkowicie fatszywe

wspomnienie.

osoby - i odnotowano, ze 35% uczestni-
kow mialo falszywe wspomnienie, czyli
0 10% wiecej niz w pierwotnym badaniu.
Jednak gdy spytano ich bezposrednio, tyl-
ko 14% (czyli mniej niz polowa tej grupy)
stwierdzilo, ze rzeczywiScie pamietaja to
zmySlone wydarzenie.

Dane zebrane przez zesp6t Murphy
oraz transkrypcje wypowiedzi uczestni-
kow zostaly publicznie udostepnione in-
nym naukowcom, co odzwierciedla rosna-
cg przejrzysto$¢ badan psychologicznych.
ByliSmy pod wraZeniem takiego otwarte-
go podejscia do nauki - to jedyny sposob,
by naprawde ocenié, czy twierdzenia do-
tyczace wszczepiania wspomnien wytrzy-
muja krytyke niezaleznych badaczy. Po raz
pierwszy mozliwe bylo naprawde szczego-
towe przyjrzenie sie temu, co naprawde
sie dzialo.

Zanim przeanalizowaliSmy dane, roz-
lozyliSmy historie zgubienia sie w cen-
trum handlowym na sze$¢ Kluczowych
elementow: osoba miala okolo pieciu lat,
zgubila sie na dhuzszy czas, ptakala, zosta-
la odnaleziona przez starsza Kobiete, po-
nownie spotkala sie z rodzina, zdarzenie
mialo miejsce w konkretnie wskazanym
centrum handlowym.

Ku naszemu zaskoczeniu, zaden
7 uczestnikow nie zapamietatl wszystkich
szeSciu elementow. Osoby uznane za ma-
jace pelne falszywe wspomnienie pamie-
taly Srednio mniej niz trzy szczegoly, a te
z tzw. czeSciowym falszywym wspomnie-
niem - okolo jednego. Jeszcze bardziej
uderzajace bylo to, ze 20% os6b z ,pel-
nym” wspomnieniem i az 60% z ,,czeScio-
wym” nie pamietalo kluczowego elemen-
tu, czyli samego zgubienia sie.

Odkrylismy takze, ze polowa osob, kto-
rym przypisano falszywe wspomnienie,
rzeczywiScie Kiedys sie zgubita albo prze-
zyla analogiczng sytuacje, ale w innych
okolicznoSciach, niz sugerowali ekspery-
mentatorzy. We wszystkich przypadkach
uczestnicy wyraznie odr6zniali prawdziwe
wydarzenia od zasugerowanego fikcyjne-
go. Jeden z nich powiedzial: ,Moje wspo-
mnienie jest zupelnie inne niz to drugie
[zasugerowane]”. Inny stwierdzil: ,Nie

bardzo to pamietam... Ale gubienie sie
w sklepie to byla dla mnie codziennosc¢”.

Inni byli tak niepewni szczegbélow za-
wartych w zmysSlonej historii, ze ich wy-
powiedzi mialyby niewielka warto$¢ jako
dowdd sadowy. Jeden z uczestnikow bada-
nia powiedzial: ,,Nie wiem nawet, czy rze-
czywiScie kiedy$ zgubilem sie w sklepie,
wiec nie jestem pewien, czy to zupelnie
zmy$lone, czy prawdziwe wspomnienie”.

Uwzgledniwszy te wszystkie dane,
oszacowaliSmy, ze tylko pieciu uczestni-
kow mozna uznaé za rzeczywiScie ma-
jacych falszywe wspomnienie, a nie 43,
jak twierdzono pierwotnie. Uczestnicy
byli bardzo zaangazowani w badanie
i podchodzili do oceny swoich wspo-
mnien w sposob rzetelny i §wiadomy. Ich
komentarze pokazaly, Ze pordéwnywali
zasugerowany scenariusz z prawdziwymi
sytuacjami, zastanawiali sie, kto wtedy
z nimi byl, i rozwazali, czy dane centrum
handlowe rzeczywiScie pasuje. Nazwanie
takich rozwazan ,falszywym wspomnie-
niem” nie oddaje w pelni doSwiadczenia
badanych.

Nasze odkrycia podaja w watpliwosé
twierdzenia prawnikow, ze latwo mozna
zaszezepi¢ komu$§ catkowicie falszywe
wspomnienie. Zdecydowana wigkszo§¢
tzw. falszywych wspomnien byla znacz-
nie bardziej ograniczona i znacznie mniej
przekonujaca, niz mozna by sie spodzie-
waé na podstawie wczeSniejszych donie-
sien. Dopoki te kwestie pozostaja otwarte,
psychologowie powinni z duza ostrozno-
$cig przedstawiac¢ swoje wyniki dotyczace
wszczepiania wspomnien. Bardzo latwo
jest przeszacowal znaczenie lub zakres
naukowych dowodow.

Osoby niezajmujace sie psychologia
moga poczué si¢ uspokojone: mimo ze
pamieé¢ bywa ograniczona i zawodna, cal-
kowicie falszywe wspomnienia sa trudne
do zaszczepienia. W wiekszoSci przypad-
koéw nasza pamieé dziala wystarczajaco
dobrze. I cho¢ warto zachowaé Kkrytyczny
dystans i sceptycyzm, zwlaszcza w kontek-
§cie prawnym, nie powinniSmy zbyt po-
chopnie odrzucaé czyjego$ zeznania tylko
dlatego, ze moze by¢ niedoskonate. |

Zyé
z solastalgig

Dewastacja $rodowiska
naturalnego moze wywotac
poczucie gtebokiej straty,
ale takze by¢ inspirujaca
QUEEN ESSANG

DY SIEDZE w moim ogrodzie w Abu-

dzy, w Nigerii, patrzac na otaczajacy

krajobraz, gleboko odczuwam poczu-
cie straty. Falujace wzgorza, niegdy$ poro-
Sniete dzikimi paprociami, stokrotkami,
hubinem i nawlocia, sg teraz usiane inwa-
zyjnymi gatunkami, ktoére zdusily rodzima
flore. Rzeka, ktorej wody odbijaly blekitne
niebo i nad ktéra Smigaly wazki, dawniej
krystalicznie czysta i petlna ryb, jest teraz
zmacona przez osady i zanieczyszczenia
z pobliskich budéw i p6l uprawnych.

To uczucie straty, bedace polaczeniem
nostalgii oraz glebokiego smutku, ma
swoja nazwe: solastalgia. Termin ten,
zaproponowany przez filozofa Glenna
Albrechta, odnosi si¢ do emocjonalnego
cierpienia wywotanego zmianami $rodo-
wiskowymi, szczegolnie gdy dotycza one
miejsca, ktore jest dla nas domem.

Mimo boélu jest jednak nadzieja. Sola-
stalgia mnie inspiruje. Silnie motywuje do
dzialania na rzecz ochrony i odnowy §ro-
dowisk naturalnych. Przypomina o war-
toSci przyrody i koniecznoSci jej ochrony.
Kiedy zal przekuwamy w dzialanie, zysku-
jemy sile, by walczy¢ o krajobraz, ktory
kochamy, oraz dba¢ o bioréznorodnosc,
podejmujac konkretne kroki. Nasze wiezi
z przyroda sa trwale i warte zachowania
dla przysztych pokolen.

Dorastajac, spedzatam niezliczone go-
dziny w lesie rosnacym za rodzinnym do-
mem, wsrod majestatycznych debow z ich
rozlozystymi koronami, siegajacych nieba
strzelistych sosen oraz wierzb kolyszacych
sie lekko nad brzegiem rzeki. Las byl moim
sanktuarium. Kazde drzewo mialo swo-
ja historig, wspomnienie z nim zwiazane.
Pamietam $miech przyjaciot odbijajacy sie
od koron drzew, gdy bawiliSmy sie w cho-
wanego, promienie stofica przesaczajace
sie przez liScie i ciche chwile, kiedy oparta
o pien drzewa, czulam jedno$¢ z natura.

Kiedy wroécilam do domu po pieciu la-
tach studiow, uderzyto mnie, jak bardzo
zmienit sie ekosystem. W miare jak zmiany

klimatyczne przyspieszyly, a urbanistyka =
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wtargnela w znane mi przestrzenie, zacze-
lam mierzy¢ sie z niepokojaca rzeczywisto-
Scig. Barwny gobelin mojego dziecinstwa
sie pruje. W jego miejsce pojawia sie krajo-
braz naznaczony zmiana, ktora wydaje sie
z}a i obca.

DziS, w moim ogrodzie mySle o dniu
sprzed lat, kiedy podczas wedrowki przez
bujny rezerwat Stubbs Creek spotkalam
samice wodnej antylopy. Las tetnit Zyciem:
Smigaly wiewiorki, od czasu do czasu prze-
mykaly lisy. Spiew rudzikéw i §wistunek,
bzyczenie owadoéw tworzylo symfonie
brzmiaca jak dom. Uswiadamiam sobie, ze
wiele z tych drzew wycieto, a w ich miejscu
powstaly sterylne osiedla mieszkaniowe
pozbawione Zycia i leSnego Klimatu.

W sercu tego krajobrazu znajdowalo
sie jezioro Ibeno. Bylam dumna z jego
czystej wody, czesto plywaly

N,

““Ropa naftowa zanieczyszcza linie brzégowa

4 estuarium w B-Dere-w Ogoniland 'w Nigerii.

Takie emocje czuje nie tylko ja, lecz;
wiele osob widzacych podobne zmiany
swojego otoczenia. Solastalgia jest jak za-
loba - ale to smutek nie za osoba, ale za
miejscem. To tesknota za wiezia, ktora wy-
daje sie coraz bardziej nieosiagalna, gdy
krajobrazy, ktore kiedy$ znaliSmy i kocha-
liSmy, nieodwracalnie sie zmieniaja.

Kazdy znany punkt orientacyjny, ktory
znika, kazde kurczace sie siedlisko, kaze mi
zastanawia¢ sie nad tym, jak kiedy$ r6zno-
rodna mozaika przyrody przeksztalca sie
w monotonny krajobraz. Ta przemiana za-
burza delikatng réwnowage natury. Glow-
na przyczyna jest zmiana klimatu, ale i za-
nieczyszczenia z pobliskich kompleksow
przemystowych. Wylesianie, napedzane
urbanizacja, niszczy rozlegte obszary leSne,
a niezrownowazona eksploatacja ziemi po-

zostawia blizny, ktore bardzo po-

po nim z gracja rodziny kaczek
i gesi. Jezioro bylo Zrédiem
radoSci: miejscem letnich ka-
pieli, leniwych spedzanych na
tratwach popoludni, wypelnio-
nych Smiechem przyjaciol wie-
czorOw przy ogniskach. To tam
nauczylam sie¢ rytmu natury.
Teraz z rozpacza obserwuje, jak
zakwity glonow dusza wode,
zmieniajac jej kolor na metna
zielen. le$nictwa FCT.
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Queen Essang mieszka

w Federal Capital Territory
(FCT), w Abudzy w Nigerii. Jest
niezalezna dziennikarka. Pisze
0 zmianach w $rodowisku
naturalnym i ich wplywie na
psychike ludzi. Skonczyta studia
7 zakresu botaniki i ekologii

na University of Uyo w Akwa
Ibom State; jest zaangazowana
we wprowadzanie strategii
fagodzacych skutki zmiany
klimatu w departamencie

woli znikaja.

Nie moge pozostaé bez-
czynna. Zaczelam edukowaé
sie w kwestii dzialan na rzecz
ochrony przyrody. Dolaczylam
do lokalnych grup ochrony przy-
rody, sadze drzewa, by przywro-
ci¢ rodzime gatunki i przeciw-
dziala¢ inwazji obcych roSlin.
Angazuje sie tez w akcje sprza-
tania jeziora Ibeno, zachecajac
przyjaciol i rodzine do zbierania

Smieci z brzeg6w, by przywrécié mu natu-
ralne piekno. Staram sie podnosi¢ Swiado-
mo$¢ mojej spolecznosci.

W rozmowach z rodzing i przyjaciolmi
odkrywam, ze solastalgia jest do$wiad-
czeniem wspolnym. Czesto wspominamy
krajobrazy z mtodo$ci, miejsca, ktore nas
uksztaltowaly. USwiadamiamy sobie, ze
nasze wspomnienia coraz bardziej dotycza
tego, co straciliSmy, niz tego, co pozostato.

Refleksja nad moja solastalgia uSwiada-
mia mi, Ze to nie tylko uczucie straty, ale
takze wezwanie do ponownego polaczenia
sie z natura. Zacheca nas do znalezienia
nowych sposob6w interakcji z otoczeniem,
tworzenia wspomnienit mimo zmian i doce-
niania pigkna.

W czasach, gdy wyzwania Srodowi-
skowe staja sie coraz powazniejsze, sola-
stalgia jest poruszajacym przywolaniem
tego, co jest stawka. Jest to zaproszenie,
by pielegnowaé nasza ziemie rodzinna,
opowiadaé sie za jej ochrong i rozwijaé
gleboko zakorzenione poczucie odpo-
wiedzialnoSci za Swiat, w ktorym zyjemy.
Stawiajac czola realiom zmieniajacego
sie kKlimatu, mozemy znaleZ¢ pocieszenie
nie tylko we wspomnieniach, ale takze
w naszej zbiorowej zdolnoSci do budo-
wania lepszej przysztoSci, w harmonijnej
rownowadze, ktora podtrzymuje barwna,
mozaike zycia. |

George Osodi/Bloomberg via Getty Images
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Jak rozmawia¢ z dzieémi

O rasizmie

Dzieci czesto stykajg sie z nim juz w przedszkolu.
Rozmowy na ten temat nie sg tatwe, ale konieczne

SYLVIA PERRY

IEDY MOJ SYN mial trzy lata, pew-

nego dnia po przyjsciu z przedszkola

powiedzial, Ze nie chce si¢ ze mna
bawié, bo jestem czarna. Czarni ludzie sa
niemili, stwierdzil, i chcial sie bawi¢ tylko
7 tata, ktory byt bialy, tak jak on.

ByliSmy w szoku, a mnie to zabolalo -
moje wlasne dziecko uznalo mnie za zlg
tylko dlatego, Ze jestem czarna. I cho¢ mdj
syn jest dzieckiem mieszanym rasowo,
sam okre§lil sie jako bialy.

Jego slowa tamtego dnia niestety po-
twierdzily to, co od dawna pokazuja ba-
dania: dzieci przyswajaja uprzedzenia
rasowe z otoczenia. Zajmuje si¢ spoteczna
edukacja rasowa - badam, w jaki sposob
dzieci ucza sie o rasie i rasizmie - i wiem,
jak wczesnie ksztaltuja sie te uprzedzenia.
Wiem tez, Ze rozmowy o rasie i rasizmie
moga wplywaé na sposéb, w jaki dzieci
postrzegaja innych. A jednak, Kkiedy biali
rodzice méwia mi, ze ich dzieci wypowia-
daja zdania w rodzaju ,,Czarni ludzie sa
niemili” albo , Nie chce bawicé sie z czar-
nymi dzie¢mi”, czesto dodaja, ze ignoruja
takie wypowiedzi albo po prostu méwia
dziecku, ze to ,niegrzeczne”. Ale bez praw-
dziwej rozmowy o tym, dlaczego dziecko
moze tak my$lec i jak sie temu przeciwsta-
wié, ono nie pozbedzie sie tych uprzedzen
- anauczy sie jedynie nie wypowiadac ich
na glos.

W 2022 roku - mimo ze badania na te-
mat rozmow bialych rodzicow z dzieé¢mi
o rasizmie dopiero sie rozwijaly - ja i moi
wspolpracownicy argumentowaliSmy, ze
sa one Kkonieczne. ZwracaliSmy wtedy
uwage na nieoczywiste zrodla, z ktorych
dzieci moga przyswajaé uprzedzenia ra-
sowe - jak réznorodno$¢ (lub jej brak)
w kregu znajomych ro-

rownoscia i wlaczeniem spotecznym (in-
clusion) administracja Trumpa legitymi-
zuje 1 wzmacnia rasizm w sposob, ktory
dzieci - szczegOlnie biale - bez watpie-
nia zauwazaja. Jesli maoj trzyletni syn byt
w stanie chlonaé skierowane przeciwko
osobom czarnoskérym przekazy nawet
wtedy, gdy jawny rasizm byl szeroko po-
tepiany, wyobrazmy sobie, co przyswa-
jaja dzieci dzi§, w Kklimacie, w Kktérym
przywodcy polityczni  otwarcie rasizm
promuja.

Biali rodzice, ktorzy uwazaja sie za
egalitarnych, musza zrozumieé, ze staw-
ka jeszcze nigdy nie byta tak wysoka. Jesli
chcecie wychowaé dzieci, ktore odrzucaja
rasizm, a nie przyswajaja go biernie, roz-
mawiajcie z nimi o rasie i rasizmie - tu
i teraz.

Juz w wieku przedszkolnym dzieci
zaczynaja kojarzy¢ czarnoskore z cecha-
mi negatywnymi, a osoby biale - z pozy-
tywnymi. Te uprzedzenia ksztaltuja sie
wtedy, gdy dzieci zauwazaja wzorce -
kto sprawuje wladze, jak rézne grupy sa
przedstawiane w mediach i jak inni sie
do najmlodszych odnosza. Nawet mniej
oczywiste, niewerbalne sygnaly - jak
u$miech Kkierowany do jednej grupy
i marsowa mina wobec drugiej - wplywa-
ja na dzieciece preferencje.

Nic dziwnego, ze male dzieci fawory-
zuja osoby, ktore otrzymuja pozytywne
sygnaly, i nasladuja ich zachowania - co
wzmacnia uprzedzenia. Te drobne sygnaty
sie kumuluja, ksztattujac sposob, w jaki
dzieci postrzegaja grupy rasowe.

Wiekszo$¢ rodzicow z mniejszosci
etnicznych rozmawia z dzie¢mi o rasie
wcezeSnie - by przygotowaé je na mozli-

wos¢ dyskryminacji. Biali ro-

dzicow, postacie ogladane
w telewizji czy r6znice do-
strzegane miedzy Kklasami
spotecznymi.

Ale w 2025 roku subtel-
nos$¢ odeszla w przesztoSc.
W atakach na inicjatywy

zwigzane 7z roznorodno$cia,  naukowiec.
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Sylvia Perry jest profesorem
nadzwyczajnym psychologii

i badaczka w Institute

for Policy Research na
Northwestern University.
Zajmuie sig spoleczng
edukacjg rasowa i z duma
okresla sie jako mama-

dzice natomiast czesto unikaja
takich rozméw. W naszych ba-
daniach dotyczacych rodzicow
dzieci w wieku 8-12 i 13-17 lat
mniej niz 40% bialych rodzicow
rozmawialo z dzie¢mi o rasie
- a wielu z tych, ktoérzy to ro-
bili, bagatelizowalo rasizm. To

unikanie rozmoéw jest niepokojace, zwa-
zZywszy na to, jak rozwijaja sie postawy
rasistowskie. Bez wsparcia ze strony ro-
dzicow dzieci samodzielnie interpretuja
wzorce rasowe — i bardzo czesto utrwalaja
spoleczne uprzedzenia.

Nasze badania pokazaly, ze jednym
7 mnajczestszych powodow, dla ktorych
biali rodzice unikaja rozméw o rasizmie,
jest przekonanie, ze dzieci sa ,,za male” na
takie tematy i ze trzeba je chronié¢ przed
ta rzeczywistoscia. Ten lek jest nieuza-
sadniony. Badania pokazuja, ze nawet
u malych dzieci, gdy rodzice i nauczyciele
otwarcie rozmawiaja o rasie - wyjaSniajac
pojecia nieréwnosSci i sprawiedliwosci -
u dzieci rozwija sie mniej uprzedzen, wy-
kazuja one wieksza empatie wobec 0s6b
kolorowych i lepiej rozpoznaja oraz potra-
fia kwestionowad rasizm.

Rozmowy o rasie i rasizmie nie musza
by¢ przytlaczajace. Jak w przypadku wie-
lu trudnych tematéw, wezesne rozpocze-
cie i uczynienie tych rozméw naturalng
czeScig rodzinnego dialogu moze pomoc
dziecku lepiej i empatyczniej rozumieé
Swiat. Jak to zrobic?

e Zacznij od rozmo6w o sprawiedliwoSci
i wlaczeniu. Dzieci wezeSnie rozumieja,
i cenig sprawiedliwo$¢ - mozna ja
wykorzystac jako punkt wyjscia.
Czytajac z dzieckiem ksigzki lub
ogladajac telewizje, pytaj: ,,Czy to
w porzadku, ze kto§ jest inaczej
traktowany z powodu swojego
wygladu?” Wybieraj zréznicowane
lektury i filmy, w ktérych bohaterami
sa osoby kolorowe - nie tylko w rolach
ofiar, ale rowniez bohateréw i liderow.

» Uzywaj jezyka Swiadomie
i precyzyjnie.. MOwienie dziecku:
»Rasa sie nie liczy” albo ,Wszyscy
jesteSmy tacy sami” ignoruje realnosé
rasizmu. Zamiast tego wyjasnij,
ze chociaz wszyscy zastuguja
na réwne traktowanie, to niektoérzy
napotykaja niesprawiedliwe trudnosci
7 powodu Swojej rasy.

« Polgcz przeszio$c z terazniejszoScia.
»2Dawno temu czarni ludzie nie mogli
chodzi¢ do niektorych szkot ani
wykonywaé okreSlonych zawodow.
Chociaz pewne rzeczy sie poprawily,
nadal sg traktowani niesprawiedliwie
z powodu koloru skory. Czy przychodzi
ci do glowy jaki$ przyktad?”

» Zadawaj pytania otwarte. ,,Czy
kiedykolwiek widziales, zeby ktos
byt traktowany niesprawiedliwie



z powodu swojej rasy? Jak sie wtedy
czutes?”

» Rozmawiaj o stereotypach
i uprzedzeniach. Stereotypy sa
przyswajane bardzo wczesnie, ale dzieci
potrafig je rozpoznawac, jeSli nauczymy
je mysle¢ krytycznie. Kiedy moj syn
mial pie¢ lat, zaczeliSmy rozmawiaé
o stereotypach - czym sa i dlaczego
sg niesprawiedliwe. Rok p6zniej, gdy
czytaliSmy The Sneetches Dr. Seussa
- opowies$¢ o stworzeniach, z ktérych
jedne mialy gwiazdki na brzuchach
i mialy negatywne wyobrazenia
o tych bez gwiazdek - mdj syn od razu
skojarzyt fakty. ,,Hej, to stereotyp! -
powiedzial. - Nie ma powodu, zeby
ich nie lubié tylko dlatego, Ze nie maja
gwiazdek” Zrozumial, jak stereotypy
moga prowadzi¢ do dyskryminacji. To
moga sie wydawac trudne pojecia, ale
dzieci je zrozumieja - jesli tylko damy
im na to szanse.

» Rozmawiaj o rasizmie, kiedy natkniesz
sie na jego przejawy. Jesli Twoje

Ilustracja Malte Miiller

.

dziecko powie co$ nacechowanego
uprzedzeniem albo zada pytanie
zwigzane z rasa - to idealna okazja
do rozmowy. JeSli wypowie co$
problematycznego - nie zawstydzaj
go. Zamiast tego zapytaj: ,,Dlaczego
tak pomyslale$/pomyslatas?”
Nastepnie delikatnie sprostuj bledne
przekonania: ,,To jest stereotyp - czyli
niesprawiedliwy sposéb mysSlenia
o grupie ludzi”

Jesli razem jesteScie Swiadkami
rasizmu - w telewizji, ksiazce lub
w rzeczywistoSci - potraktuj to jako
szanse edukacyjna.: ,,Jak uwazasz,
dlaczego to sie stalo? Co czula ta
osoba?” Taka postawa nie tylko
wspiera empatie i umiejetnosé
patrzenia z perspektywy innych -
ale tez daje dzieciom wiedze o tym,
jak rozpoznawaé dyskryminacje i jak
na nig reagowac, gdy zetkna sie
7 nia ponownie.
Stworz wspierajace Srodowisko
do zadawania pytan. Dzieci musza

wiedzieé¢, Zze wolno im zadawacé
pytania na temat rasy i rasizmu. Kreuj
otwarta, wolna od ocen przestrzen.
Jesli dziecko poruszy temat rasy - nie
uciszaj go stowami ,,0 tym sie nie
rozmawia”, Zamiast tego powiedz:
»,Bardzo sie ciesze, ze zapytales/
zapytalas. Porozmawiajmy o tym.”
Jesli dziecko wyraza smutek, zlo§é lub
zagubienie wobec niesprawiedliwosci
- zaakceptuj jego emocje.

Po tej niespodziewanej i trudnej wy-
powiedzi mojego trzyletniego syna, zacze-
lam z nim rozmawiaé o rasie. W tamtym
wieku identyfikowal sie jako bialy - nie
dlatego, ze mu tak powiedzieliSmy, ale
dlatego, ze juz zaczal sie uczyc¢, ze biel jest
postrzegana jako ,lepszy” kolor. Jednak
dzieki naszym stalym rozmowom jego po-
dejScie zaczelo sie zmieniac.

Na poczatku rozmawialiSmy o odcie-
niach skory - o tym, ze ludzie maja roézne
kolory skoéry i ze kazdy z nich jest piekny.
7, czasem nasze rozmowy objely sprawie-
dliwos$¢, historie i doSwiadczenia os6b
czarnoskorych. Dzi§ moéj syn ma siedem
lat. Piszac ten artykul, zapytalam go, jak
sie identyfikuje. Powiedzial: ,,Jestem oso-
ba mieszanego pochodzenia, potomkiem
Afrykanow, Kktorzy byli zniewoleni” Ale
jednocze$nie wie, ze ma dziadkéw pocho-
dzacych z Polski, Wtoch, Irlandii i Anglii.

Te rozmowy nie zawsze sa latwe. Cza-
sami poznawanie trudnych fragmentow
czarnej historii sprawia, ze mdj syn czuje
sie smutny. Ale czuje tez dume - dume
7 bycia czeScig dziedzictwa ludzi, ktorzy
walczyli o sprawiedliwo$¢ i rowne prawa.
W miare jak uczy sie, co znaczy by¢ oso-
ba wielorasowa w Ameryce, rozmawiamy
o zlozonosci bycia zaré6wno czarnym, jak
i bialym. Jego rozumienie rasy wciaz sie
ksztaltuje - czasem czuje sie rozdarty. Ale
najwazniejsze jest to, iz wie, ze moze za-
dawacé pytania, dzieli¢ sie uczuciami i ze
zawsze bedziemy otwarci na te rozmowy.
Ciesze sie, ze wtedy podzielil sie ze mna
swoimi mysSlami - a jeszcze bardziej, ze
wie, iz zawsze moze do mnie przyjS¢ z py-
taniami o rase i rasizm.

Rozmawianie z dzieckiem o rasie i ra-
sizmie nie czyni go rasista. Wychowanie
dziecka sprzeciwiajacego sie rasizmowi
nie polega na ,,odhaczeniu” jednej rozmo-
wy. To ciagly proces, ktory wymaga szcze-
rych i Swiadomych rozmoéw.

Jesli chcemy, zeby przyszle pokolenia
byly mniej rasistowskie niz te, ktére je po-
przedzily - powinniSmy dziala¢ juz teraz. ®
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Szlakiem wiezy

czyli sposoby na ciemne pola
MAREK PENSZKO

SPOMNIANA TU przed miesigcem lamiglowka zwana
mackami byla chronologicznie pierwszym rodzajem
logicznego zadania diagramowego opartego na zasiegu
dzialania wiezy szachowej, a SciSlej - ataku, a nie tylko same-
go ruchu. Macki debiutowaly na lamach japonskiego magazynu
»Puzzler” w 1990 roku. Z rozwiazania przyktadu (rys. I) tatwo sie
zorientowadé, na czym polegaja: kazda liczba w diagramie stano-
wi odpowiednik wiezy i rowna jest lacznej liczbie atakowanych
przez nia pél w wierszu i kolumnie, na ktérych przecieciu wieza
sie znajduje. Zasiegom ataku w poszczegdlnych rzedach odpo-
wiadaja wysuwane przez liczby linie-macki, ktére powinny spel-
nia¢ dwa warunki:
a) kazde pole musi by¢ atakowane, czyli znaleZ¢é si¢ w zasiegu
macki;
b) do kazdego pola powinna siegaé tylko jedna macka, a wiec
macki nie mogg sie laczy¢ ani przecinac.
Oba warunki mozna ujaé¢ w jednym: do kazdego pola powin-
na siegac jedna i tylko jedna macka.
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W Japonii macki szybko staly sie popularng lamiglowka,
towarzyszaca sudoku w prasowych dzialach rozrywek umyslo-
wych. Zmobilizowalo to konkurencje i w roku 1991 magazyn
,»Nikoli” opublikowal bliZzniacze zadanie o nazwie kuromasu. Ku-
ro znaczy ,czarny”, masu - kratka, a nazwa kuromasu to jakby
skrécone pytanie o miejsca czarnych (ciemnych) kratek. BliZnia-
czo$¢ jest wyraznie widoczna na diagramach zadan, ale w regu-
lach obu lamigloéwek sg istotne réznice, ktére ujawniaja sie takze
podczas ich rozwigzywania.

Na poczatku wszystkie pola diagramu kuromasu sa jasne -
takze te z liczbami-wiezami (przykiad na rys. 2a). Zaciemnié na-
lezy niektore puste kratki tak, aby:

a) kazda liczba-wieza atakowala tyle jasnych pol, ile wynosi
jej wartos$¢ - wliczajac w to takze pole z ta liczba
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pozostawione jasne pola tworzyly jeden spojny wielokat (zwykle
dos¢ ,,pokretny”).

Gdyby wiec w kuromasu oznacza¢ macki podobnie jak
w mackach, to granicami ich zasiegu bylyby tylko ciemne pola
i oczywiScie brzeg diagramu, a w zwigzku z tym mozliwe byloby
przecinanie lub pokrywanie sie macek.

W rozwiazaniu zadania na rys. 2b jest wiele przecie¢, a po-
krywaja sie macki wychodzace z 2 i 4 w sibdmej kolumnie oraz
wychodzace z 8 1 9 w pigtym wierszu. Zatem inaczej niz w mac-
kach kazdego pola nie musi dosiegaé jedna i tylko jedna mac-
ka; przeciwnie - pole moze by¢ atakowane wiecej niz raz albo
wcale. Kuromasu jest wiec zadaniem nieco bardziej skompli-
kowanym i z natury trudniejszym. Przejawem tego jest takze
diagramowa arytmetyka. W mackach suma liczb i liczby liczb
rowna jest liczbie pol diagramu. W kuromasu natomiast zalez-
nos$¢ miedzy liczba pol diagramu (S), a tym, co sie w nim dzieje,
jest bardziej zlozona: poza suma liczb nalezy uwzglednié (do-
da¢ do S) ciemne pola oraz pola wcale nieatakowane oraz to,
7e pola nie musza by¢ w zasiegu tylko jednej liczby (odjac¢ od S
nadmiarowe ataki).

Przy rozwiazywaniu kuromasu macek sie nie oznacza, bo
ograniczalyby to czytelno$¢ diagramu - zwlaszcza ze latwo jest
okreslac¢ zasiegi ataku poszczegdlnych liczb. Koncepcja kuroma-
su jest w porOwnaniu z mackami gltebsza i bogatsza, jest to wiec
ciekawsza rozrywka umystowa. Warto prze$ledzi¢ podstawowe
sposoby jej rozwigzywania.

Juz na poczatku i tylko na poczatku mozliwe jest zastosowanie
oryginalnej metody: kazde pole, na ktére nie ma wplywu zadna
liczba powinno pozostaé jasne. Wplyw liczby n w danym kierun-
ku nie jest rownoznaczny z zasiegiem ataku. Zasieg obejmuje co
najwyzej n-1 kratek (odjeta kratka z cyfra), natomiast wptyw sie-
ga n-tego pola, bo w przypadku zaciemnienia (n-1)-szego n-te po-
le pozostanie jasne. Natomiast (n+1)-sza kratka jest poza wply-
wem cyfry i powinna pozostaé¢ jasna - ale tylko pod warunkiem,
ze zadanie ma jedno rozwiazanie (to warunek standardowy). Gdy
bowiem rozwigzan jest wiecej, wowczas zaciemnienie (n+1)-szej
kratki nie musi prowadzi¢ do sytuacji zabronionej, czyli do po-
dzialu diagramu lub sasiadowania ciemnych kratek, a to moze
skutkowaé¢ dodatkowym rozwigzaniem.

i inne pola z liczbami, jesli znajduja sie one w tym
samym rzedzie i jeSli weze$niej na linii ataku nie
ma ciemnego pola;

b) ciemne pola nie sasiadowaly w rzedzie (nie
mialy wspélnego boku), a sasiadujac rogami, nie
dzielily diagramu na czeSci, czyli aby wszystkie
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Marek Penszko, z wyksztatcenia
inz. poligrafii, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, glownie matematyki
rekreacyjnej. Wspotpracuje

z wieloma czasopismami,

m.in. pisze blog dla , Polityki”

W przykladzie na rys. 3a czerwonymi Kkropka-
mi oznaczone sa pola, ktére pozostang jasne. Dwa
w czwartej kolumnie dlatego, poniewaz znajduja sie
w rzedach (wierszu i kolumnie) bez cyfr; natomiast
jasno$¢ pola ¢ wynika z oddzialywania trojki. Jesli
pominaé¢ wplyw dwdjek, to pole a bedzie ostatnim,

Ilustracje Marek Penszko
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ktérego moze siegnaé atak trojki, pole b ostatnim, bedacym pod
wplywem trojki, a ¢ pierwszym poza wpltywem tej liczby.

Inna startowa strategia dotyczy dwdjek: wokot kazdej pozo-
stana cztery jasne Kkratki - te, ktore stykaja sie rogiem z polem
z dwojka. To nieuniknione, bo tylko jedno pole graniczace bo-
kiem z dwojkowym moze by¢ atakowane, czyli jasne, wiec trzy
pozostate beda ciemne, a to skutkuje wspomnianymi czterema
jasnymi (rys. 3 b).

Kolejny elementarny sposéb zwany metoda dopelienia
polega na oznaczaniu jasnych kratek atakowanych przez liczbe
w jakims$ kierunku na podstawie mniejszej lacznej sumy atako-
wanych po6l w trzech pozostalych kierunkach. Na przyklad 7 na
rys. 3 atakuje jedno pole w gore, trzy w dot, zero w lewo i pole
przez 7 zajmowane, czyli w sumie 5 pol; zatem w prawo musi
atakowac 7-5=2 pola (d i e na rys. 3 ¢). W nastepstwie pozosta-
wienia jasna Kkratki e atak trojki osigga maksimum, mozna wiec
zaciemni¢ kilka pol ograniczajacych zasieg trojki, a obok nich
oznaczy¢ kropka jasne kratki (rys. 3d). Po tych oznaczeniach
pojawia sie mozliwo$¢ skorzystania z metody nadmiaru: pole
f nie moze by¢ jasne, bo atak sidbdemki objalby 8 pol; za$ po za-
ciemnieniu fjasna musi by¢ kratka g, aby narozne jasne pole nie
zostalo odciete od jasnego wielokata (metoda spdjnosci). Stad
juz tylko krok do finatu (rys. 3e).

* * %

Kazdej liczbie w kuromasu przypisany jest okreSlony zestaw
atakow. Dla dwojki zestaw obejmuje cztery ataki (rys. 4 a), troj-
ka dysponuje 10 atakami (rys. 4 b), czworka 20 (rys. 5); dalej —
od piatki do dziesiatki - zestawy atakow tworza ciag: 35, 56, 84,
120, 165, 220, ... . To ciag liczb zwanych czworo$ciennymi, okre-
Slony wzorem a,=nx(n+1)x(n+2)/6. Zgodnie z nazwa n-ty wyraz
tego ciagu oznacza, iloma kulami o jednakowej Srednicy moz-
na szczelnie wypehié czworos$cian foremny, w ktorym wzdtuz
kazdej krawedzi znajdzie sie n kul (przyklad dla n=4 na rys. 6).
Jak wyjas$ni¢ wystepowanie takiego samego ciaggu dla dwu tak

m L]

a ° °

odmiennych obiektow, jak
czworoScian? Oto zagadka.

, Nie kazdy atak (np. z tych
( J na rys. 4 i 5) jest oczywiscie
zawsze mozliwy do zreali-
zowania w praktyce - ogra-
niczenie stanowia brzegi
diagramu i pojawiajace sie
w trakcie rozwiazywania
ciemne pola. Niektére po-
zycje liczb stanowia swego
rodzaju szablony z polami,
Nl ktore beda zaciemnione lub
Rys. 6 pozostang jasne. Najwiecej
szablonéw zawiera dwqjkKi.
Podstawowym jest uklad wskazany wczes$niej: kratki stykajace
sie rogiem z polem z dwdjka zawsze pozostaja jasne (rys. 3D).
Gdy jednak dwoéjka znajduje sie w diagramie w Kkratce stykaja-
cej sie rogiem z kratka narozna, to szablon obejmuje takze dwa
ciemne pola (rys. 7 a), bo jasnos¢ ktéregokolwiek z nich prowa-
dzitaby do odciecia naroznego pola.
Bardziej spektakularne sg szablony z parg dwdjek. Najprost-
szy stanowi sytuacja, gdy pola z dwojkami sa w tym samym

b
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rzedzie rozdzielone jedna kratka. Zgodnie z metoda nadmia-
ru kratka ta musi by¢ ciemna (rys. 7 b); ciemna kratka pojawi
sie takze wowczas, gdy zamiast jednej z dwojek bedzie dowol-
na inna liczba. Je$li natomiast dwojkowe pola beda stykaé sie
rogami, to tatwo sprawdzié, ze konieczne bedzie zaciemnienie
dwoch pdl tworzacych z dwoma jasnymi dwojkowymi szachow-
nice 2x2 (rys. 7 ¢). Najwiecej jasnych i ciemnych oznaczen jest
jednak wtedy, gdy para dwojek polaczona jest ruchem skoczka
szachowego (rys. 7 d). Szablonowa jest tez sytuacja, gdy dwojka
ijaka$ liczba X sa w sasiednich polach (rys. 8 a). X musi by¢ wte-
dy wieksze od 3, bo dla mniejszych X pojawilyby sie sasiadujace
ciemne pola. Jes§li w diagramie nxn X=n+1, to jasny pozostaje
caly rzad kratek, w ktérym jest X.

Rys. 8

W szablonach pojawia sie takze trojka - z reguty w towarzy-
stwie dwoch wiekszych liczb. Dwa przyklady na rys. 8b i 8c.

Oryginalny pomyst oraz ciekawa, zréznicowana strategia
rozwiazywania kuromasu nie wyczerpuja zalet tej tamiglowki.
Istotne jest tez to, ze nawet najtrudniejsze zadanie mozna roz-
wigza¢ wylacznie na logike. Wystarczy by¢ spostrzegawczym,
aby dostrzec miejsca, w ktoérych mozna zastosowaé odpowiednia
metode lub skuteczne wnioskowanie. Probowanie i btadzenie
nie jest konieczne, cho¢ oczywiscie, jeSli kto§ ma ochote, moze
z takiego sposobu skorzysta¢ — na przyklad przy rozwigzywaniu
ponizszych zadan konkursowych.

ZADANIA
W rozwiazaniu kazdego zadania wystarczy podaé liczbe za-
ciemnionych pol.

1. ZwyKkle kuromasu (rys. 9).
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2. Kuromasu, w ktorym ujawnione sa wszystkie pola z liczbami,
ale brak jest siedmiu liczb, wiec ich wartosci takze nalezy
ustali¢ w trakcie rozwigzywania (rys. 10).
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3. Kuromasu heksagonalne
z polami szeSciokatnymi
(rys. IT). Ogodlne reguty
pozostaja bez zmian, tylko
liczby-wieze maja wiecej
kierunkow dziatania:

w szesciu kierunkach
dziala czworka w Srodku,
w czterech - obie pigtki

i sibdemka przy brzegach,
w trzech - tréjka w rogu.

Rys. 11

Rozwigzania prosimy nadsytac do 30 wrzesnia 2025 roku
pocztq elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl),
wpisujqc w temacie e-maila hasto UG 09/25.
Sposréd autoréw poprawnych rozwiqzan
przynajmniej dwoch zadan wylonimy pieciu
Zwyciezcow 1 nagrodzimy ich ksiqzkq Tao Tao Liu
Chiny. Przewodnik po herosach, smokach

i Swietych rzekach ufundowanqg przez
Wydawnictwo Poznanskie. Warunkiem udzialu
w konkursie jest zamieszczenie w e-matlu

2 odpowiedziq oSwiadczenia:

Zapoznatam/em si¢ z regulaminem konkursu
i akceptuje jego treS¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie
danych osobowych na potrzeby realizacji konkursu.

Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnauki.pl.
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1. Dwie liczby ztozone tacznie z dziesieciu roznych cyfr, réznica miedzy
ktorymi jest najmniejsza mozliwa to 50 123 i 49 876; roznica 247.

ROZWIAZANIA ZADAN
Z NUMERU LIPCOWEGO

2. Najmniejsza liczba, przez ktdra trzeba pomnozy¢ 2025, aby iloczyn
byt liczba pandigitalng (ztozong z 10 réznych cyfr) jest 505 427:
2025x50 5427=1 023 489 675.

3. Zbidr kilku liczb pierwszych utworzony z dziesieciu réznych cyfr,
w ktérym najmniejsze sa: najwieksza liczba (warunek podstawowy)
i suma wszystkich liczb (warunek dodatkowy), tworza liczby 5, 23, 67,
89, 401 (suma 585).

4. 87159/32064 to utamek pandigitalny, ktérego rozwinigcie dziesietne
jest najdalej zgodne (do piatej cyfry po przecinku) z rozwinieciem
dziesietnym liczby Eulera e (2,7182845...).

Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwoch zadan ksigzke Dla
kogo jest miasto. Jak stworzy¢ przestrzeri, ktéra o nas dba Magdaleny Milert
ufundowang przez Wydawnictwo Poznanskie, otrzymuja: Zbigniew
Kapusta z Banina, Waldemar Karpinski z Nowego Miasta Lubawskiego,
Edward Mazurek z Rawy Mazowieckiej, Krzysztof Szeruga z Wroctawia,
Rafat Zorychta z Janowic.

Rozwigzanie zagadki matematycznej ze strony 8

Zaczynamy od réwnoczesnego zapalenia jednego konca
lontu A i obu koncéw lontu B. Doktadnie w momencie
wypalenia si¢ lontu B (po 30 minutach) nalezy zapali¢ drugi
koniec lontu A. Od tej chwili minie 15 minut do momentu,
gdy ptomienie na obu koncach lontu A sie spotkaja.
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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy - najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan

« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i iycia” - pisma,
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...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
« cotygodniowy newsletter Pulsara
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Jak rozumieé
badania przesiewowe
w kierunku autyzmu

Wartos$¢ predykcyjna badan przesiewowych
zalezy od czestosci wystepowania zaburzenia
Tekst CHRIS SHELDRICK

Grafika AMANDA MONTANEZ

naszych dzieci, istotne jest dla nas wczesne wykrywanie i le-

czenie roéznego rodzaju zaburzen, w tym rozwojowych. Z te-
go powodu pediatrzy podkreslaja wage badan przesiewowych,
pozwalajacych m.in. stwierdzi¢ op6znienia rozwojowe, problemy
emocjonalne i spektrum zaburzen autystycznych (dla uproszcze-
nia bedziemy je dalej nazywaé¢ autyzmem). Rezultaty takich ba-
dan, niestety, niekoniecznie uspokajaja. Na przyktad gdy wynik
badan autyzmu okaze sie ,dodatni”, moze to by¢ dla rodzicow
szokiem. Co oznacza taki rezultat i na jakiej podstawie lekarz
uznaje dziecko za autystyczne?

OKkazuje sie, ze wyniki badan przesiewowych nie daja prostej
odpowiedzi ,tak” lub ,,nie” na pytanie, czy dziecko jest chore. Iden-
tyfikacja w duzym stopniu zalezy od szacunkowej czestosci wy-
stepowania danego schorzenia. Wykrywanie rzadkich schorzen,
takich jak autyzm, jest znacznie trudniejsze, niz bySmy chcieli. Ro-
dzice powinni o tym wiedzie¢, zapoznajac sie z wynikami badan
dziecka. Zrozumienie, dlaczego tak jest, wymaga poznania kilku
podstawowych faktow dotyczacych badan przesiewowych.

PON|EWAZ' DBAMY O BEZPIECZENSTWO, zdrowie i szczeScie

Kazdy prog przesiewowy wigze sie z kompromisem
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W uproszczeniu kwestionariusz shuzacy do przeprowadzania
badan przesiewowych jest standardowym zestawem pytan sta-
wianych w celu identyfikacji lub przewidywania okreSlonych cho-
rob albo potencjalnych przyszlych probleméw ze zdrowiem lub
jakoscia zycia. Na przyktad badanie przesiewowe w kierunku au-
tyzmu zazwyczaj obejmuje pytania na temat zachowan, o ktérych
wiadomo, Ze s3 weczesnymi objawami i Ktore czesto dotycza spo-
sobu, w jaki dzieci si¢ komunikuja. Zwykle odpowiedzi sq punk-
towane - na przyklad ,tak”’=1, a ,nie”=0. Czasem w przypadku
kluczowych etap6éw rozwoju wyniki sa w ramach oceny porowny-
wane z wynikami innych dzieci w tym samym wieku. W kazdym
przypadku odpowiedzi sg laczone, dajac koncowy wynik.

W wiekszoSci kwestionariuszy przesiewowych sa takze poda-
ne progi, powyzej ktorych wynik uznaje sie za ,,dodatni”. Takie
okreSlenie jest dla lekarzy zrozumiale, ale moze by¢ mylace dla
rodzicow. Dodatnie wyniki zwykle oznaczaja ryzyko - wyzsze
prawdopodobiefistwo autyzmu lub innego zaburzenia.

Skad wiemy, ze wyniki dodatnie wskazuja na wyzsze praw-
dopodobienstwo schorzenia? Naukowcy okreSlaja testy przesie-
wowe, ktore moga potwierdza¢ to ryzyko, jako ,,zwalidowane”.
Sa tworzone przez poréwnanie wynikow testow przesiewowych
z wynikami precyzyjnej obiektywnej oceny. JeSli z badan wyni-
ka, ze prawdopodobiefistwo wystapienia zaburzenia jest wyzsze
u dzieci z wynikiem dodatnim niz u tych z wynikiem ujemnym,
kwestionariusz przesiewowy uznaje sie za trafny diagnostycznie.
Jesli identyfikuje on dzieci, u ktérych zaburzenie rozwinie sie
w przysztosci, kwestionariusz uznaje sie za trafny predykcyjnie.

Dobre narzedzie przesiewowe moze pomoc W oszacowaniu
prawdopodobienstwa wystapienia choroby. Wyobrazmy sobie, ze
setki rodzicow wypelniaja zwalidowany kwestionariusz przesie-
wowy, a celem jest wykrycie nie tylko autyzmu, ale tez innych
probleméw rozwojowych i behawioralnych. Przyjmijmy, Ze jedno
na troje dzieci ma zaburzenia, ktére chcemy zidentyfikowac.

CO NASTAPI PO PRZESUNIECIU PROGU
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Wartos¢ predykeyjna testu zmienia sie

dla réznych wynikéw
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od czestosci wystepowania zaburzenia

W tym rozktadzie wynikow liczba dzieci z zaburzeniem
odzwierciedla aktualny szacunek czestosci wystepowania

autyzmu u dzieci (2,8%).
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U o0s6b, ktore uzyskaty wynik 6 lub wigcej punktow
w kwestionariuszu, ryzyko wstapienia zaburzenia
wynosi 8%.

Zal6zmy, ze w naszej hipotetycznej probie u 289 dzieci wynik ba-
dania przesiewowego okazal si¢ dodatni z progiem 6, a spoSrod nich
u 157 rzeczywiScie wystepuje zaburzenie. Szacujemy zatem, ze 54%
dzieci, u ktorych wynik badania przesiewowego jest dodatni, bedzie
wystepowalo zaburzenie. Naukowcy nazywaja te wartoS¢ dodatnia
wartoscia predykeyjna (positive predictive value, PPV). Jednak to, ze
dodatni wynik badania przesiewowego wskazuje na 54% prawdopodo-
bienstwa wystapienia zaburzenia u dziecka, wcale nie jest tak oczywi-
ste. Nalezy bowiem pamie¢tac o co najmniej czterech zastrzezeniach.

Po pierwsze, niezaleznie od tego, jak wiele badan naukowych lezy
u podstaw kwestionariusza, kazdy prog badania przesiewowego wiaze
sie z kompromisem. Przyjmijmy, ze w naszej przykladowej grupie badan
przesiewowych z progiem 6 26% dzieci z zaburzeniem uzyskalo wynik
ujemny. Osoby obawiajace sie, Ze przy takim progu wykrywalno$¢ mo-
ze by¢ niedostateczna, moga optowaé za jego obnizeniem. Po zmianie
7 6 na 4 wiekszo$¢ osob z zaburzeniem uzyskataby wynik dodatni. Jed-
nak 46% dzieci w naszym przykladzie, u ktérych wynik testu przesie-
wowego wynosi 6, nie choruje. Gdyby jednak osoby obawiajace sie, ze
niepotrzebnie nastrasza rodziny dzieci, zazyczylyby sobie wyzszego pro-
gu, wowczas wynik dodatni przy progu 6, mogiby przestac¢ by¢ dodatni.

Po drugie, biorac pod uwage te kompromisy, warto tez rozwazyc
sam wynik badania przesiewowego. W naszym przykltadzie wynik
6 lub wyzszy oznacza wynik dodatni. Zal6zmy, ze u 73 dzieci wynik wy-
nosi dokladnie 6, a tylko 35 z nich jest zaburzonych. Te 48% wskazuje
na mniejsza dokladnos$é¢ niz przy PPV réwnym 54%. Taka sytuacja nie
jest rzadkoscia. PPV reprezentuje srednia wszystkich dodatnich wyni-
kow badan przesiewowych. Zatem warto$¢ PPV wskazuje tendencje do
zawyzania prawdopodobienstwa wynikoéw bliskich progowi i zaniza-
nia prawdopodobienstwa bardzo wysokich wynikéw badan.

Po trzecie, prawdopodobienstwo predykcyjne jest silnie uzaleznione
od czestosci wystepowania zaburzenia, czyli od odsetka dzieci z zabu-
rzeniem w populacji. Wszystkie opisane dotychczas przyklady odnosza
sie do tego samego badania przesiewowego - tj. takiego samego odset-
ka dzieci z zaburzeniem, ktérych wynik badania przesiewowego jest
dodatni, i takiego samego odsetka dzieci bez wyniku ujemnego. Wspo-
mniana czesto$¢ wystepowania zaburzenia u dzieci ma jednak Kluczo-
we znaczenie. JeSli wynosi ona 2,8% (obecne szacunki dla autyzmu),
a wynikiem testu jest 6 lub wiecej, to prawdopodobienstwo faktycz-
nego wystapienia zaburzenia u dziecka rowne jest zaledwie okolo 8%.

Mozna to zrozumieé, zauwazajac, ze gdy czestos¢ jest niska, na kaz-
de autystyczne dziecko przypada wiele dzieci bez autyzmu. Z kazdym
z tych dzieci bez autyzmu wigze sie male prawdopodobienstwo ,falszy-
wie dodatniego” wyniku badania przesiewowego. Przy malej czestoSci
wystepowania zaburzenia liczba wynikow falszywie dodatnich moze
przewyzszy¢ liczbe wynikow prawdziwie dodatnich, nawet w przypadku
dokladnego testu przesiewowego. Zdumial mnie poczatkowo ten fakt,
jednak wszystkie tego typu testy sa w ten sposob uwarunkowane czesto-
Sciag wystepowania zaburzenia. Przewidywanie nietypowych zdarzen nie
jest tatwe (inny przyklad: jesli wynik testu na grype jest dodatki, praw-
dopodobienstwo zachorowania jest nizsze poza sezonem grypowym).

I wreszcie - jest powod, dla ktorego stowo ,,zwalidowany” umieSci-
lem na poczatku w cudzystowie. Nic nie jest idealne i zawsze powinni-
$my zadawac sobie pytania o to, do jakiego stopnia wyniki wcze$niej-
szych badan mogga sie stosowac¢ do dzieci zyjacych pézniej w réznych
srodowiskach. ,,Zwalidowane” testy przesiewowe mogg by¢ przydatne
i zastuguja na nasza uwage - ale przy ich ocenie powinniSmy tez Kiero-
wac sie rozsadkiem. [ |

Chris Sheldrick jest psychologiem, zajmujacym sie interwencyjnymi programami badan przesiewowych
nakierowanymi na poprawe zdrowia psychicznego dzieci i ich rodzin. Co takze istotne - jest wzorowym ojcem.
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ZIEMIA WYSTRZELIWUJE

NASIONA W KOSMOS
Wyobraz sobie, ze Ziemia
byta przez eony obserwowana
przez niezwykle cierpliwego
pozaziemskiego obserwatora.
Nic - poza odrobing wodoru
i helu - nie opuszczato planety.
AZ nagle, niecate 20 lat temu,
Ziemia zaczyna, niczym
dmuchawiec rozsiewajacy
nasiona, wystrzeliwa¢ malutkie
kapsuty w caty wewnetrzny
Uktad Stoneczny. Najpierw
kapsuty trafiajg na orbite
wokotziemska. Szes¢ z nich |
aduje na Ksiezycu, a z kazdej
wychodzg dwa mate organizmy.
Pie¢ matych statkéw wchodzi
w piekielng atmosfere Wenus.
Ponad tuzin zostaje wystanych
na Marsa. Dwa statki kosmiczne
z powodzeniem przecinajg
pas asteroid, przelatujg blisko
Jowisza i dzieki jego grawitacji
zostajg wyrzucone w przestrzen
miedzygwiezdna.

Jest oczywiste - moze
odnotowac obserwator - ze dzieje
sie co$ interesujgcego. Weszlismy,
niemal tego nie zauwazajac,

w ere eksploracji najwiekszej
od czasow renesansu, kiedy to
w zaledwie 30 lat Europejczycy
przeptyneli Ocean Spokojny

i poznali caty glob. Naszym
nowym oceanem jest cienki
dysk przestrzeni zajmowany
przez Ukfad Stoneczny. Za kilka
stuleci nasza epoka moze by¢
pamietana przede wszystkim
jako czas, w ktérym mieszkancy
Ziemi po raz pierwszy nawigzali
kontakt z ogromnym kosmosem,
w ktérym zanurzona jest ich
malenka planeta”

Carl Sagan

TELEWIZJA

PRZEZ RADIO
,C. Francis Jenkins,
eksperymentator w dziedzinie
fotografii radiowej z Waszyngtonu
(Dystrykt Kolumbii),
zademonstrowat urzadzenie,

80 Swiat Nauki, wrzesien 2025

za ktérego pomocg obrazy
poruszajacych sig obiektow

- w tym holenderskiego

wiatraka i tasmy filmowej - byty
przesytane droga radiowa na
odlegtos¢ pieciu mil i odtwarzane
na miniaturowym ekranie

o wymiarach 10 na 8 cali.
Nadajnik znajdowat sie na stacji
NOF, w poblizu Anacostii (D.C.),
a odbiornik - w laboratorium
Jenkinsa. Przewiduje on, ze proces
zostanie tak udoskonalony, ze
bedzie mozna transmitowac

na duze odlegtosci mecze
baseballowe i walki bokserskie”

KSIAZKI DOBRZE NAPISANE
,Ponizej kilka niedawno
wydanych ksigzek, ktére mozna
poleci¢ za jasnos¢ ujecia tematu
- dostepnych w dziale ksigzek
»Scientific American«:
Red-Lead and How to Use It in
Paint, autor Sabin
White-Lead: Its Use in Paint,
autor Sabin
The Science of Knitting, autor
Tompkins
Carbureting and Combustion in
Alcohol Engines, autorzy: Sorel,
Woodward, Preston
Evolution and Animal
Intelligence, autor Holmes
| Believe in God and in Evolution,
autor Keen
God or Gorilla, autor McCann”

CINCINNATI JEST
LLZEN CENTRUM USA

»Centrum populacji Stanéw
Zjednoczonych przesuwato
sie na zachdd, pozostajac
jednak zadziwiajgco blisko 39.
rownoleznika - nigdy nie wiecej
niz 20 mil na pétnoc lub 2 mile
na potudnie od niego. Przez
80 lat przesuneto sie tylko
0 400 mil i obecnie znajduje
sie okoto 50 mil na wschod
od Cincinnati, w stanie Ohio.”

DYLETANCKI SPIRYTYZM
Wiekszos¢ gazet spirytystycznych
w tym kraju wypetnia mdta

papka duchéw - niezwykle
nuzaca i bezuzyteczna

dla kazdego, kto nie ma

mébzgu rozmiekczonego

przez goraczke spirytystyczna.
Wyijatkiem jest tygodnik

»The Spiritual Scientist«.
Autorow kolumn cechuje talent,
a redaktorzy pisma z odwaga
potepiajg publikowanie
niezweryfikowanych informacji

i bzdur przekazywanych przez
pospolite media. Pismo to

ostro krytykuje konkurencyjny
magazyn » The Banner of Light«,
zarzucajac mu, ze przez ostatnie
10-12 lat co tydzien publikowato
rzekome komunikaty duchowe,
z ktérych nie wiecej niz dwa

na sto zawieraty cokolwiek ponad
dzieciece brednie”’

SCENTIAC \MERICAN  SSSe iy

MFEEE T

MORZAMI RZADZItY
OLBRZYMIE GANOIDY

»Profesor J. S. Newberry
przedstawit opisy nowo odkrytych
pradawnych ryb znalezionych

w skatach stanu Ohio. Wéréd
nich znalazt sie kompletny
szkielet kostny Dinichthys terrelli

- najwiekszego z dawnych
opancerzonych ganoid. Tarcza
grzbietowa wazyta 30 funtow.
Profesor Newberry wyjasnit, ze
dwudyszne ryby Afryki i Ameryki
Potudniowej wywodzg sie wtasnie
od tych opancerzonych ganoid

i stanowig ostatnig pozostatos¢
grupy ryb, ktére w okresie
dewonskim nie tylko rzadzity
morzami, ale byly tez najbardziej
zaawansowanymi i poteznymi
organizmami éwczesnego $wiata.”

1975 Stoneczne petle ,,Petle na Storicu pokazane na obrazie

w fatszywych kolorach, wykonanym za pomoca ultrafioletowego
spektroheliografu Harvard College Observatory, znajdujacego sie

na poktfadzie zatogowej stacji Skylab na orbicie. Petle te, bedace
czescig wewnetrznej korony stonecznej, rozciggaja sie na okoto

150 tys. km od zachodniego skraju tarczy stonecznej. Obszary czarne

i niebieskie reprezentujg najstabsze promieniowanie, zétte i purpurowe
- silniejsze, a czerwone - najbardziej intensywne.”

LScientific American’, tom 233, nr 3; wrzesien 1975
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W NUMERZE PAZDZIERNIKOWYM

Uczulenie na orzeszki ziemne nalezy
do najczestszych reakcji pokarmowych
i jednych z najbardziej niebezpiecznych.

Dwa niedawno zatwierdzone rewolucyjne
leki na alergie pokarmowe moga
odmienic¢ zycie wielu ludzi.

O tym w kolejnym numerze,
a ponadto:

Najwazniejsza funkcja snu - higiena moézgu
Sekrety Jowisza - co odkryta sonda Juno
RAPORT SPECJALNY
180 lat ,,Scientific American”
lle naukowych pewnikéw
okazato sie btednych?

Précz tego:
Gluten - fakty i mity
Kolejny matematyczny przetom
Czarna dziura po sasiedzku
Edward Ashton - astronom od ksiezycéw
Kosmiczne tornado
USA mogg przeciekaé
Psi diagnosci

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.
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