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D
o statusu wielkiego i potężnego kraju zbliżaliśmy się w dziejach parokrotnie. Za pierwszym razem, gdy – jak pisze u nas znakomity me-diewista prof. Jacek Banaszkiewicz – Polska wyłoniła się w Europie ex nihilo, w miejscu niezdominowanym jeszcze ani przez kulturę bizantyjską, ani łacińską. Zdążyła wyrosnąć właśnie z niczego – „kulturowego, państwo-wego, jakiegokolwiek – co jest w zasadzie fenomenem trudnym do zrozumienia…”. A wyrosła jako „wielkie nowonarodzone mocarstwo”, które „omalże nie zostało wkrótce zdmuchnięte ze sceny europejskiej. Rok 1031 po raz pierwszy dookreślił surowo jego geopolityczne położenie i związane z nim na trwale niebezpieczeństwa”. Kolejne „wielkie nowonarodzone mocar-stwo” krzepło po polsko-litewskim (tj. także ruskim) zwycięstwie pod Grunwaldem w zmaganiach z Moskwą, dążącą z uporem (jak dziś!) do podboju wszystkich ziem Rusi Kijowskiej. Pytałem więc znamienitego 

autora „Dziejów Polski” (5. tom dotyczy „Im-perium Rzeczypospolitej”) – prof. Andrzeja Nowaka: „Zwycięstwo pod Kłuszynem, nasza załoga na Kremlu, carowie Szujscy składający w Warszawie hołd przed królem polskim... Czy była szansa aby uzyskać wtedy dominację, może na wieki?”. „A niby jak? – usłyszałem. – Zwolennicy political fiction nie zwracają uwagi na realne dysproporcje. Mieszkańcy Rosji, prawosławni są znacznie liczniejsi. Mają też silną tożsamość opartą na mocnym połączeniu prawosławia z pań-stwem. Sięga ono już dalekiej Syberii, nawet Oceanu Spokojnego. Masy moskiewskie upatrują od wieków jednego wroga: jest nim łacinnik. Zmiana tego stanu rzeczy byłaby trudna, mimo wiary szlachty w potęgę przy-kładu polskiej wolności…”.Wreszcie z prof. Mariuszem Wołosem dojdziemy do czasów walk o miejsce Polski w Europie po I wojnie światowej. To rodziła się  nasza „skazana na wielkość” II Rzeczpospolita. Zapraszam do lektury. Bardzo na czasie…  © ℗

Skazani na wielkość

Od redaktora/ Maciej Rosalak

Ze starych klisz / Kraków, październik 1933 r. 
 Marszałek Józef Piłsudski przed sarkofagiem Jana III Sobieskiego w 250. rocznicę bitwy pod Wiedniem
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Telewizję Republika odbierać można drogą satelitarną, przez sieci kablowe oraz przez dostępną telewizję naziemną z lokalnych 
nadajników MUX w Katowicach, Warszawie, Gdańsku i Wrocławiu, a także w Internecie na stronie www.tvrepublika.pl.

od poniedziałku
do czwartku

19:10
Podsumowanie najważniejszych wydarzeń dnia w Telewizji Republika z udziałem 

zaproszonych do studia polityków, dziennikarzy, komentatorów i ludzi kultury. 

Prowadzą: Adrian Stankowski, Piotr Lisiewicz i Tomasz Sakiewicz
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B
ył rok 966. Książę Mieszko I postanowił się ochrzcić i wprowadzić religię chrześcijańską w swoim państwie. Nie wiemy nic o tym, czy naprawdę doznał duchowej przemiany, pod której wpływem postanowił porzucić pogańską wiarę. Z pewnością natomiast Mieszko dostrzegł ogromne korzyści polityczne wynikające ze chrztu. Akt 

ten zrównywał go z innymi władcami w chrześcijańskiej Europie i pozbawiał zachodnich sąsiadów państwa piastow-skiego pretekstu do najazdów oraz nawracania ogniem i mieczem. Oczywi-ście nie zapobiegło to zupełnie agresjom ze strony niemieckich możnowładców i cesarza niemieckiego, jednak wojny między chrześcijańskimi władcami były zawsze na porządku dziennym. W polityce wewnętrznej Mieszka wprowadzenie chrześcijaństwa oznacza-ło przyjęcie jednej – zamiast wielu wiar pogańskich – religii, wspieranej autory-tetem władcy. Był to ważny czynnik inte-gracji państwa wielu plemion. Z drugiej natomiast strony Kościół chrześcijański wspierał panującego – pomazańca Bo-żego – a to sytuowało go wysoko ponad społeczeństwem. Nie najmniejsze zna-czenie miało to, że Kościół oddał księciu do dyspozycji duchownych prowadzą-cych kancelarię władcy.Chrzest Polski – pierwszy kamień milowy w jej dziejach – stanowił mocną podstawę rozwoju państwa Piastów, 

a rozwój ten okazał się w pierwszym pół-wieczu po 966 r. doprawdy imponujący. Niespodziewanie i bardzo szybko pojawił się na mapie Europy liczący się kraj. Ekspansja terytorialna – dzieło Mieszka I – doprowadziła do przyłączenia do jego państwa Śląska, Małopolski, Pomorza.
Pierwsza koronaNieczęsto zdarza się, by po wybitnym ojcu władzę objął wybitny syn. A tak właśnie się stało. Bolesław Chrobry okazał się godnym dziedzicem Mieszka I, umocnił i rozszerzył państwo, zyskał dla niego uznanie międzynarodowe i szacunek. W 1000 r. odbył się zjazd gnieźnieński. Młody cesarz Otton III przybył do Gniezna, by pomodlić się przy grobie świętego biskupa Wojciecha, zamordowanego przez Prusów. Jednak religijny aspekt pielgrzymki Ottona III został przyćmiony przez polityczne rezultaty zjazdu, niezwykle korzystne dla państwa polskiego. Niemiecki 

 Bywaliśmy potężnym 
państwem i mieliśmy 
wybitnych władców, 
ale też słabnącym, 
niepotrafiącym 
sprostać sąsiednim 
krajom

Tomasz Stańczyk

Wzloty  
oraz upadki

966–1921 / Terytorium i granice państwa polskiego

Jan Matejko „Zaprowadzenie chrześcijaństwa 
w Polsce” FOT. WIKIPEDIA/ZAMEK KRÓLEWSKI W WARSZAWIE
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cesarz był wizjonerem: chciał stworzyć obejmujące całą Europę państwo, w którego skład wchodziłyby Galia, Italia, Germania i Słowiańszczyzna. Na czele Słowiańszczyzny widział Bolesława Chrobrego, władcę, który mu wybitnie zaimponował. Znaczącym gestem było podarowanie Chrobremu kopii włóczni św. Maurycego z gwoździem z krzyża Chrystusowego. Ogromne znaczenie dla państwa piastowskiego miało też ustanowienie w 1000 r., w rezultacie zjazdu, metropolii gnieźnieńskiej.Niestety, cesarz Otton III zmarł nie-spełna dwa lata po zjeździe w Gnieźnie. Henryk II, jego następca, porzucił politykę współpracy na rzecz podporządkowania sobie Polski. To nieprzemijająca tendencja w dziejach naszego zachodniego sąsia-da. Bolesław musiał przez kilkanaście lat odpierać ataki niemieckie, obronił się w 1017 r. pod Niemczą, a rok później zawarł z niemieckim cesarzem traktat bu-dziszyński, na którego mocy państwo Pia-stów utrzymało Łużyce i Milsko. Później Chrobry zwrócił się na wschód, odebrał Rusi Grody Czerwieńskie i wjechał trium-falnie do jej stolicy – Kijowa. Wyrazem silnej pozycji Polski była koronacja Chro-brego w 1025 r. Polski władca stawał się równy innym monarchom europejskim.Jednak ta wspaniała koniunktura trwająca przez ponad półwiecze od chrztu Polski skończyła się już wkrótce. Król Mieszko II nie sprostał atakowi Niemców i Rusinów oraz powstaniu po-gańskiemu i musiał uciekać z kraju. Na-stępca, Kazimierz Odnowiciel, podzielił los ojca. Ciosem dla państwa były najazd w 1038 r. czeskiego księcia Brzetysława I i utrata Śląska.Kazimierz wrócił na tron, zresztą przy poparciu cesarza niemieckiego. Po klęskach odbudowywał kraj, stąd nazwa-ny został Odnowicielem. Nie odnowiło się jednak królestwo. Korona na głowie panującego była symbolem siły państwa, a tej brakło za rządów Kazimierza Od-nowiciela. Niemniej jednak odzyskał on Śląsk, jakkolwiek był zobowiązany płacić trybut z tej ziemi.Dobra koniunktura powróciła za czasów Bolesława II Szczodrego, na-zywanego też Śmiałym. Śladem swego imiennika – Chrobrego – wyprawił się na Ruś i wkroczył do Kijowa. Wykorzystał zręcznie spór cesarza z papieżem, stając po stronie tego ostatniego, co przyniosło mu koronę w 1076 r. Niestety, wewnętrz-

ne zatargi zakończyły się drastycznie, zamordowaniem – z wyroku sądu królewskiego lub bez niego, na rozkaz Szczodrego, a może osobiście przez króla – biskupa krakowskiego Stanisława. Król uznał go za zdrajcę. W każdym razie biskup był w opozycji do króla. Nie on je-den. Możnowładcy i rycerstwo także byli niezadowoleni z porywczego i bywało, że okrutnego władcy. Bolesław II Szczodry zakończył życie jako wygnaniec.Szansa na umocnienie się państwa polskiego, powrót do potęgi, którą miało 

za Chrobrego, skończyła się wraz z upad-kiem Szczodrego. Co gorsza, jego następ-cą był nieudolny Władysław Herman.Trzeci Bolesław na tronie – Krzy-wousty – okazał się równie wybitnym władcą jak jego imiennicy. Nie dopuścił do rozpadu Polski na dwa księstwa – jego i przyrodniego brata, Zbigniewa. Rywalizację, także zbrojną, przypłacił Zbigniew oślepieniem. Bolesław odparł niemiecki najazd Henryka V, pamiętny obroną Głogowa w 1109 r., podporządko-wał sobie Pomorze Zachodnie – jednak 

„Kazmierz III Wielki na wielkim zjeździe (sejmie) w Wiślicy”, 
grafika Franciszka Smuglewicza  FOT. WIKIPEDIA
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musiał z niego złożyć hołd cesarzowi – i włączył Pomorze Gdańskie do państwa Piastów.Testament Krzywoustego, który wydzielał czterem synom dzielnice, do-prowadził do rozpadu państwa polskiego początkowo na cztery księstwa, później ich liczba wzrastała.Nie był to jednak polityczny błąd Krzywoustego. Gdyby chciał zachować integralność państwa, musiałby wydzie-dziczyć trzech synów, by oddać władzę jednemu. A to z całą pewnością spowodo-wałoby natychmiastową wojnę domową. Inna to już rzecz, że Bolesław Krzywo-usty wyobrażał sobie, że jego synowie i ich spadkobiercy podporządkują się władzy każdorazowego księcia seniora, najstarszego Piasta, któremu wyzna-czył osobną dzielnicę. Tak się jednak nie stało. Przez niemal dwa wieki książęta piastowscy będą walczyć pomiędzy sobą. Inaczej być zresztą nie mogło.
Rozbicie 
i jednoczenieJednak część tych walk – a także zabiegów dyplomatycznych – miała na celu zjednoczenie ziem piastowskich i w konsekwencji reaktywację królestwa. Próbę taką podjął Henryk Brodaty, książę wrocławski i opolski, który zajął Małopolskę i część Wielkopolski. Rysowała się szansa na przezwyciężenie rozbicia dzielnicowego, jednak wszelkie nadzieje rozwiała w 1241 r. klęska i śmierć następcy Brodatego – Henryka Pobożnego – w bitwie z Mongołami pod Legnicą.Niemałą rolę w dążeniu do zjedno-czenia ziem polskich odegrała legenda o św. Stanisławie, kanonizowanym w roku 1253. Na krakowskie uroczysto-ści przybyło wielu książąt piastowskich. Legenda mówiła, że rozsiekane ciało biskupa cudownie się zrosło i tak też stanie się z ziemiami polskimi. Jednak nie oczekiwano nadprzyrodzonej interwen-cji, lecz tego, że pojawi się książę, który swoją energią, dyplomacją i siłą przy-wróci jedność piastowskich dziedzin. Takim okazał się Henryk IV Prawy (Probus), książę wrocławski, mający królewskie ambicje. W 1289 r. opanował Kraków, a jego konkurent, książę z Kujaw – Władysław Łokietek – musiał uciekać 

z miasta. Jednak dwa lata później Probus umarł, być może otruty. Księstwo krakowskie przekazał Przemysłowi II, księciu wielkopolskiemu. Ale panowanie Przemysła w Krakowie okazało się tylko chwilowe. Wielkopolski Piast wszedł natomiast w posiadanie Pomorza Gdańskiego, które objął zgodnie z układem z Mściwojem II po jego śmierci w 1294 r. Rok później Przemysł korono-wał się w Gnieźnie na króla Polski, a to pokazywało jego ambicje do dalszego jednoczenia ziem piastowskich. W na-stępnym roku został jednak zamordowa-ny, prawdopodobnie z inspiracji Bran-denburczyków, którzy chcieli opanować Pomorze Gdańskie. Częściowe zjednoczenie ziem polskich dokonało się na przełomie XIII i XV w., ale jego autorem był obcy monarcha, Wacław II, książę, a następnie król Czech. Wacław opanował Małopolskę w 1291 r., Władysław Łokietek, książę sando-mierski i kujawski, musiał uznać jego zwierzchnictwo. Później zaś czeski król zajął Wielkopolskę i Kujawy oraz Pomo-rze Gdańskie, a swoje sukcesy uwieńczył koronacją w 1300 r. na króla Polski.Książę Władysław otrzymał miano Łokietka, jednak równie dobrze mógł-by być nazwany Władysławem Nie-złomnym. Nie poddał się po porażkach w walce o dzielnicę krakowską. Powrócił z wygnania, odzyskał ziemię sando-mierską i Kujawy, Pomorze Gdańskie (jednak w 1309 r. zagarnęli je Krzyżacy), opanował w 1314 r. Wielkopolskę. Sześć lat później koronował się na króla Polski w Krakowie. Przywrócenie – już na stałe – monarchii było kamieniem milowym w dziejach Polski. Z ziem piastowskich poza zasięgiem władzy Łokietka pozo-stawały jednak śląskie księstwa Piastów, faktycznie, a wkrótce formalnie pod-porządkowane Czechom – z wyjątkiem 

księstwa świdnickiego do 1368 r. – oraz Mazowsze. Największym zagrożeniem dla Polski Łokietka byli Krzyżacy. W wy-niku wojny w latach 1329–1332 opano-wali ziemię dobrzyńską i Kujawy. Panowanie Kazimierza III Wielkiego oznaczało wzrost pozycji Królestwa Pol-skiego, wzmocnienie jego siły ekonomicz-nej i militarnej. Państwo Piastów uzy-skało znaczenie niewidziane od czasów Bolesława Chrobrego. Do końca życia król Kazimierz usiłował włączyć w granice swego państwa śląskie księstwa Piastów, mimo że formalnie zrzekł się praw do Ślą-ska. Król dążył też do podporządkowania sobie piastowskiego Mazowsza.W 1340 r., po śmierci Bolesława II, księcia Rusi Halickiej z dynastii Piastów mazowieckich, rozpoczęła się rywaliza-cja Polski, Litwy i Węgier o dziedzictwo po nim, zakończona ostatecznie włą-czeniem Rusi Halickiej z Lwowem do Królestwa Polskiego, kilkanaście lat po śmierci Bolesława, w 1387 r., za panowa-nia Jadwigi i Jagiełły.
Unia z LitwąRok wcześniej nastąpiło fundamen-talne zdarzenie – kolejny kamień milowy w dziejach Polski – koronacja wielkiego księcia litewskiego Władysława Jagiełły i w konsekwencji zawarcie unii polsko--litewskiej. Dwa państwa połączyło wspólne niebezpieczeństwo krzyżackie, a efektem sojuszu było zwycięstwo pod Grunwaldem w 1410 r., trwale osłabiają-ce państwo zakonu krzyżackiego. Choć wielcy mistrzowie z Malborka toczyli nadal wojny z Polską i Litwą, to odnoto-wywali jedynie porażki. Pokój toruński z 1466 r. za Kazimierza IV Jagiellończyka włączał do Polski Pomorze Gdańskie – ziemię piastowską – i Warmię. Panowa-nie tego króla zapisało się włączeniem do Korony ziem po mazowieckich Piastach – gostyńskiej, sochaczewskiej, rawskiej (1462, 1476). Poza zasięgiem możliwości naszego potężnego wówczas państwa było odzy-skanie Śląska. Niemniej jednak Kazimierz IV kupił od Piastów śląskich księstwo oświęcimskie, jego następca Jan Olbracht księstwo zatorskie. Spośród księstw śląskich księstwo siewierskie znajdowa-ło się w polskiej orbicie, gdyż należało od XV w. do biskupów krakowskich, a w jej granice zostało włączone w 1790 r.
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Za panowania Zygmunta I Starego – po śmierci ostatnich Piastów mazowiec-kich – ostatecznie włączono do korony w 1526 r. pozostałą część Mazowsza z Warszawą.Unie polsko-litewskie, z ostatnią i fundamentalną unią lubelską w 1569 r., kierowały politykę zagraniczną wspólne-go państwa na wschód, gdzie rosło w siłę Wielkie Księstwo Moskiewskie, rywali-zujące od XIV w. z Wielkim Księstwem Litewskim, także pod hasłem jednocze-nia ziem ruskich. Apogeum konfliktu był wiek XVII. Sprawy układały się najpierw pomyślnie dla Rzeczypospolitej. Okres wielkiej smuty w państwie moskiew-skim zapisał się świetnym polskim zwycięstwem pod Kłuszynem w 1610 r., obecnością wojska hetmana Żółkiew-skiego w Moskwie oraz desygnowaniem królewicza Władysława na cara Rosji. Rozejm w Dywilinie w 1618 r. oznaczał wprawdzie koniec próby podporząd-kowana Moskwy Rzeczypospolitej, przyniósł jednak nabytki w postaci ziemi smoleńskiej, czernihowskiej i siewier-skiej. Terytorium państwa polskiego – Rzeczypospolitej – osiągnęło największy rozmiar: 1 mln km kw. (trzy razy więcej niż ziemie dzisiejszej Polski).Katastrofalne skutki przyniosły powstanie Bohdana Chmielnickiego w 1648 r. i krach projektu Rzeczypospo-litej Trzech Narodów. Unia hadziacka z 1658 r., ustanawiająca Księstwo Ruskie jako trzeci człon Rzeczypospolitej, nie weszła w życie. Cztery lata wcześniej Chmielnicki zawarł z Rosją ugodę pere-jasławską, rozpoczynającą ekspansję Moskwy na ziemie ukraińskie. Ekspansję niezakończoną do dziś, czego dowodem są agresje Rosji z lat 2014 i 2022. Pięć lat wojny ze Szwecją, zakończonej traktatem oliwskim w 1660 r., zapisało się m.in. projektem rozbioru Rzeczypospolitej – traktatem w Radnot (6 grudnia 1656 r.) – pomiędzy Szwecję, 

księstwo Siedmiogrodu i Brandenburgię, a beneficjentami rozbioru mieli być także książę Bogusław Radziwiłł i – być może – Bohdan Chmielnicki. Rzeczpospolita była na tyle silna, że obroniła swoją niepodległość, przetrwała potop szwedzki oraz w tym samym czasie wojnę z Rosją. Nie na tyle jednak, by wyjść bez strat terytorialnych. Na rzecz Szwecji traciła ostatecznie większość Inflant.Na wschodzie cofała się przed eks-pansją Rosji. W 1667 r. został zawarty rozejm andruszowski, oznaczający utratę województw smoleńskiego, czernihow-skiego i połowy kijowskiego, z Kijowem włącznie. Był to pierwszy etap wchła-niania ziem Rzeczypospolitej do Rosji, zakończony ostatecznie III rozbiorem Polski. Świadectwem upadku potęgi pań-stwa była utrata Podola na rzecz Turcji w 1672 r.Rzeczpospolita wciąż jeszcze potra-fiła zademonstrować swoją siłę, czego dowodziło zwycięstwo pod Wiedniem w 1683 r., które antyturecka koalicja zawdzięczała Janowi III Sobieskiemu. Jednak państwo nie było już tak silne, by samodzielnie odebrać Turcji okupowane przez nią Podole. A trzy lata po wiktorii wiedeńskiej Sobieski musiał pogodzić się z potwierdzeniem w traktacie Grzymuł-towskiego strat poniesionych w rezulta-cie rozejmu andruszowskiego.Ostatnie sto lat istnienia Rzeczypo-spolitej to dzieje upadku, będącego za-równo skutkiem słabości państwa, braku silnej władzy, jak i agresywności sąsia-dów. Historycy spierali się i spierają, co było główną przyczyną upadku państwa polskiego i wymazania go z mapy Europy. Wszelkie próby wzmocnienia władzy królewskiej w Rzeczypospolitej kończy-ły się niepowodzeniem. Idea wolności obywatelskiej szlachty wygrała z ten-dencjami absolutystycznymi, a skrajnym przejawem było nadużywanie liberum 

veto, prowadzące do zrywania obrad sejmu przez jednego tylko posła. Jednak z tej wolności i braku silnej władzy królewskiej korzystała nie tyle szlachta, ile magnaci. To także przyniosło kata-strofalne skutki dla Rzeczypospolitej, niezdolnej oprzeć się sąsiednim monar-chiom absolutnym. W 1795 r. Polskę na 123 lata wymazano z mapy Europy!
Przeciw imperiumGdy w 1918 r. Polska odzyskała niepodległość, a traktaty rozbiorowe zostały przekreślone, naturalną tenden-cją było myślenie Polaków o powrocie do granic z 1772 r. Kolidowało ono jednak z aspiracjami Litwinów i Ukraińców do stworzenia własnych państw. Rozu-miał to dobrze Józef Piłsudski, dlatego też – nie zamierzając jednak zamykać Polski w granicach etnicznych – usiłował realizować ideę federacyjną. Była wy-mierzona przeciw Rosji, niezależnie od jej ustroju, białej czy czerwonej. Piłsudski zauważał, że każda Rosja jest (do dziś!) imperialistyczna. Wówczas zagrażała Ukrainie, Litwie i Polsce, które proklamo-wały swoją niepodległość w roku 1918. Polska dzięki zwycięstwu w 1920 r. obroniła swą niepodległość, a wraz z nią niepodległość Litwy. Nie udało się jednak doprowadzić do odrodzenia się państwa ukraińskiego, a był to cel wyprawy kijowskiej Wojska Polskiego i oddziałów Ukraińskiej Republiki Ludowej. Polska była wyczerpana wojną, być może zabrakło społeczeństwu i politykom determinacji do definitywnego rozbicia Rosji bolszewickiej – jeśli rzeczywiście były siły moralne i materialne, by to osiągnąć.Rok 1920 to zwycięstwo militarne, a także klęska geopolityczna, przypieczę-towana traktatem ryskim. Bez niepod-ległej Ukrainy niepodległość Polski była bowiem niepewna i w dużej mierze z tego powodu została utracona w 1939 r. Jednak i dziś bez niepodległej Ukrainy niepodległość Polski jest zagrożona. Rywalizacja Rzeczypospolitej z Rosją, rozpoczęta w XVI w., trwa nadal. I nadal aktualna jest idea może już nie federa-cji, ale silnego związku Polski, Ukrainy i Litwy – a oby w przyszłości i Białorusi – mogącego przeciwstawić się nieule-czalnemu imperializmowi rosyjskiemu.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
ortret Polski dają pod-ręczniki, zapominamy więc, że to, co wyłożone i zapamiętane przez nas jako historia ojczysta, jest tylko wyborem zdarzeń zestawianych wedle naszej, choćby i najszczerszej, współczesnej, kulturowo modelowanej koncepcji. Siłą rzeczy 

Europejski 
wyjątek: 

Polska 

Średniowiecze /  O potędze (prawdziwej) państwa 
Piastów

 Polska wzrosła ex nihilo 
– kulturowego, 
państwowego, 
jakiegokolwiek – co jest 
w zasadzie fenomenem 
trudnym do 
zrozumienia

Jacek Banaszkiewicz
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liczą się w takim wykładzie rzeczy zwyczajowo rozumiane jako wielkie (wojskowe wiktorie przede wszystkim czy spektakularne osiągnięcia intelek-tualne) i wprowadzane są one, co bardzo ważne, w odniesieniu do nurtu dziejów o zasięgu bardziej ogólnym, europejskim czy globalnym. Dodajmy zaraz: nie przez nas wytyczanym. W aktywach mamy tedy Grunwald, zwycięstwa nad Rosją, Szwedami, Kozakami, Turkami z Wiedniem jako znakiem firmowym. Cieszymy się Witelonem, Kopernikiem, Skłodowską itd. Jest więc dobrze, godnie i w koncercie ludów wijemy sobie gniazdko w miarę wygodne, tym bardziej że potwierdzane w ciągu dziejów (aż do dziś) oryginalny-mi dokonaniami naszych twórców. Nasza przeszłość jest pomyślana tak (bo tak musi być ze względów wymogu kompa-tybilności wobec reszty), by potwierdzać swą sprawność w gronie państw silniej-szych w Europie i piszących najważniej-sze rozdziały jej historii. Chrobry bije imperatora Henryka II, dzielnie stale przeciwstawiamy się niemieckiemu cesarstwu, wychodzimy z państwem na Wschód i stajemy się potęgą. Potem wymyślamy demokrację (wprawdzie szlachecką, ale zawsze), co prowadzi do upadku Rzeczypospolitej. Już pełnym narodem, po stu latach, wybijamy się na niepodległość. Daleki jestem od krytyki tego sche-matu – daje sprawne narzędzia walki o miejsce kraju w szerszej europejskiej wspólnocie, bo w takich samych kate-goriach, które ten schemat powołują do życia, „pracują” nasi europejscy przyja-ciele i przeciwnicy. Ale zarazem przeko-nany jestem, że nie ma takiego jak Polska państwa na kontynencie, które kiedyś powstało i utrzymało swą egzystencję po dziś dzień, wzrastającego w tak wielkiej pustce kulturowej czy cywilizacyjnej, wznoszonego tak dalece własnymi siłami. 
Jeszcze bez nasChilderyk – ojciec Chlodwiga, francu-skiego Mieszka I – gdzieś tak pod koniec V w. żył sobie na rzymskim terenie koło Tournai (dziś Belgia) i całkiem wygodnie, ba – luksusowo, gdy porównamy go z na-szym odpowiednikiem. Dwadzieścia kil-ka koni uświetniło kurhan pochówkowy 

owego barbarzyńcy, ale znaleziono tam również rzymskie atrybuty władzy: złote pszczoły i pierścień z jego wizerunkiem, oddającym wszakże znak barbarzyńskiej królewskości właściciela przedmiotu – bujne, spadające na barki włosy. Między Attylą a Aecjuszem symbo-licznie umieszczano tę postać, która opowiedziawszy się po stronie rzym-skiej, utwierdziła karierę syna jako sprzymierzeńca, a potem pana miejsco-wej wspólnoty. Przybywając w 507 r. do Tours, Chlodwig zachowuje się niemalże jak rzymski cesarz – w purpurowej tunice z diademem na głowie i awansem na konsula od władcy bizantyjskiego przemierza miasto i rozrzuca, siedząc na swym rumaku, złoto i srebro zachwyco-nej gawiedzi. Kilkadziesiąt lat później to piękne historiograficzne zdjęcie Chlod-wigowego sukcesu sporządził galo-rzy-mianin Grzegorz, biskup Tours i historyk. I tak się robi państwo – miasta, wodocią-gi, drogi, intelektualiści i wszystko inne – bierzemy i mamy królestwo Franków. Tylko garnizony barbarzyńców, rozlo-kowane po miastach – podobnie do tego ruskiego, usytuowanego w pięknej willi w Poznaniu na rogu ulic Skarbka i Rycer-skiej, który pamiętam. I nie trzeba Franków, którzy nabrali politury, długo terminując przy rzym-skim limesie, czyli granicy. Spójrzmy na Karantanów, „państwowych protopla-stów” Słoweńców. Osiedlając się koło 

Virunum, stolicy rzymskiej prowincji Noricum, już w VII w. powołali do życia polityczną wspólnotę rządzoną przez książąt, intronizowanych przynajmniej w późniejszych czasach w nieodległym Krnskim gradzie (Karnburgu) na spe-cyficznym obiekcie – odwróconej bazie rzymskiej kolumny. Już w VIII stuleciu, niewiele później od Bawarów, zadoma-wiano u nich religię chrześcijańską.Gdy Awarowie stracili na animuszu, po sąsiedzku pojawiło się państwo Wi-nidów, czyli Słowian, którzy pod wodzą Samona, frankijskiego kupca, walczyli z „merowińskim” królem Dagobertem I ok. 630 r. Sztafeta, powiedzielibyśmy, politycznych tworów słowiańskich wykwitających wzdłuż granic państwa frankijsko-karolińskiego rozkręcała się ze stulecia na stulecie, idąc w kierunku północnym. Władztwa w Nitrze Przybi-ny, „balatońskie” Kocela, Wielka Morawa i wreszcie na przełomie wieków IX i X Czechy. Dla których to Czech także z tej słowiańskiej strony płynęły kulturowe podniety i organizacyjne wzorce, co podnosił wybitny mediewista Duszan Třeštik. Naszym udziałem w owym wielkim procesie powstawania słowiańskich władztw, który tak przyspieszył po likwi-dacji u schyłku VIII w. kaganatu awarskie-go przez Karola Wielkiego i jego syna Pipi-na, byłby Grakchus-Krak; szkoda tylko, że jest dzieckiem inwencji wielkiego 
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intelektualisty Wincentego, zwanego Kadłubkiem. Słyszymy, że Krak przyby-wa nad Wisłę z Karyntii, gdzie – trzeba powiedzieć – nasi zrobili już wcześniej porządek z Rzymianami. Potem spra-wy ułożyły się niekorzystnie i bohater zdecydował się podjąć gdzie indziej nową inicjatywę państwowotwórczą – jej efek-tem były Kraków i polskie królestwo. Jakkolwiek po upadku Awarów jakieś istotne zmiany mogły dojść do skutku na terenach Małopolski, Śląska czy Serbii, usytuowanej między Turyngią a Odrą – może pojawiła się wspólnota z centrum w Krakowie – to jednak nie w ten nurt dziejowy wpisują się początki państwa gnieźnieńskiego i nie w ten czas. Nie pojawiło się jeszcze długo władztwo, które zbudowało Polskę. Nie znaczy to, że region na wschód od środkowej Odry był jakimś specjalnie upośledzonym pod względem rozwoju „politycznych wspól-not” regionem. Do granic wschodniej połówki pokarolińskiego imperium było wszakże daleko. Cywilizacja bizantyńska natomiast tak daleko nie sięgała.Gdy jednak państwo Sasów Henryka I i Ottona I – korzystając z kryzysu pań-stwa karolińskiego, przypieczętowanego śmiercią zdolnego i ambitnego króla Lotara (986) i uzurpacją tronu rok póź-niej przez dość marnego Hugona Kapeta – połknęło najpierw Lotaryngię (925), perłę w koronie Karolingów, a potem podbiło słowiańskie wspólnoty Połabia i Nadodrza (929, 939, 955), to równo-legle na Wysoczyźnie Gnieźnieńskiej, słabo przedtem zaludnionej, dochodzi do wielkiej i dynamicznie rozwijającej się „państwowotwórczej akcji”. Giną powoli pograniczne słowiańskie organizmy po-lityczno-kulturowe, które funkcjonowały już w IX w., a ich przywódcy jeździli do Akwizgranu, Ingelheim czy Frankfurtu, by wysłuchać woli karolińskich władców. Pojawia się za to gracz zza drugiej grani-cy, jeśli tak rzecz możemy nazwać.W 929 r. Henryk zdobywa Ganę, stolicę Daleminców-Głomaczy, eliminując władztwo sprzyjające Węgrom w ich wypadach na teren państwa saskie-go – buduje gród Miśnię, który jak klin wbija się w krajobraz polityczny regionu; stawia tamę czeskim aspiracjom i otwie-ra perspektywy na dalsze zdobycze na Wschodzie. Dziesięć lat później margra-bia Gero truje w czasie uczty – w jedną noc, uściśla Widukind – prawie 30 książąt serbskich, władających terenami 

na zachód od Odry. W 950 r. Otto I wasa-lizuje Czechy, podchodząc pod Pragę, by pięć lat później, zaraz po rozgromieniu Węgrów w pobliżu Augsburga, rozbić Obodrytów nad Rzeknicą. 
Mieszko na scenieBardzo dobrze w ten przedział czasowy między 920 a 950 r. wpisuje się powstawanie polańskiego władz-twa z naczelnym ośrodkiem Gnieznem, uzewnętrznione budową rozległej i imponującej, co do wielkości grodowych założeń, siatki umocnionych punktów (mamy dendrodaty tych fortyfikacji). I dziś widać gwałtowny niemal wybuch polańskiej organizacji terytorialno-po-litycznej! Skąd się wzięli ci architekci, zwani później Piastami? Skąd wiedzieli, co i jak robić? Musieli skądś tu przybyć! Może z Wielkiej Morawy, może z Połabia, może od wikingów czy z Kalisza – może! Głośno myślą zwłaszcza archeolodzy, bo w inny sposób nie potrafią kulturowo i historycznie przykryć wydobywanych przez siebie z ziemi artefaktów.

Mieszko tymczasem po raz pierw-szy pojawia się na scenie dziejowej ok. roku 963 („Dzieje saskie” z lat 967–973) i nie jest w tym doniesieniu kronikarza Widukinda postacią pierwszoplanową. Autor z uwagą śledzi skomplikowane losy arystokraty, wiecznego buntowni-ka Wichmana Młodszego, walczącego przeciw krewniakowi, królowi Ottonowi I, i stryjowi Hermanowi Billungowi. I kiedy donosi o fakcie kolejnego ułaska-wienia tego wielmoży, który wraca teraz do swoich barbarzyńców – Słowian, to dodaje, że Wichman z tymi sprzymie-rzeńcami napadał też na słowiańskie wspólnoty, które miały dalej swe siedzi-by. Dalej – z punktu widzenia kronikarza. Otóż wśród tych dalej mieszkających barbarzyńców odnajduje się Mieszko, który aż dwa razy uległ w walce wy-mienianemu banicie. On i ci, którzy byli pod jego władzą: Słowianie nazywani Licikaviki.W drugiej linii zatem, od strony państwa saskiego patrząc, sytuowała się wówczas domena Mieszka i tam owe Licikaviki intensywnie pracowały nad umocnieniem swej władzy nad Wyso-czyzną Gnieźnieńską i jej okolicami. Co ważne, ten lud wyróżniało miano własne na tyle dobrze znane, że uszczegółowio-no zbiorczą nazwę o to miano właśnie. Mieszka wspierał w działaniach brat Czcibor, syn Bolesław gładko przejął po ojcu władzę, co pozwala wnosić, że ród ten nie tylko silnie ugruntował swe pano-wanie nad wspólnotą, lecz także „przeko-nał” wspólnotę, że spośród swych przed-stawicieli trzeba wybierać władców. Ród dysponował już wtedy zapewne odpo-wiednią argumentacją ideową, zapew-niającą mu owo wyróżnione stanowisko, a pozostałością po niej może być triada imion poprzedników Mieszka, zanoto-wana przez Galla Anonima (Siemowit, Lestek [od niego Licikaviki-Lestkowice?], Siemomysł) i wiążące się z tymi postacia-mi wątki fabularno-mitologiczne.Mieszko i jego ludzie byli obecni w strefie styku słowiańsko-niemieckie-go, widzieli zbliżanie się wielkiej machiny państwowej i byli świadomi, że albo się obronią, albo wylądują w wojsku Ottona (tego lub następnego) czy w majątkach feudałów, czy na „rynku” jako niewolnicy. Mnich Benedykt z klasztoru na Górze Sorakte niedaleko Rzymu najpewniej sam widział wojsko ottońskie w 961 r., zauważając jego wieloetniczne oblicze. 
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Drzwi Gnieźnieńskie ze scenami 
życia i męczeństwa św. Wojciecha  
FOT. ADOBE STOCK

eprasa.pl fe1ca3b33c



Ludy nieznanych języków, a wśród nich ci nazywani Guinula (Winulowie-Słowia-nie) – dźwigali ładunki, aparat wojenny, ich widok przerażał, a w starciu twardzi jak żelazo – konkluduje Benedykt, wtóru-jąc Widukindowi w ocenie siły i wytrzy-małości Słowian. Sukces państwa Ottonów miał też innego rodzaju słowiańskie (kolo-nialne) korzenie, na co wskazywał Timothy Reuter. Ta eksploatacja ludzi i dóbr, wchłanianych przez zdobyw-ców, zostawiła swój ślad w gorzkich żalach Thietmara, biskupa Mersebur-ga i kronikarza, który rozpamiętując czasową likwidację swego biskupstwa, powiedział: „Zostało rozdzielone jak słowiańska rodzina, której postawiono oskarżenie”. Handel ludźmi w państwie saskim był na porządku dziennym. Właśnie tymi z przygranicznej masy słowiańskiej, wchłanianej później przez kresowych panów saskich, i tak dobrze prosperował, że Henryk II, bądź co bądź władca respektujący wyższe moralne zalecenia biskupów, swym autorytetem angażował się w przeciwdziałanie temu procederowi. W imię wszakże tego przede wszystkim, aby chrześcijanie (pauschal, czyli jak leci – „wszyscy” z naszego terytorium) nie trafiali w ręce 

pogan (czytaj: handlarzy arabskich czy żydowskich). Ofiarą tych zaleceń padł w 1009 r. Gunzelin, margrabia Miśni, któremu król zarzucił m.in. sprzedawanie chrześcijan żydom. Gunzelin był bratem Ekkeharda, pana kresowego i wielkiej postaci w kró-lestwie niemieckim, z którego córką żonaty był Bolesław Chrobry. Sam zaś wydał za bratanka Gunzelina – Hermana – swoją córkę Regelindę. Gdybym był me-diewistą nowoczesnym i po linii, tobym napisał, że wcześni Piastowie to przed-stawiciele przedsiębiorstwa dynastycz-nego do handlu niewolnikami, którym, w dodatku, nazwę państwa (Polonia) wymyślił cesarz Otto III (tak jak Johan-nes Fried, który, rzec można, w swoim czasie olśnił tzw. naukę polską). Lepiej rozwinięte od państwa gnieźnieńskie-go Czechy były nawet wówczas słynne z handlu niewolnikami; przypomnijmy zarzuty kierowane przez św. Wojciecha do księcia Pragi Bolesława. Dobre sto lat później od Galla Anonima słyszymy, że żona Władysława Hermana, Judyta, wy-kupywała od żydów niewolników-chrze-ścijan, którzy to ludzie najpewniej dostali się do niewoli w wyniku polskich akcji na Pomorzu. Obrót brańcami czy inaczej zniewolonymi jest bowiem piękną i starą 

karolińską oraz długo kultywowaną tradycją!
Polski blitzkriegDotknęliśmy problemu przedsię-biorstwa rodowo-dynastycznego, a ma niniejsze zjawisko też, jak widzieliśmy, klasowe uwarunkowania, by trzymać się toku myślenia historyków postępowych, i ponadgraniczne. Poważnie jednak – ro-dowi Piastów, dość szybko, może po pro-stu szybko, udało się nie tylko potwier-dzić swe władztwo w bezpośredniej już konfrontacji z cesarstwem, lecz także jego przedstawiciele potrafili znaleźć dla siebie miejsce po drugiej stronie, wśród lokalnej arystokracji i wśród elity władzy (np. mocne wsparcie regentki Teofanu za małoletniości Ottona III). Ukazując w ten sposób, lepiej niż na drodze orężnej, swoją podmiotowość czy pozycję swego władztwa. Trudniej było mówić o słowiańskich psach czy pogańskich barbarzyńcach. Sprawę czuł Thietmar i nieraz ją wyarty-kułował ten biskup intelektualista, dzięki któremu zyskujemy kawał dobrej historii naszego kraju. Jedną z tych wypowiedzi przytoczmy przez wzgląd na jej antro-pologiczną, rzekłbym, wartość. Otóż, deklaruje Thietmar: „Wszystko to, że jego ojciec (czyli Mieszko I) i on sam (czyli Bolesław Chrobry) połączyli się z nami poprzez więzy małżeństw i wielkiej zażyłości, przyniosło więcej złego, jak dobrego, a jeszcze w przyszłości przy-niesie”.Przyjęcie chrześcijaństwa otwiera oczywiście kolosalne możliwości przed władztwem pierwszych Piastów. Wszak-że na początku XII w. klerka z kręgu cy-wilizacji karolińskiej, tak teraz nazwijmy Galla, fascynuje las, las i jeszcze raz las, który przykrywa największe powierzch-nie kraju. Jasnymi punktami kultury, gdyby sprawę ująć metaforycznie, są postacie biskupów, kleru – partnerów i rozmówców kronikarza. Jego bur-gundzki kolega po piórze Raoul Glaber na początku XI w. zauważa, że Burgundia okryła się białym płaszczem kościo-łów – białych romańskich i tyle ich było! Żadne porównania nie są możliwe, tak z interiorem karolińskim, a nawet z jego obrzeżami! Czesi korzystali najpierw z łagod-nej pokarolińsko-bawarskiej formy 
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Zwycięstwo Ottona I nad Madziarami na Lechowym polu (Lechfeld 955), 
mal. Michael Echter  FOT. WIKIPEDIA
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cywilizowania (chrystianizowania), potem zbliżeni via facti do państwa saskiego (jego struktury kościelnej i woj-skowej) łatwiej i intensywniej przyswajali organizacyjno-kulturowe rozwiązania łacińskiej, imperialnej formacji. Mieli też bardzo ważny kontakt z nurtem kultury literackiej języka starosłowiańskiego (np. „Legenda św. Wacława” datowana ostat-nio na połowę X w.). A po łacinie, tak, już u schyłku X w. mnich Chrystian, wszakże przemyślidzki dynasta, pisze żywot św. Wacława i notuje legendę o Przemyśle oraczu i najstarszych władcach państwa.Przed Piastami otwierały się nato-miast perspektywa saskiej Schwertmis-sion (nawracanie mieczem) i konieczność potwierdzenia swego jeszcze stabilizu-jącego się władztwa. Wiele tu zrobiono. Nasz nieoceniony Thietmar donosi, że Bolesław ostro wziął się za chrystiani-zację poddanych, za co nawet pochwalił nielubianego władcę, wskazując też na brutalną karę, stosowaną w przypad-kach wykroczeń seksualnych, bo za takie uznano wtedy cudzołóstwo i rozpustę. Otóż, gdy chodziło o winnego w tym względzie mężczyznę, przewidział wład-ca i jego ludzie, aby tegoż doprowadzić do pomostu targowego i przymocować doń gwoździem mosznę nieszczęśnika. Miał stać tak na owym miejscu lub wyzwolić się przez odcięcie sobie nożem, który kła-dziono obok, przybitej części genitaliów. Wbrew pozorom to nie makabryczna strona spektaklu jest najciekawsza. Pons mercati – czyli most-pomost targu czy targowy – budzi zainteresowanie jako 

konstrukcja i medium wymierzania sprawiedliwości królewskiej. Takie urzą-dzenia, wynika z tekstu, znajdowały się nie na jednym przecież placu targowym. Z materiału porównawczego wiemy, że były to często schodkowe konstrukcje czy piedestały zwieńczone słupem/kolumną i znaczyły miejsca władzy, przy których dokonywał się w sposób wiążący i formalny kontakt rządzących z miejsco-wymi wspólnotami. Przy nich ogłaszano wolę suwerena, odbywały się czyn-ności prawne oraz wymierzano kary. I w naszym przypadku wspólnota w tak ważnym punkcie swego terytorium widzi karzącą rękę królewskiej sprawie-dliwości, widzi wystawionego na pokaz publiczny winowajcę, aż ten nie skona w ten czy inny sposób. Targ pokazuje też przy okazji swą zapomnianą funkcję: był najbardziej naturalną przestrzenią cyklicznych spotkań wspólnoty i służył nie tylko handlowaniu.A więc wniosek – Bolesław Chrobry w taki właśnie sposób integrował kraj, rozprzestrzeniał swą moc na lokalne grupy, nie tylko poprzez pobór danin i ludzi do służby wojskowej lub innych prac. Podobnie ręka pańska chroniła drogi, dostępne dla wszystkich, gwaran-towała, przynajmniej deklaratywnie, mir wewnątrzkrajowy i powinna umieć za-pewnić ludziom dobre urodzaje. Bolesław, a wcześniej Mieszko, integrowali kraj, bo maleńkie państwo gnieźnieńskie, rozcią-gnięte między Poznaniem, Gnieznem, Gie-czem i Kruszwicą-Włocławkiem, szybko wypełniło „pustkę” między Odrą a Wisłą, 

na południu wchłaniając Śląsk i domenę krakowską z jej głównym grodem, a na północy przebijając się ku Bałtykowi. To jakiś kulturowo-państwowy blitzkrieg! Z pewnością bez siły się nie obyło, napo-tykano, zwłaszcza na południu, wspól-noty, choć bardzo zbliżone do tej, z której wyszli zdobywcy, ale umocowane we własnych konstelacjach politycznych.Tak jak Sasom, tak Chrobremu ów szybki przechwyt wielu organizacji wspólnotowych i na tak rozległym tere-nie zaowocował możliwościami prowa-dzenia dynamicznej polityki. Zdobywa Pragę, Kijów, prowadzi długotrwałe wojny z Henrykiem II, potwierdza swą obecność po zachodniej stronie Odry, na Łużycach i w Milsku, zdobywa koronę. A stare znajomości ojca i nowe, zadzierz-gane przez niego samego, dają krajowi za przyzwoleniem imperatora Ottona III wybitną pozycję w ramach cesarstwa, a krajowi arcybiskupstwo gnieźnieńskie, czyli niezależność od Kościoła niemiec-kiego, dla owego czasu czytaj państwa. W mitologii politycznej XI stulecia zrodził się nawet pomysł, zanotowany czy podkolorowany może przez „Fran-cuza” Ademara z Chabannes, że Otto III, gdy otworzył grób superwładcy Karola Wielkiego, to wzięty stamtąd jego złoty tron ofiarował Chrobremu.
Złoty tron,  
złoty senZłoty sen ma to do siebie, że nawet jeśli nie za bardzo odbiega od realiów, to z pewnością nie trwa długo. To wielkie nowo narodzone mocarstwo omalże nie zostało wkrótce zdmuchnięte ze sceny europejskiej. Rok 1031 po raz pierwszy dookreślił surowo jego geopolityczne położenie i związane z nim na trwale niebezpieczeństwa. Razem uderzyli na groźnego sąsiada Mieszka II – od zachodu cesarz Konrad II, od wschodu książę Kijowa Jarosław, wspierany przez liczną drużynę wojów norweskich, uciekają-cych na Ruś po klęsce pod Stiklastadir króla Olafa. Później dekompozycja władzy (apostazja pogańska, jak rzecz nazwał Gerard Labuda), najazd księ-cia Brzetysława i zrabowanie Gniezna (1038/1039?). Gall napisał obrazowo, że dzikie zwierzęta zadomowiły się w tam-tejszej katedrze. 
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„Kazimierz Odnowiciel 
wracajacy do Polski”, mal. 
Wojciech Gerson FOT. WIKIPEDIA

eprasa.pl fe1ca3b33c



Państwo wszakże przetrwało. Kazi-mierz, syn Mieszka II i Rychezy, dostał od cesarza Konrada II znaczny oddział rycerzy i jak Aragorn (vide: opowieść mistrza Wincentego), czyli dynasta jedynie predestynowany do wskrzesze-nia królestwa, rusza do dzieła. Cesarzom Polska jakoś odpowiadała, ale wyraźnie nie w wymiarze Chrobrego.Państwo przetrwało, odzyskało wigor, a za Krzywoustego zrobiło to, co mogło jeszcze zrobić, zanim do pomorskich spraw na dobre nie włączył się cesarz Lotar, a potem marchia brandenburska. Wbrew obiegowym poglądom państwo zyskało na tzw. rozbiciu dzielnicowym. Mniejsze jednostki polityczne szybciej i łatwiej strukturyzowały się cywiliza-cyjnie, a dzielnica krakowska ze stolicą kraju, niczyja na stałe, ogniskowała działania książąt i wytyczała trwałą domenę państwową. Od drugiej połowy XII w. ziemie Piastów, jeśli nie nawiązują do standardów kulturowo-państwowych Europy porzymskiej, to przecież widać już wyraźnie, że przejmują i zadomawiają występujące tam cywilizacyjne zjawiska. Zakony cysterskie mnożą się w różnych regionach Polski i to one na dobrą sprawę „monastycyzują” dopiero kraj, z całym kulturowo-gospodarczym wymiarem tego zjawiska. Wykształca się sieć para-fialna znaczona lokalnymi budowlami sakralnymi. Rzymianie nie zurbanizowali nam kraju. Od połowy XIII stulecia rusza wielki ruch lokacji miast i wsi, fundowanych często na tzw. surowym korzeniu, czyli w tym wypadku projekt nie odnosi się do funkcjonującej już wcześniej aglomeracji, lecz stymuluje jej powstanie. Wyposażonej jednak odpo-wiednio (rynek, ratusz, prę-gierz, działki pod zabudowę, obwarowania) pod względem rozplanowania przestrzen-nego jak ustroju (wójt, sołtys na wsi, ława miejska, prawo własne). Całkiem szybkie poja-wienie się nowych zakonów w Polsce – franciszkanów i dominikanów – skutkuje wielkim ożywieniem różnych zjawisk kulturowych: bracia mniejsi (ci pierwsi) zwracają się do grup nieobjętych jesz-

cze oddziaływaniami kultury wyższej, chrześcijańskiej. Są mobilni w odróżnie-niu od starszych kongregacji, a poprzez kazania i atrakcyjny sposób przekazu treści (tzw. exempla – krótkie życiowe opowieści z morałem) spełniają jakby rolę dzisiejszych mediów, pośrednicząc w obiegu informacji o świecie, historii Kościoła i dziejach kraju. Piszą, czytają i takich ludzi w służbie Kościoła jest coraz więcej. Bohaterem i ucieleśnieniem tych zmian może być z powodzeniem mistrz Wincenty, zwany Kadłubkiem, biskup krakowski i intelektualista przełomu wieków XII i XIII. Najważniejsze: pań-stwo, ba – królestwo, Lechitów-Piastów otrzymuje wielką i pierwszą legitymację tożsamościową – ideowo-historyczną. Pierwszą, ponieważ wcześniej nie było żadnej próby historiograficznej rodzimej (wyjąwszy kilka wątłych roczników i Galla obcokrajowca). Co lepszy klasztor w strefie pokarolińskiej produkował znacznie więcej, i to z kronikami włącz-nie, i w krótszych przedziałach czaso-wych.Aby zakończyć optymistyczniej – w pierwszej połowie XIII w. społeczność potrafiła już wypromować, własnymi siłami, własnego świętego (to tak, jak gdyby dziś „zrobić” dobry samochód lub nowoczesne urządzenie elektroniczne). Wojciecha dostaliśmy 200 lat wcześniej w prezencie wraz z żywotami obcych 

piór, podobnie z Pięcioma Braćmi Mę-czennikami. Jeszcze w 1184 r. Kazimierz Sprawiedliwy musiał sprowadzić do Krakowa relikwie św. Floriana, żeby jakiś patron i wspomożyciel pojawił się w stołecznej wspólnocie i w kraju. Od lat 20. XIII stulecia kiełkuje wszakże kult zabitego przez króla biskupa Stanisława – środowisko katedralne krakowskie umie otoczyć opieką rozwijającą się wo-kół grobu bohatera dewocję, mnożą się cudowne zajścia, notowane dla pamięci, coraz większa rzesza wiernych uczest-niczy w misterium narodzin świętego herosa. Są już wykształceni ludzie, którzy po-prowadzą sprawę kanonizacji w Rzymie, powstają dokumentacja życia i dokonań Stanisława, a także dwie jego vitae – ży-woty – pióra dominikanina Wincentego z Kielczy. Jest sukces w 1253 r. i Stani-sław rozpoczyna swój wielki i długi kulturotwórczy marsz przez historię Polski (wykształca się z czasem świetna ikonografia męczeństwa tego świętego, powielana w parafialnych kościołach). Także stary bohater, św. Wojciech, doznaje historiograficznego ożywienia, o ikonograficznym jego żywocie, czyli Drzwiach Gnieźnieńskich nie zapomina-jąc.I sam już finisz: Polska wzrosła ex ni-hilo – kulturowego, państwowego, jakie-gokolwiek, co jest w zasadzie fenomenem trudnym do zrozumienia – i potwierdziła się jako trwały udziałowiec europejskiej rodziny państw. W XIV w., uciekając przed krzyżackim zagrożeniem, zwróciła się ku Wschodowi, szukając sprzymierzeńca i korzystając z pewnej pustki politycznej, która zaistniała na Rusi. Pojawiły się całkiem inne i nowe szanse na wiel-kość. Ale przede wszystkim szanujmy własną niepowta-rzalność, nasze zgrzebne (czytaj też: oryginalne) początki i nasz wymiar czasu historycznego!
Listopad, ok. Święta Niepodległości 
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diewistą, profesorem Polskiej Akademii 
Nauk, Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej w Lublinie i Uniwersytetu 
Warszawskiego.
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MACIEJ ROSLAK: Jeśli kiedykolwiek – to 
najbardziej za czasów unii Królestwa Polskiego 
z Wielkim Księstwem Litewskim w państwie Ja-
giellonów oraz Rzeczypospolitej Dwojga Narodów 
mieliśmy szansę stworzenia naprawdę potężnego 
państwa. Pytanie brzmi: Czy mogliśmy pokonać 
Moskwę i stać się – zamiast niej – wielkim impe-
rium na wschodzie Europy? 

PROF. ANDRZEJ NOWAK: W stosunkach Polski z Moskwą zmianę zasadniczą przynosi podjęcie przed rokiem 1340 przez wielkiego księcia moskiewskie-go Iwana Kalitę hasła „zbierania ziem ruskich”, a więc przypisanie sobie prawa do całego dziedzictwa historycznego wielkiego księstwa kijowskiego. W tym samym okresie, kiedy nacisk Tatarów na Ruś zdecydowanie osłabł, próżnię polityczną na rozległych obszarach od Bałtyku do Morza Czarnego wypełniają Litwini. I wtedy możemy mówić o impe-rialnej rywalizacji litewsko-moskiew-skiej. […]

W tym czasie Moskwa obejmuje zresz-tą ćwierć miliona kilometrów kwadra-towych, natomiast Litwa – blisko milion. Kiedy unia w Krewie (1385) zbliża Litwę do Polski, automatycznie Korona zostaje wciągnięta w rywalizację litewsko-mo-skiewską o to, kto trwale zdominuje całość dziedzictwa Rusi. Rozstrzygająca była klęska księcia Witolda nad Worsklą (1399) – gdzie Litwini wraz ze „swoimi” Tatarami i posiłkami polskimi pod wodzą Spytka z Melsztyna przegrali z Moskwi-cinami i „ich” Tatarami prowadzonymi przez dowódcę ze szkoły Timura Kula-wego. To zepchnęło Litwę do defensywy w rywalizacji z Moskwą. Pamiętajmy, że Litwini zawarli z nami unię, aby obronić się przed Krzyżakami. Po Grunwaldzie i odzyskaniu Żmudzi krzyżackie niebez-pieczeństwo zażegnali. Gdyby Witold wygrał z Moskwą pod Worsklą, byłby to kres unii polsko-litewskiej. Być może stworzyłby wielkie imperium, ale szybko 

przekształciłoby się ono w gigantyczną Ruś, w której Litwa roztopiłaby się jak kruszynka cukru w litrze wody. Taka Ruś szybko straciłaby zainteresowanie trwa-niem w przymierzu z maleńką Polską. Ale Witold przegrał. Na szczęście! Mówię to zarówno z polskiego punktu widzenia, jak i z litewskiego – bo po zwycięskiej dla Witolda Worskli rychło nie byłoby żadnej Litwy.Kazimierz Jagiellończyk zawiera z Mo-skwą (1449) pokój wieczysty, a w latach 70. XV w. nie pomaga Nowogrodowi w starciu z władcą moskiewskim. To jest kolejny kapitalny moment w omawia-nej tu historii. Jeżeli spojrzelibyśmy na ówczesną mapę, to ujrzelibyśmy pań-stwo Nowogrodu liczące od 1,5 do 2 mln (!) kilometrów kwadratowych, Litwę o powierzchni 900 tys. km kw. i trzy razy mniejszą Moskwę. Skłonni jesteśmy dzisiaj ze spóźnionym entuzjazmem zakrzyknąć: Jeżeli Kazimierz zwycię-

Zmarnowana 
dziejowa szansa?

XV–XVII w. / Z prof. Andrzejem Nowakiem o rywalizacji polsko-moskiewskiej

rozmawia Maciej Rosalak
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żyłby wraz z Nowogrodem, to miałby imperium aż do Obu na Syberii! Ale nasz mądry król nie chciał państwa ciągną-cego się od Krakowa do Obu, bo byłoby ono nader łatwo rozcięte moskiewską siekierą.Iwan III, właściwy twórca potęgi imperium moskiewskiego, jego następ-ca Wasyl III, a potem Iwan IV Groźny zwykle zwyciężają w wojnach przeciw Jagiellonom. Pięć z nich było napaściami moskiewskimi, a tylko jedna (w latach 30. XV w.) nieudaną próbą kontrofensy-wy polsko-litewskiej. Mimo wspaniałego zwycięstwa Konstantego Ostrogskiego pod Orszą (1514) Litwa traci niezmier-nie ważny strategicznie Smoleńsk oraz (łącznie w pierwszych czterech wojnach) jedną trzecią swego terytorium. Ponad 300 tys. km kw.!Moskwa, która powiększyła się o to terytorium, niejako wpychała Litwę do ściślejszego związku z Polską, którego 

wspaniałym ucieleśnieniem stała się unia w Lublinie (1569). Zawierano ją zresztą pod presją kolejnego najazdu mo-skiewskiego. Wpływowych wielmożów litewskich, którzy opierali się jej zaprzy-siężeniu, zmusił do tego Zygmunt August, przekazując ziemie ukrainne – do czego miał prawo jako wielki książę litewski – Koronie Polskiej.Hasło Rzeczypospolitej Obojga Na-rodów utrwaliło pisarstwo historyczne, Pawła Jasienicy zwłaszcza. Pamiętajmy, że dla ludzi w XV i w XVI w. istniały w sposób oczywisty dwa państwa: Królestwo Polskie i Wielkie Księ-stwo Litewskie. W tym czasie inkorporowano też Prusy – z dominującym żywiołem nie-mieckim i znaczną autonomią. Mieliśmy więc trzeci element w ramach Rzeczypospolitej.Szlachta ruska zyskała pełne uprawnienie ze szlachtą litewską i polską, nie musząc rezygnować z prawosła-wia. Nie stanowiła więc jakiegoś elementu drugiej kategorii w Rzeczypo-spolitej. W drugiej połowie XVI w. nie możemy więc mówić o państwie tylko „obojga narodów”.Niezmiernie ważne przemiany przyniosła przy tym reformacja. Większość szlachty przechodzi wówczas na kalwinizm. W przy-padku szlachty prawo-sławnej, szczególnie na Litwie, był to tylko etap – po jednym pokoleniu czy dwóch – w kierunku katolicyzmu. I to dopiero podgrzewa kocioł kulturowy na wschodzie Rzeczypo-spolitej: elity zatracają swoją ruską, prawo-sławną tożsamość. To boli i wywołuje protesty, nawet jeśli dokonuje się bez państwowego przymusu. Drugim czynnikiem – obok reformacji i kontrreformacji – pobudzającym ferment na Rusi jest Moskwa.

Zygmunt III Waza doprowadza do unii 
brzeskiej (1596), przyłączającej część Kościoła 
wschodniego do katolickiego. Wywołuje to 
konflikty, protesty, w dramatycznych okoliczno-
ściach giną nawet ludzie. Spotka się pan profesor 
z poglądem, że od tej pory prawosławni czują 
się w Rzeczypospolitej obywatelami drugiej 
kategorii, a Moskwa tym bardziej może się mienić 
obrończynią prawosławia. Czy unia brzeska była 
naszym błędem o znaczeniu dziejowym?Myślę, że to również jest stereotyp utrwalony głównie przez pisarzy i publi-cystów historycznych, m.in. przez Jerze-go Giedroycia. Stereotyp ahisto-ryczny. Nie można traktować unii w oderwaniu od – wspomniane-go wcześniej – wielkiego ekspe-rymentu z wyznaniami, który zapoczątkował Luter w 1517 r. Okazało się, że tożsamość wyznaniowa nie jest dana raz na zawsze. To dociera szybko na teren Rzeczypospolitej.Po drugie – czego zna-czenia nie sposób przecenić – siedem lat przed unią brzeską Moskwie udaje się zainstalo-wać u siebie patriar-chat, czyli zyskuje ona potencjalnie zwierzchnictwo nad prawosławny-mi mieszkającymi również na terenie Rzeczypospolitej. Konflikt politycz-ny o dominację nad ziemiami ruskimi był osadzony na kośćcu różnic kulturowych i wyznaniowych. Wprowadzając unię brzeską, Zygmunt III usiłował go roz-wiązać na gruncie zachowania pokoju wewnętrznego. Podkreślany nad-miernie fanatyzm kontrreformacji i zapał jezuitów odgrywały w tej kwestii rolę drugo-planową. Zygmunt pragnął przede wszystkim uspo-
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Hetman wielki litewski Jan Karol Chodkiewicz 
prowadzi szarżę jazdy pod Chocimiem, 1621 r. 
Mal. Józef Brandt  FOT. MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE
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kojenia prawosławnych mieszkańców, zapewnienia im dotychczasowych ob-rządków greckich, czyli kultury i obycza-ju, a jednocześnie ukrócenia potencjalnie destrukcyjnych dla państwa wpływów Moskwy.Biskupi rzymskokatoliccy strzegli swoich pozycji w Senacie, ale przypo-mnijmy też, że w końcu XVI w. większość senatorów świeckich stanowili niekato-licy. Najpotężniejszymi magnatami byli w owym stuleciu prawosławni Kon-stanty Ostrogski i Dymitr Wiśniowiecki. Radziwiłłowie – niejako dla zachowania swej odrębności litewskiej i rodowej – przyjmują najchętniej (choć nie zawsze) protestantyzm. Możnowładcy zachowują prawo wyboru wyznania, stanowiąc przykład dla szlachty (chłopi oczywi-ście wyznania nie zmieniali). Król też manipuluje tym prawem, wprowadzając w interesie państwa unię w Brześciu, zresztą na żądanie większości hierar-chów prawosławnych na Rusi.Od tamtej pory przez 40 lat funkcjo-nował jednak zakaz legalnego funkcjo-nowania u nas prawosławnego Kościoła. I wtedy Rzeczpospolita rzeczywiście przestaje być rzeczą wspólną dla wszyst-kich obywateli. Nie da się temu zaprze-czyć. Wspomniany zakaz przyczynił się do podgrzania konfliktów wyznanio-wych zamiast do ich uspokojenia, jak chcieli pomysłodawcy.
Wróćmy do konfrontacji z Moskwą sprzed 

400 lat. Trzy wyprawy wojenne Stefana Batorego 
przeciw Iwanowi IV Groźnemu (1579–1582) były 
zwycięskie pod względem militarnym. Co nam 
przyniosły?Korzystny rozejm w Jamie Zapolskim. Jednocześnie ze zwycięstwami rozwija się jednak myśl o pokojowym rozwią-zaniu konfliktu z Moskwą. Wschodnie ziemie Wielkiego Księstwa Litewskie-go są potwornie pustoszone ogniem i mieczem przez Iwana IV. Wytwarza się coś, co można by nazwać lobby promo-skiewskim – nie w znaczeniu agentury Moskwy, ale elit dążących do dogadania się z carem: lepiej „bestię” zaspokoić niż z nią walczyć… Rozważa się możliwość panowania moskiewskiego króla Polski, a nie tylko – jak potem podczas wielkiej smuty – polskiego cara Moskwy. Na dwóch pierwszych elekcjach kandyda-turę zgłasza Iwan IV Groźny, a po jego śmierci (oraz Batorego) syn tego cara – Fiodor. Na sejmikach poważnie rozważa-

no te kandydatury. Ci, którzy je popierali, powoływali się na sukces eksperymentu z Litwą: car, jego otoczenie i w końcu cały naród przejmie naszą wiarę, prawa i zwyczaje. Oponenci wskazywali na ogrom państwa moskiewskiego, który spowoduje, że to raczej my zostaniemy zdominowani przez prawosławnych.
Podczas wielkiej smuty, dymitriad, a następ-

nie wygranej (1610) wojny zyskaliśmy przewagę, 
jakiej w stosunkach z Moskwą nie mieliśmy nigdy 
przedtem ani potem. Zwycięstwo pod Kłuszynem, 
nasza załoga na Kremlu, carowie Szujscy jako 
jeńcy składający w Warszawie hołd przed królem 
polskim... Czy była realna szansa wykorzystania 
tego momentu w historii, aby wprowadzić bieg 
wydarzeń w koleiny gwarantujące nam dominację 
w przyszłości, może na wieki?A niby jak? Zwolennicy political fiction nie zwracają uwagi na realne dyspropor-cje. Mieszkańcy Rosji, prawosławni, są znacznie liczniejsi. Mają też silną tożsa-mość opartą na mocnym połączeniu pra-wosławia z państwem. Sięga ono już da-lekiej Syberii, nawet Oceanu Spokojnego. Masy moskiewskie upatrują od wieków jednego wroga: jest nim łacinnik. Zmiana tego stanu rzeczy byłaby niezmiernie trudna, mimo ówczesnej wiary szlachty w potęgę przykładu polskiej wolności.Trzeba jednak zaznaczyć, że na po-czątku pierwszej dymitriady większość sejmików podzielała opinię starego kanc-lerza Jana Zamoyskiego: nie mieszajmy się w te awantury. Król podchodził do tego odmiennie, ponieważ – zajęty spra-

wą tronu szwedzkiego, którego właśnie został pozbawiony – pragnął zdomino-wać Moskwę i wykorzystać w planach przeciw Szwecji. Ponadto istotnie chciał ziścić marzenie papieża o powrocie całej Rusi na łono prawowitego Kościoła, któ-re Zygmunt III podzielał, aczkolwiek nie tak fanatycznie, jak mu niektórzy przypi-sują. Przyjął nawet łże-Dymitra. Dymitr Samozwaniec niedługo jednak cieszył się tronem na Kremlu; został obalony pod-czas buntu, a jego prochy wystrzelono tam, skąd przybył, czyli na zachód...Zygmunt musiał mieć to w pamięci, kiedy zdecydował się na wojnę z Mo-skwą, której powodem był wymierzony przeciw Rzeczypospolitej sojusz cara Szujskiego ze Szwecją. Wtedy sejmiki poparły króla, bo zaprzysiągł przecież w pactach conventach, że odbije krainy stracone przez Rzeczpospolitą: Smoleńsk oraz ziemie czernihowską i siewierską. Dalej wiemy: Smoleńsk oblega król, hetman Stanisław Żółkiewski we wspa-niałym stylu pokonuje – głównie dzięki husarii – pięciokrotnie liczniejszą odsiecz moskiewsko-szwedzką i wkracza na Kreml. Nie musiał go zdobywać, bo otwo-rzyli przed nim bramy sami Moskwicini.W układzie, który zawarł z bojarami – przekraczając notabene swoje kom-petencje – rezygnował z jakichkolwiek zdobyczy terytorialnych na rzecz Polski i zgodził się, aby nie król, ale królewicz Władysław został carem. Zygmunt wiedział […], że Władysław, nawet jeśli przeżyje, zostanie prawosławnym 
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władcą, niemającym z Polską już nic wspólnego poza pochodzeniem. Bo tego właśnie żądali bojarzy. Poza tym miał ważki argument polityczny: musiał zdo-być Smoleńsk, bo do tego się zobowiązał. Toteż zgłosił własną kandydaturę na tron moskiewski chociażby po to, aby dopilno-wać interesów Rzeczypospolitej.Choć hetman odniósł wiekopomne zwycięstwo, to – moim zdaniem – rację w sierpniu 1610 r. miał król. Nie uległ złudzeniom.A hetman został wpuszczony w 1610 r. na Kreml, stacjonował miesiąc, a po-zostawiona przez niego polska załoga przebywała tam jeszcze dwa lata. Żółkiewski nakazał żelazną dyscypli-nę i, jak długo tam był, nie zdarzały się gwałty i rabunki. Ale później rozzuchwa-liło się żołdactwo i zaczęły się swawole. A na to nałożył się czynnik religijny, który znakomicie wykorzystali mnisi prawo-sławni. Przypomina to oblężenie naszej Jasnej Góry, kiedy to dopiero wtedy, w walce z protestancką nawałą szwedzką (i prawosławną moskiewską od wscho-du), wykształca się pojęcie „Polak katolik”. Czterdzieści pięć lat wcześniej identyczna sytuacja panowała w państwie moskiew-skim, najechanym przez katolików – Polaków, jak również przez protestantów – Szwedów, którzy okupowali Nowogród. Przyszedł czas ogromnej mobilizacji i wzrostu owej prawosławnej tożsamości, wrogiej wobec Zachodu.Tu jest jeszcze jeden ciekawy moment. Polska załoga weszła na Kreml w wyniku 

umowy z elitą bojarską – przedstawicie-lami siedmiu najmożniejszych rodów. Ale ta elita nie cieszyła się akurat szerszym poparciem mas w centrum Rosji. Możli-we, że gdyby Polacy nawiązali kontakt z tzw. dworianstwem, odpowiednikiem naszej średniej szlachty, o bardziej stabil-ne poparcie dla zbliżenia z Polską byłoby może łatwiej: status polskiego stanu szlacheckiego mógł okazać się atrakcyjny (tak to przynajmniej wywodzi najznako-mitszy rosyjski badacz smuty, prof. Borys Fłorja). Układ Polski z elitą bojarską okazał się błędnym posunięciem. Pod naciskiem zbuntowanych przez prawo-sławną agitację „dołów” elita bojarska zaakceptowała w końcu przeciw Polsce wybór nowej dynastii, zapoczątkowanej przez Michała Romanowa.
Straciliśmy więc szansę trwałego zażegnania 

niebezpieczeństwa ze strony Moskwy przez brak 
rozeznania politycznego?Stracilibyśmy ją w każdym wypadku, jeśli nie uszanowalibyśmy prawosławnej tożsamości Rosji, to znaczy – nie pozosta-wilibyśmy jej taką, jaką była. Wątpię, czy kiedykolwiek mogłaby się stać częścią polsko-litewskiej Rzeczypospolitej.W tym czasie można już o państwie moskiewskim mówić Rosja. Kozacy w służbie carów od schyłku XVI w. pod-bijają Syberię i państwo to osiąga coś, co nazywa się głębią strategiczną, której nie jest w stanie pokonać już żaden zdobyw-ca. Polacy byli na Kremlu przez dwa lata, ale Rosji przez to nie zdobyliśmy. Nie zdo-byliśmy też jej najważniejszej twierdzy duchowej, którą była ławra Troicko-Sier-gijewska (taka rosyjska Częstochowa), mimo blisko półtorarocznego oblężenia przez siły polsko-litewskie walczące pod komendą Jana Piotra Sapiehy w ramach wojsk Dymitra II Samozwańca. A Ła-wra leży zaledwie 80 km na wschód od Moskwy. Czy mogliśmy zdobyć tereny położone kilka tysięcy kilometrów od Moskwy?Rojenia o tym, że polska załoga na Kremlu miała Rosję u stóp, nie mają wiele wspólnego z rzeczywistością. Dlatego bronię decyzji Zygmunta III. Zdobył to, co Polska mogła utrzymać: Smoleńsk i ziemie czernichowską oraz siewierską. Utrzymać i krzewić tam kulturę zachod-nią, czyli tworzyć na tych obszarach Europę Wschodnią. Natomiast tworzyć Europę aż do Oceanu Spokojnego – dokąd Kozacy dotarli w latach 30. XVII w. – było 

ponad nasze siły. A nawet gdyby cała Eu-ropa się zawzięła, też nie byłaby w stanie rozszerzyć się od Atlantyku do Pacyfiku.
W pierwszej połowie XVII w. wychodzimy jesz-

cze z konfrontacji z Moskwą zwycięsko, o czym 
świadczą umowy w Dywilinie (1618) i w Polanowie 
(1634) – po zwycięstwach Władysława IV. Na-
rasta jednak problem Zaporoża, który w drugiej 
połowie XVII w. postawi nas w sytuacji nader 
niekorzystnej. Usiłowano go rozwiązać dopiero 
w Hadziaczu (1658), tworząc Księstwo Ruskie, 
czyli jakby Rzeczpospolitą Trojga (a nie tylko 
Obojga) Narodów. Dlaczego dopiero wtedy, po 
tych strasznych rzeziach? Czy wcześniej zabrakło 
wyobraźni politycznej? Czy, zapytam może 
ahistorycznie, to my mogliśmy stworzyć imperium 
w tej części świata?Aby okiełznać Kozaków, a jednocze-śnie chronić południowo-wschodnie rubieże Rzeczypospolitej, starano się zorganizować ich w siłę zbrojną służącą państwu. Pierwszą przeszkodą w re-alizacji tego – wydawałoby się – znako-mitego pomysłu był brak centralizacji, stanowiący zarówno siłę, jak i słabość tego państwa. To była absolutnie ory-ginalna konstrukcja opierająca się na wolności obywateli. Ale wolność przeja-wiała się również w tym, że obywatele nie chcieli płacić podatków – stąd słabość ekonomiczna państwa, które nie miało pieniędzy na administrację i wojsko. Ani rozbudowanej administracji, ani silnego wojska nie chcieli też sami obywatele, strzegący swej wolności.I tu tkwi podstawowa sprzeczność między Rzecząpospolitą a imperium, o którym pan wspomniał. Szlachta nie chciała wojny, nie chciała ekspansji ozna-czającej zawsze wzmocnienie władzy centralnej, a armia może być użyta na zewnątrz, ale może też wrócić i być użyta do wewnątrz, przeciw naszym wolno-ściom. A Kozacy, kiedy otrzymują zgodę na posiadanie broni, opowiadają się przy królu. Tak więc siła połączona z królem, a wyodrębniona ze szlachty, może stano-wić zagrożenie dla wolności szlachty.Przyczynił się do tego Władysław IV, który zwłaszcza w latach 40. starał się uczynić z kozactwa siłę służącą celom imperialnym – wojnie z Moskwą, a następnie z Turcją. Potrzebował więc ogromnej armii. Mieli ją stanowić wła-śnie Zaporożcy, świetnie sprawdzający się przy oblężeniu Kremla w 1617 r., czy przy obronie Chocimia przed Turkami cztery lata później. Powiększenie reje-
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stru kozackiego oraz konszachty króla z Kozakami poza Sejmem, poza wolnymi obywatelami, budziły najwyższe obawy tych ostatnich. Bali się realizacji polityki, która zamieniłaby Rzeczpospolitą w im-perium, odnoszące triumfy na zewnątrz, ale zabierające wolność wewnątrz.Możemy dziś się na to zżymać, ale to właśnie był powód nieufności do gry, którą Kozacy prowadzili z królem, który lekkomyślnie – jak sądzę – do tej gry wchodził. Czy większość szlachty, która nie chciała dzielić się swą wolnością z in-nymi, okazała egoizm klasowy, a właści-wie – stanowy? Być może. Ale takie były realia, a ich ocena z dzisiejszego punktu widzenia byłaby właśnie ahistoryczna.
Wydaje się, że w poprzednim stuleciu szlachta 

była mniej egoistyczna, bardziej skłonna do 
myślenia w kategoriach dobra państwa. Bardziej 
poczuwała się do odpowiedzialności za jego los...Od połowy XVII w. rośnie przewaga wielkich fortun magnackich nad rów-nym głosem szlacheckim. Następuje nieuchronna w demokracji oligarchizacja życia politycznego. Oczywiście nie było to dobre wtedy, tak jak nie jest dobre dzisiaj. Kryzys demokracji szlacheckiej wiązał się też z wojnami, które wówczas właśnie pustoszyły kraj, dotykając pod-staw gospodarki szlacheckiej. Poza tym zmiany w podziale pracy na kontynencie zepchnęły państwo polsko-litewskie na peryferie Europy. Regres systemu społecznego i gospodarczego powodował zaś zanik śmielszych inicjatyw obywa-telskich.Nie bronię szlachty, która blokowała rozwiązanie problemu kozackiego i – sze-rzej – chłopskiego, ale jednocześnie wy-magania w tej sprawie, które wysuwano z perspektywy wieku XIX czy XX, nie biorą pod uwagę realiów tamtej epoki.

W buncie, który ogarnął Ukrainę w 1648 r., 
wzięli udział nie tylko Kozacy i chłopi, lecz także 
sporo szlachty ruskiej. Sam Bohdan Chmielnicki 
był szlachcicem. Podobnie zresztą hetman Iwan 
Wyhowski, inicjator porozumienia z Rzecząpospo-
litą w Hadziaczu ze strony kozackiej...Tak, ale spora część szlachty ruskiej nie chciała oddać się w ramiona Rosji czy kogokolwiek innego. Ich hasłem było pozostanie w Rzeczypospolitej, w której chcieli tylko wywalczyć lepszą pozycję. Właśnie ich reprezentantem był Iwan Wyhowski. Dotykamy tu problemu nakładania się na kwestie społeczne – 

kwestii religii, m.in. sporu o unię brzeską. Coraz większy wpływ na ludność ziem ruskich zyskują bractwa prawosławne, działające w Kijowie, we Lwowie i w in-nych ośrodkach. Dopiero wtedy, w latach 30. i 40. XVII w., pojawia się problem trzeciego narodu; problem wymagający jakiegoś rozwiązania.Po 1569 r., a więc po przyłączeniu ziem ukrainnych do Królestwa Polskiego, rozpoczyna się tam intensywna koloni-zacja, prowadzona w znacznej mierze przez możnowładców małopolskich, i rzeczywiście powstają wielkie mająt-ki, do których przychodzi polski pan. I tak problem społeczno-etniczno-reli-gijny zaczyna się z końcem wieku XVI. Wybucha w latach 30. i 40. następnego stulecia, kiedy na szykanowanie prawo-sławia nakłada się jeszcze świadomość mocy Kozaków, stanowiących główną siłę uderzeniową w wojnach z Rosją i z Turcją. I wtedy to Władysław IV rzuca im słynną, zgubną w skutkach radę: „Chcecie walczyć o swoją wolność, a nie macie szabli u boku?”.
Wojny z Kozakami, Moskwą i ze Szwedami 

wyniszczyły Polskę, ale przecież jeszcze w 1660 r. 
biliśmy armie moskiewsko-kozackie pod Połonką 
i Cudnowem, podpisywaliśmy wtedy zwycięską 
ugodę. Rozejm andruszowski (1667) i pokój Grzy-
mułtowskiego (1686) utrwaliły wprawdzie rozbiór 
Ukrainy między Polskę i Rosję wzdłuż Dniepru, 
ale Rzeczpospolita nie ulegała jeszcze potężnemu 
sąsiadowi ze Wschodu. Stało się to jednak fak-
tycznie już w pierwszej połowie następnego wieku, 
właściwie bez większego oporu. Dlaczego?Podstawową przyczyną jest degenera-cja ustroju. Widzimy ją wyraźnie za Jana III Sobieskiego, a więc króla, który jeszcze po-trafił zwyciężać. Obok degeneracji ustro-jowej dawały znać zniszczenia wojenne, które da się porównać dopiero z pierwszą 

wojną światową. O naszych błędach i nie-szczęściach można długo mówić.Ale zwróćmy także uwagę na sąsia-dów. Od zachodu i częściowo od południa mamy pokojową granicę, za którą leżą wyższe materialnie państwa Rzeszy niemieckiej. O ekspansji w kierunku Atlantyku nie ma co mówić. Kierunek bałkański blokuje skutecznie Turcja, a wybrzeża Bałtyku – Szwecja. A Rosja właśnie w XVII w. rośnie z 4 mln km kw. do 15 mln km kw. Nie jest to tylko pust-kowie; to są ogromne zasoby ekonomicz-ne i głębia strategiczna, która powiększa się zarówno na wschód, jak i na południe, w kierunku Kaukazu. Potencjał demogra-ficzny i gospodarczy Rosji znacznie prze-wyższa nasz potencjał i to ona – a nie my – staje się partnerem dla rozwiniętych krajów Zachodu. To Rosja jest pomostem między Europą a Azją, a Polska – tylko między Europą a Rosją. I wreszcie Rosja zyskuje w osobie Piotra I władcę, który – skutecznie, choć barbarzyńskimi me-todami – potrafi ten ogromny potencjał własnego państwa uruchomić. Rosja zaś była z natury skazana na wielkość.Powiedziałbym, że to, co stało się na początku wieku XVIII, było wynikiem kumulacji wszystkich wymienionych wy-żej czynników oraz radykalnie nierów-norzędnej sytuacji geopolitycznej Polski i Rosji.
Od tej pory – z wyjątkiem 1920 r. – ciągle 

przegrywamy. Czy jesteśmy skazani na klęskę, 
tak jak Rosja na wielkość?Przede wszystkim nie zgadzam się na tak pesymistyczną ocenę rywalizacji pol-sko-moskiewskiej. Jej skutki są takie, że nie graniczymy z Rosją, ale z Białorusią i Ukrainą. Nie byłoby tych krajów, gdyby wcześniej nie istniała na ich obszarach Rzeczpospolita. Nie wierzę, aby Ukraina zniknęła z mapy. A to, co nadaje rdzeń jej istnieniu, jest dziedzictwem tych kilku wieków zmagań Rzeczypospolitej z Moskwą. I oddziaływania kulturowego, bakcyla wolności, który Polska tam za-szczepiła przez swoje nieżyciowe – jakby się wydawało – i prowadzące do upadku instytucje ustrojowe.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jest to skrót autoryzowanych rozmów z prof. Andrzejem 
Nowakiem publikowanych w numerach 13/2014 
i 14/2014 „Historii Do Rzeczy”. Dotyczyły głównie tema-
tu wydanego w ubiegłym roku tomu 5 jego monumen-
talnych „Dziejów Polski. Imperium Rzeczypospolitej”, 
czyli lat 1572–1632.  

 Od połowy XVII w. 
widać nieuchronną 
w demokracji 
oligarchizację życia 
politycznego. 
Oczywiście nie było to 
dobre wtedy, tak jak 
nie jest dobre dzisiaj
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W jaki sposób narodziła się idea powstania 
muzeum i kto był jej inicjatorem?

DYREKTOR KAROL MADAJ: Idea powstania Muzeum zrodziła się w samej Ostrowi Mazowieckiej w 2016 roku i szybko zyskała uznanie oraz finansowe wsparcie ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
W jakim budynku ulokowano siedzibę 

muzeum?Muzeum mieści się w domu rodzin-ny Marii Pileckiej, z domu Ostrowskiej, czyli żony Witolda Pileckiego. Rodzina Ostrowskich wybudowała ten dom w 1900 r. Przynależał on do gospo-darstwa ogrodniczego i sadowniczego rodziców Marii: Konstantego i Franciszki Ostrowskich. Natomiast Witold Pilecki przebywał tam m.in. w 1931 r., gdy brał z żoną ślub w Ostrowi Mazowieckiej. Maria z dziećmi mieszkała w nim do 1948 r., aż do śmierci Witolda. 
Co znajdowało się w tym domu bezpośrednio 

przed utworzeniem muzeum? Czy zachowały się 
jakiekolwiek elementy oryginalnego wyposażenia?Miasto Ostrów Mazowiecka odkupiło ten budynek od ówczesnych właścicieli 

i przekazało go na siedzibę muzeum. Wnętrza były przearanżowane, jednak zachowała się część oryginalnego wypo-sażenia, która jest w tej chwili ekspono-wana, jak biurko, przy którym w święta zbierała się cała rodzina.
Czy udało się państwu pozyskać jakieś 

pamiątki po Witoldzie Pileckim?Większość pamiątek znajduje się w posiadaniu rodziny rotmistrza. Udało nam się pozyskać m.in. rodzinny sygnet, lornetkę, pieczęć herbową czy szafę. Te przedmioty są oczywiście cenne, jednak najistotniejsza jest opowieść, w którą je wplatamy.
Wystawa w Muzeum Dom Rodziny Pileckich 

ma charakter narracyjny. Proszę wyjaśnić, co to 
oznacza w praktyce.Dla naszego muzeum najistotniejsza jest narracja. Jeżeli prezentujemy jakieś obiekty, to prezentujemy je razem z towarzyszącą im historią. Jest tak m.in. przy zdjęciu dokumentującym uczucie łączące Witolda i Marię. Na podstawie zachowanych relacji stworzyliśmy z pomocą aktorów słuchowisko, które opowiada o tym uczuciu i ich pierwszym spotkaniu 

po dwóch latach spędzonych w KL Auschwitz.Nasza wystawa nie jest opowiadana przez kuratora, a poprzez eksponaty, słuchowiska czy filmy. Warto dodać, że prezentujemy ją po polsku i po angielsku. 
Wystawa została zaaranżowana na trzech 

poziomach. W jaki sposób zostały rozłożone 
akcenty na poszczególnych poziomach?Podstawą naszego muzeum jest budynek domu, który dzieli się na trzy poziomy: piwnicę, parter i poddasze. Poziom piwnicy jest poświęcony przede wszystkim Witoldowi Pileckiemu. Parter koncentruje się na Marii Pileckiej, a małe poddasze prezentuje historię już po śmierci jej męża.

Kładą państwo spory nacisk na zaangażo-
wanie młodzieży w działalność muzeum. W jaki 
sposób objawia się ta współpraca?Nasze muzeum jest skierowane przede wszystkim do młodzieży. Wyszliśmy z założenia, że jeśli nasza opowieść będzie zrozumiała i wciągająca dla młodych ludzi, to zainteresuje wszystkich. Ekspo-zycja stanowi połączenie tradycyjnych i bardzo nowoczesnych metod muzeal-nych. Stosujemy różne formy animacji, w które staramy się wciągać młodzież. Powołaliśmy również Młodzieżową Radę Muzeum, która nam doradza i tworzy własne projekty. 

Dlaczego Witold i Maria Pileccy tak trwale 
zapisali się w historii naszego kraju? Dlaczego 
warto przekazywać wiedzę o nich następnym 
pokoleniom?Witold Pilecki przeszedł do historii ze względu na swój pobyt w KL Auschwitz. Trudno znaleźć porównywalną historię, gdy ktoś z własnej woli dostał się do obozu, stworzył tam siatkę konspiracyjną i napisał pierwsze na świecie raporty o Holokauście, aby świat dowiedział się o tej zbrodni. Jednocześnie cały czas pisał wzruszające listy do swoich najbliższych. Z ich treścią można zapoznać się na naszej wystawie.Maria, żona Witolda, również była bohaterką. W czasie wojny opiekowała się nie tylko swoimi dziećmi, lecz także dziećmi swoich sióstr i braci, którzy doświadczyli obozów i zsyłek. Historia Pileckich silnie łączy się z teraźniejszością i wciąż jest aktualna. Spójrzmy na wojnę na Ukrainie, gdzie mężowie walczą za ojczyznę, a kobiety opiekują się dziećmi.

 2 listopada 2022 r. w miejscowości Ostrów Mazowiecka 
zostało otwarte Muzeum Dom Rodziny Pileckich. 
Zwiedzający mogą się tam zapoznać z dziedzictwem 
rotmistrza Witolda Pileckiego i jego rodziny. O misji 
i funkcjonowaniu muzeum porozmawialiśmy z jej 
dyrektorem Karolem Madajem

Miejsce pełne wiedzy i emocji 
— wywiad z dyrektorem  

Muzeum Dom Rodziny Pileckich
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M
odernizacja uzbrojenia Wojska Polskiego wdro-żona w latach 30. nie by-łaby możliwa, gdyby nie przemysł zbrojeniowy, budowany tytanicznym wysiłkiem już od wczesnych lat 20. Było to bez wątpienia jedno z największych osiągnięć II Rzeczypospolitej. Lata 1918–1921 z uwagi na niemal permanentny stan wojenny nie sprzyjały inwestycjom. Szybko rozbudowujące się Wojsko Polskie potrzebowało bojowego sprzętu natychmiast, a jedyną drogą jego pozyskiwania były zakupy za granicą 

uzupełniane zdobyczą na wrogu. Znaczą-cy wzrost potencjału bojowego nastąpił w chwili przybycia do kraju z Francji tzw. Błękitnej Armii gen. Józefa Hallera w 1919 r. Formacja była w pełni uzbro-jona. W owym czasie do Polski spływała zewsząd rozmaita broń, głównie wzorów francuskich i niemieckich. Bieżących remontów, napraw czy ewentualnych przeróbek, zwłaszcza sprzętu artyleryjskiego i broni strzelec-kiej, dokonywano w tzw. zbrojowniach, które rozpoczęły działalność w oparciu o rosyjskie, austriackie i niemieckie warsztaty remontowe z okresu pierw-szej wojny światowej. Istniało ich pięć: w Warszawie, Krakowie, Poznaniu, Brześciu nad Bugiem i Przemyślu. Z cza-sem niektóre z nich podjęły produkcję drobnych części potrzebnych do uzupeł-nienia sprzętu zużytego na froncie, a kra-kowska Zbrojownia nr 4 uruchomiła na początku lat 20. fabrykację bagnetów.
Cekaemy i visy W czerwcu 1921 r. Międzynarodowa Komisja Podziału Mienia Poniemiec-kiego przyznała Polsce urządzenia, 

zapasy materiałów i plany fabryki broni z Gdańska. Pochodzące stamtąd wypo-sażenie instalowano w mieszczących się na warszawskiej Woli zakładach Gerlach i Pulst. Przed pierwszą wojną światową produkowano tu obrabiarki, a po zajęciu przez Niemców Warszawy w 1915 r. przeprowadzano naprawy bro-ni. Przedwojenne wyposażenie zostało wywiezione przez Rosjan, ale pozostał doświadczony personel, który w krótkim czasie opanował proces produkcji kara-binów. Od lipca 1920 r. oficjalna nazwa zakładów brzmiała: Państwowa Fabryka Karabinów (PFK). Do czasu wykupienia zakładów przez Skarb Państwa w 1927 r. były one dzierżawione od holenderskiej spółki będącej ich formalnym właścicie-lem. W 1922 r. rozpoczęto produkcję karabinu wz. 1898 kal. 7,92 mm, wiernie wzorowanego na niemieckim pierwo-wzorze. Zaniechano jej już kilka lat później, ponieważ w związku z ogólno-światowym trendem wprowadzania do wyposażenia piechoty broni bardziej poręcznej, tzn. lżejszych i krótszych ka-rabinków (kbk), w 1925 r. uruchomiono produkcję kbk wz. 1898. Poza drobnymi detalami i gorszą jakością cechującą 

 Wbrew utartym 
stereotypom 
o zacofaniu we 
wrześniu 1939 r. Wojsko 
Polskie prezentowało 
całkiem niezły 
europejski poziom 

Michał Mackiewicz

Arsenał II RP
1921–1939 / Od warsztatów remontowych do fabryk broni
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pierwsze partie broni właściwie niczym nie różnił się od kbk niemieckiego. Na początku lat 30. PFK, od 1927 r. wchodzą-ca w skład przedsiębiorstwa Państwowe Wytwórnie Uzbrojenia (PWU), zakoń-czyła produkcję broni indywidualnej – w sumie dostarczyła wojsku ponad 200 tys. kb i kbk. Odtąd niemal cały wysiłek skupiono na broni maszynowej systemu Brow-ninga, czyli erkaemach wz. 1928 i ceka-emach wz. 1930. W drugiej połowie lat 30. uruchomiono także produkcję kilku wzorów karabinów maszynowych na po-trzeby lotnictwa. Do 1939 r. dostarczono ponad 20 tys. karabinów maszynowych różnych wzorów.Poza tym w PFK powstało w drugiej połowie lat 30. kilka tysięcy karabinów przeciwpancernych wz. 1935 – produkcja tej broni odbywała się w specjalnym od-dziale o kryptonimie Ur. Chodziło o utaj-nienie produkcji, a nazwa sugerowała zwykły karabin, tyle że przeznaczony na eksport do jednego z krajów Ameryki Po-łudniowej. Konstruktorem karabinu był inż. Józef Maroszek, absolwent Wydziału Mechanicznego Politechniki Warszaw-skiej. Proch i specjalną amunicję opra-cowano w zakładach państwowych: Wytwórni Prochu z Pionek i Fabryce Amunicji ze Skarżyska. Nabój 7,92 x 107 mm DS (pocisk ołowiany w płaszczu stalowym) w połączeniu z 1200-mili-metrową lufą zapewniały pociskowi prędkość wylotową ok. 1270 m/s. Na dystansie 300 m wybijał on 20-mili-metrowy otwór w pancerzu o grubości 15 mm. Było to aż nadto na lekkie czołgi Wehrmachtu, o czym Niemcy przekonali się we wrześniu 1939 r. Od 1927 r. produkcję indywidualnej broni strzeleckiej kontynuowano w Fa-bryce Broni (FB) w Radomiu założonej w 1923 r. Z początku były to kbk wz. 1898, ale od 1930 r. ruszyła produkcja udosko-nalonego kbk wz. 1929. Uznaje się go za jedną z najlepszych broni wśród ogromnej rodziny 98. Do 1939 r. Wojsko Polskie otrzymało 264 tys. karabinków tego wzo-ru. W drugiej połowie lat 30., w związku z nowymi poglądami na taktykę walki piechoty, która powinna być zdolna do prowadzenia skutecznego ognia na dy-stansie ponad 1000 m, w FB uruchomiono produkcję klasycznego karabinu (wz. 1898a), którego zasięg strzału, ze wzglę-du na długość lufy, był dużo większy. Szacuje się, że do września 1939 r. mury 

fabryki opuściło ich ok. 70 tys. Warto wspomnieć, że ponad 140 tys. kbk wz. 29 wyeksportowano za granicę. W 1936 r. w FB uruchomiono seryj-ną produkcję visa wz. 1935 – pistoletu, którego prototyp powstał w PFK. Do wybuchu wojny wojsko odebrało ich prawdopodobnie ok. 48 tys. sztuk. Poza kbk, kb i pistoletami radomska wytwór-nia dostarczyła WP także kilkaset tysięcy bagnetów wz. 1928/29, a Policji Państwo-wej ponad 8 tys. rewolwerów Nagant. 
Pepance 
i zenitówki  Największym zakładem zajmującym się produkcją sprzętu artyleryjskiego i amunicji działowej było Towarzystwo 

Starachowickich Zakładów Górniczych SA. W dwudziestoleciu międzywojennym, dzięki państwowym kredytom, spół-ka przeszła gruntowną modernizację, ukierunkowując się głównie na produkcję dla wojska. Powstały dwa działy: armatni oraz amunicji artyleryjskiej. Doświadcze-nie zdobywano, remontując i modernizu-jąc armaty polowe starszych typów: fran-cuskie kal. 75 mm i rosyjskie 76,2 mm. 

W drugiej połowie lat 20. powstało Biuro Konstrukcyjne, a wkrótce potem uru-chomiono produkcję haubic kal. 100 mm i armat dalekonośnych kal. 105 mm oraz, w drugiej połowie lat. 30, armat przeciwlotniczych (plot.) kal. 40 mm (na licencji szwedzkiego Boforsa). Ostatnim typem działa wdrożonym do seryjnej produkcji była armata plot. kal. 75 mm. Zmontowano zaledwie kilkadziesiąt egzemplarzy, co starczyło na wyposażenie dziesięciu czterodzia-łowych baterii. Armata nie ustępowała najlepszym konstrukcjom zagranicznym. Chwalono osiągi balistyczne, doskona-łą stabilizację w trakcie prowadzenia ognia. Lufa wytrzymywała 850 strzałów, a szybkostrzelność praktyczna sięgała 10–12 strz./min. Ogniem baterii kierowa-no za pomocą tzw. aparatu centralnego z Polskich Zakładów Optycznych.

Tuż przed wybuchem wojny pro-dukcję sprzętu artyleryjskiego podjęto m.in. także w Zakładach Południowych w Stalowej Woli, jednej z największych państwowych inwestycji realizowanych w ramach Centralnego Okręgu Przemy-słowego (COP). Powstanie COP związane było z procesem modernizacji WP pod-jętym w 1936 r. (tzw. plan sześcioletni), a także koniecznością zwiększenia 
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Myśliwce PZL P.11 z Państwowych Zakładów 
Lotniczych powstałych w 1928 r.  FOT.NAC
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możliwości produkcyjnych na wypadek wojny. Rozbudowywano funkcjonujące już zakłady oraz planowano budowę kolejnych dla potrzeb produkcji amunicji różnych kalibrów, materiałów wybucho-wych oraz broni. Wśród tych ostatnich wymienić wypada prywatną fabrykę obrabiarek w Sanoku, która w kooperacji z krakowską firmą Zieleniewski zdołała uruchomić na krótko przed wojną pro-dukcję najcięższych karabinów maszy-nowych (nkm) kal. 20 mm – opracowano kilka ich wersji: do uzbrojenia czołgów, samolotów i jako broń przeciwlotnicza.Znaczący udział w produkcji zbro-jeniowej miały firmy prywatne. Do czołowych przedsiębiorstw należało Stowarzyszenie Mechaników Polskich z Ameryki SA w Pruszkowie, skąd pocho-dziły armaty przeciwpancerne wz. 1937 kal. 37 mm – licencyjne boforsy. Prusz-kowski zakład szybko opracował całą dokumentację i w rekordowo krótkim czasie uruchomił montaż dział. Podze-społy pochodziły od podwykonawców (np. tarcze i odkuwki luf z Huty Bail-don-Pokój, celowniki zaś z PZO). W toku produkcji konstrukcję poddano wielu drobnym modyfikacjom. Pruszków był głównym producentem – do wybuchu wojny zdołał dostarczyć blisko tysiąc armat – ale nie jedynym. Nieco ponad 200 wyprodukowała rzeszowska filia poznańskich zakładów H. Cegielskiego SA, która także sprowa-dzała podzespoły od różnych krajowych kooperantów. W krakowskiej firmie Zie-leniewski, Fitzner, Gamper – Zjednoczone Fabryki Kotłów, Maszyn i Wagonów SA produkowano granatniki piechoty wz. 1936 kal. 47 mm. Była to oryginalna polska konstrukcja opracowana przez zespół inżynierów z Instytutu Techniki Uzbrojenia. Liczbę tych granatników w WP szacuje się na 4 tys. sztuk.
Czołgi z CzechowicProdukcja wozów bojowych, czyli samochodów pancernych, czołgów lekkich oraz rozpoznawczych (tankietki), była domeną Państwowych Zakładów Inżynierii w Warszawie. W 1930 r. do przedsiębiorstwa włączono Zakłady Me-chaniczne „Ursus” z Czechowic. Stąd wła-śnie pochodziły słynne tankietki, czyli czołgi rozpoznawcze TK-3 i TKS, których produkcję uruchomiono na początku lat 

30. Konstrukcję oparto na angielskim pojeździe Carden-Lloyd Mk VI, ale wpro-wadzono wiele oryginalnych modyfika-cji i udoskonaleń. W 1939 r. stanowiły najliczniejszy sprzęt pancerny WP; ich uzbrojeniem były karabiny maszynowe, ale ponad 20 otrzymało nkm kal. 20 mm krajowej produkcji. Najlepszym pojazdem pancernym WP był czołg lekki 7TP. Opracowany na bazie angielskiego Vickersa E został gruntow-nie przeprojektowany przez naszych inżynierów, dzięki czemu we wrześniu 1939 r. był równorzędnym przeciwni-kiem dla lekkich czołgów niemieckich. Nowa, produkowana w kraju jednostka napędowa – wysokoprężny, chłodzo-ny cieczą silnik Saurer-Diesel VBLDb (PZInż. 235) o mocy 110 KM – zapewniła mu lepsze osiągi, zwłaszcza podczas jazdy w terenie. Pierwsze 7TP produ-kowano w wersji dwuwieżowej z kara-binami maszynowymi. Walory bojowe wzrosły z chwilą opracowania wersji jednowieżowej (produkcja od 1937 r.). W tym wypadku zasadnicze uzbrojenie stanowiła armata ppanc. Boforsa. Czołg wyposażono w nowatorski peryskop konstrukcji inż. Gundlacha. Do 1939 r. wyprodukowano ok. 140 czołgów 7TP, głównie w wersji jednowieżowej.Pojazd z czechowickich zakładów stanowił namacalne świadectwo moder-nizacji armii, powstał w wyniku rodzi-mych koncepcji i przy udziale polskiej myśli inżynierskiej. Niestety, dostrze-gając przebojowość i ofensywne walory czołgów jako doskonałego narzędzia do ataku ze skrzydeł i wyjścia na tyły prze-ciwnika, ograniczano jednocześnie ich 

rolę do zadań stricte taktycznych. Broni pancernej nie traktowano w Polsce jako formacji przeznaczonej do wykonywania samodzielnych działań o charakterze operacyjnym, ale – podobnie jak np. we Francji – jako wsparcie dla piechoty i kawalerii.Poza wozami bojowymi w Czechowi-cach produkowano także wiele innych, w tym ciągniki artyleryjskie na pod-woziach tankietek (C2P) i 7TP (C7P). Uzupełnieniem arsenału pancernego było 10 pociągów. Ten rodzaj broni zna-lazł stosunkowo szerokie zastosowanie w latach 1918–1921 i to na ogół z dobrym skutkiem. W 1939 r. nasze pancerki, modernizowane w ciągu całego dwudzie-stolecia, dysponowały sporym poten-cjałem bojowym – ich atutem były silna artyleria, mocne opancerzenie i duża szybkość. Były niestety bezradne wobec ataków lotnictwa. Biorąc pod uwagę skromne możliwo-ści finansowe II RP, wystawienie do boju kilkuset pojazdów bojowych (ok. 800, włącznie z samochodami pancernymi), także względnie nowoczesnych, było imponującym osiągnięciem.
„Jedenastki” 
z OkęciaOgromnym osiągnięciem niepodle-głej Polski było zbudowanie przemysłu lotniczego. Z początku oparto się na licencjach zagranicznych, ale z czasem zaczęto tworzyć rodzime, oryginalne konstrukcje. Najważniejszym, choć nie 
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Armaty przeciwlotnicze kal. 75 mm 
ze Starachowic  FOT. MUZEUM WOJSKA POLSKIEGO
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jedynym wytwórcą samolotów były Polskie Zakłady Lotnicze – Wytwórnia Płatowców powstałe w 1927 r. Produ-kowano tu m.in. myśliwce P.11. W chwili przyjęcia do uzbrojenia, czyli w połowie lat 30., samolot ten należał do najlep-szych maszyn myśliwskich. Był kolej-nym ogniwem w łańcuchu rozwojowym konstrukcji opracowanej pod koniec lat 20. XX w. przez inż. Zygmunta Puław-skiego. Wykorzystano w nim wiele nowocze-snych rozwiązań konstrukcyjnych oraz technologicznych. P.11, podobnie jak wcześniejszy P.7, miał oryginalny układ górnopłata o płacie przypominającym skrzydła mewy (stąd określenie „mewi płat”). Samolot miał całkowicie meta-lową konstrukcję wykonaną z duralu-minium, stopu stosowanego od ponad dekady, ale do początku lat 30. tylko w ograniczonym zakresie. Dzięki użyciu takiego materiału – duralu-minium ma taki sam ciężar właściwy jak aluminium, ale znacznie większą wytrzyma-łość – wzrastała odporność na wpływ warunków atmosfe-rycznych. Samolot był ponadto mniej wrażliwy na uszkodzenia zadane pociskami i odłamkami oraz – co najważniejsze – zde-cydowanie lepsze właściwości aerodynamiczne. W drugiej połowie lat 30. PZL miały swoją siedzibę na warszawskim Okęciu. Produ-kowano tu wówczas bombowce P.37 Łoś – najlepsze maszyny, którymi polskie lotnictwo dysponowało w 1939 r. Samolot miał małe rozmiary i cechował się świetnym współczynnikiem ładunku użytecznego (zwłasz-cza w odniesieniu do uzbrojenia bombowego) do masy podsta-wowej – był w stanie unieść ładunek niemal równy własnej masie.
Krótka 
kołdra…Wymienione przedsię-biorstwa były projektami sztandarowymi, ale poza nimi istniało wiele innych – zarówno 

państwowych, jak i prywatnych – które specjalizowały się w fabrykacji rozma-itego materiału wojskowego: sprzętu łączności, optycznego, taborowego, wy-posażenia indywidualnego, saperskiego, materiałów wybuchowych, rozmaitych samochodów i pojazdów specjalnych etc. Biorąc pod uwagę okoliczności, w tym biedę, zacofanie gospodarcze i spustosze-nia po pierwszej wojnie światowej, jest oczywiste, że budowa przemysłu zbroje-niowego była gigantycznym i bezprece-densowym dziełem tamtego pokolenia Polaków. Generał Aleksander Litwinowicz, w la-tach 30. odpowiedzialny m.in. za budowę COP, wspominał: „W dziale uzbrojenia od zakończenia wojny polsko-bolszewic-kiej uzyskano bardzo poważne wyniki, biorąc pod uwagę środki materialne, którymi dysponowało wojsko, stan i różnorodność broni […]. Zaopatrzenie 

wojska, w broń nowoczesną, jednolitą, przezbrojenie wszystkich dywizji obję-tych planem zostało dokonane w ostat-nich latach [do poł. lat 30. – przyp. M.M.]. W toku była sprawa zaopatrzenia wojska w broń przeciwpancerną, przeciwlotni-czą, ciężką i najcięższą. Prace powyższe nie były jeszcze zakończone […]. W dziale przemysłu wojennego, a więc w dziale produkcji broni, amunicji, lotnictwa, broni pancernej, sprzętu saperskiego i łączności, wojsko dokonało olbrzymiego wysiłku, zważywszy na stan początko-wy i rozporządzane środki. Przemysłu wojennego w Polsce z chwilą powstania państwa niepodległego nie było […]. W ciągu 18-tu lat trzeba było stworzyć przemysł, rozpoczynając od punktu zerowego”. Czy można było zrobić więcej? A jeśli tak – to czy miałoby to wpływ na prze-bieg kampanii 1939 r.? Pierwsze pytanie jest dyskusyjne. Owszem, nie ustrzeżono się błędów, a tarcia i rywalizacja w wojsku oraz sprzeczne koncepcje odnośnie do kierunków jego rozwoju przekładały się na opóźnienia i chwiejność niektórych progra-mów zbrojeniowych. Widać to było zwłaszcza w lotnictwie – perspektywicznym na początku lat 30., a tak słabym i zacofanym pod koniec dekady (z wyjątkiem Łosia). Wyśrubowane wyma-gania techniczno-odbiorcze na nowo produkowany sprzęt także miały swój wpływ – część uzbrojenia można było produko-wać prościej i taniej, a więc także nieco szybciej. Ale kołdra i tak była za krótka. Polska była państwem na dorobku i nie było jej stać na równoległy i szybki rozwój wszystkich rodzajów broni. W realiach 1939 r. nawet kilkaset dodatkowych armat ppanc. Bo-forsa, kilka nowych batalionów 7TP lub więcej łosi nie mogło-by odmienić losów wojny. Co najwyżej przedłużyłyby agonię o kilka tygodni. II RP nie mogła samotnie wygrać pojedynku z dwoma największymi potęga-mi ówczesnego świata. A wbrew zapewnieniom swoich sojuszni-ków musiała walczyć w osamot-nieniu.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Pistolet Vis wz. 35 z radomskiej Fabryki 
Broni w ręku żołnierza broni pancernych   
FOT. ZBIORY MICHAŁA MACKIEWICZA

eprasa.pl fe1ca3b33c

https://m.in/
https://m.in/


W
 1929 r. z wydzielonej części Departa-mentu Inżynierii Ministerstwa Spraw Wojskowych utwo-rzono Szefostwo Broni Pancernej. Decyzja związana była z rozwojem konstrukcyjnym czołgów za granicą i postępem prac koncepcyjnych dotyczących ich użycia. Broń pancerna miała zostać uwzględniona w procesie modernizacji Wojska Polskiego. Jednak zdobywający dopiero doświadczenie krajowy przemysł zbrojeniowy nie był w stanie zaprojektować i wyproduko-wać od podstaw nowoczesnego wozu bojowego. Punktem wyjścia musiały stać się konstrukcje obce. W latach 30. podstawą polskiej broni pancernej stało się kilkaset tankietek TK-3 i TKS, nazywanych – nieco na wyrost – czołgami rozpoznawczymi. We wrześniu 1939 r. większość z nich rozdzielono pomiędzy dywizje piecho-ty (samodzielne kompanie czołgów rozpoznawczych – 13 wozów) i brygady kawalerii (szwadron 13 tankietek wcho-

dzący w skład dywizjonu pancernego). Konstrukcję oparto na angielskim wozie Carden-Lloyd Mk VI, ale wprowadzono wiele oryginalnych modyfikacji i udosko-naleń. Przede wszystkim zastosowano całkowite opancerzenie (w angielskich wozach przedział bojowy był odkryty od góry), nowe zawieszenie oraz skrzynię biegów. Pierwsze wozy, czyli TK-3 (na zdjęciu), rozpoczęły służbę w 1931 r., dwa lata później pojawiła się udoskonalona wersja – TKS. Czołg otrzymał lepsze opancerzenie (płyty grubości do 10 mm, w TK-3 do 8 mm), które zabezpieczało od zwykłych pocisków karabinowych na każdą odległość, a od pocisków prze-ciwpancernych na odległość powyżej 200 m, zastosowano też silnik Polski Fiat 122B w miejsce importowanego forda oraz obrotowy peryskop konstrukcji inż. kpt. R. Gundlacha, który umożliwiał obserwację pola walki w zakresie 360 stopni bez potrzeby odwracania się. Nowy pojazd miał też zmieniony kształt przodu kadłuba oraz nowe jarzmo dla kaemu. Obie wersje tankietek uzbrajano 

w jeden karabin maszynowy Hotchkiss wz. 25 kal. 7,92 mm, ale w kilkudziesięciu pojazdach zamontowano najcięższy ka-rabin maszynowy krajowej konstrukcji wz. 38FK kal. 20 mm. Tankietki uznawano niegdyś za sub-stytut „prawdziwych” czołgów i kon-strukcję zupełnie nieprzydatną w walce z bronią pancerną wroga. Z perspektywy czasu ocena ta wydaje się niesprawiedli-wa. Przede wszystkim nie były one żad-nym kuriozum. Wozy tego typu istniały w niemal wszystkich armiach. Także tych uchodzących za nowoczesne. Owszem, w Polsce proporcje były może zachwiane (duża liczba tankietek w porównaniu z pojazdami z uzbrojeniem artyleryj-skim), ale pojazdy te były widomym znakiem postępującego procesu motory-zacji armii. I miały niepodważalne zalety. Małe rozmiary oraz dobre właściwości manewrowe predestynowały je do dzia-łań rozpoznawczych. Dobrze sprawdzały się w zasadzkach i szybkich wypadach. Zapewniały istotne wsparcie piecho-cie, pełniąc rolę mobilnego stanowiska cekaem.  © ℗

Tankietki

 Kilkaset tankietek TK-3 i TKS stanowiło podstawę polskiej 
broni pancernej w 1939 r. Nie zabrakło ich na żadnym odcinku 
wrześniowego frontu 

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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P race nad nową szablą kawale-ryjską rozpoczęły się w 1928 r. Rozpisano konkurs, na który zgłoszono siedem projektów. Kilka uzna-no za perspektywiczne. Postanowiono wykonać po kilkadziesiąt egzemplarzy wybranych szabel i skierować je do pułków kawalerii celem przetestowania. Zrobiła je warszawska wytwórnia Perkun. Na podstawie sprawozdań z jed-nostek przystąpiono do opracowania prototypu, zaaprobowanego ostatecznie przez komisję, której przewodniczył gen. bryg. Bolesław Wieniawa-Długoszowski. 

W sierpniu 1935 r. minister spraw wojskowych zatwierdził do uzbrojenia szablę wz. 34. Produkcję uruchomiono w kieleckiej Hucie Ludwików. Szabla wz. 34 kształtem głowni nawiązywała do szabel husarskich. Oprawa rękojeści była mosiężna. Krzyżo-wy jelec załamywał się w przedniej części pod kątem prostym i przechodził w kabłąk dochodzący do głowicy i łączący się z trz-pieniem głowni. Jelec posiadał obustron-ne wąsy. Trzon, wykonany z drewna 

i karbowany po bokach, był nakładany na trzpień głowni i mocowany dwiema śrubami. Głownia miała długość 82,5 cm i była obustronnie szlifowana w bruzdę. Na grzbiecie u nasady głowni wybijano znak kontrolny wojskowego rzeczoznawcy i numer seryjny. Na zewnętrznym płazie głowni u nasady znajdowało się oznacze-nie wzoru „S.wz.34”, na wewnętrznym zaś nazwa wytwórni „H. Ludwików/Kielce”. Do września 1939 r. wyprodukowano ok. 40 tys. szabel wz. 34.  © ℗

G ranatnik wz. 36 kal. 47 mm był bronią przeznaczoną do prowa-dzenia ognia stromotorowego na dystansie od 100 do 800 m. Strzelał przy stałym kącie podniesienia lufy, a zasięg ustalano poprzez regulację ciśnienia gazów prochowych. Opracowano go w Instytucie Techniki Uzbrojenia na podstawie granatnika wz. 30, którego kilkaset sztuk wykonało Towarzystwo Fabrykacji Motorów „Perkun” w War-szawie. Ważący zaledwie 8 kg granatnik wz. 36 przyjęto do uzbrojenia Wojska Polskiego w styczniu 1936 r. Amunicję stanowiły granaty rozpryskowe; opracowano też pociski sygnalizacyjne i ćwiczebne. Granatniki znaj-dowały się na wyposażeniu sekcji tworzonych w ramach kompanii piechoty. Produkowano je w firmie Ziele-niewski, Fitzner, Gamper – Zjednoczone Fabryki Kotłów, Maszyn i Wagonów SA w Krakowie. Wzór 36 przewyższał swoje odpowiedniki w armiach Niemiec i ZSRS. Posiadał płynną regulację donośności (pokrętło do ustawienia odpowiedniego ciśnienia), podczas gdy granatniki sowiecki i niemiecki wymagały zmiany kąta podniesienia lufy. Do 1939 r. dostar-czono armii ok. 4 tys. sztuk.  © ℗

W  drugiej połowie lat 30. polski Departament Piechoty zainteresował się pistoletami maszynowymi. Zamierzano uzbroić nimi m.in. dowódców drużyn w kompaniach zwiadowczych, strzeleckich i dowódców działonów przeciwpancernych. W związku z tym inżynierowie Piotr Wilnie-wczyc i Jan Skrzypiński, twórcy pistoletu Vis wz. 35, przystąpili do prac nad rodzimym wzorem. Projekt oparli na niemieckim EMP kal. 9 mm zbudowanym przez Heinricha Vollmera. Był to klasyczny peem działający na zasadzie odrzutu zamka swobodnego, zaopatrzony w drewnianą osadę z kara-binową kolbą i pudełkowy magazynek dołączany z lewej strony. Po wielu miesiącach prac, jesienią 1938 r., Wilnie-wczyc i Skrzypiński zapre-zentowali peem spełniający wymagania Departamentu. MORS wz. 39 kal. 9 mm dzia-łał na zasadzie odrzutu zamka swobodnego i posiadał dwa ję-zyki spustowe: do ognia ciągłe-go i pojedynczego. Zasilany był z 24-nabojowego magazynka pudełkowego dołączanego od dołu. W przednim chwy-

cie znajdowała się teleskopowa podpórka, mająca stabilizować broń przy strzelaniu serią. Zapewniono możliwość szybkiej wymiany lufy w warunkach polowych oraz zasto-sowano pneumatyczny ogranicznik szybkostrzelno-ści. Po ostatnim strzale zamek zatrzymywał się w tylnym położeniu; jednocześnie następowało samoczynne zwolnienie pustego magazynka, a po włożeniu naładowanego, zwolniony z zaczepu zamek zaskakiwał na dźwignię spustową – broń była gotowa do strzału. Do wybuchu wojny zdążono wy-produkować niecałe 40 sztuk testowych.  © ℗

Szabla wz. 34

Granatnik 
wz. 36 

„Mors”
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PIOTR WŁOCZYK: Czy elity II RP faktycznie 
uważały Polskę za mocarstwo?

PROF. MARIUSZ WOŁOS: Najważniejsi polscy politycy, tacy jak Józef Piłsudski, Roman Dmowski czy Wincenty Witos, zdawali sobie sprawę z tego, że Polska nie jest mocarstwem. Natomiast wszyscy oni mieli przeświadczenie, że ich państwo powinno stać się mocarstwem. Oczywi-ście nie takim jak USA, Wielka Brytania czy nawet Francja lub Włochy, ale mocar-stwem w skali regionalnej, państwem, które sporo „waży” w Europie Środko-wo-Wschodniej. Myślę, że źródłem wielu nieporozumień jest słynna książeczka 

pod znamiennym tytułem „Polska jest mocarstwem”, napisana przez ówczesne-go ambasadora RP we Francji Juliusza Łukasiewicza i opublikowana w 1938 r.
Do dziś przytaczana jest ona w dyskusjach 

o II RP głównie w szyderczym kontekście. Mało kto czytał tę książkę, ale wszy-scy znają jej tytuł i rzeczywiście często używa się go w szyderstwach. Jeżeli jednak wczytamy się w książkę tego bliskiego współpracownika Józefa Becka, to okazuje się, że Łukasiewicz pisze o mo-carstwie w skali regionalnej. To nie był odosobniony głos. W elitach II RP mocne było przeświadczenie, że Polska albo będzie silna, albo nie będzie jej wcale. 
Istniały jednak obiektywne trudności, których 

nie sposób było szybko pokonać.Nasze elity rozumiały, że Polska była krajem bardzo biednym. Jak powiedział gen. Gustaw Orlicz-Dreszer w 1925 r. 

do Józefa Piłsudskiego: „… bieda wraz z nędzą do okien zaglądająca”. Tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej niemiecki potencjał gospodarczy i – co za tym idzie – zbrojeniowy był ok. 11 razy większy od polskiego. Z drugiej strony była sowiecka gospodarka, która choć bardzo skrzywiona, tzn. ignorująca potrzeby ludności cywilnej, dysponowała coraz potężniejszym przemysłem ciężkim. Potencjał sowiecki był co najmniej kilkukrotnie większy od polskiego. Nie znamy dokładnych liczb, ponieważ dane te były ukrywane. W związku z tym Polska musiała podjąć próbę budowy większego organizmu politycznego w tej części Europy.
Czym miała się objawiać ta mocarstwowość 

regionalna? Mieliśmy być „dawcą 
bezpieczeństwa” dla innych państw regionu 
i samemu korzystać na takiej obronnej symbiozie?

 – W elitach II RP mocne 
było przeświadczenie, 
że Polska albo będzie 
silna, albo nie będzie jej 
wcale – mówi historyk

Wywiad /  Z prof. Mariuszem Wołosem, historykiem dyplomacji, 
współautorem książki „Józef Beck. Biografia”

rozmawia Piotr Włoczyk

Mocarstwo,  
ale regionalne

28

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

28 TEMAT NUMERU

Ostatnia defilada przyjmowana 
przez marszałka Piłsudskiego, 
Warszawa, 11 listopada 1934 r. FOT. NAC
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Dokładnie tak. W ten sposób widzieli to piłsudczycy. Elementem tej polityki była próba budowania przez Polskę defensyw-nego bloku złożonego z limitrofów, czyli państw graniczących z ZSRS, zlokalizowa-nych na styku dwóch typów cywilizacji. Od Finlandii na północy, przez państwa bałtyckie, do Rumunii na południu. To było bardzo źle przyjmowane przez Sowietów, którzy widzieli w tym agresywny plan. Tego typu starania pasowały im doskonale do koncepcji „okrążania” państwa komuni-stycznego. Nawiasem mówiąc, ta sama retoryka stosowana jest przez Rosję do dziś wobec NATO, które podobno marzy o zaatakowaniu Rosji. Oczywiście ta in-terpretacja stała w sprzeczności z rzeczy-wistością: budowanie przez Polskę bloku polityczno-militarnego miało być organi-zmem stricte defensywnym. Wszystkie te kraje obawiały się wielkoruskiego szowi-nizmu pokrytego patyną komunizmu.Na początku lat 20. pojawiły się próby zawierania konwencji z państwami bał-tyckimi. Łotwa, Estonia i Finlandia wy-dawały się naturalnymi sprzymierzeń-cami. Koncepcja Związku Bałtyckiego, nieudana, rozbiła się o niechęć wejścia tych państw w alians z Polską. Kraje te rozumiały implikacje wynikające ze swo-jego położenia między Niemcami a Rosją bolszewicką, ale uznawały, że Polska jest jednak zbyt słabym partnerem, by pełnić rolę gwaranta bezpieczeństwa.
Litwa kompletnie nie wchodziła wtedy z grę?Nasze stosunki wokół Wilna i Wileń-szczyzny były tak napięte, że wszelka bliższa współpraca polityczna była na tamtym etapie nie do pomyślenia. W drugiej połowie lat 30. polskie wła-dze podjęły jeszcze jedną próbę budowy wspólnoty bezpieczeństwa w naszym regionie Europy. Chodzi o koncepcję Mię-dzymorza. Ten pomysł nie jest dokładnie znany, jeżeli chodzi o wizję Becka, ale wiadomo, że na gruzach Czechosłowacji próbował on stworzyć taki organizm polityczny mający opierać się na trzech państwach: Polsce, Rumunii i Węgrzech. Cała sprawa rozbiła się o bardzo złe stosunki między Rumunią a Węgrami, których Polsce nie udało się niestety po-prawić, a także negatywną ocenę polskiej polityki wobec Czechosłowacji w 1938 r. formułowaną w Bukareszcie. To pokazu-je jednak pewne ambicje „mocarstwowe” Polski: chęć stanięcia na czele regional-nego bloku. 

Stworzenie szerszej reduty obronnej przeciw 
ZSRS było więc obiektywnie niemożliwe? Pozo-
stawał nam tylko sojusz z Rumunią?Niestety, skuteczność polskiej dyplomacji wobec tych obiektywnych trudności nie mogła być duża. I dlatego na kierunku wschodnim musieliśmy polegać właściwie jedynie na sojuszu militarnym i politycznym zawiązanym w 1921 r. z Rumunią. Jednak próba budowy Międzymorza miała również wymiar antyniemiecki, o czym mniej się mówi. Koncepcja ta szła dalej. Beck próbował bowiem przekonać do koncepcji Międzymorza polityków szwedzkich. Szef polskiego MSZ chciał rozszerzyć aspiracje Polski jako twórcy takiego bloku w kierunku południowym, nawet ze wskazaniem na Włochy. To jed-nak nie mogło się udać, ponieważ Italia grała już w jednej drużynie z III Rzeszą.Ostatecznie okazało się, że II RP nie jest atrakcyjna ani dla mniejszości 

narodowych, ani dla sąsiadów z Europy Środkowo-Wschodniej. Po prostu tamte państwa wiedziały, że potencjał Niemiec i Związku Sowieckiego jest znacznie większy od Polski. Mało kto chciał sta-wiać na Polskę. Takie próby miały więk-sze szanse powodzenia w latach 20., gdy Niemcy i ZSRS były słabsze. W kolejnej dekadzie, wraz ze wzrostem ich poten-cjału gospodarczego, Polska relatywnie traciła na znaczeniu i atrakcyjności. 
Ciężko było w tej części Europy zbudować 

sojusz obronny przed ZSRS, a co dopiero przed 
Niemcami...Dokładnie. Niemcy przez cały okres międzywojenny, szczególnie w latach 30., penetrowali gospodarczo wszystkie interesujące Polskę państwa. Wpływy niemieckie na Bałkanach, także w Rumu-nii i na Węgrzech, które znajdowały się szczególnie w orbicie naszych zainte-resowań, były niepomiernie większe od polskich. Tak samo w przypadku Finlandii i państw bałtyckich. Berlin wykorzystywał do tego także mniejszość niemiecką zamieszkującą te państwa, która miała niemałe wpływy polityczne i gospodarcze. Z taką machiną Polska nie miała wielkich szans. 

Czy dodatkowym problemem nie było to, że 
zwycięstwo w wojnie 1920 r. w pewnym sensie 
„uśpiło” czujność naszych elit? Niestety, kapitalne zwycięstwo 1920 r. zredukowało ostrość widzenia bardzo wielu przedstawicieli naszych elit, również na szczytach władzy. Jeszcze w drugiej połowie lat 30. część generalicji i korpusu oficerskiego uważała, że roz-grywka z Sowietami jest rozstrzygnięta i nie ma się co ich obawiać. 

29  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

S T Y C Z E Ń  2 0 2 3     1 ( 1 1 9 ) / 2 0 2 3  

29  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Spotkanie księcia Mikołaja, brata króla Rumunii, 
z Józefem Piłsudskim  FOT. NAC

Propagandowy wizerunek 
marszałka Edwarda 
Śmigłego-Rydza FOT. WIKIPEDIA
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Wbrew pozorom ludzi, którzy ro-zumieli, co się dzieje w ZSRS, jak mocne są tam dążenia odwetowe i imperiali-styczne, zbyt wielu w Polsce nie było. Poza tym nie od dziś wiadomo, że ludzka psychika wypiera najgorsze scenariusze. Do pewnego czasu w Wojsku Polskim ćwiczony był plan obronny N + R, czyli Niemcy i Rosja. Później, po zamachu majowym, Piłsudski z tego zrezygnował. Trenowano jedynie plan N lub R. Mało kto zakładał, że oba te państwa mogą się jednocześnie zwrócić przeciw Polsce. Ci, którzy mieli wyobraźnię polityczną, rozumieli, że jeżeli dojdzie do realizacji takiego scenariusza, to Polska będzie zgubiona. Piłsudski powiedział, że jeżeli doszłoby do tego, to nie pozostanie nam nic innego, jak bronić się na placu Saskim.
To ciekawe, ponieważ pakt Ribbentrop-Moło-

tow nie spadł przecież „z nieba”. Już w 1922 r. oba 
państwa zawiązały w Rapallo bliską współpracę.Nie do końca tak było, pakt Ribben-trop-Mołotow w znacznej mierze jednak spadł „z nieba”. Po dojściu do władzy w 1933 r. Hitler zaczął krzyczeć, że ko-muniści to najwięksi wrogowie Niemiec. Nie zerwano stosunków z Moskwą i do pewnego stopnia utrzymywano han-del, ale to już nie było to samo, co przed 1933 r. Już nie było współpracy militarnej, tzn. niemieccy żołnierze nie trenowali na sowieckich poligonach, a ulokowane w ZSRS fabryki nie wysyłały już amunicji do Niemiec. Mało komu mieściło się w gło-wie, że III Rzesza, która otworzyła obóz w Dachau m.in. dla komunistów, może się dogadać z państwem komunistycznym.

Polacy byli tu wyjątkiem? Nie, tak samo oceniano to za granicą. Właściwie wszyscy decydenci ówcze-snego świata zostali zaskoczeni zbliże-niem niemiecko-sowieckim. To nie jest jednak dla nas żadne usprawiedliwienie, ponieważ Polska, będąca między młotem a kowadłem, powinna się najlepiej orien-tować w sytuacji.
Czy polityka zagraniczna mocno różniła 

poszczególne polskie partie polityczne?Zasadniczą różnicą pomiędzy obozem pomajowym a narodową demokracją był inny stosunek do Francji. O ile piłsud-czycy pokazywali Francuzom, gdzie się da, że prowadzą niezależną politykę, a Polska nie jest „klientką” Francji, o tyle endecy czy tacy ludzie jak gen. Włady-

sław Sikorski przekonywali, że Polacy powinni mieć z Paryżem stosunki o wiele bardziej kordialne. 
Czyli uważali, że Polska powinna podążać krok 

w krok za Francją?Dosyć wyraźnie nasuwa mi się tu ana-logia w stosunku do tego, co dziś się dzieje w Polsce wokół Unii Europejskiej. Prze-cież polski rząd nie chce wychodzić z UE. Zależy mu natomiast na tym, by Polska była traktowana w sposób podmiotowy. 
Jesienią 1938 r. przejęcie Zaolzia zostało 

przyjęte przez polskie społeczeństwo z wielką 
euforią. Czy jednak ten krok nie zaszkodził Polsce 
na arenie międzynarodowej?W tej sprawie istniała daleko idąca zbieżność opinii między rządem a opo-zycją. Nawet ci, którzy w czasie wojny pisali, że zajęcie Zaolzia było błędem, wówczas nie protestowali.W Polsce dobrze pamiętano, że w styczniu 1919 r. Czesi rozpoczęli agre-sję na tereny zamieszkane w większości przez Polaków, podczas której mordo-wano polskich jeńców. Dziś rzeczywiście niektórzy uważają, że to działanie za-szkodziło Polsce, ale wtedy kalkulowano inaczej. Skoro pierwszym celem agresji Niemiec była Austria, a następnie czeski Sudetenland, to znaczy, że agresja nie-miecka kieruje się nie przeciwko Polsce, ale na południe – w kierunku Bałkanów.Argumentem za zajęciem Zaolzia było też to, że jeżeli Polska nie upomni się o ludność polską mieszkającą po drugiej stronie granicy, to ci ludzie wpadną za chwilę w ręce Niemców. Proszę pamię-tać i o tym, że o losie Czechosłowacji zdecydowali Brytyjczycy i Francuzi 10 dni przed konferencją monachijską. W jej trakcie przypieczętowano tylko podjęte wcześniej w Londynie decyzje. Beck 

o tym wiedział i dostosował taktykę do rozwijającej się dynamicznie sytuacji.
Część polskich historyków przekonuje jednak, 

że Polska zachowała się wtedy niekonsekwent-
nie. Zajmując Zaolzie, miała się bowiem zachować 
jak de facto sojusznik Niemiec, a potem defini-
tywnie odrzuciła propozycję takiego sojuszu.Znam ten rodzaj argumentacji, ale sęk w tym, że Polska od początku nie chciała wchodzić w alians z Niemcami. Już wówczas garstka polskich publicystów twierdziła, że taka polityka byłaby „re-alistyczna”, a utrzymywanie Niemiec na dystans to „romantyzm”. Polska odrzuca-ła awanse III Rzeszy od dawna. Od zimy 1935 r. rozmowy na ten temat prowadził z Polakami Hermann Göring. Cały czas słyszał to samo: wspólnego marszu na Wschód nie będzie, bo jest to dla nas niebezpieczne, a na granicy z Sowietami chcemy mieć spokój.Nasze elity rozumiały, że nie może być prawdziwego sojuszu między Niemcami a państwem 11 razy słabszym gospodar-czo. Warszawa nie chciała być podpo-rządkowana, nie chciała być „junior partnerem”. To było nie do pomyślenia dla polskich elit. Ci ludzie nie wyobrażali sobie utraty podmiotowości po tym, gdy z takim trudem odbudowano niepodle-głe państwo. Zresztą każdy przytomny człowiek rozumiał, że podobny „sojusz” zakończyłby się połknięciem Polski przez Niemcy.

W jaki sposób?Oczywiste było, że Polska będzie mu-siała zapłacić Niemcom swoimi ziemiami zachodnimi. III Rzesza była wściekle rewanżystowska. Niemcy chcieli przy-wrócić dawne granice i to, jak wyglądała granica Polski na zachodzie, bardzo ich uwierało. I choćby dlatego nie można było grać z Hitlerem w żadną grę. Prędzej czy później Niemcy pozbawiliby Polaków co najmniej Pomorza, Wielkopolski i Śląska. Hitler traktował te ziemie jako terytoria niemieckie, utracone czasowo, oderwane od macierzy w czasie osłabienia Niemiec po pierwszej wojnie światowej.
Rzeczywiście możemy być pewni, że efekt 

takiego sojuszu z Niemcami nie byłby lepszy od 
tego, co spotkało Polskę w czasie drugiej wojny 
światowej?Toczyłem na ten temat wiele dysku-sji z tzw. realistami. Zawsze pytam ich, czy w III Rzeszy istniał rasizm. Jaki był 
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Niemieccy i sowieccy żołnierze 
– sojusznicy we wrześniu 1939 r.  
FOT. BUNDESARCHIV/WIKIPEDIA
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stosunek Niemców do Słowian? Theo-dor Mommsen, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury za rok 1902, wybitny historyk czasów starożytnych, który zmarł w 1903 r., czyli 30 lat przed dojściem Hitlera do władzy, nazywał Słowian „apostołami barbarzyństwa”. Takie głosy były w Niemczech normą, także wśród elit intelektualnych. Zaraz po Żydach największym „problemem” dla Hitlera było 100 mln Słowian. Proszę poczytać wydawane w III Rzeszy prace młodej generacji historyków niemieckich urodzonych na początku XX w., takich jak Erich Maschke, Werner Conze czy Theodor Schieder.Czym wytłumaczyć mordy na elitach Polski? Czy wynikały one z tego, że Beck powiedział Hitlerowi „nie”? To absurd. Masowe mordy były rezultatem budowa-nej od dawna nieokiełznanej nienawiści do narodu, który uważano za gorszy, prymitywny, barbarzyński i niezasługu-jący na istnienie.
Nie przekonuje pana argument, że Hitler po-

trafił być pragmatyczny również wobec Polaków? 
Gdy zależało mu na tym, potrafił powstrzymać 
antypolską propagandę. Powtarzam: ta nienawiść była bardzo głęboka. Hitler nie był czarodziejem i nawet on w warunkach totalitarnych musiał się liczyć z nastrojami własnego społeczeństwa. Faktycznie na chwilę uda-ło mu się uciszyć antypolską propagandę po śmierci Piłsudskiego. Historycy, którzy badają dzieje mniejszości niemieckiej w Polsce, zauważyli, że na odgórny rozkaz z Berlina Niemcy mieszkający w II RP rze-czywiście się uciszyli. W ewangelickich świątyniach odbywały się nabożeństwa żałobne po śmierci Marszałka, ale to była tylko dekoracja. Polakami gardzono tak samo, jak wcześniej. 

Czyli pańskim zdaniem Polska byłaby 
bezwzględnie przez Niemców wykorzystana, a na 
koniec i tak unicestwiona?Dokładnie tak by się to skończyło. Nie zapominajmy też o ogromnej liczbie polskich Żydów, którzy musieliby się w końcu stać celem ludobójczej polityki Niemiec. Niemcy na pewno nie „odpu-ściliby” polskim Żydom, ponieważ byli kompletnie opętani rasizmem. Druga strona tego sporu podaje też argument, że przecież Słowakom, Bułga-rom czy Chorwatom udało się zachować jakiś rodzaj autonomii w czasie wojny 

w relacjach z Niemcami. Tylko że to właśnie Polska leżała w „korytarzu” do upragnionego niemieckiego Lebensrau-mu. A to ogromna różnica. Niemcy mie-liby zostawić w spokoju o wiele słabszą od nich Polskę leżącą pomiędzy Rzeszą a zdobytymi na wschodzie ziemiami? Podstawowym problemem takich fantastycznych wizji jest założenie, że Polska – także z perspektywy Berlina – mogła być dla III Rzeszy równorzęd-nym partnerem, że mogła z Niemcami prowadzić długą dyplomatyczną grę. To właśnie przejaw romantyzmu owych „re-alistów”. Przed 1939 r. Niemcy faktycznie robili wobec Warszawy małe gesty, które ich niewiele kosztowały, ale główna linia ich polityki pozostawała niezmienna: Polska jest państwem, z którym nie trze-ba się liczyć i które musi Niemcom oddać ziemie zachodnie. 
Nie było alternatywy dla polityki Józefa 

Becka?Nie. Alternatywna polityka prowa-dziłaby co najmniej do utraty części terytoriów, podmiotowości, a w efekcie do pełnego podporządkowania Niem-com. Dlatego też trzymano się polityki równego dystansu, próbując jednocze-śnie budować – niestety z małą skutecz-nością – defensywny blok państw Europy Środkowo-Wschodniej.
Czyli wszystko opierało się na założeniu, że 

nie będzie współpracy niemiecko-sowieckiej?Tak, ale Beck – może naiwnie – liczył też na to, że appeasement w końcu się skończy. Ta polityka faktycznie się skoń-czyła, lecz niestety po upadku Polski.
Wiara we Francję nie była naiwna?Nie jestem hagiografem Becka. Założenie, że Francja wystąpi zbrojnie w naszej obronie, okazało się nieracjonal-ne. Błędem Becka było to, że on do końca wierzył w Wielką Brytanię, nawet po upadku Polski. Uważał, że Brytyjczycy są racjonalnymi, realnymi i wiernymi sojusznikami. Kluczem była właśnie Wielka Bryta-nia. Beck już jako attaché wojskowy we Francji na początku lat 20. zauważył, że Francja zaczyna się oglądać na Wielką 

Brytanię. To Londyn miał decydujący głos i było to coraz bardziej oczywiste. Jak wyglądało wypowiedzenie wojny Niemcom 3 września? Najpierw o godz. 11 zrobili to Brytyjczycy, a dopiero sześć godzin później poszli za nimi Francuzi. Beck nie wierzył, że Francuzi przyjdą z pomocą Polsce bez decyzji politycznej Brytyjczyków. Ale widział też na granicy z Niemcami wielką francuską armię i wierzył, że w przypadku ataku na Pol-skę Londyn da „zielone światło”. To był jego błąd, ale do samego końca zakładał przecież, że gwarancje ze strony Francji i Wielkiej Brytanii skutecznie będą od-straszały Hitlera. 
Podobnie jak Beck myślała zresztą duża część 

niemieckich generałów, którzy byli przekonani, że 
Francuzi uderzą od zachodu i wojna skończy się 
dla Niemiec klęską. Hitler jednak jako zwierzę polityczne miał od nich lepszą intuicję. Wiedział, że społeczeństwa francuskie i brytyjskie nie są skore do wojny, a opinia publiczna ma ogromne przełożenie na tamtejszych polityków.

Czy w tamtych warunkach Polska mogła lepiej 
to rozegrać?Nie było takiej możliwości. Uwarun-kowania geopolityczne i przywiązanie polskich elit do podmiotowości własnego państwa prowadziły w sposób naturalny do koncepcji polityki równego dystansu. Jako historyk nie widzę dla niej alterna-tywy.

Czyli Polska była w 1939 r. skazana na 
zagładę?Niestety tak. Sąsiedztwo dwóch rewi-zjonistycznych, totalitarnych gigantów było tragedią Polski. Temu sojuszowi nie mogły zapobiec największe mocarstwa, a co dopiero Polska. Z drugiej strony podporządkowanie się któremukolwiek z wielkich sąsiadów również musiało prowadzić do zagłady niepodległej Rze-czypospolitej. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Profesor Mariusz 
Wołos 
 jest historykiem, znawcą 
dziejów dyplomacji II RP. 
W 2020 r. ukazała się 
napisana przez niego (wraz 
z prof. Markiem Kornatem) 
biografia Józefa Becka.

MAREK KORNAT,  
MARIUSZ WOŁOS  
„JÓZEF BECK. BIOGRAFIA” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 
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B
iałoruś pod rządami Alaksandra Łukaszenki bez wątpienia jest dziś agresorem. Armia rosyjska wykorzystuje jej terytorium dla prowadzenia wojny. Współudział w agresji jest potępiany przez cały cywilizowany świat, w tym 

Wojna  
o białoruską duszę

XX w. / Kształtowanie społeczeństwa obywatelskiego na Białorusi

 Z Zachodu szedł polski „dar swobody”, ze Wschodu 
– widmo „zepsutych przez Polaków Rosjan”

Mikołaj Iwanow
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Demonstracja w Mińsku przeciw reżimowi Łukaszenki, 2020 r. FOT. ADOBE STOCK
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również przez większość samych Białorusinów, którzy w rozmaity sposób walczą z tym reżimem. Liczba więźniów politycznych na Białorusi przekracza już tysiąc osób, setki tysięcy w obawie przed represjami zmuszone były opuścić swój kraj, szukając schronienia poza jego granicami. Większość znalazła przytułek w Polsce. Pomoc Polaków dla Białorusinów ma jednak wieloletnią tradycję, chociaż nie brakuje w naszych stosunkach z tym językowo i świadomościowo najbliższym Polakom narodem przykładów wzajemnej wrogości, nieporozumień i krzywd.  Każdy naród ma swoje wyjątkowe narodowościowe kompleksy. Większość Europejczyków w XXI w. patrzy na wła-ściwe sobie słabości z dystansem, niekie-dy z ironią i nawet z pogardą. Białorusini pozostają w Europie prawdopodobnie jednym z nielicznych narodów, który w dużym stopniu nadal ulega wpływom własnych fobii. Jedna z nich, która umoż-liwia Alaksandrowi Łukaszence tak dłu-go utrzymywać się przy władzy, polega na bardzo daleko idącej tolerancyjności, niekiedy graniczącej z absurdem. Jest to narodowa cecha, o której dyskutuje się prawie w każdej rodzinie białoruskiej. Większość mówi o niej z dumą, czasem ironizując, mniejszość z obrzydzeniem, traktując ją jako zjawisko blokujące bia-łoruską drogę do demokracji.Białoruska tolerancyjność – zjawisko historyczne. W poprzednim tysiącleciu przez ziemie białoruskie przewinęło się tylu zaborców, że naród wykształcił u siebie unikatową obojętność wobec każdej władzy. W II Rzeczypospolitej Białorusini ze wszystkich mniejszości narodowych nie bez podstaw byli uważani za najbardziej lojalną wobec władz grupę narodowościową, powoli ulegającą wynarodowieniu i polonizowaniu się. W byłym Związku Sowieckim Białorusini byli odbierani jako najbardziej prokomunistyczni. Świadczy o tym fakt, że nawet u schyłku imperium sowieckiego, kiedy w 1990 r. Michaił Gorbaczow przeprowadzał referendum o zachowaniu ZSRS, Białorusini prawie jednogłośnie zagłosowali za zachowaniem imperium, wyprzedzając pod tym względem nawet samych Rosjan. Przełamanie tego kompleksu, pozbycie się stereotypu myślowego, że każda zmiana jest gorsza od zachowania „status quo”, 

stanowi do dziś jedno z najbardziej skomplikowanych zadań opozycji. W odróżnieniu od Ukrainy, gdzie czynnik polski w kształtowaniu spo-łeczeństwa obywatelskiego zaczął odgrywać dość istotną rolę dopiero po rewolucji pomarańczowej i Majdanie, a nabrał szczególnego znaczenia w okre-sie rosyjskiej agresji, na Białorusi istniał od dawna. 
„Polska intryga” 
i polonofilstwoCzynnik polski odegrał decydującą rolę w kształtowaniu się narodu białoruskiego i powstaniu społeczeństwa obywatelskiego w tym kraju już w drugiej połowie XIX stulecia. Administracja carska nie uznawała istnienia narodu białoruskiego i rozpatrywała Białorusinów jako rdzenną rosyjską grupę narodowościową, która tylko – znajdując się przez kilka stuleci w ramach polskiego państwa – częściowo utraciła świadomość przynależności do narodu rosyjskiego. Szeroko rozpowszechnione było traktowanie Białorusinów jako „zepsutych przez Polaków” Rosjan.

Każda wzmianka o próbach biało-ruskiego odrodzenia narodowego była uważana przez administrację rosyjską jako przestępstwo pospolite, a polskie zaangażowanie w proces tworzenia bia-łoruskiego społeczeństwa obywatelskie-go było traktowane jako akt zdrady. Ruch odrodzeniowy białoruski był odbierany przez carat i społeczeństwo rosyjskie jako „polska intryga” skierowana prze-ciwko rosyjskim interesom narodowym.Abstrahując od tych zarzutów carskiej administracji i nacjonalistów rosyjskich, niewątpliwie należy uznać fakt narodze-nia się białoruskiego ruchu niepodległo-ściowego przy decydującym poparciu (można nawet stwierdzić: w łonie) polskiego ruchu rewolucyjnego. Założona w 1902 r. przez Wacława Iwanowskiego pierwsza białoruska partia polityczna, Białoruska Partia Rewolucyjna (BPR), w istocie rzeczy powstała jako przybu-dówka Polskiej Partii Socjalistycznej (PPS). To samo można powiedzieć o założonej rok później przez Iwana Luckiewicza Białoruskiej Rewolucyjnej Hromadzie. Początkowo hromadaucy (jak ich określają dziś na Białorusi) w ogóle uważali się za członków polskiego ruchu rewolucyjnego. W Grodnie miejscowa filia Hromady nawet organizacyjnie 
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Józef Piłsudski w Mińsku, 
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należała do PPS. Jej kierownictwo – Franciszek Eidukiewicz, bracia Tru-skowscy i Borys Szyszkiewicz – stało na stanowisku, że utworzenie osobnej białoruskiej organizacji rewolucyjnej może przeszkodzić PPS w osiągnięciu jej głównego celu – odrodzenia niepodległo-ści Rzeczypospolitej.  Okres dominacji polonofilstwa w białoruskim ruchu niepodległościowy nie trwał długo. Po pierwszej rewolucji rosyjskiej po 1907 r. większość białoru-skich działaczy socjalistycznych uznała cel osiągnięcia autonomii dla Białorusi u boku odrodzonej niepodległej Polski za mało realny. Postawiono na autonomię białoruską w ramach imperium Roma-nowów. 
Urodzony na tej 
ziemi…Wszystko zmieniło się po rewolucji 1917 r. „Kraj wasz od stu kilkudzie-sięciu lat nie zna swobody, uciskany przez wrogą przemoc… Ten stan ciągłej niewoli dobrze znany mi osobiście, jako urodzonemu na tej nieszczęśliwej ziemi, raz nareszcie musi być zniesiony i raz wreszcie na tej ziemi, jakby przez Boga zapomnianej, musi zapanować swoboda i prawo wolnego, niczym nieskrępowa-nego wypowiedzenia się o dążeniach i potrzebach”. To są słowa człowieka, którego wielu ówczesnych białoruskich działaczy niepodległościowych uważało za szczerego zwolennika samostanowie-nia narodu białoruskiego, za jedyną dla Białorusinów możliwość wyrwania się spod panowania rosyjskiego. Tą osobą był Józef Piłsudski.  Federalistyczna koncepcja budowy państwa polskiego, której Józef Piłsud-ski był autorem, przewidywała szero-ką autonomię dla ziem białoruskich, włączonych do II Rzeczypospolitej. „Będę dumny z Polski – przemawiał Piłsudski po białorusku w wyzwolonym od Armii Czerwonej Mińsku w 1919 r. – będę dumny ze swoich żołnierzy, będę dumny wreszcie z siebie samego, jeżeli będę mógł tej nieszczęśliwej ziemi dać najcen-niejszy dar Boży – dar swobody”.Koncepcja Piłsudskiego znalazła wśród białoruskich działaczy niepod-ległościowych wielu zwolenników. Zafascynowanie osobą marszałka i jego 

ideami było tak wielkie, że stanęli z bro-nią w ręku u boku wojsk polskich zwal-czających Armię Czerwoną. Liczebnie narodowe oddziały białoruskie walczące razem z wojskiem polskim w obronie RP wielokrotnie przewyższały białoruskie formacje wojskowe innych politycznych orientacji, w tym również komunistycz-nych. Bardzo ważnym czynnikiem budzenia narodu białoruskiego, kształtowania u niego poczucia świadomości narodowej i lokalnego patriotyzmu była polsko--sowiecka rywalizacja o białoruskie względy. Obie te zwalczające się strony świadomie przesadzały w ocenie poten-cjału państwowotwórczego białoruskie-go ruchu niepodległościowego w celu przyciągnięcia Białorusinów na swoją stronę. Skorzystał z tego białoruski ruch narodowy, który po obu stronach granicy ryskiej, dzielącej Białoruś między Rosją Sowiecką i Polską prawie na pół, założył podstawy przyszłego niepodległego państwa białoruskiego. W Związku Sowieckim była to pseudoniezależna BSRS, gdzie w latach 20. i 30. przeprowadzono zakrojoną na bardzo szeroką skalę białorusinizację, obejmującą prawie wszystkie dziedziny życia społecznego. Przypomnijmy, że w tym okresie nawet jednostki Armii 

Czerwonej, rozmieszczone na Białorusi, były zmuszane do wprowadzenia do regulaminu wojskowego języka biało-ruskiego. Powstały szkolnictwo w tym języku, białoruskojęzyczna prasa i inne środki masowego przekazu, narodowy teatr, Białoruska Akademia Nauk. Język białoruski po raz pierwszy w historii stał językiem miast białoruskich. W posta-nowieniu Plenum Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Białorusi z maja 1926 r. czytamy: „Najważniejszym zadaniem jest stworzenie najbardziej 

sprzyjających warunków dla rozwoju języka białoruskiego… Język białoruski powinien zająć wiodące miejsce w re-publice białoruskiej. Język ten obiera się jako język wszystkich stosunków między państwami związkowymi i społecznymi instytucjami, a także między osobami prywatnymi”. Kierownictwo bolszewickiej partii nie ukrywało, że u podstaw polityki białoru-sinizacji leżą głównie przyczyny ideolo-giczne. Mówił o tym sam Stalin jeszcze na 10. zjeździe partii w 1921 r., pełniąc w tym okresie obowiązki ludowego ko-misarza do spraw narodowościowych. W polskiej części podzielonego kraju początkowo władze również dopuściły stworzenie dość rozległej siatki szkół białoruskich. Powstała niezależna prasa białoruska. Ale główna niezaprzeczalna zasługa II Rzeczypospolitej dla rozwoju narodu białoruskiego polegała na tym, że właśnie tutaj w warunkach niepodległego państwa polskiego narodził się i nabrał siły masowy ruch polityczny, mający swoją reprezentacje parlamentarną. W odróżnieniu od totalitarnego państwa sowieckiego w warunkach II Rzeczypospolitej Białorusini mogli przez swoich deputowanych własnym głosem przemawiać z trybuny sejmowej. Nie można negować licznych faktów zakrojonych na szeroką skalę represji władz polskich wobec białoruskiego ru-chu narodowego, późniejszych zniszczeń białoruskiego szkolnictwa, rozpędzenia słynnej „Hromady”, prześladowania nie-zależnego druku białoruskiego i innych podobnych działań. Jednak II Rzeczpo-spolita dała Białorusinom unikatową szansę kształtowania autentycznego de-mokratycznego życia politycznego oraz kadry narodowych liderów politycznych, którzy na zawsze zapisali się w najnow-szej historii Białorusi.

 II RP dała unikatową 
szansę kształtowania 
autentycznego 
demokratycznego 
życia politycznego 
oraz kadry 
narodowych liderów 
politycznych Białorusi
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Mińsk, Kuropaty. Miejsce egzekucji 
Białorusinów i Polaków w czasach ZSRS  
FOT. ANDREJ KUŹNIEČYK/WIKIPEDIA/CC BY-SA 3.0  
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Prorocze okazały się słowa Józefa Piłsudskiego, wypowiedziane jeszcze w roku 1919: „Co do Białorusi, nieprzy-gotowanej jeszcze do życia i myślenia kategoriami politycznymi, czekać trzeba odpowiedniej koniunktury i wytwarzać na razie w Polsce Piemont białoruski”. Musimy przyznać, że pomimo wszystkich zatargów, wzajemnych antagonizmów i represji antybiałoruskich ten Piemont białoruski w II Rzeczypospolitej istniał. Kiedy w Związku Sowieckim w latach po zakończeniu białorusinizacji w okrut-nych represjach stalinowskich zginęła prawie cala elita intelektualna, politycz-na i kulturalna narodu, w Polsce, pomimo represji, ta elita przetrwała i stworzyła odpowiednie zaplecze dla późniejszego niepodległego bytu narodu. 
Propolska empatiaNie można pomijać jeszcze jednego czynnika, który zdecydowanie wpły-nął na kształtowanie współczesnego społeczeństwa obywatelskiego Białorusi. Były to antypolskie represje we wschod-niej Białorusi w latach 1937–1938, gdzie według statystyk sowieckich mieszkało ponad 400 tys. katolików, w większości Polaków. Początkowo wobec nich prze-prowadzono tzw. eksperyment polonijny, polegający na tworzeniu fenomenu tzw. Polaka radzieckiego, patrioty komunisty, którego polskość miała się wyrażać jedy-nie w posługiwaniu się językiem polskim i w pragnieniu zwycięstwa socjalizmu w Polsce.Kiedy próby szerokiego zakorzenienia się komunizmu w kresowym społeczeń-stwie polskim się nie powiodły, przyszły represje. Były zakrojone na tak szeroką skalę, że w wirze represyjnym wolność i życie straciło wielu Białorusinów, mają-cych polsko brzmiące nazwiska. Miejsco-

wi Polacy na zawsze weszli do świado-mości większości Białorusinów jako niewinne ofiary terroru, jako prawdziwi albo potencjalni przeciwnicy władzy so-wieckiej. Słowa „Polak” i „Polacy” nabrały nowego znaczenia. Dla wielu kojarzyły się z niewinnymi ofiarami reżimu, a tak-że z tymi, którzy w nadzwyczaj trudnych warunkach spróbowali stawić opór.Zniszczenie polskości na dalszych Kresach ukoronowało – mimo krańcowo zmienionej już sytuacji politycznej – tradycyjną politykę carskiej Rosji, skierowaną na „odpolszczenie” tych ziem, a zarazem działania wynikające z założeń ówczesnej polityki wewnętrznej władz sowieckich. Białorusini byli tego niemymi świadkami.W okresie drugiej wojny światowej oddziaływanie czynnika polskiego na Białorusinów nie zmniejszyło się pomimo porażki armii polskiej w 1939 r. i narzucenia Polakom ustroju komuni-stycznego w latach 1944–1945. Walka Polaków o niepodległość w szeregach Armii Krajowej i innych formacjach zbrojnych wzbudzała u Białorusinów zarówno podziw, jak i chęć prowadze-nia wspólnej walki z okupantem. Są ku temu liczne świadectwa. W oddziałach Armii Krajowej na Nowogródczyźnie prawosławni żołnierze stanowili prawie połowę stanu osobowego. Można sadzić, że Białorusinów wśród polskich leśnych żołnierzy było jeszcze więcej. Główna przyczyna tak aktywnego występowania Białorusinów w obro-nie polskiej sprawy tkwiła w tym, że w latach 1939–1941 Białorusini poznali prawdziwe, niepropagandowe oblicze władzy sowieckiej. Masowe wywózki, deportacje i inne represje wobec całej ludności kresowej otworzyły oczy wielu z tych, którzy 17 września 1939 r. stawia-li bramy triumfalne dla Armii Czerwonej. 

Bardzo często represjonowani Biało-rusini zgłaszali się także do tworzonej w ZSRS na podstawie układu Sikorski--Majski armii polskiej. Według danych białoruskiej emigracji stanowili oni do 15 proc. stanu osobowego II Korpusu pod dowództwem gen. Władysława Andersa.   Po drugiej wojnie światowej polski czynnik nadal odgrywał bardzo ważną rolę. Część Białorusinów wolała opu-ścić BSRS w ramach tzw. repatriacji do PRL. W odróżnieniu od Litwy i Ukrainy, gdzie do repatriacji prawie zupełnie nie zgłaszali się rdzenni Litwini czy Ukra-ińcy, na Białorusi procent rdzennych Białorusinów udających Polaków był pokaźny. Zjawisko masowej rejestracji Białorusinów (nawet prawosławnych) w celach repatriacji do przeniesionej na inne miejsce Europy Polski znajduje proste wytłumaczenie właśnie podczas okrucieństw zaznanych od Sowietów w latach 1939–1941. Ustępowali oni ze zrozumiałych powodów miejscowym Polakom pod względem liczby represjo-nowanych i wysiedlonych, a także wobec nich represje nowej władzy miały totalny i bezwzględny charakter.Dziś niepodległa Białoruś nadal jest podzielona prawie na pół wzdłuż granicy polsko-sowieckiej z 1939 r. Ten podział w dużej mierze przypomina podziały istniejące do dziś w III Rzeczypospolitej wzdłuż starych granic zaborów: rosyj-skiego, niemieckiego i austriackiego. Zachodnia część Białorusi z pokaźnym odsetkiem ludności polskiej ma wyraźne sympatie europejskie. Miejscowa ludność jest powiązana dość ściśle z Polską i Po-lakami. Na Grodzieńszczyźnie w wielu rejonach te związki mają rodzinny charakter. Prawie każdy ma w Polsce bliższych lub dalszych krewnych. Polska, wydarzenia życia politycznego za bliską granicą są odbierane przez miejscowe społeczeństwo byłych Kresów prawie jako wewnętrzne sprawy własnego pań-stwa. Bez przesady można stwierdzić, że do Warszawy tym ludziom o wiele bliżej niż do Moskwy, i nie tylko geograficznie.Wydarzenia z 2020 r., kiedy setki tysię-cy Białorusinów odważyły się na otwarty protest przeciwko sfałszowaniu wybo-rów prezydenckich, przyspieszyły proces wzrostu zaufania wobec Polski i Pola-ków wśród Białorusinów. Dziś, w dobie rosyjskiej agresji na Ukrainie i masowego exodusu Białorusinów z kraju, proces ten trwa nadal. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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R
ozpoczęta w czerwcu 1941 r. sowiecko-fińska wojna kontynuacyjna (po zimowej 1939/1940) przybrała od początku charakter nie tylko konfliktu konwencjonalnego, lecz także obrony Finów przed czerwonymi dy-wersantami. Już w lipcu 1941 r. władze sowieckie podjęły decyzję o utworzeniu i wykorzystaniu do działań na fińskim zapleczu oddziałów partyzanckich. 2 lipca 1941 r. na polecenie Prezydium KC KPZR Karelo-Fińskiej Socjalistycznej Sowieckiej Republiki utworzono trzyoso-bowy zespół, mający zorganizować ruch partyzancki. W jego skład weszli: wysocy funkcjonariusze aparatu partyjnego i państwowego KFSSR – Anatolij Warła-mow, Michaił Isakow i Michaił Baskakow. Do pierwszych powstających oddziałów partyzanckich delegowano głównie dzia-łaczy partyjnych (stanowili 40–70 proc.), a także funkcjonariuszy NKWD-NKGB, w tym członków Istriebitielnych Ba-talionów (bataliony niszczycielskie, pościgowe, szturmowe lub likwidacyjne). Partyzanci mieli prowadzić na terenach zajętych przez Finów działania dywer-syjne – atakować wrogie garnizony, niszczyć linie telefoniczne, kolejowe i drogowe oraz wszelkie obiekty o zna-czeniu militarnym. 25 października 1941 r. oddziały partyzanckie podporządkowano NKWD. Kiedy to nastąpiło, za liniami wroga znajdowało się już 17 oddziałów par-tyzanckich, liczących 1196 osób. Były to zazwyczaj niewielkie grupy, których liczebność wahała się pomiędzy 50 a 100 ludzi. Skład etniczny ugrupowań partyzanckich w pewnej mierze obrazuje struktura narodowościowa oddziału „Polarnik”, który składał się w 79,2 proc. z Rosjan, natomiast Karelczycy i Finowie 

Czerwona 
partyzantka 
morderców

1941–1944 /  Sowiecko-fińska „wojna 
kontynuacyjna”

 Sowieccy partyzanci 
masakrowali, rabowali 
i gwałcili w Finlandii 
– zupełnie jak na 
Wileńszczyźnie po 
1943 r. 

Arkadiusz Karbowiak

stanowili 14,85 proc. Podobnie układały się te proporcje w innych oddziałach. Warto wspomnieć, że do służby w par-tyzantce skierowano 177 zwolnionych z więzień i obozów przestępców. Nie były to osoby skazane za gwałty czy morder-stwa, ale np. za przestępstwa urzędnicze. Działalność sowieckich partyzantów w Karelii była dość specyficzna, ponieważ prowadzili oni w zasadzie rajdy, prze-mieszczając się ze swych kwater umiej-scowionych na nieokupowanych teryto-riach ZSRS na zaplecze fińskie, po czym – po bardziej lub mniej długotrwałym tam pobycie – wracali na sowiecką stronę. Były to więc de facto grupy dywersyj-ne, a nie stricte oddziały partyzanckie. Ich stałe funkcjonowanie na fińskich terenach było niemożliwe ze względu na słabe zaludnienie, a także brak wsparcia ze strony ludności cywilnej. Poważnym problemem bytowania partyzantów był brak żywności. Pró-bowano ją zdobywać w fińskich wsiach, 

dokonując rekwizycji. Wtedy zazwyczaj dochodziło również do mordów na cy-wilach. Zabijano ich, by wywołać nastrój paniki i strachu, a także w obawie przed powiadomieniem fińskich jednostek wojskowych, których szybka reakcja mogłaby doprowadzić do unicestwienia oddziałów partyzanckich. Stosowanie przez „czerwonych” dywersantów bez-względnych metod walki powodowało, że wojna na zapleczu frontu stała się krwawa i brutalna. Jednym z pierwszych powołanych do życia oddziałów partyzanckich był utworzony przez dowództwo sowieckiej 7. Armii Frontu Karelskiego 30-osobowy oddział dowodzony przez Fina z po-chodzenia, byłego członka Czerwonej Gwardii z czasów wojny domowej w Fin-landii, Urho Aitikannena. Prowadził on działania dywersyjne na zapleczu 3. Dy-wizji Piechoty. 30 maja 1942 r. powstał Karelsko-Fiński Sztab Partyzancki przy dowództwie Frontu Karelskiego. Na jego 
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czele stanął generał wojsk NKWD Siergiej Wierszynin. Współpracowali z nim ściśle Giennadij Kuprijanow i lider fińsko-karel-skiego Komsomołu Jurij Andropow. 
Rzeź w Viiksimo Jednym z najbardziej znanych oddzia-łów partyzanckich był oddział „Naprzód”, który powstał 19 lipca 1941 r. i operował w rejonach Repolan i Rukajävi. Począt-kowo służyło w nim 41 partyzantów, ale potem stan osobowy powiększył się do po-nad 80 osób. Działalność grupy stanowiła odzwierciedlenie tego, jak operacje wy-mierzone w fińskie siły wojskowe miesza-ły się z akcjami terrorystycznymi, których ofiarami padali fińscy cywile. 24 września 1942 r. partyzancki 10-osobowy I pluton oddziału „Naprzód” pod dowództwem Kiryła Bondiuka wkroczył w celu uzupeł-nienia zapasów żywności do fińskiej wsi Viiksimo. Sowieci oddzielili mężczyzn od kobiet i dzieci, a po zabraniu żywności we wsi ich rozstrzelali. Zabici zostali 49-letni Mikko Heikkinen, Matti Heikkinen, Jussi Jauhonen, natomiast Veikko Heikkinen pomimo trzykrotnego trafienia upadł i udając zabitego, przeżył. Część kobiet i dzieci, słysząc strzelaninę i domyślając się, co może ona dla nich za chwilę oznaczać, podjęła próbę ucieczki. Umożliwiła ją odważna 14-letnia dziewczynka Hilja Heikkinen, rzucając się na szykującego się do egzekucji jednego z napastników. Do uciekających i tych, którzy pozostali na miejscu, „czerwoni” zaczęli strzelać. Zginęli wówczas: Anni Lyyti Heikkinen, 18-letnia Anna Reeta Heikkinen, Impi Heikkinen, Eino Heikkinen. Ciężko postrzelony został rów-nież sześcioletni chłopczyk Tauno Heikkinen, który zmarł w drodze do szpitala. Ranę głowy odniosła, tra-cąc wzrok na całe życie w prawym oku, czteroletnia Helli Heikkinen. W sumie zginęło osiem osób. Niektó-rzy uczestnicy zbrodni szczycili się w niej swoim udziałem. Późniejszy komisarz oddziału Michaił Piwo-jew chwalił się potem, że podczas egzekucji zaciął mu się pistolet maszynowy i musiał dokończyć rozstrzeliwanie ze swojego nagana, z którego zabijanie szło znacznie lepiej niż z pepeszy. 

Krótko po dokonanej masakrze w oko-licy Viiksimo pojawił się przypadkowo samochód z czterema fińskimi oficerami. Auto zostało ostrzelane, ale poza lekką raną, którą odniósł kapitan Eino Penttilä, pozostali trzej pasażerowie wyszli z tego zdarzenia bez szwanku, kryjąc się za podziurawionym jak sito samochodem (w karoserii auta naliczono ok. 50 dziur po pociskach). Nieco później na miejsce tragedii przybyła ciężarówka z 22 fiński-mi żołnierzami. Nie zastali oni już we wsi napastników, ponieważ ci zdążyli uciec. Tego samego dnia, czyli 24 września 1942 r., II pluton oddziału „Naprzód” zor-ganizował zasadzkę na drodze Roukkula – Miinoa. Wpadł w nią 10-osobowy fiński patrol rowerowy. Od bolszewickich kul zginęli ppor. Grigori Koivuniemi, sierż. Kalle Aarik-ka, st. sierż. Erkki Tuovinen, kpr. Arvo Ovaska i st. Szer. Toivo Käihkö. Rany odniosło czterech kolejnych żołnierzy, których jednak zdołano ewakuować z pola walki. Po ciała poległych towa-rzyszy broni przyjechał silny wojskowy patrol. Kilka dni później, 2 października 1942 r., poddał się Finom po wcześniej-szej dezercji z oddziału traktorzysta w cywilu, a wtedy szeregowy partyzant, 

Karelczyk z pochodzenia Iwan Markow. Udzielił on por. Amosowi Malinenowi ze sztabu VI Korpusu Armijnego bardzo wyczerpujących informacji na temat składu osobowego oddziału, wyposaże-nia, przeprowadzonych akcji, stosowanej taktyki, a także stosunków i nastrojów w nim panujących. Takie sytuacje w realiach okrutnej wojny partyzanckiej należały zdecy-dowanie do rzadkości. Fińskie źródła odnotowały fakt przejścia na stronę fińską zaledwie ośmiu sowieckich dezerterów. Niewielu zdecydowało się też poddać. Biorąc pod uwagę metody, które stosowali Sowieci wobec ludno-ści cywilnej, trudno się dziwić pewnej ich wstrzemięźliwości w tym zakresie. Finowie z reguły po przesłuchaniu jeńców zgodnie z prawem wojennym ich rozstrzeliwali (dotyczyło to szczególnie osób występujących w fińskim umun-durowaniu lub po cywilnemu, agentów tudzież fińskich zdrajców pracujących dla bolszewików).Czasami ofiarami akcji sowieckich dy-wersantów padały kobiety pełniące służ-bę pomocniczą albo w tzw. domach żoł-nierskich. Najbardziej znaną była zabita w zasadzce pod Muujärvi 8 lipca 1942 r. jadąca na 12-dniowy urlop do domu we wsi Mieslathi 23-letnia członki-ni Lotta Svärd (fińska pomocnicza służba kobiet) Sirkka Korhonen. Jej ciężarówka najechała w zasadzce na minę, a ona sama została ranna. So-wiecki partyzant ubrany w mundur fiński wyciągnął ją z samochodu i po otrzymaniu pozytywnej odpowiedzi na zadane pytanie, czy jest Finką, zadał jej kilka ciosów bagnetem, powodując śmierć na miejscu. Oprócz niej zabito wtedy 10 żołnierzy. Jeden wzięty do niewoli uciekł i przekazał miejscowym władzom wojskowym informację o całym zdarzeniu. Inny znany przypadek miał miej-sce 5 lipca 1942 r. Tego dnia inny oddział, dowodzony przez Fiodora Kantorowa, zaatakował na trasie Kussamo – Uchta konwój, w którym jechały przewodnicząca Fińskich Domów Wojskowych – Toini Jännes, żona dowódcy 3. Dywizji Piecho-ty gen. Väinö Palojärvi – Greta Palojärvi – oraz dyrektorka Faini Aflecht. W wyniku otwarcia ognia wszystkie trzy panie poniosły śmierć. Zginęło również dwóch 
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żołnierzy: kpr. Veikko Moilanen i kie-rowca kpr. Toimi Rossinen. Nie tylko kobiety, lecz także osoby du-chowne traciły życie z rąk partyzantów. Zginął pełniący od 8 kwietnia 1943 r. funkcję biskupa diecezji Oulu – Yrjö Wallinmmow. Podczas podróży inspek-cyjnej do jednej z parafii w okolicy wsi Laanila, na drodze pomiędzy Rovaniemi a Invalo, autobus z pocztą, w którym jechał wraz 20 innymi osobami, został o godz. 2.45 ostrzelany z karabinu ma-szynowego. Wysadzono także mostek, na który właśnie miał wjechać autobus. Na skutek partyzanckiego ognia śmierć ponieśli kierowca oraz dwie kobiety, a rany odniosło 11 pasażerów. Biskup, choć co prawda zdążył opuścić pojazd, zginął śmiertelnie raniony odłamkami rzuconych przez Sowietów granatów. Odpowiedzialność za śmierć duchowne-go ponosił oddział „Bolszewik Polarny” Aleksandra Smirnowa. Jego meldunek złożony po akcji, sugerujący zabicie 50 oficerów, 13 żołnierzy i 36 wrogich cywili, ukazuje konfabulacyjny charak-ter w zakresie oceny strat przeciwnika, sprawozdań i raportów partyzanckich. 
Mord w SeitajärviRok 1942 to okres, kiedy strona sowiecka zdecydowała się użyć na fińskim zapleczu licznej, bo 648-oso-bowej brygady partyzanckiej Iwana Grigoriejewa. Brygada posiadała sześć oddziałów (im. Czapajewa, im. Toibo Antikainena, „Mściciel”, „Za Ojczyznę”, „Bojowi Przyjaciele”, „Zwiastun Burzy”). Pierwotnie rajd brygady miał odciągnąć od linii frontu fińskie siły z uwagi na planowaną ofensywę odblokowania Le-ningradu. Ofensywę odwołano, ale akcji przerzutu na fińskie tyły brygady już nie. Duża liczebność brygady spowodowała, że oddziały Maavoimat (wojska lądowe) dość szybko, bo już 15 lipca 1942 r., ją namierzyły. Wykruszały się szeregi partyzanckie. Podczas próby przebicia się przez okrążenie 30 lipca 1942 r. zginął czterokrotnie ranny dowódca brygady Grigoriejew. Całkowicie został zniszczo-ny 47-osobowy oddział „Mściciel”. W ręce fińskie z całej brygady wpadł jeden partyzant – Andriej Griabin. Osta-tecznie do sowieckich pozycji dotarło po 56 dniach rajdu 178 partyzantów, w tym 53 rannych. 213 zginęło w walce, 85 

umarło z głodu, 156 zaginęło, 7 się utopi-ło, 9 rozstrzelano. Straty wyniosły więc 470 partyzantów. Operacja zakończyła się zupełną klęską. Jednak ów sukces wypada uznać za epizodyczny, ponie-waż Finom nie udało się już odnieść tak spektakularnych zwycięstw. Zniszczenie mniejszych grup dywersantów było już znacznie trudniejsze. Finowie nie dyspo-nowali wystarczaj ącą ilością sił Najczę-ściej były to wydzielone z poszczególnych jednostek oddziały. Czasami tworzono specjalne jednostki antypartyzanckie i do takich należał Oddział Sau.Wiosną oraz latem 1944 r. natężenie działalności sowieckiej partyzantki zde-cydowanie wzrosło. Nie przełożyło się to na szczególne sukcesy militarne. Analiza wypadów na fińską stronę oddziałów „Bolszewik Polarny” i „Sowiecki Mur-mańsk”, które przeprowadziły trzy rajdy, i „Czerwony Onieżec” i „Żeleźniak”, które wykonały cztery rajdy, wskazuje, że nie padł ani jeden fiński żołnierz, ani nie wykonano żadnego zadania bojowego. 7 lipca 1944 r. o godz. 3 48-osobowa grupa złożona z partyzantów dwóch oddziałów zaatakowała miejscowość Seitajärvi. Kilkuosobowa grupa fińskich żołnierzy podjęła walkę, ale ich opór był krótkotrwały. Sowieci podpalili wiejskie zabudowania. Części mieszkańców udało się uciec do pobliskiej miejscowości Värriön, gdzie zawiadomiono wojsko o najściu wrogiego oddziału. Tymczasem partyzanci zabrali ze sobą do lasu 11 kobiet i dzieci. Tam część z nich naj-prawdopodobniej zgwałcono, po czym wszystkich zgromadzonych zamor-dowano uderzeniami bagnetów, kolb karabinów oraz strzałów z broni palnej. Trzy dodatkowe osoby – w tym dwóch żołnierzy: Valtteriego Ollila i Mattiego Niirasena – uprowadzono, a następnie zamordowano (trzecią rozstrzelaną była siostra jednego z nich Eliisi Ollila). Przez lata uznawano ich za zaginionych, dopie-ro w lipcu 2006 r. udało się odnaleźć ich doczesne szczątki. W sumie w Seitajärvi zginęło 14 osób. Tuż po masakrze do opuszczonej już przez Sowietów wsi przybył zaalar-mowany pododdział będący częścią 500-osobowego antypartyzanckiego Oddziału Specjalnego Sau. Żołnierzami dowodził odznaczony Krzyżem Man-nerheima znakomity skoczek, a także biegacz narciarski, weteran wojny zimowej por. Olavi Alakulppi. Po prze-

szukaniu terenu w lesie odkryto zwłoki pomordowanych. Najmłodsza z ofiar, kilkumiesięczna dziewczynka, miała roztrzaskaną karabinową kolbą czaszkę. Masakrę przeżyła, pomimo pchnięcia bagnetem, ośmioletnia Mirja Arajärvi, która opowiedziała, co się wydarzyło. Żołnierze oddziału Sau, mając w pamię-ci dokonaną zbrodnię, z determinacją rozpoczęli poszukiwanie partyzantów. Kiedy doszło do walki, 33 z nich zabito. Ze względu na makabryczny charak-ter masakry na miejsce zbrodni ściągnię-to specjalną ekipę dochodzeniowo-śled-czą. W jej składzie znajdował się poza Finami również Szwed Richard Lingren. Przybyli także szwedzcy dziennikarze z „Norrbottens-Kuriren” i „Norrländska Socialdemokraten”, dzięki czemu infor-macje o zbrodni zostały przedstawione w mediach. Kapitan Olavi Alakulppi, któ-ry w US Army i walczył w wojnie w Korei, próbował zainteresować kwestią zbrodni ONZ, ale bez rezultatów. Jeszcze większej zbrodni dopuścili się 14 lipca 1944 r. we wsi Lokka partyzan-ci z oddziału „Stalinowiec” dowodzeni przez Wasilija Gontarenko, na rozkaz  gen. Siergieja Wierszynina. Wieś zaatako-wano o godz. 19.45. Jeden z mieszkańców w obronie użył broni. Reszta uciekała lub chowała się w budynkach. Większość ludzi zabito z broni palnej, a część, szcze-gólnie małe dzieci, spłonęła w podpalonej przez Sowietów szkole. W rzezi zginęły 23 osoby, w tym kobiety i dzieci. Zarówno w odniesieniu do Lokki, jak i Seitajärvi, partyzanci przedstawiali te masakry w raportach jako ataki na ufortyfikowane garnizony. Takie sprawozdania były wyjściem naprzeciw oczekiwaniom dowództwa sowieckiej partyzantki, które domagało się informa-cji o jak największej liczbie ofensywnych działań skierowanych przeciw wrogim jednostkom. Inercję w atakowaniu praw-dziwych garnizonów rekompensowano sobie „szturmowaniem” fińskich wiosek. W akcjach sowieckiej partyzantki w latach 1941–1944 r. śmierć w ponad 30 wsiach poniosło 182 fińskich cywilów, 20 zaginęło, a 50 zostało rannych. Zbrod-nicze aspekty działalności sowieckiej partyzantki w Karelii przez długie lata były tematem tabu, którego poruszać nie chcieli fińscy historycy, nie mówiąc już o heroizujących działalność partyzantów historykach sowieckich czy potem rosyj-skich. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W 
 decydującym momencie bitwy pod Opatowem polscy powstańcy uderzyli „z furyą na wrogów, bagnetem i kolbą torując sobie drogę i spychając Moskwę z ulic ku rynkowi”. Lecz potężny ogień finlandzkiego pułku zatrzymał trzy kolejne ataki. Wskutek tego „pomimo nadludzkich wysiłków musieliśmy się cofać z licznymi ofiarami” – wspominał por. Izydor Karlsbad. Kiedy zaś wybiła północ, dał się równocześnie słyszeć odgłos rosyjskich bębnów, sygnali-zujących kontruderzenia zaborcy. W pierwszej godzinie 22 lutego 1864 r. rozbite odziały, stanowiące dotychczas trzon największego bijącego się jeszcze zgrupowania powstańczego gen. Józefa 

Haukego „Bosaka”, zaczęły uchodzić w świętokrzyskie lasy. Ale rosyjska obława zataczała coraz ciaśniejszy krąg. „Ze wszystkich stron świstały na nas kule, ze wszystkich stron błyskały najeżone bagnety […]. Niewy-spani, znużeni do najwyższego stopnia, bezsilni, zziębnięci, wygłodniali, nie byliśmy zdolni do oporu, do obrony. Nie była to już bitwa, ale obława”. Klęska pod Opatowem dowodziła, że rozpoczęte 13 miesięcy wcześniej powstanie zbliża się do swojego kresu. 
Klęski i wiktorie„Po uczęstowaniu żołnierzy wódką, około piątej rano dnia 17 lutego [1863 r.], wyruszono pod Miechów. Kawaleria pod komendą p[ana] Nałęcza [Edwar-da Brudzewskiego], oficera z wojska pruskiego, i żuawi pod komendą [Fran-ciszka] Rochebruna, żołnierza z wojska francuskiego, rozpoczęli bitwę o szóstej godzinie z rana. Żuawi walecznie rzucili się w miasto. Do nich Moskwa gęste wysyłała strzały, które szerzyły wielkie spustoszenie w ich szeregach. Rochebrun krzyczał ciągle: »Naprzód, naprzód, Polacy!«. I młodzież szła naprzód, znacząc swą drogę trupami. Szwadron jazdy Nałęcza puścił się także w miasto i poniósł również wielkie straty. Moskwa zakryta strzelała z okien, z dachów, zza parkanów, spoza muru kościelnego do powstańców walczących bez zasłony na ulicach. […] Krwawy bój trwał kilka godzin. Dano wreszcie rozkaz do odwro-

tu. Szeregi przerzedzone, pomieszane, smutny przedstawiały obraz rozbicia” – wspominał świadek bitwy, kapelan powstańczy ks. Serafin Szulc (ten i na-stępne cytaty uczestników powstania za: „Zapomniane wspomnienia”, oprac. E. Kozłowski, Warszawa 1981).Tak oto ciężką klęską zakończyła się wyprawa oddziału Apolinarego Kurow-skiego na Miechów, przedsięwzięta nie-cały miesiąc po wybuchu powstania. Jak pisał inny z jej uczestników, „potyczka ta, którą rzezią nazwać można, lekkomyśl-nie była prowadzoną, bez obliczenia sił nieprzyjaciela i jego dogodnej pozycji”, czego dowodziło rzucenie kawalerii powstańczej w wąskie uliczki miejskie, gdzie stały się łatwym celem doskonale przygotowanych na atak Moskali. Co było przyczyną takich decyzji Kurow-skiego? Odpowiedź daje ks. Szulc, który pisał, że dowódca powstańczy, obywatel ziemski z powiatu jędrzejowskiego, „całą duszą i sercem Polak, dla niezawisłości i dobra Ojczyzny gotów poświęcić całe swoje mienie, życie i wszystko, co mu jest najdroższe – chęci okazał najlepsze, lecz nie posiadał wiadomości wojskowych i doświadczenia w boju”. Kurowski, uzna-ny za winnego klęski, został odsunięty od dowodzenia oddziałami powstańczy-mi. Pojawił się na polu walki ponownie dopiero niemal rok później, jako jeden z dwóch dowódców wspomnianego, zakończonego klęską ataku na Opatów.Jednak 4 lutego 1863 r. połączone oddziały Antoniego Jeziorańskiego (wkrótce mianowanego generałem) i gen. Józefa Śmiechowskiego – dawnego 

 4 lutego 1863 r. dobrze 
zaplanowany atak 
zakończył się rozbiciem 
garnizonu rosyjskiego 
w Rawie Mazowieckiej 
i zdobyciem niemałej 
ilości broni. To jeden 
z największych polskich 
sukcesów na początku 
powstania

Marek Gałęzowski

Chwała Rawy…

1863–2023 / Przed 160. rocznicą nocy styczniowej

Tadeusz Ajdukiewicz „Scena 
z powstnia styczniowego”   
FOT. AGRA-ART
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podchorążaka i weterana powstania listopadowego – uderzyły na garnizon ro-syjski w Rawie (dziś Rawa Mazowiecka). Dobrze zaplanowany atak zakończył się zdobyciem miasta, a w nim niemałej ilości broni i amunicji. Jak zgodnie podkreślają historycy, był to jeden z największych sukcesów odniesionych w pierwszych tygodniach powstania. Tym bardziej znaczących, że siły powstańcze znacznie ustępowały przeciwnikowi nie tylko liczebnością, lecz także uzbrojeniem – na ok. 450 powstańców ledwie co trzeci miał broń palną, zwykle myśliwską. Warto też wspomnieć, że spośród jeńców dwóch – Iwan Maksymowicz i Fedor Jakowlewicz – przyłączyło się do Polaków; pierwszy poległ wkrótce pod Małogoszczą, a drugi pod Pieskową Skałą (gdzie notabene zginął też jeden z najbardziej znanych ofi-cerów carskiej armii, walczący po stronie powstańców – Andriej Potiebnia).Chyba największym bohaterem zwycięstwa odniesionego pod Rawą był kpt. Aleksander Sokołowski, były oficer carski, o którego męstwie pozostawił świadectwo uczestnik bitwy Tomasz Winnicki: „Poprowadził on kolumny strzelców i kosynierów, a nim dopaść zdołano do koszar, był on już 2 razy rannym, w lewą rękę i w udo nogi. Idąc na czele, służył on za cel główny Moska-lom, to też pod samymi już koszarami postrzał 3 dostał w prawy bok, a kula przeszła na wylot, pomimo to jednak pierwszy wyskoczył na okno, »za mną wiara« wołając, gdy w tym momencie pchnięty ukośnie bagnetem w bok spadł z okna, ale jeszcze się dźwignął i wdrapał na okno, skąd po raz drugi spadł ugodzo-ny kulą, która zerwała mu dolną wargę, a zdaje się jednocześnie był pchnięty 

bagnetem w nos, z którego kawałki rozszarpane wisiały. […] Tak ciężko rannego unieśli kosynierzy spod strza-łów moskiewskich. Po wzięciu Rawy zajęliśmy się pogrzebaniem poległych i opatrzeniem rannych. Dr Grzyb[czyk], obozowy lekarz, wydobył kule z ręki i nogi Sokołowskiego. Byłem obecny przy tej operacji. Był to widok przerażający, a zarazem i wzniosły, jaki przedstawiał mnie Sokołowski. Żądał on tylko, by mu najpierw opatrzono nos poszarpany w strzępki bagnetem i usta kulą oderwa-ne. A gdy się stało zadość jego żądaniu, poprosił o cygaro i zwracając się do sto-jących w niemym zdumieniu żołnierzy, odezwał się: »Wariaty! Czego buczycie? A baby, baby! Będziemy jeszcze razem bić wroga! […] Mazgaje, co robicie! Idźcie sobie lepiej stąd« – szeptał Sokołowski…”.Dzielny kapitan z powodu ran został pozostawiony, wraz z dwoma rannymi kosynierami, w pobliżu Rawy, u obywa-tela G., którego nazwiska pamiętnikarz niestety zapomniał. Zalecono mu, by jak najszybciej przewiózł rannych do pewniejszego schronienia. Ów G. „raczył tak się przejąć tą sprawą, że [...] wydał już swej służbie rozkazy przygotowania do tej drogi powozu. Jednakże skoro tylko opuścił oddział nasz podwórze jego, uznał najwłaściwszym donieść Moska-lom w Skierniewicach, iż ranny Soko-łowski pozostawiony mu na kwaterze, przy czym nie omieszkał zdać raportu szczegółowego o naszych siłach”. Soko-łowskiego z dwoma kosynierami prze-wieziono do Cytadeli Warszawskiej. Tam dzielny kapitan, kiedy tylko został trochę podleczony, przeszedł śledczą indagację, po czym po kilku następnych tygodniach został rozstrzelany na stokach Cytadeli. 

Jego los podzielili zapewne i dwaj kosy-nierzy. Nic nie wiadomo, by obywatel G. został ukarany za zdradę.Antoni Jeziorański i Józef Śmiechowski po odejściu z Rawy z powodzeniem nadal walczyli z Moskalami, po czym podpo-rządkowali się gen. Marianowi Langie-wiczowi. Po rozbiciu jego zgrupowania znów bili się samodzielnie, 1 i 6 maja 1863 r. staczając zwycięską bitwę obron-ną w lesie pod Kobylanką. Mimo to kilka dni później najpierw Jeziorański, a w ślad za nim Śmiechowski zostali zmuszeni do przekroczenia granicy austriackiej. Nie udało im się wrócić na pole walki, a Jeziorański został na kilkanaście mie-sięcy uwięziony w złowrogiej twierdzy Kufstein.
Blacharz „Lelewel”Stereotypowa opinia o wojsku po-wstańczym 1863 r. przedstawia je jako byle jak umundurowane, z dwururką i kosą osadzoną na sztorc idące na mo-skiewskie armaty, jak w znanej piosence z tamtych czasów o pójściu naszych w bój bez broni. Zdarzało się i tak, ale nie było to wcale regułą. Oto jak bowiem, przykła-dowo, prezentowała się partia jednego z wybitnych dowódców powstańczych płk. Marcina Borelowskiego „Lelewela”. „Oddział cały liczył do 800 ludzi, przeszło 200 było kawalerii, reszta zaś piechota dobrze uzbrojona. Konnica na 3 oddział-ki była podzielona; pierwszy stanowił żandarmów. Było ich 30, uzbrojeni byli w szable i rewolwery. Umundurowani byli wszyscy jednakowo: granatowe garibaldówki z żółtymi guziczkami, z tej materii spodnie i francuskie kepi 
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(czapeczki). Drugi oddział stanowił uła-nów, ale nie mieli proporców, tylko same szable, tabaczkowe mundury z czerwo-nymi wyłogami. Trzeci oddział stanowili kozacy także o szablach, sieraczkowy strój kompletny, konfederatki z różo-wymi wypustkami i takież same rabaty przy mundurach, obok których szły dwa rzędy drobnych guziczków stalowych. Piechota miała być zupełnie aż [w] głębi Kongresówki umundurowana, dlatego pierwsza kompania, albo gwardia, była jednostajnie ubrana” – wspominał Feliks Wiktor Riedl.Z takimi siłami po raz trzeci już w tym powstaniu wyruszył przeciw Moskwie 34-letni płk Borelowski. Siedemnaście lat wcześniej młody chłopak z Półwsia Zwierzynieckiego (obecnie części Kra-kowa) został ukarany publiczną chłostą na rynku krakowskim przez innego zaborcę, austriackiego, za przenoszenie broni dla powstańców 1846 r. Później czeladnik blacharski wędrował za pracą po monarchii austriackiej i ziemiach niemieckich. Wrócił do kraju w 1857 r. i osiadł w Rzeszowie, gdzie jako wyróż-niającego się w swoim fachu przyjęto go do cechu blacharzy. Zapewnił sobie w ten sposób tzw. bezpieczną przyszłość. Marcin Borelowski miał jednak inną jeszcze, większą niż zawodowa, pasję. Była nią historia Polski – namiętnie pochłaniał książki jej poświęcone, a jego ulubionym pisarzem był Joachim Lelewel. To zaś sprawiło, że nie mógł pozostać obojętny na wiadomości o demonstra-cjach patriotycznych przeciw rosyjskie-mu zniewoleniu, które napływały z War-szawy. W 1860 r. porzucił cech blacharski w Rzeszowie i przeniósł się do stolicy, gdzie pod pseudonimem Lelewel zaczął pracować jako studniarz (czyli kopacz studni) i szybko związał się z powstają-cym ruchem spiskowym, który z czasem przybrał nazwę Czerwonych.W noc styczniową 1863 r., mianowany pułkownikiem, został organizatorem oddziałów powstańczych na Podla-siu. Z niewielkimi początkowo siłami kierował się w Lubelskie. Jak pisał Piotr Łossowski, „głównym celem tej wypra-wy było głoszenie o powstaniu Rządu Narodowego i zdobycie broni. »Lelewel« wkroczył do Baranowa, Firleja, Kocka i Włodawy”. Po zwycięskich potycz-kach, stoczonych z carskim wojskiem na początku marca, zajął Hrubieszów, choć dysponował zaledwie nieco ponad 

300 żołnierzami, z czego jednak aż 160 uzbrojonych było w kosy, a kilkudziesię-ciu – w kije. Stoczywszy jeszcze bój pod Krasnobrodem, przekazał dowództwo i udał się do Galicji, by formować kolejny oddział. Od kwietnia do maja na czele no-wej partii skutecznie bił się na Lubelsz-czyźnie, m.in. odnosząc duże zwycięstwo pod Chruśliną. Wkrótce ponownie udał się go Galicji, by w końcu sierpnia po raz trzeci wkroczyć w Lubelskie. Krótka to była kampania. 3 września 1863 r., choć kosztem dużych strat, zwy-ciężył pod Panasówką. Trzy dni później pod Batorzem przyszło do kolejnej bitwy. Może i z tej potrzeby udałoby się wyjść zwycięsko, gdyby nie śmierć dowódcy, której świadkiem był wspomniany już Riedl. Raniony, zachęcał innych do walki, „krzycząc ciągle: »Bracia, naprzód! Kosy-niery, naprzód«”. Szybko stracił jednak zapał, co sam przyznaje, na widok prze-chodzących obok niego rannych kolegów: „Temu policzki wskroś przeszyła kula, temu wisi ręka na nieprzestrzelo-nym ciele, temu piersi rozdarł szczerep [odłamek] granatu, a każdy z nich krwią własną zalany [...]. Na moją pociechę nadjechał Lelewel i dał rozkaz, aby kosynierzy ruszyli naprzód. Spojrzał na mnie i z politowaniem pyta się: »Cóż ty, mały, ranny?«. Ledwie to wyrzekł, trafia go kula w samo kolano. Miał jeszcze na tyle przytomności, że uchwyciwszy się za grzywę swego myszki (ślicznego miał ko-nika szarej maści), zsunął się na dół. Wi-

dać, że miał okropne boleści, bo jak trup zbladł i jakby zzieleniał w jednej chwili. Nadskoczyli adiutanci, podnoszą go, a on wyciąga z zanadrza papiery i pieniądze i oddaje jednemu z nich, i te ostatnie wy-mówił słowa: »Weźcie papiery«, bo druga kula, w tej chwili, kiedy go podnoszono, ugodziła go w żołądek. Co się z trupem stało, nie wiem, czy go zostawili czy też odnieśli na furgony. W okamgnieniu ro-zeszła się ta smutna wieść po szeregach i zaraz dały się słyszeć głosy, oznajmując jeden drugiemu: »Wódz padł, Lelewel zabity« […]. Timor occupavit membra [strach opanował członki] i była główną przyczyną nagłego odwrotu; gdzie tam odwrotu, ale – ad verbum [dosłownie] haniebnej ucieczki [...]”.Pod Batorzem nie doszło więc do klę-ski, jak podają opracowania poświęcone powstaniu 1863 r., lecz raczej do sytuacji dość charakterystycznej dla przebiegu toczonych wówczas zmagań. Ci, którzy ocaleli po rozbiciu lub rozproszeniu swojej partii, o ile nie byli ranni lub znie-chęceni do dalszej walki, dążyli do tego, by zebrać się ponownie pod tym samym lub innym dowódcą. Po to, by bić się dalej, aż do wiosny 1864 r., kiedy najdzielniejsi polegli lub zostali zmuszeni do opuszcze-nia placu boju. Był wśród nich dowódca ostatniego dużego zgrupowania, gen. Józef Hauke „Bosak”, który przeszedł granicę w połowie kwietnia. Za nim po-dążyli ostatni pozostający jeszcze w polu jego podkomendni, jak wspomniany już uczestnik bitwy opatowskiej Izydor Karlsbad czy Jan Rudowski, który jeszcze w kwietniu 1864 r. zwycięsko potykał się z Rosjanami, lecz już w następnym mie-siącu, zewsząd osaczany, musiał przedo-stać się za granicę austriacką. Powstanie styczniowe niezależnie od dyskusji o jego znaczeniu dla sprawy polskiej było niewątpliwie wyrazem heroicznego sprzeciwu wobec niewoli, w której naród polski pozostawał od kilkudziesięciu lat. Przyznają to także historycy i publicyści dalecy od taniej, bezkrytycznej apologetyki, jak Tomasz Łubieński, który w „Bić się czy nie bić” zauważył, że „mechanizm życia musiał się prędzej czy później zwrócić przeciw okupantowi”, sprzeciwić się „ambicji zaborcy, który postanowił ostatecznie spacyfikować ducha narodowego”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR WŁOCZYK: Dlaczego istnienie „Nor-
mandie” spędzało Winstonowi Churchillowi sen 
z powiek?

JEAN-CHARLES STASI: Chodziło o jego rozmiary. „Normandie” w Saint-Nazaire był jedynym suchym dokiem w Europie – poza Niemcami – który był w stanie po-mieścić „bestię Hitlera”, która tak bardzo niepokoiła Churchilla.
Dwustupięćdziesięciometrowy „Tirpitz” uzbro-

jony był m.in. w osiem dział kalibru 380 mm.Ten olbrzymi pancernik, bliźniak „Bismarcka”, w opinii Brytyjczyków stanowił wielkie niebezpieczeństwo dla konwojów atlantyckich. Był to bardzo szybki, doskonale opancerzony 

i uzbrojony okręt, który musiał zostać zneutralizowany. Uznano, że najłatwiej będzie zniszczyć jedyny dok, który mógł być wykorzystywany do naprawiania i serwisowania tej jednostki. 
Używanie suchych doków w Niemczech nie 

wchodziło w grę?Musielibyśmy spojrzeć na mapę. Gdyby „Tirpitz” grasował na Atlantyku i został uszkodzony, zachodnie wybrzeże Francji z Saint-Nazaire to jedyna sensowna opcja na dokonanie napraw. Przedzieranie się do Niemiec przez wody w pobliżu Wielkiej Brytanii byłoby w takiej sytuacji bardzo niebezpieczne i zajmowałoby o wiele 

więcej czasu. A przecież mniejsze lub większe uszkodzenia byłyby tylko kwestią czasu, bo „Tirpitza” tropiłaby połowa Royal Navy. Skoro niemieckie doki nie wchodziły w grę, to zostawało tylko Saint-Nazaire. Nawiasem mówiąc, wie pan, do którego portu zmierzał „Bismarck”, gdy jego kapitan liczył jeszcze, że uda się naprawić uszkodzenia spowodowane przez trafienia Royal Navy? No właśnie – dlatego „Normandie” musiał zostać zniszczony.
Najprostsza opcja, zbombardowanie tego 

doku, nie wchodziła w grę?Nie, ponieważ uszkodzenie z powietrza potężnych stalowych wrót suchego doku wymagałoby niezwykle precyzyjnego bombardowania, a całe Saint-Nazaire było bardzo dobrze chronione przez Niemców. Stacjonowało tam 5 tys. żołnierzy. Poza „Normandie” Niemcy mieli tam dużą bazę okrętów podwodnych i rejon ten wręcz naszpikowany był obroną przeciwlotniczą. Bombardowanie kompletnie więc nie wchodziło w grę.

Prosto  
we wrota bestii

Wywiad / Z Jeanem-Charles’em Stasim, autorem książki „Operation Chariot”

rozmawia Piotr Włoczyk

 – W Wielkiej Brytanii ta operacja znana jest jako 
„Najwspanialszy rajd w historii”. Myślę, że 
Brytyjczycy niewiele w tym przesadzają. W całej 
historii drugiej wojny światowej trudno znaleźć 
równie brawurową i spektakularną operację 
specjalną – mówi francuski historyk 
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„Normandie” w Saint-Nazaire  
FOT. BUNDESARCHIV/WIKIMEDIA COMMONS

eprasa.pl fe1ca3b33c
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Atak torpedowy w wykonaniu okrętu podwod-
nego również skazany byłby na niepowodzenie?Tak. Rejon portu strzeżony był zbyt dobrze, Niemcy rozstawili tam sieci zagrodowe i skrajnie mało prawdopo-dobne było, by wrogi okręt podwodny był w stanie przedrzeć się przez takie zabezpieczenia. Ponieważ jednak Chur-chill i lord Louis Mountbatten, świeżo upieczony szef operacji połączonych, zdecydowali o zniszczeniu „Normandie”, brytyjskim planistom pozostało tylko jedno rozwiązanie – podstęp.

Przedstawmy więc głównego bohatera opera-
cji „Chariot” – HMS „Campbeltown”.Do 1940 r. okręt ten nosił nazwę USS „Buchanan” i pływał pod banderą USA. Amerykanie przekazali wówczas ten stary niszczyciel Royal Navy. W połowie marca 1942 r. okręt przeszedł gruntowną metamorfozę. Brytyjczycy postanowili upodobnić go, na ile to było możliwe, do niemieckiego torpedowca klasy „Möwe”. Najważniejszą modyfikacją w tym zakre-sie była likwidacja dwóch kominów i ścię-cie pod kątem dwóch pozostałych. Dzięki temu istniała spora szansa, że nocą okręt ten będzie w stanie odgrywać przez kilka kluczowych minut niemiecką jednostkę. „Campbeltowna” trzeba było też mocno odchudzić, aby był w stanie przedrzeć się przez ujście Loary i podpłynąć do doku. Dodano także specjalne stalowe płyty na pokładzie, by mogli się za nimi chronić komandosi podczas spodziewanej wy-miany ognia, a także zamontowano kilka dodatkowych karabinów maszynowych. 

Inną „modyfikacją” niszczyciela było wypeł-
nienie przedniej części jego kadłuba potężnym 
ładunkiem wybuchowym. W jakich konkretnie 
okolicznościach miało dojść do eksplozji?Brytyjscy planiści stwierdzili, że najlepiej będzie, jeżeli okręt przy pełnej prędkości uderzy we wrota i zawiśnie na nich przednią częścią kadłuba. W spo-dziewanym miejscu styku kadłuba z wrotami ułożono ładunki wybuchowe z zapalnikami czasowymi.

Plan Brytyjczyków był jednak dużo 
bardziej ambitny. Dlatego w operacji, 
obok sił Royal Navy, miało wziąć udział 
ponad 250 komandosów British Army.Komandosi mieli siać chaos i zniszczenie na terenie portu. Ich zadaniem było m.in. wy-sadzenie w powietrze bardzo 

cennych pomp, bez których suchy dok nie mógł działać. To była absolutna żołnier-ska elita brytyjskich sił zbrojnych. Byli to młodzi, doskonale wykształceni i wytre-nowani mężczyźni, którzy byli żądni ze-msty na Niemcach. Pamiętajmy bowiem o kontekście tej misji. W marcu 1942 r. Niemcy wydawali się niekwestionowaną potęgą, a na brytyjskich miastach wciąż widać było rany po powietrznym „blitzu”. Społeczeństwo brytyjskie czekało na wielki sukces, który da nadzieję na przyszłość. Uczestnikami ope-racji „Chariot” kierował „duch Dunkierki”, czyli przekonanie, że wbrew wszelkim przeciwno-ściom Wielka Brytania da radę. Ta grupa 600 mężczyzn chciała pokazać, że można zranić Niem-ców. Charles Newman, który dowodził komandosami, powie-

dział im, że z powodu skali trudności tej misji można bez wstydu zrezygnować i wobec takich osób nie zostaną wycią-gnięte żadne konsekwencje. Nawet jeden żołnierz nie zrezygnował – wszyscy chcieli popłynąć do Saint-Nazaire!
To naprawdę zadziwiające, zważywszy na to, 

że komandosi musieli już wówczas wiedzieć, czym 
popłyną…W Wielkiej Brytanii te małe, drewnia-ne stateczki stały się słynne. Nie dość, że nie były one w żaden sposób opancerzone, to jeszcze na ich pokładach zainstalowano dodatkowe zbiorniki z paliwem, co czyni-ło z nich istne bomby! A jednak komando-si wsiedli na nie i popłynęli w kierunku Saint-Nazaire. To była szalona misja i wszyscy zdawali sobie sprawę, że szanse na sukces nie są duże. A jednak wierzyli, że jakoś im się uda oszukać Niemców 

43  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

S T Y C Z E Ń  2 0 2 3     1 ( 1 1 9 ) / 2 0 2 3  

43  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY 

Dok „Nazaire” współcześnie. Poniżej: 
sylwetka, plan i dane pancernika „Tirpitz”  
FOT. WIKIPEDIA (2)

H I S T O R I A
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i wykonać niemożliwe – wy-dawałoby się – zdanie. 
Około pół godziny po północy 

28 marca 1942 r. brytyjski konwój 
pojawił się przy szerokim ujściu Loary. 
Jednak Brytyjczycy nie korzystali 
z głębokiego toru wodnego biegną-
cego tuż przy brzegu – a więc przy 
stanowiskach ogniowych i obser-
wacyjnych – i zamiast tego zaczęli 
płynąć środkiem, gdzie było jednak 
niebezpiecznie płytko…Właśnie w tym celu odchudzono „Campbeltowna”, by niszczyciel nie osiadł na mieliźnie. Flotylla mniejszych stateczków nie miała oczywiście z płytką wodą żadnych problemów. W każdym razie modyfikacja kominów zrobiła swoje. Potężne niemieckie działa, znajdujące się u samego ujścia Loary, milczały, Niemcy wzięli okręt za swój! Gdyby te działa ostrzelały wtedy na „dzień dobry” „Campbeltowna”, misja byłaby zakończona – okręt z pewnością zostałby rozerwany na strzępy. Ku radości Brytyjczyków ich niszczyciel płynął dalej bardzo szybko, pokonując kolejne kilometry i zbliżając się do portu. Sytuacja ta nie mogła jednak trwać zbyt długo i w końcu jednak odezwały się baterie artylerii znajdujące się bliżej suchego doku. Niemieckie armaty kilkukrotnie wystrzeliły. 

Brytyjczycy byli jednak na to przygotowa-
ni – mieli w ręku bardzo cenną książeczkę.

Kriegsmarine nie zdawało sobie sprawy, że Royal Navy przejęło kody sygnalizacji świetlnej. Załoga „Campbeltowna” wysłała na brzeg komunikat „friendly fire!”. Działa umilkły na pewien czas, dając Brytyjczykom bezcenne minuty. Niemcy byli kompletnie zbici z tropu, nie mieli pojęcia, jak rozumieć tę sytuację! Co to za okręt i dlaczego zachowuje się tak dziwnie?! W końcu jednak jasne się stało, że dali się oszukać. I wtedy rozpętało się prawdziwe piekło… Brytyjczycy byli już blisko wrót „Normandie”, gdy wszystkie niemieckie działa skierowały się na „Campbeltowna” i towarzyszące mu stateczki z komandosami. W powietrzu fruwały pociski i odłamki metalu oraz drewna z szatkowanych stateczków. „Campbeltown” utrzymywał jednak kurs i z pełną prędkością pruł wprost na wrota suchego doku. Brytyjscy komandosi nie próżnowali i odpowiadali ogniem do stanowisk ulokowanych na nabrzeżu.
Niszczyciel uderzył dokładnie tak, jak 

było to zaplanowane?Wrota „Normandie” zostały sta-ranowane w sposób wręcz idealny! Dowodzący „Campbeltownem” Stephen Beattie powiedział wtedy słynne słowa: „Tak więc dotar-liśmy na miejsce, choć cztery minuty spóźnieni”. 

Komandosi, którzy znajdowali się na niszczycielu, błyskawicznie zeszli na ląd i rozpoczęli swoje dzieło zniszczenia. Dołą-czyli do nich koledzy ze stateczków, które zdołały przetrwać nawałę ogniową. Na terenie portu rozpoczęła się regularna bi-twa. Brytyjczycy wysadzali kolejne insta-lacje i ostrzeliwali się przed napierającymi Niemcami, którzy mieli miażdżącą prze-wagę liczebną – przypomnę, że stacjono-wało tam ok. 5 tys. niemieckich żołnierzy. Straty wśród komandosów były ogromne, ale mimo to kolejne instalacje wylatywały w powietrze. Najważniejsze, że udało im się wysadzić pompy, mimo że mieli na to bardzo mało czasu. Niestety, komandosom nie udało się zrobić dużych zniszczeń na terenie bazy okrętów podwodnych – ich siły okazały się zbyt szczupłe wobec prze-wagi obrońców. W ciągu kilku kolejnych godzin Niemcy zdławili ostatnie punkty oporu. Rano było już po wszystkim. 
Niemcy mimo wszystko uważali misję koman-

dosów za fiasko?Widok niszczyciela wbitego we wrota był wprawdzie spektakularny, ale jednak niemieccy specjaliści oceniali, że wrota dosyć szybko uda się naprawić. „Nor-mandie” przetrwał i Niemcy mogli czuć satysfakcję!
Wokół „Campbeltowna” szybko zrobiło się 

tłoczno. Niemieccy oficerowie ściągali nawet 
swoje żony, by na własne oczy zobaczyły ten 
niezwykły widok…Niemcy z ciekawością przechadzali się po pokładzie niszczyciela, zaglądając we wszystkie dziury. To była dla nich wielka atrakcja. W tym czasie niemiecki oficer przesłuchiwał dowódcę niszczyciela Stephena Beattiego.  Powiedział do niego: „Zobacz, wasza operacja zakończyła się fiaskiem”. To musiała być iście filmo-wa scena. Tuż po tych słowach portem wstrząsnęła potężna eksplozja. Beattie uśmiechnął się wówczas i powiedział: „A jednak to był sukces”. Zapalnik czasowy, choć z większym opóźnieniem niż zakładano, ale jednak zadziałał. Cztery i pół tony materiałów wybuchowych spowodowało totalne zniszczenie. 

Dlaczego Niemcy nie zauważyli bomb na 
pokładzie niszczyciela?Brytyjczycy postarali się, żeby doskonale zamaskować ładunki wy-buchowe. Niemcy nie mieli pojęcia, że 
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Ranni komandosi brytyjscy 
i żołnierze niemieccy   
FOT. BUNDESARCHIV/WIKIPEDIA

 Brytyjski karabinek De Lisle  
FOT. WIKIPEDIA
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spacerują po tykającej bombie. Wrota rozpadły się i szczątki niszczyciela wpadły do su-chego doku wraz z masami wody. Eksplozja zabiła ponad 400 niemieckich oficerów i żołnierzy! W jednej sekundzie euforia Niemców zamieniła się w czarną rozpacz. Hitler miał fatalny dzień. To było dla niego wielkie upokorzenie i oczywiście szalał z wściekłości. Wielka Brytania wybuchła natomiast z radości. Brytyjczyków rozpierała duma z komandosów i marynarzy. Echo eksplozji „Campbeltowna” rozeszło się po całym świecie, dając nadzieję milionom ludzi na pokonanie Niemców. To było bezcenne dla alianckiej propagandy. Cena tego sukcesu była jednak bardzo wysoka. Spośród 600 zaangażowanych w misję Brytyjczyków 169 zginęło, a nieco ponad 200 dostało się do niewoli. Na Wyspy – na pokładzie kilku ocalałych małych jednostek – wróciło więc zaledwie ok. 200 osób. 
Jak Niemcy traktowali pojmanych komando-

sów i marynarzy?Z ogromnym respektem! Trzeba przyznać, że Niemcy zachowywali się wobec tych jeńców bardzo dobrze. 

Mimo wszystko doceniali ich odwagę i determinację. Poległym Brytyjczykom zorganizowali nawet uroczyste pogrzeby!
Co ciekawe, pięciu komandosom udało 
się po akcji przedrzeć z Saint- 

-Nazaire przez Hiszpanię i Gibraltar 
z powrotem do Wielkiej Brytanii.To byli wyjątkowi twardziele, którzy do tego mieli jeszcze sporo oleju w głowie. Ale to nie był koniec niespodzianek. Brytyjscy oficerowie, którzy brali udział w operacji „Chariot”, zostali zamknięci w zamku Colditz niedaleko Lipska w Rzeszy. Część z nich uciekła potem z zamku i przez Francję, Hiszpanię i Gibraltar wróciła na Wyspy!

Kiedy udało się naprawić zniszczenia 
w „Normandie”?Dopiero w 1947 r.! Niemcy do końca wojny nie mogli go używać! „Tirpitz” nie mógł korzystać z „Normandie”, więc pirackie rajdy po Atlantyku nie wchodziły w grę. Ten potężny pancernik resztę wojny spędził ukryty w norwe-skich fiordach. Hitler bardzo się bał utra-ty kolejnego, po „Bismarcku”, ogromnego okrętu. Ale w końcu w listopadzie 1944 r. brytyjskie bombowce, po kilku nieuda-nych próbach, zatopiły tę bestię. 
Miał pan jeszcze to szczęście, że zbierając 

materiały do swojej książki, mógł pan poznać 
komandosów z Saint-Nazaire.

Ci ludzie do końca swoich dni nazywali się dumnie „Charioters”. Przyjeżdżali na kolejne rocznice do Saint-Nazaire i raczyli nas swoimi niesamowitymi wspomnieniami z 28 marca 1942 r. Szczególnie ciepłym człowiekiem był zmarły trzy lata temu Bill „Tiger” Watson, który widoczny jest na słynnym zdjęciu z Saint-Nazaire, gdy Niemcy pojmali komandosów. Przecież Bill wygląda na nim wypisz wymaluj jak słynny hollywoodzki aktor Matt Damon!W Wielkiej Brytanii ta operacja znana jest jako „Najwspanialszy rajd w historii”. Myślę, że Brytyjczycy niewiele w tym przesadzają. W całej historii drugiej wojny światowej trudno znaleźć równie brawurową i spektakularną operację specjalną. Komandor Robert Ryder, który dowodził siłami Royal Navy w czasie rajdu na Saint-Nazaire, stwierdził, że tak naprawdę była to samobójcza misja. Bez wątpienia operacja „Chariot” była kompletnym szaleństwem i tylko Bóg jeden raczy wiedzieć, jakim cudem to się udało. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Zadbaj o bezpieczeństwo 
swoje i bliskich.  

Obserwuj sytuację  
na świecie.  

Bądź gotowy na każdy 
scenariusz.

Jak wykorzystać sekrety 

 i tajemnice planowania 

operacji bojowych  sił 

specjalnych  w biznesie?

REKLAMA

Jean-Charles Stasi
jest francuskim 
historykiem 
i dziennikarzem, autorem 
książki pt. „Operation 
Chariot” opisującej 
brytyjski rajd na Saint- 
-Nazaire. 
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Sztylet brytyjskich komandosów  
FOT. WIKIPEDIA
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MACIEJ ROSALAK: Na pendrivie od ciebie zna-
lazłem dziesiątki, a może i setki zdjęć, pamiątek 
naszej historii, z twoją głęboko poruszającą 
muzyką w tle. Fotoreportaż zatytułowałeś „Kró-
lowa Polska”, a poprzedza go motto z „Boskiej 
komedii” Dantego. Dlaczego ten właśnie cytat 
otwiera twój elektroniczny album?

JANUSZ GRUDZIŃSKI: Cały ów cytat brzmi:
Jeśli wam chociaż jeszcze jedna chwila
W zmysłach czuwania przed śmiercią zostaje,
Nie żmudźcie duszę wydobyć z ciemnoty
Idąc za Stwórcą w niemieszkane kraje.
Zważcie plemienia waszego przymioty
Nie przeznaczono wam żyć jak zwierzęta
Lecz poszukiwać i wiedzy i cnoty
(„Piekło/Pieśń XXVI”, tłum. Edward Porębowicz)Cytat ten wydał mi się doskonałym mottem dla moich poczynań, których efektem jest – jak ty to nazywasz – elek-troniczny album czy inaczej – multime-dialny pokaz zdjęć. Widnieje on na tablicy umieszczonej na dziedzińcu kościoła w Sieniawie. Notabene w tejże Sieniawie, w pałacu Czartoryskich, przechowywano w czasie okupacji „Damę z gronostajem” Leonarda da Vinci…
Skąd to zainteresowanie historią? Czy jeżdżąc 

po Polsce – zwłaszcza po jej wschodnich obsza-
rach – z góry wiedziałeś, czego szukasz, czy też 
ślady przeszłości znajdowane w kościołach, na 
grobach i pomnikach ciebie samego aż tak bardzo 
zaskoczyły, że zapragnąłeś je uwiecznić?Historią interesowałem się od dziecka. Pochłaniałem np. podręczniki do historii mojej dwa lata starszej siostry, dzięki którym wiedziałem dużo wcześniej, „co będzie dalej”. Później z kolei dowiady-wałem się, „jak było naprawdę”, czytając przedwojenne książki historyczne z księ-gozbioru mojego dziadka. Co do drugiej części pytania, to większość rzeczy, miejsc, które doku-mentowałem, była dotychczas zupełnie mi nieznana. O innych wiedziałem, że są, ale najczęściej nigdy ich wcześniej 

 Nie wiedziałem, że 
kompozytor 
i instrumentalista 
Janusz Grudziński 
z takim zamiłowaniem 
uwiecznia 
w obiektywie nieznane 
szerzej ślady historii… 

Królowa 
Polska

Świadectwo /  Z Januszem Grudzińskim, 
                              znanym rockmanem

rozmawia Maciej Rosalak 
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Trójkąt Trzech Cesarzy, w którym 
stykały się od 1846 do 1918 r. granice 
wszystkich trzech państw zaborczych. 
Miejsce, gdzie Czarna Przemsza wpada 
do Białej Przemszy. Na zdjęciu: widok 
od strony Sosnowca położonego 
w dawnym zaborze rosyjskim (z cyklu 
„Miejsca pamięci”)  FOT. JANUSZ GRUDZIŃSKI
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nie widziałem. Tak było np. z Trójkątem Trzech Cesarzy, czyli miejscem styku trzech zaborów. Kiedy je pierwszy raz zobaczyłem (jest to ujście Czarnej Prze-mszy do Białej Przemszy), nie było tam nic, co upamiętniałoby jego historyczne znaczenie. Moje zaskoczenie było tym większe, że wiedziałem, iż przed rokiem 1914 była to wielka atrakcja turystyczna na skalę europejską. Może nasze władze (np. MKiDN) mogłyby stworzyć jakąś godną oprawę temu ważnemu dla historii Polski miejscu. 
Czy na cmentarzu w Kuryłówce pod Le-

żajskiem szukałeś śladu zaciętej, stoczonej 
tu w maju 1945 r. przez oddziały Narodowej 
Organizacji Wojskowej bitwy z NKWD? Może 
zaintrygował cię nagrobek Józefa Zadzierskiego 
„Wołyniaka”? Cóż… Odwiedziłem ten cmentarz tyl-ko ze względu na jego piękne położenie na wzgórzu.

Wśród wielu innych inskrypcji pokazujesz 
m.in. tablicę na ścianie kościoła, upamiętniającą 
ślub cichociemnego zawarty 3 sierpnia 1944 r. 
(a więc podczas akcji „Burza”), inną – poświęconą 
AK-WiN Drohiczyn – i kolejne – zawierające 
np. wspomnienie represji w latach 50. wobec 
bp. Baraniaka czy małoletnich uczestników 
konspiracji niepodległościowej zsyłanych przez 
„władzę ludową” do kopalń na zatracenie… 
Większość inskrypcji poświęconych miejscowym 
oddziałom AK czy Żołnierzom Wyklętym, pamięci 
ich walki i martyrologii – które uwieczniłeś – 
mogła pojawić się dopiero w ciągu ostatnich 30 
lat. Oznaczane bywają też np. katownie UB. Ale 
znajdowałeś również obeliski ku czci „poległych 
i pomordowanych w walce o władzę ludową” lub 
czerwonoarmistów.
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Tyszowce, powiat Tomaszów Lubelski. 
Jedyna znaleziona przez autora tablica 
upamiętniająca wojska atamana Petlury 
(z cyklu „Miejsca pamięci”)  FOT. JANUSZ GRUDZIŃSKI

Upamiętnienie konfliktów 
religijnych, które wybuchały po 
wprowadzeniu w 1596 r. unii 
brzeskiej między wspieranymi 
przez państwo polsko-litewskie 
unitami a prawosławnymi   
FOT. JANUSZ GRUDZIŃSKI
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Obeliski te, które nazywam ubeliskami, występują w różnych miejscach. Z roku na rok jest ich na szczęście coraz mniej. Zostają usunięte lub czasami napisy na nich są „przemłotkowywane”, jak to się stało np. z tablicą na rynku w Kołbieli.
Głośnym – ale nadal niezbadanym! – przykła-

dem martyrologii Żydów stał się 20 lat temu po-
grom w Jedwabnem z 1941 r. W okolicy znalazłeś 
jednak świadectwo również polskich ofiar…W Jedwabnem natknąłem się na mało rozreklamowaną tablicę poświęconą „Pamięci ok. 180 osób w tym 2 księży za-mordowanych na terenie gminy Jedwab-ne w latach 1939–1956 przez NKWD, hitlerowców i UB”.

Głównie na ziemiach podlaskiej i lubelskiej 
znajdowałeś przykłady konfliktów religijnych, 
które wybuchały po wprowadzeniu w 1596 r. unii 
brzeskiej między wspieranymi przez państwo 
polsko-litewskie unitami a prawosławnymi. 
Aż 400 lat później (1996) uczczono ofiary tych 
ostatnich, co by świadczyło, że długo trwało tu 
poczucie krzywdy wyrządzonej prawosławnym. 
Po upadku Rzeczypospolitej grekokatolicy 
bronili swego wyznania przed brutalną 
rusyfikacją ze strony caratu. Wybór bywał 
między prawosławiem a śmiercią. Świadczą 
o tym upamiętnienia wydarzeń z połowy lat 70. 
XIX w. w Pratulinie czy Włodawie, zachowany 
w Parczewie kamień, na którym katowano 
unitów, wspomnienie „męczenników podlaskich”, 
beatyfikowanych przez Jana Pawła II. Obraz tzw. 
Ściany Wschodniej wyłania się z zestawienia tych 
zdjęć niby Ściana Płaczu… Zjawisko to dotyczyło głównie połu-dniowego Podlasia. Rzeczywiście repre-sje rosyjskie wobec unitów były często bardzo drastyczne, jak np. masakra wier-nych broniących kościoła w Drelowie, w której zginęło 12 mężczyzn. Wynikało to z nienawiści do unitów jako odszcze-pieńców, zdrajców prawosławia.

Dziesiątki, setki ujęć składają się na twój zaska-
kujący fotoreportaż. Tworzą się ciągi wspomnień 
o naszych wielkich naczelnikach – Kościuszce 
i Piłsudskim – o obrońcach ojczyzny z lat 1920 i 1939 
(bunkier kpt. Władysława Raginisa nad Wizną). Wi-
dać też żywą pamięć o błogosławionym ks. Jerzym 
Popiełuszce – nie tylko w podlaskiej Suchowoli, lecz 
także w Łańcucie czy Jarosławiu. Wyłania się z nich 
wielowątkowa, silnie chyba zakorzeniona na odwie-
dzonych przez ciebie terenach, przepojona polskością 
tradycja. Widzę na twoich fotosach i słyszę w twojej 
muzyce, że chyba dobrze się tu czujesz…

Tak. Na pewno. Podróżowanie po Polsce, samemu lub z przyjaciółmi, spra-wiało mi wielką frajdę. Wspaniali ludzie, historia i teraźniejszość; interesowały mnie właściwie wszystkie aspekty życia. No i te wspaniałe krajobrazy… Ja od tych moich peregrynacji w pewnym momen-cie się uzależniłem. Po powrocie z jednej wyprawy już planowałem drugą. Teraz 

już naprawdę nie mam gdzie jeździć, bo wszędzie już byłem… Pokazuję więc te wszystkie cuda moim znajomym, a sam obserwuję zmiany, które zaszły w zna-nych mi miejscach. I co się okazuje? Że wcale jeszcze wszędzie nie byłem, bo za każdym razem odkrywam coś nowego. Towarzysze podróży odkrywają przede mną rzeczy, o których istnieniu dotych-
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Wyryki-Połód, powiat włodawski. 
Treść napisu: „1 MAJA 2004 UTRATA 
NASZEJ NIEPODLEGŁOŚCI” (z cyklu 
„Murale i graffiti”)  FOT. JANUSZ GRUDZIŃSKI

Milejczyce, powiat siemiatycki. Cmentarz żołnierzy 
sowieckich ze znakiem zakazanym przez nasze prawo 
tak jak swastyka (z cyklu „Ubeliski”)  FOT. JANUSZ GRUDZIŃSKI
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czas nie wiedziałem. Niezła zabawa… Polecam.Mój multimedialny pokaz zdjęć „Kró-lowa Polska” składa się z ok. 350 zdjęć podzielonych na 30 działów tematycz-nych. Całość ilustrowana jest moją muzy-ką. „Królowa Polska” to podróż po Polsce pokazująca nasz kraj w wielu aspektach – religijnym, historycznym, turystycz-no-krajoznawczym, obyczajowym. Obok poruszania spraw poważnych jest tu także dużo miejsca na zdjęcia – myślę – zabawne, bez których obraz Polski byłby niepełny. „Królowa Polska” to efekt sze-ścioletnich podróży i dokumentowania wszystkiego, co wydawało mi się intere-sujące. Montaż całości to dzieło znanego reżysera Ryszarda Macieja Nyczki. Pokaz obejmuje obszar województw podlaskie-go, mazowieckiego, lubelskiego, pod-karpackiego, świętokrzyskiego i mało-polskiego, czyli terenów, gdzie znaleźć można najwięcej śladów polskiej historii, równocześnie niezwykle atrakcyjnych krajobrazowo.
Gdzie można obejrzeć (i posłuchać!) cały 

pokaz?Jest już na YouTube. Można go znaleźć, wpisując: „Janusz Grudziński Królowa Polska” lub „Multimedialny pokaz zdjęć Janusza Grudzińskiego”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Janusz Grudziński 
 – ur. 1961 r., absolwent socjologii i archeologii śródziemnomorskiej na 
UW. Od 1982 do 2020 r. członek zespołu Kult. Grał w nim na klawiszach, 
gitarze, wiolonczeli. Skomponował muzykę do wielu piosenek tego 
zespołu, m.in. takich hitów jak „Gdy nie ma dzieci”, „Arahia” czy „Czarne 
słońca”. Współtworzył duet Przyjaciele, grał z Orkiestrą na Zdrowie, 
założył legendarną formację Słowianie. W 2006 r. jako Xiążę Warszawski 
wydał solową płytę pt. „Olśnienie”. Od 1991 r. tworzy również muzykę 
filmową i teatralną. Współpracował przy wielu dokumentach, m.in. z Marią 
Dłużewską i Jerzym Zalewskim. Komponował też muzykę do filmów 
fabularnych, takich jak „Gnoje” Jerzego Zalewskiego, „Belcanto” Ryszarda 
Macieja Nyczki, „Kratka” Pawła Łozińskiego, „Moje pieczone kurczaki” Iwony 
Siekierzyńskiej oraz seriali „Tata, a Marcin powiedział” i „Rodzina zastępcza”. 
Od dawna jego pasją jest fotografia. Na swoim koncie ma kilkanaście wystaw 
indywidualnych i zbiorowych. W 2020 r. zrealizował multimedialny pokaz 
zdjęć pt. „Królowa Polska”, ilustrowany własną muzyką, będący efektem 
jego sześcioletnich podróży po Polsce, podczas których dokumentował różne 
aspekty życia naszego kraju.
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Jedwabne, powiat 
łomżyński. Mało znana 
tablica… (z cyklu 
„Miejsca pamięci”  
FOT. JANUSZ GRUDZIŃSKI

Okolice Nowego Sącza. Królowa Polska włada 
tam, gdzie kończy się teren zabudowany?   
FOT. JANUSZ GRUDZIŃSKI
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Polskiej świadomości zbio rowej nie zako-rzeniła się wiedza o wielkim głodzie, który spustoszył Irlandię w latach 1847–1852. To wydarzenie do dziś wywołuje głęboką traumę Irlandczyków 

na całym świecie, porównywalną jedynie z pamięcią Ukraińców o swoim wielkim głodzie. Równie mało Polacy wiedzą o swoim rodaku, który zachował się w pamięci mieszkańców Zielonej Wyspy jako jeden z najbardziej zasłużonych organizatorów akcji ratunkowej wobec ofiar nieurodzaju. Wiele zamachów irlandzkich przeciwko Brytyjczykom z okresu 1850–1922 motywowanych było zemstą za obojętność wobec tragedii celtyckiego narodu. Każdy odwiedzający kolekcję malar-stwa w University College w Dublinie musi zwrócić uwagę na przejmujący obraz pędzla Daniela McDonalda. Oto irlandzka rodzina odkrywa, że ziemniaki ukryte w kopcu, czyli swoistym magazy-nie żywności, porośnięte są białą pleśnią. Głowa rodziny z przerażeniem ogarnia złowrogi znak zniszczenia ziemniaków. Żona z rozpaczą chowa głowę w fał-

dach sukni. Senior rodu wznosi dłonie w modlitewnym geście skierowanym ku niebiosom i tylko maleńka córeczka gospodarzy nie rozumie reakcji rodzi-ców i ze zdziwieniem obserwuje bulwy pokryte białawym nalotem. Ten obraz znajduje się w wielu irlandzkich podręcz-nikach historii. Symbolizuje on początek zarazy ziemniaczanej, która bardzo szyb-ko ściągnęła na Irlandię ponure widmo głodu.
Wielki irlandzki 
cmentarzTak jak polscy badacze z IPN wyszu-kują w różnych miejscach Polski miejsca skrytobójczych pochówków Żołnierzy Wyklętych, tak irlandzcy badacze do dziś poszukują mniejszych i większych 

Ziemniaczana 
klątwa Irlandii

1847–1852 / Lata wielkiego głodu

 W 1846 r. zaraza 
zaatakowała 75 proc. 
upraw ziemniaczanych. 
W następnych latach 
wyspa staczała się 
w głodową przepaść…

Piotr Semka

Irlandzka rodzina  
nad zarażonymi 
ziemniakami. Obraz 
Daniela MacDonalda 
z 1847 r.  
FOT. UNIVERSITY COLLEGE DUBLIN
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miejsc bezimiennego pochówku swoich rodaków, którzy umarli z głodu w latach 1847–1852. Największy cmentarz, na którym zgromadzono ok. 10 tys. szcząt-ków ludzkich, mieści się w Abbeystre-wery w hrabstwie Cork. Jednak badacze irlandzcy do dziś odnajdują wciąż nowe groby z epoki głodu. Anglicy, bojąc się wówczas epidemii, grzebali ofiary głodu w masowych pochówkach bez troszcze-nia się o zaznaczanie nazwisk osób, które trafiły do dołów.Irlandia w XIX w. była niezwykle brutalnie zarządzaną kolonią Korony Brytyjskiej. Choć formalnie od 1801 r. była równoprawną częścią Zjednoczo-nego Królestwa, to według ówczesnego ustawodawstwa rdzenni Irlandczycy byli poddanymi drugiej kategorii. Nie mieli prawa do posiadania własnej ziemi i mogli jedynie dzierżawić niewielkie gospodarstwa od angielskich kolonizato-rów. Ten swoisty apartheid miał charak-ter religijny. Tylko protestanccy Anglicy, Szkoci i ci Irlandczycy, którzy przyjęli za-sady reformacji, mogli być właścicielami ziemskimi. Szlachta irlandzka wyznania katolickiego po pomyślniej dla Brytyjczy-ków bitwie pod Boyne w 1690 r. została albo wymordowana, albo wygnana z kra-ju. To z tego powodu w takich krajach jak Francja czy Austria irlandzcy szlachcice robili kariery w wojsku lub administracji państwowej. Nawet domy rdzennych Irlandczyków katolickiego pochodzenia były uważane za własność ich angiel-skich panów. Gdy irlandzcy chłopi nie byli w stanie wypełnić obowiązkowych dostaw, za karę, na wniosek właściciela ziemskiego, policja usuwała ich z domowych siedzib. Bardzo długo nikt z Brytyjczyków nie martwił się, co mają jeść i z czego mają żyć rodziny, które poddane zostały rugo-waniu. Ale bardzo długo był to margines większości irlandzkiej ludności żyjącej na wyspie. Brytyjczycy z typową dla ówczesnych protestantów wyższością uważali, że nę-dza Irlandczyków to wynik typowej dla katolików bierności i lenistwa. W karyka-turach w brytyjskich pismach Irlandczyk portretowany był jako nieokrzesany ciemny chłop, na dodatek nacechowany skłonnością do skrytobójstwa i mordu. Zresztą bardzo wielu brytyjskich właści-cieli z Irlandczykami stykało się jedynie przy oglądaniu takich karykatur. Miesz-kali w Anglii i Szkocji, a zarządcy ich farm 

wyciskali z Irlandczyków maksymalnie dużo pieniędzy, nie wprowadzając swych angielskich właścicieli w metody uzyski-wania zysków. Wyzysk kolonialny pozwalał jako tako egzystować Irlandczykom, ale każdy dodatkowy czynnik mógł cały ten mechanizm wywrócić do góry nogami. I takim czynnikiem stała się zaraza ziemniaczana.
Grzyb śmierciSprawcą tragedii był szczep pasożyta grzybowego, który po łacinie nosi nazwę Phytophthora infestans. Dziś badacze po wielu dziesiątkach lat badań wysuwają tezę, że przywlekły go statki płynące do Irlandii ze Stanów Zjednoczonych. Najprawdopodobniej jakieś zepsute ziem-niaki pochodzące z amerykańskich pól ktoś wyrzucił na śmietnisko w basenie portowym. Stamtąd zaraza zaczęła roz-przestrzeniać się na kartofliska w całej Irlandii. Chłopom, dla których ziemniaki stanowiły podstawę żywienia w ciągu całego roku, przyniosło to wyrok śmierci. Tak jak na wspomnianym wyżej obrazie kolejni rolnicy, wydobywając skopcowa-ne ziemniaki, z przerażeniem odkrywali białą pleśń na bulwach. 

W 1846 r. zaraza zaatakowała 75 proc. upraw ziemniaczanych. To spowodowało, że bardzo szybko nie było już prawie sadzeniaków. A Londyn bardzo długo nie zauważał problemu. Najgorszą rolę odegrał brytyjski premier John Russel (rządy w latach 1846–1852), który jako skrajny liberał wyznawał zasadę, że Irlandia musi sobie sama poradzić ze swoimi problemami. Byli i tacy politycy jak Edward Travelian, który bez cienia skrępowania głosił, że irlandzki głód to dla Wielkiej Brytanii korzystna okoliczność, gdyż pomoże zre-dukować zbyt dużą w jego opinii liczbę mieszkańców Zielonej Wyspy. Sympatie dla Irlandczyków osłabiła też próba powstania zorganizowana w 1848 r. przez organizację Młoda Irlandia, która uznała, że wzburzenie spowodowane głodem może skłonić Irlandczyków do walki z angielskim najeźdźcą. Brytyjskie wojsko szybko zmiażdżyło bunt, a wiele brytyjskich gazet na nowo rozpisywało się o wiarołomstwie i niewdzięczności Irlandczyków. W końcu nadzieje części brytyjskich polityków na zmniejszenie zaludnienia Irlandii zaczęły się sprawdzać. Setki tysięcy rodzin (liczba jest ciągle dysku-towana przez historyków) zdecydowały się pod wpływem głodu na emigrację do USA. Brytyjczycy nie wzbraniali wyjazdu z wyspy, licząc, że taki exodus przyczyni się do zdominowania Irlandii przez wyznawców protestantyzmu. Tymczasem po irlandzkiej ziemi snuły się grupy wychudzonych ludzi w łach-manach, którzy ratowali się od głodu, 

Paweł Edmund Strzelecki  
FOT. STATE LIBRARY OF VICTORIA

Poszukiwanie ziemniaków nadających się 
do zjedzenia  FOT. ILLUSTRATED LONDON NEWS
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jedząc wszystko, co tylko można było spożyć. Policja i strażnicy wielkich brytyjskich posiadłości odganiali ich jak najdalej od pól uprawnych, a strażnicy miejscy w Dublinie czy innych miastach Irlandii nie wpuszczali ich do centrów najważniejszych miast.
Na ratunekW końcu brytyjskie władze zorien-towały się w skali tragedii i zaczęły organizować akcję ratunkową. Do dziś ir-landzcy historycy z szacunkiem uwiecz-niają nazwiska ludzi sumienia z Wielkiej Brytanii i duchownych rozmaitych wyznań, którzy organizowali zbiórki na pomoc głodującej wyspie. O pomoc dla Irlandii zaapelował papież Pius IX. Najbardziej skuteczni byli Irlandczycy z USA, którzy mieli za oceanem licznych krewnych i którzy na bieżąco byli infor-mowani o staczaniu się wyspy w głodową przepaść. W irlandzkiej pamięci zapisali się wyjątkowo dobrze kwakrzy, tworzący jeden z Kościołów protestanckich, który wyjątkowo mocno wyczulony był na obowiązki pomocy bliźnim niezależnie od ich wyznania. Ważną postacią akcji pomocowych był hrabia Edmund Strzelecki. Ten urodzony w Wielkopolsce polski arystokrata był wówczas opromieniony swoimi wypra-wami badawczymi na terenie Australii, gdzie odkrył m.in. najwyższy australijski szczyt Wzgórze Kościuszki. W 1845 r. po-dróżnik przyjął obywatelstwo brytyjskie i osiadł w Dublinie. Jako katolik Strzelecki był w naturalny sposób bardziej wyczu-lony na los Irlandczyków niż pełni prote-stanckich przesądów Brytyjczycy. Został 

pełnomocnikiem, a potem dyrektorem wykonawczym Brytyjskiego Stowarzy-szenia Pomocy Ofiarom w Irlandii. Stowa-rzyszenie to, współpracujące z rządem brytyjskim, uzyskało wsparcie od wielu znanych rodów arystokratycznych na Wyspach.  Z czasem brytyjski rząd uznał, że Strzelecki – jako katolik, aczkolwiek do-brze usytuowany w kręgach brytyjskiej elity – może być znacznie lepszym orga-

nizatorem pomocy niż rdzenny Anglik. Dokonał on bardzo brutalnego wyboru. Skupił się na dożywianiu dzieci, stawiając wyżywienie dorosłych na drugim planie. Z talentem prawdziwego dyplomaty potrafił przerzucać mosty pomiędzy du-chowieństwem katolickim i protestanc-kim w ramach wspólnej walki o życie dzieci. Po pewnym czasie zarządzał ok. 40 urzędnikami samorządowymi, którzy dystrybuowali pomoc we wszystkich prowincjach wyspy. Historycy szacują, że w połowie 1848 r. z pomocy żywnościo-wej organizowanej przez Strzeleckiego korzystało ok. 200 tys. dzieci.
Gorzka pamięćIrlandia do dziś obchodzi kolejne okrą-głe rocznice tej strasznej tragedii, która osłabiła na ok. pół wieku siły żywotne narodu irlandzkiego. Tragedia jest też wciąż obiektem badań historyków. Bada-cze wskazują, że w okresie od 1845 r. do 1852 r. Londyn wydał na pomoc ofia-rom głodu jedynie 7 mln funtów. Samo utrzymanie sił wojskowych Wielkiej Brytanii na terenie wyspy kosztowało 10 mln funtów, a brytyjskie wydatki na wojnę krymską z lat 1853–1856 wynosiły 70 mln funtów. Per saldo jednak masowa emigracja wielu Irlandczyków do Ameryki spowo-dowana wielkim głodem miała wpływ na przyszłe losy Irlandii. Diaspora spod zna-ku zielonej koniczyny okazała się w USA opoką działalności niepodległościowej. Emisariusze z Nowego Jorku czy Bostonu docierali na Zieloną Wyspę i organizowali opór społeczny. W amerykańskich semi-nariach uczyli się irlandzcy księża, którzy przedostawali się pod zmienionymi personaliami na wyspę, aby nieść pomoc duszpasterską dla rdzennych Irlandczy-ków. To z USA wywodził się pierwszy prezydent wolnej Irlandii – Ramond de Valera. Dopiero wtedy, po 1922 r., kiedy powstało wolne państwo irlandzkie (choć do 1937 r. utrzymujące pewne więzy ze Wspólnotą Brytyjską) – można było roz-począć kultywowanie pamięci o ofiarach wielkiego głodu. Ostatecznie wszystkie urazy, które na-warstwiały się między Wielką Brytanią a Irlandczykami, załagodziła historyczna wizyta królowej Elżbiety II w Irlandii, która odbyła się w 2011 r. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Umierająca z głodu rodzina 
FOT. NATIONAL LIBRARY OF IRELAND

Fragment pomnika ofiar wielkiego 
głodu w Dublinie  FOT. ADOBE STOCK
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arkiza Brinvilliers była odziana jedynie w białą halkę. Z jej wielkich okrągłych oczu wyzierały zwierzęcy strach i skrajna udręka. Wieziono ją odkrytym, siermiężnym wozem z zamkowego więzienia Concier-gerie położnego na wyspie Cite przez most Notre Dame ku siedzibie pary-skiego magistratu i znajdującemu się nieopodal placowi de Grève. Miejsce to miało ponurą sławę. To tu raptem 50 lat wcześniej poddano okrutnym kaźniom królobójcę Ravaillaca, przypalając go żywcem, obdzierając ze skóry i na koniec rozrywając końmi. Płonęli heretycy, wiedźmy i odszczepieńcy. Tracili głowy przeciwnicy polityczni monarchów.   Markizę wprowadzono na szafot. Była w końcu szlachcianką, miała prawo do „godnej śmierci”. 17 lipca 1676 r. katow-ski miecz odciął głowę arystokratki. „W życiu nie zadałem lepszego ciosu” – miał rzec mistrz ponurej profesji do spowiednika markizy, o. Pirota. Bezgło-wy korpus wraz z głową ciśnięto na stos 

i podpalono. „Nareszcie już po wszyst-kim. Trucicielka Brinvilliers rozwiana na cztery wiatry” – napisała w jednym z listów madame de Sévigné obserwująca egzekucję z jednej z kamienic na Cite. Śmierć Brinvilliers zapoczątkowała tzw. aferę trucicielską. Pierwszy szef francuskiej policji Gabriel Nicolas de la Reynie zanotował wówczas na temat kondycji swojego społeczeństwa: „Życie ludzkie jest na sprzedaż i handluje się nim codziennie, jak byle jaką rzeczą; za-bójstwo traktuje się jako jedyne wyjście, kiedy jakaś rodzina przechodzi w trud-ności; wszędzie stosuje się odrażające praktyki: w Paryżu na przedmieściach i na prowincjach”. Kara za „demoralizację młodzieży” jak u Sokratesa, strach przed gwałtem, upokorzeniem i niewolą jak w przypad-ku Kleopatry, usuwanie przeciwników politycznych i zwykła chęć przejęcia cudzego majątku – tak powszechne, że nie wiadomo, które historyczne postacie tu przywołać. Trucizna towarzyszyła ludzkiej cywilizacji od samego zarania. Kryminalny rak toczył zarówno plebs, jak i same elity władzy. Jednak to za Lu-dwika XIV po raz pierwszy w historii Eu-ropy państwo, niejako przez przypadek, postanowiło wydać wojnę owej pladze. Była to epoka, w której śledczy, zna-jący już Kartezjusza na czele ze słynną „Rozprawą o metodzie”, wysłuchiwali jednocześnie zeznań, w których roiło się od zaklęć, czarów, przyzywania demonów, czarnych mszy i krwawych ofiar. Nawet wykształcona madame de Sévigné przestraszyła się perspekty-

wy obcowania z oparami po spalonej markizie Brinvilliers: „Prochy rozsypano na wietrze; tym sposobem wdychać ją będziemy i udzielą się nam za sprawą duchów jadowite nastroje”. 
Zdemoralizowana 
arystokratka Wszystko zaczęło się pod koniec lat 50. Niecałe 10 lat po ślubie Marie-Ma-deleine d’Aubray, żona markiza Brinvil-liers, zaczęła zdradzać go z jego dobrym kompanem, niejakim Sainte Croix, który mieszkał zresztą w pałacu małżeństwa. Posiadanie „oficjalnego” kochanka lub kochanki było wówczas wśród europej-skich elit modne, nie spodobało się jed-nak ojcu markizy, który postarał się o to, aby Sainte Croix wylądował w Bastylii. Maria nigdy tego ojcu nie wybaczyła. W jej głowie zalęgła się wówczas myśl o zawładnięciu majątkiem jego i swojego męża. W dziedziczeniu pierwszeństwo mieli jednak jej dwaj starsi bracia. Otruci mieli być więc wszyscy czterej mężczyź-ni. Po „uporządkowaniu spraw spad-kowych” markiza zmierzała poślubić jurnego Sainte Croix. Ten poznał w więzieniu kilku trucicieli i po odsiadce zaczął dostarczać kochan-ce arszenik i kwas siarkowy, zwany wówczas witriolem. Markiza była jednak profesjonalistką i – udając empatyczną szlachciankę – najpierw podała trutkę kilku służącym, biedakom i pensjona-riuszom przytułków dla bezdomnych. 

Miłość i arszenik
XVII w. / Afera trucicielska za Króla Słońce

 Markiza ojca otruła 
z zemsty, braci – aby 
przejąć spadek, a męża 
– ażeby wyjść za 
kochanka

Jakub Ostromęcki
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Conciergerie, gmach byłego więzienia 
w Paryżu FOT. WIKIPEDIA/DIETMAR RABICH
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Zbrodniczy eksperyment się powiódł, a śmierć owych nieszczęśników nikogo oczywiście nie obeszła. Ojciec markizy skonał w 1666 r., a w następnych kilku latach ze światem pożegnali się jej dwaj starsi bracia. W tym samym czasie Saint Croix zaczął podawać trutkę mężowi swojej kochanki. Nie miał jednak najmniejszej ochoty na przyszłą żeniaczkę z markizą. Być może, bojąc się, że sam padnie jej ofiarą, tknię-ty wyrzutami sumienia zaczął podawać markizowi odtrutkę. Ten miał zrujnowane zdrowie, ale żył. W 1672 r. Saint Croix nagle umarł lub też, jak chcą inni badacze, zginał w wyniku wybuchu w czasie jakiegoś chemicznego ekspery-mentu. Markiza wpadła w panikę. W jego mieszkaniu znajdowała się bowiem skrzynka z jej listami, w których ze szczegółami opisana była cała intryga. Markiza zaczęła domagać się od policji jej wydania tak nachalnie, że funkcjona-riusze, którzy początkowo ograniczyli się tylko do zabezpieczania zadłużonego mieszkania, otworzyli niepozorny paku-nek i przeczytali listy. Markiza uciekła do Niderlandów, ale śledczy dopali ją w Liège, okupowanym akurat przez wojska francuskie. De Brinvilliers wiedziała, że czeka ją marny koniec. Próbowała zabić konwojenta, a gdy to się nie udało, chciała połknąć szkło, igły i w akcie ostatecznej despe-racji próbowała wbić sobie do pochwy kij od szczotki. Wszystko na nic. Marki-za morderczyni skończyła na placu de Grève.
Plaga trucicielstwa Sprawa Brinvilliers zwróciła uwagę nieocenionego de la Reyniego. Szef policji oplótł już wcześniej paryski półświatek swoją siecią informatorów i donosi-cieli. Teraz zaczęli oni dostarczać tony informacji. W teren ruszyły nawet żony funkcjonariuszy, dokonując u trucicieli zakupów kontrolowanych i doprowadza-jąc do ich rychłego schwytania. Intere-sujące były zwłaszcza zeznania niejakiej Madeleine Gueniveau, zwanej też de la 

Grange. Była ona oskarżona o zbrodnię niemal identyczną jak Brinvilliers. Jej ofiarą padł podstarzały adwokat, na któ-rego utrzymaniu była i którego majątek zamierzała przejąć. Jej kochanek, były ksiądz, który podawał się przed nota-riuszem za zamordowanego adwokata, przedstawił sfałszowany testament. Sprawa jednak wyszła na jaw dzięki czujnemu notariuszowi. De la Grange groziły tortury. Chcąc uniknąć najgorszego, powiedziała więc śledczym: „Mam ważną informację dla pana de Louvois!”. De Louvois był mini-strem wojny, jedną z ważniejszych osób w państwie. Wraz z la Reyniem wysłu-chali morderczyni, od której dowiedzieli się, że ktoś z otoczenia króla planuje zamach na jego życie. Wiadomo, że de la Grange grała na czas i była przerażona wizją kaźni. Dziewka i tak wylądowała na stosie, jednak obaj urzędnicy po-traktowali sprawę poważnie. W 1679 r. poinformowany o wszystkim król odno-wił budzący strach trybunał – Chambre Ardente, czyli Ognistą Komnatę, która w poprzednim stuleciu zajmowała się tropieniem heretyków, a teraz miała zadbać o bezpieczeństwo państwa. Postępowanie karne wyglądało wówczas tak, że najpierw la Reynie i jego ludzie brali na spytki zatrzymanych, konfrontując ich często ze sobą, po czym Komnata sprawdzała zeznania i decydo-wała, czy zastosować tortury. Te pole-gały na pojeniu podsądnego ogromnymi ilościami wody i jednoczesnym rozciąga-niu. Po takiej sesji oskarżeni byli gotowi 

przyznać się do wszystkiego. La Reynie nie był jednak Jeżo-wem ani Berią. Interesowały go prawdziwe przestępstwa i prawdziwe zagrożenie dla życia króla. Węszył więc dalej. Szybko trafił na trop słynnego producenta trucizn Louisa de Vanensa. Nie można było nic mu udowodnić, zamknięto go więc profilaktycznie w lochu. Kochanka jego służącego zeznała wtedy, że znał on byłego księdza Naila (który właśnie był kochankiem straconej oszustki i trucicielki de la Grange) i odwiedzał go w więzieniu. Ów służący pra-gnął być przyjęty do gwardii pałacu w Wersalu.     Zeznania de la Grange mó-wiące o tym, że w otoczeniu króla znaj-dują się truciciele, potwierdziły słynne paryskie „babki” i wróżki – niejaka Bosse i de Monvoisin zwana w półświatku jako La Voisin. Były to jędze jak na swoje pochodzenie dość zamożne, choć – co ciekawe – zmuszone do bandyckiego pro-cederu przez leniwych mężów tyranów. W czasie śledztwa zaczęły donosić na siebie nawzajem i przy okazji podawać nazwiska arystokratów, którzy korzy-stali z ich usług – bądź w kwestii aborcji, bądź trucicielstwa. Za kratki poszedł m.in. zasłużony marszałek de Luxembourg (uniknął jednak szafotu), a dwie siostrzenice słynnego kard. Mazarina uciekły z kraju, słusznie bojąc się, że będą sądzone za otrucie mężów. Inni wysoko postawie-ni arystokraci, których małżonki lub małżonkowie umarli w podejrzanych okolicznościach, uniknęli stosu, ale zosta-li do końca życia skazani na odosobnienie w odległych zamkach królestwa, na podstawie tzw. lettres de cachet pozwa-lających uwięzić każdego bez wyroku są-dowego. Wciąż nie wiadomo było jednak, kim jest przyszły królobójca. 
Plugawe obrzędy Wówczas zaczęła mówić córka la Voisin. Stało się to już po tym, jak jej matka spłonęła na stosie. Młoda la Voisin nie była oskarżoną w tej sprawie, lecz świadkiem, choć ostatecznie i jej wydano „lettre de cachet”. Nie przepadała ona, 
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delikatnie mówiąc, za swoją matką, bojąc się nawet, że straszna wiedźma zechce użyć ciała swej małej wnuczki do pro-dukcji trucizn lub eliksirów. Jej zeznania potwierdził paryski mag Adam Lesage, który został kimś w rodzaju świadka koronnego, z inicjatywy ministra de Lo-uvoisa, a wbrew opinii La Reyniego, oraz jeszcze jedna z podparyskich trucicielek. Protokoły przesłuchanych mówiły dużo o „damie”, która udawała się do la Voisin po eliksiry miłości i trucizny i któ-ra gotowa była poświęcić życie noworod-ków i uczestniczyć w czarnych mszach, aby tylko zrealizować swój cel. Owa dama to nikt inny jak Françoise-Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, zwana madame de Montespan, oficjalna kochan-ka króla Ludwika XIV. „Kiedy tylko coś zdenerwowało panią de Montespan czy kiedy obawiała się, że wypadnie z łaski króla, przybiegała do mojej matki po pomoc. Matka wzywała wtedy jednego ze swoich kapłanów, by odprawić mszę, a później wysyłała pani de Montespan proszki, które ta dawała Jego Wysokości” – zeznawała córka wiedźmy. Podczas owych mszy odprawianych w opuszczonych kaplicach miały dziać się rzeczy plugawe. Kapłanem obrzę-dów był kolejny były duchowny, opat de Guiborg. De Montespan miała w czasie rytuału kłaść się naga na ołtarzu, a przy jej sromie celebrant stawiał kielich. „Pod-czas jednej z takich mszy moja matka przyniosła niemowlę… widać, że urodzo-ne przedwcześnie… włożyła je do miski, nad którą de Guiborg podciął mu gardło i zlał krew do kielicha… później poświęcił 

krew i hostię… wymawiając imiona pani de Montespan i Jego Wysokości. Ciało nie-mowlęcia spalono w ogrodowym piecu, a trzewia następnego dnia moja matka wzięła… dla destylacji wraz z krwią po-święconą hostią… wszystko to następnie wlała do szklanej buteleczki, po którą później przyjechała pani de Montespan”. Madame do Montespan miała też inwokować: „Chwała Astarte i Asmode-uszowi, książętom przyjaźni! Wzywam was. Przyjmijcie tę ofiarę z dziecka w zamian za to, o co proszę: chcę mieć i utrzymać miłość króla… niech królowa stanie się bezpłodna!”. 
Ponury koniec 
metresy Nie wiemy dziś, czy Montespan w isto-cie brała udział w tych odrażających rytuałach i czy córka la Voison przypad-kiem nie konfabulowała, chcąc odsunąć od siebie jakiekolwiek podejrzenia zwią-zane z trucicielstwem, zrzucając całą winę na spaloną już matkę. Wiadomo na pewno, że de Montespan miała powody, aby bać się odtrącenia przez monarchę. Sława metres Ludwika XIV była bowiem wielka, lecz ulotna. Podróżowały tymi samymi karetami co królowa, w pałacu królewskim przydzielano im nawet więk-szą liczbę komnat, były z reguły bardziej powabne i młodsze od monarchini, którą z królem związało nie uczucie czy nawet seksualne pożądanie, a polityka. Metresy, mówiąc jednak brutalnie, były przez Ludwika XIV poddane bezli-tosnej seksualnej eksploatacji. Madame de Montespan urodziła królowi w prze-ciągu dziewięciu lat siedmioro dzieci! 

W momencie, gdy Brinvilliers snuła swoją morderczą intrygę, nad łonem de Montespan zwisał już pokaźny i po-marszczony brzuch, a z przyczyn czysto fizjologicznych nie mogła dać Królowi Słońce rozkoszy. A tuż za rogiem czyhały już powabniejsza markiza de Maintenon i dużo młodsza księżna de Fontanges. Starzejąca się kochanka mogła zatem przygotować zarówno „eliksir miłości” dla króla, jak i trutkę przeznaczoną dla konkurencji. Król w tym czasie uskarżał się na bóle głowy i żołądka – mogła być to jedyna poszlaka wskazująca, że istotnie wypił ohydną miksturę. Ludwik XIV był znudzony swoją metresą, nie zamierzał jednak jej karać. Upublicznienie śledztwa uderzyłoby w jego prestiż, cała koronowana Euro-pa śmiałaby się przecież z króla, który pozwolił podawać sobie jakieś świństwo, dzięki któremu gruba i stara kochanka wciąż wydawała mu się podniecająca. Ludwik XIV kazał więc la Reyniemu utajnić, a następnie zniszczyć wszystkie dowody świadczące przeciwko de Monte-span. Sprawie łeb chciał ukręcić również sam minister finansów Jean-Baptiste Colbert, którego córka była zaręczona z siostrzeńcem madame de Montespan. Trybunał zakończył prace w 1682 r. La Reynie był jednak zbyt profesjonalnym i pryncypialnym śledczym i urzędnikiem. Skopiował najważniejsze części zeznań i ukrył akta, które po wielu dziesiątkach latach ujrzały światło dzienne. Madame de Montespan dziewięć lat po aferze zamknęła się w klasztorze, gdzie dożyła sędziwego jak na owe czasy wieku 67 lat. W całej aferze aresztowano 218 podejrzanych – zarówno plebsu, jak i szlachty. Z tego 36 osób skazano na śmierć, cztery na galery, 36 na wygnanie. Sprawiedliwość wymierzana przez Ogni-stą Komnatę nie była niestety ślepa. Na stosie kończył przeważnie plebs, szlachta uciekała lub szła do odległych więzień na krańcach królestwa. Trzeba przy-znać jednak Komnacie, że postępowała dość nowocześnie, trzymając się zasady mówiącej, iż nie można skazać na śmierć na podstawie li tylko zeznań innych oskarżonych – stąd tak częste uciekanie się przez króla do „lettre de cachet”. Na dworach, w pałacach i kamienicach truto się oczywiście w dalszym ciągu, ale absolutna monarchia miała już narzę-dzie do zwalczania owego bandytyzmu. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Ludwik XIV FOT. WIKIPEDIA

Domniemany portret markizy  
de Montespan, metresy Ludwika XIV  
FOT. WIKIPEDIA
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Słabości  
króla futbolu

1947–1989 / Kazimierz Deyna prywatnie

Pożegnanie przed 
wylotem na mistrzostwa 
świata w Niemczech 
w 1974 r.  
FOT. JANUSZ SZEWIŃSKI/REPORTER
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W
 1966 r. w klubie przy Łazienkowskiej pojawił się 19-letni, małomówny chło-pak ze Starogardu Gdańskiego. Miał już za sobą występy w juniorskich repre-zentacjach kraju i uchodził za wielki talent. Nie wszyscy jednak byli do niego przekonani, a bardziej doświadczo-nych legionistów irytował sposób gry przybysza.„Miałem łatwość nawiązywania kon-taktów z ludźmi – wspominał skrzydło-wy, Janusz Żmijewski – dlatego jako jeden z nielicznych w drużynie potrafiłem do-trzeć do Kazika, chociaż, jak pamiętam, w początkowej fazie jego gry w Legii nie najlepiej układała się nam współpraca na boisku. Ja lubiłem szybką piłkę, a on, kręcąc te swoje kółeczka, powodował, że biegałem na próżno. Nieraz to mnie wku-rzało i mówiłem trenerowi Vejvodzie, że nie potrafię z nim grać. Wtedy trener mi tłumaczył: »Januszek, zobaczysz, on będzie najlepszy z was«. I tak faktycznie było”. Czeski trener Legii był znakomitym fachowcem i dobrze wiedział, że Kazi-mierz Deyna ma wszelkie szanse na to, aby zostać najlepszym pomocnikiem w polskiej lidze. Nie tylko zresztą w lidze, ponieważ piłkarz z Pomorza zapowiadał się na zawodnika światowego formatu. Na boisku widział wszystko, dysponował znakomitymi techniką i strzałem. Do-brych zawodników w Polsce było wielu, ale takiego piłkarza jak Deyna nad Wisłą jeszcze nie widziano. „Nie spotkałem w Polsce drugiego piłkarza – potwierdzał Zbigniew Boniek – który tak dobrze czytał grę i widział, 

co dzieje się lub za chwilę będzie się działo na boisku. Poza tym Deyna zawsze był graczem, na którego przeciwnicy zwracali całą uwagę, więc jego partnerzy mieli sporo swobody, dużo miejsca do gry. On bez przerwy uwikłany w potycz-ki z pilnującymi go »plastrami« i posyła-jący celne podania, ty zaś luźny, swobod-ny i w dodatku piłki spadają ci tuż przed nosem… Czy można sobie wyobrazić większy komfort gry?”.Koledzy z Legii szybko zaczęli wysoko cenić Deynę, chociaż Kazimierz wła-ściwie nigdy się z nimi nie integrował. Był człowiekiem zamkniętym w sobie, chadzał własnymi ścieżkami, miał też liczne słabości. Największą z nich było upodobanie do płci pięknej, bo Deynę można było wręcz uznać za seksoho-lika. I pomimo swojej małomówności raczej nie narzekał na brak powodzenia u kobiet.
Seksoholizm Romansował zawsze i wszędzie, praktycznie każde miejsce było dla niego odpowiednie do uprawiania seksu. Nie krępował się kolegami z drużyny, zdarzyło się nawet, że uwiódł konduk-torkę pociągu i skonsumował tę nową znajomość w przedziale kolejowym 
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 Podczas mundialu ’74 
działacze sprowadzili 
narzeczone i żony 
kadrowiczów, bo gdy 
pobyt w RFN się 
przedłużał, piłkarze 
zaczęli korzystać 
z domów publicznych

Sławomir Koper

Kazimierz Deyna z żoną Mariolą 
po podpisaniu kontraktu  
z Manchester City   
FOT. JIM HUTCHISON/ANL/REX SHUTTERSTOCK/EAST NEWS
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w obecności innych zawodników Legii… „Wiem, że istnieją różne teorie na temat seksu sportowców – tłumaczył Grzegorz Lato. – Osobiście uważam, że w niczym nie przeszkadza uprawianie seksu rano, nawet przed meczem. Dlatego między innymi zawsze byłem przeciwnikiem długotrwałych zgrupowań…”.Jednakże to właśnie Deyna zdecydo-wanie wysuwał się na czoło w gronie wielbicieli męsko-damskich kontaktów, zawsze bowiem znalazł odpowiednią partnerkę, czas i miejsce. Seks był dla niego najważniejszą potrzebą życiową, chociaż czasami potrafił się też wykazać odrobiną zdrowego rozsądku. Refleksja przychodziła jednak zbyt późno, tak jak w Paryżu, gdy koniecznie chciał odwie-dzić słynny plac Pigalle. Zamiar zreali-zował, a towarzyszył mu rezerwowy bramkarz Legii, Stanisław Fołtyn.„Znając upodobania Kazika do kobiet – wspominał Fołtyn – wiedziałem, że w ten sposób zechce wykorzystać wizytę nad Sekwaną, dlatego bez zdziwienia przyjąłem jego propozycję, byśmy poszli na osławiony Pigalak w poszukiwaniu cielesnych rozkoszy. Zatrzymaliśmy się przy kamienicy, w której oknach połyskiwała czerwień przesłoniętych 

lampek. Ja zostałem na ławeczce, a Kazik wszedł do środka. Historia milczy o tym, jakich doświadczył doznań. Kiedy jednak po krótkim pobycie w domu rozkoszy wyszedł, podszedł do ławeczki, na której siedziałem, i po dłuższym namyśle rzucił rozczarowany: »Krótko i drogo«. Uważał, że lepiej by zrobił, gdyby za pieniądze, które wydał w burdelu, kupił kilka koszul non-iron i sprzedał je w Polsce”.Dwa lata po przyjeździe do Warszawy Deyna poznał Mariolę Polasik, z którą w 1970 r. się ożenił. Małżeństwo ze star-szą o trzy lata poznanianką nie wpłynęło 

jednak specjalnie na stabilizację emocjo-nalną zawodnika. Tym bardziej że życie piłkarza oznaczało częste przebywanie poza domem, z czego wcześniej nie zda-wała sobie sprawy jego wybranka. „Inny jest świat żony sportowca od żony urzędnika – uważała Mariola Dey-na. – Dlaczego? Przekonałam się o tym, kiedy poślubiłam piłkarza. Jego codzien-ne treningi nawet dwa razy dziennie kazały mi się wyrzec wszelkich przyjem-ności. Surowa dyscyplina i forma, musiał o tym pamiętać. Patrzyłam z początku oczyma grozy i współczucia. Potem zdążyłam się przyzwyczaić i starałam się być wyrozumiała. Piłka nożna w moim życiu nie zajmowała takiego miejsca jak obecnie. Moimi ulubionymi dziedzinami sportu były: boks, tenis i jeździectwo. A piłka tyle o ile. Może to paradoks, ale dla mnie 22 zawodników na boisku wówczas przedstawiało walkę kogutów. Zmieniłam zdanie dopiero wówczas, gdy się poznaliśmy. Zaczęłam na piłkę patrzeć innymi oczyma, gdyż tam, po boisku, biegał mój chłopiec”.Po ślubie Deyna nie zamierzał zrezy-gnować z dotychczasowego trybu życia. Ciągle pojawiały się przy nim inne panie, a czasami zakochiwał się „aż na trzy dni”. Nawiązywanie intymnych kontak-tów ułatwiały mu wyjazdy na mecze i zgrupowania, gorzej przedstawiała się sytuacja w Warszawie. Ale wtedy zawsze mógł liczyć na pomoc kolegów z drużyny.„Kiedyś, poznawszy dziewczynę, zwol-nił się z drugiego treningu – opowiadał Żmijewski. – Miałem już wtedy miesz-kanie i udostępniłem je Kaziowi – moja żona akurat pojechała do swojej matki, ale moja matka wpadła z niezapowiedzianą wizytą. Miała klucze. Gdy weszła, na stole w kuchni zobaczyła majtki i biustonosz, a usłyszawszy ją, Kazik tylko wychylił głowę z małego pokoju i zaraz zamknął się w nim z panienką. Matka zdążyła zo-baczyć jego czarne włosy i do końca życia nie wierzyła mi, że to nie byłem ja”.
Mundial i kobietyKazimierz Deyna był genialnym piłka-rzem – zawodnikiem, który rodzi się raz na kilka pokoleń. Szybko poznano się na nim przy Łazienkowskiej i w kadrze Pol-ski, został najlepszym strzelcem igrzysk olimpijskich w Monachium, a dwa lata później, po mundialu w RFN, mianowano 

 Po ślubie Deyna nie 
zamierzał 
zrezygnować 
z dotychczasowego 
trybu życia. Ciągle 
pojawiały się przy nim 
inne panie, a czasami 
zakochiwał się „aż na 
trzy dni”
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Kazimierz Deyna udziela wywiadu Bogdanowi Tuszyńskiemu 
po powrocie z mistrzostw świata w 1974 r. FOT. NAC
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go trzecim zawodnikiem globu. W stolicy szybko stał się legendą, dochodziło do tego, że gdy z żoną wracał po meczach pieszo do domu, to w pewnej odległości milcząco eskortował go tłum kibiców. Fani dbali, aby ich idol bezpiecznie dotarł do celu…Skłonności do płci pięknej nie były zresztą problemem wyłącznie Deyny. Podczas mundialu w 1974 r. działacze sprowadzili do Niemiec narzeczone i żony kadrowiczów, czego wcześniej nie planowano. Polska drużyna osiągała jed-nak nieprawdopodobne sukcesy, pobyt w RFN się przedłużał i piłkarze zaczęli korzystać z usług miejscowych domów publicznych. Uznano zatem, że w trosce o ich formę i zdrowie lepiej będzie, jeśli do Niemiec przyjadą ich partnerki…Deyna mógł być największą gwiaz-dą tej drużyny, poza boiskiem nie lubił jednak zwracać na siebie uwagi. Gdy po mundialu koncern BMW zaoferował ka-drowiczom zakup samochodów z 60-pro-centowym upustem (w zamian za zdjęcia reklamowe), większość zawodników uznała, że auta muszą się dodatkowo wyróżniać efektownym numerem reje-stracyjnym. Adam Musiał i Antoni Szymanowski z Wisły Kraków pokłócili się o to, który z nich będzie miał prawo zamontować na swoim samochodzie tablice z nume-rem KN 0001, natomiast piłkarze Stali Mielec wybrali rejestrację pochodzącą od numerów na klubowych koszulkach. Grzegorz Lato miał cztery siódemki, Hen-ryk Kasperczak cztery ósemki, a Andrzej Szarmach dwie dziesiątki. Tylko Deyna nie zwracał uwagi na podobne drobiazgi i wybrał jakiś nierzucający się w oczy nu-mer rejestracyjny. Modelowi BMW 1802 pozostał zresztą wierny przez wiele lat, chociaż niemiecki koncern wprowadzał nowe modele swoich pojazdów. I gdy grał już w Wielkiej Brytanii, to specjalnie dla niego sprowadzono kolejny egzemplarz auta, oczywiście z kierownicą po prawej stronie. Wierność Deyny ograniczała się jednak wyłącznie do samochodów. Gdy po mundialu piłkarze Legii pojechali na tournée po Australii, koledzy z drużyny nie potrafili uwierzyć w możliwości sek-sualne pana Kazimierza. Na Antypodach, z dala od oczu żony, porzucił on bowiem wszelkie zahamowania. „Przyszedłem po kolacji do pokoju – opowiadał napastnik Legii Tadeusz 

Nowak – i ujrzałem Kazika z wypieka-mi na twarzy, a na łóżku jakąś kobietę prężącą się jak kotka, która na mój widok próbowała nieudolnie zasłonić piersi. […] Opuściłem pokój, zostawiając ich razem. Za chwilę on wyszedł za mną na korytarz i podniecony zakomunikował: »Enzo, bę-dziemy mieli w pokoju pięć kobiet. Jeden z zaprzyjaźnionych polonusów zobo-wiązał się, że zorganizuje nam ekstraza-bawę z dupami. Poczekaj chwilę, tylko najpierw załatwię sprawę z tą, którą widziałeś na łóżku«. Ledwie to powie-dział, zniknął za drzwiami. […] Czekając na miłe towarzystwo pań, byłem mocno podekscytowany. Rzeczywiście było ich pięć, tylko żeby nie wzbudzać podej-rzeń obsługi hotelowej, przychodziły do naszego pokoju pojedynczo. Jedne zostały dłużej, inne krócej. Niektóre, chcąc, byśmy nacieszyli się widokiem ich wdzięków i ekstrabielizny, bardzo powoli zrzucały z siebie ciuszki. Inne z kolei zaraz po przekroczeniu progu pokoju zaczęły zdejmować z siebie wszystko. Nie wiem, ile to wszystko mogło trwać, ale naprawdę było fantastycznie”.W kraju bywało podobnie, chociaż Deyna preferował tu spotkania bardziej kameralne. Dążył do celu najprostszymi środkami, „taniec godowy nie był w jego stylu”, ale niemal zawsze osiągał sukces. 
AlkoholizmNie wiadomo, jak potoczyłaby się dalsza kariera Kazimierza Deyny, gdyby pozwolono mu wyjechać na Zachód po mundialu w RFN. Miał wówczas 27 lat, był u szczytu swoich możliwości, uwa-żano go za jedną z największych gwiazd światowej piłki. Niestety, dopiero cztery lata później, już po pechowych dla Polski mistrzostwach w Argentynie (w meczu z gospodarzami turnieju Deyna nie strze-lił karnego), trafił do Manchesteru City. Było już jednak za późno, a wybór klubu trudno uznać za właściwy. Liga angiel-ska nie miała wówczas wiele wspólnego z techniką, grano systemem „kopnij i biegnij”. Dlatego też Deyna kariery na Wyspach nie zrobił, a rozczarowany co-

raz częściej sięgał po alkohol. Na domiar złego, chociaż Deynowie doczekali się syna, później Mariola kilka razy poroniła. Piłkarz pił coraz więcej, choć przyznać trzeba, że wtedy w lidze angielskiej pili praktycznie wszyscy. „Wtedy była taka zasada, że kto nie umie pić, nie umie grać – opowiadał kolega Deyny z Mancheste-ru City Peter Barnes. – Graliśmy ostro na boisku, ale poza nim też. Po każdym meczu szło się całą drużyną na piwo. Pierwsze jeszcze na stadionie, kolejne już w lokalu. […] »Kazi« oczywiście chodził z nami, popijaliśmy piwko, a on wódkę. Na butelki. W barze pili z nami kibice. […] Dziennikarze pili z nami. Ostro”.Deyna wypadł z pierwszego składu i sfrustrowany coraz częściej naduży-wał alkoholu. Po pijanemu spowodował wypadek (wioząc w samochodzie syna!), zaczął też regularnie bywać w kasynach. Przegrywał duże sumy, Mariola nie akceptowała jego trybu życia, dochodziło do domowych awantur.Po kolejnej kraksie dostał nakaz opuszczenia Wielkiej Brytanii i wraz z rodziną osiadł w Stanach Zjedno-czonych. Grał w barwach San Diego Sockers, z Kalifornią miał pozostać związany do końca życia. Niestety, chociaż w USA zarabiał niezłe pieniądze, to – oszukany przez swojego menedże-ra – stracił oszczędności całego życia (ok. 350 tys. dol.). Po tym ciosie już nigdy się nie podniósł, tym bardziej że zbliżał się do czterdziestki i musiał zakończyć karierę piłkarską.Gdy Mariola „wystawiła jego walizki za drzwi”, związał się z inną kobietą i planował u jej boku nowe życie. Zajął się trenowaniem najmłodszych zawod-ników, chciał zdobyć uprawnienia, które umożliwiłyby mu profesjonalne wyko-nywanie zawodu. Nie było mu to jednak dane, bo w nocy z 31 sierpnia na 1 wrze-śnia 1989 r., prowadząc samochód po pijanemu, zasnął za kierownicą. Pojazd uderzył w stojącą ciężarówkę, a piłkarz zginął na miejscu. W jego kieszeniach znaleziono 50 centów, natomiast w ba-gażniku pojazdu 22 piłki futbolowe…
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

J. Bołba, „Deyna. Geniusz futbolu, książę nocy”, 
Warszawa 2014.

Z. Boniek, „Na polu karnym”, Warszawa 1986.
M. Polkowski, „Lato”, Częstochowa 1994.

J. Szczerba, „Rozrywkowi legioniści”, „Ale Historia” 
12/2014.

S. Szczepłek, „Deyna”, Warszawa 2012.
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C
zesław Miłosz rok przed śmiercią, zapytany przez Annę Bikont i Joannę Szczę-sną, dlaczego to on akurat powiedział „nie”, wybierając emigrację, w chwili, gdy – jak twierdził – „naśladowanie wzorów sowieckich stało się w Polsce obowiązu-jące dla pisarzy”, odpowiedział:– Pytanie, dlaczego inni nie mieli tych hamulców? Mówię po rosyjsku, świat wschodni był mi doskonale znany i – w odróżnieniu choćby od Andrzejew-skiego – wiedziałem dużo o systemie sowieckim. Uważałem, że największe nieszczęście na tym świecie, jakie może się człowiekowi przydarzyć, to być obywatelem sowieckim. Ostatecznie nie bez przyczyny, ryzykując skórą, uciekłem w 1940 r. z sowieckiego Wilna. 

Idealny 
konformista PRL 

1905–1970 / „Spiżowa brama” i inne książki Tadeusza Brezy

 Znajdował przyjemność w patrzeniu na Watykan 
oczami suspendowanego księdza, mającego 
wrażenie, że spotkała go krzywda, ale nie 
decydującego się na zrzucenie sutanny

Krzysztof Masłoń 
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 „Mury Jerycha” 
otrzymały nagrodę 
„Odrodzenia” dlatego, 
że ten paszkwil na  
II Rzeczpospolitą 
idealnie wpisywał się 
w styl epoki,  
a jeszcze bardziej 
w oczekiwania władz

Pewnie ambicje mają ogromny wpływ na człowieka, a ja byłem zbyt dumny, żeby ulegać pokusie prymusostwa. Nie chcę się wybielać. Też byłem na najlep-szej drodze. Może uciekłem, bo bałem się siebie. To też kwestia smaku. Ja nigdy bym nie pisał tego, co Andrzejewski pisał o człowieku radzieckim. Ale były też drogi bardziej eleganckie, wytworne wręcz, takim konformistą idealnym był Tadeusz Breza, który służył partii swoim wykształceniem katolickim”.Ten, zdaniem Miłosza, „idealny konformista”, urodzony w 1905 r. na Wołyniu w ziemiańskiej rodzinie o ary-stokratycznym pochodzeniu, do zakonu oo. benedyktynów wstąpił w wieku 21 lat, odbywając nowicjat w klasztorze St. Andre-Lophen pod Brugią w Belgii. Nie został jednak przyjęty do zakonu. „Zwracano mi ze słodyczą, potem już ze zniecierpliwieniem i zgrozą uwagę, że kiedy już tu jestem, w klasztorze, winienem od czasu do czasu pomyśleć o Stwórcy, a nie tylko – powiedzmy – o Arystotelesie, Tacycie, Descarcie czy Monteskiuszu. Ale mnie wabiły te ich głosy, ze sto chyba podobnych głosów, których mogłem słuchać, które mi dawały rozkosz umysłową i uczyły mnie. Począwszy od pierwszej zaraz strony, otwierały swe usta, podczas kiedy niebo, ilekroć zwracałem na nie myśl, wydawa-ło mi się raczej małomówne”. Zwątpienie w potrzebę wiary Brezy, tak jak Iwaszkiewicza, wyraził po latach Witold Wirpsza w rozmowie z Jackiem Trznadlem („Hańba domowa”): „Nie myślę, żeby on, siedząc w nowicjacie, był człowiekiem naprawdę wierzącym w sensie głębszym. To był katolicyzm uprawiany na zimno, spekulatywny”.W każdym razie naczytał się wtedy dzieł naukowych, pogłębiając następnie wiedzę na studiach filozoficznych na Uniwersytecie Warszawskim. Materia-ły do pracy magisterskiej zbierał już w Londynie, gdzie spędził dwa lata jako pracownik attachatu prasowego. Odbył jeszcze kilka podróży po Europie, by w 1932 r. powrócić do kraju. Zamieszkał w Warszawie, podejmując pracę redak-torską w „Kurierze Porannym”, w którym niebawem mieć będzie miejsce jego de-biut prozatorski (nowela „Rycerze króla Nartusa”). Naprawdę jednak do litera-tury wkroczy w 1936 r. pierwszą polską powieścią o problematyce homoseksu-alnej pt. „Adam Grywałd”. Prekursorską 

więc, psychologizującą w sposób nawet jak na ówczesne standardy niemożliwie, a nudną nadzwyczajnie. Niemniej ma-luczko, a uczyniono by z niego nad Wisłą drugiego Prousta.
Odgórne pisanieOkupację przeżył, utrzymując się ponoć z handlu antykami. Brał udział w konspiracyjnym życiu kulturalnym i literackim, pisząc zakrojoną na siedem tomów powieść, której po wojnie ukazały się tylko dwie części, z których pierwsza – „Mury Jerycha” – otrzymała nagrodę „Odrodzenia”, od razu sytuując autora w gronie najważniejszych pisarzy „nowej Polski” głównie dlatego, że ten paszkwil na II Rzeczpospolitą idealnie wpisy-wał się w styl epoki, a jeszcze bardziej w oczekiwania władz. Książka, w której – jak zauważył Piotr Kuncewicz – autor pobił „rekordy używania wykrzyknika”, doczekała się m.in. wnikliwego omówienia Kazimie-rza Wyki. Jego zdaniem „Mury Jerycha” były „nie tyle powieścią polityczną, ile powieścią o polityce. Kto by w tej książce 

szukał miejsc, w jakich życie polityki styka się z codziennym życiem prostego człowieka, a ileż takich scen mamy np. w powieściach Kadena-Bandrowskiego, ten ich nie znajdzie. Powieść Brezy napi-sana jest, żeby tak powiedzieć, odgórnie. […] Widowisko umieszczone w środowi-sku równie odgórnym – Warszawa. Naj-bardziej wybredny patrycjat tego miasta, no i jego »ministeriat« na progu wojny”.Miał Breza wykazać, że sanacyjne Jerycho musiało upaść i jak najsłuszniej upadło, no i wykazał. Tym samym pisarz – że znów zacytuję Kuncewicza – „wy-mieniwszy dobre pochodzenie na wyso-kie stanowisko w ówczesnym panteonie, 

od rozprawy z przeszłością przeszedł do pochwały teraźniejszości – warto zaś pamiętać, że arystokraci i księża byli bardzo mile widziani w szeregach ów-czesnej lewicy (o czym najcelniej Mrożek w »Sjeście« napisał). Breza był po trosze jednym i drugim”.Nie znaczy to, że zadowolił wszystkich. Tadeusz Borowski w swojej rozprawie z literaturą polską, co miało oznaczać – jak deklarował – walkę z imperializmem, czyli „pamfletem i paszkwilem, reporta-żem i wywiadem, felietonem i esejem”, zaatakował m.in. właśnie Brezę za „Mury Jerycha”: „Z ogromnym znawstwem poka-zano wszystkie etapiki przekomarzania się miłosnego między rojącym wielkie plany arystokratą a rozwydrzoną pół-dziewicą. Konszachty sanacji z polskim faszyzmem widziane w restauracjach i panieńskich pokojach, podane w sosie gwary kadenowskiej, to kompromitowa-nie klasy społecznej za pomocą rzygania w klozetach i cierpień erotycznych – wyglądało jak kabaret, który jak studenta przyciągał i odpychał autora”.
Stylistyczne 
niuanseDruga część zamierzonego sied-mioksięgu Brezy zatytułowana „Niebo i ziemia” przyjęta została zdecydowanie gorzej, za to „ochy” i „achy” usłyszano po „Uczcie Baltazara” (1952), z punktu wyróżnionej Nagrodą Państwową (na razie II stopnia, tę najwyższą otrzyma w 1968 r.), a dwa lata później przeniesio-nej na ekran przez Jerzego Zarzyckiego (z Niną Andrycz w jednej z głównych ról). Najkrócej ekranizację tę podsumował Janusz Minkiewicz: „Nie uczta Baltazara, uczta się filmy kręcić…”.Charakterystyczną anegdotę z lat stalinizmu z Brezą w roli głównej przy-pomniał Ryszard Matuszewski: „Oto rok 1950, wielki spęd literatów do sali Rady Państwa i ideologiczny referat Jakuba Bermana. W szerokich kręgach partyj-niaków mówiło się: »towarzysz Berman«. Dla bliższych świecznika i zaufanych był »towarzyszem Jakubem«. Dla bezpar-tyjnych – »ministrem Bermanem«. A dla Tadeusza Brezy? Zabierając głos w dys-kusji, Breza podkreślił zarówno swą bezpartyjność, jak i stopień spoufalenia z władzą. Zaczął od słów:
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– Jak trafnie rzecz ujął w swoim wystąpieniu minister Jakub…To był ten jego niuans stylistyczny, na który nikt inny by chyba nie wpadł”.Kolejną powieść wydrukował Bre-za w dwóch częściach w miesięczniku „Twórczość”. Joanna Szydłowska w 2005 r. w rozprawie „Morfologia przestrzeni Ziem Odzyskanych w nieukończonej powieści czasów stalinowskich (»Złota łódka« Tadeusza Brezy)” określiła ją jako „dzieło nieudane”, powieść „przeideologizowaną, wątpliwą w rysunku psychologicznym postaci”, do tego „skłamaną na płaszczyź-nie prawdy socjologicznej, demograficznej i kulturowej Ziem Zachodnich”. W formie książkowej, po poprawieniu, pod innym tytułem – „W potrzasku”, ukazała się w 1955 r. Zmiany nie na wiele się zdały. Wciąż był pupilem władzy, „nazywa-no go – pisała niedawno na łamach »Do Rzeczy« Joanna Siedlecka – »czerwonym hrabią«, a jego żonę Zofię – zajadłą komu-nistkę – »hrabiną-stalinówką«. Alek-sander Wat poświęcił jej prześmiewczy wierszyk »Na pewną markizę-stalinów-kę«, w kreacjach z najbardziej eksklu-zywnych zachodnich domów mody, ale używającej mydła Krasnaja Moskwa. Jeszcze bardziej elegancki, światowy i wykształcony był jej mąż”.Podobno żona Aleksandra Wata, Ola, po tym, jak po śmierci Stalina wspomnia-ny światowiec wydrukował tren „Ten, który nauczył nas hartu”, zadzwoniła do 

niego, potwierdzając, że istotnie powró-ciła z Kazachstanu bardzo zahartowana.To, co najważniejsze w twórczości Tadeusza Brezy, miało jednak dopiero nadejść, a to w związku z jego ponownym wstąpieniem do służby dyplomatycznej. I tak jak przed wojną do Londynu, tak w 1955 r. wyjechał do Rzymu (później jeszcze, w latach 1960–1965, przebywał we Francji, gdzie pełnił funkcję radcy do spraw kultury w paryskiej ambasadzie PRL). Z literackiego punktu widzenia najważniejszy był jednak Rzym.
Co bolało papieża„Spiżową bramę”, swój sławny watykański notatnik, zaczął spisywać 6 czerwca 1956 r., a zakończył 10 listopa-da 1958 r. Był to końcowy okres pontyfi-katu Piusa XII, sfinalizowany konklawe i wyborem na papieża Jana XXIII – czas istotny dla Kościoła, a także bardzo waż-ny w najnowszej historii Polski. Sprawy krajowe odbijały się oczywiście w pisar-stwie Brezy, w charakterystyczny jednak sposób. Nie ma w nim choćby wzmianki o Poznańskim Czerwcu, a do tego, co w skrócie nazywamy Październikiem ’56, odniósł się dopiero od publikacji przez – komunistyczną, a jakże – „Unitę” informacji o „opuszczeniu” Komańczy przez kard. Wyszyńskiego i jego „prze-niesieniu” do Warszawy. 

Powie ktoś, że „Spiżowa brama” poświęcona jest przede wszystkim Watykanowi, a jednak np. pod datą 15 listopada 1957 r. znajdziemy w niej zapis całkowicie utrzymany w stylistyce Jerzego Putramen-ta: „Ukazała się w »Osservatore Romano« na pierwszej stronie wzmianka, że pisarze polscy opusz-czają PZPR. Wzmianka jest ciepła. Nazwiska: Miecislan Jastrun, Wawryniec i Paulo Herz, Stanislao Diget oraz – na pierwszym miejscu – Jedży Andrejewski. Ten Andrze-jewski na pierwszej stronie, ciepło podany w dworskiej urzędówce watykańskiej, obudził we mnie wspomnienie pewnej rozmowy sprzed lat chyba dwudziestu, to znaczy z roku, w którym ukazał się jego katolicki »Ład serca«. W rozmowie tej Cz. powiedział mi, że o niczym Andrzejewski tak nie marzy, jak żeby się o nim ukaza-ła serdeczna wzmianka w rzymskim »Osservatore Romano«. Nie pochwalili go wówczas w »Osservatore«, nie zauważy-li. Trzeba było na to aż tylu rzeczy i tyle, tyle czasu! Jest w tym jakiś paradoksalny proustowski temps retrouve”. Tak że nic nie jest w tej książce – która, przetłumaczona na kilkanaście języków, przyniosła autorowi międzynarodową sławę – takie, jakie się wydaje na pierw-szy rzut oka. W tym obszernym eseju, bo do tego gatunku przynależy „Spiżowa brama”, mamy obszerne ustępy poświę-cone sztuce, architekturze, literaturze, filmowi nawet, a przecież wszystko pod-porządkowane jest tu analizie polityki watykańskiej i ideologicznym zmaga-niom Stolicy Piotrowej z komunizmem.Z tego punktu widzenia książka Brezy cieszyła się ogromną popularnością, gdyż choćby w cytowanych opiniach jej negatywnych bohaterów czytelnik mógł znaleźć odbicie swoich myśli i poglądów. Z satysfakcją więc odbierał np. zdanie ks. Gawliny, duszpasterza polskiej emi-gracji, który oświadczył, że w sprawach religijnych „Gomułka wart Bieruta, tak jak Bierut Dzierżyńskiego”. No, ale to był w Polsce czas, jeden Bóg wie, na czym opartych, nadziei. Przed wyborami w styczniu 1957 r., które były wyłącznie plebiscytem („Głosuj na kandydatów Frontu Jedności Narodu!”, bo innych nie było), Watykan – jeśli wierzylibyśmy słowom Brezy – „nie 
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Paul Cazin, francuski pisarz i tłumacz literatury polskiej, Tadeusz 
Breza i jego żona Zofia, Nieborów 1960 r.  FOT. ANDRZEJ SZYPOWSKI/EAST NEWS
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uczynił nic, by oblać zimną wodą naszych katolików. Nie uczynił nic, zasznurował usta, ponieważ wiedział, że głos jego nie znajdzie w Polsce posłuchu i jedyne zaś, co sprawi, to powiększy rozdźwięk pomiędzy katolikami w Polsce i Waty-kanem. Świadomość, że olbrzymia siła katolicka w Polsce pędzi w kierunku, na który on się nie zgadza i który mu jest wstrętny, jest dla papieża gorzka. Oficjalnie na wytłumaczenie atmosfery przedwyborczej i wyniku wyborów Watykan podaje, że katolicy i ich biskupi opowiadają się w Polsce za Gomułką, ponieważ on przedstawia mniejsze zło. Ale przecież mniejszym złem nikt się nie entuzjazmuje, nikt mniejszego zła nie kocha i nikt mu nie życzy stu lat. Wła-śnie więc ten rozmach zgadzania się na Gomułkę papieża boli”.Co innego prosty lud Boży: „Wszędzie zakonnicy i zakonnice rozpytują się o Gomułkę. Troskają się jego zdrowiem, jego życiem rodzinnym, interesują się wszystkimi szczególikami jego biografii. Ze łzami w oczach wysłuchują o jego cierpieniach i o jego walkach. Są tak uczuciowo zaangażowani po jego stronie, że pienią się z oburzenia, słysząc, że za sanacji siedział z wyroku za komunizm”. No jasne, „Wiesław” superstar!
Jak każą, to trzebaJerzy Stempowski poświęcił tej książce całe studium „Spiżowa brama i parafialne wrota” („Kultura” 1961, nr 3), w którym zauważył, że „Breza zdaje się znajdować przyjemność w patrzeniu na Watykan oczami suspendowanego księdza, mającego wrażenie, że spotkała go krzywda, ale nie decydującego się na zrzucenie sutanny”. Zanim ten tekst napi-sał, podzielił się pierwszymi wrażeniami z lektury książki Brezy z redaktorem „Kultury”: „»Spiżowa brama« mogłaby nosić tytuł »Listy z Ryczywoła biskupiego«, bo horyzont jej nie przekracza nigdzie poziomu zakrystiana i Ryczywoła. Breza pretenduje do tytułu polskiego Peyrefitta, pół dyplomaty i pół konsjer-ża. Zresztą większa część jego rewelacji – jak historia nawrócenia Malapartego czy fotografii dyrektora Galeazzi-Lisi – znana mi jest z »Corriere«, który opisał je równie dokładnie, ale z większym taktem i talentem. Stylizacja Brezy ma 

w sobie coś z lepkości insynu-acji, coś z quarto chiacchiere, plotek opowiadanych w niż-szych kondygnacjach społecz-nych Zatybrza. Jest nieprzy-jemna i żenująca w dotknięciu. Zaczyna się od pisuarów w Fiuggi i kończy się nie lepiej. Pobyt Brezy w Rzymie przypomina komandirowkę dwóch senatorów »dla issiedlo-wanija pisuarnogo dieła w Pa-riżie« z »Za rubieżom« Szcze-drina. Jeden z senatorów miał w herbie »ruku dierżaszczuju zołotuju urnu w czerwonom pole i nadpis: Nie prolej«, drugi zaś »ruku dierżaszczuju sierie-brannuju urnu w siniem pole i nadpis: Sodierżi w opriatnosti«. Nie wiem, który z tych herbów pasowałby lepiej do Brezy. Być może żaden, bo urynał Brezy jest brudny i kapie”.Mocno krytycznymi uwa-gami o „Spiżowej bramie” lał miód Jerzy Stempowski na serce swego imiennika – Giedroycia – któremu książka wybitnie się nie podobała, a w jej autorze widział „fenomen polskiego prowincjona-lizmu i snobizmu (to pseudohra-biostwo tu też odgrywa dużą rolę, jak zresztą u wielokrotnie od niego zdolniejszego Ksawerego Pruszyńskiego)”. Swoją drogą Tadeusz Breza pochodził po mie-czu ze starego wielkopolskiego rodu szlacheckiego, a po kądzieli z Żółkiewskich.Nie minęły dwa miesiące, a Stempowski relacjonował redaktorowi „Kultury”, że otrzy-mał list od Marii Dąbrowskiej, z której zdaniem się liczył, chwalący Bre-zę i zwracający uwagę, że „tylko miesz-kający w kraju mogą ocenić przyczyny powodzenia tej książki”. Rzeczywiście, autorka „Nocy i dni” była pod wrażeniem zarówno „Spiżowej bramy”, jak i „Urzę-du” (obie książki wydane zostały w 1960 r.) i w swoich „Dziennikach” pisała: „Czy-tam Tadeusza Brezy »Spiżową bramę«. Niezwykła książka, prawdopodobnie będzie tłumaczona na wiele języków. Co za zdolność zbierania informacji, znajdowania stosunków, wywiadywa-nia się wszystkiego. To jest genialnie napisana monografia wywiadowcza tych 

ostatnich lat pontyfikatu Piusa XII Pacellego […]. Przysłowiowy urok osobisty Tadeusza Brezy, przeszłość dominikańska, pasja do przedmiotu, dopełniona świet-nymi lekturami paru (niewymie-nionych) książek oraz dotarciem do najtajniejszych archiwów (urok osobisty) stworzyły z tej książki pozycję w literaturze polskiej z niczym nieporównaną”; „Czy-tam »Urząd« Brezy. Też świetna powieść. Co za szatańskie wyko-nanie. Przecież ten urząd sądu kardynalskiego działa ściśle jak nasza partia, nasze UB. Świet-ny pensjonacik skwaszonych emigrantów. Czasem popadam w półsen i wtedy tworzę dalsze zdania powieści. Otwieram oczy i na próżno szukam ich na kartach książki”.Niewykluczone, że uzupeł-niony tymi zdaniami „Urząd” zyskałby, ale i tak w swoim kształcie zdobył uznanie i, z różnych powodów, cieszył się czytelniczym wzięciem.  Kolegom po piórze Breza jawił się często jako postać niejednoznaczna. Stefan Kisielewski stwierdził, że był to „bardzo inteligentny człowiek, ale trochę obrzydliwy, bo taki jakiś miękki cynik. Bardzo mądry, na każdą sprawę patrzył dwuznacznie – stosował kompromitacjonizm, jak mówił Irzykowski. Jeżeli się czyta jego »Spiżową bramę«, to on tak niby nie lubi tych księży… ale lubi, sam kiedyś był w zakonie, zresztą arystokrata. Jest taka jego książka »Niebo i ziemia«, w dwóch tomach. Pierwszy tom jest znakomity, a drugi jest idiotyczny, bo okazało się, że przyszedł socrealizm i od niego zażądali, żeby przerobił ten drugi tom. I on go przerobił. Uważał, że cóż, tak życie się toczy, jak każą, to trzeba. W rozmowie był znakomity. Rozmówca przyjemny, subtelny, wszystko rozumiejący. A w życiu publicznym postać dwuznaczna”.Tadeusz Breza zmarł w 1970 r., w wie-ku 65 lat. Próżno szukać jego teczki w In-stytucie Pamięci Narodowej. Została ko-misyjnie zniszczona. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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S
iergiej Riabkow, rosyjski wice-minister spraw zagranicznych, postawił sprawę na ostrzu noża. Żądania Rosji nie mogą być po-strzegane jako „menu, z którego można wybierać ulubione potrawy”. Zachód miał przyjąć całość tych „propozycji” albo… Co Rosjanie położyli na stole? Naj-ważniejszy był jeden postulat, który zmieniałby wszystko: Amerykanie mieli się wycofać z naszej części Europy, pozostawiając państwa Międzymorza na łaskę Rosji. Wciąż bylibyśmy członkami NATO, ale nasze członkostwo zostałoby zredukowane do kategorii B albo nawet C. Rosja chciała w ten sposób odtwo-rzyć swoją strefę wpływów. Ultimatum Kremla zostało ogłoszone dokładnie rok temu i stanowiło preludium do wyda-rzeń, które sprawiły, że po 24 lutego historia już nawet nie przyspieszyła, a wręcz wystrzeliła na naszych oczach.Niestety, temat ultimatum, które tak żywotnie dotykało interesów Polski, właściwie w ogóle nie pojawia się w ar-gumentacji tzw. realistów, którzy przeko-nują, że Polska za bardzo angażuje się po stronie Ukrainy, a wojna, którą rozpętała tam Rosja, dotyczy jedynie stosunków między Moskwą a Kijowem. Książka Marka Budzisza, świetnego analityka ds. wschodnich, zaczyna się właśnie od przypomnienia rosyjskich „propozycji” wobec USA i NATO, ponieważ bez tego kontekstu trudno uchwycić prawdziwą wagę konfliktu na Ukrainie. „Samotność strategiczna Polski” nie jest książką historyczną w sensie ści-słym, ale dotyka jednak tematu dla nas historycznego w znaczeniu dziejowym. Oto na naszych oczach trzęsie się w po-sadach porządek geopolityczny, który powstał po upadku żelaznej kurtyny. Ma-rek Budzisz w ciekawy i uporządkowany sposób tłumaczy ten proces i przedsta-wia najbardziej realne scenariusze, które stają teraz przed Polską. Przy czym tytuł książki nie oznacza bynajmniej, że Polska jest skazana na samotność pod wzglę-dem bezpieczeństwa. „Państwa o naszym potencjale muszą kształtować samodzielnie otaczającą nas przestrzeń, w tym przede wszystkim w zakresie bezpieczeństwa. Musimy stabilizować sytuację zgodnie z polskim, strategicznym planem wielkiej gry. Czy to oznacza porzucenie sojuszników? Wręcz przeciwnie – pisze Marek Budzisz. 

– Samotność strategiczną należy rozu-mieć raczej jako konieczność przepro-wadzenia własnego, polskiego rachunku strategicznego. Rachunek ten trzeba prowadzić w samotności, wychodząc z założenia, że nie wszystkie nasze inte-resy pokrywają się z interesami naszych sprzymierzeńców”.Autor od początku obecnej fazy kon-fliktu na Ukrainie przekonuje, że Polacy powinni zacieśnić współpracę z Ukraiń-cami w zakresie bezpieczeństwa. Między innymi w ten sposób Polska powinna dbać o zabezpieczenie swojej podmioto-wości wobec potencjalnych przyszłych przetasowań w polityce czołowych sojuszników z NATO. Rachunek strate-giczny pokazuje bowiem, że Ukraińcy stają się najbardziej naturalnym sojusz-nikiem Polski. Budzisz namawia przy 

tym polskie elity polityczne do odwagi w myśleniu o strategii. Silna armia ukraińska w połączeniu z rosnącym potencjałem Wojska Polskiego może być najlepszym straszakiem na Moskwę. A wszystko wskazuje na to, że Rosjanie mimo wszystko nie porzucili jeszcze ma-rzeń o zmianie układu sił w Europie, czyli przepchnięcia kolanem czegoś w rodzaju Jałty 2.0.  © ℗  Piotr Włoczyk

Książka miesiąca /Geopolityka

Przeciw  
nowej Jałcie

MAREK BUDZISZ
„SAMOTNOŚĆ STRATEGICZNA 
POLSKI”
ZONA ZERO
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Prezydenci Andrzej Duda i Wołodymyr 
Zełenski w parlamencie ukraińskim  
FOT. JAKUB SZYMCZUK/KPRP
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N ajsłynniejszy polski okręt pod-wodny zasługuje na swoją książkę już za samą brawurową ucieczkę z Tallina do Wielkiej Brytanii (i to bez map). A przecież historia „Orła” jest o wiele bogatsza! To już piąte wydanie słynnej pracy Jerzego Pertka, ale nie jest to zwykłe wznowienie. Czytelnicy dostają bowiem do ręki książkę wzboga-coną o wyniki badań specjalistów, którzy w ostatnich latach wielokrotnie przecze-sywali w poszukiwaniu „Orła” brytyjskie archiwa, a także dno Morza Północnego. 

Być może niedługo dowiemy się, co się stało z naszym legendarnym okrętem podwodnym podczas jego ostatniego patrolu w czerwcu 1940 roku.  © ℗ (p.w.)

Na tropie „Orła”

OD GRAKCHUSA I CAŁOŻERCY
Od Wincentego Kadłubka dowiadujemy się, że 

Wawel założył Grakchus (Krak) po zabiciu bestii 
łykającej w całości ludzi i zwierzęta. Odtąd rosło 
zainteresowanie jamą całożercy i wawelskiego 
wzgórza. W rozbudowywaniu i upiększaniu zamku 
zasłużyli się zwłaszcza: Leszek Czarny, Łokietek & syn 
Kazimierz, Zygmunt & żona Bona. Zbrzydło tu zaś za 
Franciszka Józefa… Warto przeczytać!   © ℗ (m.r.)

KRZYŻACKA LEGENDA
Jakim cudem garstka zakonników zbudowała 

w krótkim czasie niezwykle sprawne państwo, które 
zaczęło rozdawać karty w naszym regionie Europy? 
I co sprawiło, że ta – wydawałoby się – doskonale 
naoliwiona machina wojskowo-administracyjna 
przestała działać? Sławomir Leśniewski, niestrudzony 
popularyzator historii Polski, tym razem bierze na 
warsztat arcywroga Polaków i Litwinów...  © ℗ (p.w.)

CZWARTACY POD JASTKOWEM
Walki pod Jastkowem były chrztem bojowym 

dowodzonego przez Bolesława Roję 4. Pułku 
Piechoty Legionów, który poniósł ciężkie straty. 
Bohaterstwo żołnierzy – był wśród nich Władysław 
Broniewski – nie doprowadziło do przełamania 
rosyjskich pozycji. Autor przedstawia przebieg boju, 
w którym zginęło prawie 130 legionistów, oraz 
odpowiada na pytanie, dlaczego atak zakończył się 
niepowodzeniem i kto za to odpowiada  © ℗ (t.s.)

N ie wiem, za co bardziej podziwiać autorkę: czy za wykonanie ogromnej pracy w znajdowaniu źródeł do biografii jednego z najwięk-szych pisarzy science fiction w polskiej i światowej literaturze czy za rzetelne przedstawianie faktów i ocen, a także talent, z jakim ją napisała. Stanisław Lem (1921–2006) urodził się we Lwowie w dostatniej rodzinie zasymilowanego lekarza żydowskiego – Samuela Lehma, a jego bliskim krewnym był Marian Hemar. Jeden i drugi do końca życia tęsknili za miastem pod Wysokim Zamkiem, podobnie jak tylu innych wygnanych stamtąd po wojnie polskich inteligentów. U Lema doszły do tego przeżycia uciekiniera z getta, ukrywają-cego się podczas okupacji niemieckiej po aryjskiej stronie.Owe przeżycia odżywały w PRL – zwłaszcza podczas czystek lat 60. Podobnie po zdławieniu Solidarności w latach 80. A jednak pisarz – po kilku latach spędzonych na Zachodzie – wrócił do Polski Jaruzelskiego. Podobnie jak wielu innych literatów PRL-owskich w pierwszej połowie lat 50. dość bez-krytycznie fascynował się komunizmem i Związkiem Sowieckim, co widać w jego pierwszych powieściach SF („Astronauci” i „Obłok Magellana”). Ale po Październi-ku ’56 rozwinął żagle w tej dziedzinie, pisząc realistyczne „Solaris” i „Powrót z gwiazd”, a także groteskowe „Opowie-ści o pilocie Pirxie” czy o podróżniku 

kosmicznym Ijonie Tichym. Weszły one – jak inne – do światowego kanonu fantastyki naukowej. W wywiadzie z 1996 r. powiedział: „Nie przypuszczam, że gdybym pisał w warunkach całkowitej swobody, tobym się na ten ocean science fiction nie zapuścił. Ja naprawdę interesowałem się problemami, które wykraczają poza sprawy polityczne”. Może i dobrze, bo jego próby komentowania wydarzeń lat 90. nie zawsze były po myśli otoczenia. A na kry-tyczne uwagi najbliższych mu nawet ludzi o jego twórczości zwykł reagować zaska-kująco gwałtownie. Autorka wymienia tu m.in. Jana Józefa Szczepańskiego, Leszka Kołakowskiego, Stanisława Beresia czy Andrzeja Kijowskiego. Krytykowano np. dzieło „Summa technologiae”... Agnieszka Gajewska przedstawiła sylwetkę wybitnego twórcy w pełnym wymiarze jego dramatycznych niekiedy doświadczeń, szczęśliwego życia z uko-chaną żoną, wielkiego intelektu i wie-dzy… To wszystko na tle polskiej historii XX i początku XXI w. Świetna lektura.  © ℗ 
 Maciej Rosalak

Lem i ocean SF
KAMIL JANICKI
„WAWEL. BIOGRAFIA”
WYDAWNICTWO LITERACKIE

SŁAWOMIR LEŚNIEWSKI 
„KRZYŻACY. CZARNO-BIAŁA 
LEGENDA” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE

PRZEMYSŁAW BENKEN  
„LEGIONY POLSKIE 
W BITWIE POD JASTKOWEM 
31 VII–3 VIII 1915” 
INFORT EDITIONS

JERZY PERTEK  
„DZIEJE ORP »ORZEŁ«” 
ZNAK HORYZONT

AGNIESZKA GAJEWSKA
„STANISŁAW LEM. 
WYPĘDZONY Z WYSOKIEGO 
ZAMKU. BIOGRAFIA”
WYDAWNICTWO LITERACKIE
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W
śród setek tysięcy Polaków deportowanych z Kresów Wschodnich w latach 1940–1941 były także dzieci. Wojciech Lada, korzystając ze wspo-mnień małych tułaczy, przedstawia ich dramatyczny los. Książka jest wstrząsa-jąca nie tylko ze względu na opisywane przeżycia dzieci, lecz także na głębokie urazy psychiczne, których doznały. Autor przedstawia historie dzieci zarówno na „nieludzkiej” sowieckiej ziemi, jak i po jej opuszczeniu – w Iranie i w Indiach. „Uczucie głodu było dominu-jące i spychało na dalszy plan wszystkie inne odczucia i potrzeby. Przeszło w rodzaj obsesji i zabijało wszystkie 

inne doznania” – wspominała Grażyna Jonkajtys-Luba. Innej dziewczynce co noc śnił się chleb.Uwolnienie deportowanych z zesłania nie było końcem koszmaru na sowieckiej ziemi. Starali się dostać w okolice, gdzie formowała się armia gen. Andersa. „Do Ałma-Aty i dalej, do Taszkientu, Samar-kandy, Buchary to była prawdziwa droga śmierci i gehenny wojennej” – zapamię-tała swoją podróż Filomena Bykowska. A Jasia Januszewska stwierdzała, że tyfus i dezynteria zbierały krwawe żniwo. „Bo-lek umarł 2.1.1942. Miał 6 lat. Zdzisiek umarł pod koniec stycznia 1942. Tata zmarł 7 lutego 1942. Stasia umarła pod koniec lutego 1942. Zostaliśmy sami we 

troje” – napisała w pamiętniku dziewczy-na o nazwisku Wierzbińska. Do legendy przeszedł kilkuletni chłopiec, który niósł swoją półtoraroczną siostrzyczkę 20 km do punktu ewakuacyjnego. Wiele dzieci było sierotami, ich rodzi-ce zmarli lub zginęli w łagrach. Powstały liczne sierocińce, w tę akcję pomocy dzie-ciom włączyła się słynna piosenkarka Hanka Ordonówna. Straszne przeżycia sprawiły, że dzieci były trudne i zdzicza-łe, miały trudności z odróżnianiem dobra od zła. Były też naznaczone różnymi urazami. Pewien chłopiec, który po kilku latach spotkał ponownie ojca, nie poczuł żadnych emocji, brak uczuć rodzinnych już mu pozostał. Dziewczynka z siero-cińca nie mogła przebaczyć matce, że ją opuściła, mimo że matka trafiła do więzienia.Autor pisze o gen. Władysława Andersie, który postanowił na własną rękę ewakuować obok żołnierzy, także cywilów, w tym dzieci. Irański Isfahan został nazwany „miastem polskich dzieci”. W Indiach dzieci otoczył opieką maharadża Jam Saheb Digvijaysinhji.   © ℗
 Tomasz Stańczyk

Gehenna  
polskich dzieci

WOJCIECH LADA
„MALI TUŁACZE. 
PORUSZAJĄCA OPOWIEŚĆ 
O NAJMNIEJSZYCH POLSKICH 
UCHODŹCACH WOBEC PIEKŁA 
II WOJNY ŚWIATOWEJ”
PRÓSZYŃSKI I S-KA

W iesław Budzyński, autor znako-mitych książek biograficznych o Schulzu i Baczyńskim, przyjrzał się życiu Józefa Piłsudskiego do czasów Legionów włącznie. Nie jest to biografia, lecz zajmujący esej w przy-stępnej formie, o tym, co ukształtowało Piłsudskiego jako przywódcę zbrojnego ruchu niepodległościowego. I o tym, jak kształtował on umysły Polaków przed pierwszą wojną światową. Autor poświęca dużo miejsca powsta-niu styczniowemu. „To odwaga Traugutta stworzyła Piłsudskiego. Krzepiła i doda-wała siły, a zwycięstwo Piłsudskiego bę-dzie zwycięstwem Traugutta”. Budzyński 

zwraca uwagę na cykl powstańczych grafik Artura Grottgera. Stwierdza, że Grottger, obok Traugutta, przygotowy-wał przyszłe zwycięstwo Piłsudskiego, robił dla niego miejsce w świadomości narodowej.A Piłsudski miał niełatwe zadanie, ponieważ „podjął walkę na dwa fronty, z zaborcą i z przeważającą częścią naro-du”. Walczył z pokojowym nastawieniem społeczeństwa polskiego, pogodzeniem się z niewolą, brakiem wiary we własne siły, brakiem śmiałości, co powodowa-ło, że Polacy zamiast działać na rzecz niepodległości, koncentrowali się na drobnych celach. 

Wiele myśli Piłsudskiego związanych było z konkretnymi okolicznościami i mają już tylko walor historyczny. Wie-sław Budzyński przypomina jego słowa o tym, że Polacy są między sobą wrogami nieubłaganymi. Niestety, nie straciły one aktualności.  © ℗  (t.s.)

Narodziny Komendanta

WIESŁAW BUDZYŃSKI 
„JAK PAN ZOSTAŁ 
PIŁSUDSKIM” 
WOJSKOWY INSTYTUT WYDAWNICZY
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Maharadża Jam Saheb Digvijaysinhji, opiekun 
ocalałych polskich dzieci  FOT.DOMENA PUBLICZNA 
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J osip Broz Tito i kierowany przez niego ruch partyzancki kojarzą się w powszechnej świadomości z walką prowadzoną przeciw niemiec-kim okupantom na terenie Jugosławii. Znacznie rzadziej historycy piszą o rewolucyjnym terrorze stosowanym wobec politycznych przeciwników przez jugosłowiańskich komunistów. Makabryczne masowe masakry dokona-ne przez oddziały armii jugosłowiań-skiej w maju 1945 r. były kontynuacją zbrodni mających swój początek w pierwszym roku okupacji. Jesienią 1941 r. przeciwnikami partyzantów spod znaku czerwonej gwiazdy okazali się nie tylko okupanci z państw Osi czy serbscy kolaboranci gen. Milana Nedi-cia, czetnicy Kosty Pećanaca, chorwaccy ustasze, bośniaccy milicjanci, słoweńscy białogwardziści i domobrańcy, albańscy balliści oraz separatyści czarnogórscy. Za wrogów uznano także ranvogor-skich czetników, czyli Jugosłowiańskie Wojska Ojczyźniane (Jugoslovenska vojska u otadžbini, JVuO) pułkow-nika, a od stycznia 1942 r. generała Dragoljuba Mihajlovicia, ministra ds. wojskowych w emigracyjnym rządzie premiera Slobodana Jovanovicia. Lista „wrogów ludu” obejmowała wszystkich, którzy nie życzyli sobie zwycięstwa sił komunistycznych w Jugosławii. Jeszcze w okresie istnienia tzw. Republiki Užickiej jesienią 1941 r. na terenach zajętych przez czerwone oddziały NOPOJ zabito 827 osób, a 25 uznano za zaginione. Znaczącą większość ofiar komunistów stanowili cywile – 764 osoby, a tylko 69 ofiar należało do policji i żandarmerii. Większość z zamordowanych zginęła w pojedynczych egzekucjach, choć zdarzały się również zbiorowe mordy, jak 1 października 1941 r. w miejscowości Vrnjačka Banja, gdzie zginęło od 15 do 19 Serbów, Niemców (volksdeutschów) i Rosjan z białej 

rosyjskiej emigracji. W dniach 28–29 października 1941 r. w samych Užicach zamordowano 70 osób. Wraz z nadejściem roku 1942 fala komunistycznych zbrodni przetoczyła się przez Bośnię i Hercegowinę, znajdujące się na terytorium Niepodległego Państwa Chorwackiego. W lutym partyzanci z 1. Batalionu Szturmowego NOPOJ pozbawili tam życia 250 osób. Wezwania do zabójstw pojawiały się w partyzanckich rozkazach: „Musicie uciec się również do represji wobec czetników. Musicie palić domy zatwardziałych zbrodniarzy i rozbójników, a obowiązkowo wszystkie domy czetnickich wodzów i przywódców. Wszystkie ich majątki należy konfiskować. Dopóki nie zlikwidujecie czetników, unikajcie walki z Włochami i przyjmujcie ją jedynie wtedy, gdy nie będziecie mogli jej uniknąć lub kiedy będziecie pewni, że zdobędziecie łupy w postaci broni i materiałów”. Skutkiem takich dyspozycji w okolicach czarnogórskiego Kolašina życie straciło 100 osób. Zgodnie z wytycznymi w kwietniu 1942 r. spalono sympatyzujące z ustaszami wsie Luka, Zurovići, Bundići i Šipovica oraz Gajlovići, Risnik, Gornja, Donja Duboka i Glđevci. W Słowenii w latach 1941–1944 czerwoni zabili ok. 4 tys. cywilów. Po zajęciu terenów Serbii w październiku 1944 r. oddziały Tity dokonały tam likwidacji prawie 60 tys. osób. Na obszarach Wojwodiny zginęło prawie 5 tys. Węgrów. W maju 1945 r. w Bleiburgu i okolicach oraz marszach śmierci zamordowano 70 tys. jeńców i cywilów, z których 45–55 tys. było Chorwatami i Bośniakami.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak 

MARIUSZ ZAJĄCZKOWSKI 
„TERROR REWOLUCYJNY I REPRESJE 
KOMUNISTYCZNE W JUGOSŁAWII W LATACH 
1941–1946” 
„RES HISTORICA” NR 53/2022 

T e porady na czas zwycięskiej ofensywy wroga i okupowania naszego kraju, miasta czy osiedla pisał weteran jednostki wojskowej GROM. Pisał podczas trwającej wojny na Ukrainie i wcale nie krył, którego to wroga musimy się obawiać, z jego okazywanymi nader często w historii rosyjskimi zachowaniami, bez liczenia się z prawami ludzkimi i boskimi, perfidią i okrucieństwem, skłonnością do mordu, rabunku i gwałtu. Weteran przekonuje, że ewakuacja jest zawsze lepsza od pozostania na miejscu, na łasce i niełasce takiego okupanta, w naszych domach niedających wystarczającego zabezpieczenia przed bombardowaniami. Radzi więc przy-gotować plan oraz ekwipunek i ruszyć w drogę pod ustalony adres (np. ciotki z belgijskiego Mons), gdy tylko zaczną uciekać bogacze i dyplomaci. Ocenia środki lokomocji (samolot, pociąg, auto, jednoślady), ale zakła-da, że w końcu i tak – gdy samoloty przestaną startować, zabraknie paliwa, mosty zostaną zniszczone przez wro-gów lub przez naszych – każdy będzie szedł na piechotę. Wtedy nieoceniony będzie strój komandosów, ale – broń Boże! – barwiony w panterkę, bo to grozi zastrzeleniem przez pierwszy po-sterunek, nawet nasz, no i bez odznak wojskowych. Absolutnie trzeba iść bez walizek, za to z właściwie wyposażo-nym oraz zabezpieczonym przed zamo-czeniem „plecakiem ucieczkowym”. A gdy żona z dziećmi oraz z psem i ko-tem trafią już do Mons, nasz weteran wróci do kraju walczyć. Co ciekawe, nie żąda tego od tych, którzy walczyć nie chcą. Pożytku z nich w walce nie będzie, a bardziej mogą się przydać za granicą…  © ℗ Maciej Rosalak

Czerwony terror Tity: 
dziesiątki tysięcy ofiar Przetrwać! 

NAVAL
„EKSTREMALNY PORADNIK 
PRZETRWANIA”
BELLONA
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Ś
mierci Jerzego Urbana starałem się nie komentować na bieżąco – ograniczyłem się jedynie do zacytowania sentencji Andrzeja Mak-symiliana Fredry: „Złych ludzi najpiękniejszym dziełem jest, gdy umierają”. W polskim zwyczaju leżało bowiem zawsze powstrzymanie się od wypowiadania o niedawno zmarłym in-nych opinii niż pochlebne, do momentu, aż zostanie pogrzebany. Co – do czasu, gdy czytają państwo te słowa – dawno już zostało załatwione.Poza odnotowaniem szkód, które wyrządził zmarły Polsce, warto jednak odnotować, że mógł wyrządzić szkody znacznie większe. Jerzy Urban – wraz z całym swym środowiskiem – minął się o włos z rolą „autorytetu moralnego” III RP. Nie, jak to się ostatecznie ułożyło, idola z wolna wymierającego „elektoratu partyjno-mundurowego”, dla którego podupadły dziś (ponoć ok. 20 tys. nakła-du – w szczycie było to ponad 20 razy więcej) tygodnik „Nie” był swego rodzaju środkiem eutanazyjnym, łagodzącym mu „panświnizmem” zejście z dziejowej sceny. Mógł być autorytetem środowiska budowniczych III RP, a prawdopodobnie także jednym z jej architektów. Napisałem kiedyś żartobliwe opo-wiadanko z gatunku historii (no dobrze: historyjek) alternatywnych o Aleksan-drze Kwaśniewskim, w duchu „Nikodema Dyzmy”, tylko na odwrót. Jako młody, prący do kariery działacz PZPR Kwa-śniewski upił się na raucie i zanieczyścił 

suknię żony partyjnego przywódcy, któ-ry pijaków nie tolerował, a żony bał się jeszcze bardziej niż sowieckiego genseka. Tym samym kariera Kwaśniewskiego w partii została skutecznie zatrzymana i nie pozostało mu nic innego niż iść do opozycji. Gdzie, z racji swych koneksji, sprytu i wygadania, robi karierę i w roku 1990, jako kandydat krakowsko-war-szawskich salonów, wygrywa wybory prezydenckie z Wałęsą. Jak zmieniłoby to bieg historii?

Urban wydaje się karierowiczem doskonałym, a jednak popełnił jeden życiowy błąd: uznał, że komunizm przetrwa jeszcze ho, ho i trzeba na całego wejść w ekipę „stanu wojennego”, bo większej szansy już nie będzie. Gdyby 

w porę zrozumiał, że „można podeprzeć się bagnetem, ale siedzieć na nim nie sposób” i że stan wojenny nie jest osta-tecznym triumfem komuny, a początkiem jej końca, gdyby lata 80. przebujał jak poprzednie, jako publicysta niby-to- -zdystansowany od obu stron, czerpiąc od Partii umiarkowane profity z niby to dąsania się na nią, ale z zachowaniem „pryncypiów”, to myślę, że pod koniec lat 80. znalazłby się po tej stronie historycz-nej kromki chleba, po której okazała się ona posmarowana. Czy potrafią sobie państwo wyobra-zić, że dyskursem publicznym nowej wła-dzy zarządzałby nie zakochany w swej wielkości i stąd mocno odklejony od realiów Michnik, ale cwany Urban? Oczy-wiście to byłby inny Urban niż ten nam znany, nie ten wulgarny panświnista, ale umiarkowany, zdroworozsądkowy, tro-chę niewierzący katolik, „szanujący rolę Kościoła w polskiej kulturze i historii”, trochę europejski liberał… Myślę, że nie powtórzyłby błędów Michnika, który próbując sterroryzować autorytetem elit, zawstydzić i wykluczyć z debaty publicznej większość społeczeń-stwa, zjednoczył je przeciwko salonom i w ten sposób wypracował historyczne zwycięstwo PiS. A gdyby pomagdalen-kowe elity umiały się lepiej skomuniko-wać z „dołami”… Wyobrażają to sobie państwo?Na szczęście to już nam nie grozi, może być tylko pożywką dla pisarskiej wyobraźni, zawsze liczącej się z tym, że mogło być gorzej.  © ℗

 / Felieton

Niezałapany

 Gdyby Urban w porę 
zrozumiał, że stan 
wojenny nie jest 
ostatecznym 
triumfem komuny, 
a początkiem jej 
końca, to myślę, że 
znalazłby się po tej 
stronie historycznej 
kromki chleba, po 
której okazała się ona 
posmarowana

Rafał A. Ziemkiewicz
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M
ija 90. rocznica jednego z najstraszniejszych wy-darzeń XX w. – celowo wywołanego głodu na Ukrainie. Nasi wschodni sąsiedzi zajęci walką na śmierć i życie z armią Putina w tym roku nie upamiętniali jakoś specjalnie tego strasznego wydarzenia. Zapewne groza obecnej wojny, masakry na cywilach czy ataki na osiedla cywilne są na tyle upiornym doświadczeniem, że trudno wymagać, żeby jeszcze wspomniano o horrorze sprzed dziewięciu dekad.Dla polskiego czytelnika ważny jest pewien „polski” akcent w ówczesnej ope-racji upokorzenia niepokornej Ukrainy. Jednym z architektów tej zbrodni był nasz rodak Stanisław Kosior, urodzony w 1889 r. w Węgrowie na Podlasiu. Jego losy są dosyć typowe dla wielu polskich rodzin z przełomu wieków. Stanisław Kosior był synem gospodarza Wincentego Kosiora – głowy rodziny złożonej z sze-ściorga dzieci. Gospodarka nie była w sta-nie wyżywić tak wielu osób i w związku z tym ojciec postanowił pojechać za pracą do zagłębia węglowego Donbas. Po pewnym czasie ściągnął całą rodzinę do niewielkiej miejscowości Sulina, która obecnie znajduje się na terenie przylegają-cym do ukraińskiego Donbasu. Stanisław Kosior miał pociąg do nauki – już trzylet-nią szkołę skończył z wyróżnieniem.Jako 14-latek musiał zacząć pracę w hucie, ale szybko związał się z pod-ziemną Socjaldemokratyczną Partią Robotniczej Rosji. Z czasem wyrósł na doświadczonego konspiratora, który wymyślił dosyć pomysłowy sposób na wizytowanie poszczególnych miast Ukrainy i utrzymywanie łączności między poszczególnymi komórkami podziemnej partii. Powołał klub piłkar-

ski, którego został kapitanem i który krążył po Ukrainie pod pozorem meczów ligowych. W końcu zainteresowała się nim żandarmeria i został zesłany na Sybir. Po rewolucji lutowej, jak wielu rewolucjonistów, triumfalnie wraca do Piotrogrodu i wchodzi w skład Komitetu Wojenno-Rewolucyjnego szykującego przewrót bolszewicki. Polskiej świado-mości narodowej już wtedy specjalnie nie wykazywał i został zwolennikiem teorii permanentnej rewolucji, która mia-ła stworzyć Europejskie Państwo Rad. Tworzenie osobnego polskiego państwa, nawet robotniczego, uważał za fanaberię.
Z  tak wyrazistymi poglądami mógł robić w partii bolszewickiej błysko-tliwą karierę. W konflikcie Stalin kontra Trocki postawił na właściwego konia, popierając ambitnego Gruzina. Co więcej, zasłużył się Stalinowi, fizycznie zmuszając Trockiego do deportacji najpierw do Ałma Aty, a potem za granice ZSRS. Stalin uznał po tym teście lojalności, że jest to idealny wykonawca najbardziej brudnej roboty. W 1928 r. Kosior staje na czele Ukraińskiej Partii Komunistycznej (bolszewików) i wtedy zaczyna być naprawdę groźny. Ambitny Polak zachłystuje się relacjami z Kazachstanu, w których wysławiano gospodarstwa kolektywne jako znacz-nie skuteczniejsze od gospodarstw indywidualnych. Od tej chwili likwidacja 

kasty bogatszych gospodarzy, czyli tzw. kułaków, staje się jego obsesją. Był już wtedy członkiem prezydium WKPb. Jak wskazują w obszernej biografii Kosiora badacze Marta Panas-Goworska i Andrzej Goworski, Kosior i Stalin byli jedynymi politykami w czołówce sowiec-kiej, którzy w kółko żądali podwyższania kontyngentów, które miała państwu sowieckiemu dostarczać sowiecka wieś. Wywoływało to oczywiście konflikty i chowanie przez chłopów zboża na za-siew. Nasyłane na wsie i przysiółki ekipy NKWD i Amii Czerwonej siłą konfisko-wały wtedy zapasy zboża, skazując całe rodziny na śmierć głodową. Wsiom, które nie wykonały normy, zabierano całą żyw-ność, a przy okazji zmuszano Ukraińców do oddawania złota, kosztowności czy zagranicznych walut, aby kupić choćby najprostsze artykuły spożywcze w tzw. torksinach, gdzie żywność sprzedawano za walutę i złoto. Dodatkowym ciosem w rodziny uznane za kułackie był zakaz przyjmowania ich do kołchozów. Kosior był więc współodpowiedzialny za cały głodowy okres lat 1932–1934, kiedy to wedle różnych ocen zginęło od 4 do 8 mln ludzi. Początkowo wydawało się, że Kosior za swoją brutalną akcję zostanie przyjęty do najwyższego kręgu współpracowników Stalina. Jednak w 1938 r. na fali czystek został bezcere-monialnie rozstrzelany. Czy ma jakiś sens odnoszenie się do polskiej narodowości Kosiora? Był takim samym funkcjonariu-szem stalinowskiej machiny śmierci jak inni Rosjanie, Żydzi, Polacy, Bułgarzy czy Łotysze. Tak samo w procesie pacyfiko-wania głodem Ukrainy brali udział także rdzenni Ukraińcy. O wiele większe wra-żenie robi postać Kosiora słaniająca do ponurej refleksji nad stopniem znikczem-nienia w imię najświatlejszych idei.  © ℗

 / Felieton

Polski
siepacz StalinaPiotr Semka

 Ekipy NKWD i Armii 
Czerwonej zabierały 
wtedy przemocą 
zapasy zboża, 
skazując całe rodziny 
na śmierć głodową
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W
śród 108 polskich męczenników zamordowanych podczas drugiej wojny światowej przez Niemców – i uznanych za błogosławionych w 1999 r. przez Jana Pawła II – większość zginęła w obozach koncentracyjnych, głównie w Dachau, Mauthausen-Gusen i Auschwitz. Wśród błogosławionych są także księża, 

zakonnicy i zakonnice oraz jedna osoba świecka, zabici przez Niemców, a także ich kolaborantów, na Kresach Wschod-nich, także za granicą ryską. W drugim, trwającym procesie grupy męczenników są rozpatrywane sprawy dwóch księży z Kresów.
Zabójstwo 
nazaretanek 
w NowogródkuSiostry nazaretanki przybyły do Nowogródka w 1929 r., pod ich opieką znalazł się zaniedbany i nieużytkowany kościół farny, w którym był ochrzczony Adam Mickiewicz. Podjęły trud odno-wienia świątyni. Założyły też szkołę powszechną i przy pomocy lokalnej spo-łeczności zbudowały dla niej budynek. W 1940 r., podczas sowieckiej okupacji, 

siostry zostały pozbawione zakonnej własności i zaczęły pracować m.in. jako robotnice. Mieszkały w Nowogródku, ale już nie w klasztorze. Po ciężkich rządach sowieckich przyszła okupacja niemiecka. Siostry wróciły do klaszto-ru, więc pod tym względem wydawało się, że nastały dla nich i ich posługi czasy normalności. Jednak po pewnym czasie zostały wygnane, gdyż Niemcy chcieli zrobić miejsce dla członków kolaboracyjnej policji białoruskiej. Jedna z zakonnic, s. Maria Kanizja (Eugenia Mackiewicz), prowadziła tajne naucza-nie języka polskiego i historii.W czerwcu 1942 r. Niemcy areszto-wali Polaków z elity Nowogródczyzny, w tym księży. W następnym miesiącu zostali rozstrzelani. Byli wśród nich ks. Michał Dalecki, dziekan nowogrodz-ki, i ks. Józef Kuczyński. Rok później Niemcy postanowili dokonać zemsty na Polakach za zdobycie 19 czerwca 

 Duchowni, którzy 
zginęli z powodu 
nienawiści Niemców do 
wiary chrześcijańskiej 
i polskości

Tomasz Stańczyk

Męczennicy  
Kresów

1941–1943 / Okupacja niemiecka

Męczeństwo nazaretanek 
w Nowogródku. Obraz Adama Styki 
FOT.  DOMENA PUBLICZNA
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1943 r. Iwieńca przez partyzantów AK i rozgromienie tamtejszego garnizonu. W Iwieńcu rozstrzelano 150 Polaków. Miesiąc później, w nocy z 17 na 18 lipca, Niemcy dokonali licznych aresztowań w Nowogródku.Ksiądz Aleksander Zienkiewicz w książce „Ofiara przyjęta” wspomi-nał rozmowę z s. Stellą Marią: „I oto jej pierwsze słowo: gdzieś po południu owego dramatycznego dnia przy spo-tkaniu ze mną M. Stella mówi z właściwą sobie prostotą: »Mój Boże, jeżeli po-trzebna jest ofiara z życia, niech raczej nas rozstrzelają aniżeli tych, którzy mają rodziny – modlimy się nawet o to«”. Kilka aresztowanych osób uwolnio-no, inne wysłano do obozów koncentra-cyjnych. 31 lipca s. Stella poinformowa-ła księdza, że Niemcy każą się stawić wszystkim siostrom w komisariacie. Oboje sądzili, że zakonnice zostaną wywiezione do Niemiec. Dzień później, w niedzielę 1 sierpnia 1943 r., 11 sióstr zostało wywiezionych z Nowogródka. Ciężarówka zatrzymała się kilka kilo-metrów za miastem. „Tam, o paręset kroków na lewo od szosy wiodącej do Nowojelni – pisał ks. Zienkiewicz – w brzozowo-sosnowym lesie wykopano dół i brutalnymi strza-łami zepchnięto 12 ofiar do krwawiącej mogiły... Dwunastą ofiarą był przed paru tygodniami zatrzymany w mieście chłopiec, mieszkaniec wsi sąsiadującej z miejscem egzekucji. Być może, że był on głównym robotnikiem przy kopaniu dołu, a zastrzelono go dla pozbycia się postronnego świadka zbrodni”. Dlaczego siostry zostały zamordowa-ne? Ksiądz Zienkiewicz przypuszczał, że dla Niemców i białoruskich kolabo-rantów solą w oku była nowogródzka fara, ognisko polskiego życia religijnego i narodowego, prowadzone przez naza-retanki. Jednak w jego opinii Białorusini byli zaskoczeni i skonsternowani doko-nanym przez Niemców mordem.Spośród nowogródzkich nazaretanek ocalała tylko s. Małgorzata (Ludwika Banaś), której przełożona kazała pozo-stać, by pilnowała kościoła. Po wojnie s. Małgorzata pozostała w Nowogródku, by opiekować się grobem zamordowa-nych zakonnic, farą, przygotowywać dzieci do komunii świętej. Zmarła w 1966 r. Trwa jej proces beatyfikacyjny.Jedenaście męczenniczek nazaretanek z Nowogródka zostało beatyfikowanych 

przez Jana Pawła II w 2000 r., dwa lata później Stolica Apostolska zgodziła się na rozpoczęcie procesu beatyfikacyjnego s. Małgorzaty. W tym roku uznano hero-iczność jej cnót.
Zbrodnia 
w BerezweczuW kościele i klasztorze w Berezweczu mieścił się niemiecki obóz, a w okolicach miasteczka rozstrzeliwano jego więź-niów, także tych przetrzymywanych w więzieniu w sąsiednim Głębokiem.Tam właśnie trafili w grudniu 1941 r. księża Władysław Maćkowiak, proboszcz w Ikaźni, i Stanisław Pyrtek, wikary tamtejszej parafii. W styczniu następne-go roku dołączono do nich Mieczysława Bohatkiewicza, proboszcza w Pelikanach, a także w Dryssie. Wszyscy księża byli ostrzegani przed grożącym im niebez-pieczeństwem, mogli więc wyjechać ze swoich parafii i ukryć się, jednak nie chcieli pozostawiać wiernych. Nie podjęli też próby ucieczki ze szpitala, do którego udało się ich przenieść ks. Zienkiewiczo-wi, dziekanowi głębockiemu, w poro-zumieniu z dyrektorem placówki, dr. Zasztowtem – pod pretekstem chorób. Dyrektor poręczył za nich u Niemców, że nie uciekną. Księża mieli możliwość ucieczki, ale nie chcieli narażać dyrekto-ra szpitala, jego rodziny i personelu na niemieckie represje. Świadek ostatnich dni trzech kapła-nów, ks. Piotr Bartoszewicz, który ich odwiedzał, w rozmowie z ks. Tadeuszem Krahelem wspominał, że przyniósł do szpitala informację pochodzącą od do-wódcy żandarmerii o tym, że będą zwol-nieni 4 marca. „Wszyscy trzej zgodnie mi zaprzeczają – nie, my już nie będziemy wolni. Owszem, będziemy wolni, ale w in-nej Ojczyźnie – niebieskiej. Byłem zdu-miony ich spokojem. Kiedy spowiadałem – podziwiałem ich pokój ducha i radość nawet wewnętrzną z tej świadomości, że oni idą na śmierć. Wkrótce położą życie za wiarę”.2 marca 1942 r. księża zostali zabra-ni do więzienia, do celi śmierci. Przed rozstrzelaniem 4 marca napisali w bre-wiarzu ostatnie słowa pożegnania. Opublikował je ks. Tadeusz Krahel, wi-cepostulator procesu beatyfikacyjnego. Ksiądz Bohatkiewicz pisał do rodziny: 

Siostra Maria Ewa (Bogumiła Noiszewska) 
FOT. SPRAWIEDLIWI. ORG. PL

Ksiądz Adam Sztark FOT. ARCHIBIAL.PL

 Ksiądz Adam Sztark  
udzielał pomocy 
Żydom ze Słonimia.
Pomagały mu siostry 
niepokalanki, Maria 
Ewa i Maria Marta
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„Nie płaczcie po mnie, a cieszcie się, że Wasz potomek i brat zdał egzamin. Pro-szę Was tylko o modlitwy, a także innych Konfratrów znajomych i mych przyjaciół. Jeśli można, odprawcie wspólnymi siłami gregoriankę. Powiadomić proszę mego i swego Biskupa o mojej śmierci. Wszyst-kim moim wrogom przebaczam z całego serca, chciałbym im wszystkim wysłużyć niebo”.Ksiądz Maćkowiak napisał do arcybi-skupa wileńskiego Romualda Jałbrzykow-skiego: „Cieszę się, że Bóg mnie wybrał, a nade wszystko, że dodaje łaski i sił, bo wszyscy trzej jesteśmy spokojni...”.Ksiądz Pyrtek zwrócił się do rodziny: „Te kilka godzin dzieli mnie od śmierci niczym niezasłużonej. Obowiązkiem kapłana jest złożyć i tę ofiarę za Chrystu-sa. Ginę za nauczanie religii. Nie płaczcie ani się smućcie po mnie, idę do Mamusi i tam wszyscy się spotkamy. Żegnajcie mi zatem. Dziękuję Wam za wszystko. Prze-praszam za wszelkie zło. Serdecznie ści-skam, całuję i pozdrawiam. Bądź zdrów, drogi Tatusiu, kochane siostry i drodzy malcy, wszyscy krewni i znajomi. Ślę Wam kapłańskie błogosławieństwo. Po trzech miesiącach więzienia cieszę się, że godny jestem cierpieć i umierać” (T. Kra-hel, „Materiały dotyczące kapłanów rozstrzelanych przez Niemców 4 III 1942 w Berezweczu”).Trzej księża zostali beatyfikowani przez Jana Pawła II w 1999 r., w gronie 108 polskich męczenników zamordowa-nych z nienawiści do wiary chrześcijań-skiej.
Pomagali ŻydomPrześladowania żydowskiej ludności Słonimia rozpoczęły się natychmiast po wejściu Niemców do miasta, latem 1941 r. Żydzi umierali z niedożywienia, byli rozstrzeliwani. Latem 1942 r. Niemcy dokonali ostatecznej eksterminacji Żydów w Słonimiu, likwidując getto. Ksiądz Adam Sztark, jezuita, kapelan szpitala oraz klasztoru ss. Niepokala-nego Poczęcia NMP, pomagał Żydom od początku niemieckiej okupacji, także i tym ocalałym z getta, ukrywając ich u siebie i wystawiając świadectwa chrztu. Współpracowały z nim zakonnice niepokalanki, s. Maria Ewa (Bogumiła Noiszewska), lekarka oraz s. Maria Marta (Kazimiera Wołowska). Wielu Żydów 

znalazło schronienie w szpitalu, a także w klasztorze. Ksiądz Sztark oddał swój złoty krzyżyk na rzecz pomocy Żydom, czym dał przykład swoim parafianom. Siostra Marta wypisywała recepty dla Żydów.„W czerwcu 1941 r. Helena Glikson była w siódmym miesiącu ciąży. W po-łowie sierpnia urodziła synka – Jerzego. Poród w poliklinice odbierał dr Henryk Kagan. Rodzice nie obrzezali chłopca.Gliksonowie wstąpili do partyzant-ki. Zginęli prawdopodobnie w 1942 r., w niemieckiej obławie. Ich synek, przez poliklinikę, trafił do ochronki w klaszto-rze, gdzie spędził rok. Następnie ksiądz Sztark umieścił go w rodzinie Mikuczuy-nów prowadzącej szkółkę leśną na obrze-żach Słonima. […] Również dr Henryk Ka-gan, który odbierał poród Heleny Glikson, oddał pod opiekę sióstr swojego syna, a sam wstąpił do partyzantki. W klaszto-rze znajdowała się również inna rodzina o nazwisku Kagan – dwoje dentystów z dziewięcioletnią córeczką, dla której ks. Sztark przygotował fałszywe metryki chrztu” (sprawiedliwi.org.pl/pl/historie--pomocy/historia-ks-adama-sztarka).W grudniu 1942 r. Niemcy aresztowali ks. Adama Sztarka oraz siostry zakonne Ewę i Martę. Skazali ich na śmierć za 

pomoc Żydom. Miejscem stracenia była Góra Pietrelewicka pod Słonimiem. „Przed egzekucją ofiarom kazano roze-brać się. Ksiądz Sztark spełnił rozkaz, natomiast siostry się ociągały, krępując się. Wówczas ksiądz […] powiedział: »Pana Jezusa też obnażono« […] siostry posłusznie rozebrały się. Powyższe wia-domości ludzie tutejsi mieli od naocznych świadków, którymi byli miejscowi poli-cjanci, asystujący przy egzekucji”. Ksiądz przed egzekucją wykrzyknął: „Niech żyje Chrystus Król! Niech żyje Polska!”.Syn Gliksonów – Jerzy (Jerry) Glik-son – po wojnie zamieszkał w Stanach Zjednoczonych, został profesorem biochemii i radiologii. Nie zapominał o tym, komu zawdzięcza życie. W 2001 r. ks. Adam Sztark został uhonorowany medalem Sprawiedliwi wśród Narodów Świata. Trwa jego proces beatyfikacyjny. Dwie siostry niepokalanki, Ewa i Marta, zostały błogosławionymi w 1999 r.
Czarny LipiecWraz z ks. Sztarkiem czeka na wy-niesienie na ołtarze ks. Edmund Roszak, jezuita, administrator parafii w Jałówce. Znając język niemiecki, wielokrotnie interweniował u władz okupacyjnych, broniąc Polaków. Został rozstrzelany pod Świsłoczą wraz z klerykiem wileńskiego seminarium Feliksem Kochanowskim – który ukrywał się na jego plebanii, po ucieczce z transportu przymusowych robotników do Niemiec – oraz z kilkoma innymi księżmi, podczas niemieckiej ak-cji tępienia polskich elit w Białostockiem (województwo białostockie obejmowało także tereny należące dziś do Białorusi), w 1943 r. Był to tzw. Czarny Lipiec.

 Biernacka poszła na 
śmierć w zamian za 
ocalenie życia synowej 
i jej nienarodzonego 
dziecka. W 1999 r. Jan 
Paweł II zaliczył ją do 
błogosławionych
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5 

grudnia odbył się w Gdańsku pogrzeb sprowadzonych z Wielkiej Brytanii doczesnych szczątków Mieczysława Jałowieckiego, zmarłego w Londynie w 1963 r. Starało się o to Muzeum II Wojny Światowej, uzyskawszy zgodę prawnuka, Andrzeja Jałowieckiego, zamieszkałego w Gdańsku- Oliwie. Ale nie tylko względy rodzinne sprawiły, że Mieczysław Jałowiecki został pochowany w Gdańsku, na cmentarzu Srebrzysko. W latach 1919–1920 był przedstawicielem polskiego rządu w Wolnym Mieście Gdańsku i zasłużył się kupieniem kilku nieruchomości, z których najważniejsze były te na Westerplat-te. Powstała tam następnie Wojskowa Składnica Tranzytowa. Pierwszą połowę życia Jałowiecki spędził w Rosji, na zabranych ziemiach kresowych. Lata te opisał we wspomnie-niach „Na skraju imperium”. Urodził się w 1876 r. w majątku w Syłgudyszkach (dziś na Litwie). „Nasza rodzina należała do domu Rurykowiczów – pisał Jałowiecki – a to w Rosji znaczyło bardzo dużo. Czuliśmy się jednak Polakami, a to w Rosji bardzo przeszkadzało”.  Był dumny z pochodzenia od Ruryka. Dodawał jednak: „Miałem jakąś instynktowną niechęć i lęk przed rosyjską kulturą, jakąś podświadomą odrazę do płynącego stamtąd strasznego nihilizmu”. Politykowi Aleksandrowi Guczkowowi wygarnął: „U was nie ma zasad, waszą duszą rządzi chciwość lub chwilowe nastroje. Usprawiedliwiacie się tą duszą, która, przepraszam cię, pełna jest obłudy i chytrości. Napadaliście na Turcję, bo była słaba, a nie jak głosicie, by wyzwalać braci Słowian. Kiedy była okazja wyszarpać sobie kawał słowiańskiej Rzeczypospolitej, to bez żadnych wyrzutów sumienia zaprosili-ście do stołu Germanów”.Mieczysław Jałowiecki opisywał piękno Kresów, odwiedzał pałace i dwory, notując ich historię i malując akwarele. Podkre-ślał, że na terenach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego panowało wśród szlachty fanatyczne przywiązanie do ziemi i nie było takiej ofiary, której by nie poniosła dla jej utrzymania. W tym świetle inaczej patrzymy na udział ziemiaństwa w od-słonięciu pomnika Katarzyny II w Wilnie. Za ten gest lojalności, ówcześnie bardzo potępiany, władze rosyjskie uchyliły zakaz nabywania ziemi przez Polaków. A polscy ziemianie – jak za-znaczał Jałowiecki – byli w znakomitej większości miejscowego pochodzenia. Poleca się to uwadze tych, którzy plotą o „pol-skich kolonizatorach”.Autor „Na skraju imperium” przeciwstawiał się opinii, że na Kresach „czuć powiew Wschodu”. Stwierdzał, że wystarczy przekroczyć dawną granicę Rzeczypospolitej, by „zauwa-żyć przepaść historyczną i kulturalną”, która dzieli Kresy od Rosji. Widać ją było nie tylko w wyglądzie wsi, zachowaniu się ludności, mowie, lecz także w „pewnym poczuciu godności własnej, która tam, za historyczną granicą, nigdy nie mogła się wybić z szarzyzny niewolniczych mas ludu rosyjskiego. Kresy zachowały wyraźnie swą odrębność, swoje oblicze, swoją indy-widualność, tak różną od zalegających tuż za progiem pustkowi rosyjskich”.  © ℗

Na skraju imperiumZginęli wówczas m.in. ks. Józef Ko-złowski, proboszcz parafii w Świsłoczy, franciszkanin Michał Eugeniusz Klim-czak, proboszcz jednej z parafii w Grod-nie, oraz ks. Kazimierz Szypiłło, wika-riusz innej grodzieńskiej parafii, i ks. Justyn Skokowski, kapelan WP z Grodna. Trzej ostatni duchowni zostali zamordo-wani w Forcie IIA w Naumowiczach koło Grodna. Jest to także miejsce męczeńskiej śmierci Marianny Biernackiej z Lipska nad Biebrzą. Niemcy skazali na śmierć jej syna i synową, będącą w zaawansowanej ciąży. Biernacka ofiarowała się pójść na śmierć w zamian za ocalenie życia syno-wej i jej nienarodzonego dziecka. Została rozstrzelana w lipcu 1943 r. W 1999 r. Jan Paweł II zaliczył ją w poczet błogosławio-nych.
Za granicą ryskąPo rozpoczęciu wojny niemiecko-so-wieckiej arcybiskup wileński Romuald Jałbrzykowski wysłał za dawną wschod-nią granicę Polski dwóch duchownych z Drui: ks. Antoniego Leszczewicza, a później ks. Jerzego Kaszyrę, maria-nów. Mieli objąć opieką duszpasterską wiernych w Rosicy, którzy przez 20 lat sowieckich rządów byli jej pozbawieni. W lutym 1943 r., podczas pacyfikacyjnej akcji niemieckiej z udziałem łotewskich kolaborantów, dokonano masakry w Rosicy. Część mieszkańców spalo-no żywcem w stodole. Niemcy kazali księżom wynosić się ze wsi. Zgodzili się wrócić do Drui, jeśli mieszkańcy wsi zo-staną uwolnieni, w przeciwnym wypad-ku postanowili pozostać z nimi. Zostali zamordowani. Do posługi za granicą ryską został wy-słany także ks. Henryk Hlebowicz, znany i bardzo popularny w Wilnie duchowy opiekun młodzieży studenckiej, a pod-czas sowieckiej okupacji członek konspi-racyjnej organizacji Akcja Ludowa, znany z odważnych kazań podczas sowieckiej okupacji. Ksiądz Hlebowicz opiekował się wiernymi w parafiach Chotajewicze, Korzeń i Okołowo na Mińszczyźnie. Został rozstrzelany przez kolaboracyjną policję białoruską w Borysowie w grud-niu 1941 r. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Informacje biograficzne o męczennikach z Kresów 
Wschodnich znajdują się na stronie swzygmunt.knc.pl  

– w zakładce „Martyrologium”.

Tomasz Stańczyk
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M
orska ofensywa islamu na wybrzeża i wyspy akwenów śródziemno-morskich rozpoczęła się w VII w., kilkanaście lat po zdobyciu przez Arabów Palestyny i Syrii (634–640). W 655 r. pierwsze zwycięstwo nad flotą bizantyjską odniósł namiestnik Egiptu – Abdullach ibn Saad. Najpierw w arabskie ręce wpadł Cypr, a następnie Rodos. Wyspę tę w 1090 r. zdobyli Turcy seldżuccy. Odbite przez Bizancjum podczas pierwszych wypraw krzyżo-wych, zostało zajęte w 1309 r. przez joannitów, którzy trwali tam do 1522 r. Cypr natomiast przechodził od X w. z rąk bizantyjskich w ręce krzyżowców i feudałów zachodnioeuropejskich (koniec XII w.–połowa XIII w.), a wresz-cie republik kupieckich Pizy, Genui i Wenecji. Wenecjanie utrzymali wyspę do 1571 r., gdy dostała się na ponad 300 lat pod panowanie osmańskie. 

Podczas dżihadu Arabowie i pół-nocnoafrykańscy piraci muzułmańscy zajmowali od VIII do XI w. należące do Bizancjum wyspy: Sardynię, Baleary, Kretę, Korsykę, Sycylię i Maltę oraz zdo-bywali – na południowych wybrzeżach Italii – Tarent, Bari i Neapol, a w Pro-wansji wznieśli twierdzę Fraxinet. Na wschodzie akwenu śródziemnomor-skiego cztery lata (674–678) Arabowie utrzymywali przyczółki na południe od stolicy Bizancjum, a bazę floty stanowiło pobliskie Kyzikos, skąd w 717 r. zaatako-wali miasto.

Zdobywcze i łupieżcze napady, uła-twione wycofaniem z Morza Śródziem-nego floty bizantyjskiej, wyprowadzali z portów – usamodzielnionych już od Bagdadu – Maroka, Algieru i Tunisu. W okresie wypraw krzyżowych oraz zbrojnych konfliktów wewnątrz świata islamu, niejednokrotnie bardziej zażar-tych od walk z chrześcijanami, muzuł-mańska agresja śródziemnomorska doznała regresu. Po zdobyciu Konstan-tynopola (1453) uruchomiło ją na wielką skalę imperium osmańskie. Osmanowie korzystali z usług północnoafrykańskich 

Groza Berberów
XVI w. / Północnoafrykańscy piraci muzułmańscy 

 Kontrakt pirata z sułtanem sprawił, że silna flota 
Hayreddina Rudobrodego ruszała każdej wiosny do 
bezpardonowej walki z chrześcijanami

Maciej Rosalak
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Piraci ustawiają działa.  
Obraz Nielsa Simonsena   
FOT. PALAIS DOROTHEUM/WIKIPEDIA
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piratów (korsarzy), którzy poza łupem zdobytym w chrześcijańskich miastach nabrzeżnych i statkach zyskiwali sławę wojowników Proroka.
Rudobrodzi 
braciszkowiePo 1492 r., gdy wojska królów Fer-dynanda Aragońskiego i Izabelli Kasty-lijskiej zdobyły ostatni muzułmański przyczółek na Półwyspie Iberyjskim – Grenadę, tamtejsi wyznawcy islamu dostali do wyboru przyjęcie chrześci-jaństwa lub wygnanie. Znaczna część Maurów udała się wtedy do Maghrebu, wzmacniając bazy pirackich gniazd. Z kolei piraci ze wschodniej części Morza Śródziemnego przenosili się tu, by uniknąć podatków nakładanych przez Osmanów. Po zdobyciu w 1504 r. przez Oruća Barbarossa (Baba Oruća) dwóch papieskich galer płynących z Genui do Civitavecchia pochodzący ze wschodu, ale działający z Tunisu pirat zyskał wielki rozgłos oraz zastępy rabusiów gotowych służyć w jego flotylli. Flota Ferdynanda II Aragońskiego zablokowała jednak północnoafrykań-skie wybrzeże, a desanty zdobyły Oran, Bidżaję oraz wysepkę Penón de Argel, ryglującą port w Algierze. Jej władca Selim-bin-Teumi przyjął w 1510 r. hisz-pański protektorat i zaczął płacić trybut, podobnie jak inni władcy Maghrebu. Jednak Oruć nie pozostał bezczynny i gdy w 1515 r. sułtan Algieru zwrócił się doń o pomoc w odzyskaniu Penón de Argel, wspólnymi siłami pokonali Hiszpanów. Ale Oruć zamordował następnie Selima i przejął faktyczną władzę w Algierii, która na trzy lata stała się bazą do wy-praw przeciw chrześcijanom. Wkrótce jego okrutnych rządów nie mogli znieść sami Algierczycy i poprosili króla Hiszpanii Karola V o pomoc w oba-leniu despoty. W 1517 r. to się nie udało, ale w 1518 r. licząca 11,5 tys. żołnierzy 

hiszpańskich oraz 30 tys. wojowni-ków z Maghrebu armia osaczyła Oruć Reisa w Tlemsen (północno-zachodnia Algieria). Po sześciu miesiącach oblężenia uchodzący pirat zginął podczas przepra-wy przez rzekę Salado.Schedę po nim oraz przydomek Rudobrody przejął jego młodszy brat – Hayreddin. W 1520 r. – po roku obrony przed Hiszpanami i po śmierci turec-kiego sułtana Selima I Groźnego – nowy Rudobrody utracił wsparcie Osmanów. W 1524 r. musiał oddać Algier lokalnym wodzom kabylskim. Założył więc bazę w Djidjelli, w północno-wschodniej Algierii, a gdy w 1529 r. sułtan i cesarz rozpoczęli wojnę, ofiarował swoje służby i wszystkie zdobyte terytoria Sulejma-nowi Wspaniałemu. Za to Rudobrody otrzymał 2 tys. janczarów, artylerię i hoj-ne subsydia. Przekupstwami opanował Algier, a 29 maja 1529 r. skłonił ogniem dział do kapitulacji gubernatora wyspy Penón de Argel. Gubernatora zatłuczono 

kijami, a umocnienia zburzono, wznosząc z ruin – rękoma chrześcijańskich jeńców – nowy falochron. 
Hayreddin i DoriaAż do 1659 r. oddana Sulejmanowi Afryka Północna zarządzana była (do granic Maroka) przez tureckich namiest-ników. Hayreddin był pierwszym takim paszą, a zarazem admirałem otomańskiej floty. Kontrakt korsarza z sułtanem okazał się wspaniałym interesem dla obydwu. Mając bezpieczne zaplecze i tu-reckie wsparcie – a także żeglarski talent oraz piracki brak hamulców – Rudobro-dy ruszał każdej wiosny, gdy ustawały sztormy, na czele silnej floty do bezpar-donowej walki z okrętami hiszpańskimi, papieskimi, państw włoskich i zakonu joannitów oraz do atakowania i rabo-wania ich wysp i wybrzeży. Jako pasza otrzymywał dziesiątą część łupu.W 1534 r. Rudobrody zaatakował i zdobył Tunis, jedyne już duże miasto na północnoafrykańskim wybrzeżu pod władzą króla Hiszpanii i cesarza Karola V. Tu jednak trafił na godnego siebie przeciwnika, którym był Genueńczyk na służbie Karola V – Andrea Doria (1466–1560). Ów znaczący mąż stanu i dowódca floty własnej oraz republiki genueńskiej miał już ponad 60 lat, gdy od popierania królów Neapolu, papieży i Franciszka I, króla Francji, przeszedł w 1528 r. do obozu habsburskiego – czyli Hiszpanii i cesarstwa. Z Turkami walczył wcześniej i później. Gdy wybuchła wielka wojna cesarza z sułtanem tureckim, wiosną 1532 r. 
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Bitwa o Tunis w 1535 r.  FOT. WIKIPEDIA

Agnolo Bronzino „Andrea 
Doria jako Neptun” FOT. WIKIPEDIA
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66-letni wówczas Andrea Doria wyruszył na czele połączonej, włosko--hiszpańskiej floty do Grecji i zdobył dwa miasta na Peloponezie – Koroni i Patras. W następnym roku rozproszył flotę tu-recką na Morzu Jońskim, usiłującą odbić utracone twierdze. W 1535 r. Karol V po-wierzył mu dowództwo nad flotą złożoną z 400 jednostek (w tym 82 wojennymi galerami), która wyruszyła, by odbić dla Hiszpanii Tunis. Większą część tej armady dostarczyły Genua i sam Doria. Wojskami lądowymi dowodził markiz Vasto. Tunis zdobyto i złupiono, osadzono w nim uległego wobec cesarza władcę, a zdobyczy strzegł hiszpański garnizon. Był to największy sukces odniesiony przez sędziwego już admirała z Genui.Koszty przedsięwzięcia pokryły dostawy kruszców z Ameryki i kredyty genueńskich bankierów, którzy korzy-stali z bogactwa, które dawały Hiszpanii sprowadzane zza Atlantyku złoto i sre-bro. Gdy w XVIII w. źródełko wyschło i Hiszpania podupadła, kryzys dotkliwie dotknął też mocno związaną z hiszpań-skim systemem finansowym Genuę.Sytuację Hiszpanii, cesarstwa i sprzy-mierzonych z nim włoskich państewek skomplikowało w 1533 r. zawiązanie sojuszu między islamskim imperium tureckim a „najstarszą córą Kościoła” rzymskokatolickiego – Francją. Uwikłana w przewlekłe wojny z Habsburgami sama rozpoczęła starania o zawarcie tego sojuszu. I oto w 1536 r. francusko-turec-ka flota, operująca w oparciu o Marsylię, zaatakowała Genuę, a następnie najecha-ła inne posiadłości Habsburgów. Admirał de Saint-Blancard, prowadząc 12 galer francuskich i sześć algierskich, zaata-kował Ibizę na Balearach. Berberyjscy korsarze pojmali tam 6 tys. niewolników. Zimę 1536/1537 licząca 30 galer flo-tylla Rudobrodego spędziła w Marsylii. W 1537 r. alianci wspólnie oblegali Korfu, a następnie Turcy spustoszyli region Otranto, gdzie pochwycono ponad 10 tys. niewolników. Eskadra 12 francuskich galer zimowała w Stambule. Współpraca francusko-turecka na morzu zakończyła się w roku 1538, po podpisaniu przez Franciszka I i Karola V pokoju w Nicei.W tymże roku Andrea Doria otrzymał dowództwo nad wielką flotą złożoną z ponad 300 jednostek obejmujących 162 galery: m.in. 55 weneckich, 49 hiszpań-skich, 27 papieskich – w tym 10 kawale-rów maltańskich.

Do porażki niedaleko Korfu – w bitwie pod Prewezą 28 września 1538 r. – do-prowadziło po trosze jego kunktator-stwo, ale jeszcze bardziej zadecydowały nieudolność i brak kunsztu żeglarskiego zastępującego go wtedy wicekróla Neapolu. Dlatego mający słabsze siły Rudobrody zdołał zdobyć dwie galery weneckie i jedną papieską, a także pięć hiszpańskich transportowców z żołnie-rzami na pokładach. Muzułmanie podpa-lili pięć statków handlowych z Wenecji i Raguzy (obecnie Dubrownik) i zdobyli 36 dalszych statków, biorąc do niewoli 3 tys. ludzi. Od ostrzału armatniego Turcy stracili 400 zabitych i 800 rannych, ale żaden z ich statków, nawet dotkliwie uszkodzonych, nie został zatopiony. Klęska chrześcijan dała Turkom na 33 lata (do bitwy pod Lepanto) przewagę na Morzu Śródziemnym. W roku 1540 Wenecja musiała przekazać Turcji swoje posiadłości w Morei i Dalmacji, a także zdobyte przez Rudobrodego wyspy na morzach Egejskim, Jońskim i Adriatyku.
Rycerze żeglarze Jak wiemy (patrz: „HDR” 12/2022), tułający się od wygnania z Rodos (1522) przez Sulejmana Wspaniałego po Morzu Śródziemnym joannici osiedli wreszcie w 1530 r. na Malcie, ofiarowanej przez cesarza Karola V (zarazem m.in. króla Sycylii). Dostali też od niego leżącą tuż obok wyspę Gozo i – jako lenno – północ-noafrykański port Trypolis. To wszystko za roczną opłatę w wysokości jednego sokoła maltańskiego, czyli inkrusto-wanego drogimi kamieniami podarku, wysyłanego co roku w Dzień Zaduszny wicekrólowi Sycylii. Zakon osiadł w mieście Birgu, które uczynił swoją stolicą, i rozbudował oraz wzniósł nowe fortyfikacje (zwłaszcza kluczowy Fort Saint Angelo), uporząd-kował gospodarkę i bił własną monetę. Obok tych prac rycerze szpitalnicy bronili chrześcijan przed muzułmanami, co było i pozostało ich głównym powoła-niem. Straty ponosiły obie strony. Przy-pomnijmy znaczące wydarzenie z 1541 r., gdy korsarze Draguta Reisa zatopili joannicki galeon dowodzony przez Jeana Parisota de la Valette, który – zanim go wykupiono z niewoli – kilka miesięcy wiosłował na galerach. On to, gdy bracia wybrali w 1557 r. tego weterana obrony 

Rodos na wielkiego mistrza, dostrzegł śmiertelne niebezpieczeństwo ze strony Sulejmana, a w 1565 r. kierował obroną Malty i został jej największym w dziejach bohaterem.W kolejnych latach, a nawet wiekach nie ustawały walki morskie ich skromnej floty – liczącej od kilku do kilkunastu galer – z piratami berberyjskimi, których sułtan osmański uważał za własną ma-rynarkę wojenną. W lipcu 1551 r. Turcy nieskutecznie próbowali zająć Fort Saint Angelo, a następnie leżącą w centrum wyspy Mdinę. Wreszcie udało się im opa-nować wyspę Gozo i porwać w niewolę jej mieszkańców, a następnie pożeglować do Trypolisu i zdobyć to libijskie dziś miasto-port w sierpniu.Po tym śmiertelnie groźnym dla zakonu najeździe niestrudzeni joannici wzmocnili stołeczną twierdzę forta-mi Saint Elmo i Saint Michael, wokół którego wyrosła nowa dzielnica Senglea. I, oczywiście, nie zaprzestali wypraw przeciw Berberom. Zapewne 23 wrze-śnia 1556 r. (być może rok wcześniej) rycerzy maltańskich dotknął kataklizm 
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P odczas kilku ostatnich lat, gdy mnożyły się imprezy oraz publikacje z okazji obchodów 100-lecia odzyskania niepodległości, często cytowano celne zdanie Józefa Piłsudskiego: „Polska albo będzie wielka, albo nie będzie jej wcale…”. Robił i zrobił, co mógł, aby wielką Polskę stworzyć, z pokonaniem bolszewików pod Warszawą i nad Niemnem w 1920 r. włącznie. Ten i ów na Zachodzie dostrzegał znaczenie tego, co się wydarzyło, jak wielbiciel Polski i Marszałka – angielski arystokrata Edgar D’Abernon w „18-tej bitwie, która zadecydowała o losach świata” – a także komentator „L’Echo de Paris”. W połowie maja 1920 r. pisał: „Wyzwalając Ukrainę, być może Piłsudski będzie mógł utworzyć tę zachodnią linię (przedmurze), które ma chronić Europę przed falą komunizmu…”. Jednak Litwini wspólnego państwa z Polakami nie chcieli, Ukraińcy z zachodu usiłowali nas pobić, ci zza Zbrucza (Petlura) poszli z nami na Kijów, ale rodaków nie pociągnęli, a Białorusini w większości nie mieli jeszcze pojęcia o wyobrażeniu sobie własnego państwa. Po Rapallo i Locarno Piłsudski ostrzegał Polaków: „Wy tej Polski nie utrzymacie. Ta burza, która nadciąga, jest zbyt wielka. Obecna Polska zdolna jest do życia tylko w jakimś wyjątko-wym, złotym okresie dziejów […]. Nie udało mi się powołać do życia dużego związku federacyjnego, z którym świat musiałby się liczyć”. I przestrzegał: „Wy w wojnę beze mnie nie leźcie, wy ją beze mnie przegracie”.Minęły lata. Historia potwierdziła kasandryczną przepowiednię Na-czelnika. Ale tu przypomnę zastanawiające wyniki badań genetycznych Rosyjskiej Akademii Nauk, przeprowadzonych w latach 2002–2005 (za: Anatol Taras, „Anatomia nienawiści”). Otóż genotyp Rosjan w 85–90 proc. składa się z materiału genetycznego Finów (Mordwinów, Muromców, Ma-ryjczyków…) i Turków (Tatarów, Protobułgarów, Baszkirów...), czyli ludów nieindoeuropejskich. Ludzi z genami dominującymi u Słowian na całym obszarze Rosji jest nie więcej niż 6–8 proc. i są to zapewne w większości potomkowie Białorusinów, Ukraińców i Polaków. Najbliżej spokrewnieni Polacy i Białorusini stanowią tę samą grupę, która powstała z wymieszania się zachodnich Bałtów ze Słowianami. Zadnieprzańscy Ukraińcy są bliscy Rosjanom, natomiast ci na prawym brzegu Dniepru stanowią mieszankę Słowian (Drewlan, Polan, Dulebów, Siewierzan...) z plemionami sarmacki-mi. Na terenie byłego ZSRS Słowianami są więc raczej Białorusini (bliscy Polakom i Słowakom) i Ukraińcy (bliscy Bułgarom i Serbom), a nie Rosjanie.Dziś Polska liczy 38 mln mieszkańców, a „Ruś” w ujęciu imperialistycz-nego „ruskiego miru” (a więc Rosja + Ukraina + Białoruś) – 194,5 mln, czyli pięć razy więcej. W ciągu tysiąclecia proporcje się zmieniły: mieszkańców Rusi było pod koniec X w. siedem razy więcej (7 mln do 1 mln). Jednak rzecz nie tylko w tym, że Polaków relatywnie przybyło. Oto wydarzenia ostatnich paru lat umacniają tę wielką, niespełnioną nadzieję rozumnych potomków I Rzeczypospolitej, że – jak podczas kilkuset lat trwania unii polsko-litew-skiej i innej niż moskiewska cywilizacji między Bugiem a Dnieprem – straci sens rachowanie, ilu jest łącznie, jak we wczesnym średniowieczu, „Rusi-nów”. Porównamy raczej proporcje z XVII w. – 11 mln naszego państwa i 15 mln Moskwy – i policzymy: my (Polacy + Ukraińcy + Białorusini + Litwini) i oni (Rosjanie). Wyjdzie nam, jak obszył, 100 do 140 mln. Dwa do trzech niespełna… Wystarczy.  © ℗

Dwóch na trzech? 
Wystarczy

Maciej Rosalak

wywołany tym razem przez siły natu-ry – nienotowane wcześniej w tej części świata tornado, nazwane zresztą Grand Tornado. Wiatr i fale pochłonęły życie ok. 600 ludzi. Cztery wojenne galery – „Santa Fè”, „San Michele”, „San Filippo”, „San Claudio” – rzucone na skały wybrzeża, zostały rozbite. Reperacji wymagały z takim trudem wznoszone po osmań-skim najeździe mury. Joannici musieli się spieszyć z odbudową, ponieważ inwazja zaznajomionego z sytuacją korsarza Draguta groziła w każdej chwili. W tym ciężkim momencie wspomogli rycerzy z Malty: dwiema galerami król Hiszpanii – Filip II, a galeonem – Philippe du Broc, przeor wielkiego klasztoru-hospicjum szpitalników w Prowansji. Na pomoc natychmiast pospieszyły też dwie galery francuskie. Podczas akcji ratunkowej wielki mistrz Claude de la Sengle podobno własny-mi rękami wyciągnął z wraku okrętu rycerza Mathurina Romegasa, niosącego w ramionach swą małpkę. Poświęćmy mu na koniec, bo warto, małą dygresję. Gaskończyk Mathurin d’Aux de Lescout wstąpił do joannickiego Zakonu Szpitalni-ków Świętego Jana w 1542 r., a w 1546 r. został pasowany na rycerza. Walcząc pod mianem Romegas na pokładach galer pod rozkazami adm. Gozona de Melaca, uczestniczył w wielu akcjach przeciwko muzułmańskim okrętom i portom – od Lewantu na wschodzie do Algierii na za-chodzie i od wybrzeży północnoafrykań-skich na południu do wybrzeży Adriatyku i Morza Egejskiego na północy. W 1564 r. w rejonie Wysp Jońskich zwycięża osmański okręt, bierze do niewoli 200 janczarów i kilkoro znaczących więźniów oraz zdobywa towary o wartości 80 tys. dukatów. Właścicielem statku okazuje się główny eunuch seraju sułtana – Kustir Aga, a główną poszkodowaną córka Sulejmana – Mihrimah. To ona podobno namówi ojca do wysłania wielkiej wypra-wy przeciw Malcie w 1565 r.Sześć lat później w bitwie pod Lepanto Romegas dowodził galerą papieża Piusa V – w samym centrum floty Ligi Świętej pod rozkazami Don Juana de Austria (o tym w następnym numerze). W 1575 r. został mianowany admirałem zakonu przez wielkiego mistrza Jeana L’Evesque de la Cassiere, a w 1576 r. wielkim przeorem klasztoru Zakonu Szpitalników Świętego Jana w Tuluzie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
sychoanaliza pomysłu Sig-munda Freuda była swego czasu uznawana za najwięk-szy wynalazek XX w., który zmienił postrzeganie świata i społeczeństwa. Kozetka, na której pacjenci leżeli, opowiadając o swoich traumatycznych wspomnie-niach z dzieciństwa, stała się symbolem rewolucji kulturalnej niczym płonące 

biustonosze. Jednak z perspektywy XXI w. zarówno psychoanaliza, jak i jej atrybuty wydają się całkiem nieistotne...W maju 1848 r. wiedeński doktor Ignaz Semmelweis nakazał lekarzom w swoim szpitalu, aby pomiędzy wyko-nywanymi sekcjami zwłok a przyjmowa-niem porodów myli ręce podchlorynem wapnia. Śmiertelność młodych matek zmniejszyła się kilkunastokrotnie: z 18,4 proc. do 1,27 proc. Inni lekarze uznali takie praktyki za szarlatanerię, doprowadzili do zwolnienia dr. Semmel-weisa z pracy i zarzucili zwyczaj mycia rąk przez lekarzy. Dopiero po 30 latach – i odkryciu zarazków chorobotwórczych – okazało się, że Ignaz Semmelweis nie był szarlatanem, a jego koledzy medycy uprawiali pseudonaukę.Kilkunastoprocentowa śmiertelność podczas połogu oznaczała, że szanse na przeżycie przez kobietę piątego porodu były niższe niż 50 proc. Dotrwanie do 50. roku życia było przywilejem nie-

licznych, więc menopauza wydawała się nieistotnym problemem. Jednak pod koniec XIX w. coraz więcej kobiet musiało odpowiedzieć sobie na pytania, jak sobie radzić z tym, że przestały już być matka-mi, żonami czy kochankami, a jeszcze nie stały się szacownymi matronami… Bar-dzo często kończyło się to zaburzeniami psychicznymi i koniecznością izolacji. Historia przełomu XIX i XX w. pełna jest takich opowieści: smutnych, wstydli-wych i tajemniczych. Lepiej nie pytać, na co „chorowały” pierwsza żona Józefa Piłsudskiego czy Stefana Żeromskiego…Takie problemy oczywiście się zda-rzały i w dawnych czasach, ale były one dość rzadkie. Hipokrates – żyjący 2500 lat temu ojciec medycyny – nazwał je hi-sterią, co na polski przetłumaczono jako duszność maciczną (macica to po grecku „hystera”). Emilia Korczyńska w powie-ści Elizy Orzeszkowej ,,Nad Niemnem” z 1888 r. cierpiała na globus histericus, czyli miała gulę w gardle. „Dokucza 

Kozetka doktora 
Freuda

XIX/XX w. / Sztuka, literatura, pseudonauka?

 Psychoanaliza 
pokazywała, że 
najważniejszą dziedziną 
życia człowieka jest 
seks, a nie szczytne 
ideały

Tymoteusz Pawłowski
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bardzo szczególnie, kiedy się czymś wzruszę, zmartwię” – mówiła. Odczuwała zatem objawy somatyczne pomimo braku podstaw uzasadniają-cych ich występowanie. W jaki sposób można było je uleczyć?
Kozeta, leżanka, 
a może szezlong? Sposobów leczenia histerii szukał wiedeński lekarz, dr Sigmund Freud. Początkowo uważał, że doskonałym lekarstwem będzie – dopiero co wypro-dukowana – kokaina. Później skiero-wał swoje zainteresowanie na bardzo wówczas modną hipnozę. Po 20 latach badań doszedł jednak do wniosku, że główną przyczynę zaburzeń stanowią wspomnienia z przeszłości, najczęściej zapomniane, nieświadome i wyparte. Je-śli pacjent się do nich przyzna, uświado-mi je sobie i przypomni, wówczas będzie na najlepszej drodze do wyzdrowienia. Gulę w gardle Emilii Korczyńskiej dr Freud wytłumaczyłby najprawdopodob-niej tym, że we wczesnym dzieciństwie czymś się zadławiła. Jeśliby przypomnia-ła sobie ten epizod, to wiedziałaby, że jej ból nie jest realny, nie musi więc cierpieć na globus histericus.Proces przypominania odbywał się podczas rozmów, zwanych duszy bada-niem, czyli – dosłownie – psychoanalizą. Rozmowy terapeutyczne odbywały się w przytulnym gabinecie, a pacjentka spoczywała na kozetce. Nazwa jest nieco myląca, ponieważ prawdziwa kozetka to dwuosobowy fotel, umożliwiający pogawędkę (francuskie słowo „causette” to właśnie pogawędka). Mebel Sigmunda Freuda to niewielki tapczanik, przykryty delikatnym chińskim dywanem z poroz-rzucanymi nań orientalnymi podusz-kami. Późniejszy twórca psychoanalizy dostał go w prezencie od jednej ze swoich pacjentek, gdy jeszcze praktykował leczenie hipnozą, czyli snem. Przytulny mebel tak mu się spodobał, że wykorzy-stywał go tak, jak inni lekarze wykorzy-stywali medyczne leżanki, i brał go ze sobą wszędzie. Dziś można go obejrzeć w Londynie, ponieważ tam dr Freud zmarł w 1939 r. Psychoanaliza spotkała się z zainte-resowaniem świata naukowego, ale nie 

została zaakceptowana. Problemem było to, że wiele spośród sesji psychoanalizy skupiało się na doświadczeniach ero-tycznych pacjenta – mężczyźni również zaczęli leczyć się u dr. Freuda. Niechęć innych wzbudzało przede wszystkim to, że psychoanaliza pokazywała, że najważniejszą dziedziną życia człowieka jest seks, a nie szczytne ideały. Freud zatrudnił jednak Carla Gustava Junga – 20 lat młodszego, ale uznanego profesora psychiatrii – i jeszcze przed wybuchem pierwszej wojny światowej psychoanali-za zdobyła sławę poważnej nauki. Niemal w tym samym momencie obaj panowie śmiertelnie się na siebie obrazili, nie mo-gąc dojść do porozumienia w szczegółach swojej teorii.
Upadek Po zakończeniu pierwszej wojny światowej okazało się, że zainteresowa-nie Freudowską psychoanalizą zmalało, a dokładniej: zmieniło się. Wszystkiemu była winna wojna światowa. Przede wszystkim miliony ludzi doświadczyły niewyobrażalnych cierpień i było już wiadomo, że to właśnie one, a nie jakieś abstrakcyjne wspomnienia z zapomnia-

nego dzieciństwa odpowiadają za wszelkiego rodzaju damskie i męskie histerie, dziś znane jako stres pourazowy. Poza tym setki tysięcy Amery-kanów odwiedziły Europę i przywiozły z powrotem cząstkę europejskiej kultu-ry, w tym także zainteresowanie psy-choanalizą. Psychoanaliza w Ameryce stała się bardzo popularna, ale w swojej uproszczonej, często bardzo prymitywnej formie. Wreszcie zauważono, że „król jest nagi”: psychoanalizy nie da się zweryfiko-wać doświadczalnie, nie jest więc żadną nauką, być może jest sztuką, być może literaturą, a być może pseudonauką.Okazało się również, że Sigmund Freud nie jest wcale wyjątkowy. Zaczęto zauważać jego błędy, podano w wątpli-wość rzetelność jako badacza, zarzucano fałszowanie, a nawet wiarę w zabobony takie jak numerologia. Pojawili się jego naśladowcy, jedni mniej, drudzy bardziej krytyczni. Pojawiły się również liczne ruchy religijne, wykorzystujące elemen-ty psychoanalizy, z których najbardziej znanym jest scjentologia. Psychoanaliza dostała swoją drugą szansę w latach 60. XX w., w czasie rewo-lucji seksualnej. To, co kiedyś uznawano za wadę – zbytnie skupianie się na sferze erotycznej życia – zaczęto uznawać za zaletę, usprawiedliwiającą „wyrwanie się z oków burżuazyjnej moralności”. Druga młodość freudyzmu nie trwała jednak długo: zakończyła ją – tak samo jak rewolucję seksualną – epidemia HIV/AIDS, która wybuchła w latach 80. Dzisiaj system dr. Freuda używany jest coraz rzadziej...Psychoanaliza w ujęciu Freudowskim miała ambicję bycia nauką, dziedziną medycyny. Tak się jednak nie stało, dziś wyraźnie rozróżniamy ją od psychiatrii, która faktycznie opiera się na badaniach naukowych i do leczenia zaburzeń używa medykamentów. Niejako przy okazji dyskursu pomiędzy psychoanalitykami i psychiatrami zauważono obecność psychologii. Odziedziczyła ona jednak po psychoanalizie grzech pierworodny, nie wiadomo więc nawet, czy jest nauką, sztuką czy jeszcze czymś innym. Dziś jednak trudno to ocenić, można bowiem popełnić błąd taki, jaki popełnili koledzy dr. Semmelweisa, uważający mycie rąk za pseudonaukę. Historia dzieje się na naszych oczach.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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„Co chodzi mężczyznom po głowie” 
FOT. ADOBE STOCK

Ignaz Semmelweis wprowadził w 1848 r. 
nakaz mycia rąk przez personel szpitali 
FOT.  ADOBE STOCK
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N
iemiecki historyk Golo Mann – syn słynnego pi-sarza – uważał, że analiza geopolityczna powinna być wolna od uczuć, senty-mentów i złudzeń. Dlatego 

podkreślał, że Rzeczpospolita Polska musi wybierać spośród trzech realnych scenariuszy:1. Polska z Niemcami przeciwko Rosji;2. Polska z Rosją przeciwko Niemcom;3. Rosja i Niemcy przeciwko Polsce.Ten ostatni scenariusz oczywiście był – i jest – dla Polski najgorszym koszma-rem sennym. Do tych trzech możliwości sprowadzają się jednak polskie dylematy i dramat dziejów Rzeczypospolitej.Trudno nie zauważyć, że to samo geopolityczne założenie można zastoso-wać wobec Ukrainy. Tak jak Polska leży między Niemcami a Rosją, tak Ukraina leży między Polską a Rosją. A zatem – idąc tropem myślenia Manna – ma trzy realne możliwości:1. Ukraina z Polską przeciwko Rosji;2. Ukraina z Rosją przeciwko Polsce;

3. Polska i Rosja przeciwko Ukrainie.Tak było od wielu wieków dziejów Rusi i tak jest do dzisiaj. Wystarczy wskazać na XVII-wieczne wojny kozackie. Obie strony próbowały przeciągnąć na swoją stronę Zaporożców. Moskale, zawierając z nimi umowę perejasławską, Polacy – podpisując ugodę hadziacką. Ostatecznie zaś skończyło się na scenariuszu numer trzy, czyli na podziale Rusi między Rzeczpospolitą i Moskowię.Ta sama historia powtórzyła się po pierwszej wojnie światowej. Symon Petlura wybrał wariant numer jeden i sprzymierzył się z Piłsudskim. Ukraińcy galicyjscy woleli wariant numer dwa. Czyli Rosję. A skończyło się jak w XVII w. – Rygą. Czyli polsko-bolszewickim podziałem ziem ukrainnych.

 Optymalny scenariusz 
dla Polski? Podział 
wschodniego imperium 
na dwa skonfliktowane 
państwa: Rosję 
i Ukrainę

Piotr Zychowicz

Ukraina: między 
Polską a Rosją

Geopolityka / Koncepcje Adolfa Bocheńskiego
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W dwudziestoleciu międzywojennym kwestia ukraińska wywoływała wśród Polaków namiętne spory i polemiki. Artykuł ten chciałbym poświęcić kon-cepcjom Adolfa Bocheńskiego, jednego z najzdolniejszych pisarzy politycznych II Rzeczypospolitej, czołowego konser-watysty i realisty.Publicysta „Buntu Młodych” swoje poglądy przedstawił m.in. w legendarnej książce „Między Niemcami a Rosją” z 1937 r., uważanej za jedną z najbardziej błyskotliwych i ponadczasowych analiz geopolitycznego położenia Rzeczypo-spolitej. Bocheński opowiadał się w tej książce za wspólnym marszem Polski i Niemiec na Związek Sowiecki. Jego celem miało być zniszczenie i rozczłonkowanie „chorego człowieka Europy” i wypełnie-nie w ten sposób testamentu politycznego marszałka Józefa Piłsudskiego.Najważniejszym z państw, które po-wstałyby na gruzach Związku Sowieckie-go, byłaby oczywiście Ukraina. Państwo o wielkim potencjalne demograficznym i gospodarczym. I kapitalnym znaczeniu geopolitycznym. Polska w ten sposób pozyskałaby nowego, potężnego sąsiada. Czy z perspektywy naszych interesów państwowych byłoby to dobrze czy źle?Endecy na to pytania odpowiadali – źle.Bocheński odpowiadał – dobrze.
Ukraina odgrywa tak wielką rolę w życiu ekonomicz-

nym, w potencjale politycznym ZSRS i wprost w sen-
tymentach każdego Rosjanina – pisał – iż wydaje się 
bardzo mało prawdopodobne, aby państwo rosyjskie 
kiedykolwiek oswoiło się z jej niepodległością.

Nawet gdyby Rosja uznała kiedyś niepodległość 
Ukrainy za fakt dokonany i konieczny, to między oboma 
państwami wystąpiłyby z ogromną siłą spory o pogra-
niczne mieszane narodowościowo obszary. Włodzimierz 
Bączkowski zwrócił tu pierwszy w publicystyce polskiej 
uwagę na zasadniczą rolę Zagłębia Donieckiego, które 
znajduje się na pograniczu Ukrainy i Rosji, podobnie jak 
Górny Śląsk na pograniczu Polski i Niemiec.Adolf Bocheński uważał, że mię-dzy Rosją a Ukrainą występowałyby permanentne tarcia, wojny i konflikty. Dla Rzeczypospolitej byłoby to niezwy-kle korzystne. Na Wschodzie zamiast jednego imperialnego kolosa powstałyby bowiem dwa „nawzajem się neutralizują-ce” państwa.A gdzie dwóch się kłóci, tam trzeci korzysta. Rosja i Ukraina osłabiałyby się wzajemnie w kolejnych zaciekłych kon-fliktach i starciach o Charków, Donbas, Chersoń i Zaporoże. To zaś trzymałoby wojnę z dala od polskich granic.– A co się stanie, jeżeli Ukraina sprzy-mierzy się z Niemcami przeciwko Polsce? – pytali endecy.– Wtedy Polska sprzymierzy się z Francją i Rosją przeciwko Ukrainie i Niemcom – nie tracił rezonu Bocheński.Innymi słowy: podział Związku Sowieckiego na Rosję i Ukrainę otwie-rał przed Polską szerokie możliwości politycznej gry. Różne warianty sojuszy. Możliwości te zamykały się, gdy na Wschodzie znajdowało się tylko jedno, niepodzielne i groźne imperium.Optymalnym rozwiązaniem dla Bocheńskiego była oś Warszawa – Kijów. W swojej słynnej książce publicysta opowiedział się za powrotem do idei Piłsudskiego z 1920 r. Idei federacji.

Istnieje w przyszłości wąska i przepastna ścieżka, 
która przecież prowadzi tam, gdzie tęsknie spogląda 
każde prawdziwe serce polskie. Do stworzenia wielkiego 
imperium na wschodzie Europy, którego my byśmy byli 
jednym z najbardziej decydujących czynników.

Kwestii, czy federacja z państwem ukraińskim jest 
dla Rzeczypospolitej pożądana, nie będziemy tutaj 
dyskutować. Nie jest bowiem łatwe do zrozumienia, 
jak Polak młodej generacji mógłby nie tęsknić do 

odzyskania granic Władysława IV, jak mógłby marzyć 
o malutkiej Polsce Łokietka. W roku 1920 legalna 
władza republiki krymskiej zażądała od Ligi Narodów 
udzielenia Polsce mandatu nad Krymem. Mało znane 
to wydarzenie symbolizuje niezmierne obszary, na 
których w razie realizacji programu federalistycznego 
rozciągałaby się potęga Rzeczypospolitej.Ważne zastrzeżenie. Bocheński podkreślał, że pod określeniem „federa-cja” nie ma na myśli stworzenia jednego organizmu państwowego, w którym silniejsi Polacy zdominowaliby „młod-szych braci” Ukraińców. Nie chodziło o to – jak pisał obrazowo – aby jedna strona była jeźdźcem, a druga koniem. Trudno się bowiem spodziewać, aby Ukraińcy dobrowolnie dali sobie nałożyć na plecy polskie siodło. Przeciwnie, nowoczesna federacja polsko-ukraińska miała być ścisłym sojuszem dwóch suwerennych, niepodległych państw złączonych wspól-notą interesów i zagrożeń.

Przez zdrowy imperializm XX w. – podkreślał 
Bocheński – rozumiemy dążenie do związku kilku 
państw celem wspólnej obrony, bez panowania jednego 
państwa czy narodu nad drugim i bez zbyt wielkiego 
ich wtrącania się wzajemnego w sprawy wewnętrzne 
kontrahenta.Stanisław Cat-Mackiewicz nie bez racji pisał, że koncepcja rozbicia Związku So-wieckiego na Rosję i Ukrainę była „głów-ną ideą polityczną Adolfa Bocheńskiego przez całe jego życie”. Jak wiadomo, za życia publicysty to wielkie marzenie się nie ziściło.Stało się natomiast to, przed czym przestrzegał Bocheński. W roku 1939 zawarty został pakt Ribbentrop-Mołotow. Dwa totalitarne kolosy zmiażdżyły znacz-nie słabszą od nich Rzeczpospolitą. Naród polski podczas drugiej wojny światowej przeszedł przez piekło. Adolf Bocheński walczył z Niemcami z bronią w ręku. 18 lipca 1944 r. poległ, rozbrajając minę pod Ankoną. Część jego przyjaciół twier-dziła później, że szukał śmierci. „Przy-zwoity człowiek – powtarzał – nie może przeżyć tej wojny”. Bocheński dwukrotnie został odznaczony Virtuti Militari.Jego wielkie marzenie zmateriali-zowało się dopiero pół wieku później, w roku 1991, gdy na gruzach Związku So-wieckiego powstała niepodległa Ukraina. Rok 2022 potwierdził zaś słuszność jego koncepcji. Wojna z Rosją toczy się w Don-basie i na Krymie, a nie pod Warszawą i nie w Suwałkach. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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81  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

S T Y C Z E Ń  2 0 2 3     1 ( 1 1 9 ) / 2 0 2 3  
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