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Bartek Chacinski

o zbidrce tatwoganga czesto pojawiaty sie od-
niesienia do polskiej solidarnosci, ktéra tak tatwo
rozbudzi¢. Ale to nie wszystko - kluczem akgji stato
sie hasto ,srubujemy’”. Jak oczekiwania albo rekordy
sportowe. Jeden odpowiednio popularny streamer,
prowadzac transmisje sprzed komputera w swojej kawalerce,
byt w stanie dotrze¢ do setek innych influenceréw, celebrytow
i gwiazd, zeby ich przekona¢ do wysrubowania efektéw zbidrki.
Wiacznie z Chrisem Martinem, liderem grupy Coldplay, ktéry
nadestat filmik ze swoja wyspiewywang zacheta, jednocze-
$nie przepraszajac za swoj polski:,siurbujemy, siurbujemy...".
Jak na wysrubowane standardy polszczyzny rzeczywiscie
byto to nieprecyzyjne, ale jak na zachete do wptat pieniedzy
na szczytny cel — zdato egzamin.

W ten sposéb - srubujac oczekiwania — w ciggu dziewieciu
dni Piotr Hancke zebrat ponad 250 min zt (do dzi$ ta suma jesz-
cze urosta) na Fundacje Cancer Fighters. Po drodze wszystkiego
byto wiecej: gosci, atrakgji, emocji, sledzacych akcje mediow.
| wyzwan. Bo $wiat tatwoganga to - jak przypomina Kuba Wator
(rozmowa na s. 15) - rzeczywisto$¢ wyzwan podejmowanych
w zamian za lajki na TikToku. Tutaj wyzwanie urosto w trakcie
wykonywania. A dzi$ wcale nie zmalato.,To bedzie najwigksze
wyzwanie, bo teraz wszyscy beda im patrze¢ na rece” - moéwi
z kolei jeden z bohateréw podsumowujacego akcje tekstu Kata-
rzyny Kaczorowskiej (s. 12).

tym Srubowaniu jest cos z pasji do zbiorowego bicia re-

kordéw Guinnessa — i taki rekord pobilismy, jak to czesto
w Polsce bywa, wspdlnie. Zbidrka tatwoganga przescigneta
zesztoroczny ZEvent dwdjki francuskich streamerdw, ktorzy po-
dobna metoda dziatajg od lat i ostatnio zebrali w ciggu czterech
dni 16 miIn euro. Zjawisko livestreamingu to nic nowego: ma juz
jakies 20 lat i jest dla wielu oséb dobrg forma ucieczki od wia-
snego zycia — zamiast na urlop (a na wakacje nie wyjezdza ni-
gdzie ponad 25 proc. Polakéw, o czym piszemy na s. 42) mozna
sie przenies¢ na jakis czas w domowe pielesze ulubionego stre-
amera. Bo ten jest zarazem prowadzacym, nadawca, organizuja-
cym swoja prace przedsiebiorcg i gospodarzem.

W polskiej przygodzie z charytatywnym streamingiem jest
jednak jeszcze co$ bardzo waznego: nieuchronne skojarzenia
z,,0g6lnonarodowym happeningiem’, jak go kiedy$ opisywali-
$my, czyli Wielka Orkiestra Swiatecznej Pomocy. Nie chodzi tylko
o podobienstwo samych zrywéw i ich bohateréw - bo takze
Jurek Owsiak wydawat sie na poczatku lat 90. reprezentantem
nowej generacji, lekko nieokrzesanym, wystawiajacym sie
w niezrozumiaty sposéb, niepasujacym do przyjetych norm
medialnych. Chodzi tez o to, ze réwniez WOSP oraz Przystanek

T VATIFAM ZASTEPCY REDAKTORA NACZELNEGO

Woodstock od poczatku chciaty podejmowac wyzwania i bi¢
frekwencyjne czy finansowe rekordy.

Najwazniejsze jest jednak pokoleniowe tto. Owsiak za baze
swoich dziatan przyjat scene zbudowana na mtodziezowym
wdzieku sceny alternatywnej i festiwali w Jarocinie, zhymnem
napisanym przez Wojciecha Waglewskiego i zagranym przez
Voo Voo oraz innymi wykonawcami,grajacymi” dla Orkiestry.
tatwogang ma do dyspozycji potezne srodowisko polskiego
rapu, a motywem przewodnim akgji uczynit utwér chorej
na raka Mai Mecan z popularnym Bedoesem (ktéry pomagat mu
w przedsiewzieciu). W tle pojawiali sie¢ Mata czy Young Leosia,
kolejni raperzy oferowali okolicznosciowe nagrania, a Tede
godzit sie na zywo ze skonfliktowanym z nim Peja.

N awet w okolicznosciach spotecznych obu akcji mozna do-
strzec podobienstwa — na poczatku lat 90. przezywalismy
zryw gospodarczy, ktéry zostawit bez szans stabszych i bied-
niejszych. Dzi§ w pokoleniu tatwoganga dominuje wizja $wiata
szybkich pieniedzy zarabianych na nowych technologiach i spie-
niezaniu zasiegéw w sieci. To symboliczne, ze wsréd najwiekszych
darczyncow znalazly sie firmy promujace formy inwestowania
z pogranicza hazardu albo (wedtug ustalen prasy) wspotpracujace
z platformami hazardowymi. A to wywotuje zarzuty charity
washingu, czyli wybielania wizerunku za zbiérkowe pienigdze.
Juz WOSP bywat oskarzany o to, ze uczy ludzi wspierania
akcyjnego zamiast sumiennego ptacenia podatkéw. A dzi$
zaréwno polska Konfederacja, jak i Swiatowi ultraliberatowie
chca ograniczac role panistwa, pozostawiajac jednostke wobec
wiadzy poteg finansowych. Mysl o tym, ze pieniadze skapujace
od bogatych zaspokoja spoteczne potrzeby, pojawiata sie i w re-
toryce zbidrki dla Cancer Fighters. Bedoes przed kamera prze-
konywat siedzace w kawalerce dzieciaki, ze podatki to wasciwie
rodzaj zadekretowanego prawnie ztodziejstwa.

W tym wydaniu opisujemy juz zderzenie efektéw szlachetnej
akdji z rzeczywistoscia, ktére obserwowac beda te same
dzieciaki w najblizszych latach. Bo na streamie tatwoganga zebra-
lismy jakies 0,13 proc. rocznego budzetu NFZ na 2026 r. To wazne
wsparcie dla wielu 0séb, ktére jednak nie zmieni catkiem obrazu
systemu. Rzad — opisywany juz w memach jako Trudnogang

— i tak wykonuje wiekszo$¢ pracy w tej dziedzinie, cho¢ jeszcze nie
prowadzi zbidrek i streamdw na zywo. A broniacy sie przed polity-
ka zryw stat sie dla prawicy obiektem politycznych atakdw.

Ciezar sukcesu spowodowat za to, ze wysrubowane stan-
dardy zawitaty na chwile do Swiata influenceréw. tatwogang
i Bedoes - co warto odnotowac z szacunkiem — odméwili ogrze-
wania sie w medialnym blasku akcji, zapowiedzieli z géry, Ze nie
przyjma orderdw, a wspétprace reklamowe odtoza w czasie, ten
pierwszy honoraria z jednej juz trwajacej wspotpracy przekazat
na akcje.

Jak bedzie z innymi bohaterami streamu z kawalerki? Na ra-
zie podnidst ich notowania — Doda, o ktérej niedawno byto gto-
$no gtéwnie za sprawa kary wiezienia w zawieszeniu, zaspiewata
wtasnie hymn Polski na krakowskich obchodach Swieta Flagi RP.
A rézne,cudowne” elementy rzeczywistosci — jak podanie sobie
reki przez prezydenta i premiera podczas mszy pogrzebowej Lu-
kasza Litewki - juz zaczeto komentowac jako efekt Cancer Figh-
ters". Przede wszystkim jednak w ciggu niewiele ponad tygodnia
nasz stan wiedzy o Polakach ulegt znaczacemu wysrubowaniu.
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Albatros

NowoS¢

KIejq przez stepy: Z Mongolii do Chin

Wyrusz pociggiem w niezwyktg podréz od rozlegtych, dzikich, mongolskich stepéw po
tetnigcy zyciem Pekin przez dwa fascynujace Swiaty i kultury.

| Program wycieczki: Dz.1Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przyjazd do Utan Bator. Zwiedzanie miasta
i wtym Narodowe Muzeum Historii i Plac Niepodlegtosci. Dz. 3 Utan Bator. Klasztor Gandan

¥ i Patac Krola Bogd-chana. Dz. 4 Utan Bator — Elsen Tasarkhai. Zakwaterowanie w jurtach,
mozliwos¢€ przejazdzki konnej lub na wielbtgdach i czas wolny. Dz. 5 Elsen Tasarkhai —
Karakorum — Elsen Tasarkhai. Stolica Czyngis-chana, w tym klasztor Erdenne Zuu. Dz. 6 Elsen
Tasarkhai — Utan Bator. Wizyta u rodziny nomadéw i kolacja pozegnalna w stolicy. Dz. 7 Utan
Bator — Pekin. Przejazd Trans-mongolska Koleja. Dz. 8 Pekin. Przyjazd do chifiskiej stolicy, czas

ﬂsen'rnmkw“w‘m‘?“ na odpoczynek i kolacja powitalna. Dz. 9 Pekin. Starozytne Chiny. Cesarski Pekin: Zakazane
Karakorim % Miasto, Swigtynia Nieba, ceremonia parzenia herbaty i kaczka po pekifsku. Dz. 10 Pekin.
IONGOLIA . o Catodzienna wycieczka na Wielki Mur Chinski, wizyta w sklepie z jedwabiem oraz zwiedzanie
hutongoéw i przejazdzka riksza. Dz. 11 Pekin. Nowoczesne Chiny, wizyta w Strefie Sztuki 798 i

" wiel chinskimur kolacja pozegnalna. Dz. 12 Pekin — Warszawa. Powrét do domu.

PEKIN

12 dni | Wyloty z Warszawy 19/06 2026, 11/06, 20/08 2027 | od 1 2.998,"

2 degustacje wina w cenie == =
- - e

tow

Prowansja — historia, wino i lawenda Irlandia — zielona wyspa Cel

Petna uroku podréz od Aix-en-Provence Cézanne’a przez papieski Niezwykta wyprawa, podczas ktérej odkryjemy wspaniate zabytki i

Avignon po wyborne wina Chateauneuf-du-Pape w otoczeniu cuda natury, poznamy sympatycznych mieszkancow, skosztujemy

lawendowych pél. piwa Guinness i najlepszej whisky.

Program wycieczki: Dz. 1Przylot do Marsylii i przejazd do Aix-en- Program wycieczki: Dz. 1Przelot Warszawa — Dublin. Przejazd

Provence. Dz. 2 Aix-en-Provence - Awinion. Wizyta na targu oraz do Waterford i pokaz psow pasterskich. Dz. 2 Miasto Wikingow —

Bragownla Cézanne'a. Przejazd do Awinion. Dz. 3 Awinion. Patac . Waterford. Zamek Cahir. Dz. 3 Pierscien Kerr?/, posiadto$é i ogrody
apieski, stynny most i degustacja win z Doliny Rodanu. Dz. 4 Rzymski  Muckross. Dz. 4 Kerry — prom do Killimer — Klify Moheru — Burren

akwedukt Pont du Gard i urokliwe miasteczko Uzés. Dz. 5 Papieskie — Galway. Dz. 5 Malowniczy region Connemara, zwiedzanie miasta

winnice Chateauneuf-du-Pape i $wiat lawendy. Dz. 6 Arles i Saint- Galway. Dz. 6 Clonmacnoise — destylarnia whisky — Dublin. Dz. 7

Rémy-de-Provence — §ladami Van Gogha i rzymskich budowli. Dz. 7 Zwiedzanie Dublina i czas wolny. Dz. 8 Dublin — Warszawa. Powrét do

Powrét do domu z Prowansjg w sercu. domu.

7 dni| Wylot z Warszawy 28/10 2026 | od 7. 49 8," 8 dni | Wyloty z Warszawy 18/08, 17/09 2026 | od 7.498,"

albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: PL16 pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach

. 2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
rezerwacja +48 22128 48 81 ubezpieczenie podstawowe




KRAJ

Polska 2050: rzadza,
ale sie nie cilesza

LUDZIE | WYDARZENIA

cjach ostatecznie doszta do wniosku, ze nie warto rozbijac

koalicji w imie personalnego konfliktu i zagtosowata w Sejmie
przeciwko wotum nieufnosci dla bytej partyjnej kolezanki, minister
klimatu Pauliny Hennig-Kloski. Wigkszos¢ rzadowa obronita
takze przed odwotaniem szefowa resortu zdrowia Jolante Sobieran-
ska-Grende, a premier Donald Tusk optymistycznie ogtosit, ze so-
lidarnos¢ i jednos¢ obozu wtadzy zostata wzmocniona. Wydaje sie
jednak, ze kryzys polityczny zostat zazegnany tylko na chwile.

W niedziele portal Onet poinfor-
mowat, ze prokuratura szykuje sie
do postawienia zarzutéw Szymo-
nowi Hotowni w sprawie studiéw
na Collegium Humanum, a do Sejmu
ma wptynac wniosek o uchylenie
immunitetu bytemu marszatkowi.
Hotownia odpowiedziat w mediach
spotecznosciowych, Ze nic takie-
go sie nie wydarzy, i zasugerowat,
ze w innym przypadku bedzie to wy-
nik knowan politycznych, wymierzo-
nych przeciwko Polsce 2050. Na ho-
ryzoncie rysuje sie wiec nowa awan-
tura w koalicji, tym bardziej ze za-
réwno Katarzyna Pefczyriska-Natecz,

P olska 2050 po dtugich, prowadzonych publicznie delibera-

jak i Hotownia s swiecie przekonani, ze wewnatrz obozu rzagdowe-
go sa nieustannie sekowani i przesladowani.

Wiasnie owo gtebokie poczucie krzywdy oraz alergia na Do-
nalda Tuska (odwzajemniana przez premiera) to wazne przyczyny
kotysania koalicyjna fodzia przez Polske 2050. Kolejnym istotnym
powodem jest fatalna sytuacja sondazowa partii, ktéra wymusza
na niej desperackie dziatania. Klopotem jest réwniez fakt, ze forma-
cja Petczynskiej-Natecz i Hotowni nie bardzo wie, w ktérym miejscu
chce sta¢ na scenie politycznej. Jeszcze niedawno byta klasyczng
liberalng partig z umiarkowanym konserwatyzmem w tle, dzi$ to ra-
czej formacja aspirujgca do reprezentowania zbuntowanych miesz-
czan, ktérej blizej do lewicy w stylu partii Razem niz do centroprawi-
cy na modte Koalicji Obywatelskiej.

Nie ma raczej wiekszych wat-
pliwosci, ze liderzy Polski

2050 najchetniej opusciliby koalicje
rzadowa, budujac przed wyborami
tozsamos$¢ bezkompromisowych
idealistéw na wojnie z cyniczny-

mi politykierami. Szkoput jednak

w tym, Ze trzeba mie¢ do tego jakis
sensowny programowy pretekst
oraz pewnos¢, ze ich klub sejmowy
w duzej wiekszosci zaakceptuje taka
decyzje. Na razie pretekstu ani pew-
nosci nie ma, wiec w koalicji jeszcze
przez chwile zostana: wspotrzadzac,
ale sie nie cieszac. (M.DAN)

Fomiarz na wolnosci

enryk R., zwany tomiarzem, wyszedt na wolno$¢ po od-
H siedzeniu wyroku za napady rabunkowe na kobiety. Jego

ofiarami (od 1992 r.) padto 29 kobiet. Atakowat z tytu, ude-
rzajac ciezkim narzedziem, i wyrywat torebki. Pie¢ kobiet zmarto.
Psycholodzy oceniaja, ze mimo oddziatywan wychowawczych nie
ma poczucia winy i nie zatuje swoich czynéw.

0Od 2014 r., czyli od uchwalenia ustawy zwanej lex Trynkiewicz
(od nazwiska zabdjcy czterech chtopcdw, ktéremu konczyta sie kara
25 lat wiezienia), osoby, ktére specjalisci uznaja
za grozne dla zycia i zdrowia innych lub dla wol-
nosci seksualnej, po odbyciu kary nie wychodza
na wolnos¢. Trafiaja do Osrodka Zapobiegania
Zachowaniom Dyssocjalnym w Gostyninie,
gdzie sg bezterminowo pozbawiane wolnosci
oraz - teoretycznie - resocjalizowane i podda-
wane psychoterapii. A w praktyce po prostu
»siedzg” w rezimie surowszym niz wiezienny.
Henryk R. nie moze trafi¢ do Gostyni-

na, bo lex Trynkiewicz dotyczy tylko oséb
skazanych do 2015 r., jego za$ skazano
w 2016 r. Dla skazanych po 2015 r. przewi-
dziano inny mechanizm: sad przy wyroku
orzeka, ze po zakoAczeniu kary skazany ma
obowiazek podjecia terapii odpowiedniej

do zaburzenia osobowosci i ma by¢ poddany dozorowi elektro-
nicznemu i/lub policyjnemu. Jedli choruje psychicznie, moze by¢
internowany w szpitalu psychiatrycznym. Henryk R. nie choruje
psychicznie, wiec w jego przypadku zastosowano pozostate srod-
ki zabezpieczajace.

Czy to btad, ze nie przewidziano mozliwosci dalszej izolacji dla
0s6b takich jak tomiarz? Argument prawny jest taki, ze konsty-
tucja nie pozwala karac za przestepstwo, ktérego ktos nie popetnit,
a co najwyzej podejrzewamy, ze moze popetnic. Jest tezargument
praktyczny, oparty na doswiadczeniu blisko 12 lat dziatania osrodka
w Gostyninie. Instytucja ta okazata sie absur-
dalnie droga, nieefektywna, do tego sama
generuje patologie. Osrodek, podlegajacy Mi-
nisterstwu Zdrowia (po to, by odeprzec zarzuty,
ze jest wiezieniem), zatrudnia psychologdéw,
psychiatrow, terapeutéw zajeciowych, personel
medyczny i pracownikéw ochrony, a takze pra-
cownikéw technicznych i biurowych. Efektyw-
nos¢ terapii jest zadna, bo ,pacjenci” praktycz-
nie nie moga liczy¢ na odzyskanie wolnosci. Ale
dzienny koszt pobytu w Gostyninie jednego
»pacjenta” w 2023 r. wynidst - wedtug raportu

z kontroli NIK - 1863 zH! Zdecydowanie taniej

i skuteczniej, a w dodatku w zgodzie z konsty-
tucja, bytoby wystac policjanta za kazdym po-
tencjalnie groznym bytym skazanym. (ES)
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Walka .
naorzeczenia

ozsypat sie worek z wyrokami
0 uznanie matzenstw jedno-
tciowych zawartych za granica.

W Lublinie przed Wojewddzkim Sadem
Administracyjnym zapadfa wtasnie
kolejna decyzja zobowiazujaca kierow-
nika Urzedu Stanu Cywilnego do wy-
dania transkrypcji aktu matzenstwa
jednoptciowej pary. Alicja i Jolanta
Sienkiewicz-Prochowicz pobraty sie w 2023 r. na portugalskiej
Maderze. Po ceremonii juz jako zona i zona zgtosity sie do urzedu
z wnioskiem o transkrypcje aktu matzenstwa, ale im odmoéwiono,
wskazujac, ze polskie prawo na to nie pozwala. Odméwit im takze
wojewoda lubelski, dlatego zdecydowaly sie péjs¢ do sadu, ktéry
byt im przychylny. WSA powotat sie w uzasadnieniu swojej decyzji
na rozstrzygniecie Trybunatu Sprawiedliwosci UE z korica ubiegtego
roku, ale tez na wyrok NSA sprzed kilku tygodni oraz na Europejska
Konwencje Praw Cztowieka. A konkretnie jej art. 8 méwiacy o ochro-
nie praw cztowieka i podstawowych wolnosci przez brak zapewnienia
parom tej samej ptci szczeg6lnych ram prawnych gwarantujacych
uznanie i ochrone tworzonych przez te osoby zwigzkéw.

Na wydanie dokumentéw USC ma teraz 30 dni od dnia zwrotu
akt administracyjnych. Tyle samo, co w przypadku przettumaczenia

aktu matzenstwa Jakuba i Mateusza
Cupriakéw-Trojandw, ktérzy pobrali
sie w Berlinie w 2018 r. 20 marca br.
wyrok w ich sprawie wydat NSA:
zobligowat urzednikéw do sto-
sownego wpisu mimo trudnosci
teleinformatycznych, ktére dzis
uniemozliwiajg urzednikom wpisa-
nie w rubryki dwéch mezczyzn czy
dwoch kobiet. Prezydent Warszawy
Rafat Trzaskowski (bo to warszawski
USC powinien wydac¢ dokumenty)
zapewnia, ze ,pracuje, aby wykonac
wyrok NSA w sensie technicznym”. W ostatnich tygodniach pojawi-
ty sie ze strony rzadu deklaracje rychtego opublikowania formularza
dokumentéw potrzebnych do transkrypcji, ale na razie nic takiego
sie nie stato. Nie ma takze rozporzadzenia ministra cyfryzacji, ktére
umozliwitoby realne wykonanie wyrokéw.

a razie zapadty - po rozstrzygnieciach TSUE i NSA —juz trzy

wyroki Wojewddzkich Sadéw Administracyjnych: oprécz
Lublina takze w Olsztynie i w Gorzowie. Kolejne orzeczenie juz
7 maja. To, ze potwierdza one dotychczasowa linie orzecznicza, jest
prawie pewne. Kolejne pary w catej Polsce sktadaja wnioski o trans-
krypcje zawartych za granica aktéw matzenstwa. Wedtug szacun-
kéw o transkrypcje moze wystapic okoto tysigca par matzenskich.
Sa to bardzo ostrozne prognozy. (AGSZCZ)

Pigutka zostaje

inisterstwo Zdrowia przedtuzy
o kolejne dwa lata pilotaz anty-
koncepcji awaryjnej w aptekach.

Mowa o programie, w ramach ktérego
to farmaceuta (po konsultacji) wystawia
recepte na tzw. pigutke ,dzien po” pacjent-
kom, ktére maja co najmniej 15 lat. Rzadza-
cym chodzito o skrécenie drogi do zdobycia
antykoncepcji awaryjnej (tabletke trzeba
przyja¢ maksymalnie 72 godz. po nieza-
bezpieczonym stosunku ptciowym). To sie
nie do konca udato. Przez ostatnie dwa lata
do aptek po recepte zgtoszono
sie prawie 50 tys. razy - wynika
zdanych Naczelnej Izby Apte-
karskiej. Rocznie w Polsce jest
wystawianych 300 tys. takich re-
cept (dane z MZ), wiec wiekszos¢
kobiet wcigz zdobywa recepte
w gabinecie lekarskim.
Popularnosci programowi
nie dodawato takze to, ze recep-
te na antykoncepcje awaryjna
wystawiajg farmaceuci tylko
w wybranych aptekach. Obecnie
w programie uczestniczy ponad

1400 aptek w catej Polsce (na ponad 11 tys.).
Z opublikowanych statystyk wiadomo tez,
ze w co dziesigtym przypadku farmaceuta
uznat, ze taka recepta nie powinna by¢ wy-
stawiona, odsytajac pacjentke z kwitkiem.
Z pigufki ,dzien po” najczesciej korzystaty
kobiety w wieku 19-40 lat (69 proc. wszyst-
kich recept), najrzadziej za$ nastolatki
(16-19 lat). Co piata recepta dotyczyta pa-
cjentek po 40. roku zycia.

4Pigutka po” od poczatku budzita
ogromne polityczne emocje. Pilotaz wpro-
wadzony wiosng 2024 r. byt reakcjg rzadu
na weto prezydenta Dudy w sprawie usta-
wy, ktéra miata znie$¢ obowiagzek recepty

na pigutke. Owczesna szefowa resortu zdro-
wia Izabela Leszczyna chciata, by pigufki
mogty samodzielnie kupowac osoby powy-
zej 15 r.z. Zdaniem bytego juz prezydenta,
w przypadku niepetnoletnich konieczna
powinna by¢ jednak zgoda rodzicéw. Wat-
pliwosci prawne zgtaszaty takze samorzady
lekarski i aptekarski — przez co w wielu
aptekach osoby niepetnoletnie musza dzi$
przedstawic zgode rodzica.

zieki wprowadzeniu pilotazu w ran-

kingu dostepnosci do antykoncepgji
Parlamentu Europejskiego Polska przesune-
fa sie z ostatniego miejsca (zajmowanego
przez ostatnie szes¢ lat) na piata
pozycje od konca. Na kolej-
ne awanse nie ma juz jednak
co liczy¢. To, co stawia nas tez
w ogonie Europy, to brak refun-
dowanych metod diugotermi-
nowych (takich jak np. wkiadki
domaciczne), ktére maja mniej
skutkéw ubocznych. W polskich
szpitalach wciaz trudno wyegze-
kwowac nawet zabieg zatozenia
wktadki na NFZ, cho¢ nalezy on
do tzw. s$wiadczen gwarantowa-
nych. (AGSZCZ)
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‘ Kampanijne
strachy

Karolina Lewicka

Dziennikarka Radia TOK FM,
wyktadowczyni Collegium Civitas, politolozka

pospolita” zapytata Polakéw, jakie powinny by¢ tematy

kampanii. 37 proc. wskazato na inflacje (latem 2023 r. wcigz
dwucyfrowa), a 17 proc. — na stan gospodarki (trzech na pieciu Po-
lakéw uwazato wtedy, ze rzad Morawieckiego nie daje tutaj szans
na poprawe). Drozyzne jako temat bliski ludziom wziat na sztandary
Donald Tusk i zapewne dzi$ z obawa, maskowang narracja o roku
przyspieszenia, patrzy na szalefistwa amerykanskiego prezydenta
niosace ze soba ryzyko recesji i powrotu wysokich cen. Moze to by¢
jeden zwyborczych tematéw w 2027 r., ale nie musi; wiele zalezy
od ciesniny Ormuz i czarnych tabedzi. Spéjrzmy zatem na to, co juz
jest na politycznej agendzie, a co z niej spadto.

PiS stanat przed powiatowymi szpitalami, by¢ moze przeczuwa-
jac, ze wyczerpuje sie ten uktad, w ktérym obywatele zadajg skré-
cenia kolejek do lekarzy, pretendenci do wtadzy gtadko to obiecuja,
takze w kampaniach prezydenckich, po czym wszystko zostaje
po staremu - czemu nawet nikt sie nie dziwi, jakby fatalna kondycja
ochrony zdrowia byta nam przyrodzona. Jesli jednak Nowogrodzka
i jej kandydat na premiera poswiecaja temu zagadnieniu tak wiele
czasu, to widac¢ z badan im wyszto, ze jestesmy blisko masy kry-
tycznej. Wyborcy moga nie pamietag, ze PiS nie miat na tym polu
sukcesow, za to wizja kobiet rodzacych gdzie badz i brak dostepu
do badan diagnostycznych beda sugestywne.

P rzed poprzednimi wyborami parlamentarnymi ,Rzecz-

TYDZIEN W

POLITYCE

Rzadzacy, rzecz jasna, na zadng reforme nie péjda. Raz, ze Tusk
jedyna powazna zmiang systemowa (podwyzszenie wieku emery-
talnego) za swojego facznie juz dziewiecioletniego premierostwa
tak sie sparzyl, ze nie zaryzykuje powtodrki. Dwa, ze reformy robi sie
w pierwszym roku kadencji, a nie na rok przed startem kampanii.
Rzad bedzie zatem liczyt, ze jakos to bedzie, a opozycja - ze sie
na tym ostatecznie wywroci.

ewnie dlatego premier ucieka w geopolityke. Od ministrow

KO stysze, ze bezpieczenstwo kraju zajmuje go najbardziej,
temu poswieca najwiecej czasu i energii. To dobrze, bo czasy nie sa
spokojne. Z drugiej strony straszenie bliska (perspektywa ,raczej
miesiecy niz lat”) wojna - jak w przypadku wywiadu dla ,Financial
Times”, zapoczatkowane zresztg na poczatku 2024 r. sformutowa-
niem o ,czasach przedwojennych” - wyglada na rozpaczliwa prébe
odwracania uwagi od probleméw wewnetrznych. | na dodatek pro-
wokuje pytania, czy rzad nie powinien przejs¢ w tryb ekstraordyna-
ryjnych dziatan, skoro Hannibal ante portas?

Z grubsza tez juz wiadomo, jakich tematéw rzad sie bedzie wy-
strzegat jak ognia. To rozliczenia, lejtmotyw poprzedniej kampanii,
ktorych nie uda sie przeprowadzi¢, nie liczac paru uchylonych immu-
nitetéw i na palcach jednej reki policzalnych aktéw oskarzenia. Buk-
suje przywracanie praworzadnosci i trudno tu o nadzieje, zwazywszy
na to, ze prawie trzy lata kolejnej kadencji Sejmu przypadna na ciag
dalszy pierwszej kadencji Nawrockiego. Sprawy swiatopoglagdowe tez
bedg na cenzurowanym, bo prezydent nawet nie miat szansy zaweto-
wac ustawy o zwiazkach partnerskich czy liberalizacji prawa aborcyj-
nego. A jesli te tematy spadaja, to czy ostanie sie tylko straszenie woj-

ng, Kaczynskim i Braunem? Ale PiS tez na razie porusza sie po omacku.

Jarostaw Kaczynski zapytany ostatnio w TV Republika, jak mozna
wygrac kolejne wybory, odpart, ze dzi$ nie sposéb tego przewidzie¢.

Zaliskrucha

a tragedia wstrzasneta nie tylko $rodo-
wiskiem harcerzy — w lipcu zesztego

roku 15-letni Dominik utonat w jezio-

rze O$no w miejscowosci Wilcze podczas tzw.

proby harcerskiej. Za jej przeprowadzenie
odpowiadali Marek G., 21-letni wychowaw-
ca-druzynowy, oraz Igor K., 19-letni ratownik
WOPR. Prokuratura skierowata do sadu
akt oskarzenia przeciwko nim. Zarzuca im
narazenie chtopca na bezposrednie nie-
bezpieczenstwo utraty zycia albo ciezkiego
uszczerbku na zdrowiu i w efekcie - nie-
umysine doprowadzenie do jego $mierci.
Obdz nad jeziorem Osno w miejscowo-
$ci Wilcze organizowat Zwiazek Harcerstwa
Polskiego Okreg Dolnoslaski. Wedtug usta-
lert POLITYKI zebranych krétko po tragedii,
podczas préby, dzieki ktérej Dominik miat
zdoby¢ stopien ¢wika, ratownik i druzyno-
wy nie asekurowali chtopaka, ktéry miat
przeptynac na drugi brzeg jeziora i rozpali¢

ognisko. Co istotne, probe te Marek G.

i Ilgor K. zorganizowali w nocy. Kiedy Domi-
nik wskoczyt do wody, obaj zostali na po-
moscie. Nie wsiedli tez do todki, w ktorej

i tak nie byto zadnego sprzetu ratunkowe-
go - obdz praktycznie zostat juz zwiniety

i wszystko byto spakowane. Co wiecej, o tej
tragicznej w skutkach prébie komendant
obozu nic nie wiedziat, cho¢ nalezato mu
ja zgtosi¢. Dominik miat jezioro przeptynac
wptaw - na odcinku 500 m - w petnym
umundurowaniu i butach, z harcerskim
ekwipunkiem. Nie przeptynat. Ciato chtopca
znaleziono rano.
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ak ustalili Sledczy z Prokuratury Rejono-

wej w Wolsztynie, do smierci Dominika
doprowadzito zachowanie oskarzonych
- potwierdzity sie informacje sprzed roku:
pozostali na pomoscie, nie wsiedli do tédki,
by asekurowac chtopca. Kiedy zaczat tona¢,
prébowali mu poméc, ale bezskutecznie.

Marek G. pod koniec $ledztwa przyznat

sie do tego, ze nie zapewnit 15-latkowi
nalezytego bezpieczenstwa. Do winy nie
przyznat sie Igor K., cho¢ jednoczesnie po-
twierdzit udziat w tragicznie zakoriczonym
zdarzeniu. Obaj mezczyzni wyrazili zal
i skruche, a rodzice Dominika im przeba-
czyli. Marek G. jest objety dozorem policji,
zdecydowano tez o poreczeniu majatko-
wym. Ma takze nakaz powstrzymywania sie
od dziatalnosci zwigzanej ze sprawowaniem
opieki nad matoletnimi oraz wykonywa-
niem funkcji druzynowego harcerskiego.
Za przestepstwo nieumyslnego spowodo-
wania $mierci grozi kara pozbawienia wol-
nosci od 3 miesiecy do 5 lat. (KK)

© NEWSLUBUSKI/EAST NEWS
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L'Oréal w Polsce: lider branzy kosmetycznej wspierajgcy rozwéj gospodarczy

Zatrudniamy 1400 oséb w Polsce, w tym w fabryce L'Oréal Warsaw Plant w Kaniach, w centrum
logistycznym w Btoniu, w sieci dystrybucji i w centrum ustug biznesowych. Dzieki naszej dziatalnosci kazde
miejsce pracy w L'Oréal generuje 12 kolejnych miejsc pracy w polskiej gospodarce, w takich sektorach jak
logistyka, reklama, handel detaliczny i ustugi profesjonalne.
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Ptaki Madziara

Rosji nie ma juz bezpiecznego
zaplecza” - ogtosit szef wojsk
9 dronowych Ukrainy Robert

Browdi, ps. Madziar, pochodzacy

z wegierskiej mniejszosci etnicznej biz-
nesmen, ktory stat sie najskuteczniejszym
wojownikiem, jakiego stworzyta ta wojna.
Ukraina praktycznie codziennie udowadnia,
ze jest w stanie atakowac miejsca odlegte

0 1,5-2 tys. km. Oczywistym celem sa

bazy wojskowe i lotniska, ale wazniejszym
porty i terminale naftowe, rafinerie i cata
reszta ekonomicznego fundamentu Rosji

- przemystu wydobycia weglowodoréw.
Od Ust-tugi w Zatoce Finskiej po Tuapse
nad Morzem Czarnym, ,ptaki Madziara” la-
taja, gdzie chca, przy bezradnosci rosyjskiej
obrony powietrznej. Tanie, fatwe do maso-
wej produkgji drony dalekiego zasiegu — nie
tylko te latajace, ale tez ptywajace - staja sie
jedna z ukrainskich specjalnosci, oferowa-
nych coraz szerzej na eksport. Oczywiscie
Rosja tez je ma i bezlito$nie nimi uderza,

ale przy oczywistej roznicy potencjatéw

to Ukraina wygrywa dronowy wyscig

zbrojen, co nie znaczy jeszcze, ze wygrywa
wojne. Przynajmniej na razie, cho¢ w Kijo-
wie mowi sie, ze nastepna ukrainska ,ofen-
sywa” (wielkich operacji raczej nie nalezy sie
spodziewac) bedzie w duzej mierze bitwa
robotéw.

P ierwsze doswiadczenia ukrainska armia
juz zdobyta, zmuszajac Rosjan do pod-
dania sie nie zotnierzom, ale maszynom.
Drony latajace juz wiele razy ,braty w nie-
wole” pojedynczych rosyjskich zotnierzy, ale
bezzatogowce ladowe dopiero niedawno

zaliczyty taki bitewny sukces, ,zdobywajac”
pozycje nieprzyjaciela. Wojska bezzatogo-
we stanowig zaledwie 2 proc. Sit Zbrojnych
Ukrainy, ale odpowiadaja za jedna trzecia
wszystkich zniszczonych celéw i - co tu
ukrywac — najwiecej zabitych Rosjan. Moze
wiasdnie dlatego Wiadimir Putin woli nie
ryzykowad i znacznie ograniczyt skale
dorocznej defilady zwyciestwa 9 maja.
Moskwa jest oczywiscie silnie broniona, ale
jest tez w zasiegu ,ptakow Madziara”, a sku-
teczny atak w najwazniejsze neoimperialne
Swieto bytby wizerunkowym zwycigestwem
nie do pogardzenia. Co zrobig Ukraircy,
okaze sie w sobote. Putin nie ma na nich
wptywu, ale prébuje swoich sit z Donaldem
Trumpem. Po péttoragodzinnej rozmowie
dostat z Waszyngtonu Swiateczne prezenty
w postaci zapowiedzi wycofania z Niemiec
istotnych sit USA i wstrzymania rozmiesz-
czenia dalekosieznych rakiet. W zamian nie
musiat nawet zgadzac sie na ,maty rozejm”,
do ktérego przekonywat go Trump. Kaz-
dy $wietuje zwyciestwo, ktdrego nie ma,
na swoj ulubiony sposéb: Putin sie chowa,
Trump sie umizguje, a Wotodymyr Zetenski
po prostu walczy.

MAREK SWIERCZYNSKI

Potega papierowych tygrysow

najnowszym rankingu CWTA uniwersy- 1
tetu w Lejdzie w pierwszej dziesigtce
najlepszych uczelni na Swiecie jest

osiem chinskich. Prowadzi Zhejiang, gdzie
studiowat zatozyciel firmy DeepSeek, zajmu-
jacej sie sztuczng inteligencja. A Harvard jest
na trzecim miejscu. Rankingi ,Nature” czy QS
s bardziej korzystne dla uczelni amerykan-
skich, ale trend jest wyrazny. Chinski sukces
napedzajg ogromne zasoby finansowe i kadrowe.
W latach 2021-25 Chiny wyksztatcity 55 min magi-
strow i przeznaczaja na badania 2,69 proc. PKB.

Li Daokui, wyktadowca ekonomii na uniwersytecie Tsin-
ghua, przyznaje, ze ten sukces w rankingach odzwierciedla raczej
postep Chin w nauce i technologii niz site samych uniwersytetéw.
W 2025 r. studia doktoranckie ukoriczyto niemal dwa razy wiecej
doktorantéw z dziedzin STEM (nauka, technologia, inzynieria
i matematyka) niz na uniwersytetach amerykanskich, gdzie zresz-
ta takze studiuja Chinczycy. Wielu z nich wraca do kraju, bo sa
Swietnie optacani i majg doskonate warunki do badan, a od dojscia
Xi Jinpinga do wtadzy w 2012 r. Pekin chce zdominowa¢ czwarta
rewolucje przemystowa: sztucznga inteligencje, technologie kwanto-
wa, inteligentna produkcje i biotechnologie. Niekoniecznie z mysla
o dobrobycie, lecz o rozszerzeniu potegi. System jest scentralizo-
wany. Ministerstwo edukacji zarzadza najlepszymi uniwersytetami

w kraju. Rektor Uniwersytetu Pekinskiego petni funkcje
wiceministra i podlega ministrowi edukacji, ktéry z kolei
i . podlega kierownictwu partii.

Han Pengfei, profesor Uniwersytetu Pekifiskie-
go specjalizujacy sie w innowacyjnosci, twier-
dzi, ze inwestycje krajow zachodnich nie nadazaja
za inwestycjami Chin. Pewna role odgrywaja tu
chinskie systemy motywacyjne. A presja na wyniki
zaczyna sie juz we wezesnych latach szkolnych.
Wypftacanie premii za artykuty publikowane w pre-

stizowych czasopismach naukowych nakrecito takze
zjawisko,fabryk papieru”: plagiatowane lub fryzowa-
ne artykuty, co zdarza sie wszedzie, ale pono¢ w Chinach
stato sie nagminne. Dlatego harvardzki informatyk Ariel

Procaccia uwaza, ze wiele chinskich uczelni to papierowe tygrysy.
Niemniej postep jest niezwykty, Chiny przoduja zwtaszcza w innowa-
cjach inzynieryjnych — uwaza Han Pengfei. Natomiast USA — w innowa-
cjach opartych na nauce, co opiera sig,,na dtugoterminowej akumu-
lacji badan podstawowych oraz gotowosci do odwaznego myslenia,
nawet z ryzykiem popetnienia btedu’, szczerze przyznaje Pendfei.
Wymaga odwagi kwestionowania autorytetéw, swobody prowadze-
nia badan i toleruje btedy”. W tym kontekscie Chiny majg,,dtuga droge
do przebycia” Ale juz osiggnety status swiatowej potegi w biomedycy-
nie, biotechnologii i badaniach kwantowych.

Przy okazji najlepsza polska uczelnia - AGH - jest w rankingu

z Lejdy na 500. miejscu, a nasze czotowe uniwersytety - w 6smej
setce... (AK)
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Karol uderza w Donalda

imo ze krélowi brytyjskiemu nie wolno prowadzi¢ polity-
M ki, a terminy i tematy podrdzy zagranicznych ustala rzad

— wreczajac nawet krélowi napisane juz teksty wszystkich
wystapien - to Karol 11l w czterodniowej wizycie w USA odnidst
sukces osobisty, zebrat pochwaty ze wszystkich stron i wypadt
$wietnie zwlaszcza na tle prezydenta Donalda Trumpa. Cho¢
krol zgodnie z konstytucja tylko doradza szefowi rzadu na coty-
godniowych audiencjach, z ktérych nigdy nic nie przedostaje sie
na zewnatrz, mozna przypuszcza¢, ze Karol miat wptyw na dobér ele-
mentéw wystapienia przed Kongresem. Na przyktad troski o klimat,
czym sie od dawna interesuje i rézni od amerykanskiego prezydenta.
Po wtbre, Karol jest najlepszym chyba aktorem wsréd monarchéw
i przywddcow politycznych. Przez kilkadziesiat lat, jeszcze kiedy
byt ksieciem Walii, prezesowat RSC (Krélewskiej Kompanii Szekspi-
rowskiej), a w szkole nawet grat Makbeta. Podaje tekst klarownie
i subtelnie, w stylu diametralnie réznym od nerwowych, porwanych
fraz Donalda.

le najwazniejsze: w gtéwnych watkach politycznych Karol

przedstawit czytelng krytyke postawy Trumpa: bronit, niezbed-
nego sojuszu’, przypomniat, ze w Afganistanie, kiedy po raz pierwszy
i jedyny zastosowano art. 5 NATO, sojusznicy walczyli ramie w ramie,
bronit podziatu wiadz i podkreslat wage checks and balances, czyli
systemu wzajemnego hamowania i rownowagi wtadz. Mimo nowych

twierdzit, ze ta sama jednosc, jaka sojusznicy przejawili w wojnach
Swiatowych, jest dzi$ potrzebna w obronie Ukrainy i jej odwaznego
narodu.

Doszto do zderzenia nie tylko linii politycznej obu rzadéw, bry-
tyjskiej soft power z amerykanska hard power, elegancji i subtelnosci
z prostactwem, ale i oczywiscie klasy, oprawy wizyty: tzw. starych
pieniedzy z zasobami nuworysza. Kazdy, kto ma w oczach Windsor,
rozumie, ze Trump do Biatego Domu wprowadzit styl swiecidetkowy.
Czy monarchia brytyjska jest dzi$ jedynym pozostatym sojusznikom
instrumentem dyplomacji z Ameryka? Bo przeciez Karol jawnie wy-
tyka Donaldowi powazne naruszenia demokracji, a nawet zahacza
o kompromitujace dla amerykanskiego prezydenta dossier Epsteina
- i nie doswiadcza klasycznej negatywnej reakcji Trumpa. Wyjasnia
to biograf krélewski Anthony Seldon. Rzeczywiscie — komentuje
- krélowi udato sie zrecznie zada¢ kilka uderzen autorytetowi pre-
zydenta. Ten przyjmowat krytyke z usmiechem, bo nie rozumiat jej
subtelnosci.

czasow stare wartosci pozostaja — podkreslit. Co wiecej, stanowczo

MAREK OSTROWSKI

Wolny Ormuz?

tym tygodniu Amerykanie mieli
zaczac ,przeprowadzac” (ang.
to guide) jednostki handlowe

przez ciesnine Ormuz w ramach ,Projektu
Wolnos¢”. Prezydent Donald Trump nazywa
to akcjg humanitarng - pomoca dla ponad
20 tys. marynarzy na 900 statkach, ktére

od dwdch miesiecy nie moga wyptynac

z Zatoki Perskiej, co powoduje zwyzke
Swiatowych cen ropy naftowej, gazu skro-
plonego LNG oraz nawozéw sztucznych.
Waszyngton unika stowa ,eskorta”, cho¢

w akcji maja bra¢ udziat amerykanskie
niszczyciele i lotnictwo, ale Iranczycy juz
uznali to za prowokacje i zagrozili kolejnymi
atakami w Ormuzie. Jednoczesnie nie zry-
waja rozmoéw z Waszyngtonem, ktére tocza

sie — na razie bezowocnie - od zawieszenia
broni 7 kwietnia.

Ormuz byt dotychczas podwdjnie za-
blokowany. Najpierw ruch w ciesninie, przez
ktéra w czasach pokoju przeptywa co piata
barytka transportowanej na swiecie ropy, za-
straszyli Iranczycy — w odwecie za ame rykan-
sko-izraelska agresje rozpoczeta 28 lutego.
Kilka statkéw ostrzelali, kilka zajeli. Ruch ustat
rowniez dlatego, ze towarzystwa ubezpiecza-
jace statki wywindowaty ceny polis. Przez
Ormuz mogty przeptywac tylko jednostki
»przyjazne Iranowi’, czyli gtéwnie te przewo-
zace iranska rope do Chin. Trump zapowie-
dziat, ze w takim razie zaden statek nie prze-
ptynie przez Ormuz, liczac na to, ze Iran - po-
zbawiony zrédet dochodu, z zapetnionymi
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»pod korek” magazynami ropy — ugnie sie

i zawrze z USA co$ w rodzaju porozumienia
pokojowego, obejmujacego nie tylko Ormuz,
ale tez m.in. irariskie programy: nuklearny

i balistyczny. Najlepiej jeszcze przed wizyta
prezydenta USA w Chinach (14-15 maja).

dy zamykalismy ten numer POLITYKI,

negocjacje, w ktérych posredniczy
Pakistan, wciaz trwaty. Amerykanie - poza
odblokowaniem cie$niny - domagaja sie
zawieszenia iranskiego programu nukle-
arnego na 20 lat i przekazania przez Iran
wzbogaconego juz uranu za granice, naj-
pewniej do Rosji. W odpowiedzi Iran prébuje
rozdzieli¢ sprawe Ormuzu, ktérg chce roz-
strzygna¢ najpierw, a potem dopiero rozma-
wiac o sprawach nuklearnych. W rozmowy
wiaczyli sie ostatnio Niemcy, ktérzy rowniez
domagaja sie odblokowania ciesniny. Naj-
wyrazniej byt to gest w strone Trumpa, ktory
skrytykowat Berlin za brak pomocy w wojnie
z Iranem, a po stowach kanclerza Friedricha
Merza o tym, ze Ameryka zostata,,upokorzo-
na"” przez Teheran, zapowiedziat wycofanie
ok. 5 tys. z ponad 36 tys. amerykanskich zot-
nierzy stacjonujacych w Niemczech.

LUKASZ WOJCIK
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katwogang zaatakowat raka klinicznego,
ale postanowit tez walczy¢ z tym spotecznym:
z obojetnoscia. Jaki bedzie cigg dalszy akcji?

KATARZYNA KACZOROWSKA

esli tak samo chorujesz na raka jak ja, ten utwor

jest dla ciebie. Jestem Maja i to jest moja trzecia

wznowa i mam powody, zeby ciebie dissowa¢”. Tak

zaczyna sie najstynniejszy ostatnio polski kawa-

tek, ktéry chorujaca na biataczke 11-letnia Maja
Mecan zaSpiewala razem z raperem Bedoesem. ,Diss na raka”
szybko stat sie wiralem, a tworca internetowy Piotr Latwogang
Hancke uruchomit stream w sieci - ,Stucham 9 dni dissu na raka,
zeby pomdc dzieciom z Fundacji Cancer Fighters”. Maja jest
podopieczng fundacji. Akcja w mieszkaniu Latwoganga trwata
0d 17 do 26 kwietnia do godz. 21.37.

Przez ten czas kawalerke w Warszawie odwiedzili artysci,
sportowcy i celebryci, ale wydarzenie relacjonowane w sieci
na YouTube i TikToku (a w pewnym momencie ,podbijane” przez
tzw. tradycyjne media, jak choéby TVN, RMF FM czy portale

Maja Mecan z raperem Bedoesem

internetowe), ogladali tez widzowie wszelkich mozliwych ka-
naléw - wedtug analitykéw w szczytowym momencie byto
to 1,66 mln os6b. Nikt nie ma watpliwosci, ze wydarzyto sie co$
wyjatkowego - i w skali oddziatywania, i w skali efektu, czyli
zbiérki finansowej.

I tak ruszyta lawina, ktéra jak na razie mozna podsumowac
kwotg ponad 280 mln zt - tyle wptyneto na konto Fundacji Cancer
Fighters do 27 kwietnia. I juz w pierwszych dniach po zakoncze-
niu tzw. streamu zorganizowanego przez 23-letniego influence-
ra batwoganga wiadomo, ze fundacja przeznaczyta 3 675 306 zt
nawsparcie dzieci chorych na raka.

Ocean potrzeb

Czteroletnia Marcelinka Opolska walczaca z rzadka choroba
genetyczng - kwota wsparcia: 26 995 zt. Dwuletni Anto$ Rutyna
Z guzem mozgu, ma za sobg operacje i chemioterapie, przed nim
kolejne - kwota: 21733 z1. Kilkumiesieczna Anielka Brzostowska
z nowotworem watroby, dziewczynka czeka na operacje - kwo-
ta: 24 480 z}. Joasia Sienkowska od ponad péttora roku walczaca
zrozsianym nowotworem, miesakiem Ewinga — kwota: 65 547 zt.
Romek Ko$ciuk, u ktérego bél nogi okazat sie poczatkiem nowo-
tworu kosci, chlopiec jest po operacji — kwota: 67 748 zt. Tych
dzieci jest juz 54. Z catej Polski. Z duzych miast i niewielkich
miejscowosci. W wieku od kilku miesiecy do kilkunastu lat. Dla
kazdego z nich i dla ich rodzicéw diagnoza oznaczata koniec
dotychczasowego zycia i wejScie w nowa, nieznang wczesniej
rzeczywisto$¢, odmierzang wizytami w szpitalu, leczeniem, ko-
lejnymi rachunkami.

Fundacja Cancer Fighters nie tylko przedstawia na swojej
stronie internetowej wszystkie dzieci, ktérym juz pomogla, ale
tez zapowiada, ze w najblizszym czasie poinformuje o liczbie sfi-
nansowanych terapii, zakupionego sprzetu medycznego, klinik
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1 oddzialéw objetych wsparciem oraz rodzin, ktére otrzymaty
pomoc socjalna, bo diagnoza to na ogét dtugie pobyty w szpitalu,
co czesto wymusza rezygnacje z pracy, a pozniej rehabilitacja,
ktdéra na NFZ kuleje juz od lat, a na ktdra czeka sie miesigcami.
Wydatkow jest morze, potrzeb ocean, a pomoc panstwa zawsze
ograniczona.

Katarzyna Mecan, mama Mai: - Dzieciristwo Mai to szpitalne
mury. Nikt z nas nie sqdzil, ze bedziemy musiaty stawac do walki
po raz trzeci. Ale nie poddatysmy sie na poczqtku, nie poddajemy
sie teraz. Dzieki temu Majeczka jest z nami i wierze, ze uda sie jej
wygrac te kolejng walke. O tym sq stowa piosenki ,Diss na raka’.
Chcielismy, by wszystkie chorujqce dzieciaki czy dorosli oglgdajacy
teledysk Majeczki czerpali od niej site i radosc.

Stowa piosenki napisata Aleksandra Kopy$¢, na Instagramie
wystepujgcajako ciocia Ola, zona Marka Kopy$cia, prezesa Fun-
dacjiCancer Fighters, ktéry na rakazachorowat, kiedy miat 15 1at.
Chtopak z Przytocznej w Lubuskiem, syn nauczycieli, zatozyt
fundacje, by pomagaé innym. On swojg walke wygral.

Fundacja, ktorej gldwne zadania to ,,finansowanie profilakty-
ki zdrowotnej, refundacja kosztow leczenia, zakup sprzetu me-
dycznego”, dziatalno$¢ zaczeta w 2015 r. Zaczeta jednak od akcji
Cancer Fighters w czerwcu 2014 1., akcji, co tu duzo méwié¢, mato
spektakularnej - koszulki, bandany, zbiérki. Pieniadze tez pozy-
skiwala bez spektakularnych sukceséw: na koniec 2018 r. w spra-
wozdaniu widnieje niecale 190 tys. zl.

W czerwcu 2018 r. fundacja zorganizowata na stadionie Stilonu
w Gorzowie mecz charytatywny dla 14-letniego Aleksa ze Szczeci-
na.Na murawie spotkaty sie gwiazdy futbolu, boksui MMA: Ar-
tur Szpilka, Jan Btachowicz, Marcin R6zalski, Izu Ugonoh, Akop
Szostak. Aleks, ktory z powodu choroby przeszedl amputacje
nogi, przez boisko szedt o kulach, w koszulce z napisem Cancer
Fighters. Mecz byl pretekstem do zbiérki na kupno protezy dla
chtopca, ale wszyscy zaangazowani w jego organizacje podkre-
§lali, ze proteza to tylko cze$¢ wsparcia. Rownie wazne, a kto wie,
czy niewazniejsze, jest to psychiczne. Aleks zmart 10 miesiecy
PO meczu.

Nie tylko pieniadze

Kamil Stachowicz, koordynator ds. wspétpracy z organizacja-
mi pacjentéw Fundacji DKMS, wspétpracuje z Fundacja Cancer
Fighters od 2025 r. - w ramach projektu Superprezent. Do tej
pory obie fundacje zorganizowaty razem 70 prezentéw dla dzieci
leczonych hematologicznie w polskich szpitalach.

Stachowicz uczestniczyt w streamie Latwoganga. Razem z eki-
pa DKMS pojechat do stynnej kawalerki w koszulce fundacji
i ogolil glowe na tyso. I méwi o nieoczywistym efekcie zbidrki.
- 50tysiecy zgtoszen potencjalnych dawcow szpiku do bazy Fundacji
DKMS. To naprawde jest niesamowite i pokazuje, ze moznatez zro-
bi¢ cos wiecej — dac nadzieje chorym na nowotwory krwi na powr ot
do zdrowia i szanse na drugie zycie.

Stachowicz nie ma osobistej historii zwigzanej z rakiem jak
prezes Cancer Fighters. Ale miat 18 1at, kiedy zarejestrowat sie
jako potencjalny dawca szpiku, a 23, kiedy na studiach dotaczy?t
do projektu Helpers’ Generation, w ktorym studenci organizuja
akcjerejestracyjne i edukacyjne na swoich uczelniach. Przez pie¢
lat byt aktywnym wolontariuszem, organizujac dni dawcy szpiku
w swojej okolicy. A od o$miu lat pracuje w Fundacji DKMS.

- Dzisiaj mam 36 lat i wlasciwie potowa mojego zycia zwiqza-
na jest z wolontariatem. W Polsce jest wiele organizacji pozytku

publicznego, jest przestrzen do dziatania. Tym bardziej ze Polacy,
jakwidac, potrafig siejednoczyc. A ten stream pokazat, ze mozna tez
dotrzec do mtodychludzi, dziatajqc przede wszystkim w internecie
- méwi Stachowicz.

Profesjonalizacja spontanu

W poniedziatek po zakonczeniu streamu Latwoganga Marek
Kopysé w mediach tradycyjnych i spotecznosciowych, wyraznie
oszotomiony skala zbiérki, zapowiedzial powotanie do zycia rady
eksperckiej, ktora bedzie czuwata nad rozdziatem zebranych
pieniedzy.

- To bedzie najwieksze wyzwanie, bo teraz wszyscy bedq im
patrzec na rece - méwi osoba od lat zaangazowana w dzialania
charytatywne na rzecz nieuleczalnie chorych dzieci. Do tej rady
Marek Kopy$é zaprosit m.in. prof. Krzysztofa Katwaka, szefa
Kliniki Onkologii i Hematologii Dzieciecej ,,Przyladek Nadziei’
Uniwersyteckiego Szpitala Klinicznego we Wroctawiu. Kliniki,
gdzie leczony byt on. I gdzie od trzech lat leczy sie Maja Mecan.

- Srodkibedq podzielone na kilka obszaréw. Pierwszy towydatki
Jtuiteraz’, czylizapewnienie terapiilub brakujgcych lekow dla pa-
cjentéw. Tutaj juz pierwsza transza zostata rozdysponowana, ale
chce podkreslic, ze kazdq prosbe bedziemy weryfikowac, by unikngé
naduzy¢ - méwi prof. Katwak i dopowiada, ze kolejne wydatki
to poprawa warunkoéw leczenia, doposazenie w sprzet czy mo-
dernizacja pomieszczen.

Prof. Kalwak podkresla od razu, ze polska onkologia dziecie-
ca jest na europejskim poziomie i nie mamy sie czego wstydzic.
- Marzeniem onkologa dzieciecego w Polsce jest, by to komaorki po-
drozowaty, a pacjenci byli leczeni na miejscu, bo z punktu widze-
nia kosztow i logistyki jest to po prostu lepsze. I ma znaczenie, czy
dom pacjenta jest 200, czy 300 km od szpitala, czy 3 tys. km. Licze,
ze te najnowsze technologie rozwijane za granicq bedq stosowane
unasjuzwnajblizszychlatach - ttumaczy szef Przyladka Nadziei,
od razu chwalac kadre onkologicznych oddzialéw dzieciecych.
- Alebohaterem ostatnich dni jest dla mnie polskie spoteczeristwo,
abohateramiroku - Maja, Bedoes i Latwogang. Wydarzyto sie cos
niezwyktego.

Prof. Kalwak przypomina tez, ze w tych pierwszych, goracych
dniach po zbidrce prezes Cancer Fighters zapowiadal dtugofalo-
we inwestycje w onkologie dzieciecg - w perspektywie najbliz-
szej dekady. I od razu dopowiada: - Zaden kraj, nawet najbogatszy,
nie refunduje wszystkiego, zwtaszcza nowych lekéw. Wtedy trzeba
szukac Srodkow na te leki. Robimy to wtedy, kiedy wniosek firmy
farmaceutycznej o program lekowy zostanie negatywnie oceniony
przez Agencje Oceny Technologii Medycznych i Taryfikacji. Lek nie
moze by¢ wtedy finansowany przez fundusz medyczny w ramach
ratunkowego dostepu do technologii medycznej (RDTL) i konieczna
jest zbiorka - méwi prof. Katwak.

Latwogang swoj streaming zrobil na raperskich zasadach.
Whptacaé mégt kazdy, nie zagladat, gdzie i czy firma ptaci podatki.
Wérad firm, ktére przekazaty najwyzsze kwoty, znalazty sie XTB
(6,25 mIn z1), ZEN.com (5,55 mln z}). I tu stéw kilka. W kwietniu
Komisja Nadzoru Finansowego wymierzyta spétce XTB kare
20mln z}, zarzucajac jej nieprawidtowosci w kontaktach zklienta-
miibtedywpolityce zarzadzania konfliktami intereséw. W przy-
padku ZEN.com Prokuratura Regionalna w Warszawie sprawdza,
czy sa podstawy do wszczecia Sledztwa - wedtug ustalen tvn24.
plistotna cze$c klientéw spotki moga stanowic nielegalne kasy-
na dzialajace w Polsce, a ZEN ma funkcjonowaé jako operator P>
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P platnosci dla takich podmiotéw. Informacja o postepowaniu
pojawita sie juz po zbidrce Latwoganga, a spétka w wydanym
o$wiadczeniu podkreslila, ze dziata jako regulowana instytucja
finansowa na podstawie licencji w kilku jurysdykcjach, w tym
w Singapurze.

Spektakularng wpadke zaliczyt Pasibus - w trakcie streamu
sie¢ zaproponowata wsparcie zbidrki kwotg 60 tys. zt w zamian
zawystep wokalistki na firmowym evencie. Doda, w swoim stylu,
skwitowata to krétko: ,Nie ma czego$ w zamian. Pomoc nie polega
naw zamian”. Pasibus ostatecznie przekazat 100 tys. z}, ale rysa
na wizerunku pozostala.

Politycy Zle widziani

Bana, czyli zakaz wejScia do akcji, miata tylko jedna grupa za-
wodowa - politycy. Nie przeszkadzalo to jednak prawej stronie
sceny politycznej wykorzystac zbiérki na rzecz Cancer Fighters
do uderzenia w Jerzego Owsiaka i jego Wielka Orkiestre Swia-
tecznej Pomocy. Bo przeciez mozna zebraé pienigdze ,bez etatéw,
bilbordéow, spotek Skarbu Panistwa”. Wystarczyty jednak trzy dni,
by w sieci pojawity sie wyliczenia, ze Cancer Fighters tez czes¢
zebranych funduszy (co wynika ze sprawozdan zamieszczonych
na stronie fundacji) przeznacza na obstuge swojego funkcjono-
wania. I nie ma sie czemu dziwic.

Wiceprezes stowarzyszenia zaangazowanego we wsparcie
0s0b z niepelnosprawnoscia: - Przejrzatam liste darczyncow tej
zbiorki. Ciesze sie, ze tyle dali, dodam jednak, ze jedna z firm na tej
lisciew 2025 1. przekazata na kontojednej zfundacji onkologicznych
200 tys. zt. Ale wtedy nie bylo streamu, podczas ktorego przekazata
Cancer Fighters kilka razy wiecej - moéwi osoba zaangazowana
w dziatalnos$¢ na rzecz pacjentéw onkologicznych. I od razu do-
daje, ze dla wielu fundacji kluczowe w budzecie jest wsparcie
z 1,5 proc. odpisu od podatku, bo jest pewniejsze niz zbidrki,
ktére moga mieé rézny zasieg i mizerne efekty. — Pamietajmy,
ze praktycznie przy kazdej klinice onkologicznej dziata fundacja,
ktora wspiera oddziaty i chorych.

Dr Anna Apel, prezes zarzadu Fundacji Na Ratunek Dzieciom
z Choroba Nowotworowa, pytana o fenomen zbiérki na rzecz
Cancer Fighters méwi: - Kluczowe pytanie brzmi: cojest dzis waz-
niejsze dla dysponentow tych srodkow - inwestowanie w przysztosé
czy zabezpieczenie biezqcych potrzeb, ktore pozwalajq dziecku i jego
rodzinie funkcjonowactu i teraz? I wyjasnia, ze kazda z tych odpo-
wiedzi prowadzi do innych decyzji i dopiero w tym kontekscie
mozna ocenié, jak Srodki zostaly wykorzystane, cho¢ zebrana
kwota jest bez watpienia oszatamiajaca.

FundacjaNa Ratunek Dzieciom z Choroba Nowotworowg od lat
finansuje m.in. badania genetyczne prowadzone przez prof. Woj-
ciecha Mlynarskiego, ktore pokazuja, ze ok. 10 proc. choréb no-
wotworowych u dzieci ma podtoze wrodzone, a w niektérych
typach predyspozycja siega nawet 60-70 proc.

- Ich finansowanie pozwoli nam zrobic kolejny krok - rozwijaé
terapie spersonalizowane dla dzieci, ale takze objqc specjalistycz-
nq opiekq cate rodziny, monitorujqc ryzyko wystgpienia choroby
- méwi Apel, ktéra sama przeszta chorobe nowotworowa w dzie-
cinstwie. W tamtym czasie wiekszo$¢ dzieci z jej diagnozg nowo-
tworu nie przezywata. Dzi§ wskaznik wyleczalno$ci w Polsce
siega $rednio 85-90 proc., ale nadal sa typy nowotworow, gdzie
szansa na wyleczenie stanowi jedynie 40-45 proc. Dlatego ciggle
jest i bedzie co robi¢ na ich rzecz i kogo wspierad.

KATARZYNA KACZOROWSKA
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Wymieszani,

Rozmowa z Kubg Watorem o réznicach miedzy
Swiatem tradycyjnych mediow a Swiatem
internetu, jak na siebie wptywajg i czy
influencerzy zastapia wkrotce celebrytow.

JOANNA PODGORSKA: - Wydawato sie, ze influencerzy i gwiazdy
mainstreamu, czyli telewiz;ji, filmu, reklamy, to Swiaty
réwnolegte. W czasie , Dissu na raka” u Ltatwoganga banki
pekty, Swiaty sie wymieszaly.

KUBA WATOR: - Po raz pierwszy chyba tak wyraznie. Do tej pory
rzadko sie przenikaly. | nagle okazalo sig, ze influencerzy i gwiaz-
dy moga dziataé razem we wspdlnej sprawie, nic szczegdlnegoich
nie dzieli. Ja po tej akcji docenilem gwiazdy. Podczas spotkania
mogliSmy poréwnac oba $§wiaty i ten gwiazd wypadl bardzo do-
brze na tle Swiata influenceréw. Oczywiscie wymys$lili te akcje
ludzie internetuito celebrycido nich pielgrzymowali, co pokazu-
je, kto dzi§ rzadzi, ale na streamie to gwiazdy miaty wiecej do za-
oferowania. Ten zas§piewal, tamta zatanczyta, Malgorzata Kozu-
chowska odegrata stynna scene $mierci w kartonach, Borys Szyc
animowal, a jak przychodzili influencerzy, to gléwnie siedzieli
i gadali do kamery, czasem tylko jakie$ challenge’e wymyslali.

Wsrod starszych pokolen pewnie do niedawna nikt nie

wiedzial o istnieniu Latwoganga. On z kolei nie wiedziat

o istnieniu Moniki Olejnik. Myslisz, ze to moment

przetlomowy? Gwiazda TVN w kolejce do influencera.

W pewnym sensie tak, bo w tej akcji mainstream byt jednak
dodatkiem. A internet pokazal, ze moze organizowaé wielkie
akcje, tworzy¢ wlasne §wiaty, na wtasnych zasadach. Celebryci
brali udziat w challenge’ach, a jak ktorys zaczynat przynudzad,
komentariat na czacie zadal: zmiana, panu juz dziekujemy.

Nasi czytelnicy wiedza zapewne, kim jest Monika Olejnik.

Ale kim jesttatwogang?

To 23-latek, ktory zrobit kariere na Tik Toku dzigki challenge’'om
wlasnie. To rodzaj zaktadu, ze sie co$ zrobi w zamian za jaka$ liczbe
lajkéw czy za wplate. Latwogang np. podjal wyzwanie, ze zrobi
tylekrokow, ile lajkow dostanie pod postem. Dostal bodaj 350 tys.,
czyli tyle co z Warszawy do Krakowa. I poszedt tam na piechote.
Zainna liczbe polubien pojechat rowerem do Afryki. Innym razem
spotkat Eda Sheerana i spytat, za ile lajkéw by z nim za$piewat.
Sheeran, nie wiedzac, jaka sita tkwiw polskim internecie, powie-
dzial, ze za milion. I ten milion przyszed} bardzo szybko. Na takich
wyzwaniach Latwo zbudowat sobie audytorium. Ma na TikToku
3 mln obserwujacych. A ostatni stream przez dziewiec dni obej-
rzano ponad 100 mln razy. Pad} rekord Swiata w zbidrce charyta-
tywnej podczas jednego streamu. Poprzedni nalezat do Mr. Beasta,
najwiekszego youtubera na $§wiecie, i wynosit 12 mln dol.

Piszesz, ze jeszcze niedawno dorosli patrzyli na $wiat influen-

cerow jako cos dla dzieci. Glupoty z internetu, ktére przejda...

Nie przeszty.

W ktérym momencie co$ z tamtego Swiata po raz pierwszy

przebito sie do mainstreamu?

To chyba byl prank Sylwestra Wardegi z psem przebra-
nym za pajagka. Wczeéniej byli blogerzy i blogerki: kulinarni,
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niewstrzasnieci

technologiczni, modowi. Czasem wspominano o nich w main-
streamie, niektorzy mieli jakie$ rubryczki w gazetach. Ale duzy
rozglos jako pierwszy zyskat Wardega w 2014 r. 100 mln wyswie-
tlen psa pajaka zrobito wrazenie. I to nie tylko w Polsce.

A kolejny moment?

Moze historia Marty Linkiewicz, ktéra w 2015 r. umiescita
w sieci relacje o tym, jak w autokarze uprawiata seks z czarno-
skérymi raperami. Jeden z dziennikarzy pracujacych woéwczas

i 10670654,84 zi

BeDOES 2

¥ Dawid i Majesi

Podczas streamu u tatwoganga pojawity sie tez gwiazdy mainstreamu: miedzy innymi Borys Szyc i Monika Olejnik

dla Pudelka, z ktérym rozmawiatem podczas pracy nad ksigzka
sInfluenza”, méwit, ze byli juz znudzeni §wiatem celebrytow;
ze to jatowe pisa¢ w kdtko to samo o tych samych osobach. Prze-
prowadzit wywiad z Linkiewicz. W ten sposob dziennikarze
mediéw plotkarskich zrozumieli, ze w §wiecie influenceréw jest
sie czym pozywicé. W 2015 r. opowiadanie o seksie, i to jeszcze
z czarnoskorymi, byto przetamaniem tabu.

Nastepna bariere miedzy swiatami przebita Ekipa Friza?

Tak. I to nie tylko dlatego, ze ekipa influenceréw, mieszka-
jac przez trzy lata w jednym domu, zyskata ogromne zasiegi,
i ze tego w polskim internecie wczeéniej nie byto. Reklamowali
limitowana serie lodéw, ktére zrobity wsrod dzieciakdéw furore.
Moéwiono, ze nawet papierki po nich sprzedawano na Allegro
za dziesigtki czy nawet setki tysiecy ztotych. To pewnie byt chwyt
marketingowy. Ale faktem jest, ze dzieki ekipie Friza firma Koral
w kilka tygodni osiggneta najlepszy wynik sprzedazowy w swo-
jej historii. Od kilku lat Ekipa jest nawet notowana na gietdzie.
To pokazalo site finansowa i potencjal biznesowy branzy influ-
encerskiej. Wszyscy otworzyli oczy ze zdziwienia. Jaki$ matolat
zinternetu moze mie¢ taki wptyw na popyt?! Wcze$niej przeciez

reklamowali te lody celebryci i takiego efektu nie byto. Kolejny
przelomowy moment, to wedtug mnie Pandoragate, afera z rze-
koma pedofilia w tle, ktéra pokazata ciemna strone internetu.

A mimo to tabuny nastolatkéw nadal marza o byciu

influencerem, bo wydaje sig, ze to ogromne pieniadze

na wyciagniecie reki.

Ito mimo ze kariera influencera to efemeryda. Zazwyczaj trwa
krécej niz kariera pitkarza czy nawet modelki. Tylko najlepsi
potrafig utrzymac sie dtuzej. Jesli nie masz wiele do zaoferowania
- awiekszo$¢ influenceréw nie ma - szybko sie ludziom nudza.
Jesli nie robig dram czy afer, przestaja budzi¢ emocje. Jesli chca
przetrwaé, musza wymyslié siebie, tak jak np. Fagata. Nie popie-
ram tego, corobi, ale to §wietny przyklad. Jej planem na zycie byto
zostanie dziewczyng pitkarza, influencera lub gwiazda porno.
No i udalo jej sie ztapac influencera Stuarta, ktéry potem zostat
gléwnym negatywnym bohaterem Pandory. Na tym sie wybita.
Teraz rozbiera sie na OnlyFans, pozuje na zimng suke. Rapuje:
»Ja jestem sexy cipka spod Konina”. To jest jej najstynniejszy
cytat. Dos$¢ dobrze opisuje jej tworczo$é, ale na powierzchni na-
dal sie utrzymuje. Drugim sposobem, zeby sie utrzymac, jest
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P zrobienie z tego biznesu, tak jak Friz. Ma 301at, ale dla Srodowi-
ska jest nestorem. Wychowat juz dwa czy trzy pokolenia influen-
ceré6w. W sensie dostownym. Organizuje castingi, robi szkolenia.

Strasznie szybko sie wszystko w tym Swiecie dzieje.

Bo ten $wiat dziata 24 godziny na dobe, przez 7 dni w tygodniu,
365 dni w roku. Nie ma tak, ze co$ sie wydarzyto w sobote, a ja
odpowiem w poniedziatek. Nie ma dni wolnych od bycia online.
YouTube pelen jest filmikéw o influencerach, ktérych kariery
nagle wystrzelily i ktérzy rownie nagle znikneli. To chyba naj-
wieksza putapka tego Swiata.

A czy to nie tak, ze ta publicznos¢ nie wybacza btedow?

Julia Zugaj miata tabuny nastoletnich fanek, tzw.

zugajek, ktore sledzity np. jej zareczyny. Kiedy rozstata

sie znarzeczonym, fanki sie odwracity. To nie pasowato

do pastelowego wizerunku.

Publiczno$¢ wybacza, ale nie zapomina. Kiedy Fagata np. wrzu-
capostotym, ze idzie z babcia §wieci¢ koszyczek, zaraz pojawiaja
sie dziesigtki komentarzy, ze wykorzystata Stuarta dla zasiegéw
ipieniedzy. Internauci sg bardzo czujni. Kazda rzecz, ktora jest
wedlug nich niezgodna z internetowa moralnoscia czy po prostu
niebezpieczna, np. nagrywanie w trakcie jazdy samochodem, nie
przejdzie w polskim internecie. Widzowie beda cisna¢, apelowaé
o cofniecie lajkéw. Mozna powiedzieé, ze sa straznikami influen-
ceréw. A oni muszg stuchaé odbiorcéw, bo tylko dzieki nim firmy
placa im za reklame.

Influencerzy to cos w rodzaju jednoosobowych stupow

reklamowych. Ktos to reguluje, kontroluje?

Odjesieni 2022 r. obowigzuja rekomendacje dla influenceréw
stworzone przez UOKIiK z pomocg branzy influencer marketin-
gu. Od tego czasu tworcy poprawnie oznaczaja reklamy, pod tym
katem szybko nauczyli sie etyki.

Nie przestaje mnie zdumiewa, jak kretynskie rzeczy

potrafia robic gigantyczne zasiegi. Ktos probuje zatozy¢

sobie prezerwatywe na glowe. Fagata szelesci papierkami,

dyszy, mlaska i ma 1,7 min obserwujacych na Instagramie.

Ty to rozumiesz?

Tego ostatniego akurat nie. Ale rozumiem, ze ludzie maja swoje
dziwactwa czy fetysze. Chodzi o to, zeby znalez¢é np. dziwny fetysz
iby¢ w tym pionierem. Niewiele jest mnie juz w stanie zdziwic¢
w internecie. To miejsce, w ktérym mozna zobaczy¢ wszystko, cze-
go nie zobaczy sie w telewizji. I czesto s3 to rze-
czy zwigzane z przekraczaniem granic. Podczas
streamu tatwoganga jakis chtopak wszedt pobal-
konach na trzecie pietro. Widac byto réznice re-
akcjiludzi wychowanych przez tradycyjne media
iludziinternetu. Ci pierwsi, zszokowani, chcieli
robi¢ raban i wzywac ochrone, a Bedoes z Latwo
otworzyli mu drzwi i przybili pigtke. Inna jest
granica tego, co wolno, a czego nie.

Wejscie do $wiata celebrytow prowadzi przez

telewizje, Swiat influencerow - jak piszesz

- bariery nie ma. Ale czy nie zaczyna nig by¢

ttok na platformach?

Tak, jest tam coraz ciasniej i coraz trudniej za-
istnie¢. Ten Swiat funkcjonuje juz ponad 10 lat
i trzeba naprawde sie wysili¢, zeby wymysli¢
co$ nowego. Dlatego ludzie ida w rzeczy skraj-
ne i ekstremalne. Ale bariera wejscia jest nadal
niska w tym sensie, ze wystarczy miec¢ internet,

&
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Kuba Wator, dziennikarz zwiazany
kiedys m.in. z,,Gazeta Wyborcza”, Wirtualng
Polska, redakcja goniec.pl. Autor ksiazki
JInfluenza”. Obecnie dziata wytacznie

na platformach internetowych, prowadzi

na YouTube kanat pod nazwa KUBAWATOR.

kamerke czy smartfon i mozna zaczynac. To, co zdarzyto sie
w branzy influencerskiej, poréwnuje do historii hiphopowcoéw
przed 30 laty. Gdy rodzity sie rap i hip-hop, wszyscy mysleli,
ze to muzyka géwniarzy; przeklinaja i kto w ogdle bedzie chciat
tego stucha¢. Mainstream ich ignorowat. A oni potrzebowali tylko
mikrofonu, magnetofonu czy komputera, zeby wyptynac. Influ-
encerzy tez zbudowali swéj §wiat sami, ustanowili w nim wtasne
zasady i nauczyli sie na tym zarabiac. Tworzg swoje firmy, swoje
agencje influencerskie, prowadza zycie rownolegle do mainstre-
amu. Telewizja nie jest dla nich ani trampoling, ani konkurencja.

W efekcie mlodsze i starsze pokolenia zyja w innych swiatach.

Mysle, ze to sie zaczeto w drugiej dekadzie XXIw. Silny rozwdj
technologii, szczegdlnie smartfonéw, wptynal na to, ze mtode
pokolenia dostaty do reki wlasny Srodek przekazu; niezalez-
ny od dorostych. RozdZzwiek nastapit, gdy nie byli juz skazani
naogladanie telewizji. Maja swojego YouTube czy TikToka. We-
szli w ten §wiat, bo jest wolny i nikt im nie méwi, co maja robié.
I tak w komunikacji miedzypokoleniowej zrobita sie dziura. Na-
wet ich jezyki zaczynaja sie coraz bardziej réznic.

Edward Miszczak powiedziat w jednym z wywiadéw, ze ,Taniec

zgwiazdami” to jeden z niewielu programoéw, ktore tacza

pokolenia, bo babcia moze wyttumaczyc wnuczce, kim jest

Majka Jezowska, a wnuczka babci, kim jest Bagi czy Natsu.

Influencerki biorg udziat m.in. w TVN-owskim programie

~Krélowa przetrwania”. Kto kogo bardziej potrzebuje?

Telewizja influencerdw, bo potrzebuje nowych twarzy i chce
sie otwieraé na te utracone pokolenia, ktére utknelty w komoér-
kach. Dzieki nim , TzG” stat sie juz po czesci zjawiskiem inter-
netowym. Gdy rozmawiam z influencerami, nie stysze od nich
o jakichs wielkich ambicjach, zeby trafi¢ do telewizji. Chyba je-
dynie Natsu méwita, ze ,TzG” byt jej marzeniem, bo ogladata go
jako dziecko z rodzing.

Ale niektorzy youtuberzy zerujq na telewizji. Jest pare kanatow,

ktorych autorzy ogladaja stare odcinki, Kuchennych rewolucji”

i komentuja. Bynajmniej nie fachowo, ale w stylu: ona zaraz

pewnie rzuci talerzem. A ja znéw nie rozumiem, jak ktos moze

chcie¢ ogladad, jak ktos oglada,, Kuchenne rewolucje”.

Jak pierwszy raz to zobaczytem, odjeto mi mowe. Ale takich
kanalow jest wiecej. Influencerzy nagrywaja ogladanie para-
dokumentéw czy np. ,,Sedzi Anny Marii Wesotowskiej” i majg
nawet niezle zasiegi. Moze to kwestia samot-
nosci. Wolimy co$ oglada¢ z kim$ niz samemu.
A jak stream jest na zywo, mozna nawet pogadac
z tym go$ciem w okienku.

Mam wrazenie, ze w internecie pojawiaja

sie jakby lustrzane odbicia postaci

Zz mainstreamu. Latwoganga od razu

okrzyknieto Owsiakiem 3.0. Magde Gessler

zestawia sie z Ksigzulem, ktéry testuje juz

nie tylko kebaby, ale i restauracje. Tylko

ze to odbicie w krzywym zwierciadle.

On moze krytykowac potrawy czy lokale

Magdy Gessler. Sam jest na krytyke odporny,

bo gdy mu ktos zarzuci np. ignorancje,

odpowie: ja sie nie znam, prosty chtopak

z osiedla jestem, moéwie tylko, czy mi cos

smakuje. Czy to rodzaj rywalizac;ji?

Moze podSwiadomej. Ksigzulo nie chce by¢
lepszy kulinarnie od Magdy Gessler, bo nie ma
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na to szans. Internet generalnie nie $ciga sie z mainstreamem.
Influencerzy traktujg go jak swoich rodzicéw. Fajnie zatanczy¢
z gwiazdami czy zaprosi¢ na streama Borysa Szyca. Ale to dla
internautéw wcigz relacja - co$ jak nasi starzy albo ich znajomi.
A influenceréw traktuja jak kumpli z sgsiedztwa. Gwiazdy czy
celebryci sa dla nich na co dzien niedostepni. Buduja dystans,
mozna mie¢ obawe, czy podej$¢ do nich na ulicy, bo moze strze-
13 focha. Z influencerami tego dystansu nie ma. A to, co poka-
ZUuja, to nie wizerunek czy kreacja, ale prawdziwe zycie zwy-
ktych ludzi.

Ale inspiracja znow jest telewizja. Jako pierwszy ,prawdziwe

zycie zwyktych ludzi” pokazat ,Big Brother”. A program

~Warsaw Shore”, ktérego uczestnicy upijali sie i uprawiali
seks, mozna uznac¢ za matke chrzestna patostreamoéw.

»Big Brother” to 2001 r., gdy jeszcze nie byto YouTube'a czy
Facebooka, o TikToku nie wspominajac. Ten kierunek byt pewnie
nieunikniony. Telewizja kontrolowata i dawkowata to,,normalne
zycie” czy patologie; obnizata poprzeczke, a influencerzy ja straci-
li. Nawiasem méwigc, znam krola polskich patostreaméw, Daniela
Magicala, i jestem pewny, ze nie ogladat ,, Warsaw Shore”. Po pro-
stu lubit sobie piwko walna¢ i zobaczyl, ze to sie ludziom podoba.

Czy po dwéch latach od napisania ksiazki podtrzymujesz teze,

ze rynek rozrywki zdominuja influencerzy, wypierajac z niego

celebrytow?

Swiat celebrytéw, w znaczeniu oséb znanych z tego, ze sa zna-
ne, bedzie w tradycyjnych mediach zanikaé. Cze$¢ z nich juz dzis
stara sie zaistniec¢ jako influencerzy, ale raczej mato wartos$ciowi.
Swiat gwiazd, profesjonalistéw, ktérzy coé potrafia, oczywiscie
nie zniknie. Pewnie bedzie wchodzi¢ w coraz glebszg komitywe
zinfluencerami. Cho¢ to tez oczywiscie nie jest Swiat jednorodny.
Zjednej strony mamy internetowych twércéw, ktérzy publikuja
warto$ciowe tresci, z drugiej - internetowych patuséw, ktérzy
Swiecg cialem na Instagramie, robia rzeczy ghupawe, wulgarne,
epatuja swoim zyciem prywatnym. Ci zaspokajaja te potrzeby
widowni, ktore wczes$niej zaspokajali ci znani z tego, ze sg znani.

A gdzie jest dzisiaj mainstream?

Jesli chodzi o zasiegi, na pewno na platformach internetowych.
Pienigdze? Trudno powiedzied, ale tu tez internet zaczyna do-
minowad. Natomiast jesli chodzi o autorytet - ciggle tradycyjne
media. Podczas streamu Latwoganga widac bylo, ze telewizyjne
apele o wplaty mialy ogromna site razenia. Gdy trzeba dotrzec
do prezydenta - tradycyjne media nadal maja przewage. I mysle,
ze pozycja tradycyjnych mediéw jako autorytetu jeszcze dtugo
nie bedzie zachwiana. Ostatnie dni pokazaty, ze te Swiaty moga
sie przenikac i wspétpracowaé. Pod warunkiem ze media nie
beda traktowac ludzi internetu protekcjonalnie i z pobtazaniem.
Oni sa na protekcjonalizm uczuleni, a juz szczeg6lnie ze strony
systemu czy instytucji, a redakcje postrzegane sg wtasnie jako
systemowe instytucje.

Piszesz, ze Swiat influenceréw zyje kreowanymi awanturami

i aferami. Nie obawiasz sig, ze wokot akcji Latwoganga zaraz

co$ wybuchnie?

Jezeli Fundacja Cancer Fighters dobrze wywiaze sie z zadania,
tonie. A miniaferki rozkrecaty sie juz podczas samego streamu.
A to wylal sie hejt na Dorote Szelagowska, ze zamiast wplacic,
zaproponowata Latwemu remont mieszkania, a to ze firma Pasi-
bus obiecata spora kwote, ale pod warunkiem ze Doda zagra dla
nich koncert. Trzeba byto wyprosié niektore influencerki, ktére
przyjechaty wyraznie sie polansowac. Oberwata Lexy Chaplin,
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bo obiecala, Ze przy 142 mln z1 wptat ogoli glowe i nie ogolita.
Zwykle internetowe dramy; nieodlgczny element tego Swiata.

Maciej Debski z fundacji Dbam o Méj Zasieg wyrazit jeszcze

inng obawe; ze mechanizm takiej zbiérki na streamie

- donejty, ranking wptacajacych, dopamina sprzezona

zkwota, parasocjalna wiez z idolem - jest neurologicznie

identyczny z patostreamem. | dziecko, ktére nauczyto sie,

ze donejt to uznanie idola, w tym samym odruchu wptaci

patostreamerowi. Jeden mechanizm, ale tres¢ - wymienna.

To opis tego, jak dzialajg internetowe streamy, a dziataja od kil-
kunastu lat. Tak bytoitak pewnie bedzie. Nie widze miejsca na oba-
wy. Nie wierze, ze zwykle streamy czy patostreamy osiggna taka
skale jak stream Eatwoganga. On pobil wszystkie rekordy. Zaden
stream polskiego tworcy internetowego nie miat tylu obserwuja-
cych na zywo naraz. W pewnym momencie to byto 1,6 mln oséb.
Nikt w internecie nawet nie wyobrazat sobie tak ogromnych liczb.

Skad tak gigantyczny sukces?

Jest kilka sktadowych. Po pierwsze, influencer, ktéry ma bar-
dzo duze zasiegi i znany jest z bicia rekordéw. Po drugie, Bedoes
czyli bardzo popularny raper. Po trzecie, szczytna idea - cho-
re dzieci zawsze ludzi poruszaja. To byt punkt wyjscia. Potem
zaczely pojawiac sie kolejne postaci. Internet dziata tak, ze im
wiecej znanych, zasiegowych 0s6b na ciebie spojrzy, tym wiecej
kolejnych spojrzen przyciagaja. Gdy na Instagramie zaobserwuje
mnie gwiazda, to zyskuje wiecej obserwujacych, bo algorytmy
mnie podbijaja. Tu to zadziatato podobnie. Pojawiaty sie kolej-
ne gwiazdy, ludzie robili szoty i tak to sie niosto. Potem dotacza-
ty gwiazdy mainstreamu i przyciagaty za soba swoich fandw.
W pewnym momencie zadziatat efekt kuli $nieznej. Wszyscy tam
s3, to ja tez. To byl pokaz sily internetu. A zaczelo sie od jednej
kamerki i charyzmatycznego chtopaka.

ROZMAWIALA JOANNA PODGORSKA

POLITYKA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

17



ILUSTRACJA MAX SKORV)IDER

18

miedzy burzami

Wielka rozgrywka w PiS miedzy frakcja Mateusza Morawieckiego a jego przeciwnikami
nie rozstrzygneta sie. Obie strony szykuja sie do kolejnej odstony konfliktu, ktory jest nieuchronny,
zwtaszcza jesli partia nadal bedzie dotowaé w sondazach.

attok wydarzen w PiS w kwietniu - pohuki-
wania frakcji, utworzenie stowarzyszenia
Rozwdj Plus przez Mateusza Morawieckiego,
prébajego utracenia przez Jarostawa Kaczyn-
skiego, siedmiogodzinna kolacja obu panéw
uAdama Bielana, porozumienie majace uspo-
koié sytuacje - moze zaciemniaé obraz i sprawic, ze stracimy
zoczu proces, ktérego te wydarzenia sg cze$cig. To proces ewo-
lucji partii w strone rodzimej wersji MAGA - coraz bardziej an-
tyeuropejskiej, nacjonalistycznej, jaskiniowo konserwatywnej.

Poszczegblne wydarzenia moga ten proces hamowac lub przy-
spieszaé; moga konserwowac na jakis czas obecny uktad badz
prowadzi¢ do eskalacji konfliktu.

WOJCIECH SZACKI

Teraz - tekst powstaje tuz przed majéwka - mamy w PiS cisze.
Aleniezaleznie od tego, ile padnie zapewnien o jednoSci i wspol-
pracy orazile herbaty wypija liderzy na pojednawczych kolacjach,
proces bedzie postepowatl. Jego elementem byto wystawienie Ka-
rola Nawrockiego jako kandydata na prezydenta oraz pokazanie
Przemystawa Czarnka - ktéry méwi o sobie, Ze jest narodowcem,
spadkobiercg ideowym endecji - jako kandydata na szefa rzadu.

Proces ten prébuje zatrzymac Morawiecki - czy to z powodow
ideowych, czy po prostu polityczno-osobistych. Wie, ze dlaniego
idlajego frakcji w takim nowym PiS miejsca zabraknie. Dlatego
ludzie bytego premiera méwig o postepujacej ,suwpolizacji PiS”,
czyli przejmowaniu kontroli nad strategia i przekazem partii
przez bytych ziobrystow.
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Gdyby sytuacje w PiS poréwnac do gry planszowej, to do konca
rozgrywki jest jeszcze daleko. Obserwujemy wciaz rundy wstep-
ne, gdy przede wszystkim gromadzi sie zasoby, ktore beda po-
trzebne w kluczowych momentach, jak juz bedzie mozna wprost
powiedzied, ze chodzi o wladze nad PiS. Jak teraz wyglada sytu-
acjana planszy? Partyjne szyki sa rozciagniete jak nigdy.

Pretendent Morawiecki

Dzialalno$¢ bylego premiera w zasadzie od poczatku tej ka-
dencji Sejmu to proba wybicia sie na niezalezno$¢é. Morawiecki
czyni to na kilka sposobow.

Po pierwsze, jest hiperaktywny. Wiece, debaty z politykami
zinnych partii, spoty, wywiady, rolki w socialach, artykuty; wsze-
dzie go pelno. Nie dat sie zepchna¢ do roli has-beena, weterana,
o ktérym mozna rutynowo wspomniec¢ na jakims kongresie, ale
nikt go zbyt serio nie traktuje. Krotko méwiac, Morawiecki nie
jest Beata Szydto. A jego aktywnosc to takze budowanie wtasnych
kanatéw komunikacyjnych z wyborcami.

Po drugie, méwi innym jezykiem niz pisowski mainstream;
ajesli tym samym, to przynajmniej z silnym akcentem. Jesli ko-
munikat PiSbrzmi:, Uniajest zla, ale lepiej w niej mimo wszystko
zosta¢” (Czarnek powiedzial ostatnio: , To my robimy taske, ze je-
ste§my w Unii’), to Morawiecki méwi: ,Musimy zosta¢ w Unii,
cho¢ ma ona wady i trzeba jg zmieni¢”. Z daleka i dla wyborcow
blizszych rzadowi to nie jest moze wielka réznica, ale dla prawi-
cy rozréznienie jest czytelne. Morawiecki nieustannie i wrecz
do znudzenia przypomina réwniez, ze trzeba walczy¢ o wybor-
c6w centrowych, bo bez nich nie ma powrotu do wtadzy. I znéw
- niewazne, ze byly premier nie ma klucza do takich wyborcéw,
chodzi o to, ze szuka sposobu, zeby sie odréznié od reszty partii.

Po trzecie, daje jasne sygnaty, ze Kaczynski nie jest juz jego
bezdyskusyjnym zwierzchnikiem, lecz kim$, z kim mozna ne-
gocjowac jak réwny z rownym, a czasem po prostu ignorowac
jego polecenia. Jedna czy druga taka sytuacja mogta by¢ przy-
padkiem, ale ich seria to juz taktyka. Zalozenie Rozwoju Plus
wbrew jasnemu stanowisku prezesa to wisienka na pieczonym
od dawna torcie.

Po czwarte, Morawiecki gromadzi wokot siebie ludzi. Naliscie
czlonkow jego stowarzyszenia jest prawie 40 postéw i europo-
stow PiS. Wiekszo$¢ z nich doskonale wiedziala, ze przystapienie
do tego grona to ryzyko wykluczenia z partii.

Co istotne, Morawiecki siegnat nie tylko po swych najbliz-
szych wspoétpracownikéw, ktérych weiggat do rzadu na stano-
wiska wiceministréw i ministrow: Janusza Cieszynskiego, Paw-
1a Jabtoniskiego, Marcina Horate, Krzysztofa Szczuckiego, Olge
Semeniuk-Patkowska, Michata Dworczyka czy Piotra Miillera.
Udato mu sie takze przyciagnaé Pawta Rychlika, Anne Baluch
czy Zbigniewa Chmielowca i grupe innych, réwnie nieznanych
ogolnopolsko politykow.

Obrazek z terenu, o kté6rym opowiada jeden z postéw niechet-
nych ekspremierowi: - Ze dwa miesiqce temu Morawiecki przyje-
chat do nas do okregu na spotkanie z wyborcami. Normalnie, gdy
odwiedza nas ktorys z partyjnych vipow, zjezdzajq sie wszyscy posto-
wie, senatorowie i co wazniejsi samorzqgdowcy z okolicy. A na tym
wiecu byt Morawiecki i jeden posel, ktory teraz jest w stowarzysze-
niu Rozwdj Plus. Na poziomie lokalnym wszyscy czujemy, o co chodzi
ido czego to prowadzi.

Prawdopodobnie wygladato to tak, ze Morawiecki lub jego
emisariusze miesigcami zbierali informacje na temat lokalnych

uktadéw w PiS i wyszukiwali postéw, ktérzy sa w konflikcie
z lokalnymi wladzami partii, czuja sie odsunieci, niepokojg sie
oreelekcje, nie maja dostepu do prezesa. I zaprosili ich do wspot-
tworzenia frakcji. Grzegorz Lorek z Piotrkowa Trybunalskie-
go jest sktécony z Antonim Macierewiczem, Krzysztof Lipiec
W woj. §wietokrzyskim przegral wojne z Anng Krupka, Anna
Baluch z okregu lubelskiego weszta do Sejmu juz w trakcie ka-
dencji itd., itd.

Podobnie robit Zbigniew Ziobro kilkanascie lat temu, jednak
na mniejsza skale; inne roztamy w PiS - Polska Plus, PJN czy Pra-
wica RP - nie szty az tak daleko w glab pisowskiej tkanki.

Werbujac ludzi, Morawiecki chce urosnaé na tyle, by nie dato
sie go z PiS usunaé bez wielkiej szkody dla catego ugrupowania.
A w dalszej perspektywie - zdoby¢ wtadze nad partia.

Popularna w PiS plotka glosi, ze byt gotowy do ofensywy
powyborach prezydenckich, ale wowczas sie cofnal, bo Nawrocki
niespodziewanie wygrat. Teraz - jak twierdzi jeden z cztonkéw
Rozwoju Plus - juz nie mozna czekac. - Ja nie akceptuje tego,
corobiposet Dariusz Matecki, ktory wrzuca zdjecia przypadkowych
ludzi z polskich ulic, zeby straszy¢ zalewem migrantéw, nie chce,
zeby Jacek Kurski z Jackiem Sasinem wspotdecydowali o strategii
ugrupowania. Musimy zawalczy¢ o wtadze w partii, a do tego mu-
simy miec liczng reprezentacje w przysztym Sejmie, w komitecie
politycznym, we wtadzach okregow. A w tej kadencji jestesmy kon-
sekwentnie marginalizowani - moéwi POLITYCE.

Otoczenie Morawieckiego nie jest zreszta jednorodne. Sty-
szymy, ze najbardziej sktonni do radykalnych ruchéw - tacznie
Z secesja — sg europostowie. To zreszta logiczne, bo ich mandat
daje im niezalezno$¢ finansowga i polityczng az do 2029 r.

Sam Morawiecki nie chce wychodzic z PiS, ale liczy sie z tym,
ze jego dziatania doprowadza do takiego efektu. Zaktadajac Roz-
woj Plus, podjat Swiadomie ryzyko i te runde wygrat, bo Kaczyn-
ski sie cofnal. Ale rund jest jeszcze wiele.

Byto pite?

W PiS wytlania sie takze grupa politykow, ktorzy, co do zasady;,
sympatyzujg z Morawieckim, ale nie chcg wstapié do jego frakcji.
Uwazaja, ze nominacja Czarnka byta btedem, sg skléceni z Kur-
skim, podzielaja wiele pogladéw bytego premiera. A przede
wszystkim uwazaja, ze wyciecie frakcji Morawieckiego oznacza-
loby ostabienie takze ich pozycji, bo kontrole nad PiS przejeliby
7 czasem tzw. maslarze.

W tym gronie jest wptywowy europoset Adam Bielan, ktory
ewidentnie nie jest fanem nominacji Czarnka (na platformie X
zwrocil sie do zausznika bytego ministra edukacji stowami,,Byto
pite?’) i ktéry zaprosit do siebie Kaczyniskiego i Morawieckiego
nakolacje, ktéra po siedmiu godzinach nocnych rozméw dopro-
wadzita do zawieszenia broni i zgody prezesa na istnienie Roz-
woju Plus (wiecej o roli Adama Bielana nas. 21).

To takze jeden z wiceprezesdw partii, europoset Joachim Bru-
dzinski czy byly wicepremier Piotr Gliniski. Tacy ludzie s3 tez
wokot prezydenta - Pawel Szefernaker, Michat Przydacz, moze
Zbigniew Bogucki. Wielu mniej znanych postéw PiS my$li po-
dobnie, obawiajg sie wielkiej wojny domowej i roztamu, ktory
zaszkodzi PiS, a w konsekwencji im samym; maja tez serdecznie
dos$é publicznych awantur w mediach spoteczno$ciowych, za kté-
re obwiniajg obie walczace frakcje. Paradoksalnie niezle relacje
zMorawieckim ma takze wojujaca z nim przez lata Beata Szydto,
ktora teraz czuje sie marginalizowana w PiS. | 2
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P Frakcja przeciwnikéw Morawieckiego wtasnie sie formali-
zuje we wlasnym stowarzyszeniu dowodzonym przez Czarn-
ka (30 kwietnia donidst o tym ,,Newsweek”), ale wcigz trudno
oprecyzje wjej opisie. Zaczeto sie od stawnego zdjecia, ktoére we
wrze$niu wrzucit na platforme X europosel Patryk Jaki, pozanim
byli tam Czarnek, Sasin i europosel Tobiasz Bocheniski. PdzZniej,
za sprawg Bochenskiego i jego wpisu o niemieckim masle na po-
ktadzie samolotu linii Lot, do grupy tej przylgneto okreslenie
~maslarze”.

Jej spoiwem jest przekonanie, ze Morawiecki jest odpowie-
dzialny za utrate wtadzy w 2023 1.1 pdzniejszy odptyw wyborcow
do prawicowej konkurencji. Maslarze uwazaja, ze PiS powinien
stawiac na jak najostrzejsza ,tozsamoSciowa” retoryke, by od-
bié elektorat Korony i Konfederacji, a centrum - o ktérym lubi
moéwic byty premier - jest bezludne. A przede wszystkim widza
w Morawieckim konkurenta w walce o wladze w partiiidlatego
daza do jego usuniecia.

Nasz rozmoéwca uwaza, ze frakcja ta ma poréwnywalng liczbe
postéw jak w Rozwoju Plus - troche bytych dziataczy Suwerenne;j
Polski, troche postéw PiS. Ale granica miedzy zdeklarowanymi
maslarzami a politykami, ktérzy podobnie do nich mysla, jest
ptynna. Tacy ,,pétmaslarze” to np. szef klubu PiS Mariusz
Btaszczak, rzecznik partii Rafat Bochenek, byta mar-
szatkini Sejmu Elzbieta Witek, postowie Andrzej
Sliwka i Kacper Plazynski oraz pewnie wielu
jeszcze politykow PiS, ktorzy sa skonfliktowani
zMorawieckimijego ludzmi, ale niekoniecznie
uznaja przywodztwo Jakiego i Bochenskiego.
Do wspomnianego - antymorawieckiego - sto-
warzyszenia zapisato sie podobno kilkudziesie-
ciu postow.

Kaczynski stabnie

Niejasny jest status Kurskiego, ktéry powoli, ale
skutecznie odbudowuje wptywy po porazce wyborczej
w2024 r.1znéw ma podobno dostep do ucha prezesa. Nawet jesli
nie jest traktowany jako czlonek grupy Jakiego i Bochenskiego,
to ewidentnie chce zeglowaé w podobnym Kierunku.

Maslarze sa zdeterminowani w swoich préobach pozbycia sie
Morawieckiego. Swiadczy o tym ich krétkotrwata ofensywa
po ogloszeniu porozumienia Kaczynskiego z bylym premierem
- maslarze pisali wtedy, ze stowarzyszenie Rozwoj Plus zostato
~Zzawieszone”. Trzeba byto interwencji Nowogrodzkiej, zeby ta
awantura przycichta.

- Morawiecki szkodzi PiS i trzeba to wreszcie przecigc. Rozwod
jest kwestiq czasu, konflikt predzej czy poziniej wroci. Nie mozemy
sobie pozwoli¢ na to, by Morawiecki i jego ludzie mieli po wyborach
takq pozycje, by meblowali rzqd, a oni do tego dqzq - méwia po-
litycy bliscy maslarzom. Ich zdaniem wyrzucenie ludzi Mora-
wieckiego nie zaszkodzitoby notowaniom PiS, a grozbe zalozenia
partii uwazajg za blef.

Inny rozméwca dodaje: - Ludzie Morawieckiego nieustannie
pokazujq siejako cilepsiimaqdrzejsi, grajq tylko na siebie. Osiedlo-
wego warzywniaka nie datoby sie prowadzi¢ w takiej atmosferze,
aco dopiero partii. Wiekszo$¢ PiS odetchnie z ulgq, jak to sie wresz-
cie skoriczy.

Bunt Morawieckiego - ktory nie wycofat sie z zalozenia sto-
warzyszenia - postawit prezesa PiS przed dylematem. Dobrego
ruchu nie miat. Mégl wyrzucié bytego premiera lub mu ustapic.

Koszt pierwszego rozwigzania to roztam i ostabienie catej partii;
nawet utrata 2-3 pkt, ktére zabratby Rozwéj Plus (a to najbardziej
optymistyczny dla PiS scenariusz), bytaby bardzo bolesna, a naj-
prawdopodobniej oznaczataby kres marzen o powrocie dowtadzy.

Koszt drugiego rozwigzania to pokazanie stabo$ci i zalegali-
zowanie frakcji krytycznej wobec strategii PiS i wyboréw perso-
nalnych Kaczynskiego. Ktora jest zwarta i ma lidera ewidentnie
chcacego zostaé przywodca catej partii.

Prezes od lat nie mierzyt sie z takim problemem. Owszem,
za rzadow PiS grupa postéw sprzeciwila mu sie w sprawie
tzw. piatki dla zwierzat (posypaty sie wtedy partyjne kary, ale
ostatecznie sprawa sie rozmyta), ale wowczas bunt byl punktowy,
anie catosciowy, zabrakto takze wtedy przywddcy, ktéry nadatby
tej akeji polityczny ksztatt.

Cze$¢ politykdw PiS - blizszych maslarzom - uwaza, ze Kaczyn-
ski cofnat sie na chwile. - Prezes ustqpit Morawieckiemu po raz
ostatni. Kolejny przypadek niesubordynacji zakoviczy sie amputacjq
Rozwoju Plus, a Kaczyviski bedzie mdgt powiedzie¢ wyborcom pra-
wicy: patrzcie, ja zrobitem wszystko, co mogtem, poszedtem na kom-
promis, a Morawiecki okazat si¢ zdrajcq i roztamowcem - méwi
posel niechetny bytemu premierowi.

Niezaleznie od tego, czy tak sie stanie, lekcja z ostatnich
miesiecy jest taka, ze wszechwtadza prezesa nad partia
sie kruszy. Nikt sie specjalnie nie przejal grozbami
partyjnych kar ani nawotywaniami do jednosci

i wspdlnego przekazu, wiele dni postowie okla-
dali sie ktonicami wmediach spoteczno$ciowych
mimo wyraznego zakazu Kaczynskiego. Kilka
czy kilkanascie lat temu bytoby to nie do po-
my$lenia. Nie mowiac o tym, ze gdyby dekade
temu kto$ oglosil, ze zaktada stowarzyszenie dla
ludzi, ktérym co$ sie nie podoba w PiS, i zaprosit
doniego kilkudziesieciu postéw, to zostatby z partii
Wwyrzucony pewnie jeszcze tego samego dnia. A Mora-
wiecki przetrwat i zmusit prezesa do ustepstw.

Pluca, skrzydta, fortepiany

PiS wyszedt z tej odstony konfliktu pokiereszowany, ale caty.
Jego liderom brakuje juz metafor do zobrazowania sytuacji; jest
partia oddychajaca dwoma ptucami, grajaca na wielu fortepia-
nach, rozwijajaca dwa skrzydta.

Przy wewnetrznej zgodzie - a przynajmniej rozejmie - nie jest
to koncepcja catkiem bezsensowna. Obecne sondaze sg $rednio
zachecajace, strata do KO - wyrazna, ale PiS ma wciaz potezna
baze wyborcza i ogromne do§wiadczenie kampanijne. Czarnek,
ktorego poczatki sg nieudane, moze zostac za kilka miesiecy wy-
mieniony nakogo$ sprawniejszego, przy aplauzie Morawieckie-
go. Rzad i tworzace go partie trapig ich wtasne problemy. Przy
nizszej frekwencji (wWynikajacej z rozczarowania urobkiem ko-
alicji 15 pazdziernika) PiS moze znéw dostac szanse, zwlaszcza
jesli uda mu sie sprowadzi¢ do parteru Korone i zabrac¢ wiek-
sz0$¢ jej wyborcow oraz jako$ porozumied sie z Konfederacja.
To jeden scenariusz.

Drugi jest tez prawdopodobny. Jeszcze dwa-trzy miesigce za-
stoju w sondazach wydatnie zwiekszytyby prawdopodobienistwo
powrotu do otwartej wojny w PiS, bo obie wrogie frakcje tylko
czekaja na dogodny moment do ataku. Zrédta konfliktu nie wy-
schty, gra trwa.

WOJCIECH SZACKI
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Zajazd U Bielana

ANNA DABROWSKA, MICHAL TOMASIK

Zaufany Jarostawa Kaczyrnskiego,
doradca Mateusza Morawieckiego, tacznik z Donaldem
Trumpem. Adam Bielan potrafi by¢ wszystkim dla wszystkich
- i dlatego nikt w PiS do korica mu nie ufa.
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wa dni po kolacji Mateusza

Morawieckiego z Jarostawem

Kaczynskim, zorganizowanej

w mieszkaniu Adama Bielana,

wieloletni polityk PiS i szef
kampanii wyborczych Tomasz Poreba
napisat na X: ,Po katastrofie smolenskiej
pojawily sie natychmiastowe ruchy od-
srodkowe. Bylo to szokujace. Zaczeto
kwestionowaé przywddztwo Jarostawa
Kaczynskiego. Miedzy innymi z inicjaty-
wy dzisiejszego wtasciciela przydomowej
restauracji powotano PJN, potem powsta-
a Solidarna Polska. Wszedzie wieszczono
koniec PiS-u”. Wielu naszych rozméwcow
zréznych partyjnych frakcji zwraca nam
uwage na ten wpis. Wiadomo, ze Poreba,
piszac o wlascicielu przydomowej restau-
racji, mial na mys$li Adam Bielana.

Osoba bliska Nowogrodzkiej: - Adam
jest kelnerem wyrabiajgcym sie miedzy
Kaczyviskim i Morawieckim, biega wokot
nich i szacuje, od ktérego w odpowiednim
momencie dostanie wiekszy napiwek. On
chce duzo znaczyéimieé pienigdze - moéwi
osoba z otoczenia Kaczynskiego.

Kiedy panowie wcigz rozmawiali przy
kolacji, Bielan, za ich zgoda, juz opubliko-
wal na X zdjecie z tego spotkania. Z infor-
macja, ze prezesowi i bytemu premierowi
udato sie porozumieé. - To zdjecie bardzo
rozjuszyto przeciwnikow Morawieckiego
- twierdzi wazny polityk PiS.

Przy jednym i drugim uchu

Otym, ze Bielan trzyma z Morawieckim,
moéwi juz wielu w PiS, choé cheg zachowacé
pozory neutralnosci, bo z pewnos$cia tak
latwiej jest zorganizowaé chocby taka
pojednawcza kolacje w swoim domu.
A ostatnio sie w tym wyspecjalizowat:
w czerwcu ubieglego roku goscit Szymona
Hotownie i Jarostawa Kaczynskiego (byt
wtedy rowniez Michal Kaminski). W PiS
moéwig, Ze prezes jest wdzieczny Bielano-
wi za tamto spotkanie. - Jarostaw miat
powazne obawy, ze Hotownia da sie prze-
konac Tuskowi, aby odtozy¢ zaprzysiezenie
Karola Nawrockiego na prezydenta. Adam
Sciggnat fotografa ,Faktu”, aby robit zdjecia,
gdy pod jego dom podjezdzaty limuzyny Ho-
towni i Kaczyniskiego - méwi posel PiS.

Polityk do zadan specjalnych, intry-
gant, strateg, ,,skrytobodjca” Kaczynskiego,
lacznik PiS z administracja amerykanska,
uwielbiajacy pieniadze. Przez niespeina
30 lat w polityce Adam Bielan dorobit sie
wielu tytutéw, a o jego wptywach i do-
konaniach kraza legendy. W Sejmie P>
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» zadebiutowat w 1997 r. jako 23-latek,
zlisty AWS, aw 2001 r. znalaz! sie w nowo
powstatej partii braci Kaczynskich. Ra-
zem z Michatem Kamifiskim tworzyli
niegdys stynny duet spin doktoréw PiS.
W 2002 r. pomogli Lechowi Kaczynskie-
mu zostaé prezydentem stolicy. Kaczyn-
ski sporo w nich inwestowal, pozwalat
jezdzi¢ po Swiecie, szczegblnie do USA,
aby zwozili na Nowogrodzka pomysty
naskuteczng kampanie. W 2004 r. - po to,
by zdobywal miedzynarodowe kontakty
itroche w nagrode - Bielan zostal euro-
postem, aw 2007 r. wiceprzewodniczacym
Parlamentu Europejskiego. W 2005 r. spin
doktorzy, nauczeni w USA prostych kam-
panijnych chwytéw, wynie§li PiS pierw-
szy raz do wladzy.

W 2010 . po porazce Jarostawa Kaczyn-
skiego w wyborach prezydenckich, tuz
po katastrofie smoleniskiej, Adam Bielan
zdradzil prezesa i zaczal zakladaé par-
tie Polska Jest Najwazniejsza. - Ale kiedy
zorientowat sie, Ze Kaczyniski podniesie
sie po porazce, zaczqt knuc z PiS, wiec wy-
rzuciliSmy go z PJN i tak zaczql sie jego po-
wrét na Nowogrodzkqg — wspomina dawny
polityk PJN. Najpierw reke wyciagnat
do niego Jarostaw Gowin, ktéry chciat
budowac centroprawicowa partie, ale
po spektakularnej porazce w eurowybo-
rach w 2014 r. uznat, ze bez Kaczynskiego
sienieda, iwszed}ldo obozu Zjednoczonej
Prawicy, a Bielan do Senatu. W 2019 r. Bie-
lan mentalnie byt juzblizej Kaczynskiego
niz Gowina. - Byt dogadany z Kaczyviskim,
ze ma rozbic Porozumienie Gowina, wyciq-
gnat naszych mtodszych postow i zatozyli
partie Republikanow, ktora w 2023 r. we-
szta do PiS, a Bielan znow odebrat od preze-
sa nagrode wyptacanqg w euro, bo zjedynki
wszedl na europosta do Brukseli - méwi
polityk PiS z frakcji ,maslarzy”.

Kreator sytuacji

Polityk pracujacy w sztabach wybor-
czych PiS opowiada, ze Bielan potrafi
wykreowac wiele sytuacji, przy ktérych
pojawiaja sie duze pieniadze i - jak do-
daje - jako$ na tym osobiscie korzystac.
Wspomina, ze do sztabu prezydenckiego
Andrzeja Dudy w 2020 r. przyprowadzit
speca od kampanii, i to z samej Australii.
- Mial robic spektakularne memy, ale nie
byto to wcale takie dobre, a zainkasowat
za to grubgq kase. Chodzq stuchy, ze swoje
wzigl z tej dziatki Bielan - twierdzi nasz
rozmoéweca. Kto$ inny wspomina, ze w kam-
panii w 2023 r. - na otwarcie nowego

sztabu - po odejsciu jej szefa Tomasza
Poreby Bielan przyprowadzil doradcéw
kampanijnych Viktora Orbana. - Krecili
spoty, ktore byty po prostu stabe i nieade-
kwatnie drogie. Pochtonety nam krocie
z budzetu na kampanie internetowq. Nie
wykluczam, Ze Bielan tez co$ na tym zarobit
- twierdzi jeden ze sztabowcéw PiS. Kiedy
nasi rozmoéwcy opowiadaja o tym, ze dla
Bielana liczy sie kasa, zawsze dochodzg
do afery z NCBiR na skale tej z Funduszem
Sprawiedliwosci Ziobry.

Niektérzy zauwazaja, ze coraz wiek-
sza popularnos$¢ zyskuje w partii teoria,
ze Morawieckiego z Bielanem spaja strach
przed zarzutami karnymi. Nad bylym
premierem wisi afera zwigzana z wielo-
milionowymi naduzyciami w Rzagdowej
Agencji Rezerw Strategicznych, nad ktéra
sprawowat bezposredni nadzoér. - Mowi
sie coraz gtosniej, ze Bielan z Morawieckim
liczg nato, ze jak bedq ostabiac PiS od Srod-
ka, to Tusk daruje im zarzuty za te afery,
na ktérych obaj podobno nieZle sie dorobi-
li - twierdzi wazny poset PiS. Zastrzega,
ze to moze by¢ tylko teoria spiskowa. Ale
to, ze nazwisko Bielana pojawia sie w afe-
rze NCBiR, jest faktem.

Przepompownia

Luty 2023 . Dziennikarze Radia Zet in-
formuja o nieprawidtowosciach w progra-
mie Narodowego Centrum Badan i Rozwo-
ju,,Szybka Sciezka - Innowacje Cyfrowe”.
Konkurs ma wytonié podmioty, ktére w za-
kresie cyberbezpieczenstwa i cyfryzacji
przemystu przeprowadzg badania i prace
nad innowacyjnymirozwigzaniamiwdzia-
talnoéci gospodarczej. O dofinansowanie
zpuli 811 mln zt mogg sie ubiegaé wszelakie
przedsiebiorstwa: mikro, mate, Srednie,
duze, konsorcja. Dziennikarze opisujg
przypadek 27-latka, ktéry otrzymat prawie
55 mln z1 dofinansowania na spétke zato-
zong 10 dni przed ostatecznym terminem
sktadania wnioskéw. Wniosek otrzymat
najnizsza ocene dopuszczajaca do finan-
sowania i deklarowat prace nad ,,rozwia-
zaniami IOT do §ledzenia towaréw wtahcu-
chu dostaw i monitorowania parametréw
ich transportu”.

Projekt jest jednym ze 117 zgtoszonych
iotrzymat dziesieciokrotnie wyzsze dofi-
nansowanie, niz wynosila srednia. Wat-
pliwosci budzinie tylko projekt. Na ostat-
niej prostej konkursu NCBiR wydtuzyto
termin sktadania wnioskéw, a takze pod-
niosto kwote - z 645 do 811 mIn. Cho¢ in-
stytucja ttumaczy, ze wydtuzony termin

POLITYKA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

mial wynikaé z awarii systemu, dziwnym
trafem projekt 27-latka zostat zgloszony
kilkadziesigt minut przed koncem rozsze-
rzonego okresu wnioskowania.

Sprawie przygladaja sie postowie KO.
Dariusz Jonski i Michat Szczerba dokonu-
ja kontroli poselskiej i ustalajg, ze nowo
powstata firma nie ma szans na zgroma-
dzenie wymaganego 17-milionowego
wktadu wlasnego, potrzebnego do reali-
zacjiprojektu. Kolejni dziennikarze wska-
zuja na zbiezno$c adresu firmy ze spotka-
mi zwigzanymi z Partig Republikanskg
Adama Bielana, a nawet siedzibg partii.

WatpliwoS$ci budzi takze najwieksza
dotacja - 123 min z! - dla firmy Chime
Networks z Biategostoku, sktadajacej
projekt ,rozwigzan w zakresie cyberbez-
pieczenstwa podmorskiej infrastruktury
Swiattowodowej w oparciu o innowacyjna
technologie wielordzeniowych widkien
oraz ultraczulych systemoéw detekcji
i identyfikacji zagrozen”. Dziennikarze
wskazujg na powigzania firmy z wicemi-
nistrem Jackiem Zalkiem, odpowiedzial-
nym zanadzor merytoryczny nad NCBiR,
iprof. Karolem Kramkowskim, cztonkiem
rady NCBiR. Duet Jonski-Szczerba zwraca
uwage, ze biatostocka firma jest na grani-
cy upadtosci, a panstwo przekazuje jej
wiasnie 122 mln zt.

NieprawidtowoSciami zajety sie Naj-
wyzsza Izba Kontroli oraz Europejski
Urzad ds. Zwalczania Naduzy¢ Finanso-
wych (OLAF), poniewaz $srodki NCBiR
w duzej mierze pochodza z Unii Euro-
pejskiej. Obie instytucje sktadajg zawia-
domienia: NIK do prokuratury polskiej,
OLAF do Prokuratury Europejskiej. Choé¢
W sprawie postawiono pierwsze zarzuty
- w styczniu 2026 r. Prokuratura Regio-
nalna w Warszawie skierowata do Sagdu
Okregowego w Warszawie pierwszy akt
oskarzenia obejmujacy 33 osoby - to spra-
wa politycznych rozliczen stoi w miejscu.

Bielan byt przestuchiwany w charak-
terze Swiadka. Twierdzi, ze nie ma z nig
nic wspolnego: - Obecne zarzuty i areszto-
wania dotyczq nieprawidtowosci w progra-
mie Bridge Alfa. Kazdy, kto zna szczegoty tej
sprawy, doskonale wie, Zze nie mam znig nic
wspolnego. Ludzie, ktorzy mnie oczerniali,
samiwylgdowaliw areszcieicigzq nanich
powazne zarzuty prokuratorskie, a niedo-
szly beneficjent - spotka od stynnego ,ka-
bla” - wytoczyta mi proces o zniestawienie.

Nadzér nad NCBiR - pelnil go wice-
szef resortu funduszy Jacek Zalek - miat
przypas¢ republikanom Adama Bielana
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po roztamie w Porozumieniu Jarostawa
Gowina. Kiedy postowie zasiadali w mi-
nisterstwach - gtéwnie wykrojonym spod
kurateli Piotra Glinskiego Ministerstwie
Sportu - inni wspétpracownicy Bielana
znajdowali zatrudnienie w NCBiR. P.o. dy-
rektorem NCBiR mianowano Pawta Ku-
cha, jego doradca zas zostal byly asystent
Adama Bielana, a asystentem Kucha jego
brat Karol. Sie¢ powigzan NCBiR ze wspot-
pracownikami Bielana siega dalej. Posto-
wie Jonski i Szczerba ocenili, ze kierow-
nictwo ,,otoczyto NCBiR siecig spotek”,
ktére miaty zarabiaé¢ na konkursach.
Polityczna odpowiedzialno$¢é ponidst
wiceminister Jacek Zalek, ktéry podat sie
do dymisji, ale potwierdzit udzial Bielana
w ,patologicznym ukladzie i mechanizmie
naduzy¢ w NCBiR”. Adam Bielan ruszyt
domediéw, by ttumaczy¢, ze to nie on stero-
wat decyzjami podejmowanymi w NCBIiR,
ze doszto do nieprawidlowosci na szczeblu
urzedniczym (zawiddt cztowiek), awwalce
o przetrwanie postanowit zatopié¢ wicemi-
nistra. W tej sprawie najwazniejszym se-
dzia mial by¢ prezes Jarostaw Kaczynski,
ktory decydowatl o politycznych losach
podwtadnych i rozsadzat spory miedzy
partyjnymi frakcjami. Jeden z rozméwcow
POLITYKI ttumaczy, ze Adam Bielan dosko-
nale zna stabosci i podejrzliwosé prezesa.
Potaczyt Zalka z doniesieniami postéw KO
(wraz ze Szczerba nalezeli kiedys do Stron-
nictwa Konserwatywno-Ludowego),
ze znienawidzonym przez prezesa postem
Przemystawem Wiplerem (Bielan oskarzyt
gooudziatwaferze NCBiR, za co Wipler go
pozwal), a nawet z Bogdanem Klichem (byt
ministrem obronyw czasie katastrofy smo-
lenskiej). Stowem: przekonat prezesa, kto
jest w tej historii zty, bez wzgledu na fakty.

Kampanijna mtodziezowka

Opieszalo$¢ prokuratury na odcinku
politycznej odpowiedzialno$ci zastana-
wia, poniewaz od trzech lat jest w posia-
daniu stenograméw rozmoéw nagranych
przez Krzysztofa Bednarka, jednego z pre-
zes6w NCBIR. Z zeznan Zalka przed pro-
kuratura, ujawnionych przez Onet, wy-
nika, ze stenogramy zawierajg ustalenia
dotyczace rozdysponowywania §rodkow
na konkretne projekty oraz zabezpiecze-
nia Srodkéw dla Partii Republikanskiej
w spotkach Skarbu Panistwa.

Jeden z waznych politykéw PiS, kté-
ry styszal krazace w partii teorie o tym,
ze wspdlnym celem Bielana i Morawiec-
kiego miatoby by¢ rozbicie PiS w zamian

Kiedy politycy jeszcze rozmawiali przy kolagji, Bielan juz wypuscit zdjecie do sieci.

Rozjuszyto ono przeciwnikéw Morawieckiego.

zabezkarnos$¢, nie daje temu wiary. Widzi
to inaczej: - Morawiecki chce przejgé PiS
od Jarostawa, bo jest chorobliwie ambit-
ny, a dosSwiadczenie Bielana jest bezcenne
w wyciqganiu ludzi i rozbijaniu struktur.
Tak jak robit to juz dla naszego prezesa.
A majq do tego narzedzia, bo Bielan jest
szefem naszej delegacji w Brukseli i jakies
obietnice moze ludziom sktadac.

Dowyciggania mtodych sympatykéw PiS
wedhug naszego rozméwcy ma stuzy¢ po-
wotane pod koniec 2024 r. z inicjatywy Bie-
lana stowarzyszenie NowaPL.org. Na jego
czele stoi dyrektor biura europosta Adama
Bielana Szymon Stachowiak. - Mamy prze-
ciez w PiS mtodziezowke, a Bielan powotuje
swojq bez kontroli kierownictwa partii. Wie-
lewskazuje nato, Ze stowarzyszenie stanie sie
kombajnem do mielenia pieniedzy pozyska-
nych np. z Brukseli na rzecz wzmacniania
Bielana i Morawieckiego - oburzasie jeden
z postow.

W listopadzie prezydent Nawrocki wy-
stapil na organizowanym przez NowaPL.
org ECR Kongresie Mtodych 2025 ,,Silna
Polska. Przysztosc jest w nas”, ktory byt
finansowany wtasnie przez Europejskich
Konserwatystéw i Reformatoréw - trze-
cig co do wielko$ci rodzine polityczna
w PE, do ktérej nalezy PiS. Kongres zor-
ganizowano z rozmachem, w i$cie kampa-
nijnym stylu.

Amerykarnski tacznik

Bielan jest znany z amerykanskiego
rozmachu, w koncu sam prezes wysytat
go kiedys do USA, aby uczytl sie takiej
oprawy polityki. Zreszta po zdradzie
w odbudowaniu zaufania prezesa po-
mogty Bielanowi kontakty zagraniczne.
Kiedy$ wspierat Kaczynskiego podczas
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spotkania z 6wczesng premier Wielkiej
Brytanii Theresa May, organizowat spo-
tkanie z prawnikiem nowo wybranego
prezydenta Donalda Trumpa Rudol-
phem Giulianim, zatatwiat liderowi wy-
wiady z ,Financial Timesem” i ,Bildem”.
W 2025 r. wprowadzal do Bialego Domu
prezydenta Karola Nawrockiego.

Jeden znaszych rozméwcoéw twierdzi,
ze Bielanowi takie wej$cia zapewnia zna-
jomo$¢ z bliskim doradca Trumpa - cho-
dzi o Vince’a Haleya, dyrektora Rady
ds. Polityki Krajowej w Biatym Domu.
Ten z kolei jest zaprzyjazniony z bra¢mi
Rachoniami. Michatjest dyrektorem TV
Republika, a jego brat byt za PiS attaché
prasowym ambasady Polski w Waszyng-
tonie. Sam Trump zdradzil, kto sklonit
g0, aby przed wyborami prezydenckimi
w Polsce poprzec Karola Nawrockiego.
,Chce podziekowaé Vince’owi Haleyowi
za rekomendacje. Vince byl fantastycz-
ny i doceniam to” - stwierdzit Trump.
Haley przyleciat na zaprzysiezenie Na-
wrockiego. - Nie mozna odmowic Bie-
lanowi, Ze ma relacje w USA, ale wejscie
do Biatego Domu i jego, i Karola tow du-
zej mierze zastuga Rachonia. Ale Bielan
znow kreuje opowiesc o tym, ze to wszyst-
ko on - méwi zirytowany polityk PiS.
Ciekawe, kogo wybierze Adam Bielan,
jesli dojdzie do roztamu w PiS? Czy péj-
dzie z Kaczynskim, czy za Morawiec-
kim? Osoba z otoczenia prezesa uwaza,
ze do 2029 r., kiedy konczy sie kadencja
w Parlamencie Europejskim, nie bedzie
sie opowiadal: - A do kolejnych eurowy-
boréw sytuacja jakos sie wyklaruje i poj-
dzie za tym, z kim bardziej bedzie mu sie
optacato.

ANNA DABROWSKA, MICHAL TOMASIK
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Porzucona twierdza

Mowito sie o gruntownej reformie, a nawet likwidacji.

Ale po wygranych wyborach rzad Tuska stracit zainteresowanie
Instytutem Pamieci Narodowej. Czy kolejny prawicowy kandydat
ma szanse zajac teraz miejsce Nawrockiego
na stanowisku prezesa IPN?

RAFAL KALUKIN

swojej ulubionej pozie, czy-

li z zaci$nietymi piesciami,

w gotowosci do bitki. Ta-

kiego Karola Nawrockiego

»Sieci’ pokazaty juz w listo-

padzie 2023 r., kiedy byt ,tylko” preze-
sem IPN i zapewne nikomu nie przyszto
do glowy przymierzac¢ mtodego historyka
z Gdanska do prezydentury. W rozmo-
wie z tygodnikiem zadeklarowal wtedy,
ze ,IPN bedzie twierdza nie do zdobycia”.
Bylo to zaraz po przegranych przez PiS
wyborach, kiedy prawica fortyfikowata
sie w oczekiwaniu na przejecie wladzy
przez ekipe Donalda Tuska. Nawrocki

niewatpliwie miat prawo do obaw, gdyz
przychodzacy premier dawat w kampa-
nii do zrozumienia, ze planuje zrobienie
porzadku z IPN. Krytykowat Instytut,
ze ,tyle ma wspodlnego z pamiecia, ile TVP
z informacja” i ze ,,nie robi tego, do czego
zostal powotany”. Co interpretowano roz-
maicie: jako zapowiedZ glebokiej reformy
placéwki, a moze nawet jej likwidacji. Ra-
dykalne rozwigzanie wpisata do swojego
programu Lewica.

Jezeli nawet istnial jakikolwiek plan,
pozniejsze wybory prezydenckie przekre-
$lity mozliwo$¢ jego realizacji. Dzisiaj jest
dlawszystkich oczywiste, ze Nawrockinie
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1

Prezydent Karol Nawrocki i zastepca prezesa IPN
Mateusz Szpytma (z prawej) podczas ponownego
pochowku pisarza i zotnierza AK Sergiusza
Piaseckiego, wrzesieri 2025 r.

pozwoli Tuskowi niczego zmieni¢ w za-
sadach funkcjonowania IPN. Obietnica
Jtwierdzy nie do zdobycia” zostata wiec
spelniona, a niewykluczone, Ze prezy-
dent bedzie miat wkrotce kolejny sukces
na tym polu.

Wzrosty szanse na prezesure w IPN
jego dawnego podwtadnego Mate-
usza Szpytmy. 51-letni historyk z Pod-
karpacia byl przez dekade wiceprezesem,
najpierw pod Jarostawem Szarkiem, a p6z-
niej pod Nawrockim. Rekomendowany
w potowie kwietnia przez kolegium IPN
zdotal wkupic sie w taski PSL i dzieki glo-
som ludowcow oraz prawicy uzyskat pare
dni temu rekomendacje sejmowej komi-
sji. Nanajblizszym posiedzeniu zaglosuje
juz caly Sejmiwszystko wskazuje, ze przy
wsparciu ludowcéw kandydat przejdzie te
probe pomyslnie.

Rafy pojawia sie dopiero w Senacie,
gdzie PSL juz nie odgrywa roli jezyczka
u wagi. Potrzebne byloby wiec szersze
porozumienie na rzecz Szpytmy, ewentu-
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alnie absencja czeSci klubu Koalicji Oby-
watelskiej badz Lewicy. Na pierwszy rzut
okawydaje sie to matorealne, bo dlaczego
akurat najbardziej sceptyczne wobec IPN
sity mialyby i$¢ na reke Srodowisku Na-
wrockiego ijemu samemu?

W kuluarach kraza jednak spekulacje
opolitycznych targach wtej sprawie, choc-
by cichej umowie: prezes IPN w zamian
za zaprzysiezenie pominietych dotad se-
dziéw Trybunalu Konstytucyjnego. Ale
toraczej mySlenie zyczeniowe niektérych
politykow KO, bo chociaz IPN pozostaje
oczkiem w glowie prezydenta, odpuszcze-
nie TK bytoby zapewne zbyt wielkg ceng
za zielone $§wiatlo w wyborze nastepcy.
Co nie oznacza, ze nie pojawi sie inna
oferta dealu.

Nadal mimo wszystko mglista perspek-
tywawyboru czlowieka Nawrockiego zda-
zyta jednak postawi¢ na nogi niemal caty
historyczny mainstream. W chwili po-
wstawania tego tekstu juz ponad 250 os6b
podpisato sie pod petycja przeciwko kan-
dydaturze Szpytmy, a wciaz przybywaty
kolejne. Znalezli sie w tym gronie naj-
bardziej powazani badacze dziejow naj-
nowszych, m.in. Andrzej Friszke, Antoni
Dudek, Pawel Machcewicz i Marcin Kula.
Sama inicjatywa wyszlajednak od zwigza-
nych dawniej z IPN doktoréw Adama Puta-
skiego oraz Stawomira Poleszaka, ktorzy
maja subiektywne powody bi¢ na alarm,
gdyz za rzadéw PiS padli ofiara politycz-
nych czystek.

»Wbrew budowanej narracji o swojej
apolitycznosci i profesjonalizmie Mate-
usz Szpytma byl i jest nadal jedna z twa-
rzy skrajnego upolitycznienia IPN, ktéry
naprzestrzeni ostatnich dziesieciu lat stat
sie de facto partyjna przybudéwka PiS”
- stwierdzaja w tekScie petycji. Zarzuca-
jac nastepnie Instytutowi, ze zamiast dia-
logu ,,oferuje w gtéwnej mierze monolog
natemat najnowszych dziejéw Polski, wpi-
sujacy sie w biezace zapotrzebowania for-
mulowane przez Srodowiska prawicowe,
anierzadko réwniez skrajnie prawicowe”.
W dalszej czesci uzasadnienia jest jeszcze
mowa o czystkach kadrowych, zatrudnia-
niu kolesi, marnowaniu pieniedzy na to-
porna historyczna propagande kosztem
warto$ciowych badan, wreszcie ogdlng
niegospodarno$¢ w zarzadzaniu zasobami.

Krétko méwiac, w pozostawionym
przez Nawrockiego folwarku nic nie
dziata, jak nalezy. Pozwalajac teraz wy-
braé jego zastepce, koalicja rzadzaca
bedzie musiata wzig¢ odpowiedzialnos$é

za popelnione wczes$niej grzechy. Mate-
usz Szpytma jest bowiem kandydatem
kontynuacji.

Kandydat prawicy to nierzucajacy sie
w oczy typ sumiennego urzednika
z prowingji. Juz ¢wier¢ wieku temu apli-
kowat do Swiezo wowczas powstatego IPN,
stawiajac pierwsze kroki w krakowskim
oddziale. Poznat tam przysztego preze-
sa Instytutu Janusza Kurtyke, ktory pod
koniec 2005 r. zabrat Szpytme do War-
szawy, zeby go zrobi¢ swoim asysten-
tem. Z tych czaséw pochodzi powtarzana
do dzi$ anegdota ,Mateusz, podaj teczke”.
W przypadku IPN troche dwuznaczna.

Po $mierci Kurtyki w katastrofie smo-
lenskiej Szpytma wraca na rodzinne Pod-
karpacie, zeby zorganizowac¢ w Markowej
Muzeum Polakéw Ratujacych Zydéw im.
Rodziny Ulmoéw. Wspéttworzy scenariusz
wystawy, pézniej zostaje jej kuratorem.
Jego zaangazowanie ma dodatkowy wy-
miar, gdyz po matce jest spokrewniony
z Ulmami. Zadanie zlecil jeszcze samo-
rzad, ale otwarcie placoéwki zbiega sie
w czasie z poczatkiem ,dobrej zmiany”.
Odwiedzajacy Markowa prezydent An-
drzej Duda chwali, ze to ,wielkie miejsce
Rzeczpospolitej, bo wydarzyty sie tu rze-
czy, dzieki ktérym my, jako Polacy, moze-
my czu¢ sie godnie”.

Pamiec o rodzinie Ulméw, ktéra po-
niosta w czasie wojny najwyzsza cene
za ukrywanie Zydéw, stanie sie w rekach
PiS porecznym narzedziem do walki z,,pe-
dagogika wstydu”, czyli badaniem mniej
chwalebnych postaw Polakow w okresie
Zagtady. Specjalizujacy sie wtej dziedzinie
Jan Grabowski i Dariusz Libionka zauwa-
z3 po odwiedzeniu Markowej: ,Tworcy
wystawy sg dumni z nastawienia Pola-
kéw do Zydéw podczas wojny - i pragna,
aby ta duma udzielita sie zwiedzajacym.
Podstawowym przekazem muzeum jest
przekonanie, ze podczas okupacji Zydzi
zostali objeci przez Polakow ochronnym
parasolem solidarnosci i pomoca, ktorej
kres, jak w wypadku Ulméw, wyznaczata
wlasna $mier¢”. Szpytma odpowiedzial,
ze historycy nie zrozumieli idei placowki,
chociaz zostala zawarta w samej nazwie.

Byt juz wtedy z powrotem w IPN,
ktéry znalazl sie pod $cista kontrolg
PiS. Rozgrywajacym byt Ryszard Ter-
lecki, wtedy jeszcze bliski Jarostawo-
wi Kaczynskiemu, skadinad wczesniej
réwniez zwiazany z krakowskim IPN.
W 2016 r. wylansowal na nowego prezesa
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mato znanego Jarostawa Szarka oraz do-
bral mu zarzad m.in. ze Szpytma jako jed-
nym z wiceprezesow.

Instytut wlasnie wkraczal w nowy etap
swojego istnienia. Stracila juz na znacze-
niu lustracja, bo od dawna nie bylo zna-
nych nazwisk do lustrowania. Pisa¢ war-
tosciowych ksigzek juz nie byto komu
po wyrzuceniu niezaleznie my$lacych
historykow. Cata para poszta zatow histo-
ryczna propagande, co oficjalnie zaliczane
byto do ,,edukacji publiczne;j”. Produko-
wang masowo i przewidywalng w propa-
gowaniu prawicowych badz katolickich
kodow. Rozpisang na tysigce tytutéw,
piknikéw historycznych, promocyjnych
wktadek w prawicowych tygodnikach.
Po kadencji Szarka przyszedt Nawrocki,
ale zmienilo sie jedynie to, ze nowy prezes
miattwarda reke w zarzadzaniu kadrami.

Wsp6étpracujacy z obydwoma Szpytma
zmienit w tym czasie obszar historycz-
nych zainteresowan z ratowania Zydéw
na dzieje ruchu ludowego. I trzeba mu
oddad, ze przyczynil sie do wydania paru
warto$ciowych publikacji w tej zaniedba-
nej dotad dziedzinie. Ukoronowaniem
jego wysitkow byla pieciotomowa edycja
niedostepnych od dawna tekstéw Win-
centego Witosa. Przy okazji zaczat bywaé
na imprezach po$wieconych zatozycielo-
wi ruchu ludowego, gdzie poznat czo-
l6wke politykdw PSL. Nawet doczekat sie
publicznych pochwat z ust prezesa Wia-
dystawa Kosiniaka-Kamysza za udzial IPN
w corocznych Zaduszkach Witosowych.

Niektérzy koledzy po fachu sg jednak
zdania, ze ludomania Szpytmy nie wzie-
la sie z pasji badawczej, tylko ze zostat
»Zadaniowany” na odcinek peeselowski,
zeby ocieplaé¢ tam wizerunek PiS i prze-
konywac do poglebiania wspdtpracy. Tak
czy owak tamte wysitki dzisiaj procentu-
ja, gdyz w PSLuwazany jest wlasciwie juz
za swojego.

Tryb wyboru prezesa IPN to jeden
zwiekszych ustrojowych dziwolagéw.
Wiele jest teoretycznie wazniejszych
urzeddéw, ale bodaj nie ma urzednika
zmuszonego przechodzi¢ przez réwnie
skomplikowana procedure. Poczyna-
jac od wskazania kandydata, co stanowi
wylaczng prerogatywe kolegium IPN,
skladajgcego sie z przedstawicieli Sej-
mu, Senatu i prezydenta. Ich kadencja
trwa siedem lat i nie da sie jej skrocic.
Obecne kolegium zostato wybrane w lip-
cu 2023 r., a wiec jeszcze za rzadow p
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» PiS. W dziewiecioosobowym skla-
dzie dominujg zatem nominaci prawicy
wywodzacy sie zreszta z rozmaitych jej
skrzydet - od radiomaryjnego po prawi-
cowy mainstream w osobie prof. Andrzeja
Nowaka. Dwa miejsca przypadty z kolei
reprezentujacym opozycyjny woéwczas
Senat prof. Grzegorzowi Motyce oraz
dr. Bartoszowi Machalicy.

Wytypowanego przez kolegium wiek-
szo$cig gloséw kandydata na prezesa IPN
musza nastepnie poprzec¢ Sejm i Senat.
W tak zaprojektowanym mechanizmie
bardzo tatwo zatem o klincz, bo wiek-
sz0$¢ w kolegium musi sie pokrywacd
z wiekszo$cig w obu izbach parlamentu.
Juz z wyborem Nawrockiego w 2021 r. byt
problem, bo wiekszo$é senacka z oczy-
wistych wzgledow nie patata do niego
entuzjazmem. Stabym ogniwem wtedy
okazali sie jednak ludowcy, ktérzy po-
parli Nawrockiego w zamian za glosy
dla forsowanego przez nich kandydata
na rzecznika praw obywatelskich. Bez
tego Nawrocki raczej nie miatby p6zniej
szans na prezydencka nominacje. Jego
odejScie do patacu spowodowato jednak
problem z wyborem nastepcy.

Jako pierwszy jeszcze jesienig polegt
w Sejmie Karol Polejowski. Tako samo
wcze$niej zastepca Nawrockiego w IPN,
tylko ze wyzszy szarza i z tego tytutu
pelniacy obowiazki prezes w czasie bez-
krélewia. Od razu byto jednak wiadomo,
ze nie przejdzie w Sejmie. CzeS¢ osdb
ze Srodowiska historykow jest jednak zda-
nia, ze postawienie na Polejowskiego byto
jedynie sztuczka majacg pomaéc rozmiek-
czy¢ ludowcéw, ktérzy Zle znosza twarde
konfrontacje.

Po przegranej pierwszego kandyda-
ta widac juz bylto wyraznie, ze zabawa
w wybieranie nowego prezesa IPN moze
trwaé az do wyboréw w 2027 r., a nawet
do wygasniecia kadencji kolegium za ko-
lejne trzy lata. Chyba ze kto$ ustapi, cofnie
noge. W tej sytuacji obly i majacy zarazem
dobre relacje z PSL Szpytma faktycznie
moégt robi¢ wrazenie kandydata kompro-
misowego, chociaz w istocie niewiele go
rézni od poprzednika. Tyle ze ludowcy
najwyrazniej potkneli przynete. I teraz
to od Koalicji Obywatelskiej gtéwnie be-
dzie zaleze¢, co z tym fantem dalej zrobic.

A wKO zwykle wszyscy potulnie czeka-
ja, az Tusk wytozy karty na st6t. Problem
w tym, ze lidera takie sprawy jak polityka
historyczna niezbyt interesuja, chociaz
z wyksztalcenia jest historykiem. Chyba

ze chodzi o projekty spektakularne, jak
kiedy$ Muzeum Il Wojny Swiatowej, a te-
raz Muzeum Historii Polski, ktorego szy-
kowanie przez ponad dwie dekady stato
sie niemalze narodowg epopeja, szczesli-
wie juz prawie zakonczona. Ale juz babra-
niem sie w wojenkach o IPN , kierownik”
najwyrazniej nie ma ochoty sie zajmowac,
wiec czeka do ostatniej chwili z decyzja.

Stan niepewnoS$ci coraz bardziej jednak
frustruje gildie historykow, w wiekszo$ci
przeciez zyczliwych tej stronie. Jeszcze
dwa lata temu §rodowisko wrecz rwato sie
do pomagania rzadowi w reformowaniu
IPN. Ogtaszano publicznie koncepcjeipla-
ny, sktadano mniej lub bardziej konkretne
oferty. Stosunkowo nieliczni domagali sie
likwidacjiiprzeniesienia akt po SBdo Ar-
chiwoéw Akt Nowych. Duzo liczniejsi opo-
nenci thumaczyli, ze to nie miatoby sensu,
bo ponowna archiwizacja zajelaby dtugie
lata, a poza tym IPN jest potrzebny, tylko
Ze trzeba go inaczej zaprojektowac.

Pomystéw na reforme byto wiele, nie-
ktére dosy¢ oczywiste (koniec lustracji),
inne nowatorskie (IPN jako centrum dys-
trybucji grantéw na badania, regionali-
zacja pamieci poprzez oddanie struktur
terenowych samorzadom). Ale wszystko
nanic, bo Tusk milczal niczym sfinks i mil-
czatatezjegopartia. A powyborach prezy-
denckich dyskusje o przysztosci Instytutu
staty siejuz natyle abstrakcyjne, ze dzisiaj
mato komu chce sie je prowadzic.

Nieustajace zdziwienie wywotuje
z kolei hojnosé rzadu w finansowaniu
IPN. Rozbudowana struktura na 2,5 tys.
etatéw pochtania bowiem az 600 min zt
rocznie, co trudno uzasadnié¢ wattymi
osiggnieciami badawczymi. A jeszcze
na poczatku kadencji sporo sie méwito
o ,wzieciu glodem” Instytutu. Nawigzy-
wal do tego zreszta Nawrocki we wspo-
mnianej rozmowie z ,Sieciami’ w postaci
budzacego groze dylematu: ,,Czyjego po-
mnika nie zbudowac - Wojciecha Korfan-
tego czy moze Wincentego Witosa?’. Nie-
mniej propagande historyczng na wszelki
wypadek ztagodzil, zeby nie dostarczaé
pretekstu do ciec.

Rzad co prawda ustawowo zmuszony jest
uwzgledni¢ w projekcie budzetu plan fi-
nansowy Instytutu, ale juz postowie moga
pdzniej przesuwac pienigdze na inne cele.
W przypadku IPN korekty okazaty sie jed-
nak symboliczne, a w poréwnaniu z ubie-
glorocznym budzetem ostatnio instytucja
nawet troche zyskatla. Jakie powody stalty
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zata decyzja, tego nie wiadomo. Argumen-
téw narzecz oszczednos$ci bytoby z pewno-
Scig wiecej. Wystarczyto zajrze¢ do rapor-
tuNIK, wktérym opisano wieloletni trend
mnozenia stanowisk kierowniczych kosz-
tem naukowych, co réwniez thumaczyloby
spadek jakoSci badan.

Inna sprawa, ze historykom z IPN kole-
dzy po fachu na og6t zazdroszcza komfor-
tuzawodowego, bo w ramach obowigzkow
etatowych zajmuja sie gléwnie pisaniem
ksigzek, ktére nastepnie wydaje im pra-
codaweca, ptacac za to dodatkowe honora-
ria autorskie. Za te sama prace majq wiec
podwodjne wynagrodzenie, a poniewaz nie
stoiza tym logika rynkowa, ptaci panstwo.

Trudnado racjonalnego wyjasnienia po-
litykarzadu wobec IPN silg rzeczy wzmaga
dzisiaj niepewnos¢ wok6t wyboru nowe-
go prezesa. By¢ moze obawy zaintereso-
wanych tematem sg na wyrost i kandydat
przepadnie w Senacie, co wcigz wydaje
sie mimo wszystko najbardziej prawdo-
podobnym scenariuszem. Pytanie wtedy,
codalej, borobienie trzeciego kétka ziden-
tycznym finatem tez juz mato kogo rajcuje.

Krazy wiec wsrod historykow scena-
riusz zaproponowania kolegium IPN nie-
formalnego kompromisu, zeby wystawito
wspolnego kandydata catego srodowiska.
Czyli najlepiej jakiego$ umiarkowanego
konserwatyste pokroju dyrektora Mu-
zeum Powstania Warszawskiego, ewen-
tualnie odwotanego wcze$niej z dyrek-
torskiej posady w Muzeum Historii Polski
Roberta Kostry (niestety, zaden z nich nie
ma wymaganych w ustawie tytutéw na-
ukowych). Zarazem musialtby to by¢ kto$
zkompetencjami menedzerskimi i przede
wszystkim przychodzacy spoza IPN. Bo tyl-
ko kto$ taki mialby odwage porozbijania
wieloletnich wewnetrznych uktadéw.

Tylko po co chodzi¢ wiekszosci w ko-
legium na kompromisy, skoro dzisiej-
szy IPN pozostaje pod kontrola PiS?
Owszem, bez formalnie wybranego pre-
zesa, tylko z pelnigcym obowigzki. I z ko-
niecznos$ci nieco przyczajony, ale przeciez
rzadzacej wiekszos$ci pozostat juz tylko
jeden budzet do przygotowania, a potem
wszystko moze sie zmieni¢. Mozna sie
zarazem cieszy¢ wszystkimi innymi pro-
fitami, nie bedac przy tym nawet specjal-
nie niepokojonym. Twierdza nie zostala
zdobyta réwniez z tego powodu, Ze mimo
gromkKich zapowiedzi nie byto chetnych
do jej zdobywania.

RAFAL KALUKIN



Poland & CEE

Retail

Summit

Henkel Sustainability
Awards for Retail
rozdane!

Poznalismy laureatow nagrod Henkel Sustainability Awards for Retail, ktore przyznawane s

w ramach konkursu ECU Sustainability Awards. Jak co roku Henkel wyroznit te firmy, ktore
dziataja w duchu zrownowazonego rozwoju, uwzgledniajac trzy aspekty: ochrone srodowiska

naturalnego, efektywnos¢ ekonomiczng i odpowiedzialnosé spoteczna.

W dniach 14-15 kwietnia w Warszawie odbyta sie 17. edycja
Poland & CEE Retail Summit. To kongres obejmujgcy peten
przekroj tematow retailowych: od strategii handlowych, przez
e-commerce, digitalizacje, Al i logistyke, az po ESG. Jak
co roku nie zabrakto na nim przedstawicieli handlu detaliczne-
go oraz sektora FMCG skupionych wokét idei zrownowazonego
rozwoju i gospodarki obiegu zamknigtego. Kiril Marinov, dyrektor
zarzadzajacy dziatu Henkel Consumer Brands podczas panelu
dyskusyjnego ,, O pozyciji firmy decyduje nie ambicja, lecz to,
Co organizacja jest w stanie udzwignac¢”, méwit tak:

- Ambicja jest istotnym punktem wyjscia, ale o sile organizaciji
decyduje przede wszystkim to, czy potrafi jqg przekuc¢ w reai-
ne dziatfania. Ludzie, elastyczne procesy oraz konsekwentne
inwestycje w rozwdj — kiuczowe znaczenie majq te trzy ele-
menty. Przedsiebiorstwa potrafigce potqczyc te obszary majq
szanse na budowanie konkurencyjnej przewagi, co potwierdza
150-letnia historia firmy Henkel. Naszym celem jest daiszy
rozwdj biznesu w Polsce, wzmacnianie zaufania partnerow

i tworzenie wartosci na kolejne dekady.

Henkel nagradza najlepszych

Od 6 lat, w ramach konkursu ECU Sustainability Awards,
stanowigcego nieodtgczng czes¢ Poland & CEE Retail Summit,
rozdawane sg nagrody Henkel Sustainability Awards for Retail,
ktore firma Henkel wrecza za osiggnigecia w zakresie odpowie-
dzialnego handlu detalicznego. Szanseg na statuetke majg ci do-
stawcy rozwigzan, producenci oraz retailerzy dziatajgcy w duchu
zréwnowazonego rozwoju, uwzgledniajac trzy aspekty: ochrong
srodowiska naturalnego, efektywnos¢ ekonomiczng i odpowie-
dzialnosc¢ spoteczna. | tak w kategorii ,Sustainable Leadership
& Excellence” triumfowat Lewiatan Holding S. A., nagroda
w kategorii ,Commercial Initiatives” trafita do Grupy Zabka,
a w kategorii ,Operational Improvements” do Decathlon Polska.
Wreczyt je podczas gali Kiril Marinov, podkreslajac, ze w tym
roku zgtoszono ponad 60 inicjatyw — kazda z nich ma znaczenie,
przyczyniajgc sie do budowania lepszej przysztosci.

Henkel - 150 Ilat innowacji

Warto zaznaczy¢, ze tegoroczna edycja nagrody miata szcze-
golny wymiar. Odbyta sie bowiem w roku 150-lecia zatozonej
przez zatozyciela Fritza Henkla firmy, ktéra od poczatku
rozwijata sie w oparciu o dtugofalowe podejscie do biznesu
i odpowiedzialno$¢ wobec otoczenia. Dzi$ realizuje strategig
Purposeful Growth, fgczgc rozwaoj biznesowy z ogranicza-
niem wptywu na srodowisko i wzmacnianiem pozytywnego
oddziatywania spotecznego, a Sustainability Awards for Retail
sg jednym z narzedzi wspierajgcych te transformacje w catym
ekosystemie handlu.

Artykut sponsorowany
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Ustawa wygaszajgca miata przywrdcic¢ sprawiedliwosc:

zeby Ukraincy, ktorzy uciekli do nas przed wojna,

nie mieli wigkszych przywilejow niz inni. Dla najstabszych

okazato sie to bardzo niesprawiedliwe.

Z Zycia

. Wygaszonych

onad 750 tys. dorostych Ukraincéw mieszka-
jacych w Polsce pracuje. Ptacg podatki, ZUS,
ubezpieczenie zdrowotne. Wynajmujg miesz-
kania, posytaja dzieci do polskich szkét, biorg
800 plus. Radza sobie dobrze. Moga nawet nie
zauwazyc¢, ze weszly nowe przepisy. Dotkng
one od kilku do kilkunastu tysiecy tych, kto-
rzy z integracja poradzili sobie gorzej. Wydziat
Obstugi Mediéw MSWiA zapewnia POLITY-
KE, ze zmiany ,,utrzymuja solidarnos$¢ z osobami dotknietymi kon-
fliktem zbrojnym na Ukrainie”, ale - od teraz - zgodnie z zasada
~rownego traktowania wszystkich cudzoziemcéw”. Jednak najpo-
wazniejsze organizacje humanitarne zajmujace sie uchodzcami
alarmuja, ze skutkiem ubocznym
LSustawy wygaszajacej” jest po-
wstanie luki systemowej. Do luki
wpadli starzy, chorzy, ci z niepel-
nosprawnos$ciamiiopiekujacy sie
dzieémi. ZajrzeliSmy tam.

Wygaszanie Oleksandra T.
»Wejherowo, dnia 5 marca
2026r.

Dom Pomocy Spotecznej
uprzejmie informuje, ze w mysl
ustawy o wygaszeniu rozwigzan
0 pomocy obywatelom Ukrainy
pan Oleksandr T. nie jest juz
mieszkancem tutejszego Domu
od dnia 4 marca 2026 1.

Podpis ()

Dyrektor”.

4 marca, dzien przed wejSciem
w zycie ustawy, Oleksandr T.
zostal wykapany, dostat $niada-
nie, nastepnie obstuga spako-
wala jego rzeczy i wywiozta go
do przytuliska dla bezdomnych.
Do cérki Kateryny pismo o ,,wy-
gaszeniu” ojca dotarto dopiero
po kilku dniach. O tym, co sie
dzieje, dowiedziata sie przez tele-
fon od opiekunkizDPS. - Zadzwo-
nila przerazona: ,Wywiezli go”!

Maria, emerytka z Czernihowa, wraz zinnymi wolontariuszami
wyplata siatki maskujace, ktdre pojada na front. Po zmianie
przepiséw nie dostata recepty na leki na nadcisnienie. — Czas wracac,
bo nieprzyjemnie tak naduzywac goscinnosci — mowi.

Zdaniem Kateryny umieszczenie ojca w schronisku dla bez-
domnych zagrazato jego zdrowiu. Oleksandr ma orzeczenie pol-
skiej komisji o niepelnosprawnosSci w stopniu znacznym i wyma-
ga stalej i dtugotrwatej opieki. Nie porusza sie samodzielnie, nie
jest w stanie wykonywacé podstawowych czynnoséci zyciowych.
W myciu i jedzeniu pomogli mu inni bezdomni. - Bardzo mili
ludzie - ocenia Kateryna, ktéra natychmiast pojechata po ojca.

Mieszkat w DPS od marca 2022 r. Cérka ewakuowata go
z domu opieki pod Kijowem, ktéry znalazt sie niemal na linii
frontu. W Polsce przeszli cala procedure kwalifikacyjna - dom
w Wejherowie zostal wskazany jako ten, w ktérym jest wolne
miejsce. Oleksandr ma ubezpieczenie zdrowotne, rodzina ptaci
za miejsce zgodnie z wyliczeniami: 1,5 tys. zt i dodatkowo cala
emeryture ukrainska pacjenta,
tj. 500 z1.

Kateryna moéwi, ze byla za-
dowolona z DPS i miata dobry
kontakt z opiekunami. - A teraz,
kiedy tam pojechatam, wydawa-
to mi sie, ze pracownicy z obstugi
wstydzq sie mi patrze¢ w oczy.
Ttumaczyli, ze nie byto wyjscia,
bo takie jest prawo. Jednak mia-
tam wrazenie, ze nikt do kovica
tego prawa nie rozumie. Kiedy
rozmawiatam z paniq dyrektor
ds. polityki spotecznej w urzedzie
wojewddzkim, odparita, ze wtasnie
jedzie do Warszawy na szkolenie.

Cérka wywiozla ojca do Ukra-
iny, gdzie znalazta mu miejsce
w prywatnym domu seniora.
- Tam nie ma bezpiecznych miejsc,
ale nie miatam wyjscia - przyzna-
je. Gdy ojciec byt juz w Ukrainie,
z polskich urzedéw zaczety przy-
chodzi¢ odpowiedzi na jej pisma.
Zastepca burmistrza Wejherowa
pisat: ,Zakres pomocy dla oséb
posiadajacych status Ukr zo-
stat ograniczony do udzielenia
schronienia, zapewnienia posit-
ku oraz niezbednego ubrania,
co zostalo zastosowane poprzez
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zapewnienie mu schronienia w o$rodku dla bezdomnych”.
A wojewoda pomorski dodawat: ,,Zabrata pani ojca z przytuli-
ska do swojego miejsca zamieszkania. W zwigzku z powyzszym
Wojewoda Pomorski uznaje dalsze prowadzenie postepowania
w przedmiotowej sprawie za bezzasadne”. Kateryna: — Postgpiono
znami nieludzko, takie mam zdanie.

Jednak wojewoda twierdzi, ze wszystko odbyto sie lege artis:
~Podstawg zakonczenia pobytu obywatela Ukrainy w domu
pomocy spolecznej byta zmiana stanu prawnego wynikajaca
zwejéciaw zycie ustawy z dnia 23 stycznia 2026 r., ktéra z dniem
5marca 2026 r. uchylita art. 29 i art. 30 ustawy z dnia 12 marca
2022 1. 0 pomocy obywatelom Ukrainy” - napisat jego rzecznik
w odpowiedzi na pytanie POLITYKI.

Wrazliwosé

Ustawe wygaszajaca postowie procedowali w styczniu, gdy
w Ukrainie panowaly arktyczne mrozy. Bomby niszczyty elek-
trownie i sieci przesytowe, setki tysiecy cywiléw wegetowato
bez pradu i ciepta. Rzad argumentowat jednak, ze po czterech
latach od poczatku inwazji sytuacja ukrainskich uchodzcow
jest juz stabilna. Czas wiec odchodzi¢ od rozwigzan interwen-
cyjnych, tymczasowych.

Rozwiagzania interwencyjne wprowadzita ustawa specjalna
o pomocy Ukraincom, uchwalona w 2022 r., gdy do Polski ucie-
kaly tysiace cywilow z zaatakowanej przez Rosje Ukrainy. Byta
przedtuzana kazdego roku, a zawarty w niej zakres opieki nad
uciekinierami za kazdym razem nieco ograniczano. Tym razem
cataposztado ,wygaszenia”. Istotny byt czynnik polityczny. Spra-
wa Ukraincéw budzita emocje
spoteczne - krytykowano dostep
do opieki spotecznej, medycznej
i zasitkow 800 plus nawet dla
dzieci rodzicéw, ktérzy nie pra-
cuja. W ferworze dyskusji zapo-
minano, ze wktad przybyszow
w PKB (ok. 15 mld z1 rocznie, jak
wynika z raportu BGK) jest duzo
wiekszy niz obcigzenia budzetu.
Na przyktad te z tytutu 800 plus
wynosity 2,8 mld zt. Koszty lecze-
nia wszystkich ubezpieczonych
inieubezpieczonych Ukraincoéw
wyniosty w 2024 r. 2,2 mld z1,
a sktadki wplacane przez nich
naNFZto 3,5 mld zi.

Prezydent Karol Nawrocki za-
powiedzial jednak, ze nie bedzie
podpisywac zadnych tymczaso-
wychrozwigzan. Chciat przywro-
cenia ,sprawiedliwo$ci spotecz-
nej” i ,elementarnej uczciwosci
wobec polskich obywateli’. Usta-
wa wygaszeniowa byla wiec
pojego mysli. Postawa prezyden-
ta przyspieszyla dzialania, ale
rzad pracowal nad wygaszeniem
praw ukrainskich uchodzcéw
od poczatku 2025 r. Na ostatnim
etapie prace, jak to czesto bywa,

Anna, samotna matka dwdjki dzieci: 1115 lat. Jej miejscowosc jest
pod okupacja. W Polsce od roku. Pracuje, pobiera 800 plus. Wszystko
uktadato sie dobrze do wypadku samochodowego. Czesto traci

przytomnosc, zarabia mniej, boi sie, ze nie wystarczy jej na rachunki.

odbywaty sie juz na chybcika. - Mysmy byli na tych konsultacjach,
natomiast duzo nie wniosty. Wszystkie rozwigzania byty juz gotowe
- méwi Malgorzata Dziewanowska, doktorka nauk prawnych,
wyktadowczyni Uniwersytetu Warszawskiego.

Wprowadzenie rozwigzan systemowych ma swojg logike.
Trudno utrzymywac na dtuzsza mete prowizorke, sensow-
niej wpisaé wszystko do ogdlnego prawa dotyczacego pobytu
cudzoziemcow w Polsce. Jednak sytuacja Ukraincéw byta inna
nizwiekszo$ci obcokrajowcéw. Wojna za miedza trwata, ucieki-
nierzy nie mieli dokad wracaé. Rodzito sie pytanie, czy nowe pra-
wo nie skrzywdzinajstabszych. Prof. Maciej Duszczyk — donie-
dawna wiceminister spraw wewnetrznych, jeden z gtéwnych
tworcoéw rozwigzan prawnych - uspokajat, ze nie bedzie chaosu,
arzad ma do$¢ czasu, by wszystko dobrze przygotowac. - Jesli
chodzi o grupy wrazliwe, to choc ograniczamy ich katalog, jednak
utrzymujemy dotychczasowe rozwigzania — zapewniat.

Grupy wrazliwe wedlug nowego prawa to niepelnosprawni
(w stopniu umiarkowanym lub znacznym); seniorzy (kobiety 60+,
mezczyzni 65+), kobiety w cigzy, osoby wychowujace niemowleta
(doroku zycia), ci, ktérzy odniesli obrazenia w czasie wojny. Prof.
Duszczyk w wywiadzie dla zero.pl wyjasniat, ze: - Kiedy pisze
sie ustawe dotyczqcq 2 mln 0s6b, zawsze znajdq sie osoby, ktore sq
niezadowolone. Z pewno$cia moze sie do nich zaliczaé Oleksandr
- niepelnosprawny senior, ktérego wyrzucono z DPS.

Zaswiadczenie
Miesigc po wejsciu w zycie ustawy widac, ze zapewnienia o do-
brym przygotowaniu i braku chaosu byty skazone urzedniczym
optymizmem. Jak méwi Halyna

7\ I;g;‘;‘? "#3  Andruszkow, szefowa fundacji

AN -
7 4><> %%:é Uniters (jednej z najbardziej
&2 /) A > \ preznych organizacji pomagaja-
7 N > cych Ukraificom), przypadkéw

podobnych do historii Oleksandra
jest wiele: - Mogtabym opowia-
dac godzinami. S historie ludzi
wyrzucanych z doméw pomocy;
pacjentow, ktérym przerwano
dializy i terapie onkologiczne;
niepelnosprawnych pozbawio-
nych pomocy lekarskiej; opowie-
$ciokolejkach doNFZ tak dtugich,
ze wyprzedzaty je zmiany legisla-
cyjne. - Walentyna, moja mama,
kobieta 87-letnia, miata zoperowa-
ne jedno oko bezptatnie. Operacje
drugiego musi optaci¢ w catosci
z wlasnej kieszeni, bo w czasie
oczekiwania zmienity sie przepisy
- opowiada Weronika i pokazuje
ciggnaca sie tygodniami kore-
spondencje ze szpitalem:

,Dzien dobry, przepraszam
za klopot, pisze w sprawie ope-
racji Walentyny, ktora zostata
odwotana 20 sierpnia, trzy mie-
sigce temu. Chciatabym wiedzie¢,
kiedy mniej wiecej kto$ z Panistwa
zadzwoni do nas w sprawie tej P
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P operacji. Jesteémy bardzo zaniepokojeni. Weronika, cérka
pacjentki”.

,Dzien dobry, w tej chwili nie mamy miejsca na bloku ope-
racyjnym, sekretariat bedzie sie kontaktowal. Z powaza-
niem...”.

Ogonek przed punktem konsultacyjnym przy Domu Ukrain-
skimw Warszawie ustawia sie od rana, jeszcze przed otwarciem.
Stoja ludzie starsi, niedotezni, niepelnosprawni. - Mamy bardzo
duzo zgtoszevi od ludzi, ktorzy przestali otrzymywacé leki po wejsciu
w zycie ustawy - méwi Julia Repenko, szefowa.

Maria Horylenko ma 76 lat, nie pobiera polskiej emerytu-
ry. Mieszka w o$rodku zbiorowego zakwaterowania (0ZZ),
dlatego wedtug prawa nalezy sie jej bezptatna opieka me-
dyczna. - Posztam do przychodni z zaswiadczeniem, ze miesz-
kam w OZZ. Jednak odestano mnie z kwitkiem. Nie dostatam
recepty na leki na nadcisnienie
- opowiada. Na warszawskim
Stuzewie Maria wraz innymi
wolontariuszami wyplata siatki
maskujace, ktére pojada na front.
Sasza, emeryt, ktéry wyplata obok
Marii, wlacza sie do rozmowy:
- Amojq zone przyjeli do przychod-
ni! - A coim pokazata? - zaintere-
sowala sie Maria. - Takie samo
zaswiadczenie jak twoje. Przez
chwile trwa dyskusja o nowych
przepisach. Emeryci nie maja
pewnosci, czy zostali ,wygaszeni’,
czy tez nie. - Zdaje sie, ze wkrad}l
sig batagan! - zauwaza Sasza.

Nie mowimy tu o wielkich
sumach, bo leki Marii kosztuja
100 zI miesiecznie. Dla Polski
toniewiele, ale dla emerytowanej
telefonistki z Czernihowa sporo
(otrzymuje 500 zl emerytury).
Na szczeScie znajomy przywiozt
jej lekarstwa z kraju - nie takie
jak przepisatl polski lekarz, ale
do$¢ podobne.

- I copani planuje?

- Przyjechatam tu, jak mia-
tam 72 lata, teraz mam 76. Czas
wracac!

- Ajak pani my$li o Polsce?

- Pozytywnie. Poznatam mndstwo mitych ludzi, na poczgtku
mieszkatam u polskiej rodziny zupetnie bezplatnie. Ale czas wra-
caé, bo nieprzyjemnie tak naduzywac goscinnosci.

Z ekonomicznego punktu widzenia najlepiej bytoby, zeby Ma-
riaijej podobni nie naduzywali go$cinnosci, a zostali tylko ci,
ktorzy pracuja i doktadaja sie dobudzetu. Chyba taki byl niepisa-
ny cel ustawy wygaszajacej. Dlatego maksymalnie ograniczono
grupy wrazliwe, co juz zhumanitarnego punktu widzenia takie
oczywiste nie jest. Do wrazliwych nie nalezy np. Eugenia - ma
581at, wiec jest przed wiekiem emerytalnym. Zyje ze sprzedawa-
niarekodzieta: serwetki, skarpetki, torebki. Pracowala w Polsce
fizycznie, ale siadto zdrowie. Nietrzymanie moczu, przepuklina
powlok brzusznych.

Marcin Cwiek prowadzi osrodek zbiorowego zakwaterowania
Sun City w Bramkach. Jak powiedzie¢ 70 osobom, ze od lipca
beda musiaty sie z nim rozlicza¢ na zasadach komercyjnych?

- Od zesztego roku czekatam na operacje. Odktadalijg kilka razy.
W kovicu juz prawie byta moja kolejka. Jeszcze jedna wizyta u pul-
monologa i na stot.

- Inie przyjeli?

- ,Nie mozemy, zmienilo sie prawo”.

Dom Eugenii nie istnieje - na wsi pod Hulaj Polem przebiega
linia frontu. Kobieta mieszka ze starszg 65-letnig siostra w OZZ
na przedmie$ciach.

Anna i samochdd

Ustawodawcy wyrzucili z przepisow sformutowanie
,0soby w trudnej sytuacji zyciowej”, ktére pozwalato po-
magaé tym, ktérzy nie zaliczali sie do grup wrazliwych, ale
zré6znych powodéw przestali sobie radzi¢. W ten sposéb do luki
systemowej wpadta Anna. I to w dramatycznych okolicznosciach.
Kto$ z miejscowych przybiegt
do OZZ Sun City w Bramkach pod
Warszawa. Lilia, administratorka,
ustyszala, ze koto sklepu samochéd
uderzyl w przechodnia: - ,Przy
jezdnilezy dziewczyna, chyba od cie-
bie”. Biegne, widze ogromny korek.
Butyrozrzucone:jeden tu, drugitam.
Karetka, krew, ciato. Pomyslatam:
LJuzpo Ani’”.

Anna, samotna matka dwdéjki
dzieci (111 5 lat). Rozwiedziona,
maz nie ptaci alimentéw. Pocho-
dzi z obwodu zaporoskiego, jej
miejscowo$¢ jest pod okupacja.
W Polsce od roku. Bardzo zarad-
na. Znalazla prace, postata dzieci
do szkoty i przedszkola. Doku-
menty w porzadku. Ubezpiecze-
nie zdrowotne optacone. 800 plus
pobiera. - Wszystko szto dobrze,
az do wypadku, ale sama sobie
jestem winna. Moglam nie prze-
chodzi¢ w miejscu niedozwolonym
- opowiada. Po wypadku byt szpi-
tal, potem trzy miesiace rehabilita-
cji. - Zytam gkéwnie z oszczednosci.
Jak tylko wydobrzatam, wrécitam
do pracy. Mam dwoje dzieci, musze
pracowadc. Praca ciezka, w magazy-
nie. Po wypadku wysitek fizyczny
stal sie dla Anny wyzwaniem. - Traci przytomnosc. Czesto i bez
widocznej przyczyny - méwi Lilia.

Kiedy Anna traci przytomnos¢, nie moze pracowac i przepa-
da jej dniéwka. Do wypadku wyciagata nawet 5 tys. zl, co wraz
z 800 plus na dwdjke dzieci dawato 6,6 tys. zt. Po wypadku mie-
sieczne dochody skurczyly sie do 4,6 tys. zl. A zgodnie z ustawa
wygaszajgca od 1lipca ma placié za pobyt w osrodku petna stawke
izasiebie, izadzieci: - Czyli 2850 zt miesiecznie, plus 400 na przed-
szkole. Jedzenie, ubrania, dojazdy i inne wydatki bedq musiaty sie
zamkngé w kwocie 1350 zt. Czy da rade? - Jesli bede mogta praco-
wacg, to owszem.

Przez ustawe wygaszajaca - ktora miata sprawié, ze stanie sie
samodzielna - paradoksalnie szanse na samodzielno$¢ stracita:
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- Mialam plany. Chciatam sie nauczyc polskiego, poszukac 1zejszej
pracy, w swoim fachu, jestem manikiurzystkq. Ale zycie bedzie ogra-
niczato sie do 10 godzinw hali magazynowejizajmowania sie dziecmi.

Sun City

0ZZ Sun City w Bramkach (koto Blonia pod Warszawg) sktada
sie zKkilku budynkdw, gdzie zakwaterowano po 20 oséb. Warunki
przypominajg akademik - wspdlna kuchnia, dwie toalety z prysz-
nicamina domek. - Tu byty kwatery dla pracownikow sezonowych
- méwi wlasciciel Marcin Cwiek. - Z uchodZcami zaczelismy
pracowac spontanicznie. Pierwszych zakwaterowatem w domu
rodzicéw. Nastepnych w osrodku. Bezptatnie, bo miatem miejsce,
a o pienigdzach w takich chwilach sie nie mysli.

Dopiero po jakims czasie podpisal umowe ze starostwem i Sun
City stato sie osrodkiem zbiorowego zakwaterowania w rozumie-
niu ustawy. Najpierw Ukraincy
nie ptacili nic, a Marcin brat kase
od panstwa. W kolejnych latach
bylotoograniczane iuchodzcy mu-
sieli cze$ciowo pokrywac koszty.

- Jeszcze pot roku temu mielismy
200 0s6b, do ktorych doptacato pan-
stwo. Dzi$ tylko 130, reszta mieszka
Lkomercyjnie”. Ale pracy dookota
jest dos¢: magazyny, zaktady pro-
dukcyjne, gospodarstwa rolne.

- Ipracuja?

- Po 12 godzin dziennie, serio. Kto
moze, ten idzie do pracy.

- A ktonie moze?

- I'tutajjest ktopot. Wedtug usta-
wy wygaszajqcej prawie wszyscy
bedq musieli od lipca ptacic za sie-
bie 100 proc.

Zgodnie z ustawg ptaci¢ musza
np. matki, ktére maja trojke i wie-
cej dzieci (weczesniej byty grupa
wrazliwg). Jedna z nich jest Ola.
Zpraca w magazynie ledwie sobie
radzi, bo choruje na przepukline.
Do 1zejszej roboty nie péjdzie,
bo chod jest tu od poczatku woj-
ny, nie nauczyla sie jezyka. Dzieci
za to méwia doskonale. Kolegu-
ja sie z polskimi réwieénikami,
uczg sie, corka chodzi na tance.

- Co pani zrobi po 1 lipca? Przeciez trzeba bedzie ptacié
za mieszkanie.

- Niewiem.

U Cwieka mieszka ok. 70 os6b w podobnej sytuacji. Czescio-
wo sg to emeryci, ale w wiekszoS$ci - samotne matki, ktore nie
pobieraja 800 plus. Wszyscy oni beda musieli ,mieszkaé na za-
sadach komercyjnych” - 750 zt od czlowieka, bez wyzywienia.
Oproécz matek z dzie¢mi 100 proc. beda ptaci¢ emeryci, ktorzy
maja rodziny w Polsce. Niektorzy juz dzi$ sa w dramatycznej
sytuacji - jak Lera, ktéra przyjechata do Polski jako 17-1atka. Te-
raz wychowuje samotnie dwoch synow. Starszy, trzylatek, moze
mie¢ autyzm. - Tak méwit pediatra, kazat diagnozowac. Prébuje
umowic sie do specjalisty, do psychologa. Ale nie wiem, dokqd iS¢,

zeby dostac orzeczenie o niepetnosprawnosci. Nie moge pracowac,
bo musze siedziec z synem. To jakies btedne koto. Kiedy Lera sie
oddala, syn zaczyna wy¢. Dziewczyna nie ma pojecia, co z tym
robié. Na wiekszo$¢é pytan odpowiada: - Nie wiem.

Eksmisja

0ZZ przechodza z gestii MSWiA pod opieke Ministerstwa Ro-
dziny, ale za jaki$ czas maja znikna¢. To tez ma sens, bo przeciez
chodzi o to, by Ukraincy stali sie czeScig spoteczenstwa. State
zmniejszanie doptat, program ,, Wspdlnie do niezaleznosci’ (po-
magajacy w pokrywaniu kosztow wynajmowania mieszkania
przez pierwsze po6t roku) sprawity, ze liczba mieszkancéw stale
spada. Jak informuje MSWiA, od 2022 r. przez o$rodki przeszto
ponad 500 tys. osob. Dwa lata temu w OZZ mieszkato 40 tys. osdb,
wmarcu 2025. - 28 tys., dzi$ grupa ta liczy13 tys. ludzi. Co zrobié
z tymi, ktorzy ciagle nie radza sobie
poza tym systemem?

Kilka najbiedniejszych ro-
dzin od jakiego$ czasu nie ptaci
za mieszkanie w Sun City. Lilia
udaje, ze nie zakwaterowala Lery
bezptatnie,aMarcin Cwiek udaje,
ze jej nie zauwaza. Ale oSrodek nie
moze dziata¢ charytatywnie.

- I co pan zrobi 1 lipca, kiedy
70 0s6b straci doptaty?

- Powinienem im pokazac cennik
i powiedziec: ,Placcie albo sie wyno-
Scie”. Bedzie to trudne. Nie wyobra-
zam sobie tego. Znam ich historie,
jestem z nimi zzyty. Domy rozbite
albo zajete przez Rosjan. W ich
miejscowosciach nie ma prqdu, do-
kotawojna. To sqludziew dramacie
zyciowym i to, co ich teraz spotyka,
jest okrutne.

Dr Matgorzata Dziewanowska
twierdzi, ze dla Ukraincéw, ktorzy
trafili do Polski z powodu wojny;,
najtrudniejszy byt brak stabiliza-
cji. - Mowi sie, ze mieli cztery lata,
zeby wszystko spokojnie ogarngc.
Jednakniejesttak dokovica. Ustawa
z2022r.byla ciggle zmieniana, pro-
ces legislacyjny toczyl sie niemal do ostatniej chwili. Oni nie mieli
pewnosci, czy bedq mogli zostaé. Pracodawcy nie mieli pewnosci, czy
bedq mieli kogo zatrudniaé. Wynajmujqcy nie wiedzieli, czy bedq
mieli najemcow. Wszystko wisiato w powietrzu, a oni przeciez ucie-
kli od wojny i starali sie funkcjonowac w obcym kraju.

Dr Dziewanowska przypomina, ze od 2022 r. Polska zainwe-
stowata duzo sit i Srodkéw w przyjecie uchodzcéw z Ukrainy.
Efektem jest ponadmilionowa spotecznosé dobrze radzaca sobie
narynku pracy. - Wazne, zeby chcieli zostac, nie mieli poczucia,
ze zabieramy im wszystko i zmuszamy do wyjazdu. Bo jesli wyja-
dq, to znaczy, ze wszystko, co w nich zainwestowalismy, poszto
namarne.

AR

Lilia jest administratorka w Sun City. Codziennie odbiera
po kilka telefonéw: — Dzwonig przewaznie emeryci. Pytaja,
czy nie mamy wolnych miejsc, bo nie wiedza, gdzie sie podziac.
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Sto
twarzy
bezsennosci

Bezsennos$¢ to tortura, ale i znak
czasow — epoki pospiechu i deficytu
odpoczynku. Czasow, w ktorych to nie
my panujemy nad myslami, lecz one
fundujg nam gonitwe.

PAWEL WALEWSKI

nna Fabrowicz pamig¢ta mo-

ment, gdy po raz pierwszy

zrozumiala, Ze sen wjej zyciu

przestal by¢ czyms oczywi-

stym. - Po prostu obudzitam
sie W nocy, nie wiadomo z jakiego powo-
du, iniebylamw staniejuzspac. Dzi§ ma
58 lat, pierwsza lekcje nocnej czujnosci
odebrala okolo trzydziestki. Zadnej
choroby ani katastrofy zyciowej. Byla
wtedy zapracowang graficzka kompu-
terowa, ktora do pézZnych godzin wy-
konywala zlecenia. Regularnie zacze¢la
wybudzagé sie okolo trzeciej nad ranem
i przez dwie-trzy godziny chodzila
po mieszkaniu, czekajac, az sen wroci
jak sp6Zniony pociag. Nastepnego dnia
funkcjonowala na kawie i determina-
cji, jak sama méwi, ,,drepczac p6t dnia
do tyhu”.

Zupelnie inny bilet do krainy czu-
wania wykupila Beata Turkiewicz,
55-letnia stewardesa. Kiedy zaczynala
lataé, miata 201at i - jak wiekszo$é ludzi
wtym wieku - nie zastanawiata sie nad
biologicznymirachunkami, ktdre przyj-
dzie kiedys zaptacié. Problem pojawil
si¢ pokilkunastu latach pracy w powie-
trzu. - Potrafitam zasnqé, ale po trzech
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godzinach byt koniec spania - wyznaje.
Wtedy starala sie przyciagnaé sen, liczac
minuty do budzika, zdajac sobie sprawe,
ze o trzeciej nad ranem jej szanse na re-
generacje wlasnie wyparowaty: - Nie
umiatam sie zrelaksowac, bytam zmeczo-
na, choé musiatam funkcjonowac z dwdéjkq
matych dzieciipracq.

W glowie trwala nieustanna operacja
logistyczna: zmiana stref czasowych,
poranne i nocne grafiki lotéw, rodzina,
umierajaca matka.

Rafat Cisto, 45-letni prywatny przed-
siebiorca z Tomaszowa Lubelskiego,
dotacza do tego nocnego chéru z wlasng
wersja meki. 10 lat temu zaczal sie wybu-
dzaé o 3-4nad ranem. - Nigdy nie miatem
problemu z zasypianiem, az pojawila sie
meczarnia - opisuje godziny miedzynoca
a $witem. Zadnej ksiazki, muzyki, tylko
nadzieja: - Lezatem, czekajqc, az sen wro-
ci, a poglebiato sie tylko zmeczenie. PozZniej
caty dzien do bani, sprawnosé¢ umystu
staba, a to rodzito nadgodziny i wpadtem
w bledne kolo - opisuje mezczyzna, kto-
ry czuje sie odpowiedzialny za rodzine
z trojka matych dzieci.

Rodzina problemow

Te trzy historie splataja sie w mozaike
bezsennosci, gdzie noc staje sie areng 0so-
bistychbitewiudreki. Cosie zatymkryje?
Masowa epidemia: 30 proc. spoteczenstwa
do$wiadcza probleméw ze snem, choé nie
wszystkie majg charakter choroby - cze-
sto stoja za nimi nieregularny tryb zycia
oraz nadmiar bodZcéw. Jednak co naj-
mniej potowa z tej rzeszy wymaga uwagi
lekarskiej. Kliniczna bezsenno$é dotyka
co 10. osoby, stanowigc jednak utamek
szerszego spektrum: zaburzenia oddy-
chania w czasie snu, tzw. bezdech senny,
to problem ok. 14 proc. mezczyzni7 proc.
kobiet, zespot niespokojnych nég dotyczy
5-15 proc. populacji, a zaburzenia rytmu
okotodobowego snu i czuwania 7-10 proc.

Bezsenno$¢ nie ma wiec jednej twarzy.
To raczej wspdlna nazwa dla catej rodzi-
ny problemoéw: trudnosci z zasypianiem,
wybudzen w §rodku nocy albo snu, ktéry
- mimo odpowiedniej dtugosci - nie daje
odpoczynku. Statystyki sa chtodne, ale do-
$wiadczenie bezsennoéci juz nie. Bokiedy
kto$ budzi sie o trzeciej nad ranem i wie,
ze zakilka godzin zacznie sie dzien, liczby
przestajg mie¢ znaczenie. Liczy sie tylko
jedno pytanie: dlaczego sen - ta najbar-
dziejnaturalna zludzkich czynnoséci - na-
gle przestaje przychodzic¢?

Dla prof. Adama Wichniaka z Instytu-
tu Psychiatrii i Neurologii w Warszawie,
eksperta z zakresu medycyny snu, poja-
wienie sie gonitwy mys$li po zgaszeniu
Swiatla nie jest zaskoczeniem: - Cztowiek
wrecz musi podsumowac dzieni i pouktadac
wszystko w glowie. Jedngq z funkcji snu jest
wlasnie takie porzqdkowanie.

W dawnych czasach ludzie mieli
na to przestrzen przed polozeniem sie
do 16zka. Wieczér oznaczal pétmrok, roz-
mowe, powolne wyciszenie. Dzi§ wiek-
szo$¢ dnia jest wypelniona aktywnoScia,
a jesli nie jest, to skutecznie wypeliamy
go sami. Dlatego dla wielu oséb pierwszy
moment, w ktorym naprawde zostajg sam
na sam ze swoimi myslami i emocjami,
przychodzi dopiero po zgaszeniu $wiatta.
Wtedy osierocony przez bodzce umyst
zaczyna nadrabiaé zaleglosci: planuje,
analizuje, rozlicza.

Jest na to inny sposéb — godzinny bufor
miedzy dniem a noca. - Zamiast rzucac
sie pod koldre z bagazem niedokoviczonych
spraw, warto poswiecic ostatnie 60 minut
dnia na rytuat, ktéry oddziela aktywnos¢
od regeneracji - zaleca prof. Wichniak.
Zacznij od podstaw - pizama, szlafrok, ta-
zienkowa rutyna. Ale zamiast od razu ga-
si¢ $wiatlo, zatrzymaj sie w fotelu. Z notat-
nikiem w reku dokonaj krétkiego audytu
minionego dnia i przelejna papier wszyst-
ko to, co domaga sie uwagi jutro. To nie
jest zwyktle robienie listy zadan; to akt
poznawczego odcigzenia. Dopiero gdy
troski zostang zdeponowane na papierze,
pozwalasz sobie na przejScie do 16zka. Nie
idziesz tam, by mysle¢ - lecz by wreszcie,
bez zbednego balastu, sprobowac zasngc.

Amfiteatr snu

Pytanie, ilu osobom taki rytuat pomoze?
- Ten, kto nie zasypia, bo w t6zku nie potra-
fiwylaczyé mysli - zamartwia sie i planuje
- jest kandydatem do leczenia psychologicz-
nego, ktore bedzie ukierunkowane na jego
emocje - wyjasnia prof. Wichniak. Istnieje
jednak inna kategoria nocnych markow
- ktorzy twierdza, ze pod kotdra czuja
sie niemal btogo. Nie drecza ich demony
przesztosci, nie budziich lek o stan konta.
Leza, patrzac w sufit z rodzajem bezrad-
nego spokoju, a sen mimo to nie nadcho-
dzi. W takich przypadkach wspotczesna
medycyna porzuca receptariusz na rzecz
rygoru terapii poznawczo-behawioralne;j.
To metoda paradoksalna, przypominaja-
ca nieco stoicka dyscypline: wzmacniamy
senpoprzez jego reglamentacje. Skracamy
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czas spedzany w t6zku, wymuszamy wsta-
wanie rano o nieludzko regularnych po-
rach i nakazujemy opuszczenie sypialni,
gdy nocna cisza zaczyna ciazy¢. Eézko ma
by¢ amfiteatrem snu, a nie poczekalnia
nacud.

OczywiScie biologia wcigz potrafi rzu-
ci¢ ktody pod nogi. Trzecia droga to tawy-
brukowana przez somatyke: przewlekty
bol, ktéry nie pozwala o sobie zapomnied,
lub cien depres;ji, ktory ktadzie sie na po-
wiekach grubsza warstwa niz zmeczenie.
Przez dekady lekarze hotdowali tu sztyw-
nemu, niemal inzynieryjnemu paradyg-
matowi - jesli pacjent nie spat, szukano
usterki w maszynerii ciala. Diagnoza
brzmiata niczym wyrok odroczony: naj-
pierw wyleczymy nadci$nienie, uSmie-
rzymy bol kregostupa, spacyfikujemy
lek, a snem zajmiemy sie na samym kon-
cu, jako dekoracjg na odnowionej fasadzie
zdrowia.

- Sen byt traktowany jako luksusowy
produkt sprawnie dziatajgcego organizmu.
Dzis ta hierarchia ulegta zmianie - méwi
prof. Wichniak. Stad u wiekszosci pa-
cjentéw podstawowa metoda leczenia sg
technikiz zakresu psychologii - wzmac-
niajace sen lub wyciszajace szum infor-
macyjny, jaki mézg prébuje desperacko
przefiltrowaé. Interwencje behawioral-
ne maja za zadanie przeprogramowacé
nasze wieczorne nawyki, podczas gdy
techniki poznawcze dziataja jak wytacz-
nik dla niefunkcjonalnych emocji (ucza,
jak uciszy¢ ten wewnetrzny monolog,
zanim przerodzi sie on w meczace nocne
zamartwiania).

Skoro coraz wiecej pacjentéw z bezsen-
noscig wymaga psychoterapii, czy nie jest
to przyznanie sie medycyny do porazki?
To falszywy trop. Medycyna dziata tam,
gdzie ma dziata¢ - w chorobie. - Jesli bez-
sennosc jest objawem nadczynnosci tarczy-
cy, przewlektego bolu, depresji czy zaburzen
lekowych, dysponujemy skutecznymi meto-
damileczeniaipotrafimy pomoc - twierdzi
nasz ekspert. W takich sytuacjach sama
terapia poznawczo-behawioralna nie jest
pierwszym krokiem, a juz na pewno nie-
jedynym. - Problem zaczyna sie tam, gdzie
bezsennosc nie wyrasta z choroby, lecz z co-
dziennosci: zwlqczonych do pézna ekranow,
nieregularnych godzin pracyiodpoczynku,
stresow w sypialni, ktora coraz czesciej przy-
pomina przedtuzenie biura. Tabletka moze
uspi¢ nanoc, alenie przeorganizuje dnia ani
nie zmieni nawykow. A bezsennosc¢ bardzo
czesto jest wiasnie historig o nawykach. »
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» Strategie nasenne

Czym zatem mozna odzyskaé noc?
Nasi bohaterowie szukali odpowiedzi
na to pytanie latami, btadzac miedzy
energetycznymi zytami wodnymi i prze-
meblowaniem sypialni, amerykanskimi
suplementami a surowga farmakologia.
U Anny Fabrowicz nadejscie wieczoru
uruchamiato spirale napiecia: 16zko prze-
stawato by¢ miejscem odpoczynku, stawa-
Yo sie sceng bezsennej warty. Po dwdch la-
tach przypomniata sobie o identycznych
problemach matki, ktéra tropita w domu
zyty wodne, rzekomo zaktdcajace sen. Po-
szta wiec do rézdzkarza, ktéry na planie
mieszkania nakreélit strzatki i orzek},
gdzie nie powinna spac. To przyniosto
czasowg ulge, choé¢ pani Anna przyzna-
je z sarkazmem: - By¢ moze uwierzytam,
zew innymmiejscu Spi mi sie lepiej? Poczat-
kowo unikata konwencjonalnych rozwia-
zan: - Melatonina nie dziatata. Wymaga
dyscypliny, a ja jestem mato zdyscyplino-
wana. Silniejszych proszkow sie batam,
bo mogq uzalezniac.

Przetom przyszedl wraz z radykal-
nym remanentem zycia. Porzucita
dyktature terminéw na rzecz projek-
towania bizuterii. To pozwolitojej sta¢
sie gospodynig wtasnego czasu - luk-
sus, ktéry w §wiecie bezsennosci wart
byt wiecej niz jakikolwiek kruszec. Dzi$
jej sen wspiera ¢wierc uspokajajacej ta-
bletki. Po dekadzie chodzenia ,,na zwidzie”
uznata, ze woli spokdj dawkowany w mi-
ligramach niz nocna matnie. Przyznaje
to otwarcie, jak osoba, ktéra w koncu
przestata ukladac sie z wtasnym lekiem
przed Switem.

Beata Turkiewicz szybciej wybrata
podobna strategie. - Kiedy wiedziatam,
ze musze wstac rano wypoczeta, bratam
pol pigulkiiprzynajmniej te cztery godziny
spatam - opowiada. Przez lata byt to je-
den z najbardziej rozpowszechnionych
lekéw wsrod zatdg linii lotniczych - jed-
na z trzech nasennych ,zetek” (zolpidem,
zopiklon i zaleplon), o podobnym do ben-
zodiazepin uzalezniajagcym dziataniu.
PéZniej odkryta odpowiedniki dostepne
bez recepty, ktére w amerykanskich su-
permarketach staty obok ptatkéw $niada-
niowych. - Nigdy nie lubitam szamarstwa,
wierze w medycyne - wyznaje, lecz w kon-
cu odstawita wszystko. Pomogta ziolowa
wersja uspokajajaca na start, kluczowe
byto oczyszczenie glowy i zmiana stylu
zycia: zachorowanie na covid wykluczy-
o latanie, leki nasenne kolidowaty z jego

terapia, a spokojniejszy rytm dnia zro-
bil reszte. Sen wracal powoli - po latach
zycia miedzy strefami czasowymi naj-
wiekszym luksusem okazata sie u pani
Beaty przewidywalno$¢.

Rafat Cisto postawil na trzecia droge
- autorski balans miedzy eksperymento-
waniem na wtasng reke arygorem higieny
snu. Szybko odstawit leki, ktére podsuwa-
li mu bliscy. - Nawet jesli po nich spatem
troche dtuzej, nastepnego dnia nie miatem
energii - przyznaje. Dzi$ jego wieczorna
rutyna przypomina raczej trening niz
spontaniczne zasypianie. Telefon prze-
Yacza w tryb ,nie przeszkadzad”, telewi-
zor wyeliminowal niemal catkowicie,
komputer wytacza dtugo przed snem. Za-
miast tego - muzyczne audycje radiowe

iksigzki. Do tego regularny ruch: ptywa-
nie, bieganie, tenis. Jesli potrzebuje wyci-
szenia, siega po preparaty ziotowe, trak-
towane bardziej jak srodek uspokajajacy
niznasenny. Najwazniejsza jest jednak go-
dzina: - Jesli przegapie moment i nie potoze
sie przed 23, moge byc¢ pewien, ze obudze sie
otrzeciej nad ranem inie zasne.

Prof. Wichniak widzi to tak: - Wspétczes-
na medycyna jest w stanie uspi¢ mozg, ale
nie snem fizjologicznym, ktory by regene-
rowat, poprawiat samopoczucie i pamiec.
Nie potrafimy farmakologicznie leczyc bez-
sennosci, mozemy tylko tagodzic jej objawy.

Lek, ktory nie zaszkodzi

Oznacza to, ze za pomoc3a tabletek
- i krétkotrwale — mozna skrécié proble-
my zzasypianiem, zredukowac liczbe wy-
budzen, wydtuzy¢ czas snu, lecz aby nie
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rozkreci¢ spirali uzaleznienia, trzeba z le-
karzem ustalié¢, jak dtugo co przyjmowac:
ktore srodki sa bezpieczne przez tydzien,
ktére przez dwa-cztery tygodnie, aktdre
przezkilkamiesiecy (np. antydepresyjne).
Dlatego nie ma uniwersalnego leku
nanoc. Wszystko zalezy od historii, zjaka
pacjent przychodzi. Je§li méwi, ze od kil-
ku dni nie $pi, bo wlasnie zmart mu ktos
bliski albo dowiedziat sie 0 powaznej cho-
robie, jest to ostrareakcjanatrudneistre-
sujace zdarzenie. W takich sytuacjach
mozna siegna¢ po benzodiazepiny (leki
z ciezszej kategorii, uzywane ostroznie,
ale skuteczne w stanach silnego napiecia
psychicznego). Inaczej wyglada rozmo-
wa z mtodym zdrowym czlowiekiem,
ktéry przyznaje, ze sypia zle kilka razy
w tygodniu, bo poniedzialek zaczyna
od stresujacego startu tygodnia, w Srode
ma odprawe z szefem, a raz w miesigcu no-
cuje w hotelu podczas delegacji. W takich
sytuacjach wyborem sa wspomniane ,,ze-
tki’ - kréocej dziatajgce srodki nasenne,
ktére pomagaja zasnac bez glebokiej
ingerencji w architekture snu.

Satez przypadki posrednie, gdzie
bezsennos¢ staje sie cieniem dlugo-
trwalego stresu. Pacjent uwiklany
w wielomiesieczny rozwdd czy

przewlekle napiecie w pracy bar-
dziej potrzebuje wyciszajacych anty-
depresantéw niz klasycznych tabletek
nasennych. Jeszcze inaczej wyglada sy-
tuacja osob, ktére probuja regulowac sen
alkoholem. Jesli kto$ jest od niego uzalez-
niony i méwi wprost: ,Musze sie napic,
bo inaczej nie zasne”, czestym wyborem
salekiprzeciwpsychotyczne. Ustarszych
pacjentéw priorytetem staje sie nato-
miast bezpieczenstwo - dlatego dobrze
sprawdzi sie melatonina o przedtuzonym
uwalnianiu (dostepna na recepte), ktéra

delikatnie ustabilizuje rytm dobowy.
Prof. Wichniak zwraca uwage, ze za gra-
nica lekarze majg od niedawna jeszcze jed-
na opcje: nowoczesne leki oreksynowe,
regulujace uktad odpowiedzialny za czu-
wanie. W Europie sg juz zarejestrowane,
ale w Polsce wciaz niedostepne - gtéwnie
ze wzgledu na cene siegajaca okoto stu
euro. A szkoda, bo - jak méwi psychia-
tra - pozwalajg przywrdécié¢ naturalny
sen bez porannego kaca, ktéry bywa nie-
odtacznym skutkiem silniejszych lekow
nasennych. W §wiecie bezsennosci to roz-
nica, ktérg wielu pacjentéw natychmiast

by docenito.

PAWEL WALEWSKI
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MARCIN PIATEK

omialaby¢przygodazycia. Ane-
ta i Maciej w czerwcu 2018 r.
wybrali sie we francuskie Alpy.
Marzeniem pary 40-latkéw
byto wejscie na Mont Blanc, ale
Aneta, pierwszy raz bedaca w wysokich
gorach, przyznata, ze to ponad jej sity.
Postanowila poprzestaé¢ na wspinacz-
ce do schroniska na wysoko$ci 3167 m.
I poczekad, az kilkunastoosobowa grupa,
w tym jej partner, wréca z 4806 m, czyli
najwyzszego szczytu Europy.

Na drodze do schroniska pojawita sie
przeszkoda: nasyp $niegu, ktéry trze-
ba bylo oming¢. Bylo stromo, Aneta
poslizgnela sie i spadla na skaty jakie$
200 m nizej. Zginela na miejscu. Smier-
telny wypadek uruchomit lawine pytan.
Odpowiedzi byty druzgocace dla organi-
zatora wyprawy Zbigniewa B. Okazato

— Y

Przewodnik gorski bez uprawnien zostat

i:-_;

Spada sie tylko raz

sie, ze wyruszyt z klientami po meczacej
podroézy z Polski i krétkim odpoczynku.
Nie sprawdzit ekwipunku podopiecznych,
nie zalecit wlozenia kaskow i rakow, nie
zweryfikowat, czy znaja techniki asekura-
cyjne, nie zorganizowat szkolenia w tym
zakresie. No i nie mial uprawnien wyma-
ganych przez lokalne prawo do prowadze-
niakomercyjnych wypraw na Mont Blanc.
A gdyby nawet je mial, zgodnie z francu-
skimi przepisami mogt zabrac co najwyzej
dwdch klientéw. A nie kilkunastu, ktérzy
zreszta w drodze na szczyt sie rozdzielili.

Bez wyobrazni

Proces Zbigniewa B. ciagnat sieod 2019r.
Polskie sady uwazaty sie za niewtasciwe,
argumentujac, ze skoro do tragedii doszto
we Francji, niech tam rozstrzyga sie kwe-
stia ewentualnej kary dla Zbigniewa B.
W koncu sprawa trafila na wokande
w Polsce, oskarzonemu postawiono zarzut
nieumys$lnego spowodowania $mierci
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skazany na wigzienie za organizacje
wyprawy, ktora zakonczyta si¢ Smiercia
jednej z uczestniczek. Popyt na ustugi

takich amatordow nie stabnie,

s3 tarisi i sprawni marketingowo.

W drodze na Mont Blanc

i na poczatku kwietnia Sad Okregowy
w Sosnowcu skazal B. na péltora roku
bezwzglednego pozbawienia wolno$ci.
Wyrok jest prawomocny, w uzasadnie-
niu sad napisat: ,Oskarzonemu zabrakto
jakiejkolwiek wyobrazni (...). To sie skon-
czylo tragedia, a mogto skonczyc¢ jeszcze
wieksza”.

Zbigniew B. dzialal na rynku turystyki
ekstremalnej od kilkunastu lat. Najpierw
jezdzit jako uczestnik, ale podpatrzyt,
Ze mozna na tym biznesie niezle zarobic,
i poszedl na swoje. Zatozyl nawet w tym
celu stowarzyszenie. Nazwal je Homo-
hibernatus, co w thumaczeniu na polski
oznacza czlowiek zamrozony. To zlowro-
gie miano, patrzac przez pryzmat tragicz-
nego losu uczestnikéw wypraw w wyso-
kie gory, nie zniechecato klientéw. Wrecz
przeciwnie, na brak chetnych B. nie mogt
narzekac. Nawet gdy w Srodowisku poja-
wialy sie glosy, ze z organizowanych przez
niego wypraw nie wszyscy wracaja. P
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»Po Anecie byla Rita Bladyko, ktora
w 2019 r. zmarla w czasie ekspedycji
organizowanej przez Homohibernatus
na o$miotysiecznik Manaslu. Wcze$niej
korzystala z ustug tej firmy m.in. w Al-
pachiKaukazie. W koncowej fazie podej-
$cia na Manaslu miata kryzys, zdradzata
objawy choroby wysokoSciowej, trzeba jg
byto eskortowac do obozow posrednich.
B. z dwoma innymi klientami zdobyli
szczyt, potem dotaczyt do Btadyko w obo-
zie trzecim na wysokosci 6,7 tys. m. Tam
kobieta zmarta. Zdaniem lekarzy trzeba
jabytojak najszybciej sprowadzi¢ ponizej
granicy 5 tys. m.

Gdy pojawita sie informacja, ze Sledz-
two w sprawie tragedii na Mont Blanc ru-
szyto, najednym z portali swoje dosSwiad-
czenia z wyprawy z Homohibernatusem
naDenali, najwyzszy szczyt Ameryki P61
nocnej, podsumowal podpisany z imienia
inazwiska uczestnik. Wspominat: poje-
chatem tam z nie-agencja, nie-sprzetem,
nie-przewodnikami majgcymi $rodki
lacznosci, ktore nie zapewniaty tacznosci.
I ostrzegal, ze chcac wrécié z tego rodzaju
wyprawy zywym, nalezy wystrzegac sie
ustug oferowanych przez B. Ale sadzac
po licznych relacjach z wypraw zamiesz-
czonych na internetowym profilu firmy,
interes krecit sie §wietnie.

B. dawal bowiem konkurencyjne ceny.
Aneta i Maciej zaptacili za udzial w wy-
prawie po 2,3 tys. zt. Wynajecie przewod-
nika francuskiego kosztowalo wowczas
czteryrazy wiecej. - Jaka cena, taka jakos¢
ustugi. Przybywa ludzi, ktérzy chcq przezyé
ekstremalngq przygode, pochwalic sie, wrzu-
ci¢ zdjecia na media spotecznosciowe. I nie
przeptacic. A w gorach sq sytuacje, w kto-
rych jestes jak saper, czyli mylisz sie raz.
Zeby zminimalizowa¢ ryzyko, trzeba ko-
rzystac z fachowcow, ktorzy znajg na trasie
kazdy kamien, nie panikujq w razie zata-
mania pogody, majq odpowiedni sprzet.
Swojq droga, Mont Blanc bez doswiadczenia
wgorachwysokich? Grubo - uwaza Michat,
jeden z licencjonowanych przewodnikow
dziatajacych w Polsce.

Na gorskie medytacje

Zbigniew B. powotal stowarzyszenie
nie bez powodu. Uczestnikom wyprawy
podsuwat do podpisu formularz potwier-
dzajacy, ze sa cztonkami Homohibernatu-
sa i biorg udziat w ekspedycji na wlasng
odpowiedzialnos¢. Instruowal, ze w ra-
zie spotkania lokalnej zandarmerii albo
licencjonowanych przewodnikéw majg

Piotr Mazik, zawodowy przewodnik tatrzanski,
wielokrotnie spotykat na szlakach ,nielegatow”

mowié, ze s3 grupa znajomych na wy-
cieczce. Sad uznat te zeznania za jeden
z dowoddw, ze B. dziatat z premedytacja.
- Informowat tez klientow, ze posiada za-
wodowe uprawnienia i jest wpisany naliste
przewodnikow prowadzong w Minister-
stwie Sportu i Turystyki. Byto to ktamstwo
- mowi Bogustaw Kowalski, instruktor
wspinaczki i alpinizmu oraz biegty sado-
wy w tych dziedzinach.

Piotr Mazik, prezes Stowarzyszenia
Przewodnikdéw Tatrzanskich, méwi
o nielegalnej konkurencji ,przewodnicy
instragramowi’, bo wtasnie poprzez ten
portal najchetniej oglaszaja oni organi-
zacje np. kursow personalnych, rozwoju
duchowego, szkolen motywacyjnych albo
fotograficznych. - To profile skrojone pod
milosnika gor, ze zdjeciami pieknych wido-
kow i filmowq muzykq w tle. Nie mozemy
nikomu zabronié¢ medytacji w Tatrach, ale
to czesto tylko wabik. W gruncie rzeczy cho-
dzi o wprowadzenie na konkretny szczyt,
za oplatq, ale pokgtnie, przelewem na tele-
fon albo gotowkq do reki - mowi.

Zgodnie z Kodeksem wykroczen podej-
mowanie sie przewodnictwa goérskiego
iwprowadzanie wbtad co do posiadanych
uprawnien podlega karze ograniczenia
wolnos$ci albo grzywny. Ale najwyrazniej
jest to niewystarczajaca sankcja, gdyz in-
stagramowych przewodnikow przybywa.
Piotr Mazik: - Mogli by¢ naszymi klienta-
mi i postanowili zrobi¢ nam konkurencje.
Ewentualnie nie dostali sie na kursy szko-
leniowe albo nie byli w stanie ich ukoriczyc.
Zdobycie uprawnien to dtugi proces, przej-
Scie drogi do przewodnika tatrzaniskiego
pierwszej klasy musi trwaclatami. Juzsama
selekcja jest ostra, a poza tym w trakcie
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zdobywania uprawnien na najwyzszy po-
ziom trzeba mie¢ minimum 90 dni prze-
pracowanychw roli przewodnika, wykazac
sie znajomosciq technik wspinaczkowych
orazwykazem przejs¢ wwarunkach letnich
i skialpinistycznych (wspinaczki potaczo-
nej ze zjazdem na nartach - przyp. red.).
Catos¢ wienczy panistwowy egzamin.

Czarnorynkowe przewodnictwo ucho-
dzi ptazem i nawet wypadki albo przypad-
ki, wktorych trzeba byto wezwac na ratu-
nek gorskie pogotowie, rzadko prowadza
do dochodzenia, jakie byty faktyczne role
uczestnikow wyprawy. Jesli trzymaja fa-
son i twierdza, ze wybrali sie w géry jako
grupa znajomych i nie mozna nikomu
przypisa¢ odpowiedzialno$ci zwigzanej
zrolglidera - awnajbardziej tragicznych
przypadkach odpowiedzialnosScig za nie-
umy$lne spowodowanie Smierci - spra-
wa sie rozptywa. Nawet udowodnienie,
ze kto$§ wzial pieniadze za organizacje,
nie oznacza, ze musiliczy¢ sie z zarzutami.

Piotr Mazik wspomina, ze na czarnym
rynku dtugo funkcjonowat cztowiek,
ktéry wprowadzat klientéw na trudne
i nieoznakowane szczyty odptatnie, ale
nie za przewodnictwo, tylko za robienie
zdjec. Bogustaw Kowalski: - Nie jestesmy
krajem gorskim, nie mamy kultury gorskiej,
wiec sedziowie majq niktq wiedze na temat
ryzyka wiqzqcego sie ze wspinaczkq. Swe-
go czasu glosna byta sprawa firmy, ktorej
szefostwo oskarzono o organizowanie niele-
galnych wypraw na Matterhorn. Ustalono,
zeinkasowali pieniqdze od klientow, ale sqd
uznat, ze zakres dziatania firmy koviczyt
sie na dowiezieniu uczestnikow na miej-
sce. Wiec w zasadzie sq firmq przewozowq.
Ipo sprawie.

Podr6z w przepasé

Przewodnicy z Instagrama starajg sie
nie wchodzi¢ w droge tym legalnie dziata-
jacym. Mazik: - Doskonale wiedzq, ze na po-
pularnetrasywychodzimy zklientamirano.
Zaczynajq swoje wyprawy pozniej, co oczy-
wiscie oznacza, ze w gorach moze ich zastac
noc. Rafal, ratownik Tatrzanskiego Ochot-
niczego Pogotowia Ratunkowego: - Mamy
mndstwo pracy. W 2024 r. liczba akcji ra-
tunkowych w polskich Tatrach, w stosun-
ku do 2023, wzrosta o ponad jedng trzeciq.
tqgcznie bytoich 1200. Az 18 wypadkow byto
Smiertelnych. Miniony rok byt nieco spokoj-
niejszy, liczba interwencji spadla, ale zgine-
10 16 0sob. Najczestsze przyczyny to, oprocz
utraty rownowagi w stromym terenie,
brak doswiadczenia, brak odpowiedniego
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ekwipunku albo nieumiejetne korzystanie
ze sprzetu.

Ratownicy TOPR nie wnikaja w szcze-
gbty, dlaczego zostali wezwani i jaki
udzial miat w tym przewodnik tylko
z nazwy. Polskie Tatry nie sa zbyt rozle-
gle, wiec do spotkan tych legalnych i nie-
legalnych jednak dochodzi. Zdarzato sie,
ze podwazanie kompetencji tych ostat-
nich konczyto sie nerwowo. Piotr Mazik
moéwi, Ze on sam reaguje gtdwnie w sytu-
acjach kryzysowych, o wtos od wypadku.
- Na przyktad, gdy jakis przyrzqd jest Zle
wpiety. Pokazuje to w obecnosci klienta,
ttumaczqc, ze opuszczanie go w tej sytu-
acji to wltasciwie pewny upadek. Wnioski
pozostawiam klientowi. Niedawno na Mni-
chu miatemtakq sytuacje: przewodnik bez
uprawnien wprowadzit na szczyt dwie
osoby, ale nie potrafit ich opuscié. W kovi-
cu poprosil mnie o zastepstwo, wiec zaase-
kurowatem najpierw ich, a potem jego.
Bezpieczne opuszczanie partnera na linie
to elementarz wspinania.

Na zarzuty, ze zawodowi przewodni-
cy wyolbrzymiajg problem nieuczciwej
konkurencji po to, by nagoni¢ klientow
dla siebie, Mazik odpowiada: - Wiele
0sob niemajqcych zawodowych uprawnien
Swietnie radzi sobie na trudnych trasach.
Bywa, Ze wspinajq sie lepiej niz zawodowi
przewodnicy, wiec z ich punktu widzenia
obowiqzek korzystania z kogos, kto prze-
szedt kurs i zdat egzamin, nie ma sensu.
Ale pojawiaja sie przypadki wprowadza-
nia takiego nakazu, np. na Gerlachu. Sto-
wacy zdecydowali, Ze na najwyzszy szczyt
Tatr osoby niemajgce kurséw taternickich
moga wejsé, tylko wynajmujac przewod-
nika z uprawnieniami. Taka przyjem-
nos¢ kosztuje 2,1-2,8 tys. zt (w zaleznosci
od liczebnosci grupy, maksymalnie moze
liczy¢ trzy osoby). Mandat za ztamanie
tego przepisu jest uznaniowy, ale moze
i8¢ w setki euro.

Na Gerlach prowadzi kilka drégizadna
nie jest oznakowana. W minionych latach
podczas wspinaczki zgineto kilkoro Pola-
kéw, najtragiczniejszy wypadek miat miej-
sce w styczniu 2022r., gdy w przepasc spa-
dlo trzech mtodych mezczyzn. Poszli zig
trasg, z ktorej korzysta sie latem. Tylko je-
den znich mialuprawnienia przewodnika,
ale niewystarczajace na Gerlach. W powy-
padkowych relacjach stowackich ratowni-
kéw powracato jak refren: nieodpowiedni
sprzet, brak umiejetnosci, zZle wybrana
trasa. Uratowani, ktérzy utkneli albo sie
zgubili, pokazywali potem, ze w btad

Zbigniew B. dziafat na rynku turystyki
ekstremalnej od kilkunastu lat

wprowadzita ich mapa wgrana w zegarek
albo w telefon. Zdarzalo sie tez, ze taka
mapa prowadzila wprost w przepascé.

Michat: - Wwielu krajach Europy zawdd
przewodnika jest Scisle regulowany. Posia-
danie uprawnien zawodowych w jednym
kraju unijnym upowaznia do Swiadczenia
ustug w innym, ale stosowne zezwolenie
trzeba odnawiac co kilkanascie miesiecy.
Alenp. w Austrii wtasciwie co land, to oby-
czaj. Widac tez na rynku tendencje pro-
tekcjonistyczne, np. na Matterhornie jest
niepisana zasada, ze pierwszenistwo majq
przewodnicy szwajcarscy. Poszliw to nawet
Nepalczycy, ktorzy wprowadzili obowiqzek
wynajecia lokalnego przewodnika. Miatem
w zwigzku z tym zabawnq sytuacje: przy-
dzielono nam jako tzw. liderke wyprawy
nauczycielke, ktora o wspinaniu nie miata
pojecia. Pytata mnie, ktory z tych szczytow
przed nami to Everest.

Michal mowi, ze majac w planach trase,
naktoérej niezbedna jest asekuracja, lepiej
zaptaci¢ za wiedze i doswiadczenie profe-
sjonalisty. Bo spada sie raz. Ale dodaje tez,
ze taka wyprawa to nie zawsze jest sielan-
ka. - Przewodnicy szwajcarscy sq ze szkoty
Jhie ma przebacz”. Majq nieprzekraczalne
godziny wejscia i zejscia. Jesliktos sie ociqga
albo opada z sit, styszy: podkrecasz tempo
albowracamy.

Gorski, ale nie wysoko

Popyt na przewodnikéw gorskich bez
uprawnien bierze sie z ich przewagi ce-
nowej, jak réwniez braku §wiadomosci
chetnych na takie wyprawy, czym gro-
zi korzystanie z ustug amatoréw. Inna
sprawa to stosunkowo niewielka licz-
ba dostepnych w Polsce przewodnikéw

POLITYKA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

wykwalifikowanych. Piotr Mazik méwi,
ze w Stowarzyszeniu Przewodnikéw Ta-
trzanskich tych aktywnych jest obecnie
ok. 350, a wérdd nich mniej wiecej 40 to eli-
ta wysokogorskich, czyli ciIill klasy.

Kolejki do wypraw pod okiem profesjo-
nalistéw skrocityby sie, gdyby do dziata-
niaw Polsce dopuscic tych, ktorzy przeszli
szKolenie za granica i zdobyli odpowiednie
certyfikaty. Czyli przede wszystkim zrze-
szonych w miedzynarodowym stowa-
rzyszeniu IVBV. Kurs IVBV trwa cztery
lata, kosztuje ok. 80 tys. z1, a selekcja jest
bardzo ostra. Premiuje sie uniwersalnos¢,
tzn. oprécz wysokich umiejetnosci wspi-
naczkowych, w tym na lodowcach, trzeba
bardzo dobrze jezdzi¢ na nartach. Polakow
z t3 legitymacjg jest ponad 40. Ale nie
moga legalnie pracowaé w kraju. Zgodnie
z prawem podstawa do uzyskania w Polsce
statusu przewodnika zawodowego jest tyl-
ko posiadanie legitymacji jednego z prze-
wodnikéw lokalnych. Czyli tatrzanskiego,
beskidzkiego lub sudeckiego.

Obie grupy - przewodnicy IVBV i na-
lezacy do stowarzyszen lokalnych - majg
ze sobg na pienku. U zarania konfliktu
bylo wprowadzenie na Stowacji, jakie$
20 lat temu, kategorii przewodnika wy-
sokogorskiego, za czym stalo wtasnie
IVBV. W ten sposéb Stowacy ograniczy-
li polskim sgsiadom mozliwo$¢ pracy
na wiekszosci tras w swojej czesci Tatr.
Arbitralnie uznajac, ze polska legitymacja
przewodnika tatrzanskiego, nawet I kla-
sy, to za mato. Bo formalnie to tylko prze-
wodnik ,,gérski’, a IVBV wymaga , wyso-
kogorskiego”. Michat: - IVBV to prywatne
stowarzyszenie, ale ma duzq site przebicia,
uprawnienia jego cztonkow honoruje sie
wwiekszosci krajow Europy. Niektorzy zna-
szych doszli do wniosku, ze warto iS¢ na ten
kursizdobyélegitymacje. Srodowisko prze-
wodnikow tatrzanskich uznato, Ze grajq pod
dyktando Stowakow, zasilajq szeregi konku-
rencji. Do tego doszty personalne animozje.

0Od dtuzszego czasu trwaja prace nad
nowelizacjg ustawy o ustugach turystycz-
nych, w ktérej ma by¢ na nowo zdefinio-
wany status zawodowego przewodnika
gorskiego. Obie skonfliktowane strony
nawzajem podejrzewaja sie o lobbing,
ktéry ma im daé¢ rynkowa przewage. Nie
wiadomo, czy majg ku temu podstawy.
Projekt ustawy nie ujrzat jeszcze Swiatla
dziennego. Pono¢ w Ministerstwie Spor-
tu i Turystyki nie ma on odpowiednie-
go przewodnika.

MARCIN PIATEK
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Ptaki
maja gtos

ZBIGNIEW BOREK: — Mistrzostwa Polski

w Nasladowaniu Ptakéw przyciagaja

coraz wiecej uczestnikow i jeszcze

wiecej widzéw. Dlaczego ludzie tak

licznie nasladuja ptaki, a nie np. dziki?

PIOTR TRYJANOWSKI: — To bardzo cieka-
we pytanie, bo ono wiecej mowi o nas niz
o ptakach. Jako jeden z nielicznych ele-
mentéw przyrody ptaki s jednoczesnie
powszechne, znane i lubiane, tatwo do-
stepne i bardzo dzwiekowe. Ich glosy sg
wyraziste, rytmiczne, czesto melodyjne,
po prostu nadaja sie do nasladowania. Dzi-
ka trudno ,zagrac”, a $§piew ptaka, przy-
najmniej niektéry, juz tak - i to z gracja
ifinezja. Ptasi §piew jest dla nas czyms$
pozytywnym, kojarzy sie z wiosna, bez-
pieczenstwem, natura. Nasladujac ptaki,
troche wchodzimy w ten §wiat - to forma
kontaktu z przyroda, ale tez rywalizacji
izabawy. W pewnym sensie to taka ludzka
wersja ptasiego popisu.

Czy kiedy rano za oknem stysze ptasia

orkiestre, to mam do czynienia z poezja

mitosna, czy raczejz osiedlowa

ktétnia o to, kto zajat komu miejsce

parkingowe na gatezi?

0 fake newsach i ktdtniach w Swiecie
ptakow, plotkowaniu przy karmniku

i 0 tym, ze wrobel z poznariskich Jezyc
dogada sie z wroblem z warszawskiej Pragi

— opowiada prof. Piotr Tryjanowski, ornitolog
z Uniwersytetu Przyrodniczego w Poznaniu.

Wiktacze, pospolite w Afryce i Azji, maja chropowaty, troche chuliganiski ton,
ktorym potrafia konkurenta, przesunac” o kilka gatezi dalej bez uzycia dzioba.

Jesli przez poezje rozumiemy komu-
nikat kierowany choc¢by do partnerki,
czasem bardzo wyszukany, to w ptasim
$piewie jest sporo z poezji. Spiew tow du-
zej mierze akustyczna wizytéwka samca
- demonstracja kondycji, doswiadczenia,
.klasy”. Ale jest w nim tez rzeczywiscie
rys czegos, co mozna nazwac osiedlowg
kl6tnia. Bo w gruncie rzeczy to praktycz-
na komunikacja. Spiew czesto oznacza:
»tu jestem, to moje miejsce” - i jest skie-
rowany nie tylko do samicy, lecz réwniez
do konkurentéw. Ptak potrafi zresztg
modulowac przekaz: inaczej odzywa sie
do znanego sasiada, inaczej, gdy pojawia
sie intruz. Rzecz wazna: cho¢ méwimy
o ptasiej orkiestrze, nie ma tu dyrygenta.
Poszczegdlne gatunki dostrajaja sie do sie-
bie - w czasie i czestotliwo$ciach - tak,
by sie nie zaghuszac.

Czyli inaczej niz w telewizji czy radiu,

gdy stuchamy debat politykéw?

Kazdy znajduje swoja nisze akustyczna,
swoje ,,0kno nadawcze”. Dzieki temu ten
poranny chor nie jest chaosem, tylko na-
turalnie uporzadkowanym krajobrazem
dzwiekowym. Jednocze$nie jest to wiec

POLITYRA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

poezja i spor o miejsce — mitosc i rywali-
zacja, ktére w Swiecie ptakéw nieustannie
sie przeplataja.

Niektore ptaki potrafig imitowac

dzwiek alarmu samochodowego

lub ptacz dziecka. To po ztosci czy

uwazaja, ze nasz swiat jest dzwiekowo

ubogi i probuja go ubogacic?

Sktonnos$¢ do przypisywania intencji
tez jest bardzo ludzka... Zdolno$¢ imitacji
dzwiekéw nie wynika z checi robienia
nam psikuséw, lecz z mechanizmu ucze-
nia sie i wykorzystywania zastyszanych
sygnatéw. Jesli co$ da sie opanowac i wia-
czy¢ do repertuaru, to bywa uzywane.
Troche jak z nauka jezykéw u ludzi - takze
egzotycznych czy nawet martwych. Ptasie
imitacje sg raczej rozszerzaniem repertu-
aru niz komentarzem do naszego Swiata.
To rowniez dowdd, ze dla ptakow nasz
Swiat statl sie czeScia ich Swiata - takze
W sensie akustycznym.

Wielu wtascicieli papug przysiega,

ze nie tylko méwia, ale i pyskuja

zsensem.

Niekiedy szukamy partnera do rozmo-
wy tak gorliwie, ze dostrzegamy go tam,
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gdzie go w rzeczywistosci nie ma - i nie
dotyczy to tylko papug. W ich przypadku
mamy do czynienia z ciekawa relacja wza-
jemna. Z jednej strony sa wtasciciele, cze-
sto spragnieni kontaktu, rozmowy, relacji.
Zdrugiej - same papugirowniez funkcjo-
nuja w oderwaniu od swojego naturalne-
go srodowiska spotecznego. W efekcie
powstaje co$ w rodzaju miedzygatunko-
wego ukladu: nawet jesli rozmowa nie za-
wsze ma Scisty sens, toitak spelniawazna
funkcje. Nie powinniSmy jednak popadaé
w skrajnoSci i traktowaé papug jak mé-
wigcych automatéw czy przypisywaé im
ludzkiego poziomu rozumienia, choé¢ ich
zdolnos$ci bywajg imponujace.

Czyli jednak papuguja?

Klasycznym przyktadem jest Alex, pa-
puga zako, ktéra stata sie obiektem prze-
omowych badan nad inteligencja zwie-
rzat prowadzonych przez amerykanska
psycholozke poréwnawcza dr Irene Pep-
perberg. Alex potrafit rozpoznawacé ko-
lory, ksztatty, liczby, a nawet odpowiadac
naproste pytania. Tyle ze od razu pojawia
sie zastrzezenie: warunki laboratoryjne,
intensywne treningi i gatunki wyjatkowo
predysponowane poznawczo nie sg repre-
zentatywne dla $wiata ptakow jako catosci.

Z tego, co pan mowi, wynika,

Ze to my papugujemy.

Najwiekszg przeszkoda w rozumieniu
ptakéw jest nasze przywiazanie do ludz-
kiego modelu jezyka - chcieliby$my mieé
stowa, znaczenia, ttumaczenia jeden
do jednego. Tymczasem, nawet jesli pta-
ki potrafig taczyé¢ dzwiek z jakims$ zna-
czeniem, nie musi to dziata¢ na zasadzie
stowo =rzecz. Operujg odmiennym syste-
mem komunikacji - kontekstowym, opar-
tymna sekwencjach, tonie, rytmie. To sys-
tem znaczacy, skuteczny, a jednoczesnie
nie do konca rozumiany jak ludzka mowa.

Czy wrébel z poznaiiskich Jezyc

dogada sie zwrdoblem z warszawskiej

Pragi, czy moze beda na siebie patrze¢

z taka sama podejrzliwosciq jak kibice

LechaiLegii?

Ptaki z réznych regiondw rzeczywiscie
»-mOwig” troche inaczej, dialekty opisa-
no u wielu gatunkéw. Nie tylko tych eg-
zotycznych - klasycznym przykitadem
jest paskéwka biatobrewa, niepozorny
ptaszek przypominajacy wrobla, zyja-
cy w obu Amerykach - ale tez naszych,
polskich: ortolana, stowika rdzawego,
a nawet pospolitej zieby. To zjawisko pod
wieloma wzgledami zaskakujaco podob-
ne do tego, co znamy z jezyka ludzkiego:

réznice w Spiewie mogg dotyczy¢ choéby
tempa, frazowania czy ,.akcentu” i sg cha-
rakterystyczne dla konkretnych popula-
cji. Czy to przeszkadza w porozumieniu?
Niekoniecznie. Kluczowa nie jest tylko
sama forma sygnatu - czyli to, jak brzmi
$piew - ale tez gotowo$¢ nadawcyiodbior-
cy do komunikacji. Jedli jest ,wola rozmo-
wy”, to na poziomie gatunkowym ptaki
bez wiekszego problemu sie dogaduja,
wrobel z Jezyc spokojnie wiec porozumie
sie z wrdblem z Pragi. Przy okazji zatem
pozdrawiam takze kibicéw Legii.

A beda komplikacje?

Mogg sie pojawié¢ na poziomie spotecz-
nym. Lokalna populacja wrébla moze by¢
bardziej podejrzliwa wobec przybysza,
ajego odmienny ,akcent” moze mieé zna-
czenie w relacjach, zwtaszcza godowych.
Taka odmienno$¢ bywa tez atutem. Obco
brzmiacy repertuar moze wprowadzaé
nowo$¢ do populacji - co$ w rodzaju od-
$wiezenia puli genetycznej, co z punktu
widzenia procesow ewolucyjnych bywa
korzystne. To oczywiscie nie dziata wprost
i mechanicznie, ale pokazuje, ze réznice
w $piewie nie s3 tylko przeszkoda.

Czy spotykane u ptakow oszukiwa-

nie sygnatami alarmowymi mozna

traktowac jak ludzkie fake newsy?

Celowa dezinformacje?

Sikorka bogatka bywa wrecz mistrzem
fatszywych alarméw. Zdarza sie, ze osob-
nik wydaje sygnat ostrzegawczy nie dlate-
go, ze widzi drapieznika, ale po to, by spto-
szy¢ inne ptaki i samemu zyskaé dostep
do znalezionych nasion stonecznika czy
resztek jedzenia. Tego typu zachowania
moga mie¢ tez funkcje spoteczna. Cze-
$ciej obserwuje sie je u samcoéw, mozna
to interpretowac jako forme demonstra-
cji: ,,jestem czujny, odwazny, mam dostep
do zasobow”. To oczywiscie nie jest Swia-
doma manipulacja w ludzkim sensie, ale
efekt doboru naturalnego. Co wiecej, pta-
ki potrafig naduzywac nie tylko alarmow
przed drapieznikami. W naszych bada-
niach pokazywaliSmy, Ze mogg reagowac
glosem typowym dla obecnosci pasozyta
legowego - kukulki - nawet wtedy, gdy go
w okolicy faktycznie nie ma.

Sprytne, taki lot nad kukutczym

gniazdem.

Taki sygnal réwniez moze wywotaé
zamieszanie wérod innych osobnikéw
iprzynie$¢ nadawcy korzysé. Szczegdlnie
rozwiniete zdolno$ci do takiego oszukiwa-
nia maja ptaki z rodziny krukowatych.
To grupa o bardzo wysokich zdolnosciach
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poznawczych, potrafig nie tylko manipu-
lowa¢ sygnatami, ale tez czytac¢ zachowa-
nia innych i reagowaé na nie w sposéb
strategiczny. Czy to sa fake newsy? W pew-
nym sensie tak, cho¢ oczywiscie ptaki
nie maja intencji ani $wiadomosci, jaka
przypisujemy ludziom. Ale mechanizm
- przekazywanie nie do konca prawdzi-
wej informacji dla wlasnej korzysci - jest
zaskakujaco podobny.

Czy u ptakéw podobnie jak u ludzi

mozemy spotkac osobniki — ujmijmy

to tak - wygadane i milczki?

W naszej czeSci Swiata podstawowy
wzorzec komunikacji u ptakow jest zwia-
zany z plcia, anie z ,0sobowoscig”. Najpro-
$ciej mowiac, to samce sg zwykle bardziej
wygadane, bo to one $piewaja, bronia
terytorium i przyciagaja partnerki, nato-
miast samice sg z reguty cichsze.

O czym ptaki plotkuja przy karmniku?

Obgaduja czasem nas, ludzi?

Gdyby sprébowac to przetozyé najezyk
ludzki, ptasie rozmowy przy karmniku
raczej nie polegalyby na anegdotach czy
ocenach charakteru, lecz krazyty wokot
podstawowego pytania: kto jest wrogiem,
akto sprzymierzencem? Znaszych badan
nad tzw. dystansem ucieczki, czyli tym,
jak blisko mozna podejs$¢ do ptaka, zanim
zdecyduje sie odlecieé, wynika, ze pta-
ki w gruncie rzeczy kategoryzuja ludzi
w pragmatyczny sposob.

W jaki?

Ichkomentarze o nas datoby sie sprowa-
dzi¢ do trzech podstawowych komunika-
téw. Po pierwsze: czy warto uciekaé, czyli
czy cztowiek stanowi zagrozenie. Po dru-
gie: czy warto go wykorzystaé, bo moze
przynosi jedzenie albo stwarza okazje
do jego zdobycia. Po trzecie wreszcie:
ignorowad, bo ani nie szkodzi, ani nie po-
maga. I ta trzecia kategoria jest szczeg6l-
nie ciekawa. W srodowiskach miejskich
widzimy coraz wiecej ptakéw - golebie
miejskie, wrdble, a w tropikach to nawet
marabuty - ktoére nie reaguja na obec-
no$¢ cztowieka, bo ,,uznaty”, ze to bo-
dziec nieistotny. Z ich punktu widzenia
to racjonalne - kazda reakcja kosztuje
czas i energie, ktére mozna przeznaczy¢
choc¢by na zerowanie.

Jesli wiec codziennie bede sie , ktocit”

z gotebiami, ktdre nie daja mi spac albo

$miecq na balkonie, to nic nie wskéram?

Jesli bodziec - hatas, gest czy ,klétnia”
- pojawia sie zawsze w ten sam sposobiotej
samej porze, zwierzeta szybko sie do niego
przyzwyczajaja i przestaja reagowac. p
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P Inaczej jest, gdy sygnal ma charakter
nieregularny, trudny do przewidzenia.
Wtedy znacznie trudniej go zignorowac,
bo nie da sie go tatwo wpisaé wbezpieczny
schemat. I to ma praktyczne znaczenie, tak-
ze kiedy ludzie préobuja odstraszac ptaki.
Uczymy sie ignorowac bodZce, ktére nic
dla nas nie znaczg, dotyczy to takze ludzi.
Gdyby$my reagowali nakazdy sygnat zoto-
czenia, byliby$émy poznawczo przecigzeni
- to dlatego telemarketerzy stosuja wcigz
nowe metody zagajania rozméw i telefonu-
jadonas o réznych porach dnia.

Gdybysmy wiec chcieli stworzy¢

stownik ptasio-polski, od czego

powinnismy zaczac¢?

Dobrym punktem wyjscia bytaby tabula
rasa, czyli proba stuchaniabez narzucania
gotowych kategorii. Jesli jednak mieliby-
$my szukac czego$ najbardziej podstawo-
wego, tonie konkretnego ,stowa”, ale typu
sygnatu. Najwazniejsze bytyby te dzwieki,
ktore informuja o zagrozeniu, np. alarmy
ostrzegajace przed drapieznikiem, czesto
zrozumiale nie tylko w obrebie jednego
gatunku. Z tego tez wynika co$ o nas sa-
mych: lubimy ptasi §piew m.in. dlatego,
ze jest dla nas sygnatem bezpieczenstwa.
Gdy ptaki $piewaja spokojnie, oznacza to,
ze nie wykrywaja zagrozenia, a wiec i my
mozemy sie czué bezpiecznie. A czy da sie
tego nauczy¢? W ograniczonym stopniu
tak, zwtaszcza jesli chodzi o rozpoznawa-
nie alarméw czy podstawowych wzorcow.
Ale pelne ttumaczenie na ludzki jezyk jest
poza naszym zasiegiem.

Czy nadejdzie dzien, w ktérym

dzieki technologii Al naprawde

porozmawiamy z ptakami?

Z jednej strony, technicznie jesteSmy
na drodze, ktéra rzeczywiscie moze nas
doprowadzi¢ do czego$ w rodzaju rozmo-
wy z ptakami. Juz dzi$ potrafimy catkiem
dobrze interpretowa¢ niektoére sygnaty
- zaréwno dzwiekowe, jak i wizualne.
Wiemy, ze okres§lone typy gloséw ozna-
czaja np. zagrozenie, obecno$¢ drapiez-
nika czy kontakt miedzy osobnikami.
Co wiecej, ptaki staja sie bardzo waznym
modelem do badan nad sama natura jezy-
ka. W tym kontekscie szczegdlnie istot-
nym gatunkiem jest zeberka - niewielki
ptak pochodzacy z Australii. Jedli chodzi
o rozwoj zdolnosci komunikacyjnych,
okazuje sie nawet lepszym modelem niz
klasyczne ssaki laboratoryjne. Z drugiej
strony, nasza wiedza o ,jezyku” ptakéow
wciaz jest ograniczona. Rozumiemy frag-
menty systemu, ale dalekonam do pelnego

przektadu czy dialogu w ludzkim sensie.
To raczej rozszyfrowywanie pojedyn-
czych sygnaléw niz swobodna rozmowa.

Czesto mowi sie o ,ptasim mézdzku”

w kontekscie niskiej inteligencji.

Patrzac na to, jak ptaki komunikuja

sie iradza sobie takze w miastach, czy

to nie jest tak, ze to my mamy problem

ze zrozumieniem ich geniuszu, bo nie
nadajemy na tych samych falach?

Problem polega nie na braku inteligencji
u ptakéw, tylko na tym, ze przez dtugi czas
Zle ja mierzyliSmy. W XIX w. badania nad
poréwnawczg psychologia i mézgiem opie-
raty sie na obserwacjach kur, ktére zdecy-
dowanie nie sg najlepszym przykiadem
poznawczego maksimum. Na tej podsta-
wie utrwalil sie obraz ptasiego mézgu jako
prostego i mato wydajnego. Dzis$ wiemy,
ze ptaki maja wprawdzie mniejsze mozgi
niz ssaki, ale inaczej zorganizowane. Klu-
czowe nie jest tylko ile, ale jak. Struktury
odpowiedzialne za pamieé przestrzenna,
orientacje czy koordynacje ruchu bywaja
u nich bardzo dobrze rozwiniete. Dzieki
temu Swietnie radza sobie w nawigacji czy
zapamietywaniu miejsc, co w ich §wiecie
jest najwazniejsze. W tym sensie rzeczy-
wiscie nie nadajemy na tych samych falach
iich geniusz czesto nam umyka.

Madre inaczej.

My oczekujemy inteligencji w ludzkiej
formie - jezyka, abstrakcji, technologii
- a ptaki wyspecjalizowaly sie w innych
obszarach. Zamiast wiec méwic o ,pta-
sim mé6zdzku”, lepiej powiedzie¢: mamy
do czynienia z innym typem inteligen-
cji — nie gorszym, tylko dostosowanym
do innych wyzwan. Wciaz uczymy sie
go rozpoznawac.

Prof. dr hab. Piotr Tryjanowski — kierownik Katedry
Zoologii na Uniwersytecie Przyrodniczym w Poznaniu.
Biolog, ornitolog, specjalista z ekologii behawioralnej,

od wptywu klimatu, ptakéw krajobrazu rolniczego

i ekologii miast. Dziata w miedzynarodowych i krajowych
zespotach badawczych, cztonek rady Narodowego Centrum
Badan i Rozwoju, zarzadu Fundacji Natura International
Polska oraz rad naukowych instytutow badawczych PAN.
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Czy ptaki nam sie optacaja? Prosze

wybaczy¢ dosadnos¢ tego pytania,

ale odnosze wrazenie, ze za wszelka

cene probujemy je wykorzystac

do praktycznych celow.

Rzeczywiscie, np. w Szwecji pojawit sie
nawet pomyst na start-up, ktéry zatrud-
niat krukowate do zbierania niedopat-
kow: ptak wrzuca odpad do specjalnego
urzadzenia i dostaje w zamian pokarm.
Ptaki z rodziny krukowatych - kruk, wro-
nasiwa czy sroka - potrafig rozwigzywacé
problemy, uzywac narzedzi, planowacé
dziatania.

A moze wystarczy samo stuchanie

ich Spiewu?

Na poczatku to jest przyjemne tto, ale
Z czasem uczymy sie rozpoznawac gatun-
ki.Iokazuje sie, ze to nie jakis Spiew, tylko
kos albo szpak. Pojawia sie wiec element
rozpoznania, a wraz z nim tzw. efekt na-
grody. Mozg reaguje na to wyraznie, juz
kilka tygodni uwaznej obserwacji moze
mieé mierzalny wplyw na funkcjono-
wanie pamieci. Ptasie wokalizacje moga
dziata¢ kojaco, obnizaé poziom stresu, re-
gulowaé uwage. To nie jest juz tylko meta-
fora muzyki natury, ale co$, co mierzymy
i opisujemy naukowo.

Czy wyobraza pan sobie zycie

bez ptakow?

Nie, chyba jestem od nich uzalezniony,
nie tylko jako naukowiec, ale tez jako ktos,
u kogo ta fascynacja zaczela sie jeszcze
w dziecinstwie.

To tylko kwestia osobista?

Ludzko$¢ réwniez nie poradzitaby so-
bie bez ptakéw. W sensie biologicznym
ich rola jest fundamentalna. W latach 50.
i 60. minionego wieku Chinczycy wybili
1-2 mld wrébli polnych, czyli tez dobrze
nam znanych mazurkéw, bo Mao Zedong
obliczyl, ze skoro kazdy wrdébel zjada
okreslong ilo$¢ ziarna rocznie, to ich li-
kwidacja pozwoli wyzywi¢ dodatkowe
miliony ludzi. Skonczyto sie to katastro-
fa: eksplozja liczby owadoéw i powaznymi
stratami w rolnictwie. To pokazuje, ze pta-
ki s czescig systemu, ktory utrzymuje
réwnowage w przyrodzie. Ptaki to takze
ogromna cze$¢ naszego doSwiadczenia
Swiata - dzwiekdw, rytmu dnia, pér roku.
One wzmacniajg nasza wrazliwo$¢ este-
tyczna, buduja co$ trudnego do nazwania:
poczucie, ze jesteSmy cze$ciag wiekszej
cato$ci. Bez nich naprawde trudno wy-
obrazic¢ sobie §wiat, ktéry nadal bytby
naszym $wiatem.

ZBIGNIEW BOREK

© ARCHIWUM PRYWATNE
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Polacy pokochali wakacje pod palmami. W ubiegtym roku
na zagraniczny wypoczynek z biurami podrozy ruszyto
blisko 10 min rodakéw. W tym roku jednak wojna .
‘W Zatoce Perskiej Sprawita; ze pojawit si¢ niepokoj: i}
moze hezpieczniej plaze w egipskie] Hurghadzie (774
tureckiej Antalyi zamieni¢ na Mielno albo Kotobrzeg? .

L5

ADAM GRZESZAK

obedzieroklastow - prorokuje Maciej Nykiel, prezes biu-

rapodrézy Nekera. Lasty, czyli oferty last minute, to wcza-

sy sprzedawane przez biura podrézy w ostatniej chwili,

kilka dni przed wyjazdem, po obnizonej cenie. Polowanie

na takie okazje od dawna jest pasja sporej grupy mitosni-

kéw podrézy. W tym roku okazji nie zabraknie, bo wyjatkowo
wiele os6b waha sie, jak spedzic tegoroczne letnie wakacje.

Wybraé wypoczynek krajowy czy zagraniczny? I dokad ru-

szy¢? W biurach podrézy przyznaja, ze przybywa osob, ktore

wprawdzie s zainteresowane wyjazdem, ale decyzje odktada-

jana pézniej. - Ttumacza, Ze czasy sq niepewne, nie wiedzq, czy

do chwili wyjazdu nie wzrosnie cena. Staramy sie je przekonywac,

oferujqgc za niewielkq doptate gwarancje niezmiennosci ceny. Moz-

na tez skorzystac z ubezpieczenia od rezygnacji z wycieczki, ktore

umozliwia odzyskanie catosci kwoty bez zadnego ttumaczenia, jakie
sq przyczyny odstgpienia od umowy - wyjadnia prezes NyKiel.
Rosngca liczba wahajacych sie sprawia, ze biura podrézy
do konca nie wiedza, ile miejsc sprzedadza w regularnej cenie,
aile trzeba bedzie oferowac jako last minute. A na takie okazje
czekaja ci, ktérzy gotowi sg polecieé byle gdzie i byle kiedy, aby
tylko za p6t ceny spedzi¢ tydzien w hotelu all inclusive. Bo wypo-
czynek all inclusive, czyli z pelnym wyzywieniem i bezptatnymi
alkoholami, to dzi$ polska turystyczna opcja domyslna.
Touroperatorzy lastéw nie lubia, wolg jak najszybsze rezer-
wacje, czyli oferte first minute, ktéra potrafig oferowac za cene
czestobardzo atrakcyjna. Ale co zrobié, gdy nie wszyscy chcg pla-
nowacé wakacje zwielomiesiecznym wyprzedzeniem, a pokoje ho-
telowe w kurortach i fotele w czarterowanych samolotach biuro
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podroézy kontraktuje rok wezeSniej w ciemno, nie wiedzac, czy
nie zdarzy sie w kraju i na §wiecie co$, co przestraszy lub popsuje
nastroje klientom. Dlatego, jesli nie wszystko sie sprzeda, lepiej
nafinale zrobié przecene, niz ptaci¢ za niewykorzystane miejsce.
Branza turystyczna, cho¢ obraca miliardami (27 mld zt w 20251.),
nie jest szczegdlnie zyskowna. W ubiegltym roku - jak obliczyt
Instytut Badan Rynku Turystycznego Traveldata - na jednym
kliencie zarabiata Srednio 110 z1.

Wakacje z Donaldem

W tym roku branza szykowatla sie nabicie kolejnego frekwen-
cyjnego rekordu, ale stato sie: prezydent Donald Trump zafun-
dowat Swiatu rollercoaster z wojna w Zatoce Perskiej i kryzy-
sem energetycznym. Branza turystyczna odczuta to natychmiast

ibardzoboleénie. - Nie wysytalismy wprawdzie turystow do krajow
Zatoki Perskiej, ale ta wojna pokrzyzowata nam plany - przyznaje
Wioletta Drozdowska z biura Albatros Travel. - Korzystalismy
zlinii lotniczych z Zatoki, gtownie Emirates i Qatar Airways, oraz
lotnisk w Dosze i Dubaju jako portow przesiadkowych w wyciecz-
kach do potudniowej Azji i Afryki. Powybuchu wojny nagle musieli-
Smy sprowadzi¢ do kraju turystow, ktorzy utkneli w Wietnamie czy
Tajlandii, a potem znalezé nowe trasy i innelinie lotnicze, by wystac
kolejne grupy naszych turystow. Nowymi przewoznikamibiura zo-
staly Turkish Airlines, Lufthansa i Finnair. Lot okazat sie za dro-
gi, cho¢ wycieczki Albatrosa do tanich nie naleza.

Biura podrézy odczuty skutki wojny, gdy nagle musiaty wy-
kresdlic¢ z oferty turystycznej popularne kraje Zatoki Perskiej,
aleboles$niejsze byto uderzenie w transport lotniczy, bedacy pod-
stawowym $rodkiem komunikacji. Co piagty pasazer odlatujacy
w ubieglym roku z polskich lotnisk lecial samolotem czartero-
wym. I oto nagle paliwo lotnicze zdrozato o 100 proc. Co gorsza,
pojawity sie problemy z jego dostepnos$cia, bo europejskie porty
lotnicze zaopatrywaty sie dotychczas u producentow z Zatoki
Perskiej. ,Ocena potencjalnych niedoboréw paliwa lotniczego,
dokonana przez Miedzynarodowa Agencje Energetyczng (IEA),
jest niepokojaca” — ostrzegt Willie Walsh, dyrektor generalny
Miedzynarodowego Zrzeszenia Przewoznikéw Powietrznych
IATA. ,Szacujemy, ze pod koniec maja mozemy zacza¢ obser-
wowac odwotania lotéw w Europie z powodu braku paliwa
lotniczego”.

Stowarzyszenie lotnisk Airports Council International (ACI)
Europe wystosowato do UE ostrzezenie, Ze w ciagu najblizszych
trzech tygodni na lotniskach moze go zabrakna¢. Wiekszo$¢ linii
lotniczych wdrozyla plany oszczednosciowe, niektore zreduko-
waty siatke potaczen. Komisja Europejska obiecata na wypadek
sytuacji nadzwyczajnej nadaé priorytet dostawom paliwa lotni-
czego. UE szuka nowych dostawcow, w tym takze w USA, ale jest
z tym problem, bo amerykanskie paliwo rézni sie nieco od eu-
ropejskiego. Minister energii Mitosz Motyka zapewnia, Ze nie
ma sygnatéw, zeby w Polsce paliwa miato zabraknagé, a krajowe
rezerwy sg,,naodpowiednio duzym poziomie”, cokolwiek to mia-
loby oznaczad.

- Sposrad polskich touroperatoréw na razie tylko biuro ETI, spe-
cjalizujgce sie w ofercie egipskiej, wprowadzito doptate paliwowq.
Inne starajq sie utrzymywac ceny - wyjasnia Marzena Buczkow-
ska-German z serwisu wakacje.pl, najwiekszego multiagenta
na polskim rynku turystycznym. Dodaje, ze najwieksze biura
podrézy korzystaja z hedgingu paliwowego - instrumentu fi-
nansowego bedacego rodzajem ubezpieczenia chronigcego przed
skutkami naglego wzrostu ceny paliwa.

- Nie byto jeszcze przypadku, by zabrakto paliwa dla samolotow
czarterowych. Zaden przewoznik nam nie sygnalizowat tego proble-
mu. Braki pojawiaty sie na lokalnych lotniskach we Wtoszech, ale
w Polsce paliwo jest dostepne - uspokaja prezes Nykiel, szefbiura
podroézy, ktérego gldownym akcjonariuszem ma niebawem zostaé
Enter Air, jedna z najwiekszych linii czarterowych w Europie.
Najwieksze polskie biuro podrézy Itaka stworzyto nawet wtasng
linie czarterowa Air 001 z czterema Airbusami.

- Wplyw sytuacji miedzynarodowej dostrzegamy gtownie
w ostroznosci klientéw i dopytywaniu o kwestie organizacyjne, ale
niew rezygnacjach zwyjazdow. Rynek pozostaje stabilny, a zaintere-
sowanie ofertq rosnie wraz ze zblizajgcym sie sezonem - zapewnia
dyr. Magda Plutecka z biura Sun & Fun Holidays, przyznajac, »
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» Ze w marcu widaé byto pewna dezorientacje, wiec rezerwacje
siadty. - Wojna w Zatoce Perskiej sprawita, ze wielu klientéw szuka
miejsc oddalonych od rejonu konfliktu. Wiec zamiast Egiptu i Turcji
raczej Grecja albo Hiszpania - wyjasnia Kinga Wozniakowska,
PR menedzerka w Rainbow Tours.

Filary sie chwieja

Turcja i Egipt to zawsze byly dwa filary letniego zagranicz-
nego wypoczynku Polakéw. Jednak dzis§ znajduja sie zbyt blisko
regionu konfliktu, wiec ich popularno$é ostabta. Podobnie jak
Cypru, nad ktérym zestrzelono iraniskiego drona i tez gorzej sie
sprzedaje. Zwtaszcza ze MSZ w swoich ostrzezeniach napisato,
ze jesli dojdzie do zakldcen w ruchu lotniczym, to moga sie poja-
wic klopoty z opuszczeniem wyspy.

- Tradycyjnie na szczycie popularnoscilokujq sie Wtochy i Hisz-
pania, ale spore wzrosty notuje tez Malta, Chorwacja, a nawet Ma-
roko - wylicza prezes Nykiel. I dodaje, ze kolejnym nietypowym
zjawiskiem tego roku jest spore zainteresowanie pobytami w za-
granicznych hotelach, do ktérych klienci zamierzaja dojechac
wilasnym autem. - To gtownie bliska zagranica: Czechy, Wegry, Sto-
wacja, Chorwacja, ale takze nieco dalej lezqca Butgaria. W czasach
PRL wczasy w Bulgarii, dokad dojezdzato sie wlasnym autem,
to byta wakacyjna gérna pétka. Dzi$ taka wyprawa traktowana
jest jako ekstrawagancja, bo po co jecha¢ tam, gdzie mozna dole-
cie¢? - Podroz samolotem jest szybsza i tansza, zwtaszcza ze Batkany
obstugujq tanie linie. Samochdd zaczyna sie optacac, gdy jedzie nim
cztery-piec 0sob - przekonuje prezes NyKkiel.

Dawno minety czasy, gdy zagraniczny wyjazd z biurem podroé-
zy byt osiggalny tylko dla lepiej zarabiajacych. Dzi$ ten model
wypoczynku bardzo sie zdemokratyzowal i najtansze ofer-
ty bywaja tansze od wczaséw w kraju. — Przyktadowo tydzien
w czerwcu w czterogwiazdkowym hotelu w Tunezji, all inclusive,
kosztuje 1,9-2 tys. zt, podobnej klasy hotel w Marsa Alam w Egipcie
2,3-2,5 tys. zt - wylicza Magda Plutecka. Oczywiscie w szczycie
sezonu letniego, czyli w czasie wakacji szkolnych, ceny sa wyzsze.

- W tym roku ceny rosng, ale Srednio o 3-6 proc., wiec mozna
powiedziec, zew tym samym tempie co inflacja - zauwaza Jarostaw
Kalucki, ekspert branzy turystycznej. Mimo to branza zdjetaro-
zowe okulary. - Bratem niedawno udziat w spotkaniu szeféw biur
podrozy i okazalo sie, ze jestem najwiekszym optymistq. Koledzy
prorokujq, ze bedzie to trudny rok, musimy sie przygotowaé na niz-
sze marze, a o dwucyfrowym wzroscie, jak przed rokiem, mozemy
zapomnie¢ - wyjasnia prezes Nykiel.

Nie ma jak w domu

Okazuje sie, ze w tym roku przybywa osoéb, ktére wakacje za-
mierzaja spedzi¢ w kraju, i to nie dlatego, ze nie sta¢ ich na urlop
za granicg - po prostu wolg nie oddalac¢ sie zbytnio od domu.
Co zaskakujace, nie jesteSmy w tym odosobnieni. Wedtug naj-
nowszego raportu Europejskiej Komisji Podrézy, badajacego
nastroje podréznych w Europie, 82 proc. obywateli UE w tym
rokuwybiera sie na jaki$ wyjazd miedzy kwietniem a wrze$niem.
LEuropejczycy staja sie bardziej rozwazni i selektywni w sposo-
bie podrézowania. W szczegdlnosci podrozni planujg krétsze
wyjazdy w poréwnaniu z ubiegtym rokiem” - pisza autorzy ra-
portu. ,,Napiecia geopolityczne i rosngce koszty coraz bardziej
wplywaja na decyzje dotyczace podrozy. Bezpieczenstwo stato sie
glownym kryterium wyboru celu podrézy”. Dlatego tego lata Eu-
ropejczycy wyraznie preferuja podrédze po Europie. Polska jest tu

wymieniana jako jedno z najatrakcyjniejszych nowo odkrytych
miejsc turystycznych. Bo oczywiscie nie stajemy do rywalizacji
ze starymi liderami, cierpiacymi z powodu zjawiska overtouri-
smu, jak Francja, Wtochy czy Hiszpania.

Polska jako destynacja turystyczna jest atrakcyjna nie tylko
dla Niemcéw, Czechdw, Litwindéw i innych europejskich nacji,
ale takze dla Polakow. - W tym roku zanotowalisSmy wzrost liczby
rezerwacji wakacyjnych pobytow hotelowych 0 50 proc. - wyja$nia
Eugeniusz Triasun z serwisu rezerwacyjnego travelist.pl. - Do-
minuje Battyk, zwlaszcza zachodniopomorskie kurorty: Kotobrzeg,
Swinoujscie, Mielno, Miedzyzdroje. Nieco mniejsze jest zaintereso-
wanie gorami. Tu mamy nietylko Zakopane, ale takze Karkonosze
ze Szklarskq Porebq czy Karpaczem. I wreszcie jeziora, zwtaszcza
Mazury. Ceny? W czterogwiazdkowym hotelu nad Battykiem pta-
ci sie ok. 700 z} za dobe z wyzywieniem. Szybko rozrastajaca sie
baza hotelowa wysokiej kategorii sprawia, ze przybywa zamoz-
niejszych klientéw, ktérych dotychczas odstraszata siermieznos$é
wypoczynku w kraju.

Dla mniej zamoznych jest tez duzo tansza opcja budzetowa
na kempingach czy w kwaterach prywatnych. Polska Organiza-
cja Turystyczna przepytata w ubiegltym roku Polakow o plany
wakacyjne. 61 proc. zadeklarowalo, ze zamierza na swoj gtéwny
(najdtuzszy lub najwazniejszy) wyjazd ruszy¢ w Polske, nieco
mniej niz jedna trzecia (31 proc.) chciata za§ wybrac sie na urlop
za granica. Kto i dokad sie wybral, nie wiadomo, bo sposéb spe-
dzania wakacji jest nie tylko forma wypoczynku, ale tezdemon-
stracjg aspiracji i statusu. Nieprzypadkowo méwi sie o coraz
popularniejszej ,turystyce instagramowe;j”, czyli odwiedzaniu
tylko tych miejsc, ktérymi mozna zaimponowaé znajomym,
publikujac zdjecia w social mediach. Takie miejsca z angielska
zwane s instagrammable.

Mozna je znalezé tez w kraju, bo Polska pozostaje najwazniej-
szym miejscem wypoczynku Polakéw. I to mimo rozmaitych
probleméw, a zwlaszcza wyjatkowo nieprzewidywalnej pogody.
Zbadania CBOS z 2024 r. wynika, ze wprawdzie Polska dominuje
jako wylaczne miejsce spedzenia wakacji (ale tylko dla 31 proc.
0s0b), jednak badacze zwracaja uwage na szybko rosnacy udziat
wakacji zagranicznych. By¢ moze ten rok wyhamuje to zjawi-
sko, choé raczej go nie odwrdci. Polacy s ciekawi §wiata i nawet
Donald Trump ich do zagranicznych wyjazdow nie zniecheci.
I to nie tylko do spedzania czasu pod palma przy hotelowym ba-
senie, ale tez podczas coraz popularniejszych city breakdw, czyli
weekendowych wycieczek do europejskich metropolii. Do Rzy-
mu, Londynu czy Amsterdamu, ale takze do Gdaniska, Krakowa
czy Poznania.

Pamietajmy tez, ze wedtug danych Eurostatu 25,5 proc. Po-
lakéw powyzej 16. roku zycia w 2024 r. nie wyjechalo nawet
na kroétkie wakacje, bo ich nie byto na to staé. Mozemy sie tyl-
ko pocieszac, ze w innych krajach UE procent takich oséb jest
wyzszy: w Rumunii - 58,6 proc., w Grecji - 46 proc., w Bulgarii
- 41,4 proc., na Wegrzech - 39,3 proc., w Portugalii - 35,2 proc.
Takie osoby moga jednak wypoczywac w trybie staycation.
To urlop spedzany we wlasnym domu. Unikasz pakowania, kor-
kéw, kolejek na lotniskach i probleméw z logistyka — reklamuja
staycation jego zwolennicy. Do tego dochodzi watek ekologiczny,
bo zostawiasz mniejszy §lad weglowy. Przeciez tydzien urlopu,
zwlaszcza taki z podréza samolotem, jest bardziej ucigzliwy dla
Srodowiska niz pieé tygodni normalnego zycia w domu.

ADAM GRZESZAK
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Mieszkanko w bloku zamiast pokoju w hotelu? - dla turystow
Swietne rozwigzanie, dla sgsiadow utrapienie. Koalicja spiera sig,
jak ograniczac najem krdtkoterminowy. Opozycija udaje, ze nie
widzi problemu hataséw i wyludniajacych sie centrow miast.

CEZARY KOWANDA

leich jest, nikt w Polsce doktadnie nie
wie. Teoretycznie trzeba je rejestro-
wacé w urzedzie gminy, ale wielu wia-
$cicieli tego nie robi, a cze$¢ samorza-
déw takich danych nawet nie zbiera.
Mieszkania przeznaczone na najem krot-
koterminowy wywotujg ogromne emocje.
Bo z jednej strony jako turysci lubimy
znich korzystaé - s3 znacznie wygodniej-
sze od hotelowych pokoi, lepiej wyposa-
zone, a przy tym czesto tansze. Jednak
jako mieszkancy nie chcemy takich lokali

naswojej klatce, zwlaszcza gdy wynajmu-
jacy je nie przejmuja sie cisza nocna ani
przepisami porzadkowymi. - Oceniamy,
ze w calej Polsce na najem krotkotermino-
wy przeznaczonych jest ok. 85 tys. obiektow.
Ztego 50tys. to mieszkania, a na reszte skta-
dajq sie domy jednorodzinne, aparthotele
i miejsca mniej standardowe, jak barki czy
todzie. Wsrdd 50 tys. mieszkan ok. 60 proc.
jest w szarej strefie. Ich wtasciciele najcze-
Sciej udajq, ze prowadzq zwykty najem,
anieustuge hotelarskq. Tymczasem najem
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krotkoterminowy jest wlasnie takq ustugq
- podkreséla Grzegorz Zurawski, pre-
zes Polskiego Stowarzyszenia Wynaj-
mu Krétkoterminowego.

Symbolem tego zjawiska sa mate
skrytki instalowane przy wejsciach
do budynkéw albo na drzwiach
mieszkan. Poichliczbie widaé, jak bardzo
taka forma najmu zyskata na znaczeniu.
Zazwyczaj przekazanie kluczy do aparta-
mentu odbywa sie zdalnie - turysta po za-
placeniu za pobyt na portalu rezerwacyj-
nym dostaje kod, dzieki ktéremu otwiera
skrytke izabieraklucze. Jesli znajduje sie
ona wewnatrz budynku, osobno dostaje
kod do domofonu. Dzieki temu mozna
zameldowac sie o dowolnej porze, takze
pdzno wieczorem czy w nocy. Podobnie
przebiega wymeldowanie: klucze trzeba
zostawi¢ w tej samej skrytce do okreslonej
godziny. Wiasciciele i turysci zazwyczaj
w ogdle sie nie widzg, kontaktujg sie naj-
czesciej poprzez komunikator WhatsApp.

Modnym tematem w Polsce jest ostatnio
deregulacja, majaca podobno same zalety.
Na rynku mieszkan udajacych hotele mo-
zemy sie przekonac, jak dziata ona w prak-
tyce. Brak jasnych przepiséw doprowadzit
do podziatu rynku na dwie strefy.

W jednej sa ci, ktérzy nie zgtaszaja
swoich mieszkan do gminnych rejestrow
ustughotelarskich iz urzedamiskarbowy-
mi rozliczajg sie tak, jakby wynajmowali
mieszkanie na zwyktych zasadach. Placg
zatem tylko ryczatt w wysokosci 8,5 proc.
dochodéw. To przede wszystkim prywat-
ni wlasciciele, ktérzy maja jedno lub kilka
mieszkan na portalach rezerwacyjnych.
Najpopularniejszym z nich jest amerykan-
ski Airbnb, drugi wazny gracz to zareje-
strowany w Niderlandach Booking.

Druga strefe tworzg ci, ktoérzy podkre-
§laja, ze dziataja w zgodzie z przepisami
i przyznaja sie przed urzedami skarbo-
wymi do prowadzenia dziatalnosci go-
spodarczej w lokalu. To przede wszystkim
operatorzy, ktérzy podpisali umowy z wia-
$cicielamiizarzadzaja ich lokalem, szuka-
jacnajemcéw wérod turystéw. Wiasciciele
naco dzien sie tym nie zajmuja - inkasujg
tylko co miesigc zysk, uzalezniony od tego,
ile 0séb skorzystato z ich apartamentu.
Operatorzy podkreslaja, ze oni ptacg
znacznie wyzsze podatki od tych dziata-
jacych w szarej strefie (np. inng stawke
podatku od nieruchomosci), i narzekaja
na nieréwng konkurencje. Politycy obie-
cuja, ze ta wkroétce sie skoficzy. | 2
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» Do 20 maja powinni$my, zgodnie
z unijnymi przepisami, przynajmniej
w minimalnym stopniu uregulowac najem
krétkoterminowy. Co wazne, Unia go nie
zakazuje ani nawet nie kaze ograniczac.
Decyzje pozostawia kazdemu panstwu
czlonkowskiemu. Unii Europejskiej chodzi
oto, zeby ustalié, ile mieszkan jest przezna-
czonych na taki najemi czy ich wtasciciele
spelniaja wymogi zwigzane z bezpieczen-
stwem. W Sejmie czeka nas starcie dwoch
projektow. Jeden ztozyli juz postowie Pol-
ski 2050 (a raczej tego, co z niej zostato),
a promuje go Katarzyna Petczynska-Na-
tecz, kierujaca resortem funduszy i poli-
tyki regionalnej. Nad drugim projektem
pracuje Ministerstwo Sportu i Turystyki.
Oba pochodza zatem z partii koalicyjnych,
ale w praktyce sie od siebie réznia.

Oba zakladaja, ze powstanie centralny
rejestr takich mieszkan, a kazdy umiesz-
czajacy oferty na portalach rezerwacyj-
nych bedzie musiat sie w nim znalezé
idostac specjalny numer. Bez niego najem
krétkoterminowy stanie sie nielegalny,
akary majg by¢ drakonskie - nawet 50 tys.
zt. Chodzi zatem o to, zeby zlikwidowacé sza-
ra strefe, a wlascicieli przy okazji zmusié
do ptacenia wyzszych podatkéw. Jednak
to raczej w niewielkim stopniu ograni-
czy taki najem. Rzad nie planuje radykal-
nych zmian - zupelnie inaczej niz Polska
2050. Ta partia poprzez tematy mieszka-
niowe prébuje sie wyrézni¢ w koalicji,
chociaz dotad nie poprawilo to jej noto-
wan sondazowych.

Polska 2050 najpierw zablokowata
z Lewica projekt doptat do kredytéow
hipotecznych, a potem utatwita dostep
do rejestréw cen nieruchomosci, aby
mozna byto sprawdzié, po ile naprawde
sprzedawane sg mieszkania. Teraz po-
stowie Polski 2050 chca ograniczy¢ skale
najmu krétkoterminowego. W ich pro-
jekcie wspolnoty i spétdzielnie mieszka-
niowe dostalyby potezna bron. - Lokalni
zarzqdcy mogliby oprotestowac najem,
jesli zagraza on bezpieczenstwu. Chodzi
np. o sytuacje, w ktorej lokal nie spetnia
kryteriow prowadzenia takiej dziatalnosci
gospodarczej - mowi Kamil Wnuk, poset
Polski 2050. Na razie postowie skierowali
do komisji projekt tej partii, chociaz PiS
i Konfederacja byty przeciw (co pachnie
wetem prezydenta), a Koalicja Obywatel-
ska radzita poczekac na propozycje rzado-
wa. Tyle ze wciaz nie wiadomo, kiedy ona
wptynie do Sejmu.

Dzi$§ wspdlnoty i sp6tdzielnie sa zu-
pelnie bezradne w starciu z najmem
krétkoterminowym. Niektére co praw-
da przyjmuja uchwaly ograniczajace
taki najem albo nawet go zakazujace,
ale to raczej tylko rekomendacja. Nawet
gdy w apartamencie z Airbnb regularnie
dochodzi do awantur czy odbywaja sie
W nim nocne imprezy, sasiedzi nie moga
wiele zrobi¢. Wtasciciele i operatorzy ta-
kich mieszkan uwazaja pomysty Polski
2050 za niekonstytucyjne, bo to zamach
na prawo wlasnosci. Rzad nie zamierza
dawaé dodatkowej wtadzy sp6tdzielniom
iwspdlnotom.

Operatorzy mieszkan na wynajem
proponuja kompromisowe rozwigzania.
- Chcemy mieé mozliwosci sami zgtaszac
policji naruszenia ciszy nocnej na podsta-
wie czujnikow hatasu, ktore zostaty zainsta-
lowane w wielu lokalach. Nawet wczesniej,
zanim zacznie sie cisza nocna lub hatas
zacznie przeszkadzaé sqgsiadom. Teraz,
aby nastqpila interwencja policji, muszq
poskarzyc sie mieszkavicy konkretnego
bloku, w ktorym odbywa sie nocna impre-
za. Poza tym uwazamy, ze powinien zostac
przywrdcony obowiqzek meldunkowy dla
wszystkich 0sob korzystajgcych z ustug ho-
telarskich. Mogtby funkcjonowacjako pan-
stwowy system online, tak jak w innych eu-
ropejskich krajach. Dzis bowiem powaznym
problemem jest anonimowosé gosci, ktora
zapewnia im bezkarno$¢ - mowi Grzegorz
Zurawski z Polskiego Stowarzyszenia Wy-
najmu Krétkoterminowego.

W wielu krajach europejskich to samo-
rzady maja narzedzia pozwalajace ograni-
czaé¢ najemkrétkoterminowy. Na przykiad
w Paryzu czy Londynie jedno mieszkanie
w ten sposdb wolno udostepniaé turystom
tylko przez maksymalnie 90 dni w roku.
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W centrum Budapesztu taki najem zostat
od poczatku tego roku zakazany. Podobnie
stanie sie w calej Barcelonie w styczniu
2029 r. Rzad chce, zeby i u nas samorza-
dy zyskaly pewne narzedzia, ale dopiero
zatrzy lata. Wowczas moglyby wyznaczaé
strefy, z ktorych apartamenty na Airbnb
czy Bookingu musiatyby znikna¢ - czaso-
wo albo nawet na state. - Niestety, przepisy
sq tak skonstruowane, ze zapewne nie bedq
stosowane. Gminy mogq sie bac zaskarzenia
swojej uchwaty do sqdu i zapewne bedq sie
doszukiwac ryzyka wyptacania odszkodo-
wan wlascicielom. Taki mechanizm z pew-
nosciq trzeba doprecyzowac, aby mogt by¢
uzywany - méwi Mikotaj Paja, ekspert
rynku mieszkaniowego w warszawskim
stowarzyszeniu Miasto Jest Nasze.

To wlasnie organizacje spoteczne
najostrzej dzisiaj walcza z najmem
krotkoterminowym i jego negatyw-
nymi skutkami. Podkreslaja, ze kiedys$
Airbnb dziatato na zupelnie innych zasa-
dach. Wtasciciel mieszkania, wyjezdza-
jac na dhuzszy urlop czy w celach stuzbo-
wych, szukal osoby, ktora skorzysta z jego
nieruchomo$ci w czasie nieobecnosci.
Teraz zdecydowana wiekszo$¢ mieszkan
na krotki najem to typowa dziatalno$é
gospodarcza - stuza temu celowi przez
caty rok albo przez kilka letnich mie-
siecy. To ostatnie rozwigzanie jest po-
pularne np. w Tréjmiescie, gdzie lokale
wynajmowane studentom w czasie roku
akademickiego przeksztalcane sa w lip-
cu czy sierpniu w apartamenty na na-
jem kroétkoterminowy.

Brak jasnych przepiséw powoduje,
ze samorzady nie wiedza, czy i jak reago-
wac na rozwoj tego zjawiska. Warszawa
i Krakéw to miasta z najwieksza bazg
apartamentéw na Airbnb i podobnych
portalach. W Warszawie ich liczba sza-
cowana byta w 2024 r. na 14 tys. (chociaz
do gminnego rejestru zgtoszono zaledwie
ok. 2,5 tys.). To moze niezbyt duzo w nie-
mal dwumilionowym mieScie, ale takie
lokale koncentruja sie gtéwnie w Sréd-
mie$ciu i na Woli. Poza tym ich liczba
znacz3aco wzrosta w poréwnaniu z czasa-
mi sprzed pandemii - az o 30 proc.

Autorzy raportu, przygotowanego
przez Digital Economy Lab Uniwersytetu
Warszawskiego, potwierdzaja, ze przy-
chody z najmu krétkoterminowego sg
dlawtascicieli - przede wszystkim w cen-
tralnych dzielnicach - znacznie wyzsze
od tych z najmu tradycyjnego. Miedzy



2019 a 2023 r. Sredni roczny przychod
z jednego apartamentu wzrdést o impo-
nujace 70 proc. Nic dziwnego, ze przy-
bywa tak wykorzystywanych mieszkan.
Szczegdlnie niepokojace jest tempo
tego przyrostu.

Na kazde sto nowych lokali oddawa-
nych przez deweloperow przypada
20 apartamentéw na krétki najem.
W przypadku warszawskiej Woli ten
wskaznik jest znacznie wyzszy i siega
az 70 nowych ofert na 100 mieszkan wpro-
wadzanych na rynek. To zjawisko dobrze
widaé¢ w nowych wiezowcach stolicy po-
wstatych na dawnych terenach przemy-
stowych, zwlaszcza na wolskim osiedlu
zwanym potocznie Hongkongiem. Jednak
Warszawa narazie gtdwnie przyglada sie
temu zjawisku, a nawet podpisata porozu-
mienie z Airbnb, zaktadajgce wymiane in-
formacji o rynku. Oczywiscie nie chodzi
tu o dane dotyczace wiascicieli.
Tymczasem Krakow w ramach obowig-
zujacych przepiséw jest zdecydowanie
bardziej aktywny. Tam urzednicy sta-
rajg sie na platformach rezerwacyjnych
sprawdzac, czy oferowane lokale znajduja

sie w gminnej ewidencji. Jesli tak nie jest,
kontrolujg wtascicieli i grozg karami.
Tymczasem stolica uwaza, ze takie dzia-
lania bytyby sprzeczne z prawem.

Bitwa w Sejmie miedzy dwoma pro-
jektami moze by¢ glosna i widowiskowa,
chociaz na razie to ten rzadowy wydaje
sie mie¢ wieksze szanse na uchwalenie.
Zwtaszcza ze ostrzejsze regulacje mogty-
by natrafi¢ na weto prezydenta, ktéry ma
przeciez wlasne doswiadczenia z ryn-
kiem nieruchomo$ci i z pewno$cia nie
jest zainteresowany zbyt daleko posunie-
ta ingerencja samorzadéw, wspodlnot czy
spoétdzielni.

Aktywisci podkreslaja, ze przeksztal-
canie kolejnych mieszkan w apartamenty
na najem krétkoterminowy ma juz kon-
kretne skutki. W centralnych dzielni-
cach maleje liczba staltych mieszkancow.
Jedni uciekaja, bo nie chcg mieé cigglych
halas6w za $ciana, inni wykorzystuja
okazje i sprzedajg za dobre pienigdze lo-
kale, ktére kupuja ci przeksztatcajacy je
natychmiast na apartamenty oferowane
poprzez Airbnb czy Booking. Docho-
dzi do paradoksalnej sytuacji, w ktorej
dzielnice z najlepsza oferta edukacyjna,

kulturalng czy transportows sie wylud-
niaja, a mieszkancéw w szybkim tempie
przybywa tam, gdzie brakuje szkét, linii
tramwajowych czy miejsc pracy.
Gdyby w Polsce wprowadzi¢ ostrzejsze
przepisy, liczba lokali przeznaczonych
na najem krétkoterminowy zapewne
by sie zmniejszyta. Straciliby na tym
zpewnoscia turysci, a kto mogltby zyskaé?
- Wiasciciele takich mieszkan mieliby dwie
mozliwosci, obie korzystne dla lokalnych
spotecznosci. Jesli zaczeliby wynajmowac
lokale na zwyktych zasadach (a nie krot-
koterminowych), poprawitoby to sytuacje
regularnych lokatoréw. Wieksza oferta
moglaby doprowadzic¢ do spadku czynszow.
A gdyby z powodu ograniczen zdecydowali
sie sprzedac swoje mieszkanie, traktowane
dzisjakoinwestycja, wptynetoby to pozytyw-
nie na rynek nieruchomosci, stabilizujqc,
a moze nawet obnizajqgc ceny - podkresla
Mikotaj Paja z Miasto Jest Nasze. Jednak
do takiego scenariusza droga jeszcze da-
leka. W te wakacje z pewnoScig zadnych
ograniczen w najmie krétkoterminowym
jeszcze nie bedzie. Ku uciesze turystow
irozpaczy ich sgsiadéw.
CEZARY KOWANDA
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TEMAT SPECJALNY

AUSTRIA

Wodospad w wawozie
; Tiefenbachklamm
=V regionie Alpbachtal

Lato w Tyro

Imponujgce gory i malownicze doliny w potaczeniu z licznymi
atrakcjami dla dzieci i dorostych sprawiajg, ze ten austriacki region
idealnie nadaje sie na rodzinne wakacje.

yrol Polki i Polacy bardzo do-
brze znajg z zimowych wy-
jazdow narciarskich. Ale Tyrol
warto tez odwiedzi¢ latem,
bo i wowczas zapewnia mnéstwo
atrakcji. Ten austriacki kraj zwigz-
kowy, ze stolicg w niemal 150-ty-
siecznym Innsbrucku, zachwyca roz-
norodnoscig i ma bogata oferte dla
wszystkich, ktérzy preferuja aktywny

Materiat powstat w komercyjnej wspotpracy

wypoczynek. Do dyspozycji turystow
jestogromna liczba Swietnie przygo-
towanych szlakéw pieszychirowero-
wych — o réznym stopniu trudnosci.
Bazg wypadowg do zwiedzania Ty-
rolu moze byé sam Innsbruck. Do tego
miasta wygodnie dojedziemy z Polski
nie tylko samochodem, ale tez pocia-
giem. Kto woli podrézowac za dnia,
ten moze skorzystac z bogatej oferty

z Narodowym Biurem Promoc;ji Austrii

Lebensgefiih

potgczen PKP InterCity do Wiednia
— nie tylko z Warszawy i Krakowa,
ale takze z Poznania, Wroctawia czy
Rzeszowa. Z Wiednia do Innsbrucku
kursuja pociagi Railjet panstwowe-
go przewoznika OBB z dworca Wien
Hauptbahnhof oraz sktady Westbahn
z dworca Wien Westbahnhof. Srednio
co godzine ze stolicy Austrii odjezdza
pociag do stolicy Tyrolu. Podréz trwa
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nieco ponad cztery godziny. Co waz-
ne, koleje austriackie styng z wysokiej
punktualnosciiwygody. A przy wcze-
Sniejszej rezerwacji biletow mozna li-
czy€ na atrakcyjne promocje.

Kto woli podrézowac nocg, ten ma
do dyspozycji pociggi Chopin z War-
szawy przez Katowice oraz Carpatia
z Przemysla przez Krakéw, w ktérych
znajduja sie wagony do Monachium.
Zatrzymuja sie one rano, o godz. 8.30,
w Salzburgu. Stamtad jeszcze szyb-
ciej niz z Wiednia mozna dostac sie
do Innsbrucku. Podréz trwa niespet-
na dwie godziny, a do dyspozycji
sg sktady OBB i Westbahn. Pierw-
sze potaczenie po przyjezdzie po-
ciggu z Polski jest juz o godz. 8.56.
Z nocnego pociggu mozna réwniez
skorzystaé w drodze powrotnej,
maksymalnie wykorzystujac czas po-
bytu w Tyrolu. Pocigg Railjet odjezdza
z Innsbrucku o godz. 18.16 i dociera
do Salzburga niecate dwie godziny
pozniej. A o0 godz. 20.30 podréznych
do Polski zabiera nocny sktad, ktéry
oferuje wygodne kuszetkiiprzedzia-
ty sypialne.

Kraina przygéd dla rodzin Alpbachtaler Lauserland

Gondole Wiedersbergerhornbahn,
z ktorych mozna podziwiac
panorame doliny Alpbach

geed

3.

Takze w trakcie wakacji w Tyrolu
samochad nie jest potrzebny. Region
ten, jak zreszta cata Austria, ma do-
brze rozwinietg sie€ transportu zbio-
rowego, obejmujacga regionalne linie
kolejowe i wiele potgczen autobuso-
wych. Mozna skorzystac z wygodnych
biletow catodniowych, waznych we
wszystkich lokalnych pociggach (re-
gionalnych oraz S-Bahn) i autobusach.

Jezeli podrozujemy tylko po Innsbruc-
ku, warto wybra¢ 24h-Ticket 2Plus
Innsbruck. Kosztuje on 10,80 euro
i jest wazny przez 24 godziny od mo-
mentu skasowania. Z jednego biletu
moga korzystac rownoczesnie dwie
osoby doroste i nawet troje dzieci
(do 15. roku zycia).

Podobna oferta rodzinna do-
stepna jest rowniez dla tych, ktorzy




podrozuja po catym Tyrolu, odkrywa-
jacten niezwykty region. Bilet dzienny
o nazwie Tagesticket Tirol 2Plus kosz-
tuje 42,60 euro. Jest wazny od chwili
skasowania do konca dnia; rowniez
z niego moga korzystac¢ dwie osoby
doroste oraz do trojga dzieci. Dostep-
ny jest rowniez wariant biletu o na-
zwie Euregio Tagesticket 2Plus, kosz-
tujacy niewiele wiecej, bo 46 euro,
i wazny nie tylko w Tyrolu, ale takze
w przygranicznych wtoskich regio-
nach: Potudniowym Tyrolu i Trentino.

Kto planuje tygodniowe wakacje
w Tyrolu i zamierza intensywnie po-
drozowacg, korzystajgc z transportu
zbiorowego, moze skorzystac z biletu
waznego przez siedem kolejnych dni.
Kosztuje on 56,30 euro i jest wazny
dla jednej osoby. Dzieci do lat szesciu
podrézuja w Tyrolu bezptatnie pod
opieka osoby dorostej.

Czas dla rodzin

W tym kraju zwigzkowym nie bra-
kuje regiondw, ktore idealnie nadaja
sie na rodzinne wakacje. Na przyktad
Alpbachtal taczy piekno alpejskiej
przyrody z bogatg ofertg dla rodzin,
ktore podczas urlopu cenig wspdlny
czas i aktywnos¢ na Swiezym powie-
trzu. Gory, liczne atrakcje, tematyczne

Sciezki oraz wycieczkiwsrod przyrody
pozwalajg odkrywac alpejski krajo-
braz w ciekawy i angazujacy sposob.
Atrakcje zostaty zaprojektowane tak,
aby sprawiaty dzieciom rados¢, a ro-
dzicom pozwalaty cieszyc sie spokoj-
nym urlopem.

W Alpbachtal dzieci moga pozna-
wac Swiat gor w r6znorodny sposob.
Atrakcje takie jak Juppi Zauberwald
w Reith im Alpbachtal czy Alpbach-
taler Lauserland na Wiedersherger
Horn tacza ruch, zabawe i kontakt
z natura. Stacje z zagadkami, pla-
ce zabaw i interaktywne elementy
sprawiajg, ze gorskie spacery zamie-
niaja sie w prawdziwe wyprawy od-
krywcze dla catej rodziny. Dodatko-
wych emocji dostarcza Alpbachtaler
Lauser-Sauser, czyli alpejski tor sa-
neczkowy typu Alpine Coaster, kto-
ry z pewnoscig przypadnie do gustu
starszym dzieciom.

Warto takze odwiedzi¢ natural-
ne atrakcje regionu, takie jak trzy
wawozy w Alpbachtal czy Muzeum
Tyrolskich Gospodarstw Chtop-
skich — najwiekszy skansen w Tyrolu.
To miejsca, w ktorych rodziny moga
z bliska doswiadczyc natury i histo-
rii regionu podczas spacerdw, od-
krywania ciekawostek i wspélnych

Wyprawa na szczyt w regionie
St. Johann in Tirol

przygod. Wiele z tych atrakcji mozna
tatwo wples¢ w plan dnia; doskonale
nadaja sie rowniez na cel krotszych
wycieczek. Oferte uzupetniaja bo-
gaty program rodzinny z animacja-
mi i aktywnoSciami od poniedziatku
do piatku, a takze regionalne wyda-
rzenia, takie jak festyny w wioskach
czy cotygodniowe Strawanzer Nachte.
W ciepte dni przyjemne ochtodzenie
zapewniaja zas$ jeziora kapielowe oraz
zacienione wawozy.

Alpbachtal jest szczegélnie lubiany
przez rodziny takze dzieki tatwej or-
ganizacji wypoczynku. Wiele atrakgji
znajduje sie blisko siebie, wiec mozna
je potgczyc w ramach jednego dnia
— bez dtugich dojazdow i skompliko-
wanego planowania. Program rodzin-
ny Alpbachtal to tygodniowy program
aktywnosci zaprojektowany specjalnie
dla rodzin; najwazniejsze jest w nim
wspolne przezywanie przygod. Zajecia
odbywaja sie w r6znych miejscach re-
gionu i prowadzg uczestnikdw wprost
do natury — z naciskiem na wspélne
dziatanie, odkrywanie i tworzenie.

Program skierowany jest do rodzin
w réznym sktadzie i z dzie€mi w roz-
nym wieku. Wszystkie aktywnosci od-
bywaja sie wspélnie z rodzicami lub
opiekunami. Elementy kreatywne,
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kontakt z naturg oraz wspolnie spe-
dzany czas sprawiajg, ze program ro-
dzinny stanowi cenny element letnie-
go wypoczynku w Alpbachtal. Udziat
w programie jest bezptatny dzieki
Alpbachtal Card.

Alpejskie przezycia

Gdy w oddali cicho rozbrzmie-
wajg dzwonki kréw, stofce sprawia,
ze gorskie jeziora zaczynaja Isnic,

i e

¥

* Wodne atrakcje w miejscowosci Prutz

a w powietrzu unosi sie delikatny
zapach kwiatéw, oznacza to, ze lato
w regionie St. Johann in Tirol wtasnie
sie rozpoczeto. W miejscowosciach
St. Johann in Tirol, Oberndorf, Kirch-
dorfiErpfendorf na gosci czeka niezli-
czonailos¢ mozliwosci przezycia wy-
jatkowych chwil. Niezaleznie od tego,
czy wybieramy piesze wedrowki,
wycieczki rowerowe, ptywanie, wspi-
naczke, golf lub inne aktywnosci,

~ Wedréwka do chaty
Anton-Renk-Hiitte u podnéza
grzbietu Glockturm

urlop w tym regionie pozostanie nie-
zapomnianym doSwiadczeniem.

Wsrod rodzinnych atrakcji wyroz-
nia sie Moor & More — Swiat przygéd
w wyjatkowym krajobrazie torfowisk
przy Wilder Kaiser w St. Johann in Ti-
rol. To niezwykty teren, przez ktory
prowadza dwie bezptatne sciezki edu-
kacyjno-przygodowe. Zabawne stacje
gry, zagadki i ciekawostki przyrodni-
cze tworzg idealny plan na rodzinny
dzien: troche spaceru, troche odkry-
wania i duzo radosci. Z kolei Schnack-
ler Erlebnisweg to emocjonujaca tra-
sa dla dzieci w dolinie Kaiserbachtal
w Kirchdorfin Tirol. taczac elementy
zabawyiwiedzy, jest idealna dla dzie-
Ciirodzicow.

Szlak Yappys Ratselweg w Obern-
dorf to z kolei gérnicza przygoda dla
catejrodziny. Bezptatnatrasa przygo-
dowa zacheca do rozwigzywania cie-
kawych zagadek, podazania tropem
przyrody i odkrycia ukrytego skarbu
—to Swietna propozycja na rodzinny
dzien peten emocji. Podobng propo-
zycja jest Murmi’s Kinderland — duzy
kryty plac zabaw w Kirchdorf in Ti-
rol. Niezaleznie od pogody w Mur-
mi’s Kinderland na ponad 1200 me-
trach kwadratowych czeka mnéstwo
atrakcji. To kraina zabawy dla dzieci



w wieku od dwoch do dziesieciu lat.
Wspinanie, skakanie, bieganie i zjez-
dzanie — wszystko w jednym miejscu.
Gdy przychodzi ochota na wodne
ochtodzenie, w regionie czekaja ba-
seny i miejsca do ptywania — Swietny
pomuyst na spokojniejsze popotudnie
albo regeneracje po wyczerpujacych
gorskich trasach.

Doline trzytysiecznikow — re-
gion Zillertal — tworzg cztery krainy:
Flgen-Kaltenbach, Zell-Gerlos,
Mayrhofen-Hippach oraz Tux-Fin-
kenberg. Kazda z nich jest wyjatkowa,
ale wszystkie taczy zapierajaca dech
w piersiach gorska sceneria, tworza-
ca idealne tto dla alpejskich przezyc.
Przy gérnych stacjach kolejek czeka
wiele atrakcji dla catych rodzin. W Zil-
lertalu dziata az dziesiec letnich kole-
jek gorskich. A z karta Zillertal Activ-
card wiele gorskich atrakgji dla catej
rodziny staje sie tatwo dostepnych.
Otwiera ona drzwi do imponujgcego
Swiata gor, pozwala odkrywac niezli-
czone ciekawostki i zapewnia niemal
nieograniczong mobilnos¢ — zarow-
no kolejkami, jak i transportem pu-
blicznym. Rodziny mogg liczy¢ nie
tylko na wyjatkowe przygody, ale tez
na atrakcyjne znizki.

Woda i przygoda

Park wodny przy Spieljoch to orzez-
wiajaca propozycja dla matych i du-
zych. Szczeg6lng atrakcja sg rowerki
wodne, ktérymi najmtodsi mogg pty-
wact po stawie, podczas gdy rodzice
odpoczywajg wygodnie na brzegu.
Na gérze przygodowej Spieljoch cze-
kaja tez inne atrakcje, takie jak plac
zabaw, sciezka bosych stép, mate sta-
cje przygodowe i strefa wspinaczkowa
dla dzieci. Na Rosenalm, wysoko po-
nad Zell am Ziller, znajduje sie miejsce
petne fantazji, gdzie dzieciece marze-
nia stajg sie rzeczywistoscia. Juz z da-
leka widac¢ cztery dostepne dla gosci
wieze, ktére majestatycznie wznoszg
sie ku niebu i s3 w catosci wykonane
z drewna. Mali i duzi goscie Zillertal
Arena moga tu szale€ na wiezy wspi-
naczkowej, zjezdzac z wiezy ze zjez-
dzalniami lub majsterkowac w wiezy
z dzwigiem.

AlbertAdler ErlebniswWeg na pta-
skowyzu Ahorn Plateau zamienia we-
drowke w interaktywng przygode dla
rodzin i wszystkich odkrywcéw. To-
warzyszy im maskotka AlbertAdler,

Alpejskie przezycia na dwoch
kotkach, okolice Kaunertal

a trasa prowadzi przez historie ,Al-
bert, orzetiwalka o Mayrhofen”, ofe-
rujgc petne zabawy stacje. Przygoda
zaczyna sie przy AdlerAuge, z impo-
nujacym widokiem przez Viscope,
a konczy na sportowym FalkenSteig.
Gtownga atrakcja jest ponad 70-me-
trowy most GreifenBriicke, ktory ta-
czy dreszczyk emocji z panoramicz-
nymi widokami. Warto tez wybrac sie
na basniowa wyprawe lodowcowa
JJuxer Riese”. W ramach tej wyciecz-
ki, organizowanej we wspotpracy
z Naturpark Zillertal, mozna zanurzy¢
sie w Swiat legend Zillertalu i ruszyc
sladami ,Olbrzyma z Tux”. Uczest-
nicy odwiedzajg miejsca zwigzane
z podaniami i podazaja za gigantem
az do jaskini Spannagelhohle, ktorg
— wedtug legendy — miat on wtasno-
recznie wydrazyc. Wycieczka konczy
sie na tarasie panoramicznym z wido-
kiem na lodowiec —olbrzyma ze énie-
guilodu.

Tiroler Oberland, Naudersi Kauner-
talto miejsca, ktore razem zapewnia-
ja urozmaicone wakacje, wypoczynek
natonie naturyiautentyczne alpejskie
przezycia. Nauders jest przyjaznym
rodzinom regionem wypoczynkowym,
potozonym w trdjkacie granicznym
Austrii, Wtoch i Szwajcarii. Szczegblna
popularnoscia cieszy sie Swiat przy-
go6d Goldwasser na Bergkastel, ktory

takze jest specjalnie dostosowany
do potrzeb rodzin (stacje wodne, place
zabaw). Kolejka Bergkastelbahn sta-
nowi wygodny punkt wyjscia do licz-
nych wedrowek i gorskich przygod.

Tiroler Oberland cieszy sie szcze-
g6lng popularnoscia wsérod rodzin.
Oferuje: wodne place zabaw, sciez-
ki tematyczne, jeziora kapielowe
i odkryte baseny, a takze programy
z przewodnikiem dla dzieci, place
zabaw z zagadkami - stowem: duzo
przygod i natury. Jako certyfikowa-
ny region przyjazny rodzinom Tiroler
Oberland zapewnia réwniez zakwate-
rowanie dostosowane do potrzeb par
z dziec¢mi.

Park linowy 3 Lander Bogenpark
gwarantuje ekscytujgce letnie atrak-
cje zaréwno poczatkujgcym, jak i za-
awansowanym. Na trasach 3D o réz-
nym stopniu trudnosci odwiedzajacy
mogga sprawdzi¢ swoje umiejetnosci.
Poczatkujacy moga uczestniczyc
w kursach prébnych, podczas gdy
zaawansowani — odkry¢ bardziej wy-
magajace odcinki trasy. Kryta strzel-
nica tucznicza w Pfunds umozliwia
trening niezaleznie od pogody — ofe-
ruje nawet cele 3D iinteraktywne kino
strzeleckie.

Szczego6lng atrakcja dla rodzin w re-
gionie Kaunertal jest tez trasa Erleb-
nisrunde — urozmaicona wedréwka
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przez wawo0z Verpeilschlucht. Platfor-
my widokowe i atrakcje przyrodnicze
u podn6za masywu Kaunergrat tacza
aktywnosé fizyczng z imponujgcymi
wrazeniami krajobrazowymi. Do wy-
jatkowych atrakcji przyrodniczych
nalezy takze trasa widokowa Kau-
nertaler Gletscher Panoramastrafie,
ktora oferuje spektakularne widoki
na otaczajace gory.

Rowerowy raj

Wakacje w Tyrolu zachwycg zaréw-
no mitosnikéw ambitnych wypraw
na rowerach gorskich, jak i jazdy re-
kreacyjnej. Region St. Johann in Tirol
oferuje ponad 200 kilometrow tras
rowerowych. Zr6znicowane odcinki
zapewniaja emocje i poczatkujacym,
i doSwiadczonym rowerzystom. Bar-
dziej wymagajace podjazdy mozna

Krajobraz Zillertal mozna podziwiac przez okna kolejki parowej

wygodnie pokonac dzieki rowerom
elektrycznym — w regionie dostepne
s3 liczne wypozyczalnie oraz stacje
tadowania i wymiany baterii. Z trasy
Grutten Runde Bike Trail mozna po-
dziwiac Kitzbtheler Horn oraz pasmo
Wilder Kaiser. Bikepark w Oberndorf
oferuje pierwszy w Tyrolu wyciag typu
drag lift dla rowerzystow. A Actionberg
Harschbichl obejmuje trasy MTB (mo-
untainbike) prowadzace na Harschbichl
oraz dynamiczne zjazdy typu downhill.

Takze w Zillertal kazdy znajdzie
swojg wymarzonag trase: od rodzin-
nych wycieczek dnem doliny, wzdtuz
rzeki Ziller, poprzez szerokie drogi al-
pejskie, az po spektakularne odcinki
z wymagajgcymi przewyzszeniami.
Mozna tu skorzystac z kolejki—irowe-
rowa wyprawe z niezwyktymi widoka-
mi rozpocza¢ prosto spod szczytow.

Szczegolnie przyjazna rodzinom jest
trasa Zillertalradweg, ktéra pozwala
odkrywac stonecznga doline wzdtuz
rzeki Ziller. Dodatkowo wzdtuz trasy
znajduja sie place zabaw, odkryte ba-
seny i parki przygod. A gdy przyjdzie
zmeczenie, na jednej ze stacji miedzy
Strass a Mayrhofen mozna w kazdej
chwili wsigs¢ do kolejki Zillertalbahn
i reszte drogi pokonac juz pociggiem.

Z kolei Single Trail Isskogel to trasa
dla 0s6b o mocnych nerwach. Waskie
zakrety i strome zjazdy na catej dtu-
gosci wymagaja petnej koncentracji.
Po emocjonujacym zjezdzie z Isskogel
mozna przetestowac jeszcze ambit-
na trase MTB prowadzaca na Issko-
gel. Startuje sie w Gerlos, skad droga
leSna prowadzi przez zacienione od-
cinki lasu do Gerlostalalm, nastepnie
do Innerertensalm i serpentynami
—z pieknymi widokami—az do krzyza
szczytowego na Isskogel.

Mitosnicy kolarstwa gérskiego row-
niez w Tiroler Oberland znajda zrézni-
cowang siec tras o réznych stopniach
trudnosci: od tagodnych odcinkow
alpejskich po wymagajace podjaz-
dy. Mozna tu wypozyczyc e-rowery
gorskie i potgczyc jazde z wedréw-
kami wsrdéd natury. Liczne punkty
widokowe z panorama alpejskich pa-
stwisk urozmaicaja trase i gwaran-
tujg, ze to idealne doswiadczenie dla
wszystkich, niezaleznie od wieku.

Bo taki wtasnie jest Tyrol: tak rézno-
rodny i peten atrakcji. Zachwyci kaz-
dego, nie tylko zimg, lecz takze latem.

CezARY KOWANDA




Alpbachtal. Alpejskie szlaki
z dzieciecym wozkiem? Zaden problem.

Rodzinne wakacje nie muszg wigzac sie z wyrzeczeniami ze strony rodzicéw, nudg ogarniajaca dzieci
czy karkotomng logistyka. Region Alpbachtal zorganizowany jest tak, by wypocza¢ mogta cata rodzina.

a gorskich sciezkach nie-
zbyt czesto spotkamy rodzi-
ny z matymi dziec¢mi. Piesze
wedrowki bywajg nuzace dla
najmtodszych, a pokonanie wielu tras
z maluchami jest niemal fizycznie
niemozliwe. W Alpbachtal znajdziemy
szlaki dla zaawansowanych, ale wyjat-
kowym aspektem regionu s3 sciezki
tgczace trekking z rozrywka dla catej
rodziny. Sztandarowym przyktadem
jest Juppi Zauberwald. W miejscowosci
Reith wjezdzamy 8-osobowg gondo-
l3 do stacji gorskiej. Tutaj rozpoczyna
sie 2,5 kilometrowa trasa, ktorg przej-
dziemy nawet z dzieciecym wozkiem.
Pierwszy odcinek to leSna sciezka
z magicznymi stacjami zabaw. Kolejny
przystanek — ogrod zoologiczny Fir-
stenhof i stot warsztatowy Juppiego.
Po pokonaniu panoramicznej sciezki
Hinterkogel czeka kolejna stacja z mo-
stem przygéd i magiczng fontanna,
a kawatek dalej platforma widokowa
i wodotrysk. Na catej trasie mozna
rozwigzac lesne tamigtowki — postuzy
do tego mapa skarbow wydawana przy
stacji gondoli.
Kolejka gondolowg dojedziemy do
Alpbachtaler Lauserland. Znajduje sie
tu 40 stacji zabaw, w tym minipark

linowy i dmuchana poduszka o po-
wierzchni 44 m?, ktéra zapewnia bez-
pieczne lgdowanie po skoku z jednej
z trzech wiez. Catoroczny tor sanecz-
kowy Lauser Sauser pozwala pokonac
134 metry wysokosci, rozpedzajac sie
do 40 km/h na trasie o dtugosci 1420
metréw. Pobliski szlak Wiedersberg
Horn zaprowadzi na alpejski szczyt
nawet mniej doSwiadczone grupy—na
piechote lub dzieki kolejce gorskiej.
Alpbachtal jest idealnym miej-
scem dla oséb chcacych wprowadzi¢
dzieci w 3Swiat gorskiego trekkingu.
Familientour to 19-kilometrowa tra-
sa zaplanowana na 3 dni z dogodnie
roztozonymi miejscami noclegowymi
i atrakcjami dla dzieci na catym szlaku.
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Opcja dla nieco bardziej doswiadczo-
nych grup jest 4-dniowa trasa przez
pasmo Rofan, liczaca 50 km. Krotsze
trasy to szlak na Gratlspitze, wawoz
Kundler Klamm - trasa dostepna
takze dla wozkéw dzieciecych, czy
nieco bardziej wymagajacy Tiefen-
bachklamm z wodospadami i punk-
tami widokowymi. Caty region peten
jest kapielowych jezior i urokliwych
miasteczek. W miejscowosci Reith
im Alpbachtal latem odbywa sie fe-
styn Strawanzernachte. W kazdy po-
niedziatkowy wieczor lipca i sierpnia
na rynku wystawiaja sie lokalne ga-
stronomie i rzemieslnicy — wszystko
w rytm regionalnej muzyki na zywo.
Nawet w najpopularniejszych miej-
scowosciach liczba miejsc noclego-
wych jest zblizona do liczby statych
mieszkancow, dzieki czemu region
zachowat swo6j autentyczny tyrolski
charakter.

Przy rezerwacji pierwszego noc-
lego odwiedzajgcym  przystuguje
bezptatna Alpbachtal Card, ktéra za-
pewnia darmowe wycieczki, przejaz-
dy kolejkami gorskimi i regionalnymi
autobusami.

Wiecej informacji na: www.austria.info

=

Austria
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mogg pocwiczyc umiejetnosci w lo-
kalnym Skill Parku lub pokona¢ jedng
zdownbhillowych tras. Alternatywa dla
jednosladu s3 gorskie gokarty — troj-
kotowymi pojazdami pokonacie nie-
mal &4-kilometrowg trase przez lasy
i pastwiska. Tylko od Was zalezy, czy
bedzie to przejazd krajoznawczy, czy
downhillowy wyscig.

Nieco spokojniejsza opcjg na spe-
dzenie wakacyjnych dni jest piesza we-
dréowka po Alpach. Koasa Trail nalezy
do szlakéw dtugodystansowych, ale nie
wymaga wielkich gérskich umiejetno-
Sci. Szlak liczacy 83 km roztozony jest
standardowo na pie¢ dni marszu przez
najpiekniejsze  zakatki regionu. Na
krotsza wycieczke z rodzing idealnie
nada sie Teufelsgasse, czyli skalny labi-
rynt, czy sciezka przez rezerwat przy-
rody Kaiserbachtal, ktora przejdziemy
nawet z wozkiem. Najbardziej cenicie
sobie widoki? Horn-Gipfel-H6henweg
to spektakularna gérska panorama
prowadzaca wzdtuz alpejskiej grani.
W regionie dostepne s3 tez wycieczki
z przewodnikami — bardziej zaawanso-
wane obejmujg elementy wspinaczki
z instruktorem, do zejszych nalezy Full
Moon Hike, czyli nocny spacer odby-

© REGION ST JOHANN IN TIROL/MIRJA GEH

Region St. Johann in Tirol.
Wielkie alpejskie wakacje.

Barokowa architektura, tyrolskie chaty, szlaki piesze
dla catej rodziny i trasy wspinaczkowe, na ktdrych pisata sie
historia alpinizmu. W regionie St. Johann in Tirol kazdy
znajdzie cos dla siebie.

jednej strony rozciggaja sie

Alpy Kitzbihelskie, z drugiej

Gory Kaiser. Region St. Johann

in Tirol obejmuje zaledwie
cztery miejscowosci, ale miesci po-
nad 200 km szlakéw pieszych, 200 km
tras rowerowych, kolejki linowe i bo-
gata oferte sportéw ekstremalnych.
Lokalnym centrum aktywnego wy-
poczynku jest niewatpliwie Gora Har-
schbichl. Znajdziemy tu trasy piesze
i viaferrata (dostownie ,droga okuta”),
czyli szlaki wyposazone w stalowe
liny stuzace do asekuracji. W punkcie
treningowym opanujemy podstawy
korzystania z uprzezy i poruszania
sie po stalowym szlaku. Umiejetnosci
wykorzystacie w praktyce na trasie
prowadzacej na szczyt Kitzbiheler
Horn. O asekuracji nie mozna zapo-
mnie¢ w parku linowym Hornpark nad
jeziorem Angereralm z niesamowity-
mi widokami na Gory Kaiser. Najbar-
dziej spektakularng atrakcja jest tu
niewatpliwie Flying Fox —kilkusetme-
trowy przejazd na linie zawieszonej
50 metréw nad jeziorem. Harschbichl
to tez baza dla rowerzystow, ktorzy

© REGION ST JOHANN IN TIROL/MIRJA GEH
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wajacy sie w blasku petni.

Poza klasycznym  trekkingiem
warto wybrac sie na spacer po Moor
& More — parku torfowisk przy Wil-
der Kaiser, przez ktory przebiegaja
dwie Sciezki edukacyjno-przygodowe
ze stacjami petnymi zagadek i zabaw
dla dzieci i rodzicéw. Podobng tra-
se znajdziecie w dolinie Kaiserbach-
tal w Kirchdorf — szlak przygodowy
Schnackler to przygotowana dla rodzin
Sciezka t3czaca nauke z zabawa. Jesli
pogoda nie dopisuje, mozecie spedzi¢
czas z dzie¢mi w Murmi’s Kinderland —
liczacym ponad 1200 m? krytym placu
zabaw w Kirchdorf in Tirol.

Wszystkim spedzajgcym w St
Johann in Tirol minimum trzy noce
przystuguje Gondel Bonus, czyli bez-
ptatny przejazd kolejka Harschbichl-
bahn, i St. Johann Card zapewniajaca
znizki i bezptatne atrakcje w regionie.

Wiecej informacji na: www.austria.info
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Tiroler Oberland, Nauders i Kaunertal.
Trzy regiony na alpejskim pograniczu.

Zachodni kawatek Austrii jak lodowcowy jezyk wsuwa sie w alpejski pas dzielgcy Niemcy i Wtochy.
W trdjkacie granicznym miedzy Szwajcarig i wtoskim Tyrolem regiony Tiroler Oberland, Nauders
i Kaunertal tworzg wsp6lng turystyczng kraine.

© TVBTIROLER OBERLAND NAUDERS/RUDI WYHLIDAL

otnocng czese Alp Centralnych w sporej czesci po-

krywaja lodowce, ale tutejsza natura to cos znacznie

wiecej niz lodowa kraina. Trzy austriackie regiony

obejmuja niemal kazdy rodzaj alpejskiego krajobrazu.
Coraz rzadszym i cenniejszym widokiem sg dzis torfowiska.
W Alpach wiekszos¢ z nich znajduje sie na terenie Austrii.
Radurschlw regionie Tiroler Oberland otaczajg punkty edu-
kacyjne poswiecone ochronie przyrody i zmianom klima-
tycznym, a pobliski wawo6z Radurschlklamm to jedna z cie-
kawszych tras trekkingowych w okolicy. Rejon Radurschl
stanowi jeden z pieciu ,gorskich Swiatéw" regionu. Biegacze
moga je eksplorowac w trakcie pieciodniowego biegu Ter-
ra Raetica Trails, przecinajacego piec regionéw pogranicza
—w tym Tiroler Oberland, Nauders i Kaunertal.

Na spokojniejszg wyprawe udamy sie po jednym z lo-
kalnych lodowcow. Jesli nie znacie niemieckiego, nazwa
moze wygladac oniesmielajaco, ale Kaunertaler Gletscher-
panoramastra®e jest wzglednie tatwg trasg petng spek-
takularnych widokoéw. Oznakowanie szlakéw na lodowcu
uchodzi za wyjatkowo jasne, natomiast sam region Kau-
nertal nalezy do ,najciemniejszych” miejsc Austrii — po-
ziom zanieczyszczenia Swietlnego jest tu rekordowo ni-

ski, co czyni te okolice idealnym miejscem do obserwacji
nocnego nieba, szczegblnie w nowiu. ,Gwiezdny hike" to
lodowcowa wycieczka na wysokos¢ 2000 m n.p.m. Z dala
od sztucznego Swiatta przewodnicy opowiedza o konste-
lacjach, ludowych przekazach i historii wszechSwiata zapi-
sanej na niebosktonie. Trasa konczy sie w Gepatschhaus -
najstarszym schronisku Niemieckiego Zwigzku Alpejskiego
(Deutscher Alpenverein) w Austrii, gdzie znajdzie sie czas
na pytania i obserwacje nieba przez teleskop.

Za dnia lato w Tyrolu pozwala zapomniec o bliskosci lo-
dowcowych, biatych pol — temperatury potrafia siega¢ na-
wet 30°C. Przy takiej pogodzie mieszkancy Nauders udaja
sie do parku Goldwasser na Bergkastel. Wodny plac zabaw
pozwala dzieciom schtodzi¢ sie po sesji gorskiego kartingu
czy pokonaniu Sciezki Bull Zone petnej zagadek i sporto-
wych zadan. Rodzice moga
przy okazji zwiedzi¢ pobli-
ska twierdze Nauders, kt6-
ra od zakonczenia budowy
w 1840 roku zachowata
sie w nienaruszonym sta-
nie. Trzy regiony oferujg
znacznie wiecej kapielisk
i rodzinnych atrakgcji. Nad
jeziorem Ried, liczacym 2,5
ha powierzchni, dzieci wy-
szalejg sie na zjezdzalniach
czy statku piratow — starsi
optyng jezioro paddle boar-
dem czy rowerem wodnym.
Na fanéw mocniejszych do-
znan czeka rafting na rzece
Inn, park tuczniczy 3 Lander
i miejsca dla amatoréw kanioningu — formy pokonywania
rzecznych wawozow, tgczacej elementy wspinaczki i ,eks-
tremalnego aquaparku”, w ktérym za zjezdzalnie postuzy
koryto gérskiego strumienia.

Trzy regiony oferujg tgczong karte znizkowa Summer-
card. Wersja Basic jest bezptatna i zapewnia podstawowy
pakiet znizek i atrakcji. Karte Gold wyrobimy za optata, zy-
skujac dostep do kolejek gorskich.

Wiecej informacji na: www.austria.info

=

Austria



© ZILLERTAL TOURISMUS

& 1) ,. A B b

Zillertal. Dolina
trzytysiecznikow
w sercu Tyrolu.

Wzdtuz rzeki Ziller, na zachodzie Austrii, rozcigga
sie dolina. Gérujg nad nig alpejskie trzytysieczniki
i lodowce, petne narciarskich tras, pieszych
szlakéw i tradycyjnych gastronomii.

© ZILLERTAL TOURISMUS/KEVIN ILSE

onad 40% catej powierzchni Zillertal to obszar nie-  obok pieknego zbiornika Langer See. Doling Krummbachtal
naruszonej natury — Park Przyrody Alp Zillertalskich.  dotrzemy z powrotem do dolnej stacji kolejki — petla liczy
Na 422 km? zyje okoto 9000 gatunkoéw zwierzat, tacznie 17 km. Przez gory Zillertal biegnie tez 1300 km tras
w tym 500 gatunkéw motyli, otoczonych alpejska flo-  rowerowych, 68 oznakowanych szlakéw biegowych i 15 drog
ra, strumieniamiijeziorami. W Naturparkhaus obok Ginzling  via ferrata. W regionie znajdziemy takze wysokosciowe par-
dowiemy sie wiecej o tym, co ukryte pod powierzchnig ziemi. ki linowe, 10 kolejek goérskich, rejony wspinaczkowe i pole
Wystawa zajmujaca ponad 500m? wprowadza odwiedzajg-  golfowe Zilletral-Uderns z widokiem na alpejskie krajobrazy.

cych w Swiat mineratow i krysztatow ukrytych we wnetrzu W sercu Tyrolu kultywowane s3 dtugie tradycje mu-
gor. Nie brakuje takze watku obecnosci cztowieka wtym sro-  zyczne, rzemieslnicze i kulinarne. Browar Zillertau dziata
dowisku i historii eksploatacji naturalnych zasobdw. od ponad 500 lat, a jego tajemnice przechowuje obecnie

Spod Naturparkhaus startuja liczne trasy piesze w wyz-  szesnaste pokolenie piwowaréw. W BrauKunstHaus pozna-
sze partie gor. Szlaki turystyczne w regionie majg fgcznie  my historie miejsca i proces powstawania piwa, przecho-
ponad 1400 km dtugosci i obejmujg 72 trzytysieczniki. Je-  dzac przez multimedialng wystawe zakohczong degusta-
den z nich to lodowiec Hintertux, znany gtéwnie z tras nar-  cj3. W Enzianhof rodzina Kerschdorferéw specjalizuje sie
ciarskich, ktére pozostaja otwarte do wczesnego lata, kiedy ~ w produkcji wedzonej tyrolskiej szynki speck. Receptura
w dolinach trwa juz sezon trekkingowy. We wnetrzu lodow-  przekazywana jest od pradziadka Josepha, poprzez syna
ca znajduje sie prowadzacy przez szczeliny, lodowe kom-  Josephaiwnuka... Josepha, az po dotaczajacego do rodzin-
naty i Spannagelhéhle — najwyzej potozong jaskinie lodowg  nego biznesu prawnuka Alexandra. Szerszy wglad w tyrol-
w Europie, udostepniong do zwiedzania. Wedtug podan lu-  ska kuchnie daja ,chaty smakoszy”, czyli gorskie schroniska
dowych Natur Eis Palast wydrazyt wtasnorecznie olbrzym i zajazdy Zillertal oferujace tradycyjne dania przygotowane
z Tux. Jego Sladami prowadzi 5ciezka przygodowa Tuxer  na bazie lokalnych sktadnikéw. W miastach tradycyjne po-
Riese idealna dla rodzin z dziecmi. Wokot Bruck prowadzi  trawy reinterpretowane s3 w nowoczesnych restauracjach.
klasyczna 12-kilometrowa petla trekkingowa z tagodnymi

podejsciami i panoramicznymi widokami. Dtuzszg wedréw- Wiecej informacji na: www.austria.info
ke rozpoczniemy w miejscowosci Gerlos od wjazdu gondolg
do stacji Isskogel — od nazwy szczytu, ktéry zdobedziemy -

niebawem, mijajac po drodze goérskie jezioro. Waska sciezka Au st rﬁl
po grani prowadzi do krzyza szczytowego Kreuzjoch, a dalej
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SWIAT

Iran w tali

Kto dzis rzadzi w Teheranie? Tego nie wie nawet Donald Trump.
A my zapytaliSmy ekspertow, ktorzy wskazali nam cztery iranskie asy.

LUKASZ WOJCIK

merykanie mieli kiedy$ doskonate pomysty.
Gdy w 2003 r. uderzyli na Irak, rozdali swo-
im zolierzom talie kart, jakze przydatnych
na froncie, gdzie ataki przeplatane byty go-
dzinami bezczynno$ci. Ale nie byta to zwy-
ktatalia - nakazdej z kart znajdowat sie wi-
zerunek waznej osoby z irackiego rezimu.
Twarz, nazwisko, stanowisko, czasem adres
zamieszkania i przede wszystkim miejsce
w hierarchii wtadzy. Saddam Husajn byt asem pik. Granie w po-
kera lub brydza sprzyjato wiec pdzniej identyfikacji i schwyta-
niu waznych figur rezimu - na 52 karty nie udato sie zabi¢ lub
schwytaé tylko trzech.

Dzi$ Amerykanie prowadza kolejng wojne i maja podobny
problem - nie bardzo wiedza, kto jest kim w iraniskim rezimie.
Prezydent USA, przedtuzajac ostatnio kolejny raz zawieszenie
broni w oczekiwaniu na jaki$ deal z Teheranem, sam przyznal,
ze iranski rezim jest ,,gleboko podzielony” i do kofica nie wiado-
mo, z kim rozmawiad.

RzeczywiScie, temat nie jest latwy. Dlatego rozestaliSmy co$
w rodzaju ankiety do znanych ekspertéw zajmujacych sie Ira-
nem, ale takze do Iranczykéw w kraju i za granica, ktérzy wola
pozostac¢ anonimowi - z pro$ba o wskaza-
nie ,aséw” obecnego uktadu sit w Iranie.

Problem w tym, Ze nie wiadomo, czy wybrany 9 marca na nowe-
go najwyzszego Modztaba w ogdle zyje. Nasi rozméwcy nazywajg
go ,,pierwszym Al przywddcg”, bo jego wszedobylskie w Iranie
wizerunki sa wytworem sztucznej inteligencji. Wedtug informa-
cji z drugiej reki wciaz przebywa na OIOM-ie w jednym z tehe-
ranskich szpitali. Ma zmiazdzong noge, spalong twarz - podobno
Lhie chce sie ujawniaé, aby nie okazaé stabosci’. Komunikuje sie
ze Swiatem odrecznymi listami przez kurieréw.

Ale nawet gdyby nie zyt, spelniatby swoja role. Po tym jak Ame-
rykanie i Izraelczycy zabili ponad 40 0séb ze $cistego kierownic-
twa, rezim przeszedl w tryb awaryjny. Chodzito o utrzymanie
ciggtosci i Modztaba doskonale nadawat sie na symboliczny
Iacznik - martwego trudno zabid, a ciezko ranny nie bedzie sie
mieszal w budowanie nowej hierarchii wtadzy.

Przyjmijmy jednak, ze zyje i wyzdrowieje. Mtody Chamenei jest
jak ostatni Mohikanin - przynalezy mu tytut ajatollaha, co mozna
przyréwnac do pozycji kardynata w Kosciele katolickim, i jako
taki jest ostatnim przedstawicielem szyickiego kleru w Scistym
kierownictwie republiki (w koficu przeciez islamskiej). To po-
kazuje, jakiego przyspieszenia nabrata historia Iranu - z kraju
rzadzonego niemal wylgcznie przez duchownych, a wiec zide-
ologizowanego, niepodatnego na kompromisy, przeistoczyt sie

w skorumpowana, wojskowa dyktature,
z ktora pewnie tatwiej sie teraz dogadac.

Ponizsza czworke nalezy czytac nie tylko
jako autonomiczne o$rodki wtadzy, lecz
réwniez jako reprezentantéw Srodowisk,
ktore po amerykansko-izraelskim ataku
z 28 lutego odgrywaja najwieksza role
W rezimie.

AS PIK
Modztaba Chamenei, lat 56,
najwyzszy przywodca

Poprzedni najwyzszy przywoddca Ali
Chamenei, zabity w ataku z 28 lutego,
wecale nie chcial, aby syn zostatl jego na-
stepca. Gryzie sie to z samg ideg Republiki
Islamskiej, ktéra powstata na kontrze wo-
bec monarchii. Niemniej doceniat talenty
Modztaby, uczynit go wtasnym,,odzwier-
nym”, ktéry decydowat o dostepie do ojca.

W tym nowym uktadzie Modztaba jest
kim$ w rodzaju listka figowego - ostat-
nim tacznikiem miedzy wojskowymiire-
wolucja 1979 r., z ktorej przeciez wspot-
czesne panstwo iranskie wciaz czerpie
legitymizacje. Jeden z naszych rozméw-
cow przyréownuje go do szefa rady nad-
zorczej - niby panuje, alerzadza inni. Ztg
zasadniczg réznica, ze jego ojciec préobo-
watl rownowazy¢ konkurujace ze sobg
oSrodki wladzy w panstwie, natomiast
Modztaba (na podstawie przypisywanych
mu ostatnio decyzji) stara sie naktonié te
o$rodki do wspotpracy.

To jest mozliwe z powodu sieci oso-
bistych kontaktéw Modztaby z genera-
tami. Bo jak sie zaraz okaze, spotkania
najwyzszych wtadz Iranu staty sie dzi$
w zasadzie zjazdami weteranéw wojny
z Irakiem (1980-88). Bral w niej udziat

Mtody Chamenei zawsze miat $wietne ro-
zeznanie w aktualnym uktadzie sit. N

réwniez nowy najwyzszy - nalezat do Ba-
talionu Habibi, tak jak dwa kolejne asy
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wnaszej talii, z ktorymi zreszta Modztaba
jest na ty. Ali Vaez z International Crisis
Group przypomina, ze Modztaba jeszcze
za zycia ojca wspottworzyt z nimi tzw. tréj-
kat wladzy, co$ rodzaju iranskiego deep
state, odpowiedzialnego m.in. za wynie-
sienie do wladzy - poprzez sfalszowane
wybory - Mahmuda Ahmadinezada, aby¢
moze tez likwidacje poprzedniego prezy-
denta Iranu Ebrahima Raisiego, ktory zgi-
nat w,dziwnym” wypadku helikoptera.

Jesli wyzdrowieje, Modztaba wbrew
nazwie swojego stanowiska nie bedzie
juz najwyzszym, ale wojskowi nie moga
obejsc sie bez niego.

AS KIER

znaczenia w rozmowach z Amerykana-
mi). A jednocze$nie jego pokazny majg-
tek, szacowany na 3 mld dol., skutecznie
uzaleznia go od organizacji matki, ktéra
latwo moze mu wszystko odebrac.
Podobno Kalibaf jest na ,liScie niety-
kalnych”, ktérg Amerykanie przekazali
Izraelowi, po tym jak prezydent Trump
publicznie martwil sie, ze zaraz nie bedzie
miat z kim rozmawia¢ w Iranie. Ale zda-
niem iranskiego socjologa Asefa Bayata,
choé nikt inny z iranskiej wierchuszkinie
nadajesielepiej do zawarcia dealu z Trum-
pem, Kalibafto jednak dtugofalowo prze-
pis na upadek Republiki Islamskie;j.
Bayat ma takg teorig, ze kolejne poko-
lenia iraniskich przywodcow tworza sieci
oparte na wspdlnym do$wiadczeniu. Dla

Mohammad Baker Kalibaf, lat 64,
przewodniczacy parlamentu \

pierwszego pokolenia wladzy byta nim
rewolucja 1979 r. Dla drugiego, ktore

Amerykanie chcieliby chyba, aby to on rzadzit Iranem, choé¢
jeszcze na poczatku marca nazwat Trumpa ,Smierdzacym kry-
minalistg”. Formalnie jest, tylko” przewodniczacym parlamentu,
alejako szefiranskiej delegacji na rozmowy do Pakistanu zyskat
miedzynarodowy rozglos, stal sie twarza rezimu. A to tylko bru-
tal udajacy modernizatora.

Odwojny z Irakiem ciagna sie za nim oskarzenia o nieudolnos¢,
korupcje, anawet zbrodnie wojenne. W latach 90., juz jako gene-
rat Straznikéw Rewolucji, osobiScie brat udzial w thumieniu anty-
rezimowych protestéw, czym sie zreszta chwali. W pewnym mo-
mencie zdjal jednak mundur i na dtugie lata zostal burmistrzem
Teheranu, chwalonym do dzi$ za mosty i autostrady, po ktérych
$cigat sie na swoim motocyklu. W 2008 r. dotart nawet na konfe-
rencje w Davos, gdzie prezentowat sie jako nowoczesny Iranczyk.

versity Vali Nasr uwaza, ze Kalibaf gra
dzi$ role dobrego policjanta, ktorej nie

/ rzadzi - wojna z Irakiem. Nastepnego po-
kolenia - w rozumieniu sieci wtadzy - juz nie bedzie, bo ludzie
dorastajacy w latach 90. pamietaja gldwnie przemoc rezimu wo-
bec opozycji i niespotykang korupcje. Z tymi dwoma zjawiskami
kojarzy sie mtodym Iraficzykom wtasnie Kalibaf.

AS KARO

Ahmad Wahidi, lat 67, szef Straznikow Rewolucji

Jesli Kalibaf w tym rozdaniu jest ,,dobrym policjantem”, Wahi-
di jest zdecydowanie ,ztym”. Kolejny weteran wojny z Irakiem,
zaliczyt wszystkie szczeble awansu w Straznikach Rewolucji,
aby w marcu stana¢ na ich czele, gdy Izraelczycy zabili jego po-
przednika. Jest rowniez twérca Quds, czyli ekspedycyjnych sit
Straznikow, oraz gtéwnym architektem tzw. osi oporu: systemu
sojusznikéw Iranu na Bliskim Wschodzie
(m.in. Hezbollah, Hamas, Huti).

Jego Swiezy awans na szefa Straznikow

mogltby petnié, gdyby nie zlecita mu jej or-
ganizacja matka, czyli Straznicy Rewolucji.
Bedzie o tym jeszcze kilka stéw na koniec,
ale poza pewng samodzielno$cia naszych
asOw tworza oni iluzje konkurencyjne-
go systemu, ktéra mozna gra¢ na arenie
miedzynarodowej. Bo co z tego, ze Kalibaf
zgodzi sie na co§ wrozmowach z Ameryka-
nami, jesli dzien pdzniej nastepny as z tej
listy wszystko odkreci? Jednoczes$nie kolej-
ne iranskie ataki w Ormuzie wcale nie mu-
sza zaprzepasci¢ negocjacji z Waszyngto-
nem, bo Kalibaf zawsze moze powiedzie¢,
ze to nie on, tylko wojskowi.

Kalibaf doskonale tu pasuje, bo jest ela-
styczny. Nigdy nie byt czlowiekiem reli-
gijnym, mial pono¢ stabo$¢ do alkoholu
i drogich mieszkan w Stambule, dokad
jego rodzina regularnie lata na zakupy.

Iranski politolog z Johns Hopkins Uni-

wiele méwi o rezimie. Wahidi byt szefem
policji obyczajowej, gdy jej funkcjona-
riusze w 2022 r. zabili ,niepoprawnie
zastoniety” Mahse Amini, co wywotato
wielotygodniowe protesty. Jest katego-
rycznym przeciwnikiem luzowania ob-
ostrzen obyczajowych, w tym odstaniania
wloséw przez kobiety, do ktorych jego
Straznicy regularnie wysytaja esemesy
z pogrézkami. Wahidi kierowat réwniez
tlumieniem styczniowych protestow,
w ktérych wedtug réznych zZrodet zgineto
co najmniej 10 tys. 0s6b (to kilkakrotnie
wiecej niz byto wszystkich ofiar rezimu
Pahlawich), bo strzelano do nich z kara-
bindéw maszynowych.

Wahidi uchodzi za fanatyka, ktéry nie
jest w stanie otworzy¢ ust bez grozenia
Zachodowi zagtada. Nie przeszkadza mu

W latach 90. z ramienia Straznikow zaj-
mowal sie deweloperka (co nie jest bez

to jednak utrzymywaé dwoéch doméw
- wUSA iKanadzie - gdzie przeniosta P>
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P sie cze$é jego rodziny. Opozycyjne media irafskie nie moga zro-
zumied, jak to mozliwe w przypadku cztowieka, ktoéry od lat 90.
widnieje naliscie Interpolu za wspoélzorganizowanie zamachéw
bombowych na zydowskie centrum w Buenos Aires (85 ofiar).

Wydawac by sie mogto, ze w rezimie, ktory jednak wcigz zwra-
cauwage nanastroje spoteczne, taka osoba nie ma racjibytu. Ale
za Wahidim stojg Straznicy, czyli panstwo w panstwie. Organi-
zacja, ktora zaczela jako pretorianie rewolucji, dzi$ kontroluje
nawet 60 proc. iranskiego PKB, w tym przemys! naftowy. Przede
wszystkim to nie zawodowe wojsko, ale wtasnie Straznicy trzy-
maja reke na iranskich programach balistycznym i nuklearnym.

- Miedzynarodowa izolacja, ktora jest katastrofalna dla prze-
cietnych Iranczykéw, akurat Straznikom bardzo stuzy - méwi
Abbas Amanat, iranski politolog z Yale University. - A mowiqc
o Straznikach, nie mam na mysli tylko 190 tys. regularnych czton-
kow i ok. 600 tys. rezerwistow, ale takze ich rodziny. Im wszyst-
kim Wahidi zapewnia nie tylko relatywnie wysokie zarobki,
ale tez opieke zdrowotnq, dostep do poszukiwanych towarow,
anawet osrodki wypoczynkowe. W zamian
oczekuje lojalnosci, nawet jesli oznacza
to strzelanie do demonstrantow.

iranska gospodarka odpalila, rozkrecity sie tez kontakty politycz-
ne z Zachodem. Az przyszed! Trump i zerwal umowe, ttumaczac,
ze wynegocjuje o wiele lepsza, czego do dzis nie zrobit.

Wtedy kariera Rohaniego sie zatamata. W kraju obwiniano go
za naiwno$¢ wzgledem Amerykanéw. Byty juz prezydent usunat
sie w cien, ale nie porzucit polityki. Pojawial sie publicznie za kaz-
dym razem, gdy Iran byt w ktopotach. - Znam wielu antysystemo-
wych Iranczykow, ktorzy w tym cztowieku systemu dojrzeli jedynqg
szanse na zmiane - moéwianonimowo iranskidziennikarz. Rohani
blysnal podczas wojny 12-dniowej z zesztego roku, gdy wezwat Ale-
go Chameneiego do bezposrednich rozméw z Amerykanami. Zaraz
po wojnie na Rohaniego - jako mozliwego partnera do rozméw
- wskazat sam Trump, co rozws$cieczyto Straznikéw Rewolucji.

Czes¢ opozycyjnych mediow, a nawet francuski ,Le Figaro”, pi-
sato po styczniowych protestach w Iranie, ze w ich krytycznym
momencie Rohani wraz z grupa sojusznikéw prébowat odsungé
Chameneiego od wtadzy. Juz sam fakt, ze wciaz zyje po takim in-
cydencie, $wiadczy o jego zakulisowych wptywach, ktore wrecz
wzrosty przed samym atakiem amerykan-
sko-izraelskim - méwito sie wtedy, ze moze
nawet zastapic¢ Alego Chameneiego.

W odréznieniu od dwéch poprzednich
aséw Wahidi ma wiec wlasny ,.elektorat”,
choénie jest znatury przywodca - raczej
zakulisowym graczem. Swéj interes wi-
dzi w zachowaniu status quo, czyli zad-
nego otwarcia na Zachdd, przy unikaniu
jednak bezpos$redniej konfrontacji. Jak
twierdzi Amanat, Wahidi ma ,wtadze de-
fensywng” - moze wiele zablokowag, ale
niewiele jest w stanie narzucié. Dlatego
bedzie torpedowat rozmowy w Pakista-
nie, bo odpowiada mu obecny stan woj-
ny-niewojny z Ameryka i [zraelem.

AS TREFL

Hasan Rohani, lat 77, byty prezydent
Glowa panstwa w latach 2013-21
to posta¢ w tej talii nieoczywista. Choé

Wybér Modztaby na nowego najwyz-
szego oraz przejscie rezimu w tryb awa-
ryjny na czas wojny musiato zepchnaé
Rohaniego i jemu podobnych na drugi
plan. Ale to nie jest mata grupa wewnatrz
systemu. Nie tylko Rohani uwaza, ze od-
stoniete wtosy kobiet nie sg zagrozeniem
dlabezpieczenstwa panstwa. - Dzis odpor,
jaki dali Amerykanom Straznicy i inni
twardogtowi, wywotuje dume wsrod wielu
Iraviczykow, ktorych trudno uznac za prore-
zimowych - przekonuje Ali Vaez. - Aleten
odpor bardzo duzo kosztuje irariskq gospo-
darke i wkrdtce moze sie okazac, ze Rohani
ze swoim umiarem stanie sie jedynq opcjq
na przetrwanie rezimu.

Blotki i jokery
Cztery asy nie wyczerpuja talii. Ale

po 28 lutego w zasadzie zniknatl z medial-
nych radardéw, to pojawia sie niemal wkaz-
dej rozmowie z Iraficzykami krytycznymi
wobec obecnego rezimu. Bardziej jako marzenie niz wynik chtod-
nej analizy. Czlowiek, ktéry hastem swojej politycznej kariery
uczynite'tedal! (zumiarem!), wyglada przy dzisiejszej elicie Iranu
jak kto$ z innej planety. Zwolennik glebokich reform i rozmoéow
z Zachodem zapewne byltby juz dawno uznany za zdrajce i straco-
ny, gdyby nie podkreslana przez niego na kazdym kroku lojalnosé
wobec Republiki IslamskKiej.

Jak pisze historyk Abbas Milani, jego prezydentura byta jak
wietrzenie pokoju po stechtych latach Mahmuda Ahmadinezada.
Rohani, $wietnie méwiacy po angielsku (doktorat w Glasgow), juz
wczeSniej uczestniczyl w rozmowach z Amerykanami. Najwiek-
szym sukcesem jego rzadoéw byta umowa nuklearna (JCPOA) pod-
pisana z szeScioma mocarstwami, w tym z USA, ktéra w zamian
za pelna transparentno$¢ i ograniczenie programu nuklearnego
znosita wiekszo$¢ sankcji i dawata szeroki dostep do zachodnich
rynkéw. W ciggu pierwszych trzech lat obowigzywania umowy

za kazdym z nich kryja sie nizsze figury
/ pojawiajace sie w naszej ankiecie, czesto

niemniej wpltywowe, np. Mohammad Ba-
ker Zolkadr, nowy szef Najwyzszej Rady Bezpieczenstwa Narodo-
wego, postac szczegdlnie mroczna, albo niedoceniany prezydent
Masud Pezeszkian, ktéry choé¢ odsuniety od spraw bezpieczen-
stwa, dwoi sie i troi, zeby w czasie wojny $mieci byly regularnie
wywozone, a prad docierat do szpitali.

Z tak ulozonej talii kart wspoélczesny Iran przypomina nieco
Zwiazek Radziecki po $mierci J6zefa Stalina. Niby wtadze przejat
Gieorgij Malenkow (w tej roli Modztaba Chamenei), ale to blotka,
cztowiek wygodny dla silniejszych od niego, ktérzy musza teraz
nanowo ustali¢ relacje sity. I nie jest wcale oczywiste, ze te karty
jeszcze sie nie przetasuja; dominujace dzis brutalne i zakulisowe
postacie - pokroju Lawrientija Berii - zwigzane ze Straznika-
mi wcale nie sg skazane na zwyciestwo. Ostatecznie po p6t roku
rzadéw Malenkowa zastgpil Nikita Chruszczow i nastata odwilz.
Czego i Iraficzykom nalezy zyczy¢.
tUKASZ WOJCIK
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Uprowadzony kraj

Waszyngton rekami ludzi starego rezimu tworzy swoj
protektorat w Wenezueli. Zycie wigkszoS$ci Wenezuelczykow
W zasadzie nie ulegto zmianom - na razie przybyto tylko wstydu.

ARTUR DOMOSLAWSKI

acznijmy od estetyki. U ludzi

ze $wiecznika znikaja czerwone

berety w stylu Che Guevary, ja-

kie nosili Hugo Chavezijego na-

stepca Nicolas Maduro, porwa-
ny w styczniu przez sily specjalne USA.
Czerwony beret zastapita ciemnobte-
kitna bluzka ich sukcesorki - niektorzy
rzekliby: zdrajczyni - Delcy Rodriguez,
rzadzacej od czterech miesiecy z nadania
najwiekszego wroga, czyli Waszyngto-
nu. Biznesowa kolorystyka sugeruje,
ze mamy do czynienia juz nie z rewolucja,
ale z technokracja.

Nad ambasada USA na jednym
ze wzgbrz okalajacych Caracas powiewa
amerykanska flaga. Przez ¢wier¢ wieku
rzadéw Chaveza (1999-2013) i Maduro
(2013-26) byla ona poniewieranym tu
symbolem imperium, znienawidzonym
przez obdz wiadzy.

Jednak dla czeSci Wenezuelczykéw, na-
stawionych wrogo do wtadzy chavistéw,
jankeskie barwy to kolory sojusznika.

Flagi USA pojawity sie na niedawnych
demonstracjach studenckich, jak i przed
siedzibg prawicowej partii Vente Vene-
zuela - zalozyta ja Maria Corina Macha-
do, liderka opozycji i pokojowa noblistka
z2025r., przebywajaca wcigz na emigracji.
Jeszcze niedawno rzadzacy chavisci wykli-
naliby ludzi celebrujacych amerykanskie
symbole, nazywaliby ich zdrajcami, by¢
moze aresztowali - teraz musza to wszyst-
ko tolerowac.

Przypomnijmy, co sie stato. 3 stycz-
nia sily specjalne USA zaatakowaty
Wenezuele i porwatly urzedujacego
prezydenta Nicolasa Maduro (kt6-
ry dwa lata wcze$niej sfalszowatl wy-
bory) i jego zone Cilie Flores. W czasie
amerykanskiego ataku zgineto 80 oséb,
gtéwnie z rzadowej ochrony. Ku zasko-
czeniu wielu prezydent USA Donald
Trump nie doprowadzit jednak do zmia-
ny ekipy rzadzacej w Caracas. Rzadza ci
sami ludzie, co wczeéniej - jedynie bez
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uprowadzonego Maduro - tyle ze pod
kuratelg Stanéw Zjednoczonych.

Sytuacja ta budzi u jednych oburzenie,
u innych konfuzje. Cho¢ Trump nie sza-
fowat demokratyczng retoryka, wielu
zaktadato, ze motywem interwencji byto
przede wszystkim obalenie dyktatora. Na-
prawde chodzito jednak o demonstracje
sity, amerykanska hegemonie w regionie
- taka w starym stylu. [ oczywiscie o do-
step do najwiekszego wenezuelskiego bo-
gactwa: ropy naftowej.

‘Wenezuela to naftowa potega - wedlug
niektorych szacunkéw ma najwieksze
naswiecie zloza ropy. I jak to bywa w kra-
jach zyjacych z surowcdéw naturalnych:
ich gospodarki zaleza od cen danego su-
rowca na rynkach $§wiatowych - a te sg
zmienne. A przekonanie, ze nawet w bie-
dzie owo bogactwo naturalne wybawikraj
z klopotéw, prowadzi do zaniedbywania
innych galezi gospodarki. Wenezuela jest
tego dobrym przykiadem.

Hugo Chavez, ktéry doszedt do wiadzy
pod koniec minionego stulecia, obiecat
Wenezuelczykom, ze zyski z ropy po-
prawia los najubozszych. I rzeczywiscie,
za jego rzadoéw biedni uzyskali wiekszy
dostep do dobr materialnych i ustug pu-
blicznych - poprzez pomoc gotéwkowa,
tzw. szkoly boliwarianskie, dajace opieke
dzieciom od rana do wieczora, budowe
przychodni zdrowia w kazdym slumsie,
dotowang zywnos$¢ dla biednych.

Ale, wbrew zapowiedziom, Chavez nie
rozwinat innych sektoréw gospodarki. p>
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» Gdyzmartw 2013r.,aceny ropy naryn-
kach spadty, Wenezuela popadia w kto-
poty. Uzalezniona od jednego surowca
gospodarka pograzyla sie w kryzysie,
ludzie zaczeli protestowac - a wtedy
nastepca Chaveza, Maduro, wysytat po-
licje, by strzelata do protestujacych. Do-
lozyty sie do tego fatalne zarzadzanie
i korupcja. Skutkiem byta zapas¢ eko-
nomiczna i wielki exodus kilku milio-
néw Wenezuelczykow.

Uzasadniajac interwencje wojskowa
w Wenezueli, Trump nie obiecywat
demokracji i dobrobytu - twierdzit
zato, ze Maduro stoi na czele kartelu nar-
kotykowego, ktory pustoszy Stany Zjed-
noczone. Oskarzenia te byly dete, nawet
jesli wierchuszka obozu wtadzy w Caracas
byta/jest uwiktana w przemyt zakazanych
substancji. Trump potrzebowat wyméwki
przed §wiatem i swoimi wyborcami nie-
chetnymi zagranicznym interwencjom.

Kluczowym motywem byto przywroé-
cenie dostepu do z16z wenezuelskiej ropy
dla amerykanskich koncernéw nafto-
wych, ktére ze wzgledu na wzajemng wro-
go$¢ miedzy oboma krajami dostep ten
jaki$ czas temu utracity. Zeby byt trwaty,
USA tworzg teraz w Wenezueli - rekami
niedawnych wrogéw - swoj protektorat,
terytorium de facto zalezne.

Krokiem w te strone jest ustawa o we-
glowodorach igérnictwie uchwalona mie-
sigc temu w parlamencie kierowanym
przez brata Delcy, Jorge Rodrigueza. Ce-
lem nowego prawa jest ,przyciggniecie
kapitalu krajowego i zagranicznego przy
zapewnieniu bezpieczenstwa prawnego”.
Rodriguez prezydentka nie wyklucza tez
prywatyzacji przedsiebiorstw panstwo-
wych (z wyjatkiem sektora naftowego,
ktory zostal znacjonalizowany w 1976 1.).

Tymczasowa prezydentka dostata
od parlamentu wtadze stanowienia lub
uniewazniania procedur administracyj-
nych za pomoca dekretéw — ma to stuzy¢
przyspieszeniu inwestycji. Zapowiedziata
~odpowiedzialng” podwyzke ptac, atakze
reforme prawa pracy i systemu podatko-
wego - przypuszczalnie sprzyjajaca sek-
torowi prywatnemu. Wszystkie te kroki
byly podejmowane w porozumieniu
z amerykanska namiestniczka w Caracas
(o tym za chwile).

To takze gra w polityce wewnetrznej:
ob6z wladzy chce zachowac jak najszer-
sze poparcie wirdd swojego tradycyjne-
go elektoratu, czyli ubogich, a zarazem

rozszerzyc¢ baze wyborcza o ludzi bizne-
su i czes¢ opozycji, dla ktérej kapitalizm
moze sie okaza¢ wazniejszy od demokracji.

Ryzykowna jest ta probiznesowa wolta.
Mimo sfalszowania wyboréw i strachu
przed Amerykanami, cze$¢ ,twardej” bazy
chavistéw domaga sie powrotu Maduro,
ktéry aktualnie przebywa w nowojorskim
wiezieniu. W marcu rozpoczat sie proces
przeciw niemu, w ktérym oskarzony jest
m.in. o ,narkoterroryzm”. Hiszpanski
dziennik ,,ABC” donosi, ze byty dyktator
maw wiezieniu problemy ze snem. Stysza-
no, Ze noca krzyczakl: ,Powiedzcie mojemu
krajowi, ze zostalem porwany!”.

Maduro wraz z zong wystali z wiezienia
list ,,do narodu wenezuelskiego”. Dzieku-
ja zwolennikom za ,niezliczone przejawy
wsparcia, odwagi i modlitwy”. , Kazde sto-
wo mitosci, kazdy gest zyczliwosci i kazdy
wyraz wsparcia napetnia nas duchowa
sily” - pisza. ,JesteSmy w dobrej kondy-
cji, stanowczy, spokojni i trwamy w mo-
dlitwie”. Przywoluja fragment ewangelii
$w. Lukasza: ,Proscie, a bedzie wam dane;
szukajcie, a znajdziecie”. Apeluja do roda-
kéw o ,,dalsze umacnianie pokoju w kraju,
jedno$ci narodowej, pojednania, przeba-
czenia i ponownego spotkania wszystkich
obywateli’.

Polityczna zagrywka czy nowa twarz
skruszonego autokraty? Moze jedno
idrugie.

Ekonomiczny cel amerykanskiej in-
terwencji wlasnie sie spetnia. W po-
lowie kwietnia naftowy gigant Chevron
podpisal z rzadem Wenezueli nowe umo-
wy obejmujace przede wszystkim wydo-
bycie ropy na obszarze Pasa Naftowego
Orinoko. Koncern umocnit tym samym
pozycje najwiekszego prywatnego pro-
ducenta ropy w regionie Orinoko.

Pozycja Chevronu w Wenezueli jest
od dawna wyjagtkowa. Jeszcze za czaséw
Chaveza jako jedyna z amerykanskich
firm naftowych zaakceptowata przymu-
sowe przejscie na model spotek miesza-
nych. W tym samym czasie jej gléwni
konkurenci: ConocoPhillips i ExxonMo-
bil opuscili krajizlozyli pozwy o odszko-
dowania za znacjonalizowane aktywa.
Sprawa pozostaje nierozstrzygnieta
do dzis.

Gdy w czasie pierwszej kadencji Trump
natozylt sankcje na wenezuelski sektor
naftowy, uczynit wyjatek dla Chevronu
- pozwolil firmie na operacje w Wenezu-
eli praktycznie do konca swoich rzagdéw.
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Chevron korzysta z sytuacji i dzis, gdy
inne firmy naftowe wcigz wyczekuja, nie
majac pewnosci, czy w Wenezueli ist-
nieja wystarczajace gwarancje prawne,
by tam inwestowac.

Ruchy polityczne sa skromniejsze
od tych w sferze gospodarki. Wizerun-
kowo wazna jest wymiana potowy rzadu
oraz odsuniecie kluczowych straznikow
starego systemu. Ale swobody obywatel-
skie i polityczne sa dozowane. Z jednej
strony wypuszczono ponad potowe wiez-
niéw politycznych, z drugiej - ok. 400 na-
dal przebywa w wiezieniach. Rzad wysyta
w ten sposdb sygnat: za bunt przeciw wita-
dzy wcigz mozna stono zaptacic.

Zapostepy w transformacji krajurézne
oérodki analityczne i organizacje pozarza-
dowe uznaja powrdt firm miedzynarodo-
wych, czeSciowe zniesienie sankcji wobec
naftowego giganta PDVSA ibanku central-
nego, jak réwniez ograniczenie stosowa-
niatzw. ustawy o nienawisci (pozwala ona
skazywac przeciwnikéw rzadu za krytyke
pod jego adresem).

Amerykanska interwencja i jej nastep-
stwa doprowadzity jednak do kryzysu
legitymacji wladzy. Sad Najwyzszy uznat
usuniecie Maduro za ,przymusowa nie-
obecno$¢” - jest tojednak kategoria praw-
na nieistniejaca w konstytucji. Na czym
wiec - W znaczeniu prawnym - opiera
sie wtadza Delcy Rodriguez?

W Wenezueli zastepstwo za prezyden-
ta moze objaé wiceprezydent - i Delcy
Rodriguez pelila te funkcje - na 90 dni
z mozliwo$cig przedtuzenia do 180 dni
(termin ten uptynie 3 lipca br.). Nastep-
nie trzeba w ciggu 30 dni rozpisaé¢ wybo-
ry. Czy Trump i chaviSci zdecydujg sie je
rozpisac, to zagadka sezonu. Legitymacja
wladzy w Caracas opiera sie w tej chwili
wylacznie na woli Trumpa.

Tego rodzaju polityczno-prawne kurio-
za Wenezuela zna z ostatnich lat catkiem
niezle. W 2019 r. opozycja powotata réw-
nolegty rzad Juana Guaidd, a wraz z nim
jego przedstawicielstwa dyplomatyczne.
Guaidd, amerykanska marionetka z czasu
pierwszej kadencji Trumpa, powotywat
sie na watpliwe interpretacje konstytucji,
wedtug ktérych mozna oglosié ,,nieobec-
no$¢ prezydenta”. Taki stan ogtoszono,
a pretekstem byt kryzys gospodarczy
i bezradno$¢é Maduro wobec jego kolej-
nych odston. Maduro oczywiscie rzadzit,
a policja szykanowata opozycje. Wie-
cej - jego rzad byt oficjalnie uznawany
przez Trumpa.
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Mimo optymizmu ekonomistéw wiekszos¢ Wenezuelczykow nie odczuwa polepszenia swojej sytuadji

Dzi$, jak pokazujq badania, w spotle-
czenstwie wenezuelskim zarysowuja sie
trzy podejscia. Jedni sadza, ze USA chca
doprowadzi¢ do demokratyzacji, a obec-
ny stan jest przej$ciowy. Drudzy maja na-
dzieje, ze cho¢ obdz chavistéw pozostanie
przy wladzy, to nie bedzie rzadzit zelazna
reka. Wreszcie trzeci - nie przywiazuja
wagi do demokratyzacji, liczg jedynie
na poprawe warunkow bytowych w ra-
mach systemu.

Na razie nic nie sugeruje, by chavisci
mieli predko odda¢ wtadze. Jak pisze jedna
z hiszpanskich gazet: ,Po latach represji
ikryzysu gospodarczego obecne zmiany
moga wydawac sie ulga, ale w rzeczywi-
stoSci mamy do czynienia z autorytary-
zmem, ktéry zmienit styl, lecz nie swoja
nature”. Uwaza sie, ze kierunek reform
okreslanych coraz czesciej jako neolibe-
ralne, przy zachowaniu autorytarnego
modelu zarzadzania, przypomina model
znany z Wietnamu.

.Zaskoczyto mnie to, co zobaczytem:
dumna stolica przyttoczona przez go-
spodarczy upadek, autorytarny rezim
i ogromny odplyw wykwalifikowanych
ludzi, ale wykazujaca oznaki powrotu
do zycia” - pisze Simon Romero, byty ko-
respondent ,New York Timesa” w Wene-
zueli, ktéry odwiedzit Caracas pierwszy
raz od prawie 20 lat. Opisuje nowe restau-
racje, przepelnione kluby nocne, rozkwit
start-up6éw. Czy to poczatek ozywienia go-
spodarczego? Tak to widzi korespondent
ijego rozmoéwcy.

»,Duza cze$¢ rodzacego sie optymizmu
opiera sie na nadziei, ze podupadty prze-
myst naftowy Wenezueli zacznie w tym
roku rosnaé. Réwniez autorytarne ograni-
czenia nie$miato znikajg wraz z uwalnia-
niem wiezniéw politycznych, a Wenezuel-
czycy testuja granice cenzury, wychodzac
na ulice, by organizowac¢ niewielkie

protesty. Mimo to obecna chwila jest kru-
cha i pelna powaznych ograniczen. Cara-
cas nadal pozostaje swego rodzaju banka,
w ktorej bogactwo skupia sie w rekach
niewielkiej elity, a tylko cze$¢ mieszkan-
cow miasta jest w stanie pozwoli¢ sobie
na ceny w drogich lokalach nocnych”.

Rozwarstwienie to btyskotliwie opisuje
cytowany w reportazu Brytyjczyk miesz-
kajacy na state w Caracas: kraj ma place
na poziomie Zimbabwe, ustugi publiczne
rodem z Bangladeszu, a ceny jak w No-
wym Jorku.

Romero przestrzega przed optymi-
zmem co do zblizenia miedzy We-
nezuelg i USA. Jak kazdy przytomny
obserwator, widzi, ze to zblizenie jest
wynikiem interwencji wojskowej i presji
Waszyngtonu, nie wyborem Wenezuel-
czykow. A to moze mie¢ konsekwencje
- np. protesty w niedalekiej przysztosci.

Gdy nieczynny przez siedem lat i po-
zerany przez grzyby budynek ambasa-
dy USA przechodzit remont, ,centrum
operacyjnym” Amerykanéw byl przej-
§ciowo Hotel Marriott. Amerykanska
chargé daffaires Laura Dogu - de facto
amerykanska namiestniczka - byta cze-
stg goScinig Delcy Rodriguez w patacu
prezydenckim Miraflores. Ale wlasnie
zostata odwotana. Spekuluje sie, ze choé
Rodriguez konsultowata z nig kluczowe
decyzje, Dogu nie byta w stanie wywrzeé
wystarczajaco silnej presji na szybsze
wprowadzanie zmian.

Zastapit ja przeniesiony z placowki
w Gwatemali zawodowy dyplomata John
Barrett. Jedna z gazet opisata go jako
czlowieka od kwestii bezpieczenstwa,
kontroli migracji, walki z narkobizne-
sem i zwolennika idei ,America First”.
W Gwatemali byt skonfliktowany z pre-
zydentem Bernardem Arévalem, ktéry
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krytykowal ingerencje ambasady USA
w krajowa polityke. Czyli z perspektywy
Waszyngtonu: wtasciwy czlowiek na wia-
$ciwym miejscu.

Anegdotyczne, ale i charakterystyczne
w kwestii ,,na ile powaznie amerykarnska
administracja traktuje Wenezuelczykow”,
s deklaracje samego Trumpa. Na po-
czatku kwietnia sugerowat publicznie,
ze moglby zastapic Delcy Rodriguez wroli
glowy panstwa. ,Mam wyzsze poparcie,
niz ktokolwiek kiedykolwiek miat w We-
nezueli’ - powiedzial. ,Szybko naucze sie
hiszpanskiego - to nie zajmie duzo czasu,
mam talent do jezykéw - i pojade do We-
nezueli, gdzie wystartuje w wyborach
prezydenckich”.

Cho¢ ekonomisci przewiduja w tym
roku dwucyfrowy wzrost gospodarczy,
wiekszo$¢ Wenezuelczykdéw wceigz nie
odczuwa polepszenia swojej sytuacji. Uli-
cami Caracas przeszto juz kilka marszow
protestacyjnych. Na przyktad wyktadow-
cy publicznych uczelni domagali sie og6l-
nej poprawy warunkow zyciowych - trak-
tuja to jako konstytucyjny obowigzek
rzadzacych. Ten sposéb myslenia to dzie-
dzictwo ¢wieréwiecza chavistow u wladzy
iidei ,socjalizmu XXI w.”: panistwo ma
obowigzki, powinno zapewnia¢ ludnosci
ustugi publiczne i godziwe warunki zycia.
Tyle ze na oczach protestujacych ci sami
chavisci pod kuratela Waszyngtonu we-
szli wlasnie na droge demontazu swoich
wezesniejszych polityk i idei.

Panstwo wenezuelskie ma potencjat
finansowania rozwoju. By¢ moze rzad
chcialby nawet podnie$¢ ptace, czego
domagaja sie obywatele, ale nie jest w tej
kwestii niezalezny. Dochody z ropy trafia-
jabowiem nakonta Departamentu Skarbu
USA, atenprzekazuje ich cze$¢ Wenezueli
wedlug niejasnych kryteriéw. W ten oto
sposob realizuje sie koncept amerykan-
skiego protektoratu. A upokorzenie jest
tym wieksze, ze dokonuje sie rekami tych,
ktdrzy przez éwieré wieku widzieliw USA
wecielenia diabta.

Wizerunki Hugo Chaveza, ojca zalozy-
ciela rewolucji boliwarianskiej, stopnio-
wo znikaja z muréw Caracas. Jak donosza
korespondenci, widoczne s3 teraz jedy-
nie w centrum historycznym miasta. Czy
uwieraja towarzyszy, ktorzy musieli sie
ugia¢ przed potega imperium? By¢ moze
kaza je zamalowywac ze wstydu - nie
chcac, by woédz patrzyl na to, co robig
ico stato sie z ich rewolucja.

ARTUR DOMOSLAWSKI
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SWIAT

Rezim kombinuje

Po uwolnieniu Andrzeja Poczobuta trudno bedzie
nie ulec pokusie ocieplenia wizerunku
biatoruskiego dyktatora Aleksandra Lukaszenki.

JEDRZEJ WINIECKI

Andrzej Poczobut na plakacie z 2025 . Obok, juz wolny, z zong Oksanag w warszawskim szpitalu.

rzez 1860 dni hasto ,,Poczobut”
blokowalo szanse na jakiekol-
wiek nowe otwarcie w pol-
skich stosunkach z rezimem
uzurpatora z Minska. Zreszta
w czasie, gdy korespondent ,,Gazety Wy-
borczej” i dziatacz polskiej mniejszosci
przebywat w tagrach, doszto do ich do-
datkowego zalamania. Spuscizna ostat-
nich lat jest rezyserowany przez fuka-
szenke kryzys migracyjny, graniczny
ptot, tysiace pilnujacych go zolnierzy
ifunkcjonariuszy oraz udzial Biatorusi
w rosyjskim najezdzie na Ukraine. Ale
Lukaszenka bez Poczobuta to juz nie-
co inne réwnanie. Wymagajace m.in.
odpowiedzi na pytania o kwestie,
na ktérych dyktatorowi szczegdlnie
zalezy, w tym o dalsze utrzymywanie
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unijnych sankcji gospodarczych i ogra-
niczen w ruchu na polskich przejSciach
granicznych.

Sa co najmniej trzy objasnienia, dla-
czego Andrzej Poczobut zostat zwol-
niony wilasnie teraz, po latach staran
na rzecz jego uwolnienia. Tym razem
sprzyjal moment. Lukaszenke do wy-
miany miata zmusic¢ Rosja, ktorej pilnie
zalezato na osobach przetrzymywanych
w Polsce i Rumunii. W tym na profesorze
archeologii, ktéremu za prowadzenie nie-
legalnych wykopalisk na Krymie grozita
ekstradycja do Ukrainy. Rosjaupomniata
sie o Poczobuta, bo jego zwolnienia zadali
Amerykanie, ktérym o losie dziennika-
rza regularnie przypominali dziatajacy
ponad partyjnymi sporami Polacy.
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Rosja nie odnotowata w zwiagzku
zwymiang zadnych powaznych kosztow.
Stratny byl tylko Lukaszenka, jej lojalny
wasal, ktéry oddat swego by¢ moze naj-
wazniejszego zaktadnika. Na pocieszenie
zostal mu nastroéj sugerujacy podejrzane
powiazania Poczobuta. Wiezien sumie-
nia przekroczyt granice w ramach wy-
miany z udziatem szpiegéw. Mimo ze zo-
stal uwieziony i skazany w pokazowym
procesie nie za prace na rzecz obecnego
wywiadu, ale za rzetelne wykonywanie
zawodu dziennikarza.

Pozostale watki koncentruja sie na mo-
tywacji ekipy prezydenta Stanéw Zjedno-
czonych. Sprawa nie wyglada na btaha,
skoro do kontaktéw z Eukaszenka Donald
Trump powotat ,specjalnego wystanni-
ka”. Tacy nieformalni reprezentanci,
na czele z zieciem i kolegg od golfa, dzia-
lajg na istotnych dla Trumpa odcinkach,
na Bliskim Wschodzie i w Rosji. Obstu-
gujacy kierunek biatoruski John Coale
to prawnik doSwiadczony w korporacyj-
nych negocjacjach i maz konserwatyw-
nej dziennikarki telewizyjnej. Nie miat
wczesniej zadnych zwigzkéw z Europa
Wschodnig, ponoé nie zabardzowiedziat,
gdzie Biatorus lezy.

Misje Coale’a ma napedza¢ perspek-
tywa dobrych intereséw. Biatorus jest
znaczacg producentka nawozow potaso-
wych, drozejacych na $wiecie w §lad za co-
raz wyzszymicenami energii. Pod koniec
zeszlego roku, w nagrode za uwolnienie
pierwszej grupy wiezniéw, Ameryka
swoje sankcje nawozowe zniosta. Utrzy-
muje je nadal Unia Europejska, a bez jej
zielonego Swiatla nie da sie sprawnie
i tanio wywiez¢ produkcji np. przez
litewski port w Klajpedzie i sprzedaé
z dobra marza europejskim rolnikom.
Transporty moglyby by¢ tatwiejsze
do zaakceptowania, gdyby udato sie je
jako$ powigzac z Ameryka. bukaszenka
nie wyklucza wspdlnych przedsiewzieé
z Amerykanami, a Coale m.in. w Wilnie
naciskal na Litwinow, by przy sankcjach
sie juz nie upierali.

Trumpa trudno podejrzewaé o pobud-
ki humanitarne, ale dla przykrycia coraz
liczniejszych porazek jego rzad szuka
sukcesow, a akurat catkiem wyrazne ,,po-
kojowe” postepy w Bialorusi osiggane
sg niewielkimi naktadami. W zasadzie
wystarcza tylko dyplomatyczna presja.
Jakim$ utatwieniem jest to, ze w prze-
trzebionym kadrowo departamencie
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stanu pozostalty osoby, ktore Bialorusia
zajmuja sie od dawna i niezle ja znaja. Ich
obecnym politycznym zwierzchnikom nie
przeszkadzajg bagaze Lukaszenki i nie
traktuja go tak pryncypialnie jak za pre-
zydentury Joe Bidena.

Dokonania w Bialorusi sg na tyle na-
macalne, ze nawet dziennik ,New York
Times”, bardzo krytyczny dla gospodarza
Biatego Domu, pisze, ze tu jego podejscie
~przynosicorazlepsze efekty”. Takze obec-
na wymiana to , kolejny sukces polityki
Trumpa”, polegajacej na szukaniu kontak-
tu z Lukaszenka i fagodzeniu niektérych
sankcji w zamian za zwolnienie wieznidéw.
Pomaga i to, ze Lukaszence Trump impo-
nuje. Chce wykorzysta¢ moment jego do-
brego humoru. Obecnie tytutowany jest
~wielce szanownym prezydentem”. Ma
tez obiecywane dwustronne spotkanie.
Gdyby do niego doszto, np. w zwigzku
ze zjazdem cztonkéw niedawno powota-
nej Rady Pokoju, bytaby to pierwsza taka
okazja w ponad 30-letnich rzadach uzur-
patora z Minska.

Jestwreszcie hipoteza prébujacataczyé
powyzsze elementy. Widzi w pociggnie-
ciach Trumpa jakis$ gtebszy, wrecz stra-
tegiczny sens. Chodzi o proby wciggania
Rosji w orbite trumpowskiej AmeryKki,
cozkolei wymierzone jest przeciwko Chi-
nom, pozostajagcym gtéwnym przeciwni-
kiem Stanéw Zjednoczonych. A tak sie
skiada, ze i Rosja, i zszyta z nig Biatorus
sabardzoblisko z Chinami. Na tyle, ze ku-
kaszenka wystal syna na studia do Peki-
nu, a biatoruska milicja jezZdzi samocho-
dami chinskiej produkcji. Po wyborczej
przegranej Viktora Orbana z panstw
europejskich szczerze bliskich Chinom
pozostala jeszcze Serbia Aleksandra Vu-
¢icia. Co podbija atrakcyjnosé wytuska-
nia - na poczatek Biatorusi - z chifiskiej
strefy wpltywow.

Spotykajacy sie z Coale’em Eukaszenka
uspokajarodakow, ze nie wychodzi przed
szereg i nie zrywa sie z rosyjskiej smy-
czy, bo wszystkie decyzje podejmowane
sa w Scistej koordynacji z Wladimirem
Putinem. Rosja nie ma nic przeciwko,
by jej najwierniejszy sprzymierzeniec
stawat sie nieco silniejszy. - Znoszenie
sankcji wobec Biatorusi posrednio ostabia
izolacje Rosji - zwraca uwage Kamil Kty-
sinski, ekspert Osrodka Studiéw Wschod-
nich. Co ma wymiar bardzo praktyczny.
W listopadzie wyswobodzono z sankcji
biatoruskich przewoznikéw lotniczych.
Taki ruch pozwala importowac czesci

zamienne do Boeingéw, w tym maszyny
wozgcej prezydenta Eukaszenke. A Boein-
gami, wymagajacymi pilnych uzupehien
podzespotéw, lataja tez weigz objete sank-
cjamilinie rosyjskie. Pewnieidonich tra-
fig czesci sprowadzane do Biatorusi.

Rownolegle pojawia sie ryzyko ocie-
plenia wizerunku tukaszenki. No
bo skoro zwolnit ponad pét tysigca wiez-
niéow politycznych i nawiagzat zyczliwe
stosunki z przywodca Ameryki, to nie
moze by¢ z nim tak Zle. Coale zapowiada
kolejna runde negocjacji na potowe maja.
Twierdzitez, ze ,ztapalni¢ zaufania” z bu-
kaszenka, ktéry miatby ochote na powrét
do,rodziny europejskich narodéw”. Tyle
ze Lukaszenka takiego numeru prébowat
juz wielokrotnie. Obiecywat, ze poluzu-
je rezimow3 §rube, a w zmian gléwnie
od Europejczykéw oczekiwat wsparcia
gospodarczego i pomocy w uniezaleznie-
niu sie od Rosji, bo zdarzaty sie okresy
stabszej zazylosSci z Putinem. Puszczat
oko m.in. do polskich rzadéw. W 2010 r.
do przeprowadzenia demokratycznych
wyboréw przekonywat go szef MSZ Rado-
staw Sikorski. Kilka lat pézniej ,cieptego
cztowieka” zobaczyl w nim pisowski mar-
szalek Sejmu Stanistaw Karczewski. Efekt
tych wysitkow jest znany. - Nie wpadajmy
w euforie, nie ma mowy o odwilzy - prze-
strzega Franak Wiaczorka, gtéwny dorad-
ca Swiattany Cichanouskiej, pozostajacej
na emigracji przywodczyni bialoruskiej
0pOZYCji.

Nadal jest kogo zwalniaé. Sytuacje
przetrzymywanych za poglady Sledzi
organizacja Wiasna. Wedtug jej spisu
30 kwietnia 2026 r. za kratami pozosta-
wato 831 wiezniéw politycznych. Represje
trwaja, aresztowania sa prowadzone. Pod-
czas przeshuchan wladze sugeruja czesci
przesladowanych, by wyjechali z Bialoru-
siinigdy nie wracali. To jednak nie gwa-
rantuje bezpieczenstwa. W kraju zostaja
bliscy, a rezim coraz sprawniej $ciga swo-
ich przeciwnikéw takze za granicg i tam
tez stara sie uprzykrzac im zycie. O czym
przypomina historia Anzeliki Mielnika-
wej, jednej z czolowych postaci opozycji,
ktéra po tajemniczym zaginieciu i zwiaz-
ku z agentem KGB odnalazla sie w Mifisku.

Jest co$ symbolicznego w zdjeciach
z przej$cia granicznego w Puszczy Bia-
lowieskiej, na ktérych Andrzej Poczobut
trzyma biatoruski paszport. Ma niebieska
ksiazeczke w dtoni, mimo ze witajacy go
premier Donald Tusk nie zamierzal jej
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wcale przegladac. Paszport to nie tylko
dokument uprawniajacy do podrézy za-
granicznych, w przypadku Poczobuta
deklarowanego powrotu do ojczyzny, ale
przede wszystkim noszony na co dzien
gléwny dowdd tozsamosci. To takze nama-
calny znak kontroli zbiurokratyzowanego
rezimu nad obywatelami.

W 2023 r. Lukaszenka zakazat placow-
kom dyplomatycznym wydawania pasz-
portéw, mozna je uzyskac tylkowurzedzie
w Biatorusi. Ta szykana sprawila, ze setki
tysiecy emigrantow stato sie ekspertami
od europejskich procedur migracyjnych.
Wiedza, jakie przepisy obowigzuja w kto-
rymkrajuijak dtugo czeka sie nawydanie
dokumentéw. A czeka sie miesigcami, cze-
sto ponad rok.

Tak sie sklada, ze rdzen bialoruskiej
emigracji i wolnej Biatorusi, na czele
ze Swiattang Cichanouska, osiadt w Pol-
sce. Ta sama Rzeczpospolita, ktora ubole-
wa, ze dawniej nie wspierano jej emigracji,
bo Cyprian Kamil Norwid klepal biede
izostal pochowany w paryskiej zbiorowej
mogile, a gen. Stanistaw Maczek po wojnie
pracowal jako barman w edynburskich
hotelach, skazuje emigracje biatoruska
natraume oczekiwania na wydanie pozwo-
len uprawniajacych do legalnego pobytu,
pracy, nauki czy poruszania sie po strefie
Schengen. Wyzwaniem staje sie otwarcie
kont w polskich bankach. Problem jest
powazny. I demokratyczny, bo po réwno
trudnos$ci majg rodziny z dzie¢mi odciety-
mi od edukacji, emeryciodcieci od emery-
tur, dzialacze polityczni i najwybitniejsi
biatoruscy intelektualisci.

Rzecz wyglada na polityke obliczona
na wyhamowanie imigracji do Polski,
ktora obywatelki i obywateli Biatorusi
traktuje prewencyjnie jak potencjal-
nych szpiegdéw. Polskie wizy wydawane
sa bardzo oszczednie. Podobne obawy
ma wyludniajaca sie Litwa, wystraszona
zagrozeniem slawizacji. Dawniej wyzwa-
niem byty gtéwnie mniejszosci polska
irosyjska, teraz dotgczyto do nich wielu
uciekajacych przed kukaszenka Biato-
rusinéw. I o ile w Polsce widacé licznych
chetnych do przypisywania sobie udzia-
hu w przywrdceniu bohaterowi wolnosci,
o tyle nie ma na horyzoncie nikogo, kto
wywieralby faktyczng presje na rzad,
by cho¢ troche ztagodzié¢ emigracyjna
udreke Biatorusinéw. Teraz biatoruska
diaspora zyskuje znanego rzecznika - oile
gtos wolnego Andrzeja Poczobuta bedzie
faktycznie stuchany. [ ]
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Sytuacje wieloryba, ktdérego
nie wiadomo kto nazwat Timmy,

Sledzity miliony ludzi.
Ta jego historia dobiegta konca,

ale pozostawita pytania, na ktore 5. S0

dobrze bytoby znalez¢ odpowiedzi.

o
5

MICHAL ROLECKI

azdego roku na plazach i mieliznach ca-
lego Swiata laduje - wedtug réznych zro-
det - od 2 do nawet 10 tys. zwierzat. Nikt
do konca nie wie, co je tam sprowadza.
Jesli sa to osobniki mtodociane, mozna

winié ich stabg orientacje i sktonnosé¢
doryzyka. W przypadku zwierzat w sile wieku takie zdarzenia
przypisuje sie gléwnie bledom w echolokacji. Wieloryby w sil-
nie zasolonej wodzie podtrzymuje sita wyporu. Gdy zwierze 13-
duje na ptyciznie, jego wrogiem staje sie sila cigzenia. Masywne

ciato zapada sie pod wlasnym ciezarem. Kazdy dziefi to trauma
dlauciskanych organéw wewnetrznych, tetnic i mie$ni. Gorzej
pracuja phuca, serce, pojawia sie niedotlenienie. Z czasem do-
chodzi do $mierci w wyniku zatrzymania krazenia lub udusze-
nia. To powolna $§mier¢. 80-90 proc. takich zwierzat nie udaje
sie pomoc.

Timmy wplynat do Zatoki Meklemburskiej w pierwszych
dniach marca. Kilka razy wplatywat sie w rybackie sieci
iz nich oswobadzat. W nocy z 22 na 23 marca utknat na pty-
ciznie nieopodal Wismaru. Uwolnit sie, by 1 kwietnia znéw
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utknaéuwybrzezy pobliskiej wyspy Poel. Ekspercibyli zdania,
ze zwierze trafiana mielizny, bo jest zbyt stabe, by ptywac. Jego
stan okreslono jako bardzo zty i postanowiono go nie ratowac.
Greenpeace, ktéry weze$niej pomagat, wycofat sie z dziatan.
By humbak mégt umrzeé w spokoju, ustanowiono zakaz zbli-
zania sie i lotdow dronami w promieniu kilkuset metréow.

Nieoczekiwanie, ponad dwa tygodnie pdZniej, z propozycja
sfinansowania akcji ratunkowej wyszta dwdjka niemieckich
multimilioneréw: zatozyciel Media Marktu Walter Gunz oraz
hodowczyni koni Karin Walter-Mommert.

»Nie mamy szans, ale z nich korzystamy”

Pomyst akcji ratunkowej krytykowali eksperci z Whale and
Dolphin Conservation, naukowcy z Niemieckiego Muzeum
Morskiego czy Instytutu Badan nad Dzika Faung Ladowa
1 Wodna. Lekarze weterynariiibiolodzy zajmujacy sie ssakami
morskimi byli zdania, ze pomoc nie daje zwierzeciu wielkich
szans na przezycie, narazije na stres, wigze sie z ryzykiem ob-
razenijest niepotrzebnym przedtuzaniem cierpienia.

Gunz argumentowat wowczas: ,Bez tej proby wieloryb i tak
umrze. Jesli ja podejmiemy, przynajmniej jest szansa, ze uda
sie go uratowac”. Walter-Mommert za§ dodawata: ,,Nie mamy
szans, ale z nich korzystamy”. Ministerstwo srodowiska Me-
klemburgii-Pomorza Przedniego na ten plan przystato. Nie-
wykluczone, ze zrobito to pod presja spoteczna, bo przeciw
decyzji o pozostawieniu humbaka swojemu losowi odbyty
sie protesty.

Akcjaratunkowa zaczela siewpiatek 17 kwietnia. W weekend
przerwano ja z powodu sztormowych fal. Pélnocno-wschodni
wiatr podniést poziom wody w zatoce, humbak skorzystat z tej
okazji i odptynat. Woda jednak szybko opadta i tego samego
dnia wieczorem zwierze znow utknetlo.

»Pewne formy pomocy sa wskazane”

Kierowac sie odruchem sercaipomagac dzikiej przyrodzie
czy stuchac glosu rozsadku i nie ingerowac¢ w prawa natury?
- Z punktu widzenia etyki sprawy takie jak ta sq podwdjnie zto-
zone - méwi dr Maja Kittel, filozofka Wydziatu Filozofii i Ko-
gnitywistyki Uniwersytetu w Bialymstoku. - Z jednej strony
powinnismy szanowac odrebnosé natury: niekrzywdzic, dac zyc¢
w spokoju, wedle jej zasad. Z drugiej strony skala wptywu czto-
wieka na przyrode jest ogromna. Skoro rujnujemy srodowisko,
trudno przymykac oczy na cierpienie zwierzqt, zastaniajqc sie
Lautonomiq przyrody’.

W przypadku Timmy’ego pojawil sie oczywiscie wstydliwy
dla ludzkosci element. Humbak miat w pysku resztki rybac-
kich sieci. Wigkszo$¢ udato sie usunaé, gdy lezal na mieliznie
18 kwietnia. Niektore sieci rybackie w oceanach rozciaggaja sie
nasetkikilometrow. Co roku wplatuje sie w nie - wedtug sza-
cunkéw organizacji ochrony ssakéw morskich - ok. 300 tys.
tych zwierzat. Wiele udaje sie uwolnid, ale niektére odnosza
przy tym obrazenia.

Jak pisatwksigzce ,,We Are All Whalers” (, Wszyscy jesteSmy
wielorybnikami’) biolog morski Michael Moore, korzystamy
z globalnego rybotéwstwa, handlu i transportu morskiego,
ktére dlawielorybéw oznaczaja hatas, zanieczyszczeniaizde-
rzenia ze statkami. Wszyscy korzystamy z paliw kopalnych,
ktoérych spalanie podnosi temperature oceanéw i zakwasza ich
wody, co zmniejsza obszary towisk tych zwierzat. Organizacje
ekologiczne od lat apeluja o ustanawianie morskich obszaréw
chronionych, naktérych zwierzeta te mogtyby swobodnie pty-
wac bez ryzyka.

- Gdy toludzkie dziatania sq przyczynqg ktopotow, a interwen-
cja nie wywota jeszcze wiekszych szkod, pewne formy pomocy
mogq by¢ wskazane — ocenia filozofka. | 4

Humbak

W ratunkowej

barce odciagany
jest w strone

szlaku na Atlantyk.
Po lewej: Timmy
jeszcze na mieliznie.
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» Tujednak pojawia sie pytanie, jak zakwalifikowaé konkret-
ny przypadek. Taka ocena jest przeciez podatna na interpre-
tacje - czesto silnie antropomorfizujace. Lekarstwem nie jest
jednak catkowite odcinanie sie od wspotczucia - bez emocji
trudno bytoby pomagaé. Niezbedne jest natomiast uwzglednie-
nie wiedzy ekspertéw na temat danego gatunku i danej formy
pomocy. - W tym przypadku niedostatecznie wybrzmiewa fakt,
zenaszali caty czaslezy ryzyko, ze przysporzymy zwierzeciu jesz-
cze wiecej cierpien. Tego nie wolno ignorowaé - méwi dr Kittel.

~Smieré nie jest cze$cia naszego zycia”

Dlaczego protestowano przeciw pozostawieniu humbaka
w spokoju, aw koncu zdecydowano sie na ratunek? - Poziom
zainteresowania publicznego i troski o zycie tego majestatyczne-
go zwierzecia Swiadczy o biofilii, potrzebie kontaktu z naturg,
i gotowosci do poszerzenia horyzontu naszej empatii - méwi
Dominika Zaremba, psycholozka, ekoterapeutka, doktorant-
kaw Laboratorium Obrazowania Mézgu w Instytucie Biologii
Doswiadczalnej PAN. - Mozemy niq obejmowac nasze plemie,
rodzine, narod, ludzkos¢ albo wszystkie istoty zyjqce, wlgczac
ich cierpienie i dobrobyt w zakres tego, co nas porusza. Jesli
myslenie o cierpieniu Timmy’ego sprawia nam bdl, to jest
to dowdd naszej wrazliwoSci. - Rozdarcie miedzy tym, czy pod-
trzymywac nadzieje i przedtuzac szanse na przetrwanie, czy
pozwolic odejs¢ - to dylematy, z ktorymi mierzymy sie rowniez,
gdy odchodzq ukochane osoby - ttumaczy badaczka.

A moze odholowanie na Atlantyk wieloryba nie byto checig
ratunku, tylko objawem biofobii, leku przed natura? Albo
przed ogladaniem Smierci? Zdaniem psycholozki niecheé
do patrzenia na proces umierania to objaw szerszej tendencji.
- Nie czuwamy juz przy zwtokach bliskich, umieramy w steryl-
nych szpitalnych warunkach, rzadziej nizw poprzednich wiekach
tracimy cztonkéw rodziny w wieku dzieciecym. Smieré nie jest
czescig naszego zycia jak dawniej. Cos, co kiedys byto naturalng
czesciq zycia, jest teraz bardziej przerazajgce - mOwi Zaremba.

Dodaje, ze mamy dzi$ wieksze mozliwo$ci ratowania zy-
cia niz nasi przodkowie. Swoich domowych zwierzakéw nie
usypiamy, je§li mamy zasoby i mozliwosci przedtuzania zy-
cia. Jej zdaniem na pytanie, czy ratujac mimo niktej nadziei
na poprawe, wykazujemy mito$¢ do zycia, czy tez lek przed
wlasna bezsilnoscig wobec Smierci, kazdy musi odpowiedziec¢
sobie sam.

,Nie na oczach wyborcow”

Los humbaka z Battyku poruszyt tak wiele oséb, a byt on
przeciez jednym z tysiecy, ktére - takze w tym samym cza-
sie - mialo tego rodzaju klopoty. - Badania przeprowadzone
m.in. przez prof. Nicholasa Epleya z University of Chicago poka-
zZujq, ze im bardziej zwierze przypomina nam osobe, im wiecej
przypisujemy mu standéw mentalnych, tym silniejsza reakcja
emocjonalna i potrzeba zaangazowania - ttumaczy dr Julia
E. Wahl, psycholog z Instytutu Biologii i Ewolucji Cztowieka
Uniwersytetu Adama Mickiewicza.

Wi1aczaja sie tu podobne mechanizmy jak w przypadku
pomocy innym ludziom. Dochodzi tez potrzeba redukcji wia-
snego dyskomfortu. Zwlaszcza w czasach, w ktérych zyjemy
-zwiagzanych zkryzysem klimatycznym i towarzyszacym mu
do$wiadczeniem bezradnoSci, niepokoju. - Takie akcje mogq
przynosic nam ulge i poczucie sprawczosci — zauwaza dr Wahl.

Wedlug brytyjskiego psychologa Paula Gilberta dzialanie
pomocowe aktywuje systemy bezpieczenstwa i ukojenia,
cojest wazne takze dla pomagajacego. - Pomagamy zwierzetom,
bo widzimy w nich istoty zdolne do cierpienia - a to uruchamia
wspotczucieipotrzebe dzialania, cojednoczesnie reguluje nasze
wtasne emocje - konstatuje dr Wahl.

Mozna, niestety, przypuszczac, ze nie wszyscy mieli tego
rodzaju motywacje. ,Humbak spod Poel jest jak lustro. A to,
cownimwidagé, nie jest szczegblnie pocieszajace” - pisat dzien-
nikarz ,Norddeutscher Rundfunk” Wolfram Dietrich. - ,Till
Backhaus (SPD), minister Srodowiska Meklemburgii-Pomorza
Przedniego znéw przedstawia sie jako czotowy aktywista praw
zwierzat, a pdzniej robi zadziwiajacy zwrot. Najpierw chce,
by zwierze umarto w spokoju, po chwili zezwala na watpli-
w3 akcje ratunkowa. Wyglada na to, ze jego zdaniem zwierze
musiato znikna¢ z wybrzeza, z obiektywow kamer; konajace
zwierze jest zmora politycznego piaru podczas kampanii wy-
borczej. Premierka landu najwyrazniej tez tak sadzi, skoro
zachowuje dziwne milczenie w sprawie humbaka”.

Wybory do Landtagu odbeda sie 20 wrzesnia. Jesli wieloryb
mial umieraé, to nie na oczach elektoratu?

»Kilka dni”

W historii humbaka spod Wismaru wiele poszto nie tak. Spo-
leczne emocje przewazyly nad opiniami ekspertow. Inicjatywa
miliarderéw i akcja ratunkowa przyszty spéznione. Niemcy
okazalisie przyttoczenibiurokratycznymiproceduramiinie-
szczegOlnie zorganizowani. Zamiast wieloryba plynatl czas.

W koncu 251 26 kwietnia udato sie poglebic sto metréw dna
miedzy humbakiem a drogg wodna. W poniedziatek przez
Kanat Kilofiski z Hamburga do Wismaru dotarta zatapialna
barka, stuzaca zwykle do holowania statkéw na ptytkich wo-
dach. 27 kwietnia ratownicy skierowalinanig wieloryba. Gdy
wplynal na poklad, ratownicy zareagowali entuzjastycznie.

,Droga na Morze PéInocne lub Atlantyk zajmie kilka dni”
- thumaczyl wowczas szef ekipy ptetwonurkéw Fred Babbel.
Barka jest duzo wieksza (13 na 50 m) niz wieloryb (3,2 m szero-
kosci, 12,35 m dtugosci), wiec powinno mu byé wygodnie. Dys-
komfort moze by¢ powodowany jedynie hatasem silnikow.

Tyle ze stan humbaka z Wismaru w momencie rozpoczecia
tej podroézy nie byt duzo lepszy niz wezesniej. Jest (w momencie
zamykania tego numeru POLITYKI) monitorowany: zainsta-
lowano mu nadajnik GPS. Dyskusje nad jego modelem, klejem
dojegoumocowaniaiodpowiednim miejscem na ciele zwierze-
ciatrwaty dobrekilkadni.Nakoniec okazalosie, ze urzadzenie
nie dziala pod woda, a jedynie gdy humbak sie wynurza.

Zdecydowanie jasnym punktem w catej tej historii jest wzrost
wirtualnych adopcji wielkich ssakéw morskich odnotowany
przez organizacje zajmujace sie ich ochrona. Moze bedzie
réwniez to, ze po doswiadczeniach z Timmym wiadze szybciej
irozsadniej beda podejmowaty decyzje zgodne ze wskazéwka-
mi ekspertow.

W USA sieé¢ National Marine Mammal Stranding Network
(MMS) zatrudnia specjalnie szkolonych lekarzy weterynarii,
ktdrzy oceniaja stan wyrzuconego z wody wieloryba. Gdy stan
zwierzecia jest ciezki, lekarz podejmuje decyzje o eutanazji
przez podanie narkozy i zastrzyku zatrzymujacego prace serca
wazacemu kilkanascie ton olbrzymowi.

MICHAL ROLECKI
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Sir David Attenborough 8 maja koriczy 100 lat.
0 zrealizowanym z tej okazji przez BBC
bardzo osobistym filmie opowiada

producent Tom Hugh-Jones.

JOLANTA IWANCZUK: - Po seriach poka-

zujacych najdziksze zakatki planety

- 4Planet Earth II”, ,Hostile Planet”

i ,Night on Earth” - skierowat pan

kamery na miasto, w ktérym David

Attenborough mieszka od ponad

siedmiu dekad. Londyn zastuguje

na petnometrazowy film przyrodniczy?

TOM HUGH-JONES: - Juz wtedy, kiedy pra-
cowatem nad ,Planet Earth II”, wpadtem
napomyst, zeby jeden z odcinkdéw poswie-
ci¢ miastom. Wtedy to byt do$¢ odwazny
krok i nie byliSmy pewni, czy sie spraw-
dzi. Widzowie polubili ogladanie zycia
dzikich stworzen w ,naszej” scenerii. Tak
duza cze$¢ $wiata jest dzi§ zurbanizowa-
na, ze historia nieludzkich mieszkancéw
miast jest wazna. Zauwazyltem tez, ze od-
biorcy niekoniecznie kochaja najbardziej
spektakularne sceny. Czesto bardziej
trafiajg do nich rzeczy subtelniejsze

- np. jeden samiec szukajacy partnerki.
Kiedy wchodzi sie w detale zachowania,
pojawia sie prawdziwa fascynacja. Lwy
polujace na gnu wszyscy juz widzieli.

Jesli zas chodzi o, Wild London”, to bar-
dzo chciatem zrealizowac z Davidem pro-
jekt, w ktérym czulby sie tak naprawde
u siebie. Dzi§ duzo trudniej mu podroézo-
waé, wiec szukatem czego$, w co mozna go
latwo zaangazowac. I wtedy pomysSlatem:
przeciez on mieszka w Londynie od 75 lat,
atoniezwykle miasto zwtasna przyrodni-
cz3 historig do opowiedzenia.

Film powstat w roku, w ktérym sir

David konczy 100 lat. Jest obecny

w kadrze przez caly czas, dzielac sie

wilasnymi wspomnieniami. Jak praca

z nim przy tak osobistym projekcie

réznita sie od wczesniejszych

produkcji, gdzie byt gtéwnie

narratorem zza kadru?

POLITYRA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

Tom Hugh-Jones jest dyrektorem zarzadzajacym
PASSION Planet w Bristolu. To wieloletni wspdtpracownik
sir Davida Attenborough, twérca stojacy za jednymi
znajgtosniejszych serii przyrodniczych ostatnich lat:
PlanetEarth II", A Real Bug’s Life”, ,Tiny World”,
,Hostile Planet” i ,Night on Earth”. Przez 30 lat kariery
wielokrotnie nagradzany Emmy i BAFTA.

Czlowiek w setnym roku zycia, peten
energii, absolutny profesjonalista - spo-
tyka dzikie stworzenia w wielu réznych
sytuacjachizakazdym razem widad, ze go
to naprawde porusza. Sercem filmu jest
poczucie, ze to historia Davida - jego wiez
zprzyroda iz tym miejscem. Zabierali$my
go tam, dokad sam chodzi - do Richmond
Park, do rezerwatéw ptakéw. Odnosito
sie wrazenie, ze wpuszcza nas do swoje-
go prywatnego Swiata, a to co$, czego za-
Zwyczaj nie robi. Zawsze jasno powtarza,
ze filmy majq by¢ o naturze, nie o nim. Ale
natura Londynu jest tak spleciona z jego
zyciem, ze przy okazji dostalis§my rzadki
wglad w jego osobowos¢.

Czy jakas reakcja Davida Attenborough

szczegOlnie utkwita w pana pamieci?

Jego ogromne zdumienie, kiedy sie do-
wiedziat, Zze w dzielnicy Ealing wypusz-
czono bobry. Prawie nam nie uwierzyt.
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P Patrzed, jak ktos$, kto wie o przyrodzie
tak duzo i widzial tak wiele, ekscytuje sie
bobrami w stolicy Anglii - to wyjatkowe.
Tego samego dnia brat tez udzial w wy-
puszczaniu myszy kartowatych. Kontakt
z tak drobnym, uroczym stworzeniem
ipoczucie, ze aktywnie pomaga w przy-
wracaniu dziko$ci miejskim gkom, wy-
raznie sprawity mu rados¢. To zdecydo-
wanie byl nasz najlepszy dzien na planie.

Sokoty wedrowne na Patacu West-

minsterskim, lisy w Tottenham, bobry

przy centrum handlowym, papugi

w parkach, weze nad Regent’s Canal

- ktora z tych historii zaskoczyta

pana najbardziej?

Nie wiedziatem, ze w Londynie zyja
weze. Sam kiedys je hodowalem i pamie-
tam, kiedy na wakacjach we Francji zla-
paliSmy z tatg eskulapa. Nigdy wcze$niej
ani pézniej nikt mi o tym gatunku nie
wspominat - a tu nagle okazuje sie, ze zyje
wkanatach w$rodku miasta. Tobytajedna
znajwiekszych niespodzianek.

Chyba najbardziej zaskoczyty mnie jed-
nak sokoly wedrowne, ktérych zageszcze-
niew Londynie jest chybawieksze nizwja-
kimKkolwiek mie$cie na $wiecie. Im glebiej
badali$my ich zachowanie, tym wyrazZniej
byto widag¢, jak doskonale przystosowaty
sie do zycia w metropolii. Ich naturalnym
siedliskiem sg klify, a miejskie budynkije
nasladuja. Do tego ulice pelne sa gotebi,
czyliich ulubionego pokarmu. Nie nagra-
liSmy tego, ale w niektérych rejonach jest
noca tyle sztucznego $wiatla, ze sokoty za-
czety polowacé nie tylko za dnia.

Jak je filmowaliscie? Dronami?

Gléwnie dtugim obiektywem. Szukali-
$my strategicznych budynkéw i dachéw,
z ktérych moglis$my obserwowac te dra-
piezniki. Dronéw uzywali$my tylko kilka
razy, do ujec krajobrazowych. Wiekszos$¢é
zachowan uchwycili cierpliwi operatorzy
kamer: czekali i §ledzili ptaki z nadzieja,
ze przeleca w odpowiednim momencie.

Jakie techniki zdjeciowe pozwolity

pokazac miejska przyrode w sposéb

kinowy, a nie reportazowy?

Duza cze$é dzikich stworzen wychodzi
nocy, gdy ludzie s3 mniej aktywni. Dopie-
ro niedawno pojawitly sie kamery, ktore
potrafig filmowac po ciemku w kolorze.
To nadato naszej produkcji kinowy cha-
rakter. Uwielbiam te rozmyte §wiatta mia-
sta w tle. Przy ujeciach latajgcych papug
rzeczywiscie uzyliSmy drona wyscigowe-
go FPV - $wietny pilot sterowat nim tak,
ze lecial w Srodku stada, razem z ptakami.

Nie powiedzialbym jednak, ze posta-
wili$my na technologiczne nowinki. Dla
mnie najlepszy film to dobrze zaobserwo-
wane i skonstruowane ujecia, w ktérych
mysli sie o tym, by pokazac scene z per-
spektywy bohatera, nie operatora kame-
ry. WeZmy wspomnianego samca jeza
szukajgcego partnerki - chcieliSmy, zeby
widz czul, ze podaza z nim. Nowoczesne
narzedzia pomagaja, ale wazniejsze jest,
czyja historie chce sie pokazacijakie uje-
cia najlepiej ja oddajg. Gdybym miat by¢
krytyczny wobec kina przyrodniczego,
to czasem goni ono za efektownymi kadra-
mi, ktére robig wrazenie, ale niekoniecz-
nie shuza narracji. Ja kocham zanurzanie
widza w zyciu bohateréw - tojest to, cona-
prawde lubie robié.

Podobno najwiekszym wyzwaniem

produkcji przyrodniczych jest

»zarzadzanie ryzykiem”. Czy filmowa-

nie dzikiej przyrody w srodku

metropolii niesie ze soba jakies?

Przy sokotach i lisach nie mieli$my po-
jecia, co uda nam sie nagraé. MusieliSmy
po prostu uznad, ze sytuacja jest ciekawa,
i8¢ za nimi i zobaczyé¢, co sie wydarzy.
ZainwestowaliSmy w to spore pienigdze
i to bylo ryzyko. Nie wszystko jednak
bylo taka loterig - np. kijanki i wazki
pojawiaja sie w tych samych miejscach
co roku, wiec wiedzieli$my, Ze na pewno
je nagramy. Jeze tez nie byty ryzykowne
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- poszli$my do ogrodu, gdzie gospodyni
dokarmiatla je codziennie, i przychodzity
jak wedtug zegarka.

Gléwna roéznica przy filmowaniu
w mieScie to nie wrogos¢ terenu - latwo
sie wycofaé, gdy np. pogoda sie psuje.
Zdobywanie pozwolen - to jest koszmar.
Filmowanie wlondynskim metrze kosztu-
je tysiace funtéw za godzine, bo wymaga
ogromnych zabezpieczen. MieliSmy wiec
60 minut na uchwycenie sceny i nagle
czuli$my presje — nie dlatego, ze co$ rzad-
kiego nam umknie, ale dlatego, ze ujecia
sa bardzo drogie. Rozmowy z policja, zgo-
dy na latanie dronami - to biurokracja
znacznie trudniejsza niz przy filmowaniu
na koncu §wiata.

Skad czerpaliscie informacje o tym,

gdzie konkretnie szukac zwierzat

- na przyktad gotebi z metra?

Mamy zespoly $wietnych badaczy
i entuzjastéw przyrody. A w miastach
wszedzie sg ludzie z telefonami i kamery
monitoringu, wiec paradoksalnie czasem
latwiej znalez¢ historie tam, gdzie jest
ttoczno. Widziatem niesamowity klip
z lisem walczacym ze szczurem w cen-
trum Londynu - takie historie od razu
mnie inspiruja.

lle czasu zajeto nakrecenie tego filmu?

Uzgodnilismy produkcje z BBC w mar-
cu, a oni chcieli mie¢ gotowy materiat
na Boze Narodzenie. To bylo ogromne
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wyzwanie. KreciliSmy wiec od marca
do wrze$nia, a potem musieli$my zdgzy¢
zmontazem do grudnia. Nie sadze, zebym
kiedykolwiek pracowat nad duza produk-
cja w tak zawrotnym tempie. MieliSmy
jednak szczescie do pogody. W Anglii
deszcz potrafi padac¢ tygodniami - wtedy
fauna sie chowa, wszystko wyglada szaro.
A nam trafilo sie gorace, stoneczne lato.

Londyn bywa nazywany najbardziej

zielonym wielkim miastem Swiata.

Czy to byt punkt wyjscia filmu,

czy raczej potwierdziliscie te opinie

w trakcie zdje¢?

Wiedzieliémy o tym przed rozpocze-
ciem pracy, ale kiedy rozwijaliSmy po-
myst, zaskoczylto mnie, jak bardzo stoli-
ca Wielkiej Brytanii jest przyjazna dla
dzikiej przyrody. Nie chce przesadzaé
z optymizmem - probleméw zwigzanych
z ruchem drogowym i urbanizacja nie
brakuje. Historia okazala sie wielowar-
stwowa ibogata. Londyn dobrze pokazuje
zarOwno zagrozenia, z jakimi zwierzeta
borykaja sie w mieScie, jak i to, co mozemy
zrobié, zeby im pomoc.

W jednej ze scen David Attenborough

mowi: ,, Stworzenie przestrzenidla

natury to jedno z najwiekszych
wyzwal, z jakimi musimy sie zmierzyc”.

Jak rozumiat pan to zdanie?

W ciggu 100 lat zycia Davida zmienit sie
nasz sposob patrzenia. Kiedys$ postrzega-
liSmy ludzi jako co$ innego niz reszta zy-
wych istot: my mamy emocje i inteligen-
cje, aone po prostu robig w kotko to samo,
nie mys$la, nie czuja. WidzieliSmy dwa
oddzielne Swiaty: ludzki i zwierzecy. Dzi$

te $wiaty sie przenikaja. Zywe istoty oka-
zujq sie bardzo podobne do nas - madre,
czujace. Granica miedzy tym, co dzikie,
a tym, co cywilizowane, zaciera sie coraz
bardziej, a metropolie sg tego doskona-
tym przyktadem.

Jednym z najbardziej intrygujacych
odkry¢ przy tworzeniu filmu byto to,
ze aglomeracje takie jak Londyn stanowig
schronienie dla wielu gatunkéw, ktérych
populacje na terenach wiejskich spadaja
- z powodu ekspansji rolnictwa, uzywa-
nia pestycydéw, wycinki laséw czy zanie-
czyszczenia rzek. Dobry przyktad to jeze:
mimo zagrozen ze strony ruchu drogowe-
go stolica Wielkiej Brytanii jest jedynym
miejscem w Anglii, gdzie ich liczebnos§é
pozostaje stabilna. Poza nig dramatycz-
nie spada. OdkryliSmy, ze miejska dzun-
gla moze by¢ dla fauny pozytywna bazg
ize mozemy w tej kwestii zrobié jeszcze
wiecej - to bylo nieintuicyjne.

Pana rodzice byli antropologami

i zabrali pana do Amazonii, gdy miat

pan cztery lata. Naile to dzieciece

doswiadczenie uksztattowato pana
sposob patrzenia na przyrode?

Miatem bardzo dzikie dziecinstwo.
To moze brzmi troche ghupio, ale zawsze
uwazalem sie za zwierze i staratem sie zy¢
jak zwierze, zamiast mysleé, ze my, ludzie,
jeste$my zupelnie inni. Tamto do§wiad-
czenie nauczyto mnie, co naprawde jest
potrzebne do przetrwaniaicow zyciu sie
liczy. Chcialbym przenie$¢ niektore lek-
cjezdzungliizzycia wsréd amazonskiego
plemienia do dzisiejszego Swiata - uwa-
Zam, Ze WcCigZ maja znaczenie.

Jakie?

Chodzi o wewnetrzna wolnosé. Zeby
nie dac sie za bardzo skrepowa¢ reguta-
mi, ktére narzuca spoteczenstwo, i pozo-
sta¢ wiernym temu, kim naprawde jestes.
Krétko méwiac: by¢ troche dzikim. Dopé-
kinie szkodzisz innym, to jest co$ dobrego.

Filmy przyrodnicze BBC maja

ogromny wplyw na to, jak ludzie

mysla o naturze. Czuje pan te

odpowiedzialnos¢?

Oczywiscie. Czasami trudno zdecydo-
wad, czy robi¢ filmy powazne, méwigce
wprost o problemach, czy jednak 1zejsze.
Jedne i drugie maja swoje miejsce. Osobi-
$cie wierze jednak, ze wiekszy pozytywny
wptyw masz wtedy, gdy ludzi inspirujesz,
niz gdy wpedzasz ich w przygnebienie.
Dlatego wole pokazywac cudownos¢ na-
tury - z nadzieja, ze sie w niej zakochaja
ibeda chcieli ja chronid.

»+Wild London” powstat we wspétpracy

zLondon Wildlife Trust, ktéry moéwi

otwarcie, ze miejska dzikosc¢ jest
zagrozona. Czy ten film nie jest

jednak ostrzezeniem?

Raczej przestaniem. Nie chcieliSmy
tworzy¢ przygnebiajacego obrazu, po kté-
rymwidz czuje sie sparalizowany i mysli,
ze wszystko jest stracone. Méwimy: natu-
rajest odporna - wystarczy daé jej odrobi-
ne przestrzeni, a bedzie sie miata dobrze.
Zréb wiec, widzu, mala rzecz - np. uczyn
swdj ogrod bardziej przyjaznym dla dzi-
kich lokatordéw. Jesli kazdy sie na co$ ta-
kiego zdecyduje, §wiat bedzie znacznie
zdrowszym miejscem.
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NAUKA

Druzyna
pierscieni

rzez caly XX w. panowato prze-

konanie, ze niezwykte obrecze

wokot Saturna sg niemal tak

stare jak on sam. Zdarzali sie

jednak badacze, ktérzy to kwe-
stionowali. Zwracali uwage, ze pierscienie
- cho¢ sg doskonale widoczne i z daleka
wydaja sie olbrzymie - w rzeczywisto-
$ci tworza delikatna strukture, ktéra nie
mogtaby przetrwac kilku miliardéw lat.
Byty to jednak rozwazania teoretyczne.
Owszem, najpierw Pioneer 11, a potem
oba Voyagery wykonaty i przestaty
na Ziemie wiele zdje¢ pierscieni Saturna.
A to utwierdzito ogladajacych je ludzi
w przekonaniu, ze dane im jest podziwiaé
prawdziwe arcydzieto natury, ktére - cy-
tujac narratora z powiesci ,,2001: Odyseja
kosmiczna” ArthuraC. Clarke’a - ,,w ztozo-
nosci szczegdlow i subtelnosci odcieni jest
wszechéwiatem samym w sobie”. Zaden
z tych bezzalogowcow nie dostarczyt jed-
nak danych, ktére mogltyby dominujacy
poglad podwazy¢.

Czysto$¢ miodosci

Wszystko zmienila wystana przez
NASA sonda Cassini, ktéra w poblizu
Saturna zameldowata sie w 2004 r., aby
prowadzi¢ badania samej planety, jej

PROJEKTPULSAR.PL

Kiedy i w jaki sposob powstaty wspaniate obrecze Saturna?
W trwajacej od kilku lat goracej debacie na ten temat
pojawit sie nowy trop, ktory prowadzi w strong Tytana

- najwiekszego z saturnianskich ksigzycow.

ANDRZEJ HOLDYS

ksiezycow i oczywiScie pierscieni. We
wrzeéniu 2017 r. skierowano ja w strone
planety i niedtugo potem zostala roze-
rwana na strzepy w jej atmosferze. Dwa
lata pdzniej kilkunastu badaczy analizu-
jacych przestane przez nig informacje
opublikowato w ,Science” przetlomowy
artykul po§wiecony saturnianskim obre-
czom. Stwierdzili, Ze maja nie wiecej niz
150-200 mln lat, a wiec w kosmicznej skali
czasu sa mlodziutkie. Co wiecej, naukowcy
prognozowali, Ze za kolejne 100-200 mln
lat z tego kosmicznego arcydzieta pozo-
stanie niewiele - najwyzej jakie§ smetne
resztki podobne do tych, ktére kraza dzis$
wokot Jowisza i mozna je wypatrzy¢ tylko
przez najsilniejsze teleskopy.
Zebranych przez sonde dowodow
na mtody wiek pierScieni byto zdaniem
uczonych kilka. Po pierwsze, Cassini po-
twierdzita, ze ich gtéwnym sktadnikiem
s3 mniejsze lub wieksze grudki zmro-
zonej wody, a to przeciez dosc¢ delikatny
budulec. Po drugie, udziat innych niz 16d
skladnikéw nie przekraczakilku procent,
przy czym sa to niemal wytacznie mikro-
meteoroidy - malenkie okruchy skalne
docierajace zkosmosu. Dzieki temu, ze je-
den z instrumentéw sondy - Cosmic Dust
Analyzer - przez 13 lat chwytat i mierzyt

POLITYKA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

pyt kosmiczny, naukowcy mogli w kon-
cu wyliczyd, ile takich drobin przybywa
w ciggu jednego dnia, miesigca i roku.
Oszacowali wiec, ile powinno sie ich na-
gromadzi¢ w pierscieniach, gdyby byty ré-
wie$nikami Saturna. ,, Wyobrazmy sobie,
ze te pierscienie to nigdy nieczyszczony
dywan, na ktéry kurz opada w staltym
tempie. Znajac to tempo oraz wiedzac, ile
jest kurzu na dywanie, mozemy obliczy¢,
od kiedy lezy on na podlodze” - ttuma-
czyt Sascha Kempf, fizyk z University of
Colorado w Boulder, gtéwny autor badan.
Rachunek rozmijat sie z gléwna hipoteza.
Lodowe obrecze byty - trzymajac sie przy-
ktadu Kempfa - zbyt czyste jak na obiek-
ty liczace 4,5 mld lat. Raczej pochodzity
z czas6w dinozauréw.

Najciekawiej brzmiata jednak trzecia
konkluzja, sformulowana w kolejnych
publikacjach, ktére uwzgledniaty coraz
bardziej zaawansowane analizy danych
pomiarowych oraz obrazéw przestanych
przez sonde. Ot6z analizy te wskazywaty,
ze cala ta niezwykla struktura - uformo-
wana z siedmiu pierscieni, z ktérych kaz-
dy sktada sie z tysiecy wspotsrodkowych
kregdéw orbitujacych jeden przy drugim
- wylonila sie nagle z kosmicznego nie-
bytu i prawdopodobnie jest pozostatoscia
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po jakiej$ katastrofie. Czy moze by¢ co$
bardziej pociagajacego dla badacza ziem-
skich i kosmicznych zjawisk natury niz
wizja apokaliptycznej destrukcji, ktéra
nadodatek mogta sie wydarzyé wzglednie
blisko i niedawno?

Odpowiedzi na pytanie, co takiego za-
szlo w poblizu Saturna, nie mogta udzie-
li¢ Cassini. Zbraku wehikutu czasu trzeba
byto zdac¢ sie na symulacje komputero-
we, oparte oczywiscie na dostarczonych
przez sonde materiatach. Sprawa byta
otyleintrygujaca, ze réwniez sam Saturn
wraz ze swoja wyjatkowo liczna rodzing
ksiezycow od dawna intryguje badaczy
pewnymi osobliwo$ciami, ktérych do tej
pory nie potrafili wyjasnic. Dlaczego o$
jego obrotu jest odchylona od pionu (czy-
li prostej prostopadtej do plaszczyzny
jego orbity okolostonecznej) az o prawie
27 st., podczas gdy w przypadku Jowisza
to tylko ok. 3 st.? Dlaczego zmiana Kkie-
runku tej osi, czyli jej precesja, odbywa
sie w rytmie bardzo podobnym do tego
obserwowanego w przypadku Neptuna?
Dlaczego najwiekszy z saturnianskich
ksiezycow, Tytan - prawdziwy olbrzym
o Srednicy ponad 5 tys. km - odsuwa sie
od swojej planety z predkoScig az 11 cm
rocznie? Skad sie wziat dziwaczny, niefo-
remny i koziotkujacy ksiezyc Hyperion,
ktory krazy za orbitg Tytana, przypomi-
nawydtuzony kartofel o dlugosci 360 km
i szerokos$ci 205 km, a przy tym jest tak
porowaty, ze niemal w polowie sklada sie
z pustych przestrzeni? Pytan byto wiecej,
a hipoteza katastroficzna mogta zgrab-
nie odpowiedzieg, jesli nie na wszystkie,
to przynajmniej na wiekszo$¢ z nich.

Pech poczwarki

Pierwszy karty na st6t wytozyt Jack
Wisdom, planetolog z Massachusetts In-
stitute of Technology. Jego zespét ogto-
sit w ,Science”, ze do katastrofy mogto
doj$¢ ok. 160 mln lat temu, a polegata
na unicestwieniu lodowego ksiezyca,
ktéry przez poprzednie ponad 4 mld lat
krazyt sobie wokot Saturna (obiegat go
W ciggu ok. 45 dni), niedaleko za orbita
Tytana. W pewnym momencie sprawy
przybraty dla Chrysalisa (czyli poczwar-
ki, jak nazwano to hipotetyczne ciato nie-
bieskie) zty obroét. Zanadto przyblizyt sie
do Saturna i w efekcie zaczely na niego
dziala¢ sity ptywowe generowane i przez
planete, i przez Tytana, ktérych pola gra-
witacyjne zadziataty na glob o §rednicy
nawet ok. 1,5 tys. km niczym gigantyczna

kruszarka do lodu. To, co z pechowego
ksiezyca po kontakcie z nig zostato, po-
leciato w strone Saturna. Wiekszosc¢ bryt
igrudek znikla w atmosferze planety, ale
cze$¢ zaczela krazyé blisko niej.

W marcu tego roku podczas Lunar and
Planetary Science Conference, dorocz-
nego spotkania planetologéw z catego
Swiata, Wisdom wyjasniat, dlaczego taka
wtasnie nazwe nadat unicestwionemu
globowi. ,,Niczym poczwarka pieknego
motyla ten ksiezyc pozostawal bardzo
dtugo w uspieniu, by nagle w mgnieniu
oka przeobrazic sie we wspaniale pier-
$cienie” - méwil. Czyzby chciat wszystkim
przypomnieé, ze w przyrodzie nic nie gi-
nie, tylko zmienia swoja postac¢? Na kon-
ferencji Wisdom przedstawil najnowsza
wersje swojej hipotezy, uzupetniong owy-
niki symulacji masy i budowy Chrysalisa.
W tym scenariuszu lodowe obrecze wokét
planety miaty poczatkowo kilkukrotnie
wieksza mase niz dzi$, ale potem utracity
wiekszo$¢ swojej materii. ,, To musiato by¢
co$ niezwyklego” - stwierdzil Wisdom
na koniec, jakby zatujac, ze nie urodzit
sie 160 mln lat wcze$niej.

Niestabilnos¢ Hyperiona

Istnieja jednak inne scenariusze kata-
strofy, réwniez oparte na symulacjach
komputerowych. Dwa tygodnie po wysta-
pieniu Wisdoma czasopismo ,,Planetary
Science Journal’ opublikowato artykut,
ktdérego autorzy dowodza, ze nie bylo
zadnego Chrysalisa, a gtéwnym spraw-
¢ kosmicznego zamieszania byt Tytan.
Wiadomo, ze ten drugi pod wzgledem
rozmiaréw w calym Uktadzie Stonecz-
nym ksiezyc oddala sie od Saturna, przy-
sparzajac problemoéw sobie i swojemu sa-
turnianskiemu rodzenstwu. W pewnym
momencie wpad! na jednego z cztonkow
swojej rodziny, nokautujac goiniemal cal
kowicie niszczac - twierdza autorzy tego
artykutu, astrofizycy Matija Cuk z SETI
Institute i Maryame El Moutamid z Cor-
nell University. Ich zdaniem pozostatoscig
po tym rozbitym globie jest nieksztalttny
Hyperion, wypchniety w wyniku kolizji
na odlegla orbite i do dzi$ nieumiejacy
ustabilizowaé swoich obrotéw.

Klopoty Hyperiona ze ztapaniem réw-
nowagi to jednak jedna z mniej istotnych
konsekwencji kolizji, do ktérej - jak oce-
niaja Cuk i El Moutamid - mogto dojé¢
ok. 400 mln lat temu, a wiec nieco wczes$-
niej, niz wyliczyt Wisdom. Znacznie po-
wazniejszym skutkiem byto uformowanie
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sie pierscieni wokot Saturna z czesci lo-
dowej materii, pozostatej po rozbiciu nie-
szczesnego ciata niebieskiego nazwanego
Proto-Hyperionem. Byty tez inne donio-
ste nastepstwa zdarzenia: zmianie ulegto
nachylenie osi obrotu Saturna, a Tytan
zyskal swojg grubg i gesta atmosfere.
W ubieglym roku naukowcy z University
of Oxford, Yale University oraz University
of Bristol ze zdumieniem odkryli, ze wi-
ruje ona we wlasnym, zmiennym rytmie,
anie razem z catym globem, jak to czyni
choéby ziemska - jakby miata za sobg ja-
kie$ dramatyczne przejscia.

Wystrzaty Enceladusa

Poza zamieszaniem z pierscieniami do-
szto do innych przetasowan w druzynie
Saturna - przekonuja Cuk i El Moutamid.
Najpowazniejszy, cho¢ roztozony w czasie,
efekt napasSci Tytana na Proto-Hyperiona
polegal narozpadzie wielu ksiezycow, kto-
rych orbity znajduja sie blizej Saturnaniz
orbita agresora. W znanej obecnie postaci
narodzity sie na nowo w ciggu kolejnych
200 mln lat - uwazaja badacze. Stwierdza-
ja, ze dotyczy¢ to moglo réwniez wzgled-
nie duzych globdw, takich jak Rea o $red-
nicy 1528 km i Dione o §rednicy 1118 km,
a takze mniejszego od nich, lecz znacznie
stynniejszego Enceladusa.

Ztym ostatnim ogromne nadzieje wigza
poszukiwacze pozaziemskiego zycia. Pod
jego lodowa skorupg znajduje sie bowiem
ocean, a poniewaz skorupa nie jest szczel-
na, z wnetrza globu wydobywa sie woda,
wyrzucanana wysokos$é setek kilometréw
w postaci lodowych gejzeréw. Dzieki Cassi-
ni, ktéra kilkukrotnie zblizyta sie do tego
ksiezyca na odleglo$é 50 km, wiadomo,
ze wraz z drobinkami lodu wystrzeliwane
$3 z niego rozmaite substancje chemiczne,
w tym zwigzki organiczne. Jesli jednak
- jak przypuszczaja Cuk i El Moutamid
- Enceladus zyskat obecna postac dopiero
200-400 mln lat temu, a nie przed 4,5 mld
lat, to szansa, ze w tak krétkim czasie mo-
gty tam powstaé¢ warunki sprzyjajace roz-
wojowi zycia, bylaby raczej niewielka. Coz,
istnieje tylko jeden sposéb, by to sprawdzi¢
- trzeba wystac sonde, ktora doktadnie
zbada materie wyrzucana z gejzeréw. Po-
niewaz jednak narazie sie na to nie zanosi,
niepredko dowiemy sie, ile lat ma Encela-
dus i co sie w nim kryje. Podobnie jeszcze
dtugo badacze beda sie zastanawiali nad
natura pierscieni Saturna. A by¢ moze oka-
Ze sie, ze na te dwa i nowe pytania istnieje
jedna odpowiedz. [ ]
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60 lat temu Telewizja Polska

wyemitowata pierwszy odcinek
| I I serialu ,,Czterej pancerniipies’. Stat
sie hitem, a jego bohaterowie herosami

zbiorowej wyobrazni Polakow.

MIROSLAW PECZAK
biektywnie rzecz biorac, serial w rezyserii
Konrada Nateckiego nakrecony na podsta-

wie adresowanej do mtodziezy powiesci
plk.Janusza Przymanowskiego, weterana
Armii Czerwonej i 1. Armii Wojska Pol-

skiego, byl dzielem typowo propagando-
wym do$¢ swobodnie traktujacym wojen-
ng faktografie. I gdyby tylko na tym sie
skupic, nie mogliby$my znalez¢ przyczyn,

dlaktérych stat sie jednym z najwiekszych
przebojéw polskiej telewizji wszech czaséw.
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0d lewej: aktorzy serialu na stadionie im. Karola Swierczewskiego we Wroctawiu, 1967 r. Whodzimierz Press z dziecieca widownia. Jeden z owczarkow
grajacych Szarika podczas Dnia Dziecka, 1967 r. Na sgsiedniej stronie: zabawa w ,Czterech pancernych i psa” na warszawskim podworku, 1968 .

Sam Przymanowski wiele razy powtarzal publicznie, zZe li-
teracki pierwowzor pierwszej serii filmu (podobnie jak dopi-
sanych potem dwdch dalszych toméw) nalezy traktowac jako
powiesé przygodowa. Wojna byta swoistym pretekstem do uka-
zania perypetii mtodych ludzi, ktérych potaczyt wspdlny los
imeska zolnierska przyjazn. Wiele razy bardzo krytycznie ko-
mentowano to nastawienie, no bo jak mozna najwiekszy kosz-
mar XX w. uznacé za przygode? Okazalo sie, ze mozna, ba, moz-
nanawet opowiadac o tej wojnie komediowo, czego najlepszym
przyktadem jest film,Jak rozpetatem Il wojne §wiatowq” ze zna-
komitym Marianem Kociniakiem w roli gtéwnej.

Ogromnym walorem serialu byta obsada aktorska. Mtody
Janusz Gajos, genialny Franciszek Pieczka, Roman Wilhelmi,
Wtodzimierz Press, przepiekna Pola Raksa, doréwnujaca jej
uroda i talentem aktorskim Malgorzata Niemirska. Do tego
jeszcze Barbara Kraftowna, Wiestaw Gotas, Witold Pyrkosz,
by tylko tych wymienic¢. WtaSciwie prawie wszyscy wspomnia-
ni tu aktorzy wielka kariere mieli jeszcze przed soba, ale trze-
ba przyznad, ze doboér catej tej ekipy okazat sie bezbtedny. Juz
po pierwszym odcinku zatytulowanym , Zaloga” publiczno$é
pokochata czworke czolgistéwiowczarkaniemieckiego Szarika.
A przy okazji $§piewana przez Edmunda Fettinga w czotéwce fil-
mu, napisang przez Agnieszke Osiecka ,Ballade o pancernych”.
Pamietam z dziecinstwa, ze pewna trudnos¢ interpretacyjna
sprawita mi fraza ,Rudy i nasz pies”, bo o tym, ze ,Rudym” jest

czolg, telewidzowie dowiedzieli sie nie od razu i na poczatku
my$latem, ze to pies jest rudy, a w tekScie piosenki zastosowano
wymyS$lny szyk przestawny.

Serial powstat w bardzo szczegélnym momencie historii
PRL. Mocno zaznaczatl sie wtedy konflikt miedzy wtadza a Ko-
Sciotem. W listopadzie 1965 r. polski episkopat wystosowat
»0redzie biskup6éw polskich do ich niemieckich braci w Chry-
stusowym urzedzie pasterskim”, w ktérym znalazto sie zdanie
sudzielamy wybaczenia i prosimy o nie” (do historii przeszto
jako ,wybaczamy iprosimy o wybaczenie”). Wywotato to wicie-
kto$é kierownictwa PZPR, a zwlaszcza Srodowiska frakcji na-
cjonalistycznej z jej nieformalnym liderem Mieczystawem
Moczarem.

Oficjalng reakcja byt sygnowany przez premiera Jézefa Cyran-
kiewicza, List do Ksiezy Biskupéw Kosciota Rzymsko-Katolic-
kiego” z takimi m.in. stowami: ,Zadne dokumenty biskupie nie
moga wymazac hitlerowskich zbrodni wojennychizbrodniprze-
ciw ludzko$ci. Nie zostang one ani zapomniane, ani wybaczone.
Nie jest to problem zemsty czy moralno$ci, lecz sprawiedliwosci.
(...) czesé episkopatu, na czele zkardynatem Wyszynskim, pozo-
stala na swoich dawnych, (...) pozycjach walki z socjalizmem, (...)
antykomunizm za¢mit w ich umystach poczucie patriotyzmu,
zacmil fakt, ze walka zkomunizmem uderza rykoszetem w gra-
nice Polski na Odrze, Nysie i Battyku”. >

REKLAMA

Zachecamy do zapisywania sie do nowego
newslettera historycznego Polityki

Jakie pytania stawia nam historia dzis?

W kazda srode zaprasza Jakub Halcewicz

polityka.pl/newslettery

POLITYRA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

75



76

HISTORIA

» Konczyty sie wtedy obrady Soboru Waty-
kanskiego II, ktérego reformatorski klimat
sprzyjat polsko-niemieckiemu dialogowi, ale
przysparzat ktopotéw ekipie Wtadystawa
Gomulki, starajacej sie utrwali¢ w spolecznej
$swiadomosci obraz KoSciota katolickiego jako
instytucji reakcyjnej stojacej na strazy wsze-
lakich uprzedzen i catkowicie przeciwnej idei
postepu. W dyskursie publicznym druga wojna
Swiatowa stala sie zatem porecznym ukladem od-
niesienia nie tylko dla antyniemieckiego resen-
tymentu, ale i wszelkich negatywnych skojarzen
z Polska przedwojenng i przy okazji - z prozachod-
nimi sympatiami.

Na to wszystko natozyta sie atmosfera organizo-
wanego przez KoSciét Milenium Chrztu Polski i konkurencyj-
nych panstwowych obchodéw Tysiaclecia Panstwa Polskiego.
Prymas Polskikard. Stefan Wyszynski peregrynowat pokraju
z pustymi ramami ikony Matki Boskiej Jasnogorskiej (wladze
nie zgodzily sie na eksponowanie obrazu poza kaplica jasno-
gorska),aw Warszawie wladze zorganizowaly monumentalng
defilade wojskowa. Symbolizowata 1000-lecie polskiego oreza
- maszerowali mezczyZni przebrani za wojow Chrobrego iry-
cerzy az powspoélczesne jednostki Ludowego Wojska Polskiego.

Pierwsza scena tego widowiska byt meldunek ztozony przez
dowddce garnizonu warszawskiego gen. Waryszaka ministrowi
obrony gen. Spychalskiemu. Wzorem radzieckim obaj generato-
wie oddawali sobie honory, stojac w jadacych powoli otwartych
limuzynach. Zrealizowano tez wtedy specjalne wydanie Polskiej
Kroniki Filmowej pod tytulem ,Defilada Tysigclecia”, w kolorze
(cowczes$niej sie prawie nie zdarzato) i w zwiekszonym wymiarze
czasowym (11 minut). Do wyobrazni ludzi miato dotrzeé prze-
stanie, wedle ktérego sukcesorem wiekopomnej tradycji ma by¢
aktualna wladza, a nie ktokolwiek inny:.

Nieprzypadkowo rowniez postawiono na skojarzenia
militarne. Wcze$niej watek wojennej kleski Niemcoéw i zol-
nierskiego szlaku od Lenino do Berlina konkurowat ze spe-
cyficznym modelem pacyfizmu i hastem walki o pokéj, ktére
logicznie nie za bardzo pasowato do afirmacji munduru. Ale
w drugiej potowie lat 60., kiedy w ,,obozie mitujacym poké;j”
rosta pokusa, aby jankeskiemu militaryzmowi zaangazowa-
nemu w konflikt wietnamski przeciwstawic socjalistyczng zot-
nierska tezyzne, telewizje i kinematografia ZSRR oraz panstw
satelickich coraz Smielej i nawet z sukcesami zaczety podej-
mowac tematyke wojenng. Koronnym przyktadem moze by¢
choéby czechostowacki ,,Sklep przy gtéwnej ulicy” (rezyseria
Jan Kadar i Elmar Klos), ktéry w 1966 r. zdobyt Oscara dla naj-
lepszego filmu nieanglojezycznego jako pierwszy w historii
film z Europy Wschodniej.

Tworcy ,,Czterech pancernych” nie mieli oczywiscie oscaro-
wych ambicji (zwlaszcza Ze tych nagréd nie przyznawano produk-
cjom telewizyjnym), ale chcieli trafi¢ w gust i serca polskiej publiki
telewizyjnej. Wyrazniej niz w ksigzce Przymanowskiego Natecki
iwspotscenarzysci Andrzej Czekalski i Stanistaw Wohl nawiazali
dowatkéw kultury ludowej. I okazato sie, ze - znéw - byt to strzat
w dziesigtke. W ksigzce ,,Folklor iliteratura” Roch Sulima napisat,
ze zatoga czolgu ,Rudy” zostata sportretowana tak jak bohate-
rowie epickich opowiesci ludowych. Kazdy z tej czworki czyms$

g Cn 14 o W

|
|

| Oktadka tygodnika,,Przyjaciétka” z lutego 1969 r.

|

|
|

szczegblnym sie wyrédzniat - Olgierd umiat prze-
M= | widywac pogode, Janek byt genialnym strzel-
| cem, Gruzin Grigorij po mistrzowsku kierowat
| czolgiem, Gustlik dysponowal nadludzka sita
| fizyczna. Waznym uzupekieniem byt oczywi-
| Scie pies Szarik, niezwykle bystry i pomocny
w kryzysowych sytuacjach. Najwazniejsze,
Ze wszyscy razem tworzyli spdjny, nieroze-
rwalny zespdt, niczym zaci$nieta piesé.
Marcin Kepinski, etnolog z Uniwersytetu
Lodzkiego, nazwal omawiany serial ,,socre-
alistyczna bajka magiczng”. W studium o ,,Pancernych” napisat:
,»Czterej pancerni i pies« nie s3 wymystem propagandy, za-
klamujacym historie. Sa przyktadem na mityzacje przesztosci
historycznej, dokonujaca sie w pamieci zbiorowej. Polega ona
na spontanicznym przeksztatcaniu postaci oraz wydarzen prze-
sztodci wbezczasowe wzory i personifikacje wartosci, ktore sank-
cjonuja zachowania i postawy wazne dla zycia zbiorowosci (...).
W serialowym micie nie ma miejsca na racjonalnos¢, zwigzany
jest on z uczuciami, przemawia nie do rozumu, ale do serca. Czas,
do ktérego odwoluje sie serial - wojna - jest czasem sakralnym,
diametralnie réznym od rzeczywistosci dnia codziennego”.
Mozna dodaé, ze mimo wszystko praktyka mitotwodrcza czy mi-
tyzacyjna, na ktérej opierata sie ksigzka Przymanowskiego, a po-
tem serial, nie wyklucza funkcji propagandowych, skadinad dosé¢
oczywistych chyba dla kazdego odbiorcy tego dzieta. Aczkolwiek
Polacy - i ci starsi, ktorzy sami przezyli wojne, i ci mtodsi, ktorym
latwiej byto sprzedaé koncept z wojna jako przygoda - pokochali
ten serial bynajmniej nie z powodu jego propagandowosci.
Podobnie byto ze ,,Stawka wieksza niz zycie”, ktérej bohaterem
jest polski oficer pracujacy dla radzieckiego wywiadu (Stanistaw
Kolicki aka Hans Kloss, w tej roli Stanistaw Mikulski), albo z pel-
nometrazowym filmem ,,Prawo i pie$¢” o walce z szabrownikami
na tzw. Ziemiach Odzyskanych w okresie tuzpowojennym (wy-
bitna rola Gustawa Holoubka). Dla przypomnienia - w czotéwce
iw koncéwce ,,Prawa i piedci’, podobnie jak w ,,Czterech pancer-
nych”, mamy $piewang przez Edmunda Fettinga ballade napisa-
na przez Agnieszke Osiecka, a skomponowang przez Krzyszto-
fa Komede.

W latach, kiedy serial Nateckiego byt po raz pierwszy emi-
towany (1966-70), w czasie emisji ulice pustoszaly jak pod-
czas transmisjibijacego wtedy rekordy popularnoscikolarskiego
Wyscigu Pokoju. Co wiecej, udato sie przy okazji zrealizowaé
specjalny projekt pedagogiczny, czyli Kluby Pancernych. Na in-
ternetowej stronie www.nostalgia.pl mozna przeczytac: ,»Klub
Pancernych« byt kolejnym niezwyklym zjawiskiem na telewi-
zyjnej mapie §wiata. Narodzit sie we wrze$niu 1966 roku, niemal
doktadnie wtedy, gdy rozpoczeto (regularna - M.P) emisje ,,Czte-
rech pancernychipsa”. Do redakcji Telewizji Dziewczat i Chtop-
cow zaczely naptywaé listy, w ktorych dzieci opisywaty tworze-
nie podworkowych zatég, zadan, jakie przed soba stawiaty, oraz
koordynacji poczynan przez Sztaby. TDC podtapata pomystitak
powstat , Telewizyjny Klub Pancernych”.

Program namawiat dzieci, by dbaty o przyrode, czysto$¢ po-
dworek, kondycje fizyczna, opiekowaty sie zwierzetami, walczyty
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z chuliganstwem. Kazda zatoga musiata mie¢ swego Szarika, ale
nie wszystkie mialy psa, wiec niekiedy, cho¢ zdarzato sie to nie-
zwykle rzadko, Szarikiem mianowano jakas kolezanke. Byty tez
zatogi, w ktérych jego role grat podwoérkowy kot, kroélik, §winka
morska lub chomik. Pewna czworka przyjaciot tak napisata do do-
wodztwa klubu: ,Nie da rady. Psa nie ma. Ale mamy akwarium
izlote rybki. Wiec zgtaszamy sie do Klubu Pancernych jako 16dz
podwodna. Prosimy o przyjecie. Taka16dz, to tez rzecz pancerna”.
Powstata nawet piosenka ,,Pancerni z podwérka” wykonywana
przez bigbitowy zespét mtodziezowy Plastusie.

Doszto wreszcie do tego, ze odtworcy gléwnych rdl serialu za-
czeli jezdzi¢ po Polsce, by w wielkich halach, a najczeSciej na sta-
dionach, spotykac sie z publicznos$cia. Dzieki tym spotkaniom, jak
pisze Marcin Kepinski, ,bardziej zblizyli sie do realnego zycia, pel
nigc wubogiej treSciowo socjalistycznej kulturze popularnej role
podobna do tej, jakg w kulturze typu ludowego pelity kalwarie
czy odtwarzane w teatrze ludowym misteria Meki Panskiej. Idoli
mozna bylo zobaczy¢ na wtasne oczy i dotknaé, a tym samym za-
spokoi¢ potrzebe sensualizmu przezycia »mistycznego« kontaktu
Z zaproponowanym przez wiadze spauperyzowanym sacrum.

OczywiScie dominujacy byt tu element rozrywki, ludyczna
funkcjakultury. Spotkania takie organizowanood 1967 do1969r.,
gromadzgc olbrzymig publicznoé¢. Dramatyczny przebieg miat
16dzki spektakl zaplanowany w Hali Sportowej, a majacy sie za-
czaénaPlacu Wolnosci. Szczelnie wypeliniajacy ulice Piotrkow-
ska iSrédmiescie ttum o malo nie zadeptat heroséw. Milicja nie
bytaw stanie opanowac sytuacji, aktoréw ukryto wiecioddziel-
nie odwieziono na miejsce spotkania wozami strazy pozarnej”.

Wygladato na to, ze uwielbienie dla Janka, Grigorija, Gustlika
iichtowarzyszy jako zywo przypominato beatlemanie, czyli hi-
sterie ilustrujaca fenomen popularnosci Beatlesow. W jednym
z wywiadéw Wtodzimierz Press, odtwoérca roli Grigorija, tak
skomentowat odmowe dalszego uczestniczenia w opisanych
eventach: ,Batem sig, ze przestaje by¢ aktorem i staje sie boha-
terem drugiej wojny $wiatowej. Widzowie zapomnieli o tym,
ze jesteSmy tylko odtwoércami”.

W dawniejszych czasach ten jakze charakterystyczny brak
dystansu do konwencji zdarzat sie m.in. podczas obrzedéw kal-
waryjskich, co analizowatl badacz tradycyjnej kultury chtopskiej
Wtodzimierz Pawluczuk. Nierzadkie byty przypadki, kiedy ogar-
niety emocja ttum chciat linczowaé aktora grajacego Judasza.
Oczywiscie, jesli chodzi o ,Pancernych”, emocja podstawowa byto
uwielbienie idoli.

Czy wladza zdyskontowata ten fenomen? Na pewno chcia-
1a, tyle ze odbidr serialu wymknat sie spod kontroli partyjnych
ideologow. ,Pancerni’, tak jak Kloss czy pdzniej Janosik, tworzyli
odrebne od politycznych realiéw uniwersum. Widzom nie prze-
szkadzato silnie akcentowane w filmie ,,polsko-radzieckie brater-
stwobroni’, bo zdecydowanie bardziej poruszatich romans Janka
iMarusi, ktéra przeciez i tak méwita po polsku. A wojna? No céz,
zgodnie z zamierzeniem autora powiesci bedacej literackim pier-
wowzorem filmu, skadinagd mocno zaangazowanego w utrwalanie
systemu politycznego dziatacza partyjnego, okazata sie przygoda
itak ja pamietamy, kiedy myslimy o ,Pancernych”.

MIROSLAW PECZAK

j + Czy to Shakespeare
napisal te wszystkie arcydzieta?
Rozmowa z najstynniejszym

Greenblattem

+ To miata by¢ optymistyczna
rozmowa o sukcesie.

Zamow magazyn z darmowg dostawa na: Prenumerata24.pl

szekspirologiem swiata Stephenem

Agata Romaniuk opowiada Tomaszowi
Kwasniewskiemu o tym, jak to si¢ stato,
Ze utrzymuje si¢ z pisania ksigzek
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ierwsze ksigzki nominowane do Nagréd
Historycznych POLITYKI w kategoriach:
prace naukowe, prace popularnonaukowe
idebiuty przedstawiliSmy 29 kwietnia
(mozna sie z nimi zapoznac na stronie

ﬂ

HISTORYCZNE KSIAZKI
ROKU 2025

Przedstawiamy druga czes¢ tegorocznych nominacji
do Nagrod Historycznych POLITYKI im. Mariana Turskiego
za ksigzki wydane w 2025 r.

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
nagrodyhistoryczne).

Tym razem prezentujemy nominowanych

w kategoriach: wydawnictwa zrédtowe i pamietniki.
Laureatéw ujawnimy 13 maja.

KATEGORIA: WYDAWNICTWA ZRODLOWE

Kalendarium Zycia i tworczosci Zbigniewa Herberta
1924-1998, t. 1-2, opracowanie Henryk Citko,
Wydawnictwo IBL PAN, Instytut Dokumentacji

i Studidw nad Literaturg Polska, Fundacja Akademia
Humanistyczna, Warszawa 2025

enryk Citko zebral tysigce listow

H od i do autora ,Pana Cogito”, zapiskow
z dziennikéw, dokumentéw archiwal-

nych, by stworzy¢ kalendarium zycia i tworczosci

poety. Biezacych komentarzy politycznych jest tam niewiele.
Z rzadka czytamy, ze Zbigniew Herbert boi sie ,,przymrozkow”.
Kalendarium u§wiadamia nam, jak wiele lat Herbert spedzit poza
granicami kraju. Dla mnie jest to zapis historii choroby. Tylko trzy
przykiady z r6znych lat: ,Spakowalem sie i ogarnal mnie Weltsch-
merz”.,0d paru miesiecy dostawatem czego$ w rodzaju morskiej
choroby na widok biatego papieru, ktéry miat by¢ przeze mnie
zaczerniony”. ,PoliScie Czestawa [Mitosza - przyp. MZ]ipo paru
moich awanturach zrozumiatem, ze by¢ Polakiem to znaczy choro-
wacé na chorobe nieuleczalng”. Citko wykonat benedyktynska pra-
ce, umiejetnie dobrat zrédta, opowiedziat kawat polskiej kultury.
MARCIN ZAREMBA

Wtadze RP na uchodzstwie wobec Zydow
obywateli polskich w ZSRS i na Bliskim
Wschodzie (1941-1945) w $wietle dokumentow
polskich, wybor, opracowanie i wstep Tadeusz Pawet
Rutkowski, Instytut Pileckiego, Warszawa 2025

ie ma prostych opowiesci o losie
N Polakéw i Zydow w czasie wojny

i Zagtady. Nominowana ksigzka jest
tego dobrym przyktadem. Opublikowane Zrdédta rozbijaja obecne
w tytulowej tematyce liczne uproszczenia. Prezentuja kwestie
trudne umiejscowione wwojennej rzeczywistosci, wistniejacych
uprzedzeniachiwmanipulacjach radzieckich wtadz. Dokumenty
tworza wielowatkows, ciekawg opowiesc o postawie rzgdu RP wo-
bec Zydéw obywateli polskich w ZSRR, o ich relacjach z Polakami.
Pokazuja jiszuw (osady) i Srodowiska zydowskie w USA i Wielkiej
Brytanii. Odstaniaja dziatania Sowietéw. W obrazach wielkiej
polityki znajdziemy czlowieka zmeczonego i bezsilnego, ktérego
zycie zalezy od decyzji innych i od biurokratycznych formalno-
$ci. Ksigzka pokazuje takze, jak wazne sg instytucje, gdy zawodzi
cztowiek, i jak wazny jest cztowiek, kiedy zawodzg instytucje.
BOZENA SZAYNOK
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KATEGORIA: PAMIETNIKI, RELACJE, WSPOMNIENIA

Leon Babinski, Warszawa wieku mego, Szczecin
2020; W stuzbie najjasniejszej Rzeczypospolitej,
Szczecin-Warszawa 2022; Szlacheckie gniazdo,
Szczecin-Warszawa 2025, wstep i redakcja naukowa
wszystkich toméw Janusz Fary$ i Henryk Walczak,

Instytut Pamieci Narodowej
L po paryskiej Sorbonie, naukowiec, osiadt
po wojnie w Szczecinie, gdzie w latach 50.
napisat trzy tomy wspomnien. Kazdy z nich jest na swéj sposéb
wyjatkowy. Rodzinng Warszawe, carska i miedzywojenna (t. I),
wspomina z perspektywy swojej klasy, zamoznego mieszczanstwa,
rzadko przekraczajacego granice Srédmiescia. On sam na Saska
Kepe dotart dopiero po drugiej wojnie, ttumaczac to ,,staba wiezia
rodzin, ktére jg zamieszkiwaty, ze starg Warszawg”. Na miedzywo-
jenny MSZ (t. II) patrzy uwaznie i krytycznie, oczyma urzednika
peiacego funkcje wazne, choé niepierwszoplanowe. Wspomnie-
niazokupacji (t. IT), ktérg przetrwal w majatku zony w Smarzowej
koto Jasta (miejsce urodzenia Jakuba Szeli!), daja nietypowy;, ale
prawdziwy obraz ostatnich lat Polski ziemiariskiej.
JERZY KOCHANOWSKI

eon Babinski (1891-1973) prawnik

Stanistaw Stempowski, Pamietniki 1870-1920,

t. I-111, opracowanie, wstep i przypisy tukasz Mikota-

jewski, Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg

Polska, Wydawnictwo Wiez, Warszawa 2025

S zal do najciekawszych przedstawicieli
tzw. pokolenia niepokornych, o typowej

dla niego, niekonwencjonalnej biografii:

tanistaw Stempowski (1870-1952) nale-

ziemianin, socjalista, dziatacz spoteczny, publicysta, wolnomu-
larz, zwolennik niepodlegtej Ukrainy, sojusznika Polski. Mimo
takiego CV (amoze za jego sprawa?) do dzi$ nie doczekal sie nawet
skromnego upamietnienia. Rekompensuje to pierwsze pelne wy-
danie jego pamietnikow, jednego z najcenniejszych dziet polskiej
memuarystyki. Pisal je w czasie okupacji, w mieszkaniu Marii
Dabrowskiej, z ktora byt zwiazany od potowy lat 20. do $§mierci.
Pisarce udato sie doprowadzi¢ w 1953 r. do publikacji tylko czesci
wspomnien (do 1914 r.), radykalnie ocenzurowanych. Jednak warto
byto poczekad 72 1ata na petna edycje, jest ona bowiem wzorcowa
zaréwno pod wzgledem edytorskim (chapeau bas dla tukasza Mi-
kotajewskiego), jak i poligraficznym. Lektura obowigzkowa!
JERZY KOCHANOWSKI

Duma i wstyd. O historii i potrzebie pamietania.
Tomasz Szarota w rozmowie z Emilem Maratem

i Michatem Wojcikiem, Agora, Warszawa 2025
P walnie w XX w. historie Europy i Polski,
ktora - jak méwi - nie siedzi na widowni,
jestnascenie. Zasadniczg cze$¢ dorobku profe-
sora stanowia badania nad czasami okupacji,
relacjami polsko-niemieckimi, nad zyciem codziennym okresu
wojennego. Ksigzka jest gesta, nasycona wieloma autorefleksjami
iumocnionymiprzekonaniami, ktére koresponduja z jej tytutem.
To publikacja sprzeciwiajgca sie hurapatriotycznej polityce hi-
storycznej. Tomasz Szarota méwi, ze nie mozna czuc sie dumnym
Polakiem ,za wszelka ceng”. Fakty powinny wywotywac w nas
»jednoidrugie uczucie”. Padaja przyktady. Chocby wstrzasajacy
iosobisty przekaz o obecno$ci w polskiej historii bratobéjstwa.
WIESLAW WLADYKA

rofesor Tomasz Szarota wigze nierozer-

Nominowato jury w skladzie:
dr hab. Barbara Klich-Kluczewska, prof. dr hab. Jerzy Kochanowski, prof. dr hab. Dariusz Stola,
dr hab. Bozena Szaynok, prof. dr hab. Wiestaw Wtadyka (przewodniczacy), dr hab. Marcin Zaremba.

Partner Gtowny Nagrod Historycznych POLITYKI
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Mecenasi Nagrdd Historycznych POLITYKI
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WYZEYS PREMIERY ™" WYDAR

8-17 maja

ino dokumentalne nie moze znalez¢ remedium
na wszystkie problemy wspétczesnego swiata,
€O nie oznacza, ze ma przestac ich poszukiwac.
Co roku festiwal Millennium Docs Against Gra-

Slady po wojnie

Millennium Docs Against Gravity, Warszawa,
Wroctaw, Gdynia, Katowice, Poznan, Bydgoszcz, £6dz,

,Ciato wojny”
Matgorzaty
Szumowskiej

vity przez kilka dni kaze nam sie zmierzy¢ z trudnymi
tematami, ale zarazem zmienia Polske w centrum $wiato-

wego dokumentu - jest na prestizowej liscie imprez kwalifikujgcych
do Oscara, co potwierdza nagroda Akademii Filmowej dla ubiegto-
rocznej premiery tego festiwalu: ,Pan Nikt kontra Putin”.

W programie 23. edycji MDAG szczegdlng uwage warto zwrdcié

na sekcje ,Wszystkie oczy na Palestyne’, ktorej patronuje POLITYKA.
W jej ramach bedzie mozna obejrze¢ nie tylko obrazy dokumentu-
jace ludobdjstwo w Strefie Gazy — wsrdd nich gtosne,|dz z dusza

na dioni” Sepideh Farsi, palestynskiej rezyserki, ktéra zgineta w trak-
cie izraelskiego ataku, kilkanascie godzin po tym, jak dowiedziata
sie, ze jej film zostanie pokazany na festiwalu w Cannes. Ale takze
opowiesci siegajace w przesztos¢ wojny lzraela z Palestyng, jak

,Kto zabit Alexa Odeha?”, historie zbrodni popetnionej na aktywiscie

i spoteczniku, ktéry zgingt w zamachu bombowym w latach 80.

Kadr z dokumentu

MDAG nie traci réwniez z oczu sytuacji w Ukrainie. O lo-
sach kobiet dotknietych przemoca wojenng opowiada
nowy dokument Alisy Kovalenko ,Slady” (wywiad z re-
zyserka na stronie 87). ,Ciato wojny” Matgorzaty Szu-
mowskiej i Michata Englerta splata historie ukraiiskich
zotnierzy i artystow, prébujacych leczy¢ odniesione

na froncie fizyczne i psychiczne rany. Nagrodzona za$ na festiwalu
CPH:DOX ,Mariinka” Pietera-Jana de Pue siega kilka lat wstecz

do wybuchu wojny w Donbasie.

Nie zabraknie rowniez filmow najwybitniejszych wspotczesnych
twoércéw kina dokumentalnego. W ,Snach o stoniach” Werner
Herzog wyrusza do Angoli wraz z poszukiwaczami nieuchwyt-
nego stada stoni; w filmie ,Orwell: 2+2=5" Raoul Peck opowiada

o ostatnich miesigcach zycia autora ,Roku 1984", a zarazem szuka
orwellowskich (lecz niebanalnych) odniesiert we wspo6tczesnosci.
Ponadto w programie znalazty sie nowe dzieta Victora Kossakov-
skiego, Macieja Cuskego, Michata Marczaka, tukasza Rondudy
oraz Vincenta Muniera.

JAKUB DEMIANCZUK

Piekny kryzys 4/6

Diabet ubiera sie u Prady 2,
rez. David Frankel, prod. USA, 119 min,
juz w kinach

rzez dwie dekady od pre-

miery ,Diabet ubiera sie

u Prady” zdazyt sie dorobic

statusu komedii kultowej.
Powstat w czasie, gdy projektanci
i supermodelki wciaz jeszcze byli
ikonami kultury, a pisma w stylu
amerykanskiego ,Vogue'a”, ktéremu
przez 37 lat szefowata Anna Wintour,
dyktowaty styl. Dzis$ biznes modo-
wy mierzy sie z kryzysem i krytyka,
a Wintour przeszta na emeryture.
Luzno wzorowana na niej filmowa
Miranda Priestly (Meryl Streep) wciaz
co prawda dzierzy stery magazynu
+Runway”, ktdry stat sie czesciag

platformy medialnej, ale i jg dotykaja
ciecia, a afera zwigzana z promo-
waniem przez pismo marki, ktéra
stosowata nieetyczne metody pracy,
grozi powaznymi konsekwencjami.
Wiarygodnos¢ wydawnictwa ma
uratowac zatrudnienie ,powaznej”
dziennikarki. Tym sposobem $ciezki

Sciezki Mirandy
Priestly (Meryl
Streep)ijej
dawnej asystentki
Andy Sachs (Anne
Hathaway), dzi$
dziennikarki,
znow sie krzyzuja
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Mirandy i jej dawnej asystentki Andy
Sachs (Anne Hathaway), dzi$ nagra-
dzanej reporterki, zwolnionej wia-
$nie w ramach redukgcji etatéw, znéw
sie krzyzuja.

owy ,Diabet” to opowies¢ o me-

diach w kryzysie, zaleznych
od kapryséw oligarchéw z branzy
IT. Stuszna diagnoza jest tu jednak
tylko punktem wyjscia do powtérki
zrozrywki. Wracaja parady pieknych
ludzi, strojéw oraz wnetrz i znany
z oryginatu bajkowy klimat. Miranda
wciaz potrafi zabtysnac sarkazmem,
ale goni ja Emily (Emily Blunt), na-
pedzana motywacyjnym cytatem:
»Niech ogien zmostéw, ktére spa-
litam, oswietla mi droge”. Wypole-
rowany na petny potysk ,Diabet 2"
niczego nie pali ani nie oswietla, ale
wciaz tadnie wyglada.

ANETA KYZIOL

© MILLENNIUM DOCS AGAINST GRAVITY, DISNEY, BARTEK BARCZYK, KAROLINA JOZWIAK, HBO MAX



Roger na kozetce 4/6

Starcie z patosem 4/6

Karol Szymanowski, Krél Roger, rez. Krzysztof Cichenski,
kier. muz. Jacek Kaspszyk, Teatr Wielki w Poznaniu

remiera ta jest jednym z ostatnich akordéw obecnej ekipy

kierujgcej poznanska opera - od przysztego sezonu teatr

ten czeka zmiana. Miejmy jednak nadzieje, ze sam spek-

takl pozostanie w repertuarze. Dzieto Szymanowskiego
interpretowano juz bardzo réznie, mato kto idzie za didaskaliami,
zwlaszcza w enigmatycznym ostatnim akcie. Krzysztof Cichenski
zgodnie z nimi umieszcza | akt w kosciele, a Il akt w patacu Rogera;
trzeci jednak rozgrywa sie w nieokreslonej przestrzeni. W drugim
za$, w komnatach patacowych, przy krélu na czerwonej kozetce
siedzi jego towarzysz Edrisi, ale w jakze innej postaci: w garniturze
i z dtuga broda, przypominajacy jako zywo doktora Freuda. Inne
postaci, ktére pojawiaja sie na scenie, poza Roksang i Pasterzem
(choc kto wie, czy i nie oni), to projekcje lekdw i pragnien kréla.
Finatowy akt rozegrany jest juz mniej klarownie z wyjatkiem sa-
mego zakonczenia, gdy $piewanej przez Rogera pochwale Storica
towarzyszy oslepiajace $wiatto, w harmonii z narastajaca muzyka.
A ta w tym spektaklu zostata wspaniale przygotowana przez
Jacka Kaspszyka. Znakomity Szymon Mechlinski jako Roger
jest postacia bardzo emocjonalna w swoich psychicznych zape-
tleniach. Karol Koztowski jest swietny jako rozsadny Edrisi-Freud;
Ruslana Koval $piewa pieknie, cho¢ gorzej u niej z dykcja; za to
znakomitg dykcje ma Andrzej Lampert jako Pasterz.

DOROTA SZWARCMAN

Pierre Corneille, Horacjusz, rez. Andrzej Seweryn,
Teatr Polski w Warszawie

ndrzej Seweryn, wystawiajac na swoje 80. urodziny
tragedie Pierre'a Corneille’a (w dobrym, pierwszym
catosciowym przektadzie na polski Jerzego Radziwi-
towicza), ztozyt hotd recytatorskiej tradycji paryskiej
Comédie-Francaise, w ktérej spedzit dwie dekady swojego
zawodowego zycia.,,Horacjusz’, wzorem ,,Antygony” Sofoklesa,
zderza wartosci panstwowe z osobistymi i daje silny gtos kobie-
cym bohaterkom. Alba i Rzym, sasiadujace i potagczone wiezami
rodzinnymi panstwa-miasta, zmierzaja do wojny. O jej wyniku
ma zdecydowac nie walna bitwa, tylko pojedynek wytonionych
przez wtadze obu krajéw przedstawicieli. Wybér pada na Zotnierzy
z dwéch splecionych ze soba rodéw: Horacjuszy (Rzym) i Kuriacju-
szy (Alba). W dialogach (sktadajacych sie z dtugich monologdw)
mezczyzni w bardziej lub mniej zniuansowany sposéb podnosza
obowiazki patriotyczne i honor rodu. Zwigzane za$ z nimi kobiety:
Sabina (Hanna Skarga) i Kamila (Irmina Liszkowska) miotajg sie
miedzy lojalnoscig wobec krwi a mitoscig do - st ojacych po prze-
ciwnej stronie barykady — meza (Modest Rucinski) i narzeczone-
go (Ignacy Liss). Zadaja prawa do optakiwania zamordowanych,
w czym system widzi podwazanie zasad swojego funkcjonowania
i co surowo karze. Aktorzy mimo staran nie zawsze wygrywaja
w starciu z patosem swoich kwestii. Zaréwno im, jak i widzom nie
pomaga tez statyczna, hieratyczna inscenizacja. AK

Brat z innej kochanki 5/6

Pétbrat, tworca serii: Richard Gadd, 6 odc., HBO Max

|

(2]
-
-t
(]
(7]

zasem wielkie seriale pojawiaja sie znikad, niezapowiadane
zadnga akcja promocyjna. Tak byto dwa lata temu z,,Reni-
ferkiem” Richarda Gadda, opartym na osobistych doswiad-
czeniach autora. Obsesja stalkerki infekowata kazdy aspekt
zycia granego przez Gadda Donny’ego — niepewnego siebie komi-
ka, bez sukcesu prébujacego przebic sie w branzy - ale tez byta ka-
talizatorem wiwisekgcji, w wyniku ktérej musiat sie przyznac przed
sobga do bolesnych i wstydliwych prawd. W swoim nowym serialu
Richard Gadd, odmieniony fizycznie, wciela sie w Rubena, wulkan
gniewu na sterydach.,Moze nie faczy nas krew, ale siedzimy sobie
w gtowach” - definiuje wiez z, bratem z innej kochanki” Niallem
(Jamie Bell). Ich matki stworzyty zwiazek w latach 80., wiec wspol-
nie dorastali. Jeden naznaczony przez przemocowego ojca, drugi
przez swa seksualnos¢, ktérej nie potrafi zaakceptowad, obaj uwie-
zieni w toksycznych konstruktach meskosci, potaczeni koktajlem
mitosci, nienawisci i zazdrosci.,Potbrat” (w oryginale: Half Man) za-
czyna sie sceng wesela Nialla, na ktérym niespodziewanie pojawia
sie Ruben, potem zanurzamy sie w przesztos¢ (mtodszych bohate-
row swietnie graja Mitchell Robertson i Stuart Campbell). Twércy
4Reniferka”znéw udato sie stworzy¢ psychologiczny majstersztyk.
+Potbrata” nie oglada sie tatwo, nawet mimo sporej dawki czarnego,
brytyjskiego humoru, ale oglada¢ zdecydowanie warto. AK
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GORTYCH

Z gorskiej polki 4/6

Stawek Gortych, Swieto Karkonoszy,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2026, s. 464

ajwyrazniej Stawek Gortych zna-

lazt klucz do serc polskich czytel-

nikéw - listy bestselleréw okupuje

juz wspdlnie z Remigiuszem Mro-
zem, czasem go nawet wyprzedza. Na czym
polega ten fenomen? Moze to zastuga
Karkonoszy, literacko nadal rzadko eksplo-
rowanych. Konwencja kryminatu sprawdza
sie dobrze w ich przypadku, a Gortych do-
wodzi, ze s3 nieprzebranym zrédfem tema-
téw. Autor przewaznie podrézuje w czasie,
zestawiajac przesztosc z terazniejszoscia.
Tym razem jestesmy w Jeleniej Gorze (i oko-
licach) w 800. i 900. rocznice jej powstania.
Sto lat temu i dtugo pdzniej to byt rejon
szczegdlnych wedréwek: wysiedlen, przesie-
dlen, odzyskiwania mienia i brzemiennych
w skutki, czasem nieco mrocznych (kryminat
to kryminat) spotkan polsko-niemieckich.

Bronistawa Kowalewskiego w latach 40. tez
odwiedzaja dawni mieszkaricy jego domu.
Przyszli po ,troche ziemi do woreczka". Oka-
zuje sig, ze ogréd, ktéry Bronistaw ukochat,
skrywa nieco tajemnic. | ciato. Wiele lat p6z-
niej mieszka tu jego syn Robert, a niezapo-
wiedziane wizyty nadal kwituje sie stowami:
+Niemce przyszty po swoje”. Robert bierze
udziat w rajdzie organizowanym w Swieto
Karkonoszy. Zle to sie koriczy, nie wszyscy
wychodzg z tego zywi. Gortych zgrabnie
taczy fakty z fikcja, zywiot historii z zywiotem
natury, jest przewodnikiem po schroniskach
i ludzkich sumieniach. Dawne i aktualne
przecina sie u niego jak gorskie szlaki.
Autor ma swoj schemat opowiadania.
Na razie to sie sprawdza, ale pewnie bytoby
dobrze, gdyby czasem gdzie$ zboczyt.
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

Powrot do cialas/6

Karolina Lewestam, Szmaty, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2026, s. 168

sobisty esej filozofki i pisarki Karo-
liny Lewestam wychodzi od obrazu
Wielkiej Kupy Szmat, wokét ktérej
gromadzg sie matki i ciotki, a pa-
trzy na nie dziewczynka. Ciuchy wyszperane
w lumpie, przystane w paczkach, przebie-
rane, noszone latami, poki,nie ma dziury”.
Taki obraz ma w pamieci wiele kobiet, lecz
ksigzka Lewestam nie opowiada tylko o zna-
czeniu ciuchoéw, ale o ciele kobiet, o tym,
co z nim robig kultura, meskie spojrzenie,

nieche¢ mtodych dziewczyn, o uwewnetrz-
nionych nakazach. Te kobiety nad ciuchami
najpierw wydajg sie dziewczynce wrézkami,
posiadaczkami magii, a potem zaczyna
widzie¢ w nich odstreczajace ,stare baby’,
kogos, kim nie chciataby sie stac.
W tym poruszajacym eseju, opowiesci matki
skierowanej do corki, Lewestam dekon-
struuje znaczenia naroste wokét kobiecego
ciata. Pokazuje strach przed starzeniem i tez
walute, jaka jest mtode ciato dziewczynki.
Pokazuje ten moment, kiedy dziewczynki
tak bardzo nie chca by¢, ciatem’, ze wola
znikac albo stac sie samym umystem. Btysko-
tliwie analizuje relacje matka-corka, ciato
i drugie ciato. Ciuchy okazuja sie barykada
przeciwko gniciu i $mierci, zbroja, pance-
rzem przed niezno$na prawdg rozpadu
ciat. Ale kobietom nie udaje sie zatrzymac
Smierci. Ta historia prowadzi nas od buntu
i negadji ciafa, ktére ma by¢ zawsze mtode,
az do zrozumienia matek i ciotek, kobiet,
ktére dzwigaja nie tylko swoje starzenie, ale
tez ciata bliskich.,To byta historia moich ma-
tek. Opowiedziatam ci ja, Zeby ci powiedzie¢,
ze jestes ciatem”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Jak popkultura zwrocia
kobiety preeciw sobie

Wykorzystane 5/6

Sophie Gilbert, Girl on Girl. Jak popkultura
zwrdcita kobiety przeciw sobie,
przet. Kaja Gucio, Wydawnictwo Poznaniskie,
Poznan 2026, s. 367

ezmy scene ze Snoop
Doggiem, wprowadzaja-
cym na estrade nagréd
MTV dwie dziewczyny
na smyczach. | towarzyszacy jej wtedy
komentarz: ,artysta przestrzegat prze-
piséw dotyczacych stosowania smyczy
obowiazujacych w Nowym Jorku”. Dzi$
by to nie przeszto, ale w 2003 r. nie wywo-
tato nawet wielkiego skandalu. Ta ksigzka
to opowiesc z cyklu,,nie do wiary, ze tak
byto’, ktérg z czasem zaczynamy czytac
jako uzasadnienie tego, dlaczego jeste-
Smy tu, gdzie jestesmy.
Dziennikarka,The Atlantic” Sophie Gilbert
odtwarza droge do momentu, gdy dziew-
czyny z OnlyFans zaczynajg sie domagac
uznania na réwni z artystkami, a oglada-
jacy ich kamerkowe wystepy mezczyzni
uwazaja, ze biorg udziat w masowej akgcji
wyzwolenia kobiet, a nie ich uprzed-
miotowienia. Poczatkami sg tu kobiece
gwiazdy popkultury, wmanewrowane
przez show-biznes w role seksualnych
lalek albo same te role wybierajace.
Madonna uznajaca seks za narzedzie
do zdobycia wtadzy czy epatujaca sek-
sem Britney Spears. Gilbert odwotuje
sie do filméw w rodzaju,,American Pie”
(ktérego gwiazda Shannon Elizabeth
po latach trafita zresztg na OnlyFans) czy
twércow przenoszacych elementy porno-
grafii do medialnego i galeryjnego main-
streamu: Terry’ego Richardsona albo Jeffa
Koonsa. Tego pierwszego swiat mody
(z magazynem Vogue” na czele) wyrzekt
sie po zarzutach napasci seksualnych, ale
Koons przyjezdza niebawem jako ikona
na polski festiwal idei Impact.
W opisywanej juz u nas szerzej (POLITY-
KA 27/25) ksigzce Gilbert — pasjonujacej
i waznej - $ledzimy swobodny przetom
wiekow, droge do seksualnych afer i za-
cieranie sie granic porno. W to wszystko
- jak dowodzi autorka - showbiznesowe
mechanizmy zaangazowaty same kobiety.
BARTEK CHACINSKI

© ANITA WALCZEWSKA/DDTVN/EAST NEWS, JULIA PIETRZAK-SZCZUDtO, FACEBOOK, PRIME VIDEO, MAREK LASYK/REPORTER, MP (4)



Z czego
sie Smiejecie? 4/6

The Best of Muzeum Karykatury,
kurator: Michat Rzecznik,
Muzeum Karykatury w Warszawie,
wystawa czynna do 16 sierpnia

aka wystawa to samograj,

z gwiazdorska listg artystow

i artystek, ktérych prace za-

gescity sie na muzealnych
$cianach. Sa wsrdd nich mistrzowie,
ktérych znamy takze ztaméw POLITYKI:
Stawomir Mrozek, Stanistaw Tym,
Marek Raczkowski, Andrzej Mleczko,
Mirostaw GryA. Sa twdrcy mniej oczy-
wisci, jak anonsowany powiekszona
czcionka na plakacie Jan Matejko, Jan
Piotr Norblin czy Edward Dwurnik.
Rysunkom wspotczesnym towarzysza
dzieta z XIX w. oraz okresu miedzywojen-
nego, sa tu karykatury, plakaty, projekty
graficzne ksigzek, a przede wszystkim
olbrzymi wybér rysunkédw prasowych,
ktére przypominaja, z czego mniej lub
bardziej chetnie sie Smialismy. Cho¢
nie zawsze to powod do dumy: obok
prac wybitnych (prosze zwréci¢ uwage
na autoportret Bohdana Butenki) zna-
lazty sie tez zarty, delikatnie méwiac,
watpliwe i lekko zenujace. Czasami
mizoginiczne (stosunkowo niewiele

SR

na wystawie prac kobiet, co takze jest
odbiciem meskocentryzmu, obec-
nego przez lata w polskiej satyrze),
kiedy indziej wymierzone w ,skan-
daliczne” obyczaje mtodziezy czy
polityczna opozycje. To nie zarzut,
,The Best of..." jest przeciez nie tylko
przegladem muzealnego archiwum,
lecz réwniez uczciwym spojrzeniem
na historie polskiej ilustracji satyrycz-
nej, ktéra czasami wydaje sie zmur-
szata, lecz czesciej szokujaco wrecz
aktualna. Krytykujacy wojny pro-
wadzone przez Izrael z paistwami
arabskimi rysunek Stefana Brzozow-
skiego z 1970 r. — szczegdlnie odciety
od antysemickiego kontekstu epoki
- mogtby réwnie dobrze powstac
w ostatnich miesigcach.

JAKUB DEMIANCZUK

Mocno juz bylo 4/6

Kneecap, Fenian, Heavenly

rio Kneecap z Irlandii
Pétnocnej wkraczato
na scene zwykopem
i w aurze skandalu.
Nie za sprawa twardego trzy-
mania sie jezyka irlandzkiego,
separatystycznych haset
i nawigzan do historii IRA, ale przez to, ze Mo
Chara - jeden z cztonkéw grupy — zamachat
na koncercie flaga Hezbollahu. Prokuratura
brytyjska uznata to nie za wyraz solidarnosci
z Palestyna, tylko za gest terrorystyczny, cho¢
ostatecznie sad odrzucit zarzuty wobec rapera.
Ptomienne festiwalowe wystepy Kneecap z ze-
sztego roku odnajduja polityczne przedtuzenie
na ,Fenian”: w tytule mamy okreslenie irlandz-
kiego republikanina; pojawia sie tez palestyriska
tematyka i (goscinnie) Fawzi, raper z Ramallah.
Catosc¢ wydaje sie jednak nieco powsciaggnieta
pod wzgledem atmosfery, mniej bojowa w po-
réwnaniu z debiutanckim albumem ,Fine Art”
sprzed dwoch lat. Jesli ktos oczekiwat uderzenia
o sile Sex Pistols — a z nimi poréwnywano grupe
z Belfastu wczesniej — dostanie rzecz nieco de-
likatniejsza, mniej taneczna i bardziej zniuanso-
wana. Wtedy zespét sie definiowat, prezentujac
utwory powstajace od dawna, tu musiat stwo-
rzy¢ materiat krécej, odpowiadajac na duze,
mocno rozbudzone oczekiwania. BCH
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Koza & Kuba Wiecek, Cztowiek
zwany ciszg, Kxntrst

T rzecie podejscie do duetowe;j
wspotpracy rapera Kozy (prywat-
nie i w polskim teatrze znanego
jako Kamil Biataszek) oraz saksofonisty

i producenta Kuby Wiecka jest najlep-
szym z dotychczasowych. Osobiste, ale
pozbawione efekciarskich klisz hiphopo-
wych teksty sg prezentowane w sposéb
zarazem atrakcyjny i czytelny. A tematy,
ktére napisat Wiecek na te ptyte, spokoj-
nie mogtyby trafi¢ na kolejny album jego
formacji Hoshii. Polscy raperzy ze $cistej
czotéwki — Taco Hemingway czy Mata

- mogg pozazdrosci¢. BCH

Deadloch 2, twérczynie serii:
Kate McCartney i Kate McLennan,
6 odc., Prime Video

drugim sezonie tej szalonej
australijskiej komedii kry-
minalnej, zdradzajacej silne

inspiracje brytyjskim humorem, widowi-
skowo niedobrany duet policyjny Dulcie
(Kate Box) i Eddie (Madeleine Sami)
przenosi sie z tytutowego Deadloch

na Tasmanii do sportretowanego jako
réwnie prowincjonalne kontynentalne-
go Darwin. Sa charakterni lokalsi, w tym
oczywiscie krokodyle, jest zbrodnia

i — to tez znak rozpoznawczy serii - les-
bijki, gdziekolwiek sie obejrze¢. AK
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Joanna Rajkowska. Wkrétce wszystko
sie zmieni, Ogrody Krélewskie

na Wawelu, Krakéw, wystawa czynna

do 30 wrzesnia

T ojuz tradycja, ze wawelskie ogro-
dy anektuje wspétczesna rzezba.
Tym razem wystawa nietypowa,
bo sktadajaca sie z trzech zaledwie

prac. Nie ma wprawdzie kultowej juz
warszawskiej palmy (na dziedziricu
prezentowataby sie wspaniale), ale jest
za to gniazdo, ktére uwity sobie na tym
sztucznym drzewie jak najprawdziwsze
wrony. Oraz imponujace, blisko dwu-
ipdtmetrowe jajo ptasie, jakby na chwile
przed wykluciem sie megapisklecia. P.SA.
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Billie odezastr koncerfowej
,Hit Me'Hard and Soft”

-




HENRY HWU

Zanim kina zatona jak , Titanic”, rezyser ,Titanica”’ probuje je ratowac
koncertem przeznaczonym na wielki ekran. To niejedyna taka proéba:
kino nie od dzi$ traktuje muzyke jako jeden ze sposobow
na przyciggniecie publicznosci.

JAKUB DEMIANCZUK

onad 13-miesieczna trasa Billie Eilish, promu-
jacaalbum ,Hit Me Hard and Soft”, zakonczyta
sie w listopadzie ub.r., lecz na wielkich ekra-
nach dostanie drugie, cho¢ znacznie kroétsze,
zycie.Na 8 majazaplanowano kinowa premiere
koncertowego filmu ,,Hit Me Hard and Soft: The
Tour (Live in 3D)”. Nakrecit go podczas czterech
ubieglorocznych wystepéw w manchesterskiej
arenie Co-op Live nie kto inny, jak sam James
Cameron. To on wpadlna pomyst zarejestrowania koncertuiprze-
konat Eilish do tego, by pokazywac go w wersji tréjwymiarowej.
»Uznala, ze to dobry pomyst, wiec zaoferowatem jej wspoltrezyse-
rowanie tego filmu, bo to ona jest architektka spektaklu. A to show
wyjatkowy, piekny, fantastyczna platforma dla jej talentu”, mowit
rezyser ,Avatara” i, Titanica” w jednym z wywiad6ow.
Platforma - dodajmy - stosunkowo przystepna. Podczas
wspomnianej trasy Billie Eilish odwiedzita tez w ubiegltym roku
Polske, zagrata dwa koncerty w Krakowie. Zeby dosta¢ sie nakté-
ry$ z nich, trzeba byto nie tylko wydac sporo pieniedzy - bilety
kosztowaty od 300 zt wzwyz (cho¢ to i tak umiarkowane ceny
jak na gwiazde tego formatu) - ale tez szybko podejmowac decy-
zje. Oba wystepy wokalistki predko sie wyprzedaty. Na kinowe
pokazy wejSciéwek zabraknaé nie powinno, sieci multipleksow
organizuja w premierowy weekend po kilka pokazéw dziennie.
Jednak bilety, szczegdlnie na pokazy w 3D (bo mozna tez zobaczy¢
koncert w tradycyjnym formacie), sprzedajg sie dos¢ szybko.

Namiastka przezycia

Historia filméw koncertowych - nie myli¢ z dokumentami
poswieconymi konkretnym artystom czy zjawiskom ze sce-
ny muzycznej - siega jeszcze lat 40. ubiegtego wieku. Za jeden
z pierwszych uwazasie,,Adventure in Music” (1944 r.) w rezyserii
Reginalda Le Borga, bedacy zapisem wystepdw kilku popularnych
muzykow, grajacych m.in. utwory Liszta i Chopina. Na ekranie
pojawity sie 6wczesne gwiazdy, wSrdd nich hiszpanski pianista
José Iturbi, przez wiele lat wspétpracujacy ze studiem MGM, oraz
harfistka Mildred Dilling, znana m.in. zwystepéw z Bingiem Cros-
bym i Bobem Hope'em, a takze z tego, ze przez 30 lat uczylta gry
na tym instrumencie Harpo Marxa.

Recenzent ,,The New York Timesa” miat mieszane uczucia,
piszac, ze rezultatem bylaby ,zréznicowana, pamietna i war-
tosciowa ptyta. Jednak jako film ma jako$¢ rodzinnego albumu
ze zdjeciami. Ale skoro oczywistg intencja jest tutaj przekazanie
atmosfery koncertu, obraz spelnia swoje zadanie”. I cho¢ z cza-
sem filmowane wystepy byly coraz mniej statyczne, wyznaczo-
ny przez ,Adventure in Music” kierunek pozostal niezmienny:
chodzi o to, by da¢ widzom namiastke koncertowego przezycia.

To nie znaczy, ze wsrdd filméw koncertowych zabrakto dziet wy-
bitnych. Zdarzato sie, ze ta ,,namiastka” przechodzita do historii,

szczegblnie jesli udato sie twoércom uchwyci¢ wyjatkowy, niepo-
wtarzalny moment. Te najlepsze zawsze byty czyms$ wiecej niz
rejestracja wystepu na zywo. ,,Woodstock” (1970 r.) Michaela
‘Wadleigha dokumentowal najstynniejszy festiwal w dziejach mu-
zykirockowej. ,Ostatniwalc” (1978 r.) Martina Scorsesego byt zapi-
sem finalowego koncertu grupy The Band (z go$cinnym udziatem
m.in. Boba Dylana, Joni Mitchell i Neila Younga), a zarazem pasjo-
nujaca opowiescia o fenomenie zespotu. Nominowany do Oscara
L~Summer of Soul’ (2021 r.) Questlove’a montowat archiwalne na-
grania z Harlem Cultural Festival z1969 . w kipigca energia relacje
znieodleglej przesztosci, ajednoczes$nie przywracal pamieci nieco
zapomniany kawatek historii afroamerykanskiej kultury.

Niektére koncertowe filmy sprawiaja wrazenie prostej obser-
wacji muzykow u szczytu formy, lecz nieprzypadkowo za ich re-
alizacje czesto odpowiadaja tworcy obdarzeni nieprzecietnymi
talentami: ,Stop Making Sense” (1984 r.) z fenomenalnym wy-
stepem Talking Heads sam rezyser Jonathan Demme nazywat
raczej ,filmem performatywnym”. W ,,Amazing Grace” (nakre-
cony w1972r., ale ostatecznie zmontowany i wpuszczony do kin
w 2018 r.) wizualnie nie dzieje sie wiele - to fragmenty dwoch
wspaniatych wystepéw Arethy Franklin w koSciele baptystow
w Los Angeles, podczas ktorych nagrywata koncertows ptyte.
A przeciez rezyser Sydney Pollack, nadzorujacy oryginalne na-
granie, zdotat udokumentowac talent Krélowej Soulu, uchwycié
atmosfere tych dwoch wieczoréw i jeszcze pokazacd, jak wielki
wplyw miata Franklin na 6wczesna kulture muzyczna - kamera
wérod widzow wytapuje nie tylko legendarng $piewaczke gospel
Clare Ward, lecz takze Micka Jaggera i Charliego Wattsa.

Beastie Boys, realizujac ,,Awesome; I Fuckin’ Shot That!”, roz-
dali mate kamery cyfrowe 50 fanom, by ci nakrecili koncert ze-
spotu w Madison Square Garden - dopiero z tych nagran zostat
zmontowany gotowy film. Nowojorskie trio wyprzedzato czas,
dzi$ niemal kazdy koncert jest amatorsko filmowany z dowolnego
kata, wystarczy tylko poszukaé¢ na YouTube lub przejrzec¢ rolki
na Instagramie i TikToku. 20 lat temu ,,Awesome...” byt jednak
jednym z nielicznych filméw, ktére dawaty autentyczne poczucie
ogladania wystepu z perspektywy widowni.

Wrazenie uczestniczenia

Te najlepsze produkcje to zaledwie utamek produkcji koncer-
towej. Filméw bedacych profesjonalng rejestracjag wystepow
nazywo powstaja setkirocznie. Dowyboru, do koloru: od muzyki
klasycznej, poprzezrock, pop, metal, hip-hop, az po rave i techno.
To, co kiedys wymagato wielkiego naktadu sit - Scorsese zatrud-
nit siedmiu do$wiadczonych operatoréw filmowych, by krecili
koncert The Band na potrzeby ,,Ostatniego walca” - uproscito sie
wraz z rozwojem kamer wideo, a gdy nastata technika cyfrowa,
w ogble stato sie powszechne. Istnieja nawet serwisy streamin-
gowe wyspecjalizowane w filmach koncertowych, gdzie kazdy P
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» moze znalez¢é co$ dla siebie; jeden z najpopularniejszych ma
w swoim katalogu kilka tysiecy tytulow. Zdarzaja sie takze trans-
misje internetowe na zywo — najwieksza popularnoscia cieszyty
sie z oczywistych wzgledéw w czasie covidu.

Po pandemii publiczno$é masowo wrdcita na koncerty, lecz
nawyk koncertowy zwiazany z duzymi i maltymi ekranami cal-
kiem nie zniknat - takze w kinach zages$cito sie od muzycznych
propozycji. ,Hit Me Hard and Soft: The Tour” to tylko cze$¢ wiek-
szego zjawiska. Podobne produkcje coraz czeSciej mozna zobaczy¢
na wielkich ekranach, chociaz nie trafiajg do regularnej dystry-
bucji, za to anonsowane s3 jako specjalne wydarzenia. Czasami
to pojedyncze seanse, czasami - jak w przypadku koncertu Billie
Eilish - grane s3 na kilkunastu seansach przez caly weekend, ale
dziata tu taka sama zasada jak w przypadku prawdziwych koncer-
téw. Chodzi o wrazenie uczestniczenia w ekskluzywnym wyda-
rzeniu, ktére odbywa sie tu i teraz (i nie ma znaczenia, ze predzej
czy pdzniej zapis takiego wystepu pojawi sie w ofercie serwisow
streamingowych badz na noénikach fizycznych).

Rozrywka i powaga

W ostatnich latach widzowie mogli na wielkich ekranach ogla-
da¢ wystepy m.in. Taylor Swift, koreanskich boysbandéw BTS
iStray Kids, japoniskiego One Ok Rock czy metalowej grupy Bring
Me the Horizon. Polscy tworcy nie pozostawali z tylu: na ekranach
kin moznabyto obejrzeé réwniez wystepy Dawida Podsiadty i Sa-
nah. To nie znaczy, ze koncertowy repertuar ogranicza sie do na-
zwisk popularnych przede wszystkim wsréd mtodszych widzow.
Ci nieco starsi mogli niedawno oglada¢ doskonaty ,,EPiC: Elvis
Presley in Concert”, zmontowany przez Baza Luhrmanna z ar-
chiwalnych nagran (odkrytych przez rezysera, gdy kilka lat temu
pracowal nad swoim filmem o Elvisie), oraz ,,Power to the People:
John & Yoko Live in NYC”, czyli rejestracje wystepow Lennona
w nowojorskim Madison Square Garden. Do tego mozna jeszcze
dorzucié¢ okazjonalne ,dokumenty” - cudzystéw wydaje sie tu
niezbedny, bo to raczej filmy promujace konkretna ptyte (np. ,Me-
gadeth: Behind the Mask” czy ,Metallica: 72 Seasons”) lub artyste
(,Iron Maiden: Burning Ambition”, ,Quebonafide: P6inoc/Potu-
dnie”), nagrywane pod Scista kontrolg samych zainteresowanych.

Publiczno$é niekoniecznie zainteresowana muzyka popularng
réwniez ma szanse na muzyczne uniesienia w kinach. Radostaw
Tomasik i Bartlomiej Majchrzak, zalozyciele kinomaestro.pl, dys-
trybuujacego m.in. filmy koncertowe z udziatem popularnych
gwiazd muzykiklasycznej, mowig, ze tuz po pandemii frekwencja
na koncertach i spektaklach nie byta jeszcze satysfakcjonujaca,
lecz wysitek wlozony w marketing i promocje sie optacit. Naj-
wiekszymi hitamiw katalogu dystrybutora s niezmiennie reje-
stracje koncertéw André Rieu, ktére od pandemii przyciagnety
do polskich kin ponad 842 tys. widzéw. Na najpopularniejszy
znich -, Srebrno-ztoty koncert gwiazdkowy André Rieu” - wy-
brato sie dokin az 148 tys. melomandw, czyli znacznie wiecej niz
gromadza niektore filmy trafiajace do regularnej dystrybucji.

- Okazalismy sie tak silnym rynkiem, ze specjalnie dla nas pro-
dukowane sq wersje koncertow André Rieu z polskq prowadzqgcq
i polskim scenariuszem — méwi Majchrzak. - Z badan, ktére ro-
bilismy, wynika, Ze o ile na koncerty Rieu na Zywo przychodzi pu-
blicznos¢ w kazdym wieku, o tyle na pokazach kinowych dominujq
widzowie nieco starsi, dla ktorych istotna jest cena i powszechna
dostepnosc takiego wydarzenia - thumaczy. I dodaje, ze wtasnie
dlatego dystrybutor wspoétpracuje nie tylko z multipleksami, lecz

réwniez zkinami studyjnymi. Radostaw Tomasik dorzuca: - Jeste-
Smy fanami kina w Buku, gdzie jeden koncert Rieu oglgda Srednio
co czwarty z 5,5 tys. mieszkancow.

Z teatru na stadion
Kinowy seans jest egalitarny, cho¢ nie zastapi do§wiadczenia
uczestnictwa w koncercie, przezywania wspdlnych emocji i po-
czucia, ze bierze sie udzial w czyms wyjatkowym. W zamian daje
co innego: mozliwos$¢ spojrzenia z bliska na gwiazde, zerkniecia
za kulisy, lepszego poznania artysty lub artystki czy raczej tego,
co zdecyduje sie pokaza¢ publicznie. Lecz nikt tez nie ukrywa,
ze podobne przedsiewziecia to doskonaty piar i préba zarobienia
dodatkowych pieniedzy na tym, co i tak doskonale sie sprzedaje.
Szczegblnie ze w przypadku najwiekszych gwiazd gra toczy
sie 0 powazne pieniadze. , Taylor Swift: The Eras Tour” to dzi$
najbardziej kasowy film koncertowy w historii: zarobil ponad
260 mln dol. (sama trasa artystki przyniosta przychéd rzedu 2 mld
dol.). Inne tytuty nie mogg sie pochwali¢ podobnymi wynikami,
lecz wptywy z biletow, liczone w dziesigtkach milionéw dolaréw,
wciaz robig wrazenie. Zwlaszcza ze wiekszo$c¢ filmoéw koncerto-
wych to produkcje dla najwierniejszych fanéw, bonus dla tych,
ktdrzy chca sobie przypomniec koncertowe emocje, oraz pociesze-
niedlatych, ktérzy wwydarzeniu na zywo nie mogli uczestniczyc¢.
Koncertowe filmy wpisujg sie przy tym w szersze zjawisko
kulturowe: kina, zwlaszcza wielosalowe, przestaja by¢ miej-
scami, w ktérych oglada sie wylgcznie filmy. Nawet wielkie
blockbustery nie sa wystarczajacym magnesem dla publiczno-
Sci (osobng kwestig jest, na ile to wina stabosSci hollywoodzkich
produkcji). Streaming wcigz nie zabit kina - wystarczy spojrzeé
naswiatowy box office - ale odptyw publicznosci na rzecz sean-
sow domowych, ktory nastapil bezposrednio w wyniku pande-
mii, bywa zauwazalny. Dla wielu oséb potrzeba czegos wiecej
niz kolejnej superprodukcji czesto watpliwej jakosci, na doda-
tek poprzedzonej 20-30-minutowymi reklamami. Kilka tygodni
temu szef Sony Pictures Tom Rothman przestrzegal amerykan-
skie sieci kin przed nadmiernym bombardowaniem widzéw
reklamami, wskazujac ich liczbe jako najwazniejszy - oprocz
rosnacej ceny biletow - powdd odplywu kinowej publicznosci.
Nic nie wskazuje, by multipleksy w Polsce miaty postuchaé rady
Rothmana, kusz3 za to ludzi na inne sposoby. Czasami wzorem
kin studyjnych proponuja seanse filméw ambitnych lub kinowej
klasyki (o rosnacej popularnosci tego zjawiska pisaliSmy w POLI-
TYCE 17/23), kiedy indziej beda to koncerty lub inne wydarzenia
zwigzane z kulturg niekoniecznie masowa, takie jak przedsta-
wienia z londyniskiego National Theatre. Wspomniane juz kino-
maestro.pl prezentuje w kinach nie tylko koncerty, lecz réwniez
spektakle operowe i baletowe z Opery Paryskiej czy Arena di Ve-
rona, filmy pokazujgce wystawy mistrzow (przypominajace pota-
czenie dokumentu z kuratorskim oprowadzeniem po ekspozycji).
A jeslinie sztuka, to moze sport? Np. pitkarska Liga Mistrzow.
I tonie tylko pétfinaty i final - w tym roku mozna byto na duzym
ekranie obejrzec¢ cala faze pucharowsg rozgrywek. I podobnie
jak w przypadku koncertéw niby to samo mozna bytoby obej-
rze¢ w domowym zaciszu, ale dzielona z innymi widzami rado$¢
ze zwyciestwa (lub gorycz porazki) daje namiastke uczestniczenia
wwyjatkowym wydarzeniu, ktére nie jest dostepne tylko dla wy-
branych. W koncu zdoby¢ bilety na finat Ligi Mistrzow jest jeszcze
trudniej niz na koncert Billie Eilish czy Taylor Swift.
JAKUB DEMIANCZUK
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Topniejacy bol

Uznalam, ze niektore zeznania sg tak
drastyczne, ze ogladajacy tego nie zniosg - méwi
ukrainska dokumentalistka Alisa Kovalenko,
autorka filmu ,,Slady”, pokazywanego

na Millennium Docs Against Gravity.

JANUSZ WROBLEWSKI: - Jaka jest skala
zbrodni seksualnych popetnionych
przez rosyjskich zotnierzy od poczatku
wojny w Ukrainie?

ALISA KOVALENKO: - Trudno sprecyzo-
wad, poniewaz sg to jedne z najbardziej
przemilczanych przestepstw. Z wielu
zrodel wynika jednak, ze maja charakter
masowy. Wedlug Misji Monitorujacej
Prawa Czlowieka ONZ na Ukrainie, po-
nad 90 proc. bytych ukrainskich jeficow
wojskowych i cywilnych zglosito tortury

inieludzkie traktowanie ze strony rosyj-
skiego personelu wojskowego. Stwierdzo-
no réwniez, ze rosyjskie tortury - w tym
tortury o charakterze seksualnym - sa
powszechne, systematyczne i sankcjono-
wane na najwyzszych szczeblach politycz-
nych i wojskowych, stanowigc zbrodnie
przeciwko ludzkosci.

Problem dotyczy obu pici?

Tak. Przemoc dotyka kobiety, mez-
czyzn, a takze dzieci (dziewczynki
i chtopcow). Wobec mezczyzn czesciej
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Alisa Kovalenko (ur. 1987r.) — nagradzana ukrairiska
dokumentalistka i cztonkini Europejskiej i Ukrainskiej
Akademii Filmowej. Jej trzeci film ,We Will Not Fade Away”,
dokument przygodowy dla mtodziezy, ktérego akcja
rozgrywa sie w ogarnietym wojna Donbasie, miat premiere
na Berlinale 2023, zdobyt ponad 20 miedzynarodowych
nagréd. Po inwazji Rosji na Ukraine zgtosita sie na ochotnika
do walki, po czym powrdcita do rezyserowania, tworzac
osobisty dokument , My Dear Theo” oraz film ,Slady”,

ktory zdobyt nagrode publiczno$ci w dokumentalnej sekgji
Panorama na Berlinale 2026. Teraz trafit do programu
festiwalu Millennium Docs Against Gravity.

stosuje sie wyrafinowane tortury nazy-
wane m.in. ,telefonem do Putina™ razenie
pradem genitaliow - co moze prowadzié
do nieptodnosci - ale tez innych czesci
ciata, w tym uszu i jezyka. Nie s3 to in-
cydenty, lecz celowa taktyka i bron wo-
jenna. Odnotowuje sie je na wszystkich
terytoriach, ktére znajdowaty sie pod
rosyjska okupacja.

Gwatt to Swiadoma bron stosowana

przez sprawcow, a zotnierze maja

na to przyzwolenie dow6dcéw? | 2
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P Przemoc seksualna niemal zawsze jest
stosowana jako celowa taktyka i narzedzie
wojenne majace na celu ztamanie morale
podbijanych spotecznosci. Rosyjskie do-
wodztwo w pelni akceptuje takie metody
walki. Traktuje je jako klasyczny sposob
upokorzenia, zastraszenia, ttumienia
oporu ludnosci wzorowany na metodach
starozytnych. Wycofanie sie Rosji z kon-
wencji przeciwko torturom jest inter-
pretowane jako przyzwolenie panstwa
na przemoc. Nie nalezy jednak zapomi-
nad, ze nikt jawnie nie zmusza do gwattow
itortur. To wybér dokonywany przy bra-
ku moralnych hamulcéw zwierzchnikéw.

Dlaczego tak trudno przetamuje sie

w tej sprawie mur milczenia?

Z powodu obaw o reakcje otoczenia.
W gre wchodza wstyd i napietnowanie
w lokalnych spotecznos$ciach. Szczegdlnie
wmatych wioskach i miasteczkach trudno
sieprzyznaé dobycia ofiara przemocy sek-
sualnej. Do tego dochodzi brak §wiadomo-
$cidefinicji zbrodni. Wiele oséb ocalatych
nie zdaje sobie sprawy;, ze to, co przezyty,
klasyfikuje sie jako ,,przemoc seksualna
zwigzana z konfliktem”. Czesto uwazajg
te czyny za ,zwyktle” tortury, nie wie-
dzac, ze stanowia odrebng, podlegajaca
Sciganiu, kategorie zbrodni wojennych.
Ponadto ocaleni czesto wykazuja brak
wiary w skuteczno$¢ miedzynarodowe-
go systemu sprawiedliwosci. Dominuje
przekonanie, ze rosyjscy zotnierze i tak
nigdy nie zostang ukarani, co odbiera mo-
tywacje do sktadania zeznan. Ja sama, be-
dac ofiarg, milczalam przez dwa lata, nie
chcac obarczac rodziny i bliskich bélem.
Ale przy ,Sladach” gléwnym punktem od-
niesienia byto wtasnie piekto, przez kté-
re przeszlam w Krematorsku w regionie
donieckim, gdzie bytam przestuchiwana
i torturowana przez rosyjskiego ofice-
ra kontrwywiadu.

Co sprawito, ze zdecydowata sie pani

publicznie do tego przyzna¢?

To byt dlugi proces. Bedac studentka
szkoty filmowej, zostalam schwytana
iuwieziona w 2014 r. Wiele miesiecy za-
jelo mi, by zrozumieé, ze spychany do pod-
swiadomoscibdl nie znika. Przepracowa-
nie cierpienia i glo§ne méwienie o nim,
choé trudne, sa niezbedne do dalszego
zycia. W moim przypadku pierwszym
krokiem byt udzial w eksperymentalnym
projekcie teatralnym w 2015 r. Tam po raz
pierwszy podzielitam sie swoja historia.
Zgodzilam sie potem, by moje doswiad-
czenie stato sie dowodem w procesach

o Sciganie zbrodni wojennych. Ztozytam
oficjalne zeznania, wierzac, ze nagto-
$nienie pomoze doprowadzi¢ spraw-
c6w przed Europejski Trybunatl Praw
Czlowieka i Miedzynarodowy Trybunat
Karny. Kolejnym przetomem byto do-
Yaczenie do SEMA Ukraine, organizacji
zrzeszajacej osoby ocalate z przemocy
seksualnej. Poczucie solidarnosci i wza-
jemne wsparcie wewnatrz grupy daty mi
impuls do walki takze o sprawiedliwo$é
napoziomie zbiorowym.

Decyzje o nakreceniu ,,Sladéw” podjety-
$my wspélnie wraz z czterema ocalatymi
kobietami. Realizacja dokumentu oraz
obserwowanie, jak inne kobiety przecho-
dza ozdrowiencza droge od traumy do ak-
tywnoSci spotecznej, pomogty mi stanaé
nanogi.

Najpierw jednak dotaczyta pani

do 5. Samodzielnego Batalionu Ukrain-

skiej Armii Ochotniczej w 2. Zmotory-

zowanej Brygadzie ,,Czarne Plawy”...

Decyzja o wstapieniu do armii byta
wynikiem dlugotrwatego dylematu mie-
dzy rola dokumentalistki (obserwatorki)
a aktywnej uczestniczki wydarzen, ktory
towarzyszyl mi od czaséw Majdanu. Do-
Swiadczenie niewoli w 2014 r., w trakcie
ktorej zetknetam sie ze ztem absolutnym,
usSwiadomito mi skale zagrozenia, jakie
niesie za sobg rosyjska okupacja dla ca-
tej Ukrainy. Podczas filmowania na linii
frontu zaczelam zadawac sobie pytanie,
czy moja praca rezyserska i budowanie
SwiadomosSci spotecznej sa wystarczajace,
by powstrzymac agresora i ochroni¢ kraj.
W 2015 r. obiecatam sobie, ze jesli dojdzie
do pelnoskalowej inwazji, odtoze kamere
izostane zolierka. W lutym 2022 r. poczu-
tam, Ze jako artystka umartam, poniewaz
zrozumiatam, ze kamera nie jest w stanie
wiele zmienié, a juz na pewno nie ochroni
mojej rodziny. Podjelam wiec walke o wol-
no$¢, o wartoSci demokratyczne oraz o to,
by méj piecioletni wéwczas syn nie musiat
zyC w systemie totalitarnym. Gdy opusci-
tam szeregi armii, méj dylemat miedzy
byciem rezyserka a zolierka nie zniknat.
Wecigz mam silne poczucie, ze dziatania
w sektorze kultury sa niewystarczajace.
Niewykluczone, ze wréce na front.

Jak sie pani udato namoéwic¢ bohaterki

do szczerosci przed kamera?

Nie wystepowatam w roli odpytujacej
rezyserki-dziennikarki. Dzielitam sie
z nimi wlasng historig, dzieki czemu pro-
wadzitySmy réwnorzedny dialog. Poczat-
kowo razem z Iryna, gléwna bohaterka,
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z ktoéra znatySmy sie od czterech lat, zbu-
dowaly$my most zaufania z innymi oca-
latymi, wspdélnie dokumentujac zbrodnie
wojenne w regionie Kijowa i Chersonia
jako przedstawicielki organizacji ocala-
tych SEMA Ukraina. Nine, jedna z kobiet,
ktéra pojawia sie pézniej w filmie, pozna-
tam, gdy byta w bardzo ztym stanie psy-
chicznym, nigdy wcze$niej nie zwierzata
sie z tego, co ja spotkato. Jej dom zostat
zniszczony, caty czas ptakata. Nie bylam
pewna, czy stanie sie czeScia filmowej hi-
storii. Kiedy Nina sktadala zeznania, na-
krecitam scene, nie wiedzac, czy wejdzie
do filmu ani w jakiej formie - czy pojawi
sie jej twarz, prawdziwy gtos. Skupitam
sie wtedy gtéwnie na jej dtoniach, ponie-
waz wszystko bylo jeszcze niepewne. Rok
pozniej, po rehabilitacjiiwsparciu ze stro-
ny SEMA Ukraina, Nina zaczeta wracaé
do zdrowia. P6zniej sama dotaczyta do or-
ganizacjii zgodzita sie wystapi¢ w filmie
zujawniong twarzg i gtosem.

Wedtug jakiego klucza dokonywata

pani wyboru swoich bohaterek?

Proces kwalifikacji byt Scisle zwig-
zany z dziataniami w SEMA Ukraine.
Najistotniejsze bylo wzajemne zaufanie
oraz dobrowolna zgoda na upublicznie-
nie nagran. Dla niektérych - jak dla Oli
- decyzja ta byta oczywista i natychmia-
stowa, dla innych wymagata oswojenia,
co trwato przewaznie wiele miesiecy. Dla
mnie niezwykle wazne byto dostrzezenie,
pomimo glebokiej traumy, tego rodzacego
sie wewnetrznego oporu u kobiet. P6Zniej
réwnie wazna stala sie ich droga transfor-
macji - od gltebokiej traumy do aktywnej
walki o swoje prawa i sprawiedliwo$¢.

Ktore zeznanie zrobito na pani

najmocniejsze wrazenie?

Kazdejest straszne, ale szczegdlnie dwie
relacje wryly misie w pamie¢. Nie mogtam
dojs¢ do siebie po ustyszeniu historii Oli.
Rosyjscy zotnierze zmusili ja do stuchania
krzykow i ptaczu jej torturowanego syna
w sasiedniej celi. Sama jestem matka, wiec
doskonale wiem, co wtedy czula. Szokiem
byta tez dla mnie opowie$¢ 75-letniej na-
uczycielki. Rosyjski zotnierz, prawdopo-
dobnie w wieku jej wnuka, brutalnie jg
pobil, tamiacjej zebraizebyorazraniacja
wbrzuch, a nastepnie zgwatlcit. Na koniec
oprawca zostawil jej pocisk jako ,,pamiat-
ke” i ukrad? jej rower. To przekroczyto
ostatnig czerwong linie w katalogu zna-
nych mi zbrodni wojennych.

Czy kiedykolwiek miata pani ochote

przerwac nagrywanie albo poddac¢



je cenzurze, zeby gtebiej nie rani¢

ani bohaterek, ani widzow?

Tak, miewalam chwile gtebokiego
zwatpienia. Ktéregos dnia, po nagraniu
pieciu historii z rzedu, zrozumiatam,
ze nie jestem w stanie dalej prowadzié
dokumentacji. Zrobito mi sie stabo, a gdy
wrécitam do hotelu i potozytam sie nat6z-
ku, poczutam lodowaty chléd i pustke.
To nie byl bdl, tylko wrazenie wielkiej
wypalonej dziury wewnatrz. Nie moglam
zasnaé. Bylam naprawde w ztym stanie.
Pojawily sie koszmary, depresja. Trwato
to blisko miesigc. Potrzebowatam kogos,
kto pomoze mi to udzwigna¢. Zdecydowa-
tam sie wtedy zaprosi¢ Marysie Nikitiuk,
znajoma rezyserke i pisarke z Kijowa,
do wspoétpracy, dzieki ktorej tatwiej mi
byto to wszystko ogarnac.

A jesli chodzi o autocenzure?

Podjetam $§wiadoma decyzje o selekcji
niektérych materiatéw na etapie monta-
zu. Uznatam, Ze niektdre zeznania s3 tak
drastyczne, ze ogladajacy tego nie zniosa.
Usunetam np. fragment opisu gwattu przy
uzyciu lufy katasznikowa. Ofiara dostata
potem wysokiej goraczki, zostata czyms$
zainfekowana, musiata by¢ hospitalizo-
wana. W centrum filmu miata sta¢ godnosé
ocalatych, a nie okrucienstwo sprawcow.
Usunetam tez z filmu zeznania Oli, ktéra
w trakcie dziewieciu miesiecy przebywa-
nia w niewoli zmuszano do $piewu rosyj-
skiego hymnu, zeby mogta otrzymac zgo-
de na pojScie do toalety. Inng dziewczyne
katowano bieganiem nago na mrozie. Ani
razu nie zdarzylo sie, zeby kto$ poprosit
o zaprzestanie nagrywania zeznan. Dla
wielu ofiar mozliwos$¢ ztozenia §wiadectwa
bytaforma samoobrony, autoterapii, walki.

W pani filmie kamera, zamiast

pokazywac twarze bohaterek, czesto

obrazuje ruiny, zniszczone przedmioty,
drzewa, zwierzeta. Jak si¢ ksztattowata
koncepcja wizualna filmu?

Nie chciatam nakrecié¢ interwencyjne-
go reportazu. Zalezato mi na gtebszym
portrecie i - jesli to wtasciwe stowo - po-
etyckiej wizji. Dlatego zrezygnowaltam
z ustawiania bohaterek na wprost obiek-
tywu. Tytutowe ,Slady” to wspélistnie-
nie materialnych znakéw okupacji: ruin,
graffiti pozostawionych przez Rosjan,
wypalonych pdl, dziur po kulach oraz
niewidocznych ran ludzi i ich opowiesci.
Dramaturgie filmu opartam na cyklu pér
roku, odradzania sie natury, nawigzujac
do czterech etapéw psychologicznego wy-
chodzenia z traumy zwanego topnieniem.

Przyroda stata sie metaforg powolnego
procesu odzyskiwania rownowagi. Waz-
na role odgrywa sadzenie kwiatéw czy
czosnku na spalonej ziemi. W warstwie
symbolicznej to kopniak w twarz agreso-
ra, dowodzacy, ze skrzywdzone kobiety
nie zostaly ztamane.

Ten zabieg przypomina mi ,Shoah”

Lanzmanna. Tam tez nie bylo zadnych

archiwaliéw ani dodawania zdjec

bezposrednich walk. Tylko swiat
rzeczywisty tu i teraz.

Forma filmu rodzila sie spontanicznie.
Wystartowaly$my po otrzymaniu grantu
na dokumentowanie zbrodni przeciwko
ludzkosci. Poczatkowo miaty$my tylko re-
jestrowacé $wiadectwa, co nie zostawialo
miejsca na typowy proces badawczy czy
zastanawianie sie nad strukturg filmu.
Uwaznie wstuchiwalam sie, co méwia
moje bohaterki, obserwowatam, jak sie
zachowuja. Przez rok pracowatam prak-
tycznie za darmo, z bardzo matym budze-
tem, ktory stopniowo sie poszerzat dzieki
dotacjom NGO-séw. Potem dotaczyt ukra-
inski producent i polscy koproducenci,
krétki metraz mogl sie przerodzi¢ w dtugi.

Czy zetkneta sie pani

zfatszowaniem zeznan?

Nie. W pracy z osobami ocalatymi z prze-
mocy seksualnej w czasie wojny nalezy sie
kierowac zasadg domniemanego zaufania.
Udowodnienie zbrodni droga medyczna
jest czestoniemozliwe, norma jest, ze ofiara
przebywala przez wiele miesiecy w niewoli
lub pod okupacja bez dostepu do lekarza.
Wszystkie bohaterki filmu ztozyty ofi-
cjalne zeznania przed Prokuratura Gene-
ralng Ukrainy. Sktadaty je réwniez przed
komisjg monitorujacg ONZ, co potwierdza
wiarygodno$¢ i ich status jako §wiadkow.
W przypadku Bo$ni czy Kosowa procesy,
wyplaty reparacji i masowe sktadania
zeznan rozpoczynaly sie znacznie pdz-
niej, czesto dopiero 15 lat po zakoniczeniu
konfliktu. Tymczasem w Ukrainie osoby
ocalate decydujg sie méwié¢ w trakcie trwa-
jacej wojny. Ukraina stata sie pierwszym
krajem, ktérywdrozyl mechanizm tymcza-
sowych reparacji jeszcze w czasie trwania
konfliktu. Do tej pory z pomocy skorzysta-
10 1080 os6b. Dzigki organizacjom takim
jak SEMA Ukraine ocaleni sg aktywny-
mi rzecznikami swoich praw. Posiadaja
wplyw na to, jak panstwo i instytucje mie-
dzynarodowe podchodza do $cigania. Uni-
katowym zjawiskiem jest silna koalicja
kobiet i mezczyzn. Aktywizm kobiet zain-
spirowal mezczyzn. Wedtug mnie Ukra-

POLITYKA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

ina tworzy obecnie zupelnie nowa §wia-
towg praktyke reagowania na przemoc.

Wierzy pani, ze rosyjscy

zbrodniarze zostana pociagnieci

do odpowiedzialnosci?

Zdaje sobie sprawe z ociezalo$ci dziata-
nia machiny biurokratycznej, nie nosze
rézowych okularow. Postrzegam sprawie-
dliwos¢ jako powolny kurs, wierze jednak,
Ze W pewnym momencie mozliwe bedzie
ukaranie winnych. Kluczowe znaczenie
ma niedopuszczenie do jakiejkolwiek for-
my amnestii dla zbrodniarzy wojennych
w ramach przysztych porozumien poko-
jowych. Pokdj bez sprawiedliwos$ci nie jest
prawdziwym pokojem. Nalezy rowniez
wspierac inicjatywe wpisania Rosjina,,li-
ste wstydu ONZ” - krajéw popetniajacych
zbrodnie na dzieciach.

Czy w nawale wielu dokumentéw

o wojnie rosyjsko-ukrainskiej temat

poruszany w ,Sladach” ma szanse

przebic sie do opinii publicznej?

Wszedzie, gdzie ,,Slady” byly prezento-
wane, spotykaly sie z goragcym odbiorem
wykraczajacym poza zwykte wspoétczucie.
Podczas premiery na festiwalu w Berlinie
publiczno$¢ zgotowata nam owacje na sto-
jaco. Nasz film stat sie narzedziem szero-
kiej kampanii spotecznej. Jest wykorzysty-
wany m.in. nawydziatach prawa, aby uczy¢
przysztych prokuratoréw i policjantéw po-
dejScia skoncentrowanego na ofierze. Na-
grody na festiwalach umozliwity ,Sladom”
ubieganie sie o kwalifikacje do oscarowych
nominacji w przysztym roku.

W tym sezonie Oscara za najlepszy

film dokumentalny otrzymat ,Pan Nikt

kontra Putin”, wiec macie pecha.

Dziwie sie, ze niewielu dostrzega, jak
bardzo ta produkcja jest zmanipulowana.
Film Davida Borensteina i Pashy Talanki-
na powiela mit o dobrych Rosjanach wal-
czacych z systemem. Przektamaniem jest
W nim sugerowanie, ze propaganda woj-
skowa pojawita sie dopiero po pelnoskalo-
wej inwazji, podczas gdy istniata znacznie
wczes$niej. Nie zgadza sie rowniez chrono-
logia wydarzen. Przestanie filmu uwazam
za zbyt proste, oparte na ogélnikowych
hastach typu ,wojna jest zta”, ktore nie
nazywaja rosyjskiej agresji wprost zbrod-
nig. Gtéwny bohater nigdy nie ttumaczy
uczniom, ze Rosjanapadta na Ukraine. Dla
mnie to co$ w rodzaju naiwnej, krzepiacej
bajki dla Zachodu, ktdra tatwo sie oglada,
bez konieczno$ci weryfikacji obowiazuja-
cych stereotypdow.

ROZMAWIAL JANUSZ WROBLEWSKI
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Hongkong ma 570 drapaczy.chmur,
czyli najwigcej na Swiecie
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Drapacze dla bogaczy

7 87 budynkéw widniejacych
dzi$ naliScie 100 najwyzszych
powstalo w XXI w. Pomniki
ubieglego stulecia staja sie

ALEKSANDER SWIESZEWSKI

Przez ostatnie ¢wieré wieku liczba drapaczy . coraz mniejsze i mozliwe,
. . L e ze za 20 lat w pierwszej setce nie ostanie

chmur wzrosta ]ak nlgdy wczesniej. sie juz zaden z symboli poprzedniego stu-

Gyt Gt A : : lecia. Empire State Building (1931 r.) czy
SVV)l&tOWV wysclg l'lc':.l ,VVleZOWCG SI¢ -Ille tez nawet Willis Tower (1973 r.), niegdy$
skonczyt, za to przeniost w nowe rejony. najwyzsze budynki na swiecie, moga wy-

pasé z rankingu.
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Panorama Manhattanu. Nowy Jork z ok. 320 wiezowcami
spadt dzi$ na ostatnie miejsce podium.

Council on Vertical Urbanism (CVU)
- organizacjanon profit zajmujaca sie wy-
sokimi budynkami - w opublikowanym
w lutym br. raporcie,,CVU 2026 Trends &
Forecasts” oglosita, ze na $§wiecie jest juz
niemal 2,6 tys. budynkdéw o wysokos$ci po-
nad 200 m. A od 2017 r.liczba takich obiek-
téw ulegta podwojeniu! Liczba drapaczy
chmur ro$nie wiec na §wiecie w tempie
podobnym jak liczba miliarderéw. Minio-
ny rok byt 12. zrzedu, kiedy liczba nowych
budynkéw wysokich na przynajmniej
200 m przekroczyta setke. A sasiadujace
z Hongkongiem Shenzhen stato sie pierw-
szymmiastem w historii, gdzie jest 200 tak
wysokich obiektow.

Wielki skok

Kroétko po zamachach z 11 wrze$nia
2001 r. wieszczono zmierzch wiezowcow.
Eseista i krytyk suburbanizacji James
Howard Kunstler ogtosil, ze ,,epoka dra-
paczy chmur dobiega konca”. Przysztosé
pokazala, ze przepowiednia ta miata tyle
wspOlnego z rzeczywistoscia, co stynny
~koniec historii’. Jeszcze ¢wieré¢ wieku
temu gmachéw mierzacych ponad 400 m
na catej planecie bytotacznie sze$é. A dwa
znich, czyli wieze World Trade Center, ru-
nety owego feralnego wrzesniowego dnia.
Dzisiaj mamy juz ponad 40 tak olbrzymich

obiektéw i, co znamienne, ani jednego
w Europie.

Czym jest w ogdle wiezowiec? OkreSle-
nia tego sie naduzywa. Zwtaszcza w Pol-
sce praktycznie kazdy wyzszy budynek
zostaje niemal z automatu okre$lony tym
mianem. Tymczasem przyjeto sie, ze owie-
Zowcu mOwimy po przekroczeniu wyso-
ko$ci nawet nie 100 m, ale dopiero 150 m.

Jeszcze nie tak dawno drapacze chmur
byty wizytéwka Stanéw Zjednoczonych.
Trudno dzis sobie wyobrazi¢, jak wielkie
wrazenie na przybyszach z Europy robity
wieze Manhattanu przez praktycznie caly
XX w. Co ciekawe, matecznikiem tego ro-
dzaju zabudowy nie byt wcale Nowy Jork,
rewolucja rozpoczeta sie bowiem w Chi-
cago, a przez cate ubiegle stulecie rywali-
zowaly ze soba w tej dziedzinie wtasnie te
dwamiasta. Gora byt to Nowy Jork, to znow
Chicago, gdzie powstato Willis Tower
(wowczas Sears Tower). Pod koniec lat 90.
wiezowiec ten stracil jednak tytul najwyz-
szego budynku §wiata. [ byta to zmiana
epokowa, bo nowy lider rankingu znajdo-
wat sie nie w Nowym Jorku, ale w Kuala
Lumpur. Po raz pierwszy nie w Ameryce
PéInocnej, tylko w Azji. I tak juz zostato.

Dzi$ Chicago jest poza pierwsza dzie-
sigtka najwyzszych miast globu. A miejsce
niegdy$ zajmowane przez USA w XXI w.
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zajely Chiny, ktére przekroczyty niedaw-
no granice 3,6 tys. wiezowcoéw. Maja bli-
sko cztery razy wiecej takich obiektow
niz drugie na podium USA. Wsrod miast
z najwieksza liczba drapaczy dwa pierw-
sze miejsca zajmujg dzisiaj chiniskie me-
tropolie: Hongkong oraz Shenzhen. Maja
odpowiednio 570 i 470 drapaczy chmur.
Gdzie sie podziat stynny Nowy Jork?
Spadl na ostatnie miejsce podium
z ok. 320 obiektami. Goni go Dubaj, gdzie
od 2010 r. wznosi sie najwyzszy budynek
na$wiecie, czyli stynny Burdz Chalifa. Pu-
stynna metropolia w najblizszych latach
wzbogaci sie m.in. o cztery wiezowce mie-
rzace po ponad poét kilometra kazdy. Naj-
wyzszy znich Burdz Azizi moznajuz zoba-
czy¢ w reklamach w §wiatowych kanatach
telewizji. Po ukoniczeniu prac bedzie miat
725 m - to Palac KulturyiNaukirazy trzy.
Azja stala sie najwiekszym placem bu-
dowy w dziejach. Wsréd dziesiagtki miast
z najwyzsza liczbg drapaczy tylko Nowy
Jork nie znajduje sie wtasnie na tym kon-
tynencie. Sze$¢ metropolii lezy w samych
Chinach: Hongkong, Shenzhen, Kanton,
Wuhan, Szanghaj oraz Chongqing. Spoza
chinskich miast w prestizowym gronie
mamy Dubaj, wspomniang wcze$niej sto-
lice Malezji Kuala Lumpur i Tokio. Pew-
nie nikogo nie zdziwi, ze - jak donosi®
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p wspomniany raport CVU - wszystkie
miasta z najwieksza liczba ukonczonych
wiezowcow w 2025 1. leza w Azji.

Warhattan

Unia Europejska na drapacze chmur
nie stawia, tutejsze miasta budujg toz-
samo$¢ w oparciu o co$ innego. Stawiaja
naludzka skale. A jedyny na terenie catej
wspoélnoty panstw wiezowiec z kategorii
supertall (ponad 300 m, jest jeszcze kate-
goria megatall - ponad 600 m), czyli od-
dany w 2022 r. Varso Tower, znajduje sie
w Polsce. Projekt studia Foster + Partners
stal sie symbolem, z braku lepszego okre-
s§lenia, Warhattanu. Dzieto polskich archi-
tektéw Jedrzeja Kolesinskiego i Krzyszto-
fa Gérnickiego, zatrudnionych w biurze,
stanowi najlepszy dowdd, jak dynamicz-
nie zmienia sie Warszawa, w ostatnich
latach najbardziej amerykanskie miasto
w Europie pod wzgledem panoramy.

A jak wypada polska stolica na tle resz-
ty $wiata? Wedle danych CVU plasuje sie
naprzedostatnim miejscu w pierwszej set-
ce najwyzszych miast. Konkurencja jest
duza, a Europe reprezentuje w tej czotdw-
ce zaledwie kilka metropolii, w tym Lon-
dyn oraz Stambut. Ciekawy jest zwlaszcza
przypadek brytyjskiej stolicy. Metamor-
foza miasta od 2010 r. jest nadzwyczajna

- dzi$ doliczy¢ sie mozna w niegdys$ dos¢
ptaskim Londynie ponad 40 wiezowcow,
na czele z The Shard.

Generalnie jednak wiezowce sg w Eu-
ropie raczej ciatem obcym. W omawianej
wczeéniej setce najwyzszych drapaczy
chmur jest tylko pie¢ europejskich budyn-
kéw (wszystkie poza UE: cztery w Rosji, je-
den w Turcji, tu Varso Tower sie nie zata-
pato), aliczba tabedzie sie tylko kurczyta.
Dlaczego tow Azji stawia sie je na potege?
Sa najtrudniejsza do przeoczenia oznakg
kapitatu, bogactwa danego miasta. Aletez
z bardziej prozaicznych przyczyn: Azja
to czesto przepotezne wielomilionowe
miasta z ograniczeniami narzuconymi
przez geografie (jak Hongkong), do tego
skumulowalo sie wniej miejscami ogrom-
ne bogactwo, bez ktérego o stawianiu
drapaczy nie ma mowy. Jest takze powdd
natury psychologicznej - sporo ludzi, nie-
stety, lubi patrzeé na innych z gory.

Jutro bedzie wyzej

Wedtug ONZ za nieco ponad 30 lat
na Ziemi bedzie 10 mld ludzi. Blisko 2 mld
wiecej niz teraz. Jednocze$nie wspot-
czynnik urbanizacji bedzie sie stabilnie
piat, o globalnym PKB nie wspominajac.
Réwniez wiezowcow bedzie wiec jeszcze
wiecej.
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Trzy lata temu Indie przeskoczyty
Chiny jako najludniejsze panistwo globu.
I wydaje sig, ze wlasnie tam bedziemy
obserwowac co$ podobnego do zmian,
jakie przez ostatnie ¢wierc wieku zaszly
w chinskich miastach. Indyjskie metro-
polie zaczna sie wypietrzac. Widaé to juz
w Mumbaju. Przez ostatnie 10 lat miasto
przezywa budowlany boom, mozna tam
naliczy¢ juz ponad setke drapaczy chmur,
przy czym mniej wiecej potowy z nich
jeszcze dekade temu nie byto. Warto mieé
oko na Indonezje. Tamtejsza Dzakarta zo-
stataniedawno uznana za najwieksze mia-
sto globu. Zyje tu wiecej ludzi niz w Polsce.
W panoramie posiada o kilka wiezowcow
wiecej nizMumbaj i plasuje sie o jedna po-
zycje wyzej. Indie oraz Indonezja to dwa
panstwa, ktére w perspektywie nastep-
nych 15-20 lat przy dalszym wzro$cie
gospodarczym zaczng stawia¢ drapacze
chmur niemal taSmowo.

Poza tym w podniebnej rywaliza-
cji zaznacza swoja obecno$é¢ Afryka.
W pierwszej setce najwyzszych wiezow-
c6w znajduje sie jedynie Iconic Tower,
wybudowany niedawno w Kairze, ale
w tym roku Abidzan (Wybrzeze Kosci
Stoniowej) doczeka sie jeszcze wyzszego,
ponad 400-metrowego obiektu, znanego
jako Tour F.
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Wiezowce wydaja sie sprawdzonym
pomystem na zaznaczenie obecnoSci
- jak z Dubajem, ktéry zyskat global-
na rozpoznawalno$é w duzej mierze
za sprawa panoramy. Teraz prébuje
to zrobi¢ Arabia Saudyjska. Przed rokiem
w Dzuddzie po wieloletniej przerwie po-
nownie ruszyty prace nad najwyzszym
budynkiem $§wiata. Kilometrowa wieza

Jeddah Tower bedzie gotowa w okolicach
2030 r. Rijad, stolica panstwa, ma z kolei
ambicje i niezbedne fundusze, zeby sta-
na¢ do rywalizacji z Dubajem. Sg plany
postawienia w tym najwiekszym mie-
$cie Potwyspu Arabskiego wiezowca...
dwukilometrowego.

Duzy znak zapytania wprowadza w tym
wszystkim jeden czynnik: zmieniajacy sie

klimat. Drapacze chmur w wielu wypad-
kach znajdujg sie w metropoliach przy-
brzeznych. A jezeli przesledzi¢ zestawie-
nia miast najbardziej zagrozonych przez
napierajace morza i oceany, to ich lista
bedzie sie w znacznej mierze pokrywac
z tymi, ktére maja duzo wysokiej zabu-
dowy. Zaré6wno Mumbaj, jak i Dzakarta,
Shenzhen czy Szanghaj to miasta zagro-
zone przez wielka wode.

Oczywiscie to nie tylko azjatycki pro-
blem. W XXI w. Miami wyrosto na trze-
cie najwyzsze miasto Ameryki, po Nowym
Jorku i Chicago. Swietnie opisywane
w ,Nameryce” przez Martina Caparrdsa,
ma blisko 70 wysokich obiektow, a tempo
wznoszenia nowych tylko przyspiesza
- ponad potowa najwyzszych wiezow-
cow z tamtejszej pierwszej dziesiatki jest
dopierowbudowie. Na razie panikiklima-
tycznej w panoramie miasta nie widaé, nie
ma zadnego wyraznego spowolnienia, sa
za to kolejne dzwigi.

Pogtoski o $§mierci drapaczy chmur
z poczatku lat 2000 byty na pewno moc-
no przesadzone. Co bedzie za kolejnych
15-20 lat? Trudno to sobie wyobrazié.
Wydaje sie, Ze coraz nowsze technologie
beda stuzy¢ ludzkiej pysze, nienasyceniu
i odwiecznemu pragnieniu dotarcia jesz-
cze wyzej. Wyzej niz sasiednie miasto czy
panstwo, mimo ogromnych kosztéw $ro-
dowiskowych. Bo choé¢ czasy sie zmienity,
to ludzka sktonno$¢ do $cigania sie i oka-
zywania innym swojej wyzszo$ci mato
co oddaje tak dobrze jak drapacz chmur.

ALEKSANDER SWIESZEWSKI
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Znamy juz trzy mtodziezowe stowa
roku 2026. To: Latwogang, Bedoes
i stream. Jes$li nie ¥aczysz kropek,
musiates by¢ totalnie wylaczony.

[ J

Komentator sportowy Jacek La-
skowski, z wyksztalcenia lekarz
chirurg, ujawnil, ze po §wiecie
wcigz chodzi kilkaset oséb, ktore
zaszyt. Jesli masz blizny w pod-
niostym, metaforycznym stylu,
to mowa o tobie.

[ J

,To jest taki moment, w ktérym
ja, jako szef WOSP, méwie wprost
- to my sie takze od was musimy
uczy¢”. To Jurek Owsiak o stre-
amie Latwoganga. Szybki rezonans.
W NFZ nie do pomysélenia.

[

L,Przez sztuczng szczeke zerwata
zareczyny ze znanym aktorem”.
To gazeta.pl w dziale Kobie-
ta wspomina Aline Janowska.
Strach pomy$leé, ktére elementy

Mea pulpa
czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewodzkiego

protetyczne znajdziemy w dzia-
le Kultura.

([

Zurnalista, czyli Dawid Swakowski,
pokazatl swoja twarz w Kanale Zero.
Doskonaty wybdér miejsca. Tam tez
swoja twarz pokazali Grzegorz
Braun, Wojciech Olszanski, Marcin
Osadowski czy Janusz Walus.

[ J

Anna Rusowicz po rozwodzie
wzieta §lub z samg soba. Byt wie-
cz6r panienski, wesele, DJ oraz po-
prawiny. Idealny sposéb na szcze-
Scie. Mezczyzny.

[ J

Filip Chajzer modlit sie w klasz-
torze Montserrat o dobry odbiér
jego ksiazki ,SzczeScie na kreske”.
»To miata by¢ ksigzka o uzaleznie-
niu. Wyszta o Bogu”. Ciekawa pro-
mocja. O niebo lepsze zasiegi.

([

Wiekszo$¢ budzetu reklamowego
firmy Zondakrypto, czyli 37,3 mln z},

Monika Richardson wyznala, ze w TVP miala kontrakt

gwiazdorski: 40 tys. zt bez wzgledu na obecno$é na antenie.

Jej wywiad z prezesem Kaczynskim byl dowodem,
ze nawet bedac obecnym, mozna by¢ nieobecnym.
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trafilo do TV Republika. Gratu-
lacje. Te dwie firmy taczy jedno.
Brak ptynnosci.

[ J

Marianna Schreiber wygrata przez
TKO z Pauling Porzucek podczas
Prime MMA 16. TKO to nic in-
nego jak utrata przytomnos$ci
przez widzow.

[ ]

Skolim planuje otwarcie kolejnych
szesciu stacji benzynowych utrzy-
manych w latynoskim klimacie.
Brawo. Zgodnie z powiedzeniem:
Pracuj ciezko, bo faceta bez pienie-
dzy kocha tylko jego mama.

[}

Karolina Gilon postanowita roz-
wiaé watpliwo$ci dotyczace swojej
aktualnej wagi: ,Aktualnie mam
swoja ulubiong wage. 66 kg”. Pa-
mietajcie, to jest jej opinia i mozecie
sie z nig nie zgodzic¢.

[ ]

Akcje sp6tki Do Rzeczy juz pierw-
szego dnia notowan na rynku
NewConnect spadly o 34,8 proc.
w stosunku do ceny pierwotnej.
Podsumowujac tego newsa w stylu
»,Do Rzeczy”: peten sukces.

[ J

Nocowanka z Julia Wieniawa
wylicytowana podczas 34. finatu
WOSP nie odbyta sie. Nabywea,
ktoéry deklarowat kwote 100 250 z1,
zrezygnowal. Nie dos¢, ze chytry,
to jeszcze ghupi.

[ ]

87-letnia Krystyna Mazuréwna
zaskoczyta wyznaniem: ,Jestem
za mloda na wspomnienia”. Méj
dziadek mawiat: , Kiedy bytem mto-
dy, bytem biedny, ale po latach ciez-
kiej pracy juz nie jestem mtody”.

[ ]

Lukasz Mejza zostal wyrzuco-
ny z klubu PiS. Teraz posel pla-
nuje wystep we freak fightach,
gdzie walczy sie w klatce. Niech
sie przyzwyczaja.

©KRZYSZTOF ZATYCKI/AGENCJA WYBORCZA.PL
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anmipowie, czy Ameryka jest nadal naszym

sojusznikiem - bardziej zazadata, niz zapy-

tala sgsiadka. Wiedziatem, Ze nie ma sensu

zaczynac od tych wszystkich defensywnych

wstepoéw w rodzaju: ,to zalezy”; ,ale zasta-
noéwmy sie, co to dzis znaczy”; ,rzecz jest bardziej skom-
plikowana”. Odpowiedzialem wiec: ,Jest”.

- Niczego tak dobrze nie zapamietatam z historii, jak
ze nas Francuzi i Anglicy wystawili w trzydziestym
dziewigtym. I to podwdjnie - Hitlerowii Stalinowi. A jak
by byto dzis? - naciskata.

- Nie wiem, wszystko jest inne. JesteSmy w NATO
iw Unii, mamy lepsze umowy i wspdélnych wrogéw - szu-
katem goraczkowo argumentéw dla samego siebie.

- Zeby i§¢ umieraé za kogo$ obcego, trzeba czego$
wiecej niz najlepszy traktat. A stowo ,,sojusz” za bardzo
przypomina mi,sojuz” - skwitowata.

Ignacy Rzecki razem z najblizszym przyjacielem Au-
gustem Katzem wyruszyli w 1848 r. bi¢ sie o wolno$¢ We-
grow w ramach ogélnoeuropejskiego powstania, znane-
go jako Wiosna Ludéw. Poczatkowo powstancy odnosili
sukcesy, bo armia austriacka byla zajeta we Wtoszech.
Dopierokiedy Franciszek Jozef wezwal na pomoc sojusz-
nika - cesarzaMikotajaI - powstanie upadto. Wojskami
rosyjskimi dowodzit feldmarszatek Iwan Paskiewicz.
Ten sam, ktéry wczesniej sttumil powstanie listopadowe,

Wokulski, polityczny darwinista, do zadne;
partii by sie nie zapisat, ale z Konfederacja

sympatyzowatby na pewno.

wstawil sie terroremna Litwie, rozpoczat gruntowna po-
lityke rusyfikacyjna, a jego rzady w Krélestwie Polskim
nieprzypadkowo nazywa sie ,nocg paskiewiczowskg”.
Bezwzglednos¢ tej polityki wywotala powstanie stycz-
niowe, w ktérym wziat udziat Stanistaw Wokulski.

Nie przestaje ol$niewac wizjonerstwo, Lalki’. Bolestaw
Prus, Polak bez panstwa, opisuje niezmienny polski dy-
lemat historiozoficzny: co bardziej sprzyja polskiej nie-
podleglosci i suwerennosci? Uporczywy bunt i stawianie
sie wrogom czy budowanie sojuszy z innymi narodami
iponoszenie dla nich ofiar? Literatura potrafi sprawic,
ze abstrakcyjne kwestie, ktére zajmuja gtéwnie politolo-
g6w i historykow, staja sie osobiscie wazne dla czytelni-
kow. Jesli weielaja je postacie, w ktérych sie zakochujemy.

Rzecki i Wokulski to ludzie okresleni odpowiednio
przezrok 1848 11863. Obaj do§wiadczaja kleski i rozcza-
rowania. Powstanie to dla Wokulskiego zamknieta karta

Sojusznicy czy egoisci?

mlodzienczego btedu i siedmiu lat zestania. Stanie sie
politycznym i gospodarczym darwinista. Do zadnej par-
tii by sie nie zapisat, ale z Konfederacjg sympatyzowat-
by na pewno. Rzecki traci na wojnie przyjaciela, trafia
do wiezienia, ale idealéw sie nie wyrzeknie. ,Zwrécono
mi nawet patent oficerski, jedyna pamiatke, jakg wy-
niostem z Wegier, nie liczac dwu ran: w piersi i w noge”.
Do konca zycia pozostanie rewolucyjnym republikani-
nem wyznajacym i praktykujacym wiare w braterstwo
ludéw oraz wolnos$ci obywatelskie. Nie przestaje mani-
pulowaé Wokulskim, aby uczyni¢ z niego agenta poli-
tycznego w stuzbie swojego marzenia.

Prus nie rozstrzyga, co dla Polakow jest lepsze: mie-
dzynarodowe sojusze czy narodowy egoizm. Ani jed-
no, ani drugie nie chroni dostatecznie przed czyhajaca
na panstwa i narody katastrofg. Na staro$¢ porzucit
pozytywistyczne nadzieje, ze edukacja, nauka, rozwaj
technologiczny, dobrobyt, sprawiedliwe prawa do-
skonalg jednostki i narody. Zeby to dziatalo, potrzeba
oSwieconej tyranii. Uwazal - podobnie jak pan Ignacy
- ze tylko Napoleonowi to sie udato. ,On bowiem posta-
nowilna gruzachkrdlestwa zburzonego przez rewolucje
wybudowaé nowe panstwo, w ktérym panowatby spokdj,
dobrobyt, o§wiata, harmonia, sprawiedliwo$¢ i rozwoj”
- pisalw 191l r.

Oto typowy kryzys myséli liberalnej, ktora odkrywa,
ze wolne wybory, prawa obywatelskie i wolny rynek
nie sa dostatecznymi gwarantami tadu politycznego
izréwnowazonego rozwoju. My to wiemy co najmniej
od czasu dewastacji wymiaru sprawiedliwosci. Ale fakt,
ze wiedzial o tym Prus, sprawia, Ze trwam w zadziwio-
nym zachwycie po kazdej lekturze , Lalki”. Dlatego naj-
wazniejsza postacia jest autorski awatar Ignacy Rzecki.
Nie tra¢my go z oczu, kiedy niespokojnie zagladamy na-
szym sojusznikom w oczy, pytajac, czy nadal dzielimy
wspblne wartosci, czy moze juz tylko interesy. Kiedy
pan Ignacy rusza na wojne, odprowadza go przyjaciel.
I zamiast pozegnaé sie na Placu Grzybowskim, wsiadaja
razem na woz i ruszaja bez stowa, ,bo Katz nigdy nic nie
moéwil”. Najwazniejsze pozostaje niewypowiedziane.

T o nie Paskiewicz zrobit z Rzeckiego i Katza sojusz-
nikow Wegréow. To nie na zto$é Putinowi Polacy
gremialnie pomagali uchodzcom z Ukrainy nastepnego
dnia po wybuchu wojny. Nikt nie kazat, nie straszyl, nie
moéwil, ze trzeba. Objawil sie tajemny sojusz aktywnego
wspoblczucia. Bez traktatow. By¢ moze dlatego, ze lud,
do ktérego nalezymy, w swoich najwazniejszych opo-
wiesciachipiesniach glosi pochwate buntu i solidarnosé
z cierpigcymi. Pozostaje wierzy¢, ze podobne pies$ni §pie-
waja nasi sojusznicy.

RYSZARD KOZIOLEK

POLITYKA nr 19 (3563), 6.05-12.05.2026

95



26

FELIETON

Hartman

v ]

15 _\‘\JE. /

ardzo dziekuje Panu Dyrektorowi

i Panstwu za taskawe zaproszenie.

Bardzo to sobie cenie, ze w natloku

obowiazkéw zechcieli$cie Panstwo
” znalez¢ czas na to spotkanie, podczas
ktoérego checiatbym przekazaé kilka informacji na te-
mat wyzwan, przed ktérymi stoi nasza instytucja, kto-
rej jestescie Panstwo niewatpliwie - za co pragne tutaj
z calego serca podziekowac¢ - filarami, bez ktérych nie
bytby mozliwy nasz wspdlny sukces.

Jak Panistwo wiecie, czasy sg nielatwe i nie wszystko
uktada sie tak, jak bysmy tego chcieli. Zachodza pew-
ne procesy biurokratyczne, ekonomiczne, o ktérych
zapewne mysle to, co Panistwo, ale nie mozemy ich nie
zauwazaé. Swiat sie zmienia i miedzy innymi roénie
presjanaszybkosé, na efektywnosé pewnych dziatan.
Rozwdéj wymaga dostosowania, fleksybilnosci i szyb-
kiego, odpowiedniego reagowania.

Dzisiejsze spotkanie jest niezwykla okazja, aby
podziekowac tym sposrod Panstwa, ktérzy wniesli
swoj wielki wklad w ten nasz rozwdj i, ze tak powiem,
doprowadzili swoje dzieto do konica. Tutaj, jak Pan Dy-
rektor byt juz taskaw mi przekazac, jest kilkanascie
0s0b, ktére bedg sie realizowaé¢ zawodowo w innym
miejscuiktorymzcatego sercachciatbym dzi$, wimie-
niuwlasnym, a nie watpie, ze i calej naszej wspdlnoty,
podziekowac za lata pracy. Przygotowali$§my dla Pan-
stwa specjalne dyplomy i upominki. Mam nadzieje,
Ze pozostaniecie cztonkami naszej wspélnoty, stuzac
nam dalej swoja rada i bezcennym doswiadczeniem.

Sa tez osoby, ktére wymagania wspotczesnosci sta-
wiaja przed nowymiwyzwaniami, niekoniecznie taki-
mi, jakich sie spodziewali. W niektérych przypadkach
musieli$my transferowac pewne stanowiska do in-
nych dziatéw albo dedykowa¢ je innym zadaniom.
Niemniej waznym, istotnym, lecz odpowiadajacym
na aktualne zapotrzebowanie naszej instytucji.

Pan Dyrektor byttaskaw poinformowac¢ mnie o Pan-
stwa glebokim zrozumieniu dla zaistniatej sytuacji
strategicznej i gotowo$ci wyjécia naprzeciw koniecz-
nym zmianom. Te zmiany bedg zreszta postepowac,
ale nie gwaltownie, lecz z uwzglednieniem czynnika
ludzkiego, aby nikt nie czut sie zaskoczony.

To jest bardzo wazne - to Panstwa powazne, doj-
rzale podejscie. A musze Panstwu powiedzieé, jako
jeden z Was, cztonek naszego zespotu pracowniczego
od wielu lat, ze pelnienie funkcji zarzadczych w tych
niepewnych czasach nie jest do pozazdroszczenia
iwotatbym czasem, ze tak powiem, posiedzie¢ na ka-
napie przed telewizorem. Zwlaszcza gdy trzeba by¢
postanicem nie do konca takich wiadomo$ci, na kto-
re czekamy.

., Karusiajuz wylata ole]

Panstwa dzial odgrywa szczegdlnie wazng role
w strukturze naszej instytucji. Gros jego zadan po-
lega na planowaniu, wytwarzaniu analiz i raportow,
ktoére sa niezbedne dla funkcjonowania pionéw wy-
konawczych. To, co wasz dzial submituje w naszym
systemie, jest kontrybucjg o krytycznym znaczeniu
dla funkcjonowania catoSci instytucji. I wlasnie dlate-
go wktadamy szczegdlnie wiele wysitku we wsparcie
technologiczne Panstwa pracy, aby jej wyniki mogty
by¢ jeszcze bardziej optymalne. Dotyczy to rowniez
zastosowania technik sztucznej inteligencji, ktéra
nigdy nie zastapi ludzkiej, to nie o to chodzi. Prosze
wiec mnie Zle nie zrozumieé¢. Nie mozemy jednakze
odstawac w tyle za innymi. To nie sg zdrowe tendencje
inie zazdroszcze naszym dzieciom, wnukom, bo sam
wole, ze tak powiem, wszystko naturalnie, pobozemu,
zdusza, ale wyzwania sg, jakie sg. Konieczno$c chwili,
a moze tylko madros¢ etapu. Kto wie, co nas jeszcze
czeka. Bo jak to méwig, Karusia juz wylala olej.

JesteSmy na razie na etapie negocjowania zakupu
niezbednego oprogramowania. To jeszcze potrwa, po-
dobnie jak cala procedura implementacji, konfigura-
cji, po czym przyjda szkolenia i dopiero wtedy mozna
moéwic o przebudowie struktury zatrudniania. Do-
celowo widzimy potaczenie kilku dotychczasowych
dzialéw w jeden dzial IT i planowania strategiczne-
go, bezposrednio podlegajacego mojej osobie. Widze
zaskoczenie w oczach Pana Dyrektora. Prosze sie nie
martwié, Panie Dyrektorze. Sa ludzie niezbedniinie-
zbedniejsi. Wszyscy polegamy pewnej normatywi-
zacji, weryfikacji. To sa procesy oparte na analizach,
wyliczeniach, na ktére nie zawsze bedziemy mieli
wplyw. Dura lex, sed lex. Nihil novi sub sole, jak wszy-
scy wiemy. Nie musze chyba w tym gronie ttumaczyé,
cotoznaczy.

W obec tego musimy zmienié sposéb naszego my-
§lenia i zainwestowaé wiecej w samorozwoj.
OczywiScie nie mozemy tego wymagac od kogos, kto
za piec lat wybiera sie na zastuzona emeryture. Ale
w Srodkowym okresie zycia zawodowego zdobywa-
nie nowych kwalifikacji jest mozliwe i konieczne.
Idotyczy tokazdego. Jarowniez musze sie nieustajaco
uczy¢. Niedawno bylem w Singapurze na szkoleniu
z implementacji sztucznej inteligencji, a wkrétce wy-
bieram sie do Palm Beach na kurs komunikacji inter-
personalnej. Nazywamy to lifelonglearning. I powiem
Panistwu, ze czasami wole ten nasz zimny Battyk. Zim-
ny, ale wltasny. Oj, zagadalem sie. Panstwo wybacza,
ze musze juz Panstwa opuscié¢. Ktaniam sie i dziekuje
ogromnie za zaproszenie”.

JAN HARTMAN
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lage brytyjska uwielbialam jako nastolatka.
Union Jack wydawat mi sie cool, bo przeciez
Blur, Oasis, Spice Girls obnosili sie ze swoimi
narodowymi barwami. Z Wielkiej Brytanii
byta moda, najnowsze trendy. Zadie Smith,
Alexander McQueen, Tracey Emin. Ta flaga kojarzyta mi
sie ze wszystkim, za czym tesknitam, dorastajac wlatach
90. w Warszawie. Chciatam mie¢ ja na kubku, na bucie
inazeszycie. Potem przyszedl moment flagi amerykan-
skiej. Historia ruchéw mniejszo$ciowych, historiakina,
awangarda nowojorska, Sylvia Plath, Henry Miller, Joan
Didion. Pamietam, ze nawet kupitam taka mata flage i po-
wiesitam sobie w studenckiej kawalerce.

Nie chcialam zosta¢ Brytyjka ani Amerykanka.
Flagi te jednak zostaly nasycone popkulturowymi
opowie$ciami swoich krajoéw i staly sie symbolem uni-
wersalnego kulturowego mitu. Ja datam sie nabraé
na obietnice wolno$ci, réwnosci i bycia cool. Okazato
sie jednak, ze byl to jedynie stary dobry imperializm.
Bo nadmiar flagi w zyciu panstwowym i kulturowym
jest z tendencjami imperialistycznymi albo autorytar-
nymi zwigzany wyjatkowo czesto. Wieszaty je Trze-
cia Rzesza, Zwiazek Radziecki, Chifiska Republika
Ludowa. Bez flagi nie mogta sie oby¢ zadna, prywatna
nawet uroczystos¢. Prywatne? Znaczy ukrywane, czy-
li niebezpieczne.

Patrzac na polska flage, pamietam, ze ma
w sobie gest wyciggnietej reki, a nie tylko
wiadcze ,tu bytem”. | taka flaga jest moja.

Sa flagi niewidoczne w sferze publicznej, ktére poja-
wiaja sie jedynie przy okazji widowisk sportowych. Sa
szczeSliwe kraje, ktore nie trafiajg do wiadomosci, bo nie
powiewaja flagami na protestach, nie palg ich, nie zry-
wajg aninie zatykaja na zdobytych gmachach, nie umie-
raja z ich kolorami na mundurze, nie przykrywaja nimi
trumien. Nie wciskaja flagi na site ani sobie, ani innym.

Polacy chcieliby by¢ zy¢é w takim wiasnie zrownowazo-
nym, rozsagdnym kraju - ale nie mamy na to szans. Zbyt
wiele przytrafito nam sie (zupekie nierealnych) marzen
o imperializmie i (bole$nie realnych) ran od imperiali-
zmow, zeby$my teraz mieli neutralng relacje z obec-
nos$cig Polski w §wiecie i jej rozpoznawalnoScig. Przez
123 lata Polski nie byto na mapie, przetrwanie zalezato
od przywiazania do znakow i symboli. Trzeba byto wy-
walczy¢ niepodlegtosé. Potem jak juz Polska byta, to trze-
babyto jej bronic, a potem znéw ja odzyskiwac i uktadac.

Oflagowani

Flagamusiataby¢ wtowszystkouwiktana - od znaczkow
Solidarnosci po wielkie ptachty materiatu powiewajace
przed Patacem Prezydenckim.

Nigdy nie zapomne miny przedszkolanki (a chodzi-
tam do przedszkola dla dzieci wojskowych), kiedy od-
powiedziatam jej, z czym kojarzy mi sie flaga mojego
kraju. - Z ludzmi we krwi - powiedziatam z usmie-
chem, bo przerabialam wtedy z babcig piosenki legiono-
we i uwazalam, ze nie ma nic bardziej romantycznego
od ,,0 mdj rozmarynie”. Ale czy rzeczywiscie mylitam
sie tak bardzo? Te maki pod Monte Cassino? Powstanie
warszawskie? Ten imperatyw, zeby i$¢, umrzec, ale wy-
graé¢ moralnie?

Imbardziejdorastatam, tymbardziej czutam, ze polska
flagajest zawlaszczana przez spotecznosci, z ktéryminie
czulam powigzania: kiboli, osoby z radykalnych obozéw
narodowych, ktére patriotyzm pomylit sie z ksenofobig
icalg lista innych uprzedzen, rzesze ich nasladowcow.
Stala sie dekoracja kiczowatych turystycznych atrakcji
i pamiatek, wystroju knajp. Znikneta dla mnie ta flaga,
jakby sama mnie nie zechciata pomie$cié: lewaczki, bez
dzieci, co prawda z mezem, ale Zydem, i z trzema kotami.

W 2022 r.wybuchta wojnaw Ukrainie i caly méj §wiat
stal sie z6Ho-niebieski, niemalze jak z tej znanej piosenki,
ale powody byly niewesote. Centrum pomocy, gdzie dzia-
latam, pelne byto flag, byty przypinki, bransoletki, na-
szywki, naklejki na komputery, serduszka w internecie,
gify - wszedzie, gdzie sie dato, trzeba bylo przeciez da¢
znaé, ze Ukraina jest, Zyje, przetrwa. Wesztam w to cata
sobg, flaga ukrainska zaczela nies¢ dla mnie wartosci,
oktore walcze do dzis. Rezyliencje, dzielno$¢, nieustepli-
wo$¢, poczucie humoru, wspdlnote. Nie przypuszczatam
jednak, ze dostane w pakiecie jeszcze jedno.

P ierwszy raz po wybuchu pelnoskalowej wojny
pojechatam do Kijowa dwa lata temu. Spedzitam
w Ukrainie kilka dni na spotkaniach autorskich, duzo
rozmawiatam. A ci moi nowiznajomi o tej Polsce, ze dzie-
kuja, ze to jest niesamowite, jak my teraz razem dziata-
my, co to bedzie dopiero powojnie, no co tu duzo méwié
-bardzowzruszajgca sprawa. Wrécitam do Warszawy,
wysiadtam na Centralnym i rozptakatam sie na widok
jakiego$ plakatu, brzydkiego jak nie wiem, gdzie spla-
taly sie flagi polska i ukrainska. Chyba jakies jedzenie
reklamowat, niewazne. Co tu duzo méwic¢ - poczutam
to, co ta brzydka, kiczowata infografika chce mi prze-
kazaé. Ze naprawde jestesmy razem. Teraz, za kazdym
razem, Kiedy patrze na polska flage, pamietam, ze ma
potencjal, by sie splataé, taczy¢, spowijaé. Ma w sobie
gest wyciagnietej reki, a nie tylko wtadcze ,,tu bytem”.
I taka flaga jest moja.

KAROLINA SULEJ
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yje juz tak dtugo, ze algorytmy wyswietlaja

mireklamy koncentratu do czyszczenia pro-

tez, wiec naprawde mato co potrafi mnie za-

dziwic. A jednak szczeka wypadta minapod-

toge, kiedy przystuchiwatam sie porannej
audycji w rozglosni informacyjnej, gdzie pierwszoligo-
wa dziennikarka polityczna rozmawiata z europostem
Robertem Biedroniem. Tematem bylo wewnetrzne roz-
darcie rzadu spowodowane obowigzkiem transkrypcji
jednoptciowych matzenstw zawartych za granica, po-
twierdzonym w marcu przez Naczelny Sgd Administra-
cyjny po konsultacji z TSUE.

Juz wczeéniej dato sie zauwazy¢, ze obowiazek ten
wpedzil nasz rzad w stan trwoznego rozedrgania. Cata
Polska przyglada sie od p6t roku, jak premierem i jego
ministrami targaja trudne emocje, bardzo podobne
do tych, przez ktére przechodzi sie w procesie zaloby.
Najpierw mozna byto zaobserwowacé szok, zaprzeczanie
izlosé. , Nikt nam niczego nie bedzie dyktowal” - dekla-
rowal Donald Tusk na tym wczesnym etapie. Nastepnie
przyszia kolej na préby negocjowania tego, co niene-
gocjowalne - to wtedy rzad powotal specjalng komisje
do zawezenia skutkow wyroku TSUE do jednej pary. Bylo
to zadanie od poczatku niewykonalne, co potwierdza
m.in. prof. Jan Barcz, wybitny specjalista od prawa Unii
Europejskiej, jednak ludzie w zalobie nie widza jasno.

Ubolewam, ze taki breaking news
przeszedt bez echa: rzad czuje zal,

ze to nie on uszczesliwit elgiebety.

Potem Rada Ministrow przeszta do stadium cichej
rezygnacji - mniej wiecej w tym czasie, kiedy przed
KPRM odbyta sie demonstracja Fundacji Basta wzywa-
jacadowdrozeniawyrokéw TSUE iNSA, ktorej przybity
smutkiem rzad nie miat nawet sity skomentowac. O ile
nic nie zakldci procesu, ostatnim etapem powinno by¢
pogodzenie sie z wymogami praworzadnos$ci. Bo jak pi-
sat Czestaw Mitosz:,Jest taka cierpienia granica, zaktorg
sieusmiech pogodnyzaczyna”. Trzymam kciuki za szcze-
sliwy finat.

A po czym ta zatoba? Malkontenci z lozy szydercéw
odpowiedza, ze po wlasnych uprzedzeniachizle pojetym
konserwatyzmie. Na szczeScie pierwszoligowa dzienni-
karka wrozmowie z Biedroniem rzucita wtasciwe Swia-
tlonapsychologie rzadu. Urzadzacych dostrzegla,lek”,
ktéry natychmiast poprawita na ,.zal” - ,zal, Ze to nie
rzad, nie polski parlament i nie polski prezydent” uchwa-

Biedron, przepros Polske

lili réwne prawa dla oséb LGBT. Zal, Ze uczynity to obce
sity. Dobrze, ze podzielita sie tym spostrzezeniem. Nie
kazdy maoczy do patrzenia. Nie kazdy ma serceipatrzy
rzadzacym w serce tak glteboko jak ona.

Ubolewam, ze taki breaking news przeszed? bez echa:
rzad czuje zal, ze to nie on uszczesliwit elgiebety. A wiec
zawsze tego pragnat i tylko wrodzona skromnos$¢ nie
pozwolila mu sie z tym afiszowaé. W tajemnicy, bez
rozglosu, czynit swoje i wystarczytoby poczekac jesz-
cze 100-200 lat, a moze pojawityby sie pierwsze zalazki
owocOow. Ale niestety — ludzie w Polsce s3 tacy niecier-
pliwi i roszczeniowi. Chcieliby sami dozy¢ zmian. Nie
umiejg czekad i cieszy¢ sie szczeSciem poznych wnukow.
Uzaleznieni od wyrzutéw dopaminy pragna natychmia-
stowej nagrody: ledwo pozyja razem 10, 20, 30 lat, a juz
pradomatzenstwa. Az chce sie powtdrzyc¢ za Jarzabkiem
Waclawem: ,To nie ludzie - to wilki!”.

Dziennikarka na diagnozie nie poprzestata: zapy-
tala Biedronia, czy on i Krzysztof Smiszek tez pojada
za granice, tam sie pobiora, a potem zarejestruja swoje
malzenstwo w Polsce. W jej glosie dzwieczal wyrzut,
jakby podobny czyn byt aktem zdrady narodowe;j.
Brzmiata jak zraniona tania. Najwyrazniej jej zdaniem
Biedron i Smiszek powinni wzgardzié obcym prawem
itrwac przy polskim rzadzie, a $cislej - przy jego bylej
ustawie o zwigzkach partnerskich, z ktérej odkrojono
juztyle, ze pozostaty tylko wstyd i §miech. ,Wole polskie
goéwno w polu nizli fiotki w Neapolu!” - pisat Kazimierz
Przerwa-Tetmajer. Biedron, przepros Polske!

Z abawne, jak pewne schematy powtarzaja sie u nas
na przestrzeni wiekéw. Juz to przeciez przerabia-
liSmy: polscy chtopi réwniez nie poczekali, az polskie
ziemianstwo i szlachta naturalnie dojrzeja do zniesie-
nia panszczyzny. Nie wytrzymali, a przeciez jaSnie pa-
nowie przez cate zabory niczego nie pragneli bardziej
niz uwolnienia wtasnych chtopéw. Rok za rokiem, krok
po kroczku zmierzali w tym kierunku, przyuczajac
robotnikéw panszczyznianych do ciezkiej pracy, zeby
pdzniej na wolnosci poradzili sobie z zyciem bez nadzoru
wladcicielskiego. Troska o los chtopa po ewentualnym
wyzwoleniu spedzataim sen z powiek i zatruwata smak
dziegieléwki po obiedzie. Wystarczyto poczekac jeszcze
100, 200 lat. No, géra 300.

Jednak chlopi byli tacy niecierpliwi i niewdzieczni,
ze wzieli wolnoS¢ z obcej reki juz przy pierwszej okazji.
Oblali test pianki marshmallow - wysitki wychowawcow
posztynamarne jak krew wpiach. A potem wzielijeszcze
ziemie z rgk komunistéw, zamiast czekaé, az ziemianie
moze kiedys$ sami rozwiaza ten problem po polsku.

(Szczeka w pierwszym akapicie to chwyt retoryczny).

RENATA LIS
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40 lat temu, a doktadnie w numerze 19. z 1986 r., Witold Pawtowski w reportazu ,Lomza w obtoku” opisywat skutki
katastrofy w Czarnobylu z perspektywy mieszkarnicow 6wczesnego wojewodztwa tomzyriskiego.

lekiem ptynace Lomzyn-
M skie dowiedzialo sie, ze zy- | oneA
’ jemy w wieku atomowym ‘
we wtorek, 29 kwietnia, koto potudnia. b
Wtedy wlaénie z Ministerstwa Rolnictwa
nadszedtteleks zakazujacy wypasu bydta.
Wiadomo$¢ przekazano do gmin, a gminy
rozpuscity wici wérédd sottyséow. Do sot-
tysa z Kalinowa dotarty one gdzie$ tak
po potudniu. Sottys, tradycyjnym zwy-
czajem, wzialt kartke i ruszyl po wsi. (...)
Zaraz po teleksie z Warszawy Henryk
Milewski, szef wojewddzkiego Wy-
dziatu Ochrony Srodowiska, wyszedt
ze sprzetem na trawnik przed urzedem,
zobaczy¢, czy jest az tak Zle.
Aparatura zapiszczata na alarm, bo
byta nastawiona na codzienny, zwyktly
zakres, a pod personelem dyrektora
z Oérodka Badan i Ochrony Srodowi-
ska nogi sie ugiety. Osrodek zreszta
udato sie zmobilizowaé najszybciej,
bo takimi badaniami zajmuje sie sta-
le. Na terenie wojewddztwa sg dwa
punkty kontrolne, badajace radio-
aktywno$¢ wod, gruntéw i mierzace
opad catkowity w ramach tzw. og6lno-
krajowego monitoringu. Co prawda gdyby polega¢ tylko na
tych rutynowych pracach, o chmurze Lomza dowiedziataby
sie dopiero w piatek, 2 maja, na ten dzien przypadat bo-
wiem comiesieczny termin pomiarow.
()
Wojewddzka Stacja Kwarantanny i Ochrony Roslin réwniez
posiada taka precyzyjng aparature, tyle ze od czterech lat
nie byla uzywana, a ostatnio, kiedy jakis importer zywno-
$ci zazyczyt sobie takich badan. Teraz jako$ nie szto jej uru-
chomicd. (...) Réwniez wojewddzki Sanepid - trzecia z insty-
tucji postawionych na nogi przez obrone terytorialng - nie
miata odpowiedniego sprzetu. Na co dzieri ma raczej do
czynienia z salmonellg niz z oblokiem.
We wtorek wieczorem telewizja nadata pierwszy wiekszy
komunikat, ktéry nie tyle podziatal na wyobraznie, co
pozniejszy dodatek, ze Warszawa zarzadza profilaktycznie
ptyn Lugola dla dzieci. Reakcja byta taka, ze skoro stolica
podaje jod, musi to by¢ co§ powaznego, a obawa nastepuja-
ca: czy Warszawa nie wypije catego zapasu i czy dla terenu
nie zabraknie?
0d 22.00 zorganizowano punkty w szpitalach, a wies¢ po-
dawano telefonicznie wérdd oficjeli (...) a droga szeptang od
domu do domu, od mieszkania do mieszkania wérod zwy-
klej ludno$ci. Do Waldemara Marchelewskiego, ogrodnika
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spod Piatnicy, kto$ zapukat po péinocy,
czy juz wie, zapakowat okoliczne dzieci do
samochodu i ruszyt do Eomzy. Kalinowo
zawiadomit w nocy milicjant-pociotek
iKalinowo réwniez ruszyto do miasta.
Pierwsza fala lugolowa trwata az do
rana i L.omza przypominata Marszat-
kowska w godzinach szczytu. Rano
znikla z aptek jodyna, a ze sklepow
masto i mleko w proszku, odbywata
sie uczta z ostatnich serkdéw i resztek
mleka. Trzeba powiedzied, ze miasto zare-
agowalo wzmozonymi obawami, natomiast
wie$ wzmozonym spokojem. W miesScie spo-
rzadzano mieszanki z jodyny; co dobrze po-
informowany - to inne proporcje. Niektérzy
szprycowali sie po trzy razy, ostrozno$c¢ nie
zawadzi, a paru zdecydowanie przedawkowa-
o i wymagato pomocy.
(.)
Srodowy dziennik telewizyjny i dyskusja
fachowcéw wiasciwie uspokoilty goraczke
jodowa. Ludzie komentowali, ze te informacje
przyszty za pdzno. (...) Pewnie dlatego opinia
szeptana wziela gore nad oficjalng i od czwart-
ku niewiele juz byto matych dzieci na ulicach.
2 maja dyrektor Milewski, z wynikami badan
w reku, poinformowatl mnie, ze absolutnie nie mamy do
czynienia z kleska ekologiczna... Te wyniki - prébek traw,
warzyw i wody sg bardzo rézne, w zaleznoSci od miejsca
iotoczenia, nawet na tej samej tace potrafia sie znacznie réz-
nic¢ od siebie. Wszystkie sa podwyzszone, natomiast ponizej
stanu uznanego za grozny. (...) Najszybciej wrdcita do normy
woda w Narwi. Jest nawet lepiej, niz wtedy, gdy punkty kon-
trolne odnotowaty skutki chinskich prob jadrowych, kiedy
chmura trzy razy okrazyta kule ziemska, za kazdym razem
w Lomzynskiem odnotowana.
Najwolniej wraca do normy mleko.
Tak jak byto do tej pory, zdecydowano skupowacé kazdy litr
mleka. (...) Okazalo sie jednak przy pobieraniu prébek, ze
kazda zawiera wiecej aktywnego jodu niz dopuszczalne
imleko wycofano z bezposredniego spozycia. (...) Catkowita
natomiast niepewno$¢ na rynku nowalijek. (...) popyt na
nowalijki, zwlaszcza na satate, spadt do 20 proc. Obnizanie
ceny tez nic nie daje, bo taka zielenina wydaje sie konsu-
mentom szczegblnie podejrzana. (...) Satata i rzodkiewki
dtugo nie poczekaja, a co z mtoda kapusta i kalafiorami,
wsadzonymi przed tygodniem do gruntu? (...) Podobne
obawy maja dziatkowicze i dzwonig, gdzie tylko moga; na
proézno. Czekaja na informacje i dobra rade. Tak jak Ochro-
na Srodowiska na dtugi, ulewny deszcz”.
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oset Sasin narzekat w RMF,
Ze przyczyna wizerunkowych
probleméw PiS sg niezbyt madre
decyzje wyborcow tej partii.,Mamy po-
stéw, jakich mamy. Takich nam wybor-
cy wybieraja” - ocenit samokrytycznie.
Potem sa rozczarowani, ze ludzie tacy
jak Sasin, Mejza, Matecki, Btaszczak czy
Czarnek reprezentujg ich w Sejmie.
Wierze, ze gdyby Sasin styszat i ro-
zumiat, co méwi w mediach, sam by sie-
bie na posta nie wybrat. Ale co poradzi,
Ze z niezrozumiatego powodu wyborcy
PiS od wielu kadencji go wybieraja.
Mozna to ttumaczy¢ niedyspozycja
umystowa, cho¢ doceniam to, ze Sasin
ich wybér szanuje i od brania odpowie-
dzialnosci za Polske sie nie uchyla.
Postowie wybrani do Sejmu przez
niezbyt rozgarnietych wyborcow
to duzy problem.,Mysle, Ze takich ze-
nujacych postéw jest w Sejmie na pecz-
ki” - ubolewa Sasin, wskazujac na posta
Mejze, ktéry opuscit wiasnie klub PiS.
Zgadzam sig, ze z tym problemem trze-
ba cos zrobi¢; nie moze by¢ tak, zeby
o tym, kto bedzie postem PiS, decy-
dowali wyborcy, ktérych niski poziom
umystowy budzi zastrzezenia tych po-
stéw. Nikt nie chce by¢ wybierany przez
ludzi dokonujacych gtupich wyboréw.
Zdaje sobie sprawe, ze Mejza,
ktéremu zarzuca sig, ze jest piratem
drogowym, prymitywem i oszustem
zarabiajagcym na ludzkim nieszczesciu,
nie byt najlepszym wyborem. Mimo

GALERIA POL

Gtuple wybory

to jego decyzje o wystapieniu z klubu
PiS oceniam wysoko.,Nie pozwole
na to, aby przez moje obecne i przyszte
decyzje polityczne oraz te dotyczace
dziatalnosci charytatywnej (ktére moga
by¢ kontrowersyjne, ale stuza wyzszym
celom), klub byt obiektem ataku ze stro-
ny prorzadowych mediéw” - napisat
kierowany silnym moralnym odruchem.
To stuszna decyzja — nie ma sensu
realizowac wyzszych celéw, wspotpracu-
jac z partia, ktéra przez osiem lat rzagdéw
realizowata cele tak niskie, jak program
willa plus, przekrety na maseczkach,
wyprowadzanie kasy ze spétek pan-
stwowych czy Funduszu Sprawiedli-
wosci — i nie robita tego charytatywnie.
Najwyzszym celem, jaki probowat urze-
czywistnic prezes PiS, byly stynne dwie
wieze, ale wiadomo, jak sie to skoriczyto.

wyzsze cele Mejza zamierza teraz

bi¢ sie we freak fightach. Stusznie,
Karol Nawrocki pokazat, ze rekami,
a nawet jednym palcem, da sie klien-
towi wyttumaczy¢ wiecej niz stowami,
ktérych czesto brakuje, a postugiwanie
sie nimi bywa meczace. Mejza infor-
muje, ze bedzie pierwszym czynnym
postem w Europie, ktéry wezmie
udziat w takim wydarzeniu. Ale wiele
0s6b ma nadzieje, ze po kilku ciosach
przez jaki$ czas bedzie postem nie-
czynnym i w ten sposéb przyczyni sie
do podwyzszenia poziomu polskie-
go parlamentaryzmu.

I TYKII

TE DZIKI SA CORAZ
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ZNaczy
czyje’?

Siwizna przestaje by¢ wylacznie problemem
do ukrycia, a zaczyna by¢ jednym ze sposobéw

bycia w §wiecie. Na jakich zasadach?

rebrna fala. Dlaczego przestatam sie far-
bowac i zaczetam zadawac pytania”, tak
podkasterka Katarzyna Barczyk-Matkow-
ska zatytutowata ksigzke, w ktérej dobrze
’ ’ oddaje wspdtczesne emocje wokot siwie-
nia, oscylujgce miedzy akceptacja a oporem, natural-
noscig a potrzeba kontroli. Autorka pokazuje ,srebrng
fale” jako znak zmiany pokoleniowej, efekt starzejacych
sie spoteczenstw i rosnagcej widocznosSci ruchéw takich
jak body positivity. Bo siwizna nie jest do§wiadczeniem
czysto biologicznym, a jej znaczenie zmieniato sie wraz
z wiekiem, epoka i kontekstem spotecznym.

W starozytnym Rzymie siwe wtosy moglty byc oznaka
doswiadczeniaiautorytetu - senex to nie tylko starzec,
ale tez ktos godny szacunku (od tego stowa pochodzi
senat). Z tym ze nie dotyczyto to kobiet, dla ktérych si-
wizna oznaczalaraczej utrate atrakcyjnosci. Antidotum
upatrywanow wywarach z tupin orzecha, w hennie lub
toksycznych ,,maskach” nabazie otowiu, siarki albo po-
piotéw roslinnych. Dojrzate kobiety i mezczyzni nosili
takze bardziej rozbudowane nakrycia glowy. A ktopot
z siwymi pasmami wynikat nie tylko z koloru, lecz réw-
niez ze zmiany struktury wlosa, ktéry wraz z wiekiem
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i dbaniu o urode

w przesztosci, Dawniej
ludzie zyli w brudzie”
Perfumoholiczka.

stawat sie sztywniejszy, bardziej suchy i trudniejszy
do uktadania.

W XVIIIw.siwizna, cho¢ sztucznie wytwarzana, stala
sie pozadana, itou obu pici. Chodzi o pudrowane nabia-
Yo peruki noszone przez europejskie elity. Skale zjawi-
ska uswiadamia fakt, ze w Anglii wprowadzono nawet
podatek od pudru do wloséw, a posiadanie wielu peruk
uwazano za zbytek. Z bielg pasm w parze szty imponu-
jace fryzury: bujne loki u mezczyzn oraz statki i klatki
z martwymi ptakami wérdd splotéw i kokow u kobiet.

Prawdziwy przetom nastgpil na poczatku XX w.,
gdy francuski chemik Eugéne Schueller opracowat
pierwszg nowoczesng farbe syntetyczna, dajac pocza-
tek przemystowi, ktéry do dzi$ obiecuje kontrole nad
tym, co wezes$niej wydawato sie nieuniknione.

Ale moda na siwizne wraca cyklicznie i w réznych
kontekstach spotecznych czy ideologicznych. Na przy-
ktad kilka lat temu miode dziewczyny farbowaty wiosy
na srebrno lub popielato, inspirowane popkultura i wi-
zerunkiem Billie Eilish - anglojezyczne media z lekka
ztoSliwoScig ochrzcity ten trend mianem granny hair.
Dzi$ niemal zanikt. Za to siwe loki dumnie nosza doj-
rzate aktorki, jak Andie MacDowell czy Salma Hayek,
a w nowej, wla$nie wchodzacej na ekrany kin, odstonie
filmu,,Diabel ubierasie u Prady” siwa fryzure niezmien-
nie lansuje Mervyl Streep, wracajaca do roli ikony stylu,
Mirandy Priestly.

Tymczasem w latach 60. 170. XX w. rezygnacja z far-
bowania wlosow bywata gestem feministycznym, de-
klaracja zerwania z kulturowym przymusem mtodosci
idyktatem ,,meskiego spojrzenia”. Autorka , Srebrnej
fali’ pokazuje jednak, zZe sprawa jest znacznie bardziej
skomplikowana: miedzy wyborem a presja przebiega
granica, ktérej czesto nawet nie widac.

jednej strony znéw przyzwalamy na siwizne, z dru-
giej - odrzucamy wszystko, co ja teatralizowato.

To miejsce zajmuje idea naturalnosci, z tym ze i ona
okazuje sie projektem wymagajacym niemniej wy-
sitku niz wielkie fryzury ancien régime'u. Przeciez
wspoblczesna siwizna musi byé zadbana, 1$niaca, ,szla-
chetna”, najlepiej réwnomierna, bez przejsé, roznicy
w odcieniach, odpowiednio przycieta i pielegnowana.
Nierzadko wspomagana kosmetykami, ktore neutra-
lizujg z6tte tony - albo wrecz delikatng koloryzacja.
Réznica polega wiec nie tyle na tym, czy siwizne ukry-
wamy, czy pokazujemy, ile na tym, jak ja kontrolujemy.
I nadal nie wszyscy moga to robi¢ na tych samych za-
sadach. Mezczyzna ,,srebrnieje” - nabiera charakteru,
wyglada dojrzalej, czasem nawet atrakcyjniej. O kobie-
tach - zwlaszcza gdy siwy wlos Zle sie uktada, sztywno
sterczy albo ma niepozadany odcien - méwi sie brutal-
nie, ze ,,sie zapuscily”. Ten schemat pozostaje jednym
z najtrwalszych elementéw naszej kultury. By¢é moze
wiecnie chodzioto, czy siwie¢, czy farbowacé. Tylko o to,
kto ma prawo o tym decydowac i czy ta decyzja napraw-
denaswyzwala.Janarazie wcigz wybieram farbowanie,
choé nie wiem, ile w tym wyborze jest mojej decyzji, ile
przyzwyczajenia, a ile kulturowego schematu. [ ]
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Wieza blaznow

‘ ” r satyrycznej powiesci Douglasa Adamsa ,, Auto-
stopem przez galaktyke” autor wymyslit rybke,
ktéra mozna sobie wtozy¢ do ucha i dzieki jej
telepatycznym zdolno$ciom rozumieé wszystkie jezyki,
poplatane w biblijnym micie o Wiezy Babel. Stad jej nazwa:
ryba Babel. Nawiazywal doniej,,Babelfish”, automatyczny
thumacz wbudowany w wyszukiwarke AltaVista. Niemal
trzy dekady temu komputerowe ttumaczenia pozostawiaty
wiele do zyczenia i przypominaty raczej gtuchy telefon.
Od tego czasu, zwlaszcza dzieki modelom jezykowym
Al, znacznie sie rozwinety. Proces ,odbabelowania”
Swiata jednak nie ruszyl, bo chociaz wiekszo$¢ mediéw

spolecznoSciowych ma opcje thumaczenia, to algorytm zbie-
ral ludzi w jezykowe i narodowe banki. Az do teraz - ser-
wis X wlaczyt domys$lne automatyczne thumaczenie postoéw
(za pomoca Groka) i zburzyt granice. Algorytm podsuwa
wpisy z catego Swiata w ojczystym jezyku uzytkownika,
co ma rézne ciekawe konsekwencje. Niektorzy ciesza sie
ze zmiany, odkrywajac, ze ludzie na $§wiecie wcale tak bar-
dzo nie réznig sie od siebie.

N iestety, nie tylko w pozytywny sposéb (,pokazmy sobie
nasze pieski!”). Oto Elon Musk, wtasciciel X, podaje
dalej wpis polskiego prawicowego trolla, co pewnie bedzie
stanowito powdd do dumy. Nie wszyscy to tak odbieraja.
Zmartwieni sg zwlaszcza Japonczycy, dbajacy o wizerunek
~grzecznego kraju”. Youtuberke Kanon Aoki przygnebia,
ze przez automatyczne ttumaczenia postéw na X pogarsza sie
wizerunek Japonczykéw w oczach obcokrajowcow. Kto Sle-
dzitjaponskich trolli z 2ch (na ktérym wzorowat sie niestaw-
ny 4chan), nie jest zdziwiony rasizmem i ksenofobia, ale teraz
dowiedzial sie o nich caty §wiat. Zbrzydkiej strony pokazalty
sie tez inne nacje, pojawily sie miedzynarodowe niesnaski.
Odbudowana przez Muska Wieza Babel przypomina wiec
Narrenturm, wieze btaznéw. Promowani przez algorytm
uzytkownicy serwisu X nie naleza do przyktadnych przed-
stawicieli swoich kultur, wiec ludzko$¢ ujrzata najgorsza
wersje siebie. Kto wie, moze okaze sie torodzajem katharsis?
MICHAL R. WISNIEWSKI

Bumelant jak bumerang

SEOWO
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Tu spoczywa bumelant” - glosito
jedno z najbardziej znanych haset
99 zplakat6éw zlat 50. Obok narysunku
widoczny byt odpoczywajacy robotnik i jego
wbity w trawe szpadel. Hasto opisywato lu-
dzi wymigujacych sie od pracy, a doktadniej
- od budowy socjalizmu. ,Bumelant to de-
zerter z frontu walki o pokdj i silng Polske”
- wytykato inne hasto 6wczesnej propagan-
dy. A ze tozsamo$¢ Polski doby PRL budowano
na zwiazku z ZSRR, jako sztandarowy odpo-
wiednik obiboka przyjeto stowo pochodzenia
niemieckiego. Bowzieto sie od niemieckiego
czasownika bummeln (wldczy¢ sie, watesac,
guzdrac) irzeczownika der Bummelant okreslajacego leniu-
chalubwagarowicza. Cho¢ by¢ moze po prostu caty kraj prze-
jatte stowa z Ziem Odzyskanych, gdzie uzywano ich w sposéb
naturalny. A p6Zniej przypominano przy okazji przeméwien
i $wiat ludzi pracy, gdy trzeba bylo zrzucié na kogo$ niepo-
wodzenia, pietnujac np. ,,szkodnikéw i bumelantéw planu
szeScioletniego” (okreslenie za Polskg Kronika Filmow3).

yle ze bumelant wcale nie spoczal i z jezyka nie znik-
nat. Przeciwnie - juz po 1989 r. wrécit jak bumerang,
przechowany w gwarze szkolnej, bo hastem ,bumel’ (,bu-
melek”) opisywano przez lata wagary, ucieczke z lekcji. To,

co na plakatach z lat 50. byto praktyka piet-
nowana, dla uczniéw okazato sie atrakcja.
I przetrwato, balansujac na krawedzi do-
brych i ztych postaw. Catkiem pozytywne
wydawato sie, kiedy Wtodi rapowat wutwo-
rze,1996": , Taki mam styl: miejski bumelant
z dusza hipisa/ Chce pali¢ filisa, wrazanie
opisaéicalareszta mizwisa” (,filis” to skret
zmarihuana - bo zielona, skojarzona przez
grecka Phyllis). Troche gorsze byto u Taco
Hemingwaya w utworze ,Mgta II”: ,Konczy
butelke merlot i sie migiem z chateau zbie-
ra/ Oczy z tytu glowy, wciaz pieniadz wisi
pan bumelant”. Bo niby obibok jest zty, ale
ma swoj urok, jesli obija sie ze stylem. Pewien internauta
chwali sie na platformie X, ze jego opis na randkowym Tin-
derzeto ,Pospolity pijak, bumelant i bawidamek. Poszukuje
tutaj zobowigzan bez seksu”. Zatem niewazne: dobrze czy
zle. Wazne, ze prosto z mostu, bez propagandy sukcesu.

BARTEK CHACINSKI

MOWIA RYMY

Kto$ chce mi pokrzyzowac game plan,

Nie wiem kto. Jak sie dowiem, Boze, wez go chroni
Oki, Shoota!, 2026 r.

Game plan - plan gry
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Prehistoriajak zywa

W jaskini w hiszpanskiej Asturii mozna
podziwia¢ malowidta naskalne z okresu
paleolitu. To jedno z pieciu takich
miejsc na Swiecie i wcigz malo znane.

1968 r. grupa mtodziutkich spe-

leologéw z Oviedo, stolicy Astu-

rii, przyjechata do Ribadeselli,

niewielkiego kurortu nad Zatoka

Biskajska. Z dwojka mieszkancow
badali okoliczne jaskinie. W koncu weszli do zapadliska
nazywanego przez miejscowych Pozu’'l Ramu. Pierwszy
ruszytRuperto Alvarez; czut sie odpowiedzialny za ze-
spo6t, bo byl najstarszy — miat 22 1ata. Gdy zabezpieczyt
glebokie zejscie, dotaczyta do niego reszta.

Malunki pierwszy dostrzegt Adolfo Inda Sanjuan,
ale to Alvarez pojal, Ze maja do czynienia ze sztuka
prehistoryczng - widzial ja w ksigzkach i w muzeum
archeologicznym. Te pierwsze wyobrazenia nie daty
sie jednoznacznie zinterpretowaé - znajdowali sie
w komorze nazywanej obecnie Salg Wulw. W jednej
z kolejnych innemu ze speleologéw, 17-letniemu Tito
Bustillo, zgasta lampa karbidowa. Gdy ja zapalit, pto-
mien o§wietlit widniejaca tuz nad nim glowe konia. Te
rozpoznali bez trudu. ,Zaczeliémy skakac i krzyczeé
z radosci’ - wspominali. Jaskinig z prehistorycznymi
malowidlami zainteresowata sie prasa. Jednak rados¢
mtodych odkrywcéw nie trwata dtugo. Kilka tygodni
pozniej Tito Bustillo zgingl wwypadku w gérach. Posta-
nowiono, ze Pozu’l Ramu bedzie nosi¢ jego imie.

Wtadze regionu dostrzegly potencjat turystyczny
groty. Dostep do niej byt jednak ograniczony, wydra-
zono wiec tunel i otwarto gtdwna komore dla zwie-
dzajacych. Dzi$ badacze sg zgodni, ze zrobiono to zbyt
szybko i wiele malunkéw uleglo zniszczeniu. Ale to,
co mozna ogladaé, zachwyca. Malowidta poréwnuje
sie do tych z francuskiej Lascaux czy kantabryjskiej
Altamiry. - Aletam oglada sie kopie, w Lascaux powstato
ich nawet kilka. A tu podziwiamy oryginaty - podkre-
§laFederico, przewodnik po Tito Bustillo, gdy idziemy
tunelem do jednej z najwiekszych i najpiekniej deko-
rowanych komor.

Do zwiedzenia jaskini (o istnieniu ktorej, jak wiele
innych os6b, nie miatam pojecia) zachecity mnie repro-
dukcje malowidet na murach w miasteczku. Miatam
szczeScie, ze bilety udato mi sie kupic¢ z dnia na dzien
- ze wzgledu na ochrone bezcennych dziet liczba wej-
Sciowek jest limitowana. Ale w Ribadeselli poza sezo-
nem nie ma zbyt wielu turystéw.

- Kiedys chetni wchodzili bez ograniczen. Nie mysla-
1o sie o konsekwencjach. Sq nawet zdjecia ludzi palg-
cych papierosy! - oburza sie Federico. Obecnie nawet
zdjec nie wolno robi¢. Sycimy sie wiec widokami, nie
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wyjmujac aparatéw ani telefonéw. Wizerunki nakta-
daja sie na siebie. Najstarsze konie, bizony i jelenie sg
czerwone; w kolejnych warstwach dotaczaja do nich
renifery, zmieniaja sie kolor i technika. Na koncu po-
jawiajg sie najbardziej imponujace, wielobarwne wize-
runki. - Zwrdcécie uwage, jak wykorzystano fakture skaty,
to ona nadaje malowidtu plastycznosc. A siersé na piersi
renifera i inne detale Swiadczq o znajomosci anatomii
- przewodnik wskazuje dzielo, ktére wydaje sie niemal
tréjwymiarowe.

z

PODROZE

Julia
Zabrodzka
—fotografka
iautorka tekstow

o miejscach, smakach
iludziach. Od blisko
20 lat regularnie
wraca do Hiszpanii.

Zdobienia - malowidlairyty - pojawiaja sie nie tylko
naScianie nazywanej Panel principal, ale tezw innych
zakamarkach Tito Bustillo. Dzi$ wiemy, ze najstarsze
z nich to przedstawienia kobiecych narzadow picio-
wych - znajduja sie w cze$ci, do ktdrej najpierw zeszli
mtodzi speleolodzy. Wyjatkowe jest przedstawienie
pary postaci ludzkich w jednej z mniejszych komor.
Jest ona jednak trudno dostepna i zamknieta dla zwie-
dzajacych - jak wiekszos$¢ jaskini.

P o co tworzono malunki i ryty? - Sq rézne hipotezy,
aletak naprawde nikt tego nie wie - przyznaje Fede-
rico. - Trzeba jednak pamietac, ze pierwsze malowidta
wykonano ok. 30 tys. lat p.n.e., a ostatnie 12-13 tys. lat
temu. Nie mozemy zaktadac, ze motywacje wszystkich
artystow byty jednakowe.

Federico dodaje, ze do gléwnej komory dostep mia-
lo wiele 0oséb, amalowidla tworzono wspdlnie. Ale sg
wjaskini ozdobione zakamarki, do ktérych wslizgnaé
mogt sie tylko jeden artysta. - To mogq byc catkiem
roznezjawiska - podkresla. A my oniemiali patrzymy
na 20 tys. lat historii cztowieka - zaklete w wizerun-
kach zwierzat i odkryte niespelna 60 lat temu. Niesa-
mowite, jak wiele jeszcze o nich nie wiemy. I jak wiele
pozostaje do odkrycia. [ ]
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Famanie dwojki

26 kwietnia w Londynie pierwszy
czlowiek przebiegl trase maratonu
W czasie ponizej dwoch godzin.

Na pierwszego Polaka mozemy sie
jednak nie doczekac.

ystartowali zgodnie z planem.

Niewielka grupa walczgca o me-

dal, kilku zawodnikéw wynaje-

tych po to, by dyktowac tempo.

A pare krokéw za nimi - pulsu-
jaca fala tysiecy amatordow.

0Od poczatku chodzito o rekord. ,Zajace”, czyli pace-
makerzy, ruszyli tak, by doprowadzic¢ mistrzéw do poto-
wy dystansu w czasie 60 minut 30 sekund. Prowadzenie
byto dobre, ale nieidealne - poszczegdlne kilometry
réznity sie miedzy soba czasem o kilkanascie sekund,
atetnobiegacza mocno reaguje nawet na takie niewiel-
kie zmiany tempa. Kilka takich szarpniec¢ i zawodnik
moze sie ,zagotowac”.

P61 godziny pdzniej - po 30. kilometrze - nastgpito
przelamanie. Na czoto wysunat sie Sabastian Sawe
zKenii, zaraz za nim byt Etiopczyk Yomif Kejelcha. Sa
tacy, ktérzy ogladajg maratony ze stoperem wrece - oni
pierwsi zauwazyli, Ze tym razem schemat rézni sie
od typowego maratonu. Zwykle pojawia sie ,.kometa”,
ktéra gubi ogon kawatek po kawatku. I do mety dobiega
jako pierwszy ten, ktéry najmniej zwolni. Tutaj byto
inaczej. Stoper pokazywat, ze jadro komety (szesciu za-
wodnikéw) trzyma stale tempo, ale to Sawe i Kejelcha
stopniowo przyspieszaja. Tempo z mocnego zmienito
sie w piekielne: konnicéwka pokonana w tempie 2 minut
40 sekund na kilometr to juz strefa znana raczej z krét-
kich biegéw na stadionie.

Ostatnig pigtke Sawe pokonatl jakby dopiero co wy-
startowal. Po jego ciele w ogdle nie byto wida¢ zmecze-
nia. Zupelnie inaczej Kejelcha - jego sylwetka mocno
sie chwiata, ale mimo to trzymat sie caty czas kilka
metrow za Kenijczykiem. Dopiero po minieciu 40. ki-
lometra niewidzialna nitkatgczaca zawodnikow sie ze-
rwata. Wtedy juz bylo jasne, ze bariera peknie. Stoper
zatrzymat sie, wskazujac czas 1:59:30.

L~Lamanie dwoéjki’ zaczelo sie jeszcze w 2017 r. Fir-
ma Nike najwyrazniej poczula, ze taki rekord bedzie
waznym wydarzeniem w §wiecie sportu, wiec warto
zarezerwowac je dla siebie. Tak powstal projekt Bre-
aking2 - start zawodnikéw z trzech krajow: Etiopii, Ery-
treiiKenii, reprezentantéw najwazniejszych maraton-
skich nacji, na wloskim torze wyscigowym Monza. Ale
naprawde liczyl sie jeden: Kenijczyk Eliud Kipchoge.

Sam projekt byl pokazem zaawansowanej techniki
i planowania. Staranny wybodr miejsca - blisko pozio-
mu morza, zeby nawet minimalnie nie zmniejszac¢ za-
wartoSci tlenu w powietrzu. Wiosng o $wicie - kiedy
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Krzysztof
Dotegowski
—biegacz,
ultramaratoficzyk,
zawodnik rajdow
przygodowych.

Przez lata zastepca
redaktora naczelnego
magazynu ,Bieganie”.
Autor kultowej

wirdd biegaczy
ksigzki ,Szczesliwi
biegaja ultra”.

1:59:30
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THON
MAJORS new balance

stonce nie rozgrzewa jeszcze asfaltu. | wreszcie na réw-
nej trasie pozbawionej ostrych zakretow. Do tego auto
starannie kontrolujace predko$é biegaczy i duza grupa
zawodnikow otaczajacych mistrzow - by ostonié ich
przed ewentualnymi podmuchami wiatru.

Przy okazji kamera raz po raz przesuwata sie po wy-
jatkowych butach, ktére mieli na sobie biegacze - byty
to prototypowe konstrukcje o grubej podeszwie. To,
czego nie byto widaé, to karbonowa ptytka zapewnia-
jacawyjatkowa sprezystosc. Badacze sugerowali, ze po-
zwala zaoszczedzié¢ nawet 4 proc. energii - to bardzo
duzo. Ale projekt zakonczyt sie fiaskiem - Kipchoge
zwolnil w koncowce. Przykro byto patrzed, jak przez
ostatnie kilka minut prowadzgca go Tesla stopniowo sie
oddalata, trzymajac nadal wymarzone tempo. Na mecie
zegar pokazat 2:00:25.

tu robi sie ciekawie, bo rynek biegowy wcale sie nie

przejat porazka. Nike i tak spieniezyt swoj projekt:
na polki trafita cata kolekcja butéw podobnych do tych,
ktoére mieli na sobie Kipchoge i jego koledzy. Cena: je-
dyne 250 dol. za pare. Podobna taktyke stosuja tworcy
seriali. Nigdy nie pozwalasz bohaterowi wygrac i nie
zabijasz wszystkich ztoczyncéw. Dzieki temu mozesz
sprzedawacé kolejne sezony. Tak zrobito Nike. Rok
po biegu na Monzie pojawita sie nowa sceneria i nowy
projekt: wiedenski Park Prater. I tam juz sie udato.
Kipchoge miat ciut lepsze warunki pogodowe i dotart
do mety w czasie 1:59:40.

Ten schemat biznesowy okazat sie bardzo skuteczny;,
ale nie przyniést oficjalnego rekordu zgodnie z regu-
lacjami miedzynarodowej federacji World Athletics.
Te sa bardzo wymagajace. Dla przyktadu, na 45. stro-
nie jest punkt 31.21.3, ktéry brzmi: ,Catkowity spadek
wysokosci pomiedzy liniami startu i mety nie moze
przekraczac 1:1000”, czyli jeden metr na jeden kilometr.
To na wypadek, gdyby kto$ zaczal maraton gdzie$ nad
Morskim Okiem, a mete ustawit na dworcu w Zakopa-
nem - 700 metrow nizej.
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Akurat ten punkt w przypadku projektéw
Nike nie zostatl ztamany. Chodzito o subtelniej-
sze udogodnienia. To nie byty wyscigi z prawdzi-
wa rywalizacjg, raczej prywatne proby czasowe,
gdzie moment startu byt dopasowany do warunkéw
pogodowych. Do tego byt tez problem ,zajecy”, ktérzy
zmieniali sie co jaki$ czas, wiec nie mogli by¢ uznani
za ,uczestnikow wyscigi’ - atojuz ztamanie regulami-
nu. Réwniez samochdd poruszajacy sie ze statg pred-
koscig w oficjalnych zawodach jest uznawany za nie-
dozwolong pomoc.

N ie bez powodu na oficjalny rekord musieliSmy
czekad kolejne siedem lat. Réznic jest sporo.
W oficjalnym, niekontrolowanym biegu mocna staw-
ka nastawiona na rywalizacje moze wywindowac re-
kord, ale cze$ciej zdarza sie go pogrzebad. Zawodnicy
maja rozne style prowadzenia biegu i nie zawsze chca
wspolpracowac. Ktos szarpie tempo, przyspiesza,
by zdoby¢ psychologiczng przewage. Kto$ przepycha
sie przy punktach z piciem. Nie zawsze znajda sie chet-
ni, by biec z przodu - zwtaszcza na odcinkach wysta-
wionych na wiatr. Jedni liczg na zwyciestwo poprzez
réwne tempo, inni - ze ,dowioza si¢” na plecach rywali
do ostatniego kilometra i zaatakuja w koncéwce. Sg tez
tacy, ktorzy liczg na dhugi finisz.

W poprzedni weekend w Londynie wystartowato
co najmniej szeSciu faworytéw do zwyciestwa - kazdy
mial wlasny styl i plan. Sama trasa co prawda jest pta-
ska i szeroka, nastawiona byta na atrakcje turystyczne
- zeby biegacze mogli zobaczy¢ zaglowiec Cutty Sark,
przebiec przez Tower Bridge i obok Patacu Buckingham.
Nawielkich biegach zwykle jest za ciepto - idealnie jest
celowac w 5-10 stopni na plusie - tymczasem termome-
try w Anglii pokazywaty w potudnie nawet 18 stopni.

Swoja role odegraty znéw buty. Pierwszych dwdch
zawodnikéw miato nanogach najnowszy model Adi-
dasa wazacy dostownie tyle co mate frytki. A tokluczo-
we, bo stopa w czasie biegu cyklicznie zwalnia do zera,
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kiedy dotyka podtoza, nastepnie przyspiesza gwattow-
nie, by wyprzedzi¢ ciato. Im wieksza predko$é, tym
wieksze przecigzenia. Dlatego wspolczesne wyscigowe
cholewki sg ciensze niz papier, piankowa podeszwa jest
jak wydmuszka, a mimo to pozwala stopom odbija¢ sie
od podtoza przy minimalnej utracie energii.

11 sekund po zwycieskim Sawe, ale nadal ponizej
dwdch godzin, na mete londynskiego maratonu wpadt
Etiopczyk Kejelcha - debiutant (!) na tym dystansie.
A ponim jeszcze 58 tys. biegaczy. Jedynie kilka procent
ze startujacych nie ukonczyto biegu. I nie méwimy tu
o grupie dwudziestoparolatkow z klubow sportowych
- w Londynie grupa nastolatkow czy studentéw stano-
wimniej niz 5 proc. stawki, jest ich mniej niz zawodni-
kéw 50+ Co wiecej, nawet w kategorii tak mato koja-
rzonej ze sportem jak , kobiety 80+” wystartowato
kilkanas$cie zawodniczek.

Zawodowcy to niewielka grupa zaproszonych
biegaczy, mozna ich zmie$ci¢ w jednej klasie.
Catareszta musiata nie tylko zaptacié¢ za udziat
w biegu, ale rowniez wzig¢ udzial w loterii

- w tym roku chetnych byto ponad milion.

Londynie nie $cigali sie natomiast polscy
zawodowcy. Ale moze to i dobrze, bo trudno
nam sie poréwnywac z najlepszymi. Czyzby nasi mi-
strzowie nie zauwazyli, ze magiczne buty Kipchoge
mozna juz od dawna kupic¢ (te, w ktérych biegt Sawe,
beda dostepne wkrotce). Za jakie$ 2 tys. zt mozna wiec
wyrownac szanse sprzetowe. Najnowszy sprzet to jed-
nak za mato, aby $cigaé sie z najlepszymi. Wleczemy sie
za innymi nacjami réwniez pod wzgledem wykorzy-
stywania najnowszych technik treningu i regeneracji.

Rekord Polski w maratonie ciagle nalezy do Henryka
Szosta - wynosi 2:07:39 i ma juz 14 lat. Dyrektor Mara-
tonu Warszawskiego Marek Tronina méwi dosadnie:
- Bieganie dtugodystansowe w Polsce jest sportem umie-
rajgcym. Chodzi mu oczywiscie o elite, nie o dobrze
bawiacych sie amatoréw. Jak zauwaza: - Najszybsze
kobiety na Swiecie sq w stanie przescignqgé aktualnego
meskiego mistrza Polskiw maratonie.

ronina dodaje, ze tu nie chodzi tylko o przewage
Afryki, o geny czy o zawodnikow zmieniajacych oby-
watelstwa, bo ostatnio w biegach dtugodystansowych
bija nas réwniez ,biali’ ze Stowenii lub Irlandii. Gdyby
to w Maratonie Warszawskim Sabastian Sawe ztamat
dwie godziny na mecie koto Patacu Kultury, pierwszy
z Polakow znajdowalby sie wowczas gdzie$ na granicy
Zoliborza i Bielan i miat przed soba jeszcze 6-7 km.
Sawe w wywiadzie na mecie w Londynie powiedzial,
ze ztamanie godziny i 58 minut w maratonie to tylko
kwestia czasu. Prawdopodobnie zobaczymy go znéw
wwalce o rekord, tym razem jesienig w Berlinie - jesli
tylko trafi sie bieg z nieco chlodniejszg aura, z ciut szyb-
szym poczatkiem i bardziej wyréwnanym tempem.
Przy odrobinie checi i systematycznym treningu sami
mozemy tam wystartowac. Mete zamykajg po szesciu
godzinach. [ |
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Wykradane matury

Matury wtasnie trwaja i matury
wyciekaja. Mechanizm ich ko-
piowania w pierwszych minutach
egzaminu opisuje na polityka.pl
Dariusz Chetkowski. Sa kradzione
iwpuszczane dosieci, by ucznio-
wie zaraz otrzymali rozwigzania,
ktére moga sprawdzié¢ w toalecie, za-
pamietaé i uzy¢. Kopiowanie zadan w8
pozostaje bezkarne. Jak zatrzymaé 3%
proceder, jesli wtadze o$wiatowe go #Z23Y
nie rozumiejg? ;

Doradcy Nawrockiego

ndrzej Duda powtarzat, ze zawsze sie czego$ uczy.

Jego nastepca nie musi - skoro dorobit sie juz
15rad, wnich zas ponad pét tysigca radzacych, zawsze
znajdzie sie kto$, kto gtowie panstwa madrze podpo-
wie. Jednak zdaniem dziennikarki PO-
LITYKI Anny Dabrowskiej rady nie-
zupelnie do tego stuza. Karol Nawrocki
obudowat sie piarowo ludZmi myslacymi
podobnie. Po co? 0 to w podkascie ,.Te-
mat tygodnia” pyta Karolina Lewicka.

e

B o

Powrdét Lomiarza

uz przed majéwka Henryk R., znany jako
Lomiarz, po odbyciu pelnej kary wiezienia
wyszed}t na wolno$¢ - cho¢ zdaniem biegtych
istnieje wysokie ryzyko, ze po-
nownie popelni przestepstwo.
W latach 90.1ipéZniej atakowat i
przypadkowe kobiety w Warszawie. Cze$S¢ z nich zmarta. 53
Co robic, gdy panistwo ma ograniczone mozliwosci kontroli
groznych sprawcow, pisze na polityka.pl Zbigniew Borek.

Lektury Andy Rottenberg

d dwujezycznego, polsko-rosyjskiego

dziecinistwa, od pierwszych lektur i wspo-
mnien z Nowego Sacza oraz Legnicy, az po wy-
prawy po calym $wiecie i ksigzki, ktore lezg
dzi$ przy jej t6zku. W nowym
odcinku ,Polityki o ksiazkach” =
Justyna Sobolewska rozmawia z Anda Rottenberg. Historycz- ;3
ka sztuki i kuratorka czyta kompulsywnie wszystko, co tyl-

Rower na sezon

Do serwisu trzeba gna¢, kiedy rower za-
czyna z nami rozmawiac. Kiedy poje-
kuje tancuch, popiskujg hamulce albo gdy
trzeszczy do nas rama. Jak s
rower zaczyna donas mowié, iahEEd
to najczesciej jest to skarga. ;
Jak przygotowac rower na sezon i jak serwisowag, zeby nie
zatowaé, w podkascie ,Rowery, nie bajki” praktycznie radza
Michat Roszczyk i Kuba Mroczyriski.
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Rehabilitacja

+ Rehabilitacja ortopedyczna:

+ stawow rzepkowo-udowych
+ stawow barkowych

+ krggostupa

+ stawdw kolanowych

4 kontuzji sportowych

+ po zwichnigciach stawéw
- urazéw migsni

+ wigzadet

+ po ztamaniach

+ Fizykoterapia

+  Masaz leczniczy

+ Diagnostyka funkcjonalna

+  Rehabilitacja w uroginekologii

CINES

| WRACASZ DO GRY

CENTRUM MED

Klinika ortopedyczna

Szpital

operacije ortopedyczne 4 , “

Poradnia Medycyny Sportowej
dla dzieci, mtodziezy i dorostych:
__/

Badania wstepne, okresowe i kontrolne
Orzeczenia sportowo-lekarskie
Pracownia prab wysitkowych i wydolnosciowych

Poradnia Leczenia Bolu

Labiegi interwencyjne: & " : :
blokady / neuralizy wspotczulne - HEGE % przec,wom@kﬂwa
blokady / neurolizy nerwdw ohwodowych - :
termolezja 4 Rezonans Magnetyczny 3T

- Dwa aparaty przystosowane do badan sportowcow
w zakresie ortopedii, neurologii i kardiologii

Poradnia Podologiczna /
Konsultacje i zabiegi podologiczne / // . Tomografia Kompu terowa

. \ 4 Petny zakres badari
Dietetyka '

Dietetyka kliniczna -+ '.{_\ / Diagnostyka

Dietetyka sportowa
Porady dla dzieci i dorostych 4 * RTG, USG, EEG, EMG

CMS i Wracasz do gry!

Centrum Medycyny Sportowej to osrodek leczniczo-rehabilitacyjny, specjalizujacy si¢ w leczeniu urazéw ortopedycznych.
CMS wykorzystuje najnowoczesniejsze technologie w diagnozie, leczeniu i rehabilitacji.

CENTRUM MEDYCYNY SPORTOWEJ - WARSZAWA ul. Wawelska 5

tel. 22 592 93 05 do 10

www.cms.waw.pl



ZAMACH STANU CZY SANACJA?

Wydanie powstato
przy wspétpracy
z Muzeum Jézefa Pitsudskiego
w Sulejéwku

Przewrot
majowy p

Muzeum
Jozefa Pitsudskiego
w Sulejéwku

Co sie wydarzylo N~
w Polsce przed stu \utyi,

\

Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe i audio - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty
Newsletter historyczny - polityka.pl/newslettery

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny



