
ISSN: 1509-3115 Indeks: 353299

9 771509 311607

Nr 18 (1373)
27.04-3.05.2026

Cena 10,90 zł 
(w tym 8% VAT)

ty
g
o
d
n
ik

p
rz

e
g
la

d
.p

l

eprasa.pl feab52a080



eprasa.pl feab52a080



327.04-3.05.2026 PRZEGLĄD

Zbliżający się 1 Maja w oczywisty sposób przywołuje 
wspomnienia z czasów, kiedy świętowanie z ludźmi pra-

cy było ważnym rytuałem. Symbolicznym uznaniem dla 
milionów. Tych, którzy żyli z pracy rąk, i wywodzącej się 
często z tego środowiska inteligencji. To było ich święto. 
Byli jego masowymi bohaterami.

Można z tego, co towarzyszyło obchodom, żartować. 
Jak choćby z warszawskiego przemarszu: „przeszła Wola, 
przechodzi Ochota”. Jednak z końcem Polski Ludowej i po-

czątkiem dzikiego kapitalizmu robotnicy zostali zepchnięci 
w dół hierarchii społecznej. Stali się tylko częścią nowych 
biznesów. Mieli posłusznie pracować pod presją utraty 
zatrudnienia. Bezrobocie długo było, i w niektórych bran-

żach ciągle jest, wiszącym nad nimi batem. Wielu z tych, 
którzy ich zatrudniali, postępuje w zgodzie ze słowami 
Morawieckiego nagranego w restauracji: „mają zap… za 
miskę ryżu”. Mogą tak robić, bo nie zderza się z nimi lewi-
ca silna poparciem pracowników.

Mamy coraz bardziej rozjeżdżające się dwa światy. 
Podstawą piramidy są miliony ludzi żyjących z pracy 
i płacy, która starcza im na styk. I rosnącą klasę średnią, 
która przy każdej turbulencji zawodowej wpada w tara-

paty. Na szczycie piramidy jest grupa coraz bogatszych. 
Bez prestiżu, bo też skąd mieliby go mieć.

„Niech się święci 1 Maja”. Pamiętamy to hasło. Nie-

stety, młodzieży z niczym się nie kojarzy. Podobnie jest  
ze świętowaniem 3 Maja. Dwie ważne, lecz dla więk-

szości ludzi tylko urzędowe daty. Nie identyfikują się 
z treściami i przekazem ideowym tych świąt. Mimo apeli 
i zaklęć większości Polaków nie chce się nawet wywiesić 
flagi z tej okazji. 

Dla prawicy święto 1 Maja to pozostałość po minio-

nym systemie. Kto przy takim nastawieniu ma bronić 
interesów pracowników? Świat nie wymyślił niczego 
skuteczniejszego od związków zawodowych. Ale skutecz-

ność związków, ich siła, a tym samym wpływ na praco-

dawców i właścicieli, zależą głównie od samych pracow-

ników. Od tego, czy potrafią się zorganizować. Mądrze 
urządzone państwo też powinno dbać o jak najsilniejszą 
reprezentację pracowników. Bo tylko wtedy można w dia-

logu budować prawdziwy pokój społeczny. Warto o to 
powalczyć. 

Paweł Siergiejczyk pisze w tym numerze, że lewica nie 
może się wstydzić Polski Ludowej. Bo ma ona na koncie 
prawdziwe osiągnięcia. Podobnie było po 1918 r. Nieba-

wem napiszemy o roli Ignacego Daszyńskiego. Odbu-

dowę lewicy trzeba zacząć od odkłamania prawicowych 
bredni na temat jej przeszłości.

Refleksje majowe

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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w czasie, związku i bez związku, z urządzeniem powodów do 
wojny na Ukrainie. Te absurdy są czymś większym i groźniej-
szym: to narzędzia autodestrukcji, w istocie – samobójstwa.

Wojciech Helman
•

Powtarzanie antyunijnych bredni to niemal te same bzdury 
propagandowe jak przed wejściem do UE. Pamiętne reklamy 
Ligi Polskich Rodzin z Niemcami, którzy wykupią zachodnią Pol-
skę, zniszczenie polskiego rolnictwa czy walka z wiarą katolicką.

Maciej Lechita
•

Wszystkim, którym Unia się nie podoba, proponuję wyjechać 
z Europy do Stanów Zjednoczonych – i nie będziecie narzekać.

Adam Wołowicz

 SAFE 0% – na to liczą Amerykanie 
O sprawach wojskowości wielu ludzi w naszym kraju nie 

ma żadnej wiedzy. Obecnie to prawie jak państwo w państwie. 
Solidna tajemnica, bo te mundury to najczęściej widzi się na 
paradach. Wojsko zawsze miało wygóro-
wane potrzeby, ale to, co się dzieje obecnie, 
powoli zbliża nas do finansowego upadku. 
Koncerny zbrojeniowe dyktują warunki, a my 
jak frajerzy na wszystko się zgadzamy. Mali 
nigdy nie mieli wiele do powiedzenia. Władza 
widzi wojnę i temu wszystko jest podporząd-
kowane. Przygotowania idą pełną parą, a to, 
że służba zdrowia, kultura, nauka popadną w kłopoty, to mały 
pikuś. Problem jest taki, że na razie na horyzoncie nie widać 
wroga. Rosja nam nie zagraża, a własna głupota jak najbardziej.

Andrzej Kościański

ZDJĘCIE TYGODNIA

   Jak przekonać ludzi do korzystania z systemu kaucyjnego?
Przecież system kaucyjny nie jest nowością. Przez wiele lat 

odstawialiśmy w kącie butelki po wypitej wodzie, sokach i in-
nych napojach, żeby odnieść je do sklepu. Nie dość, że szkla-

ne butelki były ciężkie, to jeszcze 
zdarzało się, że sklep nie chciał ich 
przyjąć, ponieważ nie mieliśmy pa-
ragonu za zakupione napoje. Teraz 
opakowania przynajmniej są lekkie. 
Wychodząc na zakupy w sobotę, 

widzę coraz więcej młodych ludzi podążających z wypełnionymi 
dużymi torbami w kierunku sklepu, w którym przyjmowane są 
butelki i puszki. Zapewne mama robi porządki, a młody człowiek 
otrzymał polecenie odniesienia tych opakowań do automatu. 
Przypuszczam, że w wielu przypadkach kaucja zwrotna wędru-
je do kieszeni córki czy syna. Dzięki temu system funkcjonuje 
coraz lepiej. Nie wiem, jak jest z odbiorem tych opakowań poza 
dużymi miastami. Czy są automaty? Czy odbiór prowadzą skle-
py? Ja w każdym razie zauważyłam, że w moim osiedlu konte-
ner z napisem „Plastik” zapełnia się dużo wolniej niż do tej pory. 
Dajmy sobie czas na przywyknięcie do nowości.

Katarzyna Malec

 Siewcy polexitu
Nie jest prawdą, że najgroźniej-

sze jest banalizowanie absurdów 
UE. Najgroźniejsze jest wytwarzanie 
absurdów przez UE. Unia, Bruksela, 
Komisja Europejska, ale i różne insty-
tucje krajowe wytwarzają lawinę absurdów. To niszczy Unię. 
I zapewne zniszczy. UE przeszła do absurdów w trybie turbo, 

„Aid Emergency in Gaza”, 
zdjęcie Sabera Nuraldina 
wyróżnione w World Press 
Photo 2026, dokumentuje 
próbę zdobycia przez 
Palestyńczyków żywności 
z ciężarówki z pomocą, 
wjeżdżającej do Strefy 
Gazy 27 lipca 2025 r. 
Więcej nagrodzonych zdjęć 
w następnym numerze 
„Przeglądu”.

FOT. SABER NURALDIN/EPA IMAGES/WORLD PRESS PHOTO
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60 sędziów ubiegało 
się w tzw. prawybo-
rach o członkostwo 
w 15-osobowej Krajowej 
Radzie Sądownictwa. Na 
9129 czynnych sędziów 
orzekających w polskich 
sądach udział w tajnych 
i bezpośrednich wy-
borach wzięło ok. 60% 
zainteresowanych.

•
Sławomir Cenckiewicz 
złożył rezygnację z funkcji 
szefa Biura Bezpieczeń-
stwa Narodowego. 
Szkoda, że dopiero po 
siedmiu miesiącach skoń-
czyła się ta fikcja. Nie miał 
przecież poświadczenia 
bezpieczeństwa, a więc 
i wglądu do dokumentów 
niejawnych.

•
W Dąbrowie Górniczej 
zginął tragicznie poseł 
lewicy Łukasz Litewka. 
Doszło do czołowego 
zderzenia Mitsubishi 
z jadącym na rowerze 
posłem. 36-letni Litewka 

był politykiem niezwykle 
zaangażowanym w pomoc 
chorym dzieciom, osobom 
starszym i czekającym na 
adopcję psom. Wyjątkowo 
dobry człowiek.

•
Archiwum Twórczości 
Krzysztofa Kieślowskie-
go w Sokołowsku zostało 
wyróżnione przez Europej-
ską Akademię Filmową 
jako jedno z najważniej-
szych miejsc na mapie 
europejskiego kina. 

•
Łukasz G., instruktor 
narciarski z Zakopanego, 
który w czasie pandemii 
handlował maseczkami 
z Ministerstwem Zdrowia, 
został aresztowany.  
Nie za te stare afery, ale  
za kradzież paliwa na stacji 
benzynowej i prowadzenie 
samochodu pod wpływem 
narkotyków.

•
Aktywiści Ostatniego 
Pokolenia ogłosili zakoń-
czenie działalności.
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WY PRZEBŁYSKI
Czy Polska deportuje archeologa?

Zobaczymy niebawem, czy Ukraińcy 
znowu coś wymuszą na Polsce. Tym razem 
chcą nas użyć do upolowania archeologa. 
Nie byle kogo, bo badacza światowej sła-
wy, prof. Aleksandra Butiagina. 

Według Ukraińców ma on na sumieniu dwa przestępstwa.  
Po pierwsze, jest Rosjaninem. A po drugie, od 27 lat zajmuje się ba-
daniem Mirmekionu – starożytnego greckiego miasta położonego 
na wschodzie Krymu. Wielokrotnie prowadził tam wykopaliska. Na 
świecie nie ma większego znawcy tego rejonu. Butiagin zdobył wiele 
międzynarodowych nagród. Także ukraińskich. A że po aneksji Krymu 
nadal prowadził badania, to Ukraińcy poczekali, aż będzie w Polsce, 
i zażądali jego wydania. Sąd w pierwszej instancji orzekł o deportacji. 
W drugiej prawdopodobnie będzie to samo. Historia Polski z cyklu 
„Nie do wiary” albo „Zapis głupoty”.

Listy idą na piechotę
Trzy tygodnie wędrował priorytetowy 

list polecony z Ełku do Warszawy. Gdy w tę 
samą wyboistą trasę ruszył drugi priorytet 
polecony, dotarł po dwóch tygodniach. Ha! 
Wysłany zatem został list trzeci, 13 kwiet-
nia. Pechowo, bo w redakcji ani doręczyciela, 
ani awiza nie dało się zauważyć, list ponoć wylądował w Placówce 
Pocztowej Warszawa 4 na Konopackiej. Znowu trzeba będzie samo-
obsługowo sprawdzić na poczcie, czy nie zalega tam w większej ilości 
korespondencja od czytelników, np. rozwiązujących krzyżówkę.

PYTANIE 
TYGODNIA

Jakie prawa pracownicze 
są dziś najczęściej łamane?

PIOTR SZUMLEWICZ, 
przewodniczący Związku Zawodowego 
Związkowa Alternatywa

W Polsce na masową skalę łamany 
jest art. 22 Kodeksu pracy mówiący, że 
tam, gdzie występuje nadzór, wyzna-
czone jest miejsce i czas pracy, musi 
być umowa o pracę. Zamiast tego kró-
lują „śmieciówki”, zwłaszcza w handlu 
i gastronomii. Państwo przyzwala na to 
bezprawie, a rezygnacja z całościowej re-
formy PIP pokazuje brak woli politycznej 
do zmian. Inne problemy to zwalczanie 
związków zawodowych, rażące różnice 
w płacach na tych samych stanowiskach 
czy brak wypłat za nadgodziny. Waż-
nym krokiem naprzód byłoby na pewno 
wprowadzenie branżowych układów 
zbiorowych, które wymusiłyby wyższe 
standardy dla całych sektorów rynku 
pracy. Najwyższa pora, by władze zaczęły 
traktować prawa pracownicze poważnie,  

bo od lat są one lekceważone przez kolej-
ne ekipy rządzące.

MAGDA MARIA MALINOWSKA, 
OZZ Inicjatywa Pracownicza Amazon 

Najczęściej łamane jest prawo do 
strajku, przez ustawę o sporach zbioro-
wych. Restrykcyjne przepisy uniemożli-
wiają pracownikom wywieranie realnej 
presji. Jeśli korporacje wiedzą, że strajk 
jest niemal niemożliwy, przestają bać się 
załogi i bezkarnie łamią prawo. Bolączką 
jest też brak stabilności: nadużywanie 
agencji pracy i umów terminowych. 
PIP zaś niechętnie podejmuje działania 
wymagające nowej interpretacji przepi-
sów, pozostawiając pracowników bez 
wsparcia wobec rosnącej presji i stresu. 
Musimy odzyskać społeczną kontrolę 
nad zakładami, bo to nie tylko własność 
prywatna, lecz także środowisko, w któ-
rym spędzamy większość życia. Tylko 

faktyczny wpływ na firmy zapewni nam 
bezpieczeństwo i sprawiedliwe płace. 

MARCIN STANECKI, 
główny inspektor pracy

Z niepokojem stwierdzam, że najbar-
dziej powszechne i uciążliwe z perspekty-
wy pracownika naruszenia prawa pracy 
dotyczą sfery wypłacania wynagrodzeń. 
Tymczasem nieterminowa wypłata pen-
sji lub zaniżenie jej wysokości najbardziej 
godzą w podstawowe prawa pracownika 
i byt jego rodziny. Inspektorzy PIP używa-
ją wszelkich narzędzi, by wyegzekwować 
te zaległości. W 2025 r. przeprowadzili-
śmy 14,3 tys. kontroli w tym zakresie. 
Duża ich część była reakcją na skar-
gi poszkodowanych. W konsekwen-
cji inspektorzy wydali 5,3 tys. decyzji 
nakazujących wypłatę zaległości dla 
32,8 tys. pracowników na łączną kwo-
tę 182,9 mln zł. Nieprawidłowości naj-
częściej ujawniano w następujących 
branżach: handel i naprawy, przetwór-
stwo przemysłowe, transport i gospodar-
ka magazynowa, budownictwo, zakwate-
rowanie i usługi gastronomiczne. R
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Ważne sprawy, 
ważne słowa

Jerzy Bralczyk

Zrządzenia i zrzędzenia
W zasadzie nie lubię patosu, śmieszy mnie często, 

częściej denerwuje. Ale myślę, że potrzebne są ważne 
słowa, szczególnie kiedy rzetelnie nazywają ważne rzeczy 
i sprawy. Same ich nazwy mają się nam kojarzyć szacow-

nie, a może i, trudno, podniośle. Wśród nich za bardzo 
ważne, konstytuujące społeczeństwo jako państwowy 
organizm, uważam najważniejsze państwowe instytu-

cje. Zwykle takie najważniejsze instytucje nazywają się 
poważnie i razem z nazwami mają wywoływać poczucie 
stabilności i bezpieczeństwa.

Nie chodzi o to, by nazwa Najwyższej Izby Kontroli 
miała wywoływać drżenie, ale ten przymiotnik coś powi-
nien za sobą nieść. Sąd Najwyższy to nie Sąd Ostatecz-

ny, ale ostateczną, najważniejszą instancją powinien być 
i dobrze by było, gdyby ta nazwa z jednej strony do cze-

goś zobowiązywała, z drugiej budziła należny szacunek. 
Trybunał Konstytucyjny, obie części swojej nazwy 

należycie szanując, nie może (a niestety może, może) 
wywoływać u odbiorców poczucia wyjątkowego cha-

osu i wynikającej z niego śmieszności. Wiem, że takie 

myślenie jest naiwne w świetle tego, co się dzieje, ale tak 
myślę i przewiduję nieszczęsne konsekwencje w dalszej 
przyszłości, bo wierzę w trwałą wartość nazw. Owszem, 
na konstytucję wszyscy się powołują (co mnie szczegól-
nie, jako językowego jej redaktora, cieszy), ale czynią to 
jakby z mniej lub bardziej udaną obłudą.

Mamy pecha, że instytucja strażnika tej konstytucji 
jest obsadzana coraz mniej, powiedziałbym, starannie. 
Męża stanu zastąpił charyzmatyczny trybun ludowy, jego 
znakomity i mądry polityk, tego z kolei uczciwy, choć nie-

co niezręczny związkowiec, jego dobroduszny sarmata, 
dalej mieliśmy podniosłego i trochę zbyt patetycznego 
poczciwca, wreszcie mamy dziarskiego, ale jakby nieco 
złośliwego kibica. Konsekwentnie nazwa najwyższego 
urzędu traci na wartości.

Kto wie, może powinniśmy pomyśleć o zmianie tych 
wszystkich nazw? A najlepiej byłoby, gdyby jakoś tym 
instytucjom, a przez to i ich nazwom, przywrócić należyty 
szacunek.

Tylko trudne to będzie…    n

eprasa.pl feab52a080
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HISTORIA

Paweł Siergiejczyk

Czy 1 maja to data jeszcze cokol-

wiek znacząca w naszym życiu spo-

łecznym? Dla przeciętnego Polaka 
to jedynie początek majówki, czyli 
wiosennego długiego weekendu, 
podczas którego można grillować 
i bez ograniczeń spożywać alkohol. 
Znaczenie tego dnia jako Święta Pra-

cy skończyło się wraz z końcem Pol-
ski Ludowej i nastaniem kapitalizmu, 
czyli systemu, w którym praca na-

jemna zawsze stoi niżej od kapitału, 
biznesu i przedsiębiorczości.

W trudnym położeniu

Historycznie rzecz biorąc, o pierw-

szomajowe święto powinna się 
upominać lewica. Tyle że lewicy 
dziś w Polsce nie ma. Jest za to „le-

wactwo”, bo taki epitet narzuciła 
dominująca w polityce i mediach 
(zwłaszcza internetowych) prawica, 
określając nim wszystkie siły i środo-

wiska, które nie podzielają wyrażanej 
coraz bardziej radykalnie prawicowej 
wizji świata. „Lewakiem” jest zatem 
i Czarzasty, i Tusk, i Trzaskowski, 
a nawet Kosiniak-Kamysz i Hołow-

nia. Trudno znaleźć kogoś na lewo 
od PiS, wobec kogo jeszcze takiego 
wyzwiska nie rzucano. 

W ślad za prawicową propagan-

dą o „lewackich ideologiach” mówi 
coraz większa liczba Polaków, wkła-

dając do jednego worka wszystko, 
co nie jest skrajnym nacjonalizmem, 
antykomunizmem i klerykalizmem. 
Nic zatem dziwnego, że „lewacka” 
jest także Unia Europejska, choć 

dominują w niej partie chadeckie i li-
beralne – podobnie zresztą jak w na-

szym parlamencie.
W czwartej dekadzie istnienia 

III RP lewica znajduje się więc 
w trudnym położeniu. Można wręcz 
zapytać, czy w ogóle jest Polakom 
potrzebna. Co prawda, w obecnym 
rządzie zasiada troje ministrów i kil-
kanaścioro wiceministrów reprezen-

tujących Nową Lewicę, a jej lider od 
kilku miesięcy pełni funkcję marszał-
ka Sejmu, lecz to wyłącznie wynik 
arytmetyki sejmowej i sprytu poli-
tycznego Włodzimierza Czarzastego, 

którego lojalność wobec Donalda 
Tuska zapewnia lewicowej elicie bez-

pieczne korzystanie z owoców wła-

dzy. Ale tak będzie przecież tylko do 
najbliższych wyborów parlamentar-
nych, które – wszystko na to wska-

zuje – wyłonią najbardziej prawicowy 
parlament w dziejach Polski, w do-

datku pod patronatem najbardziej 
prawicowego z prezydentów, Karo-

la Nawrockiego. Oczywiście można 
się łudzić, że będzie inaczej, ale niby 
dlaczego miałoby tak się stać, skoro 
obecna koalicja rządowa cieszy się 
coraz mniejszą akceptacją społecz-

ną, premier zaś należy do polityków 
z rekordowo niskim zaufaniem.

Bardzo prawdopodobne jest za-

tem, że udział Czarzastego i jego 
partii we władzy okaże się tylko czte-

roletnim epizodem w dziejach pol-
skiej lewicy. A przecież są to dzieje 

bardzo długie, sięgające początkami 
XIX w. Czołowi historycy polskiego 
ruchu socjalistycznego, Adam i Lidia 
Ciołkoszowie, datowali jego zara-

nie na epokę Wielkiej Emigracji po 
powstaniu listopadowym. Pierwszą 
partią lewicową w naszych dziejach 
byłoby więc Towarzystwo Demokra-

tyczne Polskie, utworzone w Paryżu 
w 1832 r. Tym, co stanowi wspól-
ny mianownik dla niemal dwóch 
wieków historii polskiej lewicy, jest 
niezmienne dążenie do ideału spo-

łeczeństwa opartego na równości 
wszystkich obywateli (i w wymiarze 

prawnym, i w materialnym) oraz pań-

stwa, które powinno być tej równości 
strażnikiem. Taki ideał łączył XIX-

-wiecznych marzycieli i konspirato-

rów z ich XX-wiecznymi spadkobier-
cami spod obu wielkich sztandarów: 
socjalistycznego i komunistycznego. 
Lewicę w Polsce – tak samo jak we 
wszystkich krajach świata – podzieliły 
bowiem rosyjska rewolucja paździer-
nikowa i stosunek do bolszewizmu.

Podział ten zakończył dopiero 
upadek ZSRR i partii orientujących 
się na Moskwę, który jednak wcale 
nie przyniósł triumfalnego zwycię-

stwa socjaldemokracji, czyli tej lewi-
cy, która konsekwentnie odrzucała 
radziecki komunizm. Patrząc na dzi-
siejszą Europę, widzi się wręcz wielki 
kryzys partii lewicowych, które tracą 
wyborców na rzecz skrajnej pra-

wicy. Niemiecka socjaldemokracja 

Demokratyczna Polska 
wyrosła na fundamentach PRL

Lewica nie powinna się wstydzić 
ani Polski Ludowej, ani III RP

Lewica przegrywa walkę o przyszłość Polski, bo odpuściła sobie 
walkę o jej przeszłość. A także o przeszłość własną. 
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– najstarsza i zawsze najpotężniej-
sza na kontynencie – spadła dziś 
na trzecie miejsce, przegrywając 
nie tylko z chadecją, lecz również 
z Alternatywą dla Niemiec. Ale SPD 
przynajmniej współrządzi w Berlinie, 
natomiast rozbita i skłócona lewica 
francuska raczej nie ma co liczyć na 
szybki powrót do władzy. Lewicowe 
rządy mamy jeszcze w Londynie, 
Madrycie i Kopenhadze, tyle że ich 
popularność topnieje w szybkim 
tempie, wszędzie zaś rośnie popar-
cie dla antyunijnych nacjonalistów 
otwarcie wspieranych dzisiaj przez 

Waszyngton.

Rodzime przyczyny kryzysu

Kryzys polskiej lewicy nie jest za-

tem niczym szczególnym w epoce 
Trumpa, ale ma także rodzime przy-

czyny. Najważniejszą wydaje się klęs- 
ka lewicy na polu historii. Historia 
bowiem jest tą materią, która buduje 
ideologiczne i moralne fundamenty 

sukcesów politycznych. To praw-

da od zawsze rozumiana po prawej 

stronie sceny politycznej, dlatego 

gdy lewica pod hasłem „wybierzmy 
przyszłość” tworzyła konstytucję 
III RP i wprowadzała Polskę do Unii 

Europejskiej, prawica budowała In-

stytut Pamięci Narodowej, przepro-

wadzała kolejne kampanie lustracyj-
ne i celebrowała święto „żołnierzy 
wyklętych”. Dziś konstytucja zosta-

ła niemal doszczętnie podeptana, 
a członkostwo w UE jest coraz moc-

niej podważane, natomiast kolejne 
pokolenia Polaków wychowywane 
są w duchu prymitywnego nacjona-

lizmu i antykomunizmu, czego efek-

tem był wybór prostackiego pseudo-

historyka z IPN na prezydenta RP.

Lewica przegrywa więc walkę 
o przyszłość Polski, ponieważ od-

puściła sobie walkę o jej przeszłość. 
A także o przeszłość własną. Bo dzie-

je polskiej lewicy to nie tylko piękne 
sztandary przedwojennej PPS, na 
które powołuje się wielu młodych 
lewicowców (z partią Razem na cze-

le), co prawicy oczywiście nie prze-

szkadza, byle wyeksponować odpo-

wiednio PPS-owski antykomunizm 
i antysowietyzm. 

Natomiast powojenne 45-lecie 
ma być wstydliwą lub wręcz hanieb-

ną „czarną dziurą” w historii lewicy, 
choć była to jedyna epoka, w której 
równościowe ideały społeczne nie 
tylko znalazły szansę realizacji (na ile 
konsekwentnie, to już inna sprawa), 
ale też uzyskały powszechną akcep-

tację zarówno w masach, jak i w eli-
tach naszego narodu. Najlepszym 
tego dowodem jest ogólnie lewico-

wa postawa opozycji demokratycz-

nej w PRL oraz egalitaryzm żądań 

kolejnych wystąpień społecznych 
– od poznańskiego Czerwca 1956 r., 
poprzez Grudzień 1970 r. i Czerwiec 
1976 r., aż po Sierpień 1980 r. i całą 
działalność legalnej Solidarności do 
wprowadzenia stanu wojennego.

Nie powinno więc nikogo dziwić, 
że przy Okrągłym Stole w 1989 r. 
spotkały się dwie części polskiej elity, 
z których jedna reprezentowała rzą-

dzącą partię nawet z nazwy robotni-
czą, a druga – zorganizowaną wokół 

Wizyta I sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka w Zakładach Opon Samochodowych Stomil w Dębicy, 27 kwietnia 1978 r.

Przy Okrągłym Stole nie było nikogo, kto by uważał PRL 
za „sowiecką okupację” i negował powojenne osiągnięcia 
społeczno-gospodarcze. 
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związku zawodowego opozycję za-

sadniczo akceptującą powojenne 
przemiany społeczne i uwarunkowa-

nia geopolityczne. Nie było tam ni-
kogo, kto uważałby PRL za „sowiec-

ką okupację” i negował powojenne 
osiągnięcia społeczno-gospodarcze. 
Taka prawica narodziła się dopiero 
później, a dzisiaj zdominowała pol-
ską politykę. Stało się to możliwe 
głównie dlatego, że lewica nie miała 
chęci ani odwagi, aby bronić swoje-

go dorobku z czasów Polski Ludowej. 
Choć przecież była do tego baza spo-

łeczna, o czym świadczyły kolejne 
sukcesy wyborcze SLD, a zwłaszcza 
Aleksandra Kwaśniewskiego, któ-

rego PZPR-owska przeszłość więk-

szości wyborców nie przeszkadzała.
Co więcej, w pierwszej dekadzie 

III RP skrajny antykomunizm stano-

wił rodzaj marginalnego folkloru. 
Polacy szybko znudzili się rozpamię-

tywaniem Katynia i innych zbrodni 

stalinowskich, których zresztą więk-

szość społeczeństwa nie doświad-

czyła – w przeciwieństwie do zbrod-

ni hitlerowskich, które pamiętano 
w każdej polskiej rodzinie. Pojawiły 
się za to wyraźny sentyment do epo-

ki Gierka oraz dość powszechne zro-

zumienie dla racji gen. Jaruzelskiego 
w sprawie stanu wojennego. Świad-

czyły o tym nie tylko masowe nakła-

dy książek wspomnieniowych Gier-
ka, Jaruzelskiego, Urbana i innych 
przedstawicieli PRL-owskiej elity, ale 
też badania socjologiczne, z których 
w żaden sposób nie wynikało, że Po-

lacy uważają powojenne 45-lecie za 
czas zły i stracony.

Prawica wychowuje 
wierny elektorat

Zaczęło się to zmieniać dopiero 
w drugiej dekadzie demokratycz-

nej Polski, głównie pod wpływem 

IPN-owskiego monopolu na opowia-

danie najnowszej historii. Natomiast 
lewica zajęta była z jednej strony bu-

dowaniem nowoczesnego państwa 
i jego miejsca w Europie, a z drugiej 
– konsumowaniem przywilejów wła-

dzy (szczególnie za rządów Leszka 
Millera), co doprowadziło do wysy-

pu różnego rodzaju afer i skandali, 
które znacznie ułatwiły prawicy dys-

kredytowanie moralne SLD. Na koń-

cu tego procesu był rok 2005, gdy 
w podwójnych wyborach – parla-

mentarnych i prezydenckich – lewica 
już się nie liczyła, ustępując miejsca 
prawicowym partiom Kaczyńskiego 
i Tuska, które odtąd dominują na 
scenie politycznej.

Różnica między lewicą a prawi-
cą w Polsce polega więc na tym, że 
ta druga potrafiła sobie wychować 
– albo wręcz wyhodować – wierny 
elektorat, który myśli kategoriami 
prawicowymi, lewica zaś swój elek-

torat straciła, choć pierwotnie miała 
go nawet więcej. A straciła dlatego, 
że o niego nie dbała – nie tylko w wy-

miarze materialnym (co w kryzyso-

wych początkach III RP było trudne), 
ale przede wszystkim w sferze pre-

stiżu i godności. Krótko mówiąc, le-

wica po 1989 r. głównie przepraszała 
za swoją przeszłość lub od tej prze-

szłości całkowicie się odcinała, nato-

miast prawica nigdy za nic nie prze-

praszała i nie należy się tego po niej 
spodziewać, choć ma na sumieniu 
coraz więcej niegodziwości. Skoro 
zaś Polska Ludowa została osieroco-

na przez własne elity, to miliony zwyk- 
łych Polaków nie widziały żadnego 
powodu, by bronić tego państwa 
i jego osiągnięć. Skutek jest taki, że 
o czasach PRL można dzisiaj mówić 
wyłącznie źle albo bardzo źle.

To jednak oznacza, że nie ma co 
liczyć również na docenienie do-

robku III RP. Demokratyczna Polska 
wyrosła bowiem nie na gruzach 
PRL, lecz na jej fundamentach – od 
granic, poprzez wszystkie instytucje 
państwa i porządek prawny (nawet 
obowiązujący do dziś Kodeks pracy 
pochodzi z 1974 r.!), aż po naszą toż-

samość narodową i kulturową, któ-

rą ostatecznie ukształtowała i upo-

wszechniła Polska Ludowa. 

FOT. TADEUSZ ZAGOŹDZIŃSKI/EAST NEWS, BOGDAN ŁOPIEŃSKI/EAST NEWS

Pochód pierwszomajowy, Warszawa, 1974 r.
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Właśnie dlatego po 1989 r. tak 
powszechny opór budziły wszel-
kie próby sztucznego odcięcia się 
od PRL: dekomunizacji, lustracji, 
reprywatyzacji, klerykalizacji pań-

stwa. Prawicowi politycy, którzy ta-

kie hasła głosili, szybko stawali się 
bohaterami kabaretowych żartów, 
a ich partie przegrywały wybory. 
Za tym naturalnym odruchem spo-

łecznym nie szła jednak przemyśla-

na postawa lewicy – i tak przez swo-

ją bezczynność formacja ta oddała 
pole przeciwnikom.

Ci zaś potrafili skutecznie zakła-

mać nie tylko historię powojennego 
45-lecia, ale też ogląd wszystkiego, 
co udało się osiągnąć po roku 1989. 
Przecież już w 2005 r. PiS odniosło 
podwójne zwycięstwo, idąc do wy-

borów pod hasłem budowy IV Rze-

czypospolitej, ponieważ III RP rzeko-

mo się skompromitowała. I mało kto 
zwracał wtedy uwagę na nieuctwo 
historyczne naszej prawicy, która 
nie odróżnia francuskiej tradycji nu-

merowania republik odzwierciedla-

jącego zmiany ustroju i konstytucji 
(dzisiejsza Francja jest V Republiką) 
od polskiej tradycji numerowania 
kolejnych etapów suwerennej pań-

stwowości (I Rzeczpospolita istniała 
do rozbiorów, II Rzeczpospolita w la-

tach 1918-1939). Bezustanne plucie 
na III RP oznacza więc deprecjono-

wanie największego sukcesu w na-

szej najnowszej historii, jakim było 
odzyskanie suwerenności w wyniku 
załamania się radzieckiej hegemonii.

Ponieważ jednak udział prawicy 
w tym sukcesie był marginalny, od 
samego początku podważała ona 
znaczenie takich wydarzeń jak ra-

dziecka pierestrojka, Okrągły Stół, 
wybory z czerwca 1989 r., prezy-

dentura gen. Wojciecha Jaruzel-
skiego, powstanie i działalność rzą-

du Tadeusza Mazowieckiego oraz 
zgodne działania Sejmu kontrak-

towego, w którym większość mie-

li ludzie z ugrupowań rządzących 
w PRL. Buduje się za to alternatyw-

ną wersję historii, w której kluczową 

rolę odgrywa „pierwszy niepodleg- 
łościowy rząd” Jana Olszewskiego 
i „najwybitniejszy prezydent” Lech 
Kaczyński, a także „nieprzejednana” 
Solidarność Walcząca Kornela Mora-

wieckiego, uznająca Okrągły Stół za 
„spisek ubeków i ich agentów”.

PRL bez wstydu

Tymczasem lewica nie powinna 
była się wstydzić ani Polski Ludo-

wej, ani jej naturalnej kontynuatorki 
– III RP. Powinna była zaś konsek- 

wentnie pielęgnować pamięć naro-

dową, podkreślając prawdziwe osią-

gnięcia naszego narodu po 1945 r. 
i po 1989 r., w których miała przecież 
znaczący udział. Niestety, pozosta-

wiła tę sferę szalonym antykomunis- 
tom i antypostkomunistom, którzy 
co prawda nie potrafili niczego po-

zytywnego w Polsce zbudować, za to 
okazali się mistrzami w walce o „rząd 
dusz”, co gwarantuje im dominację 

polityczną na długie lata, a może 
i dziesięciolecia.

Czy w tej sytuacji lewica odegra 
jeszcze jakąś rolę? Oczywiście mar-
szałek Włodzimierz Czarzasty dziel-
nie broni demokracji parlamentarnej 
i konstytucyjnych zasad naszego 
ustroju, dzięki czemu przejdzie do 
historii jako godny następca swoich 
lewicowych poprzedników: Ignace-

go Daszyńskiego, Józefa Oleksego, 
Marka Borowskiego i Włodzimierza 
Cimoszewicza. Można jednak wątpić, 
czy zdoła tym odbudować pozycję 
lewicy na scenie politycznej, skoro 
wyborców o lewicowych przekona-

niach ubywa, a ci, którzy jeszcze są, 
będą kuszeni przez konkurencję poli-
tyczną – z jednej strony przez Tuska, 
z drugiej przez Zandberga. 

Szansę na bycie partią o maso-

wym poparciu i ważnej pozycji lewi-
ca straciła w pierwszych latach na-

szego stulecia, gdy miliony Polaków 
przestały w niej widzieć obrońcę 
swoich życiorysów przed prawico-

wym szaleństwem. Czy dzisiejsza 
lewica będzie miała więcej odwa-

gi i przynajmniej nie będzie już się 
wstydzić własnej przeszłości?

Paweł Siergiejczyk

Z bólem przyjąłem wiadomość o tragicznej śmierci  
Posła na Sejm X kadencji 

 

ŁUKASZA LITEWKI 
Kochał przyrodę, kochał ludzi, kochał życie. 

Nie umiał przejść obojętnie, gdy widział czyjąś krzywdę. 
Pomagał sam, otwierał serca innych, by też pomagali. 

Żegnaj!  
Rodzinie i bliskim składam 

serdeczne wyrazy współczucia 
 

Marszałek Sejmu  
Włodzimierz Czarzasty

Lewica nie miała chęci ani odwagi, aby bronić 
swojego dorobku z czasów Polski Ludowej. 
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Robert Walenciak

Siedem godzin trwała rozmowa 
Jarosława Kaczyńskiego z Mate-

uszem Morawieckim. Zastanów-

my się, jakiż to wielki problem 
stanął przed nimi, że musieli oma-

wiać go tak długo. Prezes partii 
z wiceprezesem.

Problem jest znany. Mateusz 
Morawiecki założył Stowarzyszenie 
Rozwój Plus, co Kaczyński uznał za 
pierwszy krok do frondy i zbudowa-

nia własnego ugrupowania. Zażądał 
więc kapitulacji. Ale Morawiecki nie 
skapitulował – negocjował z szefem 
i jakiś kompromis osiągnął. Czy-

li wygrał? I tak, i nie. Kaczyński nie 
rozwiązał problemu, ale zyskał czas. 
Morawiecki zatrzymał się, jak Pri-
gożyn, gdy szedł na Moskwę. Czy 
spotka go podobny los?

•
Te siedem godzin to było za mało, 

bo niemal natychmiast po zakończe-

niu rozmów politycy PiS zaczęli się 
kłócić na temat ich wyników. Bo rze-

czywiście, więcej nie ustalono, niż 
ustalono. Po rozmowach Kaczyński 
powiedział, że działalność Stowarzy-

szenia Rozwój Plus „będzie prowa-

dzona wewnątrz partii”. A posłowie 
i europosłowie, którzy dołączyli do 
stowarzyszenia, mają wejść w skład 
Rady Eksperckiej. „Pozostałe działa-

nia będą wstrzymane. To nie ozna-

cza, że stowarzyszenie będzie zlikwi-
dowane”, mówił prezes. Dodając, że 
dzięki takiemu rozwiązaniu „partia 
będzie miała dwa płuca”.

Te ogólne stwierdzenia każdy 
zinterpretował, jak mu było wygod-

nie. Jacek Sasin, ważny „maślarz”, 
na platformie X przekonywał, że 
stowarzyszenie decyzją prezesa 
PiS zostało „zawieszone”. Z kolei 

Tobiasz Bocheński, też przedstawi-
ciel „maślarzy”, napisał: „Bardzo do-

bry dzień dla obozu patriotycznego. 
Działalność stowarzyszenia Mateusza 
Morawieckiego zostaje zawieszona. 
Wszyscy aktywni, kreatywni, pełni 
pomysłów posłowie i europosłowie 
wchodzą do Rady Eksperckiej PiS”.

„Chyba słuchaliśmy innego 
oświadczenia Jarosława Kaczyń-

skiego i Mateusza Morawieckiego. 
Stowarzyszenie Rozwój Plus będzie 
działało i ma konkretne zadania do 
wykonania. Proszę sobie odsłuchać 
jeszcze raz: DWA PŁUCA!”, odpo-

wiedział mu natychmiast Krzysztof 
Szczucki. A Michał Dworczyk dekla-

rował: „Działalność stowarzyszenia 
nie tylko nie zostaje zawieszona, ale 
– jak tylko zostanie zarejestrowane – 
rzucamy się w wir działań”. 

•
Odłóżmy te kłótnie na bok, to 

detale, które pokazują gorącą at-
mosferę wewnątrz PiS, ale nic wię-

cej. Zasadniczy problem nazywa 
się inaczej. W PiS toczy się bowiem 
potężna walka wewnętrzna. Chodzi 
o to, jaka to będzie partia, w którym 
kierunku ma zmierzać. Kto będzie 
w niej miał dużo do powiedzenia, 
a kto niewiele. No i kto będzie w niej 
numerem 2, bo wprawdzie Kaczyń-

ski wciąż wyrasta ponad wszystkich 
w PiS, to jego autorska partia, ale 
przecież słabnie, co każdy widzi.

Oto najważniejsza wiadomość 
z wewnątrzpisowskiego frontu. Ry-

szard Terlecki, do niedawna wierny 
towarzysz Jarosława Kaczyńskiego, 
podczas spotkania w zaufanym gro-

nie 18 kwietnia w Krakowie „dał do 
zrozumienia, że prezes musi odejść 
i przekazać partię komuś młodsze-

mu”. Według relacji Wirtualnej Polski 
Kaczyński był zaskoczony i stwier-
dził, że „to Terlecki powinien odejść 

z PiS, jeśli nie podoba mu się styl 
zarządzania partią”. W odpowiedzi 
były szef klubu PiS podobno odparł, 
że jest na to gotowy.

Oto zapis emocji i nastrojów tar-
gających PiS. Co więc zrobi Kaczyń-

ski? Czy będzie bezwolnie patrzył, jak 
podwładni rozwalają jego partię?

•
Nie będzie bezwolny. Jego oczy-

wistym odruchem jest (i będzie) roz-

strzelanie Morawieckiego. Za bunt, 
za wyłamanie się z szeregu pokor-
nych. Za budowę własnych struktur 
na strukturach PiS. Zapowiedział to 
jeszcze przed siedmiogodzinną roz-

mową: „Nie można doprowadzać do 
tego, żeby na jednej partii wyrastała 
druga”. I deklarował: „Jasno mówię, 
że dla ludzi, którzy by się w to an-

gażowali, miejsc na naszych listach 
nie będzie”. Zażądał więc całkowitej 
kapitulacji.

Podobne sytuacje już przeżywał. 
W 2010 r., po przegranych wybo-

rach prezydenckich, pojawiła się 
grupa, która – jak dziś Morawiecki 
– kontestowała jego zwrot w prawo, 
w kierunku religii smoleńskiej. Wy-

rzucił ją. Tak powstała polityczna efe-

meryda Polska Jest Najważniejsza, 
z takimi liderami jak Paweł Kowal, 
Joanna Kluzik-Rostkowska, Adam 
Bielan i Michał Kamiński. Nieźle ich 
później wiatr po politycznym świecie 
rozrzucił. W 2011 r. z PiS wyszła inna 
grupa – Solidarna Polska, ze Zbignie-

wem Ziobrą i Jackiem Kurskim. 
Te dwie duże secesje trzęsły PiS, 

ale krzywdy mu nie zrobiły. Wręcz 
wzmocniły Kaczyńskiego jako tego, 
który zawsze przetrwa i bez którego 
nie ma życia politycznego. 

To są rzeczy znane. Dlaczego 
więc Morawiecki nie skapitulował, 
nie ukorzył się? Bo nie jest bezbron-

ny. Gdyby był bezbronny, Kaczyński 

Zawieszenie broni na dwa płuca

Dlaczego Kaczyński nie wyrzucił 
Morawieckiego?
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dawno by go wyrzucił, tak jak wyrzu-

cił Kazimierza Marcinkiewicza i o nim 
zapomniał. Ale w tym przypadku 
prezes nie może tak zrobić. Z proste-

go powodu. Morawiecki jest byłym 
premierem z poręki Kaczyńskiego, 
twarzą rządów PiS. Nie da się od nie-

go ot tak odciąć, powiedzieć, że to 
pomyłka, zły człowiek, nawet zdraj-
ca. Tego wyborcy prawicy by nie 
zrozumieli. Poza tym Morawiecki ma 
już swoją ekipę. Wigilia 2025 ją poka-

zała. I tych prawie 40 parlamentarzy-

stów, którzy wokół niego się skupiają 
i zapisali się do jego stowarzyszenia, 
to właśnie jego siła. Jest również 
niezależny finansowo. W polityce 
nic się nie zrobi bez pieniędzy, a jeśli 
chodzi o Morawieckiego, akurat to 
nie powinno być kłopotem. 

Trzeba także mieć jakąś ideę, 
zespół spraw, na których zależy 
wyborcom, za które byliby gotowi 
walczyć. Tę ideę Morawiecki budu-

je. On i jego zwolennicy mówią, że 
chcą kierować swój przekaz do wy-

borców umiarkowanych, ceniących 
skuteczne działanie, do fachowców. 
Gra więc kartą byłego premiera, 
byłego bankowca. To prawicowiec, 
ale Europejczyk. Buduje zatem ideę 
w opozycji do Przemysława Czarn-

ka (któremu wypomina określenia 
typu „OZE-sroze”, że kloaczne), do 

frakcji „maślarzy”, do ziobrystów. 
Nazywa ich radykałami i przekonuje, 
że ich polityka prowadzi do trwałego 
zabetonowania PiS w opozycji. Bo, 
owszem, zapewnia mocną pozycję 
w Sejmie, ale odpycha wyborców 
umiarkowanych. Czyli nie daje szans 
na 50% mandatów.

Jako argument ma jeszcze te lata 
bycia premierem PiS z poręki Ka-

czyńskiego. Jest wciąż wizytówką 
tamtych czasów i Kaczyński, chce 
czy nie chce, musi go bronić i nie 
może podważać jego kompetencji.

A ponieważ PiS przeżywa trudny 
okres, sondaże są jednoznaczne, Ka-

czyński może grozić, że rozłamowców 
nie umieści na listach wyborczych, 
ale co to za groźby? Dzisiaj PiS ma 
188 posłów. Gdyby uzyskało sonda-

żowe 20%, miałoby ich ok. 110-120. 
Czyli i tak co trzeci poseł w nowym 
Sejmie się nie znajdzie. A to zachęca 
do szukania rozwiązań ratunkowych. 

Morawiecki ma w zanadrzu jesz-

cze jeden argument – nie warto go 
wypychać, bo to najmocniej uderzy 
w samo PiS. Cztery partie prawicy 
wyrywające sobie wyborców – to nie 
może dobrze się skończyć. 

Te argumenty są na stole, każdy 
je zna. Wszyscy więc wiedzą, że Mo-

rawiecki wolałby zostać w PiS. Ale 
jako grupa, z którą Kaczyński będzie 

musiał się liczyć i układać. Także przy 
tworzeniu list. I wokół tego toczyły 
się siedmiogodzinne negocjacje. 

Czy możemy zatem liczyć na 
wewnątrzpisowski pokój? Absolut-
nie nie! Nie pozwoli na to frakcja 
„maślarzy” popierających Przemy-

sława Czarnka. Dla nich Morawiecki 
to zawada. Oni chcą prowadzić par-
tię w innym kierunku, ku wyborcom 
zwracającym uwagę na kwestie toż-

samościowe. No i nie chcą się dzielić 
z „harcerzami” miejscami na listach 
wyborczych. I u boku prezesa.

Co w takim razie jest lepsze dla 
Kaczyńskiego? Wykopać Morawiec-

kiego, bo niewierny, czy trzymać go 
jako przeciwwagę dla Czarnka? Wy-

bierze drogę pośrodku – opłaci mu 
się trzymać Morawieckiego z wielu 
względów. Ale opłaci mu się trzymać 
go słabszego, mniej hardego. Czyli 
będzie grał na przeczekanie. I na po-

wolne odstukiwanie od Morawieckie-

go posłów, jego zwolenników. Pro-

szę zwrócić uwagę – najważniejszym 
punktem żądań Kaczyńskiego było 
to, aby Stowarzyszenie Rozwój Plus 
nie budowało struktur terenowych, 
nie przyciągało kolejnych posłów. 
Morawiecki z 40 posłami jest mocny. 
Z 60 byłby przemocny. A np. z pięt-
nastką – do zaakceptowania. 

W tym kierunku będzie zmierzał 
Kaczyński. Osłabić Morawieckiego, 
a potem się zobaczy. Ale były pre-

mier nie zamierza zapaść w sen. Nie 
będzie mógł budować struktur tery-

torialnych, lecz będzie mógł jeździć 
po Polsce, organizować spotkania 
i konferencje. Będzie budował swoją 
pozycję wewnątrz partii. Jako były 
szef rządu PiS, jako ten, który w każ-

dej chwili może zastąpić Czarnka 
w roli kandydata na premiera. Obro-

nił się, więc musi iść dalej.
Wszystko jest zatem na kursie 

kolizyjnym. Konflikt Morawieckiego 
z Czarnkiem doszedł do tego etapu, 
że gdy jeden z nich zostanie szefem 
partii, natychmiast wyrzuci drugiego. 
Spaja ich tylko Kaczyński. Budowane 
są więc konstrukcje w stylu: PiS musi 
oddychać dwoma płucami, jest partią 
dużego namiotu, w którym wszyscy 
się pomieszczą. Jednak to coraz bar-
dziej puste słowa. Wojna trwa. I nie 
widać scenariusza jej zakończenia.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Na profilu Kaczyńskiego na X w czwartek o godz. 23.53 pojawił się wpis: „Kolejna dobra rozmowa. 
Do zwycięstwa!”, opatrzony wspólnym zdjęciem Kaczyńskiego, Morawieckiego i Czarnka.

FOT. @ OFICJALNYJK
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Marek Czarkowski

Na początku kwietnia wybuchł 
w Polsce jeden z największych skan-

dali finansowych ostatnich dekad – 
afera giełdy kryptowalut Zondacryp-

to. Jak powiedział premier Donald 
Tusk, liczba poszkodowanych może 
sięgać nawet 30 tys. Szacuje się, że 
zobowiązania wobec nich przekro-

czyły 350 mln zł.
Co gorsza, przebywający za gra-

nicą prezes Zondacrypto Przemys- 
ław Kral podobno posiada izraelski 
paszport, co – jeśli jest prawdą –  
gwarantuje mu, iż znalazł się po-

za zasięgiem polskiego wymiaru 
sprawiedliwości.

Historia tego przekrętu zaczęła 
się ponad dekadę temu, gdy w roku 
2014 młody biznesmen Sylwester 
Suszek założył w Katowicach jedną 
z pierwszych w kraju giełd krypto-

walut BitBay, umożliwiającą wy-

mianę złotówek na bitcoiny (BTC). 
Giełda szybko się rozwinęła. W roku 
2017 obsługiwała 1 mln klientów, 
a jej miesięczne obroty sięgnęły  
1,5 mld dol. Rok później Komisja 

Nadzoru Finansowego wpisała gieł-
dę BitBay na listę ostrzeżeń publicz-

nych, zarzucając jej m.in. prowa-

dzenie bez zezwolenia działalności 
zbliżonej do bankowej. Zarząd gieł-
dy zdecydował o przeniesieniu jej 
siedziby na Maltę. W maju 2021 r. 
BitBay ogłosiła, że pozyskała inwes- 
tora ze Stanów Zjednoczonych. 

Przyjmuje się, że wtedy Suszek 
sprzedał swoje udziały i wycofał się 
z biznesu. Oficjalnie z powodu chęci 
zajęcia się innymi projektami. Mniej 
oficjalnie – z powodu śledztwa 
w sprawie prania pieniędzy, pre-

sji grup przestępczych oraz gróźb.  
10 marca 2022 r. Sylwester Suszek 
pojechał na spotkanie do Czeladzi. Po 
godz. 15 wsiadł do samochodu i od 
tej chwili nikt go nie widział. Rodzi-
na Suszka jest przekonana, że został 
zamordowany, choć nie brakuje teo-

rii, że żyje spokojnie gdzieś na anty- 
podach. Sprawą zajęły się policja 
i prokuratura. Po pięciu latach wciąż 
właściwie niczego nie ustalono. I ni-
komu nie postawiono zarzutów.

Nazwisko Suszka wypłynęło 
ostatnio 16 kwietnia br., w nagra-

niu Przemysława Krala, obecnego 

prezesa giełdy, działającej od roku 
2021 najpierw pod nazwą Zonda, 
a potem Zondacrypto. Prezes tłu-

maczył, dlaczego jego spółka ma 
kłopoty z wypłatą należących do 
klientów środków. Oświadczył, że 
Zondacrypto jest w pełni wypła-

calna, gdyż na jednym z cyfrowych 
adresów znajduje się 4,5 tys. bit- 
coinów, wartych dziś w przybliżeniu 
1,26 mld zł. Jest tylko drobny pro-

blem. Cyfrowy klucz do tego skarb-

ca posiada… zaginiony Sylwester 
Suszek!

Dlatego dziś mało kto żywi nadzie-

ję, że kiedykolwiek uda się odzys- 
kać powierzone giełdzie pieniądze. 
I nikt nie wierzy, że sprawcy prze-

krętu kiedykolwiek zasiądą na ławie 
oskarżonych. 

Ale historia Zondacrypto jest sta-

ra jak świat… 

Krypto znaczy afera?

31 października 2008 r. Satoshi 
Nakamoto (to nie jest prawdziwe na-

zwisko, do dziś nie wiadomo, kto się 
za nim krył – przyp. MC) opublikował 
na liście mejlingowej kryptografów 

MROCZNE 
DZIEDZICTWO

Historia upadków giełd 
kryptowalut będzie 
kształtować przyszłość 
cyfrowych finansów

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Prezes Zondacrypto 
Przemysław Kral.
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metzdowd.com manifest �Bitcoin: 

A Peer-to-Peer Electronic Cash Sys-

tem”. Był to dziewięciostronicowy do-

kument opisujący założenia ideowe 
i techniczną konstrukcję bitcoina jako 
zdecentralizowanego systemu płat-
ności elektronicznych bez pośredni-
ków typu banki. Dzień ten uważa się 
za narodziny pierwszej kryptowaluty.

Dla sektora bankowego były to 
trudne czasy. 15 września 2008 r. 
amerykański bank Lehman Brothers 
ogłosił upadłość. Wydarzenie to jest 
uznawane za moment kulminacyjny 

kryzysu finansowego, który ogarnął 
cały świat. 

Kryptowaluty z BTC na czele mia-

ły zdemokratyzować finanse, uwol-
nić je od kontroli banków i rządów, 
tworząc nowy, zdecentralizowany 
porządek. Ta wizja przyciągnęła nie 
tylko miliony pionierów i wizjonerów, 
lecz także spekulantów i pospolitych 
przestępców.

W cieniu oszałamiających wzros- 
tów wartości i technologicznych prze-

łomów wyrosły imperia zbudowane 
na kłamstwie, chciwości i naiwności. 

Dlatego w latach 2010-2026 świat 
kryptowalut stał się areną jednych 
z najbardziej spektakularnych skan-

dali finansowych w historii, w których 
łączna wartość strat przekroczyła, jak 
się szacuje, setki miliardów dolarów.

Pierwszą dużą aferą był upadek 
działającej w Tokio giełdy kryptowa-

lut Mt.Gox, która w szczytowym mo-

mencie kontrolowała ponad 70% glo-

balnego handlu bitcoinami. Założył ją 
w 2010 r. amerykański programista, 
przedsiębiorca i filantrop Jed McCa-

leb, który odsprzedał ją Francuzowi 
Markowi Karpelèsowi. W czerwcu 
2011 r. anonimowy haker, wykorzy-

stując skradzione dane, na krótko 
przejął kontrolę nad platformą. Póź-

niej w wyniku błędu w oprogramo-

waniu bezpowrotnie utracono ponad 
2,6 tys. bitcoinów wysłanych na nie-

istniejące adresy.
Apogeum kryzysu nadeszło na 

początku 2014 r. W lutym giełda 

najpierw wstrzymała wypłaty bit-
coinów, tłumacząc to problemami 
z płynnością transakcji, a 24 lutego 
zawieszono wszelki handel i prze-

stała działać strona internetowa. 
28 lutego spółka złożyła w tokijskim 
sądzie wniosek o ochronę przed 
bankructwem i świat dowiedział 
się, że z giełdy zniknęło 850 tys. bit- 
coinów – 750 tys. należących do 
klientów i 100 tys. będących włas- 
nością spółki. Wartość skradzio-

nych środków wynosiła wtedy 
ok. 450 mln dol., co w tamtym czasie 
było kwotą astronomiczną. 

Później, ku zaskoczeniu wszyst-
kich, Mark Karpelès ogłosił „od-

nalezienie” ok. 200 tys. bitcoinów 
w starym portfelu cyfrowym (uży-

wanym przed czerwcem 2011 r.), co 
zmniejszyło skalę strat do 650 tys. 
BTC. Stało się to podstawą dłu-

giego i skomplikowanego procesu 

upadłościowego. Po niemal deka-

dzie, pod koniec 2023 r., wierzyciele 
Mt.Gox zaczęli otrzymywać pierwsze 
spłaty, realizowane w jenach, a póź-

niej w kryptowalutach. Upadek tokij-

skiej giełdy otworzył ranking najwięk-

szych afer związanych z tym rynkiem. 

Ruża i inni

Postacią iście ikoniczną wśród afe-

rzystów związanych z kryptowalutami 
była dr Ruża Ignatowa, obywatelka 
Niemiec bułgarskiego pochodzenia, 
z doktoratem z prawa i imponującym 
CV, które obejmowało m.in. studia  
na Oksfordzie. Wydawała się chary-

zmatyczną wizjonerką, gdy zapew-

niała, że jej firma OneCoin zmiecie 
z rynku bitcoiny. Nazywano ją „Kró-

lową Kryptowalut”, a w rzeczywi-
stości była jedną z największych 
i najbardziej bezczelnych oszustek 
w historii. Stworzyła globalną pira-

midę finansową, która pochłonęła 
ponad 4 mld dol.

Ruża odpaliła OneCoin w 2014 r., 
bazując na modelu marketingu wie-

lopoziomowego. Inwestorzy nie 

kupowali samej kryptowaluty, lecz 
„pakiety edukacyjne” o wartości 
od 110 do ponad 100 tys. euro. 
Pakiety te zawierały tokeny, które 
rzekomo można było przeznaczyć 
na kopanie onecoinów. Prawdziwy 

zysk miał jednak pochodzić z rekru-

towania nowych członków, za co 
otrzymywano hojne prowizje. Był 
to klasyczny mechanizm piramidy 

finansowej. Ignatowa przyciągała 
ofiary w trakcie starannie wyreżyse-

rowanych wystąpień publicznych. 
11 czerwca 2016 r. na scenie Wem- 
bley Arena w Londynie ubrana 
w ekstrawagancką suknię balową 
ogłosiła, że „za dwa lata nikt nie 
będzie już mówił o bitcoinie”. Z lu-

bością też powtarzała, że media na-

zywają onecoin „zabójcą bitcoina”. 
Twierdziła, że ma ponad 2 mln ak-

tywnych użytkowników – więcej 
niż jakakolwiek inna kryptowaluta. 
Jednak za lśniącą fasadą kryła się 
smutna prawda – system opierał się 
na prostej bazie danych, a wartość 
onecoinów była arbitralnie ustalana 
przez firmę, nie przez rynek.

Wszystko zawaliło się 
w roku 2017, gdy w USA 
wydano tajny nakaz 

aresztowania Ignatowej. 
25 października 2017 r. 
Ruża wsiadła do samo-

lotu lecącego z Sofii do 
Aten i ślad po niej zaginął. Na jej 
temat krążą różne opowieści. Jedni 
twierdzą, że została zamordowana, 
a ciało spoczywa w Morzu Jońskim, 
drudzy są przekonani, że mieszka 
w strzeżonym osiedlu w Kapszta-

dzie. Ktoś widział ją w Rosji… Jed-

no jest pewne, Ruża zniknęła tak jak 
później Sylwester Suszek.

Podobny los spotkał młodego Ka-

nadyjczyka Geralda Cottena, który 
w 2013 r. założył giełdę QuadrigaCX. 
Jego historia przypomina scena-

riusz dobrego thrillera. Początkowo 
wszystko szło świetnie, lecz w 2018 r. 
jego klienci zaczęli mieć trudności 
z wypłatą pieniędzy. Okazało się, 
że kanadyjski bank CIBC zamroził 
26 mln dol. kanadyjskich należą-

cych do giełdy, bo nie mógł zwery-

fikować właścicieli kont. W stycz-

niu 2019 r. spółka poinformowała 
o nagłej śmierci swojego założyciela 
i prezesa Geralda Cottena. Umarł 

Przemysław Kral, obecny prezes Zondacrypto, oświadczył, 
że giełda jest w pełni wypłacalna. Jest tylko drobny problem. 
Cyfrowy klucz do tego skarbca posiada… zaginiony Sylwester Suszek!
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ponoć miesiąc wcześniej w Indiach 
z powodu komplikacji związanych 
z chorobą Leśniowskiego-Crohna. 
Wdowa po nim, Jennifer Robertson, 
złożyła w sądzie oświadczenie, które 
wstrząsnęło 115 tys. klientów giełdy: 
„Gerald Cotten był jedyną osobą, 
która posiadała prywatne klucze do 
elektronicznych portfeli, w których 
przechowywano większość akty-
wów klientów”. Wraz z jego śmiercią 

na zawsze został utracony dostęp do 
kryptowalut o wartości szacowanej 
na 145-200 mln dol. Giełda Qua- 
drigaCX ogłosiła upadłość. Później 
okazało się, że spółka nie prowadziła 
rzetelnej księgowości, nie miała for-
malnych biur ani nawet listy pracow-
ników. Analitycy odkryli, że rzekome 
„portfele”, do których klucze miał tyl-
ko Cotten, były od miesięcy puste, 
a środki klientów zostały przetrans-
ferowane na inne giełdy. Co stało się 
podstawą teorii, że Cotten – podob-
nie jak Ruża Ignatowa i Sylwester 
Suszek – ma się dobrze i żyje w jed-
nym z egzotycznych krajów.

Pod koniec 2022 r. rynkiem krypto- 
walut wstrząsnęła informacja o upad-
ku jednej z najbardziej wiarygodnych 
i innowacyjnych giełd na świecie –  
FTX. Jej założyciel Sam Bankman-
-Fried (SBF) uważany był za wizjone-
ra i cudowne dziecko branży. Okazał 
się zwykłym złodziejem. Amerykań-
scy prokuratorzy nazwali potem upa-
dek giełdy „świadomym oszustwem 
na gigantyczną skalę, jednym z naj-
większych w historii finansów USA”. 
Klienci FTX stracili ok. 8 mld dol., 
a inwestorzy, którzy zaufali SBF,  
ok. 1,7 mld dol. Dochodzenie pro-
wadzone przez eksperta od restruk-
turyzacji Johna J. Raya III (który 
wcześniej nadzorował upadłość En-
ronu) ujawniło szokującą prawdę. Je-
go zdaniem FTX nie był firmą, która 
popełniła błędy, lecz przekrętem od 
początku swojego istnienia. Pienią-
dze klientów giełdy były potajemnie 
i systematycznie przelewane do spół-
ki zależnej Alameda Research, która 
używała ich do finansowania swoich 
ryzykownych transakcji handlowych, 

a także do zakupu luksusowych 
nieruchomości na Bahamach oraz 
na darowizny polityczne. W latach 
2020-2022 ludzie z FTX i Alameda Re-
search przekazali ponad 80 mln dol.  
na kampanie polityczne w USA. 
57% otrzymali demokraci, 22% – re-
publikanie (www.opensecrets.org/
featured-datasets/49). Prezeską Ala-
meda Research była partnerka SBF 
Caroline Ellison. W 2023 r. w trakcie 

procesu, który toczył się w sądzie 
na Manhattanie, Ellison w zamian 
za łagodny wymiar kary zgodziła się 
zostać kluczowym świadkiem oskar-
żenia. W marcu 2024 r. sędzia Lewis 
Kaplan skazał Sama Bankmana-Frie-
da na 25 lat więzienia i nakazał zapła-
tę wielomiliardowego odszkodowa-
nia. Caroline Ellison dostała dwa lata 
i obecnie jest już wolna.

Podobnych przykładów oszustw 
było znacznie więcej. W Chinach, 
Korei Południowej, Europie, a nawet 
w RPA.

Krajobraz po bitwie

W założeniach kryptowaluty miały 
dać ludziom pełną kontrolę nad ich 
pieniędzmi – bez możliwości zablo-
kowania przelewu przez bank czy 
państwo. Pieniądz cyfrowy nie ma 
emitenta w postaci banku centralne-
go, a o ilości wyemitowanych walut 
nie decyduje władza zwierzchnia.

W praktyce okazało się, że próż-
nia regulacyjna przez lata stanowiła 
żyzny grunt dla oszustów. Dopiero 
spektakularne upadki giełd, takich 
jak Mt.Gox czy FTX, zmusiły rządy na 
całym świecie do podjęcia zdecydo-
wanych działań i wprowadzenia ram 
prawnych mających chronić konsu-
mentów i zapewnić im stabilność 
finansową.

Ewolucja przestępczości krypto- 
walutowej odzwierciedla też doj-
rzewanie samej technologii. Proste 
kradzieże z elektronicznych portfeli 
ustąpiły miejsca skomplikowanym 
operacjom finansowym, co zmusiło 
branżę kryptowalut do podnoszenia 
poziomu zabezpieczeń.

Dziś rynek kryptowalut jest pełen 
blizn, lecz są też oznaki odrodzenia. 
Każda afera, choć bolesna dla ofiar, 
stawała się katalizatorem zmian: lep-
szych praktyk bezpieczeństwa, solid-
niejszych regulacji i większej świado-
mości ryzyka wśród inwestorów.

Historia upadków giełd kryptowa-
lut nie jest końcem opowieści, lecz 
kroniką burzliwej młodości tego ryn-
ku. To mroczne dziedzictwo stano-
wi dziś fundamentalną lekcję, która 
będzie kształtować przyszłość cyfro-
wych finansów. Przypomina, że za-
ufanie, przejrzystość i odpowiedzial-
ność są walutami, których nie da się 
ani wydrukować, ani zhakować.

Marek Czarkowski

Zaufanie, przejrzystość i odpowiedzialność są walutami, 
których nie da się ani wydrukować, ani zhakować.
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Andrzej Sikorski

Przed Sądem Rejonowym w Ny-

sie rozpoczął się proces lokalnego 
prawicowego ekstremisty oskarżo-

nego o publikowanie w internecie 
wpisów znieważających starostę 
nyskiego i nawołujących do niena-

wiści na tle rasowym. Sprawa pew-

nie przeszłaby bez echa, ale obroń-

cą oskarżonego jest Rafał Rogalski, 
pełnomocnik Jarosława Kaczyńskie-

go w śledztwie smoleńskim, prezen-

tujący przed laty absurdalne teorie 
Antoniego Macierewicza o zamachu 
na samolot prezydencki. 

Rogalski i tym razem poszedł 
po bandzie. Zażądał wykluczenia 
sędziego Mariusza Ulmana, bo ten 
może być nieobiektywny. W po-

nadgodzinnej przemowie przypo-

minającej akt oskarżenia Rogalski 
zarzucił sędziemu, że jest sympaty-

kiem Izraela, ukrainofilem, wspiera 
ruchy LGBT, a dodatkowo nie sza-

nuje porządku publicznego i jest za-

angażowany politycznie przeciwko 
rządowi prawicy. Mało tego! Mece-

nas domagał się, aby sędzia ujawnił, 
czy ma korzenie żydowskie, a jeśli 
tak, to w którym pokoleniu, i czy ma 
paszport Izraela.

Według dr Katarzyny Gajowni-
czek-Pruszyńskiej, dziekan Okrę-

gowej Rady Adwokackiej w War-
szawie, zachowanie Rogalskiego 
było „niedopuszczalne i sprzeczne 
z obowiązującymi standardami 
wykonywania zawodu adwokata”. 
Ponadto „wypowiedzi adwokata 
na sali sądowej nie mogą naruszać 
godności osoby, do której są kiero-

wane czy podważać powagi sądu, 

a posługiwanie się argumentacją 
opartą na uprzedzeniach i dyskry-

minacji nie może mieć miejsca 
w żadnej sytuacji”. Jednak Rogal-
ski twierdzi, że nie mógł postąpić 
inaczej; jego klient ma prawo 
do sprawiedliwego rozpatrzenia 
sprawy przez niezależny, bez-

stronny i niezawisły sąd, a sędzia 
Mariusz Ulman jako Żyd nie daje 
takiej gwarancji (sic!). 

Choć Rogalski w zawodzie pra-

cuje 18 lat, nie opanował podstaw 
rzemiosła. Być może dlatego, że ni-
gdy nie miał mentora. Adwokatem 
został przypadkiem, po odbyciu 
aplikacji prokuratorskiej, dzięki tzw. 
lex Gosiewski, czyli otwarciu przez 
PiS zawodów prawniczych. 

Aplikant prokuratorski ucieka

Rafała Rogalskiego poznałem 
wczesną jesienią 2010 r. w jego kan-

celarii w warszawskim Ursusie. Był 
wtedy u szczytu popularności me-

dialnej, występując jako pełnomoc-

nik Jarosława Kaczyńskiego. Nie 
o katastrofie smoleńskiej jednak roz-

mawialiśmy przez niemal trzy godzi-
ny, ale o jego problemach z prawem, 
gdy był jeszcze aplikantem w Proku-

raturze Apelacyjnej w Warszawie 
i doktorantem prawa na Uniwersyte-

cie Warszawskim. Miałem nadzieję, 
że od tamtego spotkania, które wy-

warło na nim tak wielkie wrażenie, 
że aż się rozpłakał (z powodu swoich 
mało chwalebnych czynów), w Ro-

galskim zaszła przemiana, nabrał sza-

cunku do innych osób i pokory wo-

bec świata. Ale nie wygląda na to. 
Gorące lipcowe popołudnie 

2003 r., Jędrzychów, wioska na 

obrzeżach Nysy. Aneta T. jechała 
swoim Renault Clio. Na skrzyżowa-

niu zamierzała skręcić w lewo, zgod-

nie z przepisami włączyła kierun-

kowskaz i zbliżyła się do osi jezdni. 
Nie zdążyła wykonać manewru – na-

gle jakiś szaleniec z dużą prędkością 
ominął ją z lewej strony, uszkadzając 
jej samochód. Mężczyzna w Fordzie 
zatrzymał się kilkanaście metrów da-

lej, po chwili ruszył, nie sprawdza-

jąc, czy kobiecie nic się nie stało (na 
szczęście nie). Roztrzęsiona Aneta T. 
zadzwoniła po policję i do znajome-

go, Jerzego S., który pojawił się na 
miejscu. Policjanci sporządzili doku-

mentację, natomiast przyjaciel pani 
T. ruszył na poszukiwania pirata dro-

gowego. Niedaleko przy jednej z po-

sesji natrafił na uszkodzonego Forda 
Mondeo i jego kierowcę. 

– Czy to ja pana uderzyłem? – 
spytał Rogalski, myśląc, że ma do 
czynienia z poszkodowanym, gdyż 
Jerzy S. miał identyczny samochód 
jak jego przyjaciółka. 

– Dlaczego uciekł pan z miejsca 
wypadku? – odpowiedział pytaniem 
Jerzy S.

– Co to za konfabulacje?! Wie pan, 
kim jestem? Aplikantem prokurator-
skim i adiunktem na wydziale prawa! 
– krzyczał poirytowany Rogalski. 

Adwokat Rafał Rogalski 
nie daje o sobie zapomnieć

PRZYGODY 
PANA RAFAŁA

Rafał Rogalski adwokatem został przypadkiem, 
po odbyciu aplikacji prokuratorskiej, 
dzięki tzw. lex Gosiewski, czyli otwarciu 
przez PiS zawodów prawniczych. 
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Przesłuchiwany przez policję przy-

znał, że to on kierował samochodem, 
ale winę zrzucił na Anetę T., która 
miała zajechać mu drogę. Zatrzymał 
się kilkanaście metrów dalej, by – jak 
twierdził – porozmawiać z kierującą 
na temat jej zachowania i popeł-
nionego przez nią wykroczenia, ale 
że śpieszył się na pociąg, pojechał 
dalej. Dopiero gdy znajomy kobiety 
powiedział mu, co się stało, zauwa-

żył, że ma uszkodzony samochód. 
Rogalski wyraził żal, że nie porozma-

wiał z poszkodowaną.
Z akt sądowych wynika, że zawi-

nili oboje – Aneta T. powinna była 
uważać, Rogalski jechać wolniej i nie 
uciekać z miejsca kolizji. W pierwszej 
instancji oboje zostali ukarani grzyw-

ną, w drugiej sprawa się przedaw-

niła. Według Anety T. stało się tak 
dlatego, że Rogalski nie pojawiał się 
na rozprawach. On zaś twierdził, że 
„przez nieudolność sędzi”. 

W międzyczasie kobieta próbowa-

ła uzyskać od Rogalskiego odszkodo-

wanie za uszkodzony samochód. Na 
wysyłane wezwania młody prawnik 
reagował alergicznie. Oświadczył, że 
nigdy nie uczestniczył w żadnym wy-

padku drogowym, i zagroził procesa-

mi karnymi oraz cywilnymi za znie-

sławienie, a nawet powiadomieniem 
prokuratury, że T. chce wyłudzić od 
niego pieniądze. Wysyłał obraźliwe 
SMS-y i mejle. 

SMS wysłany do Anety T. z tele-

fonu należącego do Rogalskiego: 
„Możecie mi laskę zrobić z S. :). 
W marcu będziecie mieli AKT 
OSKARŻENIA z 212 KK na 100% :). 
Wysyłajcie dalej pisma :). Materiał 
dowodowy się TWORZY :)”.

I fragment mejla: „Dodatkowo in-

formuję Panią, jak również Pana S. 
– z pewnością ma Pani z nim kontakt 
– jak również koleżankę M., że zosta-

nie złożone zawiadomienie o popeł-
nieniu przez Państwa przestępstwa 
fałszywych zeznań (art. 233 k.k.). 
Bardzo wnikliwie przeanalizowałem 

akta sprawy w tym Wasze zeznania 
i doszedłem do jednoznacznego 
wniosku, że zeznania są fałszywe. 
Na marginesie podam, że stwier-
dził to również biegły w opinii (akta 
sprawy)!!! Zawiadomienie w spra-

wie fałszywych zeznań zostanie zło-

żone dokładnie w dniu 8 września 
2003 r. PROKURATOR z pewnością 
się ucieszy i będzie miał co robić!!! 
(…) Na koniec informuję Panią, że 
jeżeli przyjdzie do mnie pocztą jesz-

cze chociaż jedno wezwanie do za-

płaty to się Pani tylko OŚMIESZY!!! 
A jestem przekonany, że i tak patrząc 
na to co Pani zrobiła słuchając rad 
»przyjaciela?« można się tylko śmiać. 
RaFaŁ RoGaLsKi” (w obu zacyto-

wanych wiadomościach nazwiska 
podane były w pełnym brzmieniu – 
przyp. AS).

Aneta T. wysłała skargi na zacho-

wanie Rogalskiego do Prokuratury 
Apelacyjnej w Warszawie, gdzie 

odbywał aplikację, i na Uniwersytet 
Warszawski. Mężczyzna nie poniósł 
konsekwencji, ale według moich in-

formacji przełożeni przeprowadzili 
z nim rozmowy dyscyplinujące. 

– Rzeczywiście miejscami te mej-
le nie były zbyt miłe, ale też emo-

cje przeze mnie przemawiały. Szlag 
mnie trafiał, że brużdżą mi wszędzie. 
Aktualnie inaczej bym postąpił. Trud-

no, stało się, byłem młodszy i głup-

szy – tłumaczył mi Rogalski.

Aplikant prokuratorski 
interweniuje

Rok po kolizji z panią T. przyszła 
gwiazda palestry znów trafiła przed 
oblicze wymiaru sprawiedliwości. 
Tym razem oprócz grzywny Rogal-
skiemu groziły trzy lata więzienia. 
Otóż spotkał na ulicy 11-letniego 
Bartosza, syna znajomych, który 
pokazywał mu nieprzyzwoite gesty 
i wypowiadał obraźliwe słowa, opar-
ty o motorynkę z włączonym silni-
kiem. Rogalski wiedział, że chłopiec 

prowadził ją bez uprawnień i nie miał 
polisy ubezpieczeniowej. Podszedł 
do Bartka, by zmusić go do wyłącze-

nia silnika i porozmawiać na temat 
jego niestosownego zachowania. 
W aktach to działanie zostanie na-

zwane „interwencją obywatelską”. 
Jednak sprawy wymknęły się spod 
kontroli. 

Z zeznań Bartosza: „Podjechałem 
pod kościół w Jędrzychowie (…) do 
kolegi o imieniu Radek lat 8. On tam 
czytał ogłoszenia pod kościołem. Ja 
stanąłem koło niego, zgasiłem moto-

rek i razem przeglądaliśmy ogłosze-

nia na tablicy. Gdy tak siedziałem, 
słyszałem jakieś okrzyki. Ja zauwa-

żyłem w lusterku, że biegnie Rafał 
Rogalski. Nie wiem, co on krzyczał, 
nie zrozumiałem go. Widząc go, się 
przestraszyłem. Przejechałem 3-5 m, 
gdy w tym momencie poczułem 
szarpnięcie. On się chwycił rękoma 
za uchwyt na kufer znajdujący się na 
końcu motoroweru. Gdy chciałem 
przyśpieszyć, to motor nie przyśpie-

szał, a on mnie trzymał cały czas. 
Tak przejechaliśmy ok. 50 m. Gdy 
tak jechałem, to on umyślnie kołysał 
mną na prawo i lewo, raz w lewo, raz 
w prawo, on chciał mnie w ten spo-

sób przewrócić. I faktycznie to się je-

mu udało. Po przejechaniu ok. 50 m 
przewróciłem się na asfaltową dro-

gę. Tzn. on mnie wywrócił w wyni-
ku tego kołysania. Ja w wyniku te-

go upadku doznałem urazu kolana 
i mam nogę w gipsie. (…) Chcę do-

dać, że nie udzielił mi żadnej pomo-

cy medycznej, choć musiał widzieć 
u mnie krew na nodze i rękach”. 

Rogalski utrzymywał, że wcale nie 
biegł za Bartoszem, ale spokojnie do 
niego podszedł. Jedną ręką złapał 
go za ramię, a druga zaklinowała mu 
się w kufrze. Wtedy 11-latek ruszył 
i ciągnął go po asfalcie. Krzyczał, 
aby Bartosz się zatrzymał, ale ten nie 
reagował. Sam doznał obrażeń ciała 
i zniszczył drogi garnitur. Gdy udało 
mu się uwolnić, wsiadł do samocho-

du i odjechał. Nie zainteresował się 
poturbowanym dzieckiem. 

Bezpośrednim świadkiem zdarze-

nia był ośmioletni kolega Bartosza, 
który potwierdził jego wersję. Psy-

cholog stwierdził, że chłopcy mó-

wią prawdę. Sprawa trafiła do sądu. 
W międzyczasie matka Rogalskiego 

Rogalski domagał się, aby sędzia Ulman ujawnił, 
czy ma korzenie żydowskie, a jeśli tak, to w którym 
pokoleniu, i czy ma paszport Izraela.
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próbowała wpłynąć na rodzinę Bar-
tosza, by wycofała sprawę, gdyż z jej 
powodu kariera prokuratorska syna 
może się zakończyć. Sam kandydat 
na prokuratora też nie marnował cza-

su. Jak zeznał ojciec Bartosza, Rogal-
ski telefonował do jego brata i od-

grażał się, że jeśli sprawa karna nie 
zostanie wycofana, ojciec chłopaka 
będzie musiał zapłacić za zniszczony 
garnitur i straci prawa rodzicielskie.

W sądzie sprawa przybrała nie-

oczekiwany obrót. Kolejny biegły 
podważył zeznania chłopców, a Ro-

galski został uniewinniony, choć pod-

czas wizji lokalnej udowodniono, że 
wydarzenia nie mogły przebiegać 
tak, jak to opisywał w śledztwie.

Rzecz miała ciąg dalszy. Rogal-
ski wracał z wieczornego spaceru, 
gdy natknął się na będących pod 
wpływem alkoholu braci L. – ojca 
i stryja Bartosza. On mikrej postury, 
oni – chłopy jak dęby. Schwytali go 
i zagrozili, że z nim skończą. Pobili, 
rzucali o płot, wrzucili w zarośla, mieli 
zamiar zawlec go do pomieszczenia, 
gdzie była piła tarczowa, włączyć ją 
i rżnąć. Na szczęście udało mu się 
uciec. Zawiadomił policję, odbył się 
proces, bracia L. zostali skazani.

Ofiara wszystkich ofiar

Gdy rozmawiałem z Rogalskim 
o tamtych wydarzeniach, twierdził, 
że padł ofiarą „spisku”, „misternego 
planu”, „pomówień”, „prowokacji” 
i „prób skompromitowania”. Jednak 

wrogom nie udało się mu zaszko-

dzić. Prokuratorem co prawda nie 
został (jak twierdzi, przez chorobę), 
ale w 2007 r. wpisano go na listę rad-

cowską i dostał posadę w Minister-
stwie Sprawiedliwości u Zbigniewa 
Ziobry. Długo tam nie zagrzał miej-
sca, bo upadł rząd PiS, LPR i Samo-

obrony. Jednak w 2008 r. Rogalski był 
już adwokatem, został jednym z peł-
nomocników rodzin zmarłych pacjen-

tów dr. Mirosława G., kardiochirurga 
ze stołecznego szpitala MSWiA. 

Przypomnijmy: na początku 
2007 r. dr Mirosław G. został zatrzy-

many przez CBA w szpitalu i wypro-

wadzony w kajdankach. Postawiono 
mu kilkadziesiąt zarzutów, w tym za-

bójstwa pacjenta, a Ziobro na konfe-

rencji prasowej wypowiedział słynne 
słowa: „Już nikt nigdy przez tego pa-

na życia pozbawiony nie będzie”. Po 
latach okazało się, że G. nikogo nie 
zamordował, a skazano go jedynie 
za przyjęcie kilkunastu tysięcy zło-

tych łapówek. 
„Gazeta Wyborcza” tak opisywa-

ła rolę Rogalskiego: „Na początku 
2008 r. brawurowo zaangażował się 
w sprawę dr. G. Chciał go nawet 
oskarżyć o maltretowanie żony, choć 
wcześniej prokuratura to umorzyła. 
To on wymyślił, by opinii w sprawie 
sztuki lekarskiej dr. G. szukać za gra-

nicą. Pracował pro bono, podkreślał, 
że jest sympatykiem PiS i jest z te-

go dumny. Wtedy zaczęli się do nie-

go zgłaszać politycy PiS, a w końcu 
i Lech Kaczyński”.

Rogalski prowadził sprawy o znie-

sławienie prezydenta przez Janusza 
Palikota i Stefana Niesiołowskiego 
(obie przegrane). Nie wiadomo, kto 
go polecił prezesowi PiS na pełno-

mocnika w śledztwie smoleńskim, 
ale były szef kancelarii Lecha Ka-

czyńskiego Andrzej Urbański mówił 
w 2013 r., że „osoba, która przy-

prowadziła Rogalskiego, powinna 
zostać rozstrzelana przez Jarosła-

wa Kaczyńskiego”. Chodzi o to, że 
Rogalski najpierw zaangażował się 
w sprawę, opowiadając brednie 
o zamachu (np. „są tropy, że hel 
w Smoleńsku mogli rozpylić przed-

stawiciele Federacji Rosyjskiej” albo 
„Rosjanie mieli motyw, by przepro-

wadzić zamach na prezydenta”), 
oskarżał Donalda Tuska o zdradę 
i oddanie śledztwa w ręce Rosjan. 
Potem zmienił front i stwierdził, że 
uznaje zamach smoleński „za nie-

prawdopodobny” i od początku nie 
wierzył w teorie spiskowe lansowa-

ne przez Antoniego Macierewicza. 
Część prawników uznała, że Rogalski 
naruszył kodeks etyki adwokackiej, 
bo negując zamach i atakując Ma-

cierewicza, zaatakował też poglądy 
swojego byłego mocodawcy, czyli 
Jarosława Kaczyńskiego. 

Mecenasi Krzysztof Stępiński i Ja-

cek Kondracki tak to ocenili: „Rela-

cje adwokata z klientem są bardzo 
szczególne. Ich podstawą jest pełne 
zaufanie, którego adwokat nie może 
zawieść. Nawet wtedy, gdy pełno-

mocnictwo wygaśnie. (…) Czasem 
klient powierza adwokatowi infor-
macje najwyższej wagi, czasem nie-

mal nieistotne. Ich charakter nie ma 
znaczenia. Zasada morda w kubeł 
na zawsze to standard etosu i etyki, 
choć brzmi wulgarnie. Zakładamy, 
że adw. Rogalski spędził z rodzina-

mi katyńskimi wiele godzin. To nic 
nadzwyczajnego. W takiej sprawie 
jak katastrofa smoleńska adwokat 
reprezentujący pokrzywdzonych 
jest także terapeutą. Dlatego nas, 
starych adwokatów, szokuje, że po 
trzech latach bliskich relacji z klien-

tami adw. Rogalski poszedł do me-

diów i powiedział to, co powiedział. 
Zrobił klientom świństwo. Zawiódł 
ich zaufanie, a siebie i adwokaturę 
wystawił na pośmiewisko”. 

Andrzej Sikorski

Nie wiadomo, kto Rogalskiego polecił prezesowi PiS na pełnomocnika 
w śledztwie smoleńskim, ale wybór ten nie okazał się dobry.

FOT. JACEK WASZKIEWICZ/ REPORTER, JAN KUCHARZYK/ EAST NEWS
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Paweł Dybicz

Składające się w ogromnej mierze 
z nominatów PiS Kolegium Instytutu 
Pamięci Narodowej wskazało parla-

mentowi dr. Mateusza Szpytmę jako 
kandydata na prezesa instytutu. Co 
prawda, kandydatów było dziesię-

ciu, w większości absolutnie niezna-

nych, ale wybór Szpytmy był pewny. 
Dotychczasowy wiceprezes IPN był 
faworytem pisowskich członków ko-

legium, ludzi o poglądach nie tylko 
jawnie prawicowych, ale wręcz skraj-
nych, jak w przypadku przewodni-
czącego kolegium prof. Wojciecha 
Polaka, prof. Mieczysława Ryby, 
prof. Andrzeja Nowaka czy Bronisła-

wa Wildsteina.
W czasie przesłuchań konkurso-

wych Szpytma, przedstawiając się 
jako kandydat merytoryczny, silnie 
zakorzeniony w strukturach IPN, 
znający instytut od wewnątrz, de-

klarował, że planuje w nim „pewne 

korekty”. W rzeczywistości są one 
kosmetyczne (słyszał ktoś, by je zgła-

szał?), a sztandarowym projektem na 
lata jego kadencji ma być naukowo-

-dokumentacyjny „Rejestr zbrodni 
1939-1956”. Tak więc byłaby to kon-

tynuacja obowiązującej za poprzed-

ników polityki historycznej, czyli 
ciągła walka z prosowiecką władzą 
i jej bezpieczniackim aparatem. Cie-

kawe, że Szpytma nie odniósł się do 
niemalejącego (nadal ok. 70 osób) 
mimo coraz mniejszej liczby spraw 
do rozpoznania pionu prokurator-
skiego. Nie bardzo też wie, co zrobić 
z dziesiątkami tysięcy niesprawdzo-

nych oświadczeń lustracyjnych.
Kolegium IPN wybrało, teraz ko-

lej na Sejm i Senat. Wydaje się, że 

w Sejmie kandydatura Szpytmy ma 
duże szanse, a to za sprawą… PSL. 
Przewodniczący jego Rady Naczelnej 
i jednocześnie wicemarszałek Sejmu 
z poręki Stronnictwa już bowiem po-

informował, że jego ugrupowanie 
poprze Szpytmę.

Kim jest dr Mateusz Szpytma, 
że ma poparcie ludowców? Trafnie 
określił go w tekście Estery Flieger 
w „Rzeczpospolitej” były wieloletni 
dyrektor sekretariatu prezesa IPN 
dr Krzysztof Persak: „Postrzegam 
go jako osobę z formacji pisowskiej 
od lat oddelegowaną do kontaktów 
z ludowcami”. To oddelegowanie 
znalazło odbicie w publikacjach i kon-

ferencjach organizowanych przez 
Szpytmę, poświęconych głównie ru-

chowi ludowemu w Polsce Ludowej.
Szpytma odpowiada peeselow-

com, bo realizuje ich obecną wizję 
przeszłości Polski i ich ugrupowa-

nia. Sprowadza się ona do tego, że 
w czasie II wojny niemal cała wieś 
pomagała Żydom, poza wyjątkami 

wszyscy byli jak rodzina Ulmów, tyl-
ko Niemcy ich nie rozstrzelali. Powo-

jenne PSL zaś było zawsze w opozy-

cji do komunistów, ludowcy stawiali 
opór, za co byli represjonowani. Bio-

rą na sztandary Stanisława Mikołaj-
czyka, ale wyrzucają z pamięci to, że 
twórca powojennego PSL nie chciał 
się bratać z podziemiem, a za jego 
czasów prasa ludowa o „żołnierzach 
wyklętych” pisała „bandy”, często 
z dodatkiem „leśne”. A że zapomi-
na się o ZSL czy takich postaciach 
jak Władysław Kiernik? To już efekt 
pracy młynów historii i decyzji/po-

glądów liderów Stronnictwa, nawet 
jeśli są dziećmi działaczy PRL.

Wicemarszałek Piotr Zgorzelski 
z PSL oświadczył w Polsat News, 

że nie ma żadnych wątpliwości, iż 
Szpytma to „świetny kandydat”, 
którego koncyliacyjność, wiedza 
i doświadczenie w pracy w IPN pre-

destynują do kierowania instytutem. 
Co więcej, zapowiedział, że PSL bę-

dzie przekonywać do tej kandydatury 
koalicjantów z rządu.

Dlaczego ludowcom tak zależy na 
wybraniu Szpytmy? Chcą ubić interes 
z PiS i Karolem Nawrockim, miano-

wicie znieść dwukadencyjność władz 
samorządowych, w których mają wie-

lu zasiedziałych wójtów i starostów. 
I może, niejako w darze dla obecnych 
koalicjantów, załatwić uznanie przez 
Nawrockiego wybranej czwórki sę-

dziów za pełnoprawnych członków 
Trybunału Konstytucyjnego. Zgorzel-
ski i jego koledzy chcą zapomnieć, 
że już raz zrobili deal z PiS w sprawie 
prezesa IPN i to oni za poparcie Mar-
cina Wiącka na funkcję RPO zagłoso-

wali za kandydaturą Nawrockiego na 
prezesa IPN. Dziś oceniają go krytycz-

nie, zarzucając mu bycie „wykonawcą 
woli politycznej PiS”, przez co współ-
praca z nim staje się coraz trudniej-
sza, ale są współodpowiedzialni za to, 
że został prezydentem.

Jest jeszcze jedna sprawa związa-

na z ewentualnym wyborem Szpyt-
my – żadne cięcie budżetu instytutu 
nie będzie wówczas wchodziło w ra-

chubę. PSL nie zgodzi się na okro-

jenie funduszy, nawet jeśli będzie 
to postulował minister Domański, 
a koalicjanci poprą. No bo jak można 
umniejszać władztwo własnego kan-

dydata? Poza tym, gdyby ludowcom 
nie poszło w wyborach parlamentar-
nych, mogliby znaleźć jakieś posady 
u orędownika selektywnej historii 
ruchu ludowego.

Ewentualny wybór Szpytmy musi 
jeszcze zatwierdzić Senat, gdzie pi-
sowcy i ludowcy są w mniejszości. 
Będzie pat, ale to niczego nie zmie-

ni w działalności IPN, bo nadal bę-

dą w nim rządzić ludzie pokroju  
Nawrockiego.   n

Ludowcy biorą na sztandary Mikołajczyka, ale wyrzucają 
z pamięci to, że nie chciał się bratać z podziemiem.

Dlaczego PSL popiera kandydaturę 
Mateusza Szpytmy na prezesa IPN?
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

M
uszę zacząć od wyjaśnienia. Plus ratio quam 

vis (rozum przed siłą) jest oficjalną dewizą Uni-
wersytetu Jagiellońskiego od czasu jego jubi-

leuszu w roku 1964. Ta krótka sentencja zawiera wielką 
mądrość, że rozum znaczy więcej niż siła. Znaczy wię-

cej, czyli więcej możemy osiągnąć myślą niż przemocą. 
W dewizie tej zawarta została też wskazówka co do hie-

rarchii wartości. Myślenie i posługiwanie się rozumem 
nie tylko jest skuteczniejszym narzędziem działania niż 
stosowanie przemocy, ale również znajduje się wyżej 
w hierarchii wartości. A więc myślenie nie tylko ma wyż-

szą wartość pragmatyczną niż siła i przemoc, lecz tak-

że góruje w sensie metafizycznym. Chodzi o wyższość 
moralną. Można to rozwijać dalej. Przemocą nie da się 
zniszczyć rozumu, rozum na koniec zwycięży itd.

Bardzo to mądre i piękne. Co więcej, zapewne praw-

dziwe. Ale jest jeden warunek. Musi być wola urucho-

mienia myślenia. Wola użycia rozumu 
w celu pokonania czegoś niemądrego, 
narzuconego siłą. A z tym u nas bywa 
gorzej. 

W środowiskach naukowych po-

wszechne jest narzekanie. Nie tylko 
zresztą w środowiskach naukowych – 
chyba ogólnie bardzo lubimy narzekać. 
Także krytykować wszystko i wszystkich, nie biorąc za 
nic odpowiedzialności. To niezwykle wygodna postawa. 
Otóż w środowiskach naukowych narzekamy na niskie 
zarobki, na kiepskie finansowanie nauki, na narzucanie 
pracownikom naukowym coraz liczniejszych obowiąz-

ków biurokratycznych, odrywających ich od tego, co 
robić powinni, czyli od pracy naukowej. Na niesprawie-

dliwy rozdział grantów, na archaiczną organizację stu-

diów, na idiotyczny system punktacji dorobku, dzięki 
któremu premiowani są nie ci, co mądrze piszą, tylko 
ci, którzy wiedzą, gdzie aktualnie warto publikować. Ten 
system demoralizuje, promuje cwaniaków i spryciarzy. 
Są bowiem, jak się okazuje, czasopisma krajowe, wyda-

wałoby się prowincjonalne, o których mało kto słyszał, 
a za opublikowanie w nich artykułu można dostać liczbę 
punktów porównywalną z tą otrzymywaną za publikację 
w najlepszych światowych periodykach. Albo za dwu-

tomową monografię opublikowaną nawet w dobrym 
wydawnictwie można dostać tyle samo punktów, ile za 
artykuł w czasopiśmie wychodzącym gdzieś na Podla-

siu. Osobiście nie mam nic przeciw Podlasiu, to piękna 

i ciekawa pod każdym względem kraina, ale niekoniecz-

nie jest to promieniujący na świat ośrodek naukowy. 
Kiedyś moi profesorowie uczyli mnie, że zanim na-

piszę jedną stronę, powinienem przeczytać sto. Teraz 
mistrzami, rekordzistami w liczbie zebranych punktów 
są często ci, którzy chyba więcej napisali, niż przeczytali. 
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego od trzech 
lat próbuje podobno naprawić ten idiotyczny system 
punktowy, ale jak dotąd bez efektu. Dobita reformą go-

winową z czasów rządu PiS nauka polska ledwie dyszy. 
Ale najgorsze jest to, że wszystko dzieje się przy całko-

witej bierności, apatii środowiska naukowego. Niedaw-

no jedna z szacownych instytucji naukowych zorgani-
zowała konferencję na temat programów nauczania na 
studiach prawniczych. W Krakowie są cztery wydziały 
prawa – czy może już nawet pięć – na których pracuje 
łącznie kilkaset osób. Przyszły cztery osoby… 

W dużym ośrodku naukowym, mieście kilku uniwer-
sytetów i licznych towarzystw naukowych, na posie-

dzenia naukowe przychodzą garstki pasjonatów. Życie 
naukowe tli się. Mimo to dzieją się też rzeczy wielkie, 
powstają znakomite książki i artykuły, prowadzi się war-
tościowe badania naukowe, których efekty są docenia-

ne w świecie. To wszystko prawda. Tyle że to wszystko 
dzieje się niemal na marginesie instytucjonalnej nauki. 
Liczne środowisko naukowe mogłoby wymusić koniecz-

ne zmiany na tych, którzy administrują nauką. Mogłoby 
użyć myślenia, pokazać siłę rozumu i przełamać to, co 
utrudnia rozwój nauki. Mogłoby stanowić skuteczną 
grupę nacisku. Mogłoby. Ale musiałoby chcieć. A nic 
nie wskazuje na to, by jakoś szczególnie chciało. Ludzie 
przekonali się, że nie mają na nic wpływu – tłumaczył 
mi kolega profesor – uważają, że szkoda czasu, a po-

za tym można się narazić. Ponadto, przekonywał mnie, 
„ludziom to wisi”. Obawiam się, że tak jest, ale i pocie-

szam, że to jakaś taka przejściowa apatia. 
 
 

Plus ratio quam zwis?

Nauka polska, dobita reformą gowinową, ledwie dyszy. 
Ale najgorsze jest to, że wszystko dzieje się przy bierności 
i apatii środowiska naukowego.
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Kornel Wawrzyniak

Chodzenie na skróty rzadko kie-

dy przynosi dobre efekty. Ostat-

nie tygodnie pokazały to dobitnie 
w kontekście radzenia sobie z dzi-
kami w przestrzeni miejskiej. Uwagę 
opinii publicznej przykuła szczegól-
nie sytuacja w stolicy. W warszaw-

skich dzielnicach dochodziło do 
scen, które wzbudziły ogromne 
emocje: lochy z warchlakami były 
uśmiercane na oczach mieszkań-

ców. Sprawa wywołała protesty pod 
ratuszem i ponownie zaogniła deba-

tę o tym, jak rozwiązywać problem 
dzikiej zwierzyny w miastach. Zda-

niem wielu ekspertów i aktywistów 

rosnąca liczba dzików w miastach 
to nie przypadkowe zjawisko, lecz 
konsekwencja błędnych decyzji po-

dejmowanych w ramach zwalczania 
afrykańskiego pomoru świń (ASF).

Ludzkie zaniedbania

Problem widoczny w 2026 r. ma 
korzenie jeszcze w 2014 r., kiedy na 
granicy z Białorusią zaczęto odnoto-

wywać pierwsze przypadki ASF. Ich 
liczba wzrastała z roku na rok i pod 
koniec 2018 r. stała się naprawdę 
niepokojąca. W 2019 r. decydenci 
zarządzili masowy odstrzał dzików 
jako główną strategię walki z ASF. 
Dr inż. Robert Mysłajek z Uniwersy-

tetu Warszawskiego zwracał wtedy 
uwagę, że za większość przypadków 
przenoszenia ASF na trzodę chlew-

ną odpowiadają nie dziki, lecz ludzie. 
Wirus przenoszony jest m.in. na obu-

wiu, ubraniach czy w paszy. Kluczo-

wa w walce z chorobą bioasekuracja 
w praktyce okazała się trudna do 
egzekwowania.

Zasady higieny – takie jak odka-

żanie obuwia na specjalnych ma-

tach czy unikanie bezpośredniego 

przechodzenia z lasu do chlewu 
– wymagały od rolników dodat-
kowych nakładów finansowych 
i organizacyjnych. Część środo-

wiska hodowców sprzeciwiała się 
tym wymogom, twierdząc m.in., że 
państwo chce ich zrujnować. Nieza-

dowolenie na wsiach rosło. Nagle 
ciężar walki z afrykańskim pomorem 
świń przeniesiono na redukcję popu-

lacji dzików. Było to przede wszyst-
kim zagranie polityczne. Rządzące 
wówczas Prawo i Sprawiedliwość 
zyskało kilka politycznych punktów, 
„upraszczając” rolnikom życie, a jed-

nocześnie pompując miliony złotych 
do Polskiego Związku Łowieckiego. 

Masowy odstrzał trwa nieprzerwa-

nie do dziś. I nic nie wskazuje, aby 
cokolwiek dawał. Pod koniec 2024 r. 
Państwowa Rada Ochrony Przyro-

dy (PROP) negatywnie zaopinio-

wała „Krajowy plan walki z ASF”, 
podkreślając wysokie koszty, brak 

Kontrowersje wokół odstrzałów w miastach to wynik 
nieskutecznej walki z afrykańskim pomorem świń

SMUTNY DZIKA LOS

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS
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dowodów na jego skuteczność oraz 
poważne konsekwencje dla ekosys-

temów. Zdaniem naukowców opie-

ranie strategii zwalczania ASF na in-

tensywnym odstrzale dzików od lat 
nie przynosi oczekiwanych efektów.

„Plan prezentuje pozbawioną 
podstaw naukowych aprobatę do-

tychczasowych działań, połączo-

ną z kolejnym rokiem wydawania 
publicznych pieniędzy na działania 
o nieznanej efektywności (...). Biorąc 
pod uwagę koszty wdrażania Planu, 
oznacza to kontynuację polityki bez-

warunkowego transferu ogromnych 
środków publicznych do Polskie-

go Związku Łowieckiego”, czytamy 
w opinii PROP. Specjaliści z Pań-

stwowej Rady Ochrony Przyrody 
wskazywali również, że w „Krajowym 
planie walki z ASF” nie przedstawio-

no żadnych informacji o kosztach 
odstrzałów z poprzednich lat. Posta-

nowili więc sami to policzyć. Bazu-

jąc na obowiązujących stawkach za 
odstrzał (650 zł za samicę i 300 zł za 
pozostałe osobniki), PROP wyliczyła, 
że między 2019 a 2024 r. wydaliśmy 
w Polsce minimum 597,5 mln zł na tę 
nieskuteczną walkę.

Paradoksów jest więcej. Część 
specjalistów ostrzega, że rosnąca 
liczba dzików w miastach to m.in. 
efekt masowego odstrzału prowa-

dzonego w związku z ASF. Na moż-

liwe źródła tego zjawiska zwrócił 
uwagę Michał Żmihorski z Instytutu 
Biologii Ssaków Polskiej Akademii 
Nauk w Białowieży w komenta-

rzu opublikowanym na platformie 
X. Napisał, że obecność dzików 
w miastach może być pośrednim 
skutkiem intensywnych odstrza-

łów prowadzonych poza obszarami 
zurbanizowanymi w ramach walki 
z afrykańskim pomorem świń. Zwie-

rzęta szybko się nauczyły, że mia-

sta pozostają jednymi z nielicznych 
miejsc wolnych od presji łowieckiej.

Według danych GUS w 2016 r. 
populacja dzików w Polsce liczyła ok. 
260 tys. osobników. Dziś szacuje się 
ją na ok. 60 tys. Miasta stały się dla 

zwierząt atrakcyjnym azylem: oferu-

ją łatwy dostęp do pożywienia, brak 
naturalnych drapieżników i względne 
bezpieczeństwo przed polowaniami. 
Jednocześnie infrastruktura – zwłasz-

cza źle zabezpieczone altany śmietni-
kowe – sprzyja ich obecności. 

Mimo wybijania dzików ognisk 
ASF wcale nie ubywa. Wręcz 
przeciwnie, ich liczba wzrasta. 
W 2023 r. odnotowano ponad 1 tys. 
ognisk choroby, w 2024 r. – ponad 
1,8 tys., a w 2025 r. ok. 3,4 tys. „Od 
lat wydajemy setki milionów złotych 
na masowe zabijanie dzików, mimo 
że nauka jasno pokazuje, że nie jest 
to skuteczna metoda walki z ASF. 
Państwo finansuje działania, które 
niszczą przyrodę, a jednocześnie nie 
rozwiązują problemu choroby”, wy-

tyka w mediach Radosław Ślusar-
czyk z Pracowni na rzecz Wszystkich 
Istot. 

Miasto w potrzasku przepisów

Według danych Urzędu m.st. 
Warszawy liczba dzików w stolicy 
wynosiła w 2025 r. 3031 i rośnie. 
Wzrosła też liczba zgłaszanych zda-

rzeń z udziałem dzików. W 2020 r. 

było ich 432, a w zeszłym roku aż 
8804. Miasto stołeczne ma wyraźny 
problem. Tylko w pierwszej połowie 
kwietnia w Warszawie i okolicach do-

szło do trzech groźnych incydentów. 
W Forcie Bema mężczyzna skończył 
z poszarpanym udem. Na Białołęce 
młoda kobieta straciła wczesną cią-

żę, po tym jak wystraszyła się dzi-
ka. Wreszcie w Wołominie została 
pogryziona seniorka. Od początku 
2026 r. w samej Warszawie odnoto-

wano ponad 120 niebezpiecznych 
zdarzeń. Prezydent Rafał Trzaskow-

ski tłumaczył: „Jeśli dziki wchodzą 
na place zabaw, nie mamy wyboru. 
Naszym obowiązkiem jest zapewnie-

nie bezpieczeństwa mieszkańcom”. 
Warszawa znajduje się w swoistej 

pułapce prawnej. Z jednej strony, 

przepisy związane z ASF uniemoż-

liwiają odłów dzików i ich wywóz 
poza miasto. Z drugiej, obowiązuje 
zakaz płoszenia zwierzyny łownej. 
W praktyce w myśl obowiązujących 
przepisów jedynym legalnym narzę-

dziem do dyspozycji władz wydaje 
się odstrzał dzików. 

I właśnie on doprowadził do sytu-

acji, które wzburzyły opinię publicz-

ną. Pod koniec lutego portal OKO.
press opisał przypadek lochy, która 
oprosiła się na terenie szpitala psy-

chiatrycznego. Zwierzę zostało zabi-
te, następnie uśmiercono także mło-

de. Sprawa stała się impulsem do 
dyskusji o standardach humanitarne-

go postępowania służb. Pod koniec 
marca na Bemowie na ogrodzonym 
placu zabaw zamknięto 12 warchla-

ków i cztery lochy, po czym do-

konano ich odstrzału. Wszystko 
w obecności mieszkańców, nawet 
dzieci. W okresie wielkanocnym me-

dia informowały również o podob-

nych działaniach podejmowanych 
na Mokotowie. Lasy Miejskie prze-

prosiły za te zdarzenia, a prezydent 
Rafał Trzaskowski zapowiedział, że 
podobne akcje nie będą przeprowa-

dzane na oczach mieszkańców. 

„W sprawie dzików Rafał Trza-

skowski zaufał myśliwym, a nie na-

ukowcom. I to nie działa, bo dzików 
wciąż przybywa. Prezydent wydaje 
decyzje blankietowe, obejmujące 
setki zwierząt, z góry uzasadniając je 
bezpieczeństwem. Tymczasem nie 
ma weryfikacji, czy dana sytuacja 
rzeczywiście stanowi szczególne za-

grożenie dla obiektów użyteczności 
publicznej”, stwierdziła w rozmowie 
z „Gazetą Wyborczą” adwokatka Ka-

rolina Kuszlewicz.
Zapewnienia prezydenta stolicy 

nie wystarczyły jej mieszkańcom. 
Dlatego 15 kwietnia pod ratuszem 
zebrało się ponad 100 osób, aby 
zaprotestować przeciwko obecnej 
polityce miasta wobec dzików. Pro-

testujący apelowali o wstrzymanie 

Według Urzędu m.st. Warszawy liczba dzików w stolicy 
wynosiła w 2025 r. 3031 i rośnie. Więcej jest też zgłoszeń 
o zdarzeniach z udziałem dzików.

Miasta stały się dla zwierząt atrakcyjnym 
azylem: oferują łatwy dostęp do pożywienia, 
brak naturalnych drapieżników i względne 
bezpieczeństwo przed polowaniami.
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odstrzału, powołanie rady ekspertów 
oraz wprowadzenie alternatywnych 
metod zarządzania populacją dzików. 
„Strzelanie do dzików pod dyktan-

do myśliwych jest totalną drogą na 
skróty, a od prezydenta europejskiej 
stolicy oczekujemy czegoś więcej niż 
takich łopatologicznych rozwiązań”, 
zaznaczał podczas protestu Piotr Cy-

kowski z ruchu społecznego Akcja 
Demokracja.

Nasze miejskie dziki

Liczba dzików w miastach nie-

zaprzeczalnie się zwiększa. Urząd 
miejski w Łodzi podaje, że orien-

tacyjnie ich populacja w ostatnich 

latach wzrosła z ok. 2 tys. do nawet 
3 tys. osobników. Miasta takie jak 
Bydgoszcz, Białystok i Olsztyn prze-

kazały Polskiej Agencji Prasowej da-

ne o liczbie zgłoszeń mieszkańców 
i służb w sprawie dzików. W Byd-

goszczy w 2025 r. było ich 100, rok 
wcześniej tylko 17. W Białymstoku 
do 9 kwietnia 2026 r. odnotowano 
83 zgłoszenia, tymczasem w całym 
2025 r. – 98. Straż miejska w Olsz-

tynie w pierwszym kwartale 2026 r. 
otrzymała 91 zgłoszeń mieszkańców, 
podczas gdy w 2025 r. miała ich 184.

Dr hab. Jakub Gryz z Instytutu 
Badawczego Leśnictwa wskazu-

je w rozmowie z PAP, że powodem 
obecności dzików w miastach jest 
urbanizacja pochłaniająca lasy, łąki 
i pola. „Najczęściej to ludzie wkro-

czyli na obszar, na którym żyły dzikie 
zwierzęta. W Warszawie zabudowa-

ny ma zostać Łuk Siekierkowski, któ-

ry jest ostoją dzików i innych zwie-

rząt, znikają łąki, są plany zabudowy 
okolic Jeziorka Czerniakowskiego”, 
podkreśla naukowiec. Zaznacza też, 
że podstawą koegzystencji ludzi 
i dzikich zwierząt jest racjonalnie 
prowadzona gospodarka przestrzen-

na, która bierze pod uwagę to, że 
zabudowywany teren może być już 
zamieszkany przez inne gatunki niż 
ludzie.

Mimo narracji o zagrożeniu ba-

dania opinii publicznej z dużych eu-

ropejskich miast, takich jak Berlin, 
Barcelona czy Gdańsk i Kraków, po-

kazują, że mieszkańcy nie mają pro-

blemu ze współistnieniem z dzikami. 
„Przegląd Otwocki” opublikował 
w ubiegłym roku ankietę dotyczącą 
poparcia mieszkańców dla odstrzału 
dzików. Miasto zmaga się z proble-

mem od kilku lat. Mimo to aż 81% 
respondentów odpowiedziało, że 
są przeciwni odstrzałowi redukcyj-
nemu. 19% ankietowanych było in-

nego zdania. Przeciwko odstrzałom 
protestują przede wszystkim organi-
zacje społeczne i aktywiści, ale tak-

że zwykli mieszkańcy. Pod petycją 

sprzeciwiającą się zabijaniu dzików 
podpisało się już co najmniej 7 tys. 
osób. Proponowane są różne rozwią-

zania nieśmiercionośne.
„Kraków stosuje antykoncepcję 

u gołębi. Immunoantykoncepcja to 
metoda, która będzie się rozwijać 
i powinna być testowana również 
w przypadku dzików. Warszawa 
mogłaby zostać liderem takich dzia-

łań”, komentuje w mediach Marta 

Szczepańska z ruchu Miasto Jest 
Nasze. Inne pomysły obejmują m.in. 
odpowiednie zagospodarowanie 
zieleni miejskiej, sadzenie roślin od-

straszających zwierzęta, odsunięcie 
obwodów łowieckich od granic mia-

sta czy powołanie stałych zespołów 
eksperckich analizujących przyczy-

ny konfliktów ludzko-zwierzęcych 
w konkretnych lokalizacjach.

Dzięki presji aktywistów i prote-

stujących mieszkańców warszawski 
ratusz zapowiedział utworzenie ze-

społu eksperckiego, który zajmie się 
problemem dzikich zwierząt w War-
szawie. Warto jednak podkreślić, że 

działacze miejscy zabiegali o radę 
ekspercką od listopada 2025 r., a ich 
prośby były ignorowane. „W końcu 
mamy przełom. Miasto nie może 
dłużej utrzymywać stanowiska, że 
uśmiercanie tych zwierząt to sku-

teczne i jedyne rozwiązanie”, poin-

formowało 16 kwietnia Miasto Jest 
Nasze.

Niestety, to nie rozwiązuje kwe-

stii odstrzału dzików w innych mia-

stach. Rzecznik prezydenta Torunia 
Marcin Centkowski stwierdził w me-

diach, że m.in. wzmożone odstrzały 
prowadzone przez koła łowieckie 
na granicy miasta i regularny od-

strzał redukcyjny w mieście pozwa-

lają utrzymać populację dzików „na 
akceptowalnym poziomie”. Ma to 
jednak konsekwencje. Lekarz wete-

rynarii Dorota Sumińska wskazuje, 
że masowy odstrzał może dawać 
odwrotny efekt: „Badania pokazują, 
że odstrzał powoduje wzrost popu-

lacji i jej degenerację. Młode lochy 
rozmnażają się częściej, nawet trzy 
razy w roku. Gdyby nie strzelać, po-

pulacja byłaby stabilna”.
Aktywiści przypominają jeszcze 

o potencjalnych konfliktach intere-

sów i apelują o odsunięcie myśli-
wych od wpływu na politykę miej-
ską. Tutaj jednak w grę wchodzą 
ogromne pieniądze, liczone w milio-

nach złotych. Myśliwi i ich lobbyści 
tak łatwo nie odpuszczą. Warszawa 

mimo obietnicy utworzenia zespo-

łu ekspertów nie zamierza na razie 
rezygnować z odstrzałów. Przed-

stawiciele organizacji społecznych 
zapowiadają więc dalsze działania 
monitorujące oraz presję na rzecz 
zmiany podejścia do problemu. 
Szczególną uwagę mają poświęcić 
nowo powołanemu zespołowi, 
który ma wypracować systemowe 
i bezkrwawe rozwiązania. Czy tym 
razem miasto przestanie chodzić na 
skróty?

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Mimo wybijania dzików ognisk ASF wcale nie ubywa, 
wręcz przeciwnie.

Lek. wet. Dorota Sumińska: Badania pokazują, że odstrzał 
powoduje wzrost populacji i jej degenerację.
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M
ija 370 lat od zagłady Leszna. O tym epizodzie 
naszych dziejów rzadko się pamięta. A jeśli już go 
się zauważa, to z wyjaśnieniem, że był to odwet 

za zdradę. Czy jednak rzeczywiście? W początkach po-

topu szwedzkiego zdradzali niemal wszyscy: protestanci 
i katolicy. Naturalnie były wyjątki – takie jak Jasna Góra. 
Ale bez porównania dłużej opierał się Szwedom niemiec-

kojęzyczny, luterański Gdańsk. 
Leszno zniszczono nie tyle za zdradę, ile za herezję. 

Bo była to siedziba protestantów: luteranów, czasem kal-
winistów, a zwłaszcza braci czeskich, którzy po ucieczce 
spod władzy katolickich Habsburgów stworzyli tu swój 
główny ośrodek. Przywódcą braci był Jan Amos Ko-

menský: mieszkał w Lesznie co najmniej ćwierć wieku, 
a często wyjeżdżając za granicę, zyskał już wtedy rozgłos 
europejski. Dziś jego ideami oddychamy jak powiet- 
rzem. Czyż bowiem nas dziwi edukacja dziewcząt? Albo 
szkolnictwo jako obowiązek państwa? Lub zasada 
poglądowości, wyłożona w książce „Orbis sensu-

alium pictus”? Ten twórca nowożytnej pedagogiki 
napisał w Lesznie swe największe dzieło – „Didac-

tica magna”.
Ale nie tylko on był chlubą Leszna. W kierowanym 

przez Komenskiego gimnazjum braci czeskich uczył też 
Jan Jonston, kalwinista, syn emigranta ze Szkocji, pod-

pisujący się Scoto-Polonus. Z czasem stanie się twórcą 
zupełnie nowej dyscypliny wiedzy: dendrologii – nauki 
o drzewach. Książki Komenskiego i Jonstona wielokrot-
nie wydawano, ale głównie na Zachodzie – w Polsce nie 
budziły zainteresowania. Tymczasem Leszno nieprzer- 
wanie ściągało ludzi różnych wyznań, zwłaszcza ucieki-
nierów spod władzy Habsburgów. Ostatnie dziewięć lat 
życia spędził tu Johannes Heermann, wydawał tu swe 
książki Andreas Gryphius. Obaj należeli do największych 
twórców ówczesnej literatury niemieckiej. 

Oczywiście w leszczyńskiej typografii Czecha Daniela 
Vettera publikowali też pisarze polscy, tacy jak Samuel 
ze Skrzypny Twardowski czy Krzysztof Opaliński. Byli 
katolikami, ale heretycka oficyna im nie przeszkadzała – 
u Vettera wydawali nawet dominikanie i jezuici. Również 
Czesi dołączyli do produkcji polskojęzycznej: Komenský 
już w roku 1635 wydał po polsku pracę „Prawy conter-
fect”. Vetter też napisał książkę w tym języku: „Islandię 
albo krótkie opisanie wyspy Islandii”. Ten najsłynniejszy 
w świecie opis Islandii XVII-wiecznej należy tym samym 
do literatury polskiej. Różne nacje i różne konfesje żyły 
w Lesznie przez długie lata w symbiozie.

Polacy wkroczyli do Leszna 28 kwietnia 1656 r. Miasto 
było opustoszałe, bo większość mieszkańców uciekła. 
Nocą zdobywcy obłożyli domy materiałami łatwopal-
nymi, a 29 kwietnia rano, około godziny 10, podłoży-

li ogień. Kto usiłował uciec z płomieni, tego dopadała 
polska szabla. Pożar trwał trzy dni: do 1 maja. Zniszczał 
dom Komenskiego razem z jego biblioteką oraz rękopi-
sami sztuk teatralnych i traktatów teologicznych; spłonął 
jego monumentalny „Linguae Bohemicae Thesaurus” 
(Słownik języka czeskiego), dzieło życia, opracowywane 
jeszcze w Czechach. Spaliła się biblioteka braci czeskich 
z kilkoma tysiącami woluminów, zgorzało gimnazjum Ko-

menskiego, nawet kościół katolicki św. Mikołaja. Znisz-

czał w ogniu grób Johanna Heermanna. Spaliły się, przy-

wiezione akurat do Leszna i spoczywające na katafalku, 
zwłoki słynnego na obu kontynentach admirała Krzyszto-

fa Arciszewskiego.

Komenský zdołał uciec. Ale po paru miesiącach wy-

dał w holenderskim Amsterdamie książkę „Lesnae exci-
dium” (Zagłada Leszna). Nie potrafił otrząsnąć się z cio-

su, bez wahania oskarżał polskich barbarzyńców, którzy 
zniszczyli mu wszystko. Tymczasem zagłady Leszna do-

pełniła w roku 1658 uchwała Sejmu Rzeczypospolitej, 
nakazująca wygnanie z kraju braci polskich – arian. Obu 
tym skonfliktowanym ze sobą wyznaniom udzielił schro-

nienia Amsterdam. Komenský i Jonston mogli tu już bez 
przeszkód ogłaszać swe największe dzieła. A bracia pol-
scy wydali dziewięć potężnych tomów serii „Bibliotheca 
Fratrum Polonorum quos Unitarios vocant” (Biblioteka 
Braci Polskich, zwanych Unitarianami). Wywarli wpływ 
na wielkich filozofów, Johna Locke’a, Barucha Spino-

zę, Pierre’a Bayle’a, Johna Tolanda, na myśl kolonistów 
brytyjskich w Ameryce, na ideologię wczesnego Oświe-

cenia… Ale żadnego wpływu nie wywarli na katolicką 
Polskę. 

Leszczyńskie ognisko nauki, oświaty i kultury już wte-

dy nie istniało. I już nigdy nie wróciło Leszno do czasu 
swej protestanckiej świetności. Pedagogika wstydu? Ra-

czej pedagogika prawdy! Ale my, polscy katolicy, sumie-

nie mamy czyste. Nieużywane.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Zagłada Leszna

Leszno zniszczono nie tyle za zdradę, ile za herezję.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Marek Książek

Prawdą jest to, że pierwszy numer 
polskiej, katolickiej „Gazety Olsztyń-

skiej” ukazał się 16 kwietnia 1886 r., 
140 lat temu. Jego twórcami byli 
światli chłopi warmińscy, w tym An-

drzej Samulowski, poeta i księgarz 
z Gietrzwałdu, w którego domu to 
pismo się rodziło. Dokładnie naprze-

ciw kościoła i klonu, na którym dzie-

więć lat wcześniej miała się ukazać 
Matka Boska i przemówić do dwóch 
miejscowych dziewczynek po pol-
sku. Wobec akcji germanizacyjnej na 
Warmii objawienie to miało szczegól-
ne znaczenie, bo umacniało ducha 
polskości w Prusach Wschodnich. 
Tak samo jak wydawanie „Gazety 
Olsztyńskiej”. 

Pierwszym redaktorem był Jan 
Liszewski, a potem redagowanie 
pisma przejęła rodzina Pieniężnych, 
wywodząca się z Wielkopolski. Po 
wybuchu II wojny światowej hitle-

rowcy skonfiskowali świeży numer, 
zburzyli redakcję w centrum Olszty-

na, a Seweryna Pieniężnego juniora 
zamordowali w obozie Hohenbruch 
koło Königsbergu/Królewca.

Czas partyjnego dziennika

Po wojnie „Gazeta” w poprzedniej 
formule nie miała miejsca w Pol-
sce. Dopiero w szczycie stalinizmu, 
w 1951 r., zaczął się ukazywać dzien-

nik PZPR „Głos Olsztyński” i z Pie-

niężnymi nie miał nic wspólnego 
(choć Wanda Pieniężna, wdowa po 
ostatnim redaktorze, była z ramienia 
Znaku posłanką na Sejm PRL w la-

tach 1957-1961, o czym mało kto pa-

mięta). Jednak niecałe dwie dekady 
później, w kwietniu 1970 r., redakcja 
wróciła do przedwojennego tytu-

łu, nawiązując do zasług walczącej 
o polskość „Gazety Olsztyńskiej”, ale 

zachowując pod winietą hasło: „Pro-

letariusze wszystkich krajów łączcie 
się!”. Ta zmiana nie wzbudziła sprze-

ciwów do czasu obchodów 100-lecia 
„GO” w 1986 r. 

Sam jubileusz założenia pisma 
Pieniężnych może przeszedłby bez 
zgrzytów, zwłaszcza że dzięki inicjaty-

wie Towarzystwa Przyjaciół „Gazety 
Olsztyńskiej” zbudowano nową szko-

łę w pobliskich Dywitach, w przeded-

niu jubileuszu zorganizowano wielką 
wystawę w Muzeum Warmii i Mazur, 
a dziennik PZPR został odznaczo-

ny Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski. „Zawrót głowy 
od sukcesów skłonił nas do umiesz-

czenia pod winietą tytułową słów: 
»Pismo istnieje od 1886 roku«. By-

łem inicjatorem tego pomysłu. Po 
15 latach muszę przyznać, że to był 
nasz wielki błąd”, ocenił na naszych 
łamach Roman Wachowiec, do 
1990 r. zastępca redaktora naczel-
nego Czesława Pazery („Drugie za-

właszczenie”, „Przegląd” nr 21/2001).
Wstawienie dodatku o ciągłości 

tytułu wzbudziło wiele kontrowersji 

i sprzeciwów, zwłaszcza środowiska 
kościelnego, ale red. Wachowiec 
tłumaczył: „Pragnęliśmy ocalić od 
zapomnienia to, co zrobili w Olsz-

tynie nasi poprzednicy. Dzięki temu 
pamięć trwa”. Na przykład wtedy pa-

dła propozycja odbudowy zniszczo-

nego przez Niemców Domu „Gazety 
Olsztyńskiej”, a w społecznym komi-
tecie, którym kierował cieszący się 
szacunkiem naukowiec, reportaży-

sta i pisarz Władysław Ogrodziński, 
była Ewa Pieniężna-Bojarska, jedna 
z dwóch córek ostatniego redakto-

ra. Z nią i jej siostrą Marią Pienięż-

ną-Frieman redaktorzy partyjnego 
dziennika mieli dobre relacje.

Potentat z Bawarii, biznesmen 
z Wólki

Roman Wachowiec opubliko-

wał swój tekst w „Przeglądzie”, gdy 
właścicielem „GO” był niemiecki wy-

dawca Franz Xaver Hirtreiter, zwią-

zany z grupą Passauer Neue Presse. 
W 1998 r. odkupił on wydawnictwo – 
jako osoba fizyczna – od spółdzielni 

Uroczystości w Gietrzwałdzie; obok Macieja Matery (z lewej) i Andrzeja Senkowskiego (w środku) 
stoi senator Gustaw Marek Brzezin z PSL.

Dziennik stracił tylu czytelników, że nie ujawnia   wyników sprzedaży
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dziennikarskiej, której osiem lat 

wcześniej tytuł i cały majątek przy-

znał likwidator koncernu RSW „Pra-

sa-Książka-Ruch”. Historia potenta-

ta prasowego z Bawarii jest bogata 
w wydarzenia i anegdoty, ale poprze-

stańmy na tym, że bywał w redakcji 
z okazji Bożego Narodzenia i zwyk- 
le narzekał, że ma puste kieszenie. 
A potem wymawiał magiczne słowo 
„tausend”, co wprawiało obecnych 
w ekstazę, bo ten tysiąc, choć brut-
to, 400-osobowa załoga dostała jako 
świąteczny prezent. 

Ale zatrudnienie w gazecie mat-
ce i wykupionych tygodnikach po-

wiatowych sukcesywnie spadało, 
tak jak nakład. Hirtreiter próbował 
więc sprzedać gazetę brytyjskiemu 
koncernowi. A gdy nic z tego nie 
wyszło, odsprzedał swoje udziały – 
po zaniżonych cenach – prezesowi 
wydawnictwa Jarosławowi Tokar-
czykowi, choć niektórzy twierdzą, 
że była to tylko transakcja na papie-

rze. Po dwóch latach, we wrześniu 
2021 r., Tokarczyk odsprzedał je – 
zachowując sobie 5% – Andrzejowi 
Senkowskiemu.

„Kim jest nowy właściciel?”, pytał 
wówczas Adam Jerzy Socha z pra-

wicowego miesięcznika „Debata”. 
I odpowiadał, że „twórcą największej 
w Polsce firmy handlującej zewnętrz-

nymi częściami samochodowymi. 
Na stronie firmy Polcar możemy 
przeczytać, że stworzył tę firmę od 
zera. Wystartował w 1986 r. Pierw-

sza lokalizacja firmy znajdowała się 
w małym mieszkaniu w wieżowcu 
przy ul. Koźmiana na warszawskim 
Żoliborzu”. 

Po latach firma Senkowskiego 
rozrosła się do 600 pracowników, 
a jego magazyn w Wólce Kosow-

skiej stał się „europejskim składem 
fabrycznym dla ponad 350 produ-

centów z całego świata”. Na stronie 
internetowej właściciel chwalił się: 

„Od momentu założenia po dzień 
dzisiejszy firma kieruje się chrześci-
jańską etyką, co przejawia się w in-

dywidualnym podejściu i szacunku 
do klienta, pracowników, jak i part-
nerów handlowych”. 

Być może dzięki tej dewizie zwró-

cił na niego uwagę ówczesny pre-

mier. Jak podawał portal Wirtualne 
Media, „głośniej o Andrzeju Sen-

kowskim zrobiło się rok temu, kiedy 
jego firmę w Wólce Kosowskiej od-

wiedził premier Mateusz Morawiec-

ki. Pochwalił wtedy jego spółkę za to, 

że przetrwała pandemię bez pomocy 
państwa”. Premier dodał, że gdyby 
taka pomoc była potrzebna, to jej 
udzieli, bo „rząd dba o firmy z pol-
skim kapitałem”.

Patriota wykupił niemiecki 
kapitał

Właściciel sam nie rządzi w Olsz-

tynie, bo na prezesa spółki i na re-

daktora naczelnego powołał Macieja 
Materę, którego portal OKO.Press 
w 2016 r. wymieniał wśród ludzi 
związanych z Antonim Macierewi-
czem. W 2015 r. Matera miał być 
powołany przez ministra obrony 
narodowej do rad nadzorczych Woj-
skowych Zakładów Elektronicznych 
oraz firmy Energomontaż-Północ 

Gdynia. Obie spółki powiązane były 
z Polską Grupą Zbrojeniową. I to Ma-

tera przeprowadził pierwszy wywiad 
ze swoim szefem, pytając Senkow-

skiego – co można odtworzyć w in-

ternecie – o powód zakupu „Gazety”, 
choć wcześniej biznesmen mediami 
się nie zajmował. Ten odparł, że tytuł 
kupił z pobudek patriotycznych, bo 
gazeta po wojnie trafiła w ręce ko-

munistów, a ok. 2000 r. w ręce Niem-

ca, któremu było wszystko jedno, co 
się dzieje z całą grupą medialną. Dla-

tego polski przedsiębiorca postano-

wił ją ratować! Jak ratuje 
się dzieło, pamiątkę histo-

ryczną – i to był główny 
powód. 

Z tą historią Senkow-

ski był na bakier, skoro 
nie wiedział, że przerwa w wyda-

waniu „GO” trwała w sumie 31 lat! 
Jednak od razu było widać, komu 
sprzyja dziennik, bo już w grudniu 
2021 r. zamieścił obszerny wywiad 
z Jarosławem Kaczyńskim, który 
bezdyskusyjnie ocenił, że stan wo-

jenny był zbrodnią, a gen. Jaruzelski 
powinien być za to skazany na do-

żywocie. Smaczku sprawie dodaje 
fakt, że wywiad nie był podpisany 
przez żadnego dziennikarza, co su-

gerowało, że przesłano go wprost 
z Nowogrodzkiej.

Gdy jednak w 2023 r. władzę 
w Polsce przejęła opozycja, „GO” 
spuściła z tonu, zamieszczając ko-

mentarze polityków z różnych ugru-

powań, także lewicowych. Matera 
nadal rządził „GO” i do legendy 

Na obchodach jubileuszu nie było 
poprzednich redaktorów naczelnych.

Czesław Pazera 
i dziennikarka 

Elżbieta Burzyńska 
na uroczystości 

z okazji 100-lecia 
utworzenia „Gazety 

Olsztyńskiej”.

Dziennik stracił tylu czytelników, że nie ujawnia   wyników sprzedaży
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przeszły jego trwające nawet dzie-

więć godzin zebrania redakcyjne, 
podczas których chwalił się głównie 
swoimi życiowymi sukcesami. Na-

tomiast na spotkaniu noworocznym 
z mediami u marszałka województwa 
narzekał, że w redakcji ma słabych 
dziennikarzy (ktoś wtedy skomento-

wał: „To niech pan im lepiej płaci”). 
Niemniej to właśnie jego pod-

władni przygotowali na jubileusz 
140-lecia aż 140 stron dziennika. 
W pewien sposób wrócono do 

historii, do pisma Pieniężnych, ale 
większość miejsca zajęły artyku-

ły promocyjne, a więc płatne, a do 
tego gratulacje i życzenia od polity-

ków, samorządowców oraz instytu-

cji, banków i lokalnych firm. Trochę 
kasy wydawca ściągnął z rynku, 
choć ceny reklam drastycznie spad- 
ły w porównaniu z gazetą Hirtreitera. 
Podobnie jak nakład, a zwłaszcza 
sprzedaż dziennika, co tylko po 
części można usprawiedliwić konku-

rencją internetu. 

Ale „Gazeta Olsztyńska” straci-
ła tylu czytelników, że nie ujawnia 
nawet sprzedaży w zestawieniach 
prasy regionalnej publikowanych 
w Wirtualnych Mediach. Ostatnia 
podana tam sprzedaż, półtora roku 
temu, wykazała średnio ok. 1,2 tys. 
egzemplarzy dziennie. Teraz może 
to być poniżej tysiąca. Skurczyła się 
też znacząco, co w tej sytuacji zro-

zumiałe, ekipa pracowników, w tym 
etatowych dziennikarzy. Ostatnio wy-

dawca sprzedał drukarnię, a gazetę 
drukuje w Białymstoku.

Ale właściciel tytułu nadal mami 
reklamodawców sukcesami, a na ju-

bileuszu obchodzonym w Gietrzwał-
dzie nazwał prezesa Macieja Materę, 
który prowadzi jego wydawnictwo, 
mężem opatrznościowym. Słyszeli 
to liczni goście, w tym metropolita 
warmiński abp. Józef Górzyński, ale 
też przedstawiciele samorządów 
oraz jeden senator z PSL (wśród 
gości nie było poprzednich naczel-
nych „GO”). Odczytano również listy 
gratulacyjne od prezydenta Karola 
Nawrockiego, wicepremiera Wła-

dysława Kosiniaka-Kamysza i wice-

marszałka Sejmu Krzysztofa Bosaka, 
który wskazał, że „140 lat to wiek, 
którego zazdrościć mogą inne tytuły 
prasowe, nie tylko w Polsce, ale i na 
świecie”. 

Relacja własna „GO” z tej gali 
utrzymana była w podobnym tonie 
i przekonywała resztki czytelników, 
że świętowano ciągłość pisma ist-
niejącego 140 lat. Jeśli tak, to trzeba 
by w to wliczyć wydawanie gazety 
z szyldem PZPR, kierowanej w ostat-
nich latach PRL przez Czesława Pa-

zerę. Którego jednak nie zaproszono 
na uroczystość ani do Gietrzwałdu, 
ani na olsztyński zamek, gdzie Mu-

zeum Warmii i Mazur zorganizowało 
konferencję na temat rocznicy – co 
jednak tam wyraźnie podkreślano 
– ukazania się pierwszego numeru 
gazety Pieniężnych. Impreza w mu-

zeum odbyła się z udziałem kilkor-
ga potomków tego rodu, z którym 
redaktorzy partyjnego dziennika, 
w tym dwoje żyjących zastępców 
Pazery, byli w bardzo dobrych rela-

cjach i mogliby wnieść do dyskusji 
dodatkowe wartości.

Marek Książek

Dom „Gazety Olsztyńskiej” został oddany do użytku w 1992 r. 

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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Bojan Stanisławski
Korespondencja z Bułgarii

Przeprowadzone 19 kwietnia 

wybory parlamentarne w Bułgarii 
przyniosły miażdżące zwycięstwo 
formacji byłego prezydenta Rumena 
Radewa, Postępowej Bułgarii. Moż-

na przyjąć, że o ile nie zajdzie żad-

na nadzwyczajna okoliczność, były 
to ostatnie wybory z długiej serii 
przedterminowych elekcji – ośmiu 
od 2020 r.

Niedoszacowani i przeszacowani

Ugrupowanie Radewa uzyskało 
wynik całkowicie niedoszacowany 
przez ośrodki badania opinii pu-

blicznej – sięgający 45% poparcia, 
co przełożyło się na 131 mandatów 
w 240-osobowym, jednoizbowym 
Zgromadzeniu Narodowym. Dru-

gie miejsce zajęła partia GERB Boj-
ka Borisowa – polityka, który przez 
ponad 15 lat pozostawał swoistym 
właścicielem bułgarskiego życia po-

litycznego – uzyskując wynik niemal 
trzykrotnie niższy, nieco ponad 13%. 
A mowa o ugrupowaniu, które przez 
lata funkcjonowało jako rdzeń obec-

nego systemu władzy i jego główny 
beneficjent.

Trzecie miejsce przypadło koali-
cji Kontynuujemy Zmianę – Demo-

kratyczna Bułgaria (PP-DB), będącej 
ekspozyturą polityczną liberalnej 
inteligencji bułgarskiej, radykalnie 
proeuropejskiej i przywiązanej do 
euroatlantyckiego kursu państwa. Do 
parlamentu weszły także DPS-Nowy 
Początek (7%) oraz partia Odrodze-

nie (4,3%). Kilka innych istotnych do-

tąd formacji – w tym Bułgarska Par-
tia Socjalistyczna – nie przekroczyło 
progu wyborczego.

Fakt, że ugrupowanie Borisowa, 
stworzone dwie dekady temu przy 

wsparciu niemieckich konserwaty-

stów i przez lata rozwijane pod ich 
politycznym parasolem, uzyskało 
dziś wynik raptem nieco przekra-

czający 10%, ma ogromne znacze-

nie i zwiastuje koniec pewnej epoki. 
Mówimy o partii, która długo była 
osią systemu władzy w Bułgarii, 
a sam Borisow sprawował w tym 
czasie wręcz dyktatorską kontrolę 
nad instytucjonalnym i gospodar-
czym porządkiem państwa. Tak głę-

boki spadek poparcia należy zatem 
traktować jako totalną dezintegrację 
jego zdyscyplinowanego dotąd elek-

toratu, który zapewniał mu poparcie 
wystarczające do rządzenia. Konsek- 
wencje tego krachu dopiero zaczną 
się ujawniać.

To właśnie wokół tej formacji 
i tej osoby ukształtował się śród-

ziemnomorski oligarchiczny model 
rządów, oparty na sieciach powią-

zań politycznych, biznesowych 
i instytucjonalnych, na granicy 
świata formalnej polityki i układów 
kryminalnych. Istotnym punktem 
odniesienia pozostaje tu Deljan Pe-

ewski i jego DPS-Nowy Początek, 
który w ostatnich latach wyrósł na 
jednego z głównych pretendentów 
do przejęcia części tego wpływu. 
Choć oba ośrodki były wobec sie-

bie konkurencyjne, teraz najpewniej 
zaczną wspólnie kontrować projekt 
Radewa, broniąc zarówno własnego 
stanu posiadania, jak i modelu pań-

stwa, który obsługuje ich interesy. 
Modelu opartego na klientelizmie 
i korupcji, z procederem masowego 
kupowania głosów włącznie.

Tym bardziej znaczące jest zatem 
to, że przy frekwencji nieco wyż-

szej niż w poprzednich cyklach wy-

borczych i wyraźnie zarysowanym 

głosie protestu mechanizmy te 
okazały się niewystarczające. Po-

stępowa Bułgaria zwyciężyła we 
wszystkich okręgach wyborczych, 
z jednym wyjątkiem: regionu wo-

kół miasta Kyrdżali, będącego tra-

dycyjnym bastionem środowiska 
Peewskiego, gdzie praktyki wy-

borcze rządzą się wyłącznie logiką 
merkantylną.

Wymowny jest również wynik 
osiągnięty przez Radewa w samej 
Sofii. Stolica od lat stanowi twierdzę 
kręgów skupionych wokół koalicji 
PP-DB reprezentującej liberalną i pro-

europejską część bułgarskiej inteli-
gencji, domagającą się całościowej 
okcydentalizacji kraju. Środowisko 
to żąda trwałego dostępu do władzy, 
jest przekonane o własnej kompe-

tencji i moralnej wyższości, a swój 
przekaz buduje przede wszystkim na 
haśle walki z korupcją i „mafijnym 
państwem”.

Właśnie te grupy przez dekady 
dominowały w Sofii, niezależnie od 
tego, pod jakim szyldem partyjnym 
występowały i startowały w wybo-

rach. Tym razem jednak nawet tam 
doszło do wyraźnego przełamania. 
Zwycięstwo Radewa w stolicy po-

kazuje, że głos protestu okazał się 
silniejszy i ważniejszy niż dotychcza-

sowe podziały tożsamościowe.
Radew w istocie wysuwał takie 

same postulaty jak PP-DB, stawia-

jąc głównie na walkę z oligarchią 
i korupcją i cały czas podkreślając, 
że chce, by Bułgaria wreszcie była 
„normalnym europejskim krajem”. 
A warunkiem tego jest rozbicie ist-
niejących układów i uwolnienie pań-

stwa z patologicznego kieratu. Dla-

tego część wyborców liberalnych 
zdecydowała się poprzeć Radewa, 
uznając, że daje on większą szansę 
na realne działanie.

Polityczne zmiany w Bułgarii
Czy Rumen Radew, jako premier, 

powstrzyma dalszy rozpad państwa?
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Jeśli Radew rzeczywiście przy-

stąpi do demontażu „mafijnego 
państwa” zbudowanego wokół Bo-

risowa, odbierze paliwo polityczne 
również bułgarskim liberałom. Jeżeli 
zaś ci zaczną widzieć w Postępowej 
Bułgarii swoje przedstawicielstwo 
tak samo jak znienawidzeni przez 
nich bułgarscy plebejusze, będzie 
to gigantyczny przełom w tamtejszej 
kulturze politycznej. 

Jednocześnie Radew był przez 
PP-DB konsekwentnie przedstawia-

ny jako polityk koniunkturalny, który 
– mimo deklaracji antysystemowych 
– odwołuje się do „najniższych in-

stynktów” społecznych i wykorzy-

stuje prorosyjskie sentymenty do-

minujące w społeczeństwie. Co dało 
powód do demonizowania go jako 
„agenta Putina”.

Przyszłość ugrupowań protestu

Osobną kwestią pozostaje przy-

szłość ugrupowań protestu, które 
w ostatnich latach pojawiały się 
i znikały na bułgarskiej scenie po-

litycznej. W minionych cyklach 
wyborczych widzieliśmy cały wa-

chlarz efemerycznych projektów 
– od partii Jest Taki Naród po jesz-

cze bardziej egzotycznie nazwa-

ne stronnictwa, jak Majestat albo 
MIECZ. Jedyną formacją, która 
zdołała utrzymać się w parlamen-

cie, okazało się jednak Odrodzenie 
pod wodzą Kostadina Kostadinowa. 
Nieprzypadkowo.

Właśnie ta partia w ostatnich la-

tach konsekwentnie organizowała 
społeczny sprzeciw: prowadziła 
kampanie przeciwko przyjmowaniu 
euro, inicjowała referendum w tej 
sprawie, organizowała demonstra-

cje i mobilizowała zróżnicowane śro-

dowiska. Mimo to Odrodzeniu udało 
się jedynie utrzymać obecność parla-

mentarną na minimalnym poziomie. 
Zasadniczą część głosu protestu 
przejął Radew. Dla wielu wyborców 
okazał się on bardziej przekonującym 
nośnikiem sprzeciwu. Jego przekaz 
był mniej radykalny, bardziej upo-

rządkowany i pozbawiony retorycz-

nego nadmiaru, a co najważniejsze 
– wydaje się realistyczny i osiągalny. 
W przypadku Kostadinowa w miarę 
jak zaostrzał się jego język, malała 

zdolność tego polityka do poszerza-

nia elektoratu. 
Odrodzenie staje zatem wobec 

poważnego dylematu: czy próbo-

wać się odnaleźć w nowym ukła-

dzie poprzez bardziej koncyliacyjne 
podejście i ewentualną współpra-

cę z Radewem z pozycji słabszego 
partnera, czy pozostać w opozycji 
i ryzykować dalszą marginalizację. 
Już w pierwszych wypowiedziach 
po wyborach pojawiły się sygnały 
możliwego przesunięcia akcentów. 
Kostadinow oznajmił, że wobec 
wypadnięcia Bułgarskiej Partii Soc- 
jalistycznej poza parlament jego 
ugrupowanie bierze na siebie od-

powiedzialność za reprezentowanie 
elektoratu lewicy. Na ile ta strategia 
okaże się skuteczna, pozostaje pyta-

niem otwartym. Jedno jest pewne 
– zwycięstwo Radewa zasadniczo 
zmieniło układ sił politycznych i już 
zmusiło niektórych graczy do po-

nownego określenia swojej roli, a in-

nych kompletnie wyeliminowało.

Między prawdą a zmyśleniem

Warto jeszcze rozprawić się z nar-
racją, według której bułgarskie wy-

bory należy odczytywać przede 
wszystkim jako element szerszej 
układanki geopolitycznej w Europie 

Środkowo-Wschodniej. Miniony ty-

dzień przyniósł prawdziwą lawinę 
tyleż emocjonalnych, co powierz-

chownych lub wręcz prymitywnych 
interpretacji, szczególnie w mediach 
społecznościowych oraz w części za-

chodnich – a wtórnie także polskich 
– mediów głównego nurtu. 

Nudny festiwal zużytych etykiet: 
„triumf sił prorosyjskich”, „antyimi-
grancki nacjonalizm”, „geopolitycz-

ny zwrot”, a nawet sugestie, że Buł-
garia może się stać kolejną odsłoną 
„orbanizmu”. Wszystko to zanurzone 
w fantazjach o hydrze rosyjskich 
wpływów, która rzekomo znów pod-

niosła głowę – tym razem na Bał-
kanach. Narracje te, powielane bez 

elementarnej znajomości bułgarskich 
realiów politycznych i społecznych, 
mówią nam więcej o fobiach i obse-

sjach ich zwolenników niż o sytuacji 
w Bułgarii.

Nie jest to zresztą szczególnie 
zaskakujące. Bułgaria przez lata po-

zostawała na peryferiach zaintereso-

wania zachodniej opinii publicznej. 
Tym bardziej że i Unia Europejska, 
i Waszyngton wspierały zbudowa-

ny i utrwalony tam model władzy 
– oparty na absolutystycznej prero-

gatywie Bojka Borisowa i jego zaple-

cza – który gwarantował formalną 
stabilność oraz ostentacyjną, dekla-

ratywną lojalność wobec struktur 
euroatlantyckich. 

W tej sytuacji naturalnym part-
nerem dla zachodnich mediów 
i komentatorów stały się środowi-
ska liberalne, dziś skupione wokół 
koalicji PP-DB. To z ich perspektywy 
najczęściej interpretowano bułgar-
ską politykę, co w praktyce ozna-

czało przyjęcie określonego języka 
opisu rzeczywistości. W tym języku 
Radew od początku funkcjonował 
jako figura podejrzana – polityk albo 
otwarcie „prorosyjski”, albo co naj-
mniej balansujący na granicy „proro-

syjskości”, oskarżany o koniunktura-

lizm, a niekiedy wręcz przedstawiany 
jako „rosyjski agent”. Pojawiały się 

nawet dziwniejsze tezy, próbujące 
wiązać jego karierę z działalnością 
konkretnych rosyjskich środowisk 
i osób. Na przykład według jednej 
z najpopularniejszych tego typu teo-

rii swoistym oficerem prowadzącym 
Radewa miał być Leonid Reszetni-
kow, szef Rosyjskiego Instytutu Stu-

diów Strategicznych i emerytowany 
generał rosyjskiego, a wcześniej 
radzieckiego wywiadu. Ma się rozu-

mieć, podstaw nie miał ani ten, ani 
żadne inne spiskowe absurdy pro-

dukowane w środowisku bułgarskich 
liberałów.

Radew od początku obecności 
w polityce – jeszcze jako prezy-

dent wybrany po raz pierwszy 

Radew od początku obecności w polityce opowiadał 
się za bardziej pragmatycznym podejściem do relacji 
międzynarodowych, w tym z Rosją.
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w 2016 r. – opowiadał się za bardziej 
pragmatycznym podejściem do re-

lacji międzynarodowych, w tym do 
stosunków z Rosją. Nie oznaczało 
to ani kwestionowania członko-

stwa Bułgarii w NATO czy w Unii 
Europejskiej, ani postulatu „geopo-

litycznego zwrotu”, chodziło raczej 
o próbę uniknięcia eskalacyjnej reto-

ryki i poszukiwanie rozwiązań, które 
nie byłyby sprzeczne z interesami 
gospodarczymi państwa. To samo 
pragmatyczne podejście prezento-

wał zresztą wobec niektórych kon-

cepcji unijnych, takich jak Zielony 
Ład czy pakt migracyjny, domagając 
się „krytycznego myślenia i przewi-
dywania skutków” zamiast prób „de-

monstrowania moralnej wyższości”. 
Dobrym przykładem jest szeroko 

komentowana wypowiedź Radewa 
udzielona tuż po wyborach. Zapyta-

ny przez zagranicznego dziennikarza 
o przyszłość relacji z Rosją, odpo-

wiedział spokojnym tonem i płyn-

ną angielszczyzną, że powinny one 
być oparte na wzajemnym szacunku 
oraz pragmatycznym podejściu do 
kwestii gospodarczych. W normal-
nych warunkach byłaby to standar-
dowa dyplomatyczna deklaracja. 

W obecnym klimacie medialnym 
została jednak przedstawiona jako 
dowód przypisywanego Radewowi 
„putinizmu”.

Zabetonowane status quo

Co znamienne, wszystkie relacje 
w tonie wzmożenia na okoliczność 
„zwycięstwa partii prorosyjskiego 
byłego prezydenta” pomijają wielo-

krotne wypowiedzi Radewa, w któ-

rych stanowczo podkreślał, że Buł-
garia pozostanie lojalnym członkiem 
NATO i Unii Europejskiej, a jego ce-

lem jako przyszłego premiera będzie 
wzmacnianie, a nie osłabianie soju-

szy, których Bułgaria jest częścią. 
Zasadnicze pytanie dotyczy wcale 

nie zagadnień geopolitycznych, lecz 
zdolności Radewa do skutecznego 
działania w skrajnie niesprzyjających 
warunkach. Opowieści o „wyprowa-

dzaniu Bułgarii” z NATO czy z Unii 
Europejskiej pozostają wygodną za-

słoną dymną dla bardziej przyziem-

nego problemu – totalnie zabetono-

wanego status quo.
Samodzielna większość parlamen-

tarna nie przekłada się automatycz-

nie na sprawczość. W bułgarskich 

realiach działa jak zapalnik – mobili-
zuje wszystkie ośrodki władzy, wybu-

dza z letargu przegranych i urucha-

mia mechanizmy obronne systemu, 
który pozostaje w ich rękach. To oni 
kontrolują instytucje, kartele medial-
ne i inne kanały nacisku i to oni mają 
najwięcej do stracenia.

Do tego dochodzi kruchość zaple-

cza Radewa. Szybko zbudowana for-
macja, o słabo wykrystalizowanym 
profilu ideowym, łatwo może się 
stać polem napięć i ambicjonalnych 
rozgrywek, które w kluczowym mo-

mencie rozproszą energię potrzebną 
gdzie indziej.

Dlatego najbliższe tygodnie i mie-

siące będą testem wiarygodności 
zapowiedzi i zdolności do narzucenia 
tempa i kierunku zmian. Jeśli Radew 
nie przełoży swojego mandatu po-

litycznego na serię szybkich i rady-

kalnych decyzji, system go zgniecie, 
zanim zdąży on wytłumaczyć opinii 
publicznej, dokąd zmierza i co pró-

buje zrobić. Musi więc wykonać kilka 
mocnych, wyprzedzających ruchów, 
które otworzą przed nim przestrzeń 
działania i zarysują pole kolejnych 
konfrontacji. 

Bojan Stanisławski

Czy Radew będzie umiał działać skutecznie w skrajnie niesprzyjających warunkach? Sofia, 20 kwietnia 2026 r.

FOT AFP/EAST NEWS
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Rozmawia Robert Walenciak

Zaskoczyła pana reakcja Iranu na 
atak USA i Izraela? I wszystko, co 
później się wydarzyło? 

– Nie zaskoczyła mnie ta reak-

cja ani nie zaskakuje mnie to, co 
obecnie się dzieje. Ten scenariusz 
przedstawiałem jeszcze przed 
wojną, w „Res Humana”. Może 
pan sprawdzić.
Skąd brała się pańska pewność? 

– Było dla mnie oczywiste, że 
atak na Iran jest absolutnie kontr-
produktywny i niczego nie przy-

niesie. Do dziś nie wiemy, jakie są 
cele Stanów Zjednoczonych. Stąd 
konkluzja: jedynym krajem, który 
na pewno chciał tej wojny, nie są 
Stany Zjednoczone, tylko Izrael.

Inna konkluzja: jeżeli przyjrzy-

my się regionowi, zobaczymy, że 
wszystkie kraje, z wyjątkiem Iranu, 
są państwami albo upadłymi, al-
bo pod kontrolą reżimów przyja-

znych wobec Izraela lub Stanów 
Zjednoczonych, albo jedno i drugie. 
Tę tezę można rozwinąć: doprowa-

dzenie do porozumienia jądrowego 
z Iranem absolutnie nie było w inte-

resie Izraela. 
Czyli Izrael był przeciwny nego-

cjacjom w Genewie, które szły 
w dobrym kierunku. Chciał wojny 
i zniszczenia Iranu. 

– Przypomnę rok 2018. Wtedy 
Donald Trump wycofał Stany Zjed-

noczone z porozumienia jądrowego 
z Iranem. A mimo to Iran przez rok 
od złamania tego porozumienia prze-

strzegał jego warunków. I w zasadzie 
wszyscy poważni eksperci, łącznie 
z szefem Międzynarodowej Agencji 
Energii Atomowej, ba, łącznie z tzw. 
środowiskami wywiadowczymi Sta-

nów Zjednoczonych i byłym sze-

fem Izraelskiej Agencji Jądrowej, są 
zgodni, że Iran nie prowadził daleko 

posuniętych prac nad bronią jądro-

wą. Tak, wzbogacał uran, tu nie ma 
co dyskutować, a wiadomo, że po-

wyżej pewnego poziomu wzboga-

cenia uran ma zastosowanie tylko 
wojskowe. Nadal jednak traktat o nie-

proliferacji broni jądrowej, czyli NPT, 
którego Iran jest sygnatariuszem, 
nie narzuca jakiegokolwiek pułapu 
wzbogacania materiałów rozszcze-

pialnych. Iran korzysta z tego pra-

wa, a przy tym poddaje się inspek-

cjom. W Teheranie z uwagą śledzone 

są losy Ukrainy, która wyrzekła 
się broni jądrowej w zamian za 
gwarancje swojej suwerenności 
i integralności terytorialnej. Po 
czym jeden z „gwarantów” na nią 
napadł, a pozostali, z USA na cze-

le, nie są w stanie lub nie chcą się 
wywiązać z podjętych zobowiązań. 
Dla Iranu program jądrowy to poli-
sa ubezpieczeniowa. O tyle ważna, 
że od 47 lat kolejne administracje 
w Białym Domu mówią, że wobec 
Iranu „wszystkie opcje są na stole, 
z militarną włącznie”. Takie sfor-
mułowanie padło nawet z ust lau-

reata Pokojowej Nagrody Nobla, 
prezydenta Baracka Obamy.
Pytanie, jak daleko był Iran do 
osiągnięcia tego poziomu.

– Premier Izraela Netanjahu 
od 30 lat powtarzał, że to jest 
imminent threat. A jak to tłuma-

czyć? Natychmiast, niebawem, 
w najbliższej przyszłości? Jeże-

li pomyślimy, jakie były cele tej 
wojny, to na pewno w Stanach 
Zjednoczonych te cele nie zostały 

zdefiniowane. Zdefiniował je premier 
Netanjahu.
Teraz mamy zawieszenie broni i ne-

gocjacje. Dzieje się to dlatego, że 
Iran wybrał bardzo skuteczną me-

todę wojny – zablokował cieśninę 
Ormuz. Jest też pewne, że jemeń-

scy Huti, sprzymierzeńcy Iranu, są 
w stanie zablokować cieśninę Bab 
al-Mandab.

– To, że Iran zablokuje cieśninę 
Ormuz, było wiadome od zawsze. 
Choć nie dla wszystkich. Spotka-

łem się z opinią, że co tam, przecież 
Stany Zjednoczone natychmiast to 
odblokują. Okazuje się, że nie. Dla-

tego, że wcale nie potrzeba rozbu-

dowanej floty, żeby zatrzymać ruch 
w cieśninie. Amerykanie mówią, że 
zniszczyli całą flotę Iranu, a czy kon-

trolują cieśninę? Notabene pierwszą 
ofiarą tych działań był nieuzbrojony 

JULIUSZ GOJŁO
� wieloletni dyplomata, specjalista 
od Bliskiego Wschodu, Afryki, 
krajów Azji Centralnej. W latach 
2010-2017 ambasador RP w Iranie. 
Ekspert Centrum Stosunków 
Międzynarodowych.

Wojna wzmocniła pozycję Teheranu

Iran ma dziś więcej kart
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irański okręt na wodach międzyna-

rodowych. Nieuzbrojony, bo wra-

cał z ćwiczeń. Na których też byli 
Amerykanie.

To odrębna historia. Dla mnie 
o tyle bolesna, że pływałem na 
morzu i wiem, co to może znaczyć. 
Wszystko to byli chłopcy z pobo-

ru. Żadni Strażnicy Rewolucji, tylko 
zwykli chłopcy z małych miasteczek 
i wsi, po prostu wzięci do wojska. 
Zostali rozstrzelani na pełnym mo-

rzu. US Navy z dumą obwieściła, że 
zatopiła bezbronny okręt. Prezydent 
Trump powiedział, że topimy, bo to 
jest śmieszne. Because it�s fun. I to 
jest całe rozumienie.
Jeżeli wszyscy wiedzieli, jak po-

toczy się wojna, dlaczego oni w to 
weszli?

– Dlatego, że nie wiedzieli, w co 
wchodzą.
Ale wiedziały o tym np. kraje arab-

skie. Państwa Zatoki, które mocno 
przecież lobbowały w Ameryce, 
miały swoje dojścia. Katar dał Trum-

powi luksusowego Boeinga 747. 
– Kraje arabskie Zatoki Perskiej 

są trochę w takiej sytuacji, w jakiej 
jesteśmy my. Uznawały do tej pory, 
że jedynym i skutecznym gwaran-

tem ich bezpieczeństwa są Stany 
Zjednoczone.
I przeżyły zaskoczenie.

– Moja teza jest taka, że każdy kraj 
mały w stosunku do Stanów Zjed-

noczonych i uważający, że ma z nimi 
szczególne relacje strategiczne, żyje 
złudzeniem. Dlatego, że sojusz stra-

tegiczny jest strategiczny tylko i wy-

łącznie wtedy, gdy partnerzy w tym 
sojuszu w razie problemów pono-

szą zbliżone straty i zbliżone ryzyko. 
A jeżeli jest inaczej – straty ponosi 
tylko jedna strona – to znaczy, że re-

lacja jest wasalna. Nie strategiczna 
i nie jest to sojusz, tylko zależność 
wasalna.

A jeśli chodzi o kraje Zatoki, 
pierwszym bardzo poważnym sygna-

łem, że istnieje problem, był izraelski 
atak na cele w stolicy Kataru. 
9 września 2025 r., w Ad-Dausze, na 
przywódców Hamasu.

– W tym ataku Izraelczycy po-

gwałcili suwerenność Kataru, ale 
stawiam tezę, że pogwałcili również 
suwerenność terytorialną Arabii 
Saudyjskiej. Oni twierdzą, że odpalili 

pociski z Morza Czerwonego, które 
weszły w stratosferę i przeleciały nad 
Arabią. Mogę się mylić, ale oni nie 
mają takich pocisków. A to znaczy, 
że pociski manewrujące leciały na 
niewielkiej wysokości. A jeżeli tak, to 
Saudyjczycy musieli przymknąć oko 
i stwierdzić, że trudno. To był pierw-

szy sygnał, zresztą poskutkował tym, 
że Arabia Saudyjska zawarła natych-

miast umowę z Pakistanem. Pakistan, 
przypominam, jest krajem dysponu-

jącym bronią jądrową. To pokazuje, 
że zaczęto sobie zdawać sprawę 
z istnienia problemu.
Że na Amerykę liczyć nie można.

– Natomiast po wybuchu wojny, 
po ataku amerykańskim i izraelskim 
na Iran, mieliśmy uderzenia odweto-

we Iranu… Irańczycy jeszcze przed 
wybuchem wojny wysłali oficjal-
ne pismo do Rady Bezpieczeństwa 
ONZ, że w razie ataku amerykańskie 
cele znajdujące się na terenie państw 
arabskich Zatoki będą uznane za cele 
uprawnione. 

Irańczycy uderzyli też w odsalarnie.
– Tak, pojawiły się takie doniesie-

nia, jednak obraz jest złożony. Iran 
zaprzecza, Bahrajn i Kuwejt nato-

miast utrzymują, że doszło do ata-

ków. Weryfikacja źródeł prowadzi do 
konkluzji, że powstały uszkodzenia – 
czy to efekt bezpośrednich ataków, 
czy skutek uboczny, trudno stwier-
dzić jednoznacznie. Dezinformacja 
i propaganda są intensywne po obu 
stronach. Ważne są natomiast dwie 
rzeczy: najmniejsze nawet szkody 
w tym przypadku mają ogromne zna-

czenie psychologiczne i strategiczne. 
Woda staje się dobrem krytycznym. 
Nie wiemy więc na razie, czy to 
był atak celowy, czy raczej spadły 
jakieś odłamki?

– Tego nie wiemy. Jednak wie-

my, że wcześniej to Izrael uderzył 
na irańskie odsalarnie. I odwet, 
choć zapowiadany, nie nastąpił, 
przynajmniej natychmiast. Oczy-

wiście można teraz się zastanawiać 
dlaczego. Mam wytłumaczenie, 
ale to jest moja teoria. Otóż mitem 

założycielskim szyizmu jest bitwa 
pod Karbalą, w której 72 towarzy-

szy Husajna, wnuka Mahometa, plus 
kobiety i dzieci, zostało przez 30 tys. 
zbrojnych otoczonych i odciętych od 
wody. A potem ich zabito.

Jednym z rytuałów praktykowa-

nych w trakcie święta Aszura – to 
coroczne wspomnienie tej bitwy 
i śmierci Husajna, mające charakter 
misteriów, podczas których odtwa-

rza się wydarzenia pod Karbalą – 
jest rozdawanie wody. W szyizmie 
odmówienie wody potrzebującym, 
zwłaszcza kobietom i dzieciom, jest 
barbarzyństwem. Dlatego uderzenie 
w odsalarnie jest barbarzyństwem, 
bo uderza w ludność cywilną.
Religia tego zabrania.

– Irańczycy nie są przesadnie reli-
gijni. Natomiast istnieje pewien zbiór 
wartości, które wywodzą się z religii. 
Myślę, że z tego powodu również 
Izraelczycy nie zdecydowali się – 
być może też pod naciskiem Amery-

kanów – zbombardować infrastruk-

tury energetycznej Iranu. Dokonali 
tylko jednego uderzenia, na jednym 
z przedmieść Teheranu.
Dlaczego?

– Ponieważ Iran zapowiedział, że 
w wypadku ataku na infrastruktu-

rę energetyczną oni także uderzą. 
Co to oznacza? Że stają chłodnie, 
odsalarnie, szpitale. A o ile Iran ma 
rozproszone, nieduże elektrownie – 
każda ma udział 2-3% w całej sieci 
energetycznej – o tyle Izrael ma jed-

ną elektrownię, która pokrywa zapo-

trzebowanie kraju w 30%. Uderzenie 
w taką elektrownię oznacza, że 30% 
Izraela zostaje pozbawione energii 
elektrycznej. To samo dotyczy krajów 
arabskich. 

Iran jest państwem, które ma 
zaplecze gospodarcze, żywnościo-

we i wodne. Ma zdecentralizowaną 
obronę. Po śmierci najwyższego 
przywódcy Alego Chameneiego 
wdrożono dyrektywę, którą jeszcze 
on wydał, że kraj ma być broniony 
już bez zarządzania z góry. W poro-

zumieniu między poszczególnymi 

Już teraz Iran wydobywa i sprzedaje dwa razy więcej ropy 
i po cenie dwukrotnie wyższej niż przed wojną.
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ośrodkami, ale każdy z nich działa 
autonomicznie. Jest to 31 okręgów.
Amerykanie nie są zdolni odbloko-

wać cieśniny Ormuz?
– W mojej opinii nie.

Trump nie ma więc wyboru. Musi 
się porozumieć z Iranem? 

– Im bardziej Ameryka brnie 
w konflikt, tym większą przewagę 
mają Irańczycy. Mówiłem o tym jesz-

cze przed wojną, Iran jest krajem, któ-

ry zaabsorbuje te wszystkie uderze-

nia. Jest jak wielka poduszka. I znów, 
inna jest wygrana Iranu, a inna jest 
wygrana Stanów Zjednoczonych 
i inna jest wygrana Izraela. Dla Iranu 
jako państwa i systemu politycznego 
wygraną jest przetrwanie. Wygraną 
Izraela jest zniszczenie systemu poli-
tycznego Iranu. Kamień na kamieniu, 
prawda? Zniszczenie cywilizacji.
A jaka jest wygrana Stanów Zjedno-

czonych? Że Iran ukorzy się przed 
Trumpem? Tak filmowo?

– Wygląda na to, że o to chodzi.
Iranowi też się nie opłaca prowadzić 
tej wojny. Trump grozi, że zniszczy 
wszystkie elektrownie i wszystkie 
mosty.

– Przyjmijmy metodę Trumpa – kto 
ma jakie karty w ręku? Trump ich nie 
ma. Jaki był status quo ante? Iran był 
obłożony sankcjami – teraz w zasa-

dzie już ich nie ma. Irańska ropa nie 
płynęła w takiej ilości, w jakiej Iran 
chciał – już płynie. Dlatego że sami 
Amerykanie na to zezwolili, żeby ce-

ny ropy za mocno nie skoczyły. Już 
teraz Iran wydobywa i sprzedaje dwa 
razy więcej ropy i po cenie dwukrot-
nie wyższej niż przed wojną. Cieśnina 
Ormuz nie była zablokowana – teraz 
jest zablokowana. Iran zapowiedział 
zaś, że będzie pobierał myto. Co wię-

cej, kwestia wzbogacania uranu staje 
się mało negocjowalna.
Iran chce po dolarze od baryłki.

– Jeżeli na tankowcu mieści się 
2 mln baryłek, to 2 mln za każdy 
tankowiec. Dalej: Iran powiedział, 
że owszem, każdy może przepły-

nąć, ale my w naszej dokumentacji 
sprawdzimy, jakie kto zajmował sta-

nowisko wobec nas. Tak więc Iran 
ma karty. I to takie, których nie miał 
przed wojną.
Państwa Zatoki tracą najbardziej.

– Tracą pod bardzo wieloma 
względami. Na razie wszyscy robią 

dobrą minę do złej gry. Wszystkie 
państwa Zatoki próbują pokazać, że 
ta wojna nie do końca ich dotyczy. To 
znaczy, że business as usual. Tylko co 
będzie za tydzień, za dwa, nie wiemy. 
A pierwszym ruchem różnego rodza-

ju przedsiębiorców i inwestorów była 
ucieczka. Na przykład z Emiratów.
A inwazja lądowa na Iran jest możli-
wa? Amerykanie ściągnęli w okolice 
Zatoki 50 tys. żołnierzy.

– Armia irańska to jest milion. 
Razem z organizacjami paramilitar-
nymi i przysłowiowymi już pasterza-

mi będzie miała kolejny milion. Jak 
popatrzymy na mapę Iranu, widzimy 
obwarzanek – w środku jest pusty-

nia, a na zewnątrz góry. Wszystkie 
ważniejsze ośrodki miejskie są oto-

czone górami. To nie jest płaski Irak. 
Wejście na taki teren, zamieszkany 
przez ponad 90 mln ludzi… 
Wynika z tego, że w interesie 
Trumpa jest szybkie zakończenie 
rozmów. Dlaczego więc ich nie 
zamyka? 

– Problemem jest to, że, po pierw-

sze, delegacja amerykańska repre-

zentuje nie interesy Stanów Zjed-

noczonych, lecz Izraela. Po drugie, 
jest nieprzygotowana. A po trzecie, 
ma błędne wyobrażenie. Bo sądzi, 
że gdy przedstawi Iranowi swoich 
15 punktów, z których jeden brzmi: 
macie wyzbyć się rakiet, to Iran po-

wie: przyjmujemy! A przecież to do-

kładnie tak samo, jakby powiedzieć: 

macie oddać pistolety i magazynki 
z nabojami do tych pistoletów, a my 
postanowimy, co dalej. Nikt tego nie 
zrobi! Państwo, które się pozbędzie 
środków obrony, przestaje istnieć. 
Tak trudno to zrozumieć? 
A sytuacja wewnętrzna? W styczniu 
odbywały się wielkie manifestacje 
antyrządowe. A teraz?

– Obecna wojna daje reżimowi 
w Teheranie drugi mit założycielski. 
Pierwszym mitem założycielskim 
była wcale nie rewolucja islamska, 
tylko wojna z Irakiem. Wtedy system 
polityczny zyskał legitymację spo-

łeczną. Wróg napadł na ojczyznę. 
Większość ludzi stanęła do obrony 
tej ojczyzny – stanęli do obrony Ira-

nu, a nie Republiki Islamskiej. Teraz 
rodzi się drugi mit założycielski.
Wróg napadł, a my nie ulegliśmy. 
To wzmacnia reżim?

– Ten system w ostatnich latach 
liberalizował się. Trochę tak, jak 
w Polsce w drugiej połowie lat 80., 
kiedy to też powoli się liberalizowa-

ło. Jakieś reformy gospodarcze by-

ły, jakieś firmy polonijne czy obrót 
walutą. A teraz zamiast starszego 
pana, który co prawda był zacho-

wawczy, ale np. wydał fatwę stwier-
dzającą, że broń jądrowa nie jest 
dobra, i był arbitrem między różny-

mi ośrodkami, mamy nowego przy-

wódcę. Jest młodszy i ma w pamięci 
to, że jego ojciec i najbliższa rodzina 
zostali zabici, ma też silne związki ze 

Transparent na teherańskiej ulicy przedstawia zamordowanego najwyższego 
przywódcę Iranu ajatollaha Alego Chameneiego (z prawej) oraz jego syna 
i następcę Modżtabę Chameneiego. 15 kwietnia 2026 r. 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, AFP/EAST NEWS
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Strażnikami Rewolucji. I jak ktoś to 
ironicznie skomentował, dzięki woj-
nie zamiast ajatollaha Chameneie-

go mamy ajatollaha Chameneiego 
2.0 w wersji turbo.
I już wiadomo, kto jest ten zły.

– Iran ma swoje problemy i spo-

łeczeństwo stoi przed bardzo wielo-

ma wyzwaniami. Tylko znów, łatwo 
przychodzi sformułowanie, że walczą 
tam dwie strony. Nie, walczy kilka 
stron, a w środku tej walki jest irań-

skie społeczeństwo, które musi so-

bie poradzić z lecącymi na nie bom-

bami i z codziennymi problemami, 
w dodatku też nie w całości popiera 
system polityczny, w jakim żyje.

Mieliśmy niedawno wielki ruch, 
niemal rewolucję, pod hasłem „Zan, 
zendegi, azadi”, czyli „Kobieta, ży-

cie, wolność”. To było w 2022 r. po 
śmierci Mahsy Amini, która została 
aresztowana na ulicy i pobita przez 
policję. Ta śmierć przyniosła mnó-

stwo protestów.
A system przetrwał.

– System jest postrzegany jako 
opresyjny, wielu ludziom nie odpo-

wiada, ale pamiętajmy, że rewolucja 
irańska odbyła się na wyraźne życze-

nie Irańczyków. To nie jest system 
narzucony z zewnątrz, lecz wybrany 
przez Irańczyków.
Ale dziś, zwłaszcza dla młodych, 
jest archaiczny.

– Na pewno gospodarka irańska 
była i jest zarządzana źle. Panuje też 
nepotyzm, dopuszcza się daną kli-
kę do lepszych stanowisk. No i kraj 
duszą też sankcje gospodarcze – od 
47 lat! Bezrobocie jest więc duże, lu-

dzie nie widzą przyszłości ani szans. 
Na przykład ogromnym problemem 
dla Irańczyków, zwłaszcza młodych, 
jest kwestia mieszkań.
Mediana wieku w Iranie to 35 lat. 
Mamy więc potencjał rewolucyjny?

– Trochę tak, ale trochę nie, bo ta 
mediana rośnie, czyli społeczeństwo 
się starzeje. Dzietność kobiet irań-

skich jest na poziomie europejskim, 
dorównuje francuskiemu. Gdy się 
porówna z tym, co było przed rewo-

lucją… Wtedy dzietność wynosiła 
tam powyżej 7, mocno zakorzeniony 
był analfabetyzm. Ta mediana zatem 
rośnie, kobiety wychodzą coraz póź-

niej za mąż, coraz później rodzą dzie-

ci i mają ich mniej.

Moja teza jest taka, że rewolucję 
robią ludzie, którzy nie mają rodzin, 
są młodzi i pełni nadziei, więc raczej 
przed trzydziestką. Później, gdy za-

kładają rodziny, dochodzą do wnios- 
ku, że nie warto umierać, to nie robią 
rewolucji. Dlatego moim zdaniem 
moment rewolucyjny w Iranie już 
minął jakiś czas temu.
A co teraz? Jest nowy przywódca.

– Modżtaba Chamenei, syn zabite-

go Alego Chameneiego. W normal-
nych warunkach, gdyby jego ojciec 
odszedł z tego świata w sposób na-

turalny, miałby bardzo małe szanse 
zostać następcą. Pierwszy powód, 
fundamentalny, jest taki, że nie ma 
kwalifikacji, by sprawować funkcję 
najwyższego przywódcy religijnego, 
bo musiałby być tzw. mardżą, czyli 

dojść na wyższy poziom edukacji 
religijnej. A drugi powód – to jest 
w pewnym sensie sukcesja dynas- 
tyczna, a dokładnie z tym walczyła 
Republika Islamska. Widać więc, że 
jego wybór był spowodowany chę-

cią zademonstrowania, że się nie 
ugniemy. Ale – co jeszcze jest waż-

ne – za tym wyborem stoją wszyst-
kie ugrupowania konserwatywne, 
zwłaszcza Strażnicy Rewolucji.
Strażnicy Rewolucji – co to za orga-

nizacja? 
– To formacja, która powstała 

w czasie wojny z Irakiem. Jako si-
ły wyjątkowo dobrze przeszkolone 
i wyselekcjonowane do ochrony 
systemu politycznego. Mają inne wy-

posażenie i inny budżet niż regular-
na armia. To oni pilnują kluczowych 
portów morskich, lotnisk i w związ-

ku z tym mogą decydować, kto do 
takiego portu będzie wpływał, a kto 
nie. Mają również udziały w gospo-

darce irańskiej. To bardzo istotna siła 
i – co się zmieniło w wyniku wojny – 
ich znaczenie wzrosło.
Dlaczego?

– Jaka jest rola najwyższego przy-

wódcy w systemie? Mówi się, że ma 
najwyższą władzę. Nieprawda. On jest 
najwyższym arbitrem. A ponieważ jest 
arbitrem, musi się układać z różnymi 

ludźmi i różnymi grupami. Budować 
kompromis między różnymi obozami. 
A teraz, ponieważ pozycja Strażników 
Rewolucji wzrosła, ten konsensus bę-

dzie inny, jego środek ciężkości znaj-
dzie się w innym miejscu.

Może mała dygresja. Często ko-

mentatorzy zachodni i analitycy po-

kpiwają, że nowy przywódca nie jest 
widoczny, nie udziela się. To niezro-

zumienie kultury Iranu. Otóż w szyic- 
kim systemie religijnym kluczową 
rolę odgrywa imam, który się skrył. 
Kiedy nadejdą „dni ostatnie”, on po-

wróci i wymierzy sprawiedliwość. 
Jest to religia mesjanistyczna. Ale to 
też przekłada się metaforycznie na 
codzienność: imam przywódca, któ-

ry się skrył, który nas prowadzi do 
zbawienia, jest obecny, ale nie musi 

być widoczny. Jeżeli zatem mamy 
najwyższego przywódcę, który nie 
jest widoczny, ale jest obecny, bo 
go wybrano, to jest dokładnie ta sa-

ma metafora religijna, co doskonale 
działa. Czy Modżtaba Chamenei żyje, 
czy nie żyje, nie ma znaczenia. Istot-
ne jest, że system działa.
Nie ma innego systemu.

– Dlatego przekonanie Amery-

kanów czy Izraelczyków, że reżim 
można zdekapitować, jest błędne, 
bo system polityczny Iranu został 
tak zaprojektowany, że będzie dzia-

łał nawet w przypadku śmierci przy-

wódców. Usunięcie jednego człowie-

ka, drugiego czy piątego nie zawali 
systemu, tylko go zradykalizuje. I to 
się dzieje na naszych oczach.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Za tydzień  
druga część rozmowy 

z ambasadorem Juliuszem Gojłą:
• Co legitymizuje reżim?
• Kto obalił szacha?
• Jak głęboko sięga islam?
•  Tajemnice styczniowych 

demonstracji.
• Jaka jest rola kobiet w Iranie?

Obecna wojna daje reżimowi w Teheranie drugi mit 
założycielski. Pierwszym była wojna z Irakiem. 
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Beata Dżon-Ozimek
Korespondencja z Niemiec

Miasto było mi znane jedynie jako 
stacja kolejowa w drodze do Berlina. 
Ale wreszcie pojawiła się pokusa 
przyjrzenia się bliżej „niemieckiemu 
Manchesterowi”. Kusiła Polka, zako-

chana w historycznych postaciach 
regionu, fascynującym ogrodzie ró-

żanym i nieistniejących już 300 ko-

minach fabrycznych ponad Forst na 
Łużycach. Jolanta Imbierska, miejska 
urzędniczka odpowiedzialna za tury-

stykę, odczarowała mi miasto, a każ-

dy poznany dzięki niej rozmówca 
zaprosił do innego mikrokosmosu. 

Forst ma wręcz nadmiar wspa-

niałej postindustrialnej architektury, 
willi przemysłowców, szkół zawo-

dowych i zakładów, w większości 
zamkniętych po „zmianie” w latach 
90. Kominy prawie zniknęły z krajo-

brazu. Miasta nie stać na ratowanie 
wszystkiego. Ale pojawili się pry-

watni właściciele postindustriali 
– są dla siebie konkurencją w po-

zyskiwaniu coraz bardziej ograni-
czonych środków, bacznie się ob-

serwują. Każdy w swoim stylu i celu 
rewitalizuje dziedzictwo materialne. 
Zgadzają się co do jednego: kupili 
obiekty, a nie zabytki. Tylko że od 
jakiegoś czasu objęto je ochroną 
konserwatorską, co bardzo utrud-

nia życie. Gdyby nie upór i pomy-

słowość ludzi, niejednego obiektu 
już by nie było. Ratują, jak Anett 
Dörl z Traumfabrik, dawne zakłady 
tekstylne przed nadmiernym spo-

kojem. Dla nieużywanych obiektów 
czasy bezruchu są śmiercią. Trzeba 
je ożywiać i niepokoić.

Są w Forst i kamienie pamięci 
po zamordowanych obywatelach 
żydowskiego pochodzenia, Stol-
persteine, i mniejszość słowiańska, 

Serbołużyczanie, widoczna w dwu-

języcznych napisach w mieście. To 
kolejne warstwy miejscowego 
palimpsestu.

Traumfabrik, czyli Fabryka 
Marzeń
Pięć kondygnacji, odrestaurowa-

ny parter, gościnne podwórze nad 
Młynówką. Soczyste graffiti, pozo-

stałości po projektach artystycznych, 
podłogi malowane przez dzieci pod-

czas różnych zajęć, imponujące wi-
doki z góry. Obrazki jak z budynków 
Hundertwassera, rośliny próbują się 
rozpychać pośród konstrukcji. Po-

rzucone bele materiałów z lat 90., 
wielobarwne „dywany” z nici do tka-

nia – jedna wielka scenografia. Prze-

strzenie te są wykorzystywane do 
kręcenia teledysków, organizowania 
koncertów oraz sesji ślubnych i mo-

dowych. Płytki podłogowe znanej 
firmy sprzed ponad 100 lat trwają, 
czynna jest winda służąca dawniej 
produkcji, jest i komin, a obok stylo-

wa dawna willa właścicieli.
Czy dla 39-letniej właścicielki 

Anett Dörl dawne zakłady włókienni-
cze Bergamiego i Noacka to fabryka 
marzeń? Jej marzenia z pewnością 
wychodzą poza schematy, a konser-
wator zabytków gra w nich wielką 
rolę. – Kupiłyśmy tę fabrykę z mamą 
ponad 10 lat temu, zawsze chciałyś- 
my robić coś dla młodych ludzi, by 
ich zatrzymać w Forst. Z czasem to 
było za dużo dla mamy i od sześciu 
lat sama prowadzę Traumfabrik (Fa-

bryka Marzeń). Ale nic z tego, co 
kupowałam, nie było zabytkiem, te-

raz jest inaczej i to problem – mówi 
„właścicielka ziemska”, jak nazywa 
Anett jej kolega. 

Przy niemal współczesnym obiek-

cie z żółtej cegły rodziny Noack 
kończą się wąskie tory dawnej ko-

lejki, Czarnej Julci. Za płotem willa. 

Budowla z czerwonej cegły należała 
do Bergamich. – Do 1991 r. tkano 
tu sukno, moja mama wywodzi się 
z przemysłu tekstylnego. Kiedy do-

rastasz, jako dziecko ciągle jesteś 
w ruchu, nie możesz być spokoj-
na, zwiedzasz trochę świata, płynie 
w tobie włoska krew, masz wyobraź-

nię – śmieje się energiczna Anett. 
W międzyczasie umawia wizyty tu-

rystów i prowadzi konsultacje ze stu-

dentką, która pisze pracę na temat 
tych obiektów. Marzenia mają swój 
ciężar i koszt.

– Jest idea, możemy ją urzeczy-

wistnić, pytanie tylko, czy ja, na-

stępne pokolenie, czy ktoś inny. 
Uratowaliśmy to, co stało bezczyn-

nie przez prawie 30 lat – objaśnia 
Anett. Położyła nowe dachy i rynny, 
wstawiła okna i drzwi. – Teraz po-

trzeba nowych okien, bo te wstawi-
liśmy przed wizytą konserwatora. 
Zawsze jest trudno, kiedy masz coś 
zrobić w miejscu, które najpierw 
było własnością prywatną, zosta-

ło skonfiskowane podczas wojny, 
potem znacjonalizowane do zjed-

noczenia Niemiec w 1991 r. Na par-
terze, w części Bergamiego, było 
najgorzej: nie było widać podłogi, 
wszystko było pokryte materiałem 
i zagracone na każdym piętrze. Lu-

dziom z dnia na dzień powiedzia-

no, że nie muszą już przychodzić, 
maszyny stały, magazyn był pełen 
paczek z wełną. I tak przez 25 lat. 
Zapaliło się dwa czy trzy razy. 

Stoimy na warstwie masy wy-

równującej na oryginalnych kaflach 
Villeroy & Boch. Tu odbyły się odczy-

ty autorów „Spiegla”, koncert baro-

kowy artystów z Berlina i zespołów 
rockowych. Grafficiarze malujący od 
Halle po Moskwę i fotograficy podję-

li temat „Porzucenie”. Ale żadne do-

chody z takich imprez nie wystarczą, 
kiedy w „żółtym” budynku trzeba 

Jak Forst na Łużycach rewitalizuje 
dziedzictwo przemysłowe

MIASTO PO ZMIANIE
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wstawić 78 okien 2,5 na 3 m, a teren 
obejmuje 1,1 ha.

Ostatnia z rodziny Bergamich, pa-

miętająca fabrykę, zmarła dwa lata 
temu. – Pewnego dnia stanęła u mo-

ich drzwi, dowiedziała się o mnie 
z wywiadu – wspomina Anett. Nie 
zdążyły jednak świętować 91. uro-

dzin kobiety. 
Tymczasem Anett zarządza swo-

imi pokojami gościnnymi, rozwozi 
dzieci na zajęcia, otwiera Fabrykę 
Marzeń dla gości, szuka środków 
i sprzymierzeńców. Czuć, że to jej 
miejsce, jeszcze ma energię. Kiedy 
gapimy się z góry na jej posiadłość, 

mówi: – Spójrz, tam są moje sokoły 
domowe i mój domowy lis. 

Dama od ciężarów
Najważniejsza dawniej dama wagi 

ciężkiej, lokomotywa Czarna Julcia, 
odpoczywa. To dla niej w apogeum 
sukcesu przemysłowego ok. 45-ty-

sięczne Forst pokryło się torami 
miejskiej kolei – zielone lokomotywy 
szybko poczerniały od sadzy. Czarna 
Julcia rozwoziła ze stacji Forst węgiel 
brunatny do 288 fabryk (1925), ciąg- 
nęła do pięciu wagonów z węglem 
z prędkością 8 km/godz. Ostatni uro-

czysty przejazd odbył się w 1965 r. 

Dzięki specjalnym wózkom przesta-

wiano wagony normalnotorowe na 
miejskie, wąskie tory. Domyta i od-

malowana Julcia stoi teraz w For-
ster. Muzeum Historii Włókiennictwa 
i Przemysłu Łużyc, na razie częścio-

wo czynnym. Dla wielu jest praw-

dziwą perełką, ostatnią oryginalną 
lokomotywą. 

Sieci torów, wciąż widocznych 
pośród XIX-wiecznych kocich łbów, 
kończą się przy dawnych fabrykach 
włókienniczych czy ciepłowniach, 
które bazowały na lokalnych od-

krywkach węgla brunatnego. Pro-

wadzi do nich Miejski Szlak Historii 

Maszynami tkackimi zajmują się mistrzowie Dietmar Heinrich i Stefan Buss. Julia Koppetsch (z lewej) z autorką tekstu Beatą Dżon-Ozimek.

Anett Dörl w dawnych zakładach 
włókienniczych stworzyła Traumfabrik 
– Fabrykę Marzeń.

Dörthe Stein zajmuje się 
Archiwum Miejsc Zaginionych.
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Kultury Przemysłowej. Tablice mają 
polskie napisy. Takie zagęszczenie 
zróżnicowanego i ciekawego archi-
tektonicznie postindustrialu trudno 
znaleźć nawet na Śląsku. Każdy mur 
i obiekt to historia sukcesów, wyna-

lazków, jak tego z zastosowaniem 
końskiego włosia do produkcji tka-

nin Oswalda Hänsela, tzw. Hänsel- 
-Rosshaar. W Forsterze można zoba-

czyć maszynę z pękiem włosia, goto-

wą do pracy. 
– Wspólnie z Muzeum Ziemi Lu-

buskiej w Zielonej Górze i miastami 
partnerskimi z Polski, Brodami oraz 
Lubskiem, stworzyliśmy nazwę dla 
tej najważniejszej powstającej tu re-

gionalnej placówki: Forster. Muzeum 
Historii Włókiennictwa i Przemysłu 
Łużyc. Chodziło o nazwę atrakcyj-
ną bez względu na język, by wrosła 
w turystyczny krajobraz – wyjaśnia 
Jolanta Imbierska, która zajmuje 
się też marketingiem turystycznym 
i współpracą z polskimi biurami 
podróży. 

Podłoga we foyer Muzeum For-
ster, innej fabryki rodziny Noack, 
gruntownie odrestaurowanej, za-

czyna wibrować. Jaki jest klucz do 
wzoru? Kremowo-fioletowawe, nie-

wielkie kafelki falują jak tkanina, roz-

lewają się od wejścia do wnętrza, są 
artystyczną wizją wzorów z 1900 r. 
z miejscowej szkoły tkackiej. Zawsze 
gdy realizuje się tu duży projekt bu-

dowlany, trzeba zainwestować okreś- 
lony procent w sztukę. Artystka 
Anett Lau wygrała konkurs na pod-

łogę. Wcześniej zakopano pod nią 
kapsułę czasu.

Ta fabryka, dziedzictwo postindu-

strialne, ma szczęście, że zaraz po 
zamknięciu produkcji w latach 90. 
pomyślano o muzeum. Od dwóch 
dekad tam koncentrują się finanse 
pozyskiwane m.in. z niemieckiego 
krajowego projektu rozwoju miast. 
Projektem zarządza muzealnicz-

ka Julia Koppetsch. Julia zbierała 
doświadczenia m.in. w Chile, które 
jest największym w świecie impor-
terem tekstyliów. Aktualnie realizuje 
plany, dogląda treści, pilnuje szcze-

gółów projektu i doboru kolorów. 
– Wszystko musi być spójne 

i harmonijne. Dostępne są świet-
ne materiały, na których nie widać 
odcisków palców, ze specjalną 

powłoką zapewniającą dużą od-

porność. Każdy „pokój tematycz-

ny” ma własną kolorystykę. Jest 
i część dla dzieci – opowiada Julia 
Koppetsch. – Chcieliśmy, żeby 
wystawa była w trzech językach: 
niemieckim, polskim i angielskim, 
liczymy na przyjazd polskich gości, 
chcemy ich zachęcić tym ges- 
tem. Będzie dużo materiałów multi-
medialnych, w tym specjalna ścież-

ka dźwiękowa, dzięki której można 
usłyszeć hałas fabryki, powrócił też 
zapach maszyn i oleju maszynowe-

go – wylicza szefowa projektu. 
Maszyny tkackie sprzed lat są 

składane, olejone i uruchamiane. 
Uwijają się przy tych cackach techni-
ki mistrzowie, technicy z innych cza-

sów, Dietmar Heinrich i Stefan Buss. 
Pozwalają sobie patrzeć na ręce. 

Muzeum Forster ruszy pełną parą 
w marcu 2027 r. 

Fascynuje to końskie włosie. Było 
skręcane w przędzę, mocną nić uży-

waną do podszewek, wzmocnień np. 
na ramionach, ale i dla ciepła. Hänsel, 
autor wynalazku, uciekł przed II woj-
ną światową i zabrał technologię na 
Zachód, zarządzał nią aż do 2015 r. 
– Nie wiem, czy coś takiego jest uży-

wane na świecie, ale to był bardzo 
wysokiej jakości materiał. Nasz me-

chanik Stefan Buss, czuły na te kwe-

stie, wspomina prezydenta Baracka 
Obamę, który miał źle dopasowa-

ną marynarkę, a z naszym włosiem 
by mu się to nie zdarzyło. Szkoda, 
że Obama nie miał nic wspólnego 
z Forst – śmieje się Julia Koppetsch.

Odkurzacz i Serbołużyczanie
Nieszczęściem dla 137 miejsco-

wości na Łużycach od 1924 r. był wę-

giel brunatny, dający napęd np. prze-

mysłowi tekstylnemu w Forst. Dla 
ok. 25 tys. ludzi oznaczał apokalipsę 
przymusowych wysiedleń: opusz-

czenie domostw, przenosiny, utra-

tę tożsamości. Po wielu miejscach 
pozostały tylko symboliczne ka-

mienie, krzyże, ślady tabuizowanej, 
niewygodnej pamięci. Szczególnie 
dotknęło to słowiańską mniejszość, 
Serbołużyczan, często pozostawało 
im jedynie dziedzictwo niematerial-
ne, czyli język. 

– Jeśli gdzieś toczy się wojna 
i trzeba uciekać, później, jakkolwiek 
straszne by to było, można wrócić 
i powiedzieć: „Stąd pochodzę”, „Tam 
stał mój dom” albo „Mój dom nadal 
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tam stoi”. Nie mogą tego o sobie po-

wiedzieć przesiedleńcy, ich dom już 
nie istnieje, jest kopalnia. Dlatego 
wspomnienia też giną, prawda? Za-

wsze miałam wrażenie, że jeśli zapo-

mniałam, jak wyglądała moja babcia, 
to dlatego, że kojarzyłam ją z orze-

chem włoskim, pod którym siedzia-

ła. I nie ma już orzecha włoskiego, 
przez to zapomniałam, jak wyglądała 
babcia – opowiada Serbołużyczanka 
z Horno, najwaleczniejszej miejsco-

wości, która i tak przegrała z kopal-
nianym molochem. Została odtwo-

rzona na swoich warunkach. Dziś ta 
wieś, Rogow (Horno), z serbołużyc-

kimi nazwami ulic i instytucji, leży 
w granicach Forst. 

Tak w 2006 r. dzięki walce Serbo-

łużyczan i Niemców m.in. o pamięć 
powstało Archiwum Miejsc Zagi-
nionych, centrum dokumentacji 
przesiedleń związanych z górnic-

twem, a siedzibą stało się właśnie 
nowe Horno. Bezcenna baza danych 
o miejscach, które zniknęły – informa-

cje, zdjęcia, wspomnienia – jest stale 
rozbudowywana, a teraz archiwum 
przekształca się w część Muzeum 
Forster, zajmuje się nim Dörthe Ste-

in. Najbardziej lubianym elementem 

był jeszcze w Horno „infoodkurzacz”: 
zwiedzający wyposażeni w obuwie 
ochronne dreptali z „odkurzaczem” 
z ekranem i „zasysali” informacje 
z żółtej mapy-dywanu Łużyc. 

Odkurzacz historii, rewolucyjny 
20 lat temu, być może jedyny taki na 
świecie, już nie powróci. Ale prze-

siedlenia trwają, choćby ze względu 
na lotniska czy zbiorniki retencyjne. 
Dörthe Stein i innym zależy, by pa-

mięć o nieistniejących wsiach prze-

stała być tabu: – W czerwcu zawsze 
obchodzony jest tzw. Dzień Utraco-

nych Wsi Serbołużyckich. Zazwy-

czaj tworzy się wtedy nowe miejsce 
pamięci albo istniejące miejsce jest 
rozbudowywane.

Richard i Józef
Mechanik Dietmar Heinrich, sły-

sząc język polski, zatrzymuje mnie: 
– Możemy chwilę? Moja mama po-

chodziła z okolic Wrocławia, ojciec 
z miejscowości, która była kiedyś 
niemiecka, a teraz polska. Ojca za-

brała żandarmeria wojskowa z prak-

tyk w leśnictwie, jako 17-latek po-

jechał do Francji na Służbę Pracy 
Rzeszy, stamtąd do Rosji, na front 
wschodni jako szeregowy w Wehr- 
machcie. Pozwolono mu iść na 
przepustkę, a ponieważ był strzel-
cem, musiał podróżować z bronią. 
Przyjechał do swojej wsi, która dziś 
jest polska, wtedy byli tam robotnicy 
przymusowi. Był tam Polak o imie-

niu Józef. Kiedy mój ojciec, Richard, 
tam dotarł, wszyscy go witali. Po 

jakimś czasie zawołał: „Josef, masz 
mój pistolet. Teraz ty idź na front, 
a ja zostanę tutaj”. I skok w czasie: 
rok 1962, zawarto jakąś umowę 
między PRL a NRD, że z wizą można 
podróżować do Polski, ojciec mógł 
po raz pierwszy po wojnie odwiedzić 
dawną ojczyznę. Wjeżdża do wioski, 
a Josef, ten Polak, został tam i prze-

jął karczmę, zobaczyli się: „Richard, 
nie mogę w to uwierzyć, to ty! 
Wejdź!”. Polacy są bardzo gościnni, 
wiem, byłem tam, wszystko było: 
sznaps, piwo, ciasto, mięso. Muszę 
powiedzieć, że nienawiść, wojna 
między Niemcami a Polakami ist-
niała tam, na górze, nie wśród ludzi. 
Wojna zawsze jest ciężka, zwłaszcza 
dla kobiet i dzieci. Ojciec dostał się 
do niewoli na Syberię w 1943 r., był 
jeńcem wojennym przez siedem lat, 
nauczył się rosyjskiego. Zawsze mó-

wił, że Rosjanom też nie żyło się le-

piej – wyrzuca z siebie pan Dietmar. 
Jakby czekał na takie przypadko-

we spotkanie, w którym, dotykając 
najgłębszych emocji, mógłby się 
podzielić wspomnieniami. Pewnie 
ważne było to, że jestem z Polski. 

– Ojciec powiedział coś, czego lu-

dzie nie lubią słyszeć w dzisiejszych 
czasach, ale i tak to powiem, bo jes- 
tem demokratą. Zapracowaliśmy na 
reparacje. Dlaczego? To była zbrod-

nia wojenna – podsumowuje mój 
rozmówca. 

Jak szybko można opowiedzieć 
historię, czyjeś życie, wyrazić poglą-

dy i niejako prosić o wybaczenie… 
W tym króciutkim spotkaniu waż-

na była intensywność, nie okolicz-

ności. Mocno, z głębi zapłakaliśmy, 
uścisnęliśmy się i każde wróciło do 
swoich zajęć. Takie to Forst, otwie-

ra dusze, otwiera nawet w zaufaniu 
kościół św. Mikołaja, by po godzi-
nach, w świetle łamanym przez wit- 
raże, móc zatopić się w kolejnych 
historiach.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl 

Dziękuję za organizację i gościnę Eigen-
betrieb Kultur, Tourismus, Marketing Ro-
senstadt Forst (Lausitz) i pani Jolancie Im-
bierskiej. Tekst powstał dzięki Stypendium 
Dziennikarskiemu Fundacji Współpracy 
Polsko-Niemieckiej.

Przestrzenie Traumfabrik są wykorzystywane 
do kręcenia teledysków, organizowania koncertów 

oraz sesji ślubnych i modowych.

W Forsterze można zobaczyć maszynę 
z pękiem końskiego włosia, gotową do pracy.

FOT. J.IMBIERSKA
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Chrystian Ślusarczyk

Most, który połączy Półwysep 
Kalabryjski z Sycylią, ma być naj-
dłuższym na świecie mostem wi-
szącym. Jego długość wyniesie  
ok. 3,7 km, rozpiętość między przę-

słami – 3,3 km. 
Pomysły, by połączyć Kalabrię 

z Sycylią trwałą konstrukcją, po-

jawiały się już w… starożytności, 
w roku 252 p.n.e. Naukowcy nie ma-

ją wątpliwości, że już wtedy próbo-

wano ustawić na wodach Cieśniny 
Mesyńskiej tuziny konstrukcji przy-

pominających pontony.
Do tematu mostu w tym stra-

tegicznym miejscu na poważnie 

powrócono w XIX w., jeszcze przed 
zjednoczeniem Włoch, gdy władcą 
Królestwa Obojga Sycylii był Ferdy-

nand II z dynastii Burbonów. Panuje 
przekonanie, że zarówno południe 
Italii, jak i Sycylia zawsze były (i są) 
traktowane jako miejsce bez wiel-
kiego znaczenia. Tymczasem przed 
zjednoczeniem to właśnie w Kró-

lestwie Obojga Sycylii rozwijano 
transport i budownictwo. Dopiero 
po zjednoczeniu Włoch nastąpił 
regres cywilizacyjny regionu. Jed-

nak przeniesienie w 1871 r. stolicy 
Włoch do Rzymu, skąd bliżej było 
na południe, spowodowało, że od-

żył pomysł połączenia włoskiego 
buta z jego największą wyspą. Takie 
trwałe połączenie miało zmniejszyć 

widoczne do dziś różnice cywili-
zacyjne między bogatszą północą 
a biedniejszym południem.

Na początku XX w. stałe połą-

czenie niekoniecznie oznaczało bu-

dowanie mostu. Pojawiła się kon-

cepcja, którą zrealizowano między 
Anglią a Francją – budowy podmor-
skiego tunelu. 

Zawirowania  
historyczno-przyrodnicze

Plany budowy mostu zatrzymało 
także tragiczne w skutkach trzęsie-

nie ziemi z 1908 r., o sile 7,1 stopnia 
w skali Richtera. Doszczętnie znisz-

czyło ono Mesynę. Śmierć poniosło 
wówczas 80 tys. osób, większość 

Sycylię z Kalabrią 
połączy najdłuższy most świata

Nowe pokolenie Włochów ma dość archaicznej przeprawy 
na najważniejszą ze swoich wysp
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właśnie w Mesynie. To wydarzenie 
spowodowało, że zarzucono rów-

nież pomysł tunelu. Przeciwnicy 
owych projektów wskazywali liczne 
przeszkody z naturą w roli głównej. 
Poza ryzykiem wstrząsów tektonicz-

nych wymieniali bliskość aktywnego 
wulkanu, Etny, którego pyły moc-

no pogarszałyby widoczność na 
moście. Zwracali poza tym uwagę – 
co podkreślane jest i dziś – na silne 
prądy morskie w zatoce, widoczne 
nawet z satelitów. 

Nad Cieśniną Mesyńską notowa-

ne są bardzo silne porywy wiatru. 
Obecny most został więc zapro-

jektowany tak, aby wytrzymać wia-

try o prędkości do 216 km/godz., 

czyli znacznie powyżej maksymal-
nej prędkości wiatru zarejestro-

wanej w tym rejonie, wynoszącej 
140-150 km/godz.

Przeciwnikom budowy mostu, 
obawiającym się i wstrząsów, i tsu-

nami, podawano za przykład słynny 
most Golden Gate w Kalifornii, po-

stawiony na obszarze o wyjątkowo 
silnej aktywności sejsmicznej. 

Pomysł skonstruowania mostu 
rozpatrywano także w latach 30., 
kiedy Włochami rządzili faszyści 
Mussoliniego, którzy chcieli go zbu-

dować w ramach panującej wte-

dy gigantomanii architektonicznej.  
Po wojnie zmagający się z seriami 
kryzysów ekonomicznych kraj miał 
zupełnie inne priorytety niż połącze-

nie południowych krańców. 
Temat mostu powrócił w czasach 

bumu gospodarczego w latach 70. 
i nieco później, m.in. za sprawą 
Silvia Berlusconiego, który chciał 
na trwałe zapisać się w historii. Po-

lityk istotnie zapisał się na kartach 
historii swojego kraju, ale raczej 
nie spektakularnymi inwestycjami 
o charakterze patriotycznym. 

W 2013 r., gdy istniał już mocno 
zaawansowany technicznie projekt 
mostu, Włochy popadły w poważ-

ne tarapaty finansowe. Na czele 

technokratycznego rządu stanął Ma-

rio Monti, zapamiętany z niepopu-

larnych działań oszczędnościowych 
mających na celu ustabilizowanie 
sytuacji gospodarczej kraju. Kwestia 
mostu praktycznie wówczas zniknę-

ła z dyskusji publicznej.

Prawica � za,  
lewica i mafia – przeciw

Czas powolnego wychodzenia 
z kryzysu ponownie rozbudził chęć 
posiadania strategicznego mostu. 
Ostatnie lata przyniosły wyraźniej-
szy niż wcześniej podział: na lewi-
cowych przeciwników jego budo-

wy oraz prawicowych, gorących 

zwolenników. Politycy lewej strony 
są zdania, że Włochów nie stać na ta-

ką inwestycję (przy sporym obecnie 
zadłużeniu kraju). Proponują mądre 
(a z tym jest teraz poważny problem) 
wykorzystywanie środków unijnych 
i przeznaczenie ich na budowę infra-

struktury drogowo-kolejowej. Lewica 
ma nadzieję, że budowanie autostrad 
prowadzących donikąd czy tras ko-

lejowych, którymi i tak nikt nie bę-

dzie jeździł, wreszcie się skończy. 
Przypomina, że na Sycylii połowa 
linii w dalszym ciągu nie jest zelek-

tryfikowana. Postuluje też, by zająć 
się odkładanymi od lat remontami 
i modernizacjami. Podkreśla również, 
że priorytetem włoskiego resortu 
transportu powinno być niedopusz-

czenie do powtórki tragedii z Genui, 
gdzie w 2018 r. w wyniku zawalenia 
się wiaduktu zginęły 43 osoby. 

Z kolei zwolennikami budowy su-

permostu nad Cieśniną Mesyńską 
są premier Giorgia Meloni i wice-

premier oraz minister infrastruktury 
i transportu Matteo Salvini. Wice-

premier Salvini jest przy tym przeko-

nany, że mafia tym razem nie prze-

niknie do procedur budowlanych –  
włoski rząd ma zagwarantować, że 
każde euro zainwestowane w most 
skontrolują organy nadzorcze.

Jednak mafia, jak ocenia prof. Ste-

fan Bielański z Katedry Geopolityki 
i Studiów Włoskich Uniwersytetu 
Komisji Edukacji Narodowej w Kra-

kowie, swoje trzy grosze zapewne 
wtrąci. I to zarówno ta kalabryjska, 
jak i sycylijska. Włoska mafia według 
różnych źródeł wciąż liczy 9-10 tys. 
osób działających na całym świecie. 
Ale zdaniem policji i jej informatorów 
najwyższe szefostwo cosa nostry jest 
przeciwne budowie. Powodów nie-

chęci jest wiele – to m.in. pojawienie 
się nowych miejsc pracy w regio-

nie, napływ środków finansowych 
i narzucenie odgórnej państwowej 
stabilizacji. A cosa nostra prosperu-

je, wykorzystując przede wszystkim 
biedę, zacofanie i słabość państwa. 

Zbudowanie mostu może zatem 
zniszczyć albo mocno zredukować 
źródła jej wpływów i kontroli, wciąż 
mocno odczuwalnych w całym re-

gionie Mesyny. Prof. Bielański sądzi, 
że powstanie mostu może się przy-

czynić do odrodzenia mafii. We wło-

skich mediach nie brakuje zaś gło-

sów, że nawet gdyby most powstał, 
mafia będzie blokować jego oddanie 
do użytku.

Ekolodzy mówią „nie”

Budowa mostu, związany z nią 
hałas, rozkopanie ogromnych ob-

szarów, nieuniknione zanieczysz-

czenie oraz niszczenie flory i fau-

ny aktywizują włoskich ekologów. 
A ci w blokowaniu inwestycji mają 
doświadczenie jak mało kto. Proces 
budowy może mieć pośredni lub 
bezpośredni wpływ na śmierć wie-

lu cennych organizmów. Tereny po 
obu stronach Cieśniny Mesyńskiej są 
chronione na mocy dyrektywy śro-

dowiskowej (siedliskowej i ptasiej) 
Unii Europejskiej. Światowy Fun-

dusz na rzecz Przyrody (WWF) i inne 
organizacje, takie jak LIPU (Lega Ita-

liana Protezione Uccelli, Włoska Liga 
Ochrony Ptaków) czy Greenpeace, 
wszczęły już przeciwko rządowi wło-

skiemu serię procesów.
Szacuje się, że przez cieśninę każ-

dego roku przelatuje ok. 300 różnych 
gatunków ptaków. Wiele z nich to 
ptaki migrujące. Gdyby budowa się 
rozpoczęła, ucierpiałyby też delfiny, 
płetwale błękitne i żarłacze białe. 

Zwolennikami budowy supermostu są premier 
Giorgia Meloni i wicepremier oraz minister infrastruktury 
i transportu Matteo Salvini.

FOT. STRETTODIMESSINA IT
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Szczególnie trudny okres nastałby 
dla kaszalotów, które przez cieśninę 
migrują. 

Protestują ekolodzy, ale i lokalna 
ludność. Łącznie po obu stronach 
cieśniny przewiduje się wyburzenie 
450 domów. Rząd planuje wywłasz-

czenie setek mieszkańców tylko 
z okolic jednego 400-metrowego 

pylonu. Zdaniem przewodniczą-

cego komitetu No Ponte (Nie dla 

mostu) taka ingerencja w krajobraz 
w tak niezwykłym miejscu jest nie do 
zaakceptowania. 

Komitet zarzuca władzom, że te 
nie zaznajamiają mieszkańców z nie-

zbędnymi badaniami hydrologiczny-

mi, sejsmicznymi i krajobrazowymi. 
„Ten region potrzebuje ogromnych 
inwestycji, ale na pewno nie w most. 
Nie realizuje się tu podstawowych 
potrzeb mieszkańców. W ubiegłym 
roku wielu z nas cierpiało na do-

tkliwy brak wody. Nie mówiąc już 
o dramatycznym stanie służby zdro-

wia i rozsypujących się po obydwu 
stronach cieśniny szkołach”, mówił, 
nie kryjąc goryczy, aktywista z No 
Ponte Gino Sturniolo w wywiadzie 

dla Euronews. 
„Nigdzie się stąd nie ruszę! – po-

wiedziała lokalnej prasie mieszkanka 
Mesyny Mariolina De Francesco.  
– Jeśli miałabym odstąpić swój dom 
pod szpital onkologiczny, zrobiłabym 

to. Ale nie pod coś tak bezsensow-

nego i niepotrzebnego”.

Zielone światło zapalone

Pierwszy konkretny projekt mos- 

tu powstał w 1953 r. Jego autorem 
był amerykański inżynier David 
Steinman. Kolejne lata przynosiły 
i nowe projekty, i modyfikacje tych 
już istniejących. Wszystkie tonęły 
w morzu krytyki, niekompetencji 

i bezradności. 
Dziś za sprawą działań wicepre-

miera Salviniego do rozpoczęcia 
budowy jest wyjątkowo blisko. Rząd 
Giorgii Meloni przeznaczył na ten 

cel 13,5 mld euro. Premier przeko-

nuje rodaków, że uda się wygospo-

darować tak gigantyczne środki.
Most, który ma ułatwić życie 

przedsiębiorcom, zwykłym zjada-

czom chleba i turystom, a także sta-

nowić część infrastruktury NATO,  
ma być gotowy do 2032-2033 r. 
Konstrukcja ma scalić Sycylię i Kala-

brię w miejscu, gdzie oba brzegi są 
najbliżej siebie. Połączy gminy Villa 

San Giovanni w Kalabrii i Mesyna  
na Sycylii. 

Rozpięta zostanie między dwoma 
pylonami o wysokości 400 m. Sys-

tem zawieszenia oparty będzie na 
kablach o średnicy 1,26 m i długości 
ponad 5 km – co stanowi przełom 
w dziedzinie inżynierii. Prześwit prze-

prawy dla statków wyniesie 72 m na 
szerokości 600 m. Konstrukcja bę-

dzie miała po trzy pasy ruchu w obu 
kierunkach oraz infrastrukturę kole-

jową. Maksymalna przepustowość 
mostu ma wynieść 6 tys. pojazdów 
na godzinę i 200 pociągów dzien-

nie. Żywotność mostu planowana  
jest na 200 lat.

W związku z budową mostu w Ka-

labrii zaplanowano powstanie ok. 
10 km nowych dróg i 2,7 km linii 
kolejowych łączących most z histo-

ryczną Linią Tyrreńską i przyszłą linią 
dużych prędkości między Salerno 
a Reggio Calabria. W miejscowości 
Piale będzie nowoczesne centrum 
zarządzania projektem z przestrze-

nią handlową i konferencyjną. Na 
Sycylii zaś powstanie 10,4 km dróg 
oraz 17,5 km torów kolejowych, któ-

re połączą most z siecią regionalną 
(Mesyna-Katania, Mesyna-Palermo). 
W Mesynie zbudowane zostaną trzy 
nowe stacje kolejowe: Papardo, An-

nunziata i Europa – które zapewnią 
dostęp do mostu z centrum miasta, 
z uczelni i szpitali.

Włosi mają powiedzenie: „Zro-

bię to, kiedy powstanie most nad 
Cieśniną Mesyńską”. Dziś realizacja 
jednego z najdroższych i najbardziej 
kontrowersyjnych projektów infra-

strukturalnych wydaje się bliższa niż 
kiedykolwiek wcześniej.

Jak informuje huffingtonpost.it., 
rozpoczęcie budowy ma nastąpić 
we wrześniu. Wszystko wskazuje 
na to, że nowe pokolenia Włochów 
mają już dość archaicznej prze-

prawy na najważniejszą ze swoich 
wysp.

Chrystian Ślusarczyk

Maksymalna przepustowość mostu ma wynieść 
6 tys. pojazdów na godzinę i 200 pociągów dziennie.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

Z
decydowałem się skreślić klika uwag po 
doświadczeniu mojego kolejnego w ostatnich mie-

siącach spaceru z czerwoną flagą. Najpierw był Za-

mość – w urodziny Róży Luksemburg, potem upamięt-
nienie Stefana Okrzei. Tym razem wędrowaliśmy w dwie 
osoby – z Marią Świetlik, działaczką związkową, lewicową 
aktywistką, współautorką listu do władz Warszawy w spra-

wie niewywieszania flag Państwa Izrael podczas obcho-

dów rocznicy wybuchu powstania w getcie warszawskim. 
Za tym pomysłem stoją po prostu fakty: PPR i Gwardia 

Ludowa były obok Bundu (Marek Edelman) najliczniejszy-

mi formacjami wchodzącymi w skład Żydowskiej Organi-
zacji Bojowej. Każda z tych grup to około sześćdziesięcior-
ga walczących. Grupa komunistyczna zginęła niemal 
w całości, ocalali bundowcy z Edelmanem i lewicowi 
syjoniści z „Antkiem” Cukiermanem i Cywią Lubetkin cu-

dem przeżyli masakrę w kwietniu i maju 1943 r. Niektórzy  
walczyli potem w powstaniu warszawskim, głównie 

w oddziałach Armii Ludowej i Gwardii Ludowej. To ich 
opowieści zbudowały pamięć o żydowskim zrywie, pierw-

szym masowym akcie zbrojnego oporu w okupowanej 
przez hitlerowców Europie. 

Pierwszym aktem tworzenia ŻOB było zawiązanie 
w marcu 1942 r. Bloku Antyfaszystowskiego, którego jed-

nym z przywódców (obok Anielewicza, Kapłana i Cukier-
mana) był Józef Lewartowski z Polskiej Partii Robotniczej. 
Z kolei odpowiedzialnym za szkolenia bojowe Bloku był 
inny działacz PPR, Pinkus Kartin (Andrzej Szmidt), były 
dąbrowszczak walczący w wojnie domowej w Hiszpanii. 
Zarówno Lewartowski, jak i Kartin zginęli przed wybuchem 
powstania w getcie. Kartin, aresztowany po donosie,  
został zakatowany na śmierć na Pawiaku, nikogo podczas 
tortur nie wydał. 

W PRL Lewartowski został upamiętniony ulicą na tere-

nie dawnego getta – istnieje do dziś. Imię Pinkusa Kartina 
nosiła mała uliczka na Zaciszu – kiedy w wyniku rozbudo-

wy zniknęła, wraz z nią zniknęła pamięć o Kartinie. W III RP 
jednym z odprysków szału dekomunizacyjnego była kam-

pania w sprawie pozbawienia Lewartowskiego ulicy.  
Jak dotąd nieskuteczna, ulica trwa.

Tak naprawdę ten wpis jest o czym innym – o tym, cze-

go doświadczyłem podczas przemarszu z czerwoną flagą 
szlakiem bojowniczek i bojowców getta. W oczach wielu 
osób widziałem zdumienie, coś w rodzaju: a to skąd? Po 
co? Dlaczego? Jakim prawem? W czyim imieniu? Nieliczni, 
raczej znajomi, osoby, dla których historia buntu w kwiet-
niu 1943 r. nie jest białą plamą, decydowali się zapytać –  

z niedowierzaniem słuchali mojej opowieści o komuni-
stycznych bojowniczkach i bojowcach w getcie. Ich wal-
ka, śmierć zostały całkowicie wygumkowane z tej historii, 
pamięć o nich nie przetrwała. Sam fakt – liczebność grupy 
i jej znaczenie – po prostu z opowieści o zrywie polskich 
Żydów został wyrugowany. Jak u Marksa wielość działań 
ruchu robotniczego, tysięcy działaczy, związkowców wy-

niosła do istnienia słynne „widmo komunizmu”, tak w tej 
historii „widmo komunizmu” pozbawiło pamięci o istnie-

niu dziesiątki prawdziwych osób (bohaterek i bohaterów).  
Ich często powikłane historie i losy rozpłynęły się w ni-
cości, ślady ich życia i walki są sporadyczne, rozproszone, 
z opowieści o powstańczym getcie zniknęły. Trochę z tego 
powodu podjęliśmy tę inicjatywę, choć byliśmy świado-

mi, jak bardzo ta pamięć przestała istnieć, jak może budzić 
zdziwienie i – chwilami – oburzenie. 

W całej tej historii oglądamy na własne oczy mecha-

nizmy moderacji i dekompozycji dyskursu historycznego, 

gdzie w wyniku posłuszności „nowej wizji” fakty, drama-

tyczne doświadczenia, a w końcu sami ludzie znikają w ka-

zamatach niepamięci. Tak pisze się nowa historia rozumia-

na jako pole walki. Piszą ją zwycięzcy, ci, co przeżyli, ci, 
których nie boli wymazywanie dawnych towarzyszy boju. 
Krew dzieli się na dobrą i złą, naszą i obcą, akceptowaną 
i odrzucaną, aż w końcu po prostu nieobecną. Nasz spacer 
wziął się z niezgody na takie potraktowanie bojowników 
z racji późniejszych, po 1989 r., ocen politycznych.

Tak więc w wojnie flag okazało się, że obwieszenie 
całej trasy pamięci flagami Izraela w dobie jego ludobój-
czych działań jest w porządku, natomiast jedna czerwona 
flaga, nawet nie radziecka, tylko ta ruchu robotniczego 
z XIX i XX w., budzi podejrzenia. Na sam koniec podeszła 
jednak do nas starsza pani mieszkająca na stałe we Francji 
i szepnęła: „Jak dobrze, że jest tu ta czerwona flaga”. By-

ła to córka przedwojennych komunistów – związkowców 
broniących praw polskich górników pracujących we fran-

cuskich kopalniach. Ona wiedziała, dlaczego ta flaga jest 
na swoim miejscu.

Wszystko to piszę w przededniu 1 Maja, wielkiego świę-

ta historii robotniczych protestów, walk, zmagań o lepszy 
i sprawiedliwszy świat. Spodziewam się, że podczas pocho-

du organizacji związkowej ta czerwona flaga będzie wresz-

cie tam, gdzie powinna być. Ale kto tam wie? Niech się 
święci 1 Maja! Święto praw pracowniczych i walki o strajk –  
praw, które same się nie obronią, bo władza wyrosła 
z ruchu robotniczych protestów, Solidarności, dzisiejszych 
związkowców prawa do strajku skutecznie pozbawiła. 

Roman Kurkiewicz

Czy komuniści w ogóle istnieli?
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Rozmawia 
Bronisław Tumiłowicz

Muzeum Plakatu w Wilanowie 

znów otwarto po dłuższym 
remoncie i renowacji. Czym się 
różni od poprzedniego?

� Muzeum poddano pierwszej 

w historii tak gruntownej moder-

nizacji, dzięki której była możliwa 
realizacja ekspozycji stałej polskie-

go plakatu. Dotychczas organizo-

waliśmy liczne wystawy czasowe. 
Od inauguracji w 1968 r. odbyło 
się niemal 300 pokazów tema-

tycznych. W latach 1994-2016 
muzeum było też organizatorem 
prestiżowego Międzynarodowe-

go Biennale Plakatu w Warszawie 
czy prezentowanej naprzemiennie 
cyklicznej wystawy przeglądowej 
Salon Plakatu Polskiego.
Jak można zdefiniować, czym jest 
plakat?

– Wbrew pozorom niełatwo zde-

finiować, czym on jest, zwłaszcza 
obecnie, w czasach dynamicznych 
przemian technologicznych widocz-

nych w przestrzeni medialnej. Plakat 
jest zatem zarówno dziedziną grafiki 
projektowej, jak i medium, drukiem 

wysokonakładowym, narzędziem 
komunikacji wizualnej. Bez wątpie-

nia również jest dziedziną, której 
narodziny w połowie XIX w. nieod-

łącznie związane były z początka-

mi współczesnej reklamy i kultury 
masowej. Ale równocześnie plakat 
zyskał miano obiektu sztuki w XX w. 
i stał się obszarem poszukiwań oraz 
eksperymentów twórczych. Funkcją 
plakatu jest skuteczna, zgodna z za-

mierzonym celem komunikacja i per-
swazja, w której autor wykorzystuje 
liczne techniki plastyczne ujęte w ra-

my syntezy wizualnej. Ta dyscyplina 
wypowiedzi nie jest zarezerwowana 

wyłącznie dla plakatu, bo podobną 
rolę odgrywają inne dziedziny grafiki 
projektowej, takie jak identyfikacja 
wizualna, grafika informacyjna i wy-

dawnicza, które kształtują nasze oto-

czenie wizualne.
I wszystkie plakaty mają ten sam 
wymiar: 100 na 70 cm.

– W większości wypadków tak, 
chociaż międzynarodowa norma, 
z której pochodzi ten kojarzony z pla-

katem format B1, nie obowiązuje we 
wszystkich krajach. Historia wpro-

wadzenia znormalizowanych arku-

szy drukarskich sięga lat 20. XX w., 
co pokazuje również, że plakat był 
od początku ściśle związany z roz-

wojem techniki, rynku reklamowego 
i przemysłu poligraficznego. Wpro-

wadzona wówczas po raz pierwszy 
w Niemczech przez Deutsches Insti-
tut für Normung (Niemiecki Instytut 
Normalizacji) tzw. norma wszystkich 
norm DIN 476 towarzyszy nam po 

niewielkich korektach do dziś. 
Znamy ją wszyscy pod postacią 
kartki A4 i formatów pochodnych, 
które miały zaoszczędzić nasz czas 
poprzez usprawnienie obiegu do-

kumentów oraz pomóc optymal-
nie zaprojektować wyposażenie 
biur. W Polsce ową normę wpro-

wadzono w latach 30. XX w.
Natomiast na sam plakat 

wpływ miało nie tylko wynalezie-

nie pod koniec XVIII w. barwnego 
druku litograficznego, który w ko-

lejnym stuleciu uczynił z niego 
najbardziej demokratyczną, po-

wszechnie dostępną formę sztuki 
graficznej, ale też organizowanie 
jego prezentacji w przestrzeni 

miejskiej. W 1854 r. Ernst Litfass 
wyprowadził na ulice Berlina charak-

terystyczne słupy ogłoszeniowe, któ-

re w Warszawie zagoszczą za sprawą 
Fryderyka Koepkego w 1890 r. 
Na obecnej wystawie stałej ogląda-

my 240 plakatów z 36 tys. znajdują-

cych się w kolekcji muzeum. Jakie 
kryteria wam przyświecały?

– Kryteria obejmowały jak najpeł-
niejszą reprezentację polskiej twór-
czości w dziedzinie plakatu. Temu 
służyć mają kolejne odsłony wysta-

wy, kiedy nastąpi wymiana jednych 
prac na drugie, równie reprezenta-

tywne. W ciągu roku pokażemy łącz-

nie ponad 750 plakatów. Co miesiąc 
będziemy wymieniać część z nich, 
trzymając się podstawowych tema-

tów, których prace dotyczą. Pokaże-

my wtedy także słynne tytuły i pla-

katy unikatowe, z których zachowały 
się pojedyncze sztuki. Wszystko do-

tyczy tych samych okresów histo-

rii, nierzadko tych samych autorów 
i prac zaprojektowanych na podob-

ny temat. Jest to wspólna opowieść 
i choć plakaty się zmieniają, koncep-

cja piątki kuratorów wystawy, którzy 
odpowiadają za poszczególne okresy 

MICHAŁ WARDA
� muzealnik i historyk sztuki, kurator 
w Muzeum Plakatu w Wilanowie

Codzienny i pełen znaczeń – polski plakat 
znów w centrum uwagi 

Plakat jak kromka kultury
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historii, pozostaje taka sama. Przyję-

liśmy układ chronologiczny. Mnie 
przypadł w udziale okres najpóźniej-
szy. Każdy z nas podejmował samo-

dzielnie decyzje, aby jak najpełniej 
ukazać rozwój form artystycznych, 
które uznał za ważny dokument epo-

ki, biorąc pod uwagę jego znaczenie 
i funkcje anonsujące wydarzenia po-

lityczne, kulturalne, społeczne, bę-

dące zarazem tekstem kultury. Plakat 
nie tylko mówi sam za siebie, ale 

także opowiada o czasach, w których 
powstał. Zależało nam na wyborze 
nie tyle prac reprezentatywnych, ile 
najbardziej znaczących w historii, po-

lityce i kulturze. 
Te zamierzenia chyba udało się 
zrealizować?

– Mamy w muzeum opowieść 
o naszej historii przez pryzmat pla-

katu, informację odbieraną z per-
spektywy ulicy, kiedy nadawca kon-

frontował się z odbiorcą. Może dla 
niektórych będzie to tylko zmultipli-
kowany gwar, chaos różnych zdarzeń 
i doznań, ale zarazem mamy tu dia-

log i bogatą opowieść o dziesiątkach 

lat polskich ulic i naszej zbiorowej 
wyobraźni. Plakat jest więc świad-

kiem i uczestnikiem historii, faktów 
ważnych i mniej istotnych. W pla-

kacie tkwi potencjał istotnego doku-

mentu epoki, symbolu przeszłości. 
Poza zachowanymi zdjęciami ar-
chiwalnymi, fragmentami kronik 
filmowych czy opisem wydarzeń 
na kartach podręczników i książek 
historycznych, mamy do dyspozycji 
medium, które pobudza wyobraźnię, 

pomaga kojarzyć minione zdarzenia. 
Jest barwnym, wyrazistym medium, 
które stanowi część naszej zbiorowej 
pamięci.
Wystawa ma silny walor edukacyjny 
i chodzi o edukację nie tylko histo-

ryczną, ale i artystyczną.
– Tak, zwłaszcza ta druga wyma-

ga szczególnej uwagi, bo szkoła nie 
przygotowuje w wystarczającym za-

kresie do świadomego kontaktu ze 
sztukami wizualnymi. Każdy plakat 
opowiada własną historię na swój 
indywidualny sposób. Mówi o naszej 
wspólnej historii, ale i o fascynacjach 
samych twórców. Nie staramy się 

w żaden sposób ich oceniać, bo te 
prace pozwalają każdemu wyrobić 
sobie własne zdanie. Prowadzimy 
odbiorców poprzez historię, ilustru-

jemy jej najważniejsze momenty 
i przypominamy, że plakat nie jest 
wyłącznie atrakcyjnym wizualnie, 
graficznym czy malarskim obrazem, 
to równocześnie ważny nośnik treści 
oraz forma dialogu z odbiorcą.
W jednej z wypowiedzi, wspomina-

jąc o unikatowym zjawisku, jakim 
była polska szkoła plakatu, zauwa-

żył pan, że na jej istnieniu zaważyła 
cezura transformacji ustrojowej. 
W czym to się przejawiało?

– W tym specyficznym momencie 
dynamika wydarzeń politycznych 
końca lat 80. zbiegła się z przełomem 
technologicznym – wprowadzeniem 
i upowszechnieniem technologii cyf- 
rowych w projektowaniu graficznym 
oraz rozwojem mediów audiowizu-

alnych, co wywarło ogromny wpływ 
także na przemiany kulturowe i spo-

łeczne w Polsce. Komputeryzacja – 
przegrana z Zachodem rywalizacja 
na tym polu krajów bloku wschod-

niego była jednym z powodów 
upadku dyktatur komunistycznych. 
W przestrzeni publicznej nastąpiło 
zauważalne i gwałtowne przejście 
od dyktatury politycznej do wol-
ności obywatelskiej i gospodarczej. 

W odnowionym Muzeum Plakatu przy ul. Stanisława Kostki Potockiego 10/16 w warszawskim Wilanowie.

Plakat nie tylko mówi sam za siebie, 
ale też opowiada o czasach, w których powstał.
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Miejsce powszechnej cenzury i pro-

pagandy zajęła obca nam kulturowo 
reklama. Spowodowało to koniecz-

ność zmiany i adaptacji nowego ję-

zyka komunikacji wizualnej, w któ-

rym dostrzegalne były cywilizacyjne 
aspiracje społeczeństwa na nowo 
uczącego się reguł rynku reklamo-

wego. Sytuacja wpłynęła nie tylko na 
sposób projektowania, ale i na cały 
dotąd silnie scentralizowany system 
wydawniczy, w ramach którego na-

stąpiła również swoista deregulacja 
zawodu projektanta graficznego, któ-

rym mógł się stać niemal każdy, bo 
stracił aktualność wymóg posiada-

nia odpowiedniego dyplomu i kwa-

lifikacji. Zapotrzebowanie rynku, 
otwarty dostęp do zawodu i niższy 
próg wejścia dzięki nowoczesnym 
narzędziom projektowym wpłynął 
zauważalnie na niską jakość i chaos 
wizualny w polskich miastach lat 90. 
Jak odebrali to twórcy?

– Dla wielu twórców szokiem było 
wycofanie się państwa z prowadzo-

nej w poprzedniej epoce z rozma-

chem aktywności, m.in. w zakresie 
edukacji zdrowotnej i kulturalnej, 
w postaci masowej produkcji ulo-

tek, folderów i plakatów. Niektórzy 
projektanci mierzyli się też z barie-

rą technologiczną, zanim opano-

wali programy graficzne. Problem 
stanowił poza tym model edukacji 
artystycznej, który nie nadążał za 
potrzebami współczesnych me-

diów i dynamicznie rozwijającego 
się rynku reklamy. Wchodzące na 
rynek pracy na początku XXI w. 
pokolenie projektantów ukształ-
towanych w kulcie polskiej szkoły 

plakatu, której domeną była prze-

strzeń kultury – kino, teatr, gale-

rie i muzea – wpadało w struktury 
agencji reklamowych i pragmatycz-

nych reguł rynku, gdzie największe 
znaczenie ma cel wskazany przez 
klienta, a nie twórcę. Konieczne były 
edukacja, ewolucja metodologiczna 
i odejście od dominującej idei plaka-

tu artystycznego ku zasadom grafiki 
projektowej. 

Na szczęście kapitał kulturowy 
polskich projektantów i ich silna po-

trzeba edukacji stały się solidnym 
fundamentem, pozwalającym zacho-

wać im kluczową wartość polskiego 
plakatu – kreatywną samodzielność 

i skłonność do przełamywania kon-

wencji. Dzięki licznym inicjatywom 
projektantów, powoływanym przez 
nich stowarzyszeniom, poprzez orga-

nizację wystaw, spotkań i konferencji, 
środowisko skutecznie odbudowuje 
status i znaczenie grafiki projektowej, 
przy dość biernej postawie niedofi-

nansowanych państwowych instytu-

cji kultury. Efektem tego są nie tylko 
liczne wartościowe publikacje, ale 
przede wszystkim wydawnictwa sku-

tecznie walczące o miejsce na rynku 
i promujące polskich ilustratorów 
oraz grafików. Zainteresowanie pla-

katem jako wartościowym społecz-

nie medium komunikacji i reklamy 
powraca do teatrów i niezależnych 
dystrybutorów filmów. 

Czyli dziś także możemy być dumni 
z polskich plakatów? 

– Polska szkoła plakatu jest zjawi-
skiem historycznym, datujemy ją na 
lata 50. i 60. XX w. Jej twórcy wyty-

czyli ambitną drogę, którą podążyli 
inni, kładąc fundament pod jeden 
z najbardziej wyróżniających się fe-

nomenów w kulturze wizualnej XX w. 
Tacy twórcy jak Eryk Lipiński, Henryk 
Tomaszewski, Józef Mroszczak, Woj-
ciech Fangor czy Tadeusz Trepkowski 
wyrwali plakat filmowy z uniwersum 
kultury masowej i uczynili z niego am-

bitne medium wizualne. Przełamali 
schematyczną konwencję reklamy 
kinowej zależnej od strategii firm pro-

ducenckich i dystrybutorów, 
dla których film był produk-

tem rynkowym. Zgodnie 
zresztą z konsekwentnie 
wdrażaną w drugiej połowie 
lat 40. polityką kulturalną 

celem plakatu miała być manifestacja 
komunistycznej, kulturowej rewolucji, 
odcięcia się od zdominowanej przez 
komercję kultury masowej świata za-

chodniego. Paradoksalnie jednak za-

pędy propagandowe zaowocowały 
twórczością wyzwoloną, w której nasi 
graficy odważnie czerpali z doświad-

czeń współczesnych sztuk wizual-
nych i świadomie wykorzystywali 
w sposób wyrafinowany ich zdoby-

cze. Tworząc nową formułę plakatu 
i tym samym komunikacji z odbior-
cą, nawiązywali do treści filmu, nie 
zdradzając jego puenty, zdobywali 
się niekiedy na jego interpretację 
i komentarz, traktując film jako pełno-

prawny tekst kultury, z którego twórcą 
możemy wchodzić w dialog. Uzyskali 

Plakat jest ważnym nośnikiem treści 
oraz formą dialogu z odbiorcą. 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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poprzez tę metodę autonomię twór-
czą, choć ujętą w ramy sprawnie dzia-

łającego systemu kontroli.
Na naszych ulicach widać ogromną 
dysproporcję poziomu artystyczne-

go zwykłej, schematycznej reklamy 
np. filmowej, zwłaszcza amerykań-

skiej, i zaawansowanych, wyrafino-

wanych plakatów do różnych wyda-

rzeń kulturalnych czy społecznych.
– Nie jest to kwesta upadku gus- 

tów, tylko wynik traktowania filmu 
jako produktu pewnej gałęzi prze-

mysłu rozrywkowego, który zazwy-

czaj skutecznie odnajduje swojego 
konsumenta. Polski plakat filmowy 
początkowo, dzięki upaństwowieniu 
i centralizacji nie tylko samej produk-

cji filmowej, ale i dystrybucji kinowej, 
nie musiał się mierzyć z wymogami 
rynku komercyjnego, który zresztą 
w ten sposób skutecznie zlikwidowa-

no. Patrząc na polski plakat filmowy 
tamtych lat, ale również teatralny i ten 
poświęcony innym wydarzeniom 
kulturalnym, wyraźnie dostrzegamy, 
że operuje on innym językiem, po-

zbawionym schematyzmu i przewi-
dywalności, a jednak dociera do nas 
zawarta w nim informacja. Rozumie-

my, że dane wydarzenie jest warte 
uwagi, że możemy po nim oczekiwać 
niepowtarzalnych, przeznaczonych 
dla nas przeżyć. Polski plakat z lat 70. 
i 80. posługiwał się często wyrafino-

waną formą graficzną, która nieprzy-

gotowanego odbiorcę może niekiedy 
wprowadzać w zakłopotanie. Przykła-

dem jest plakat Mieczysława Wasi-
lewskiego do amerykańskiego filmu 
„Dirty dancing”, znanego w Polsce 
pod tytułem „Wirujący seks”. Ta dość 
wyrafinowana grafika zapowiadała 
popkulturowe dzieło i była dowodem 
panowania wówczas w Polsce plaka-

towej kultury wizualnej szczelnej na 
powtarzalność konwencji i schema-

tów reklamowych.
Ma pan własny ranking autorów 
albo ulubiony plakat?

– Niezwykle ważny jest dla mnie 
projekt Franciszka Starowieyskiego 
z 1974 r. do spektaklu „Taniec śmier-
ci” według Strindberga w Teatrze 
Współczesnym. Właściwie była to 
czarno-biała reprodukcja tego plaka-

tu (urodziłem się w roku, kiedy został 
wydany, więc nie miałem szansy wi-
dzieć go na ulicy), którą zobaczyłem 

w albumie Danuty Wróblewskiej 
„Polska grafika współczesna”. Grafika 
Starowieyskiego wywarła na mnie na 
tyle silne wrażenie, że postanowiłem 
zainteresować się bliżej polskim pla-

katem i grafiką projektową. Być może 
znaczenie miał też fakt, że jako stu-

dent historii sztuki pilnie „przerabia-

łem” wówczas sztukę okresu baroku 
i z podziwem odebrałem odważną 
interpretację motywu tańca śmierci.

Sztuka plakatu stała się niemal 
równorzędnym medium komunikacji 
kulturalnej. Twórcy dbają o poziom 
artystyczny, a nie tylko o umiesz-

czenie, jak na afiszu, komunikatu 
informacyjnego. Ogólnopolskie 
festiwale czy imprezy, np. Między-

narodowy Konkurs Pianistyczny 
im. Fryderyka Chopina albo Wielka- 
nocny Festiwal Ludwiga van 
Beethovena za każdym razem ogła-

szają konkurs na plakat i jesteśmy 
świadkami bardzo ciekawych, kre-

atywnych propozycji.
– Konkurs na plakat reklamujący 

renomowane instytucje lub organizo-

wane przez nie wydarzenia pozwala 
często wyłonić prace utalentowanych 

twórców, dać im szansę na debiut, 
a odbiorcom okazję do kontaktu 
z wartościową grafiką. Dzięki temu 
zresztą najwybitniejsze tego rodzaju 
realizacje trafiają do naszych zbio-

rów. Plakat to zarazem „papierowa 
Wieża Babel”, ale również znakomita 
wizytówka naszej kultury. Powinniś- 
my odważniej wykorzystywać po-

tencjał naszych twórców i czerpać 
z nadal niewystarczająco docenianej 

renomy polskiego plakatu. Polscy 
projektanci mają niezwykły potencjał, 
który bierze się nie tylko z ich umie-

jętności i dostępu do globalnej kul-
tury wizualnej, ale przede wszystkim 
z naszej tradycji, co pozwala im bez 
najmniejszych kompleksów, z wy-

maganą w tej dziedzinie śmiałością 
podejmować dialog z odbiorcą, co 
leży u podstaw idei skutecznego 
i wartościowego artystycznie plaka-

tu. Tak zresztą jako autorzy wystawy 
„Plakat polski. Kolekcja” w Muzeum 
Plakatu w Wilanowie rozumiemy jego 
wartość i w ten sposób chcieliśmy go 
zaprezentować.

Bronisław Tumiłowicz

W ciągu roku pokażemy łącznie ponad 750 plakatów. 
Co miesiąc będziemy wymieniać część z nich.
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Baletowa droga do gwiazd
Premiera w ramach 28. Łódzkich Spotkań Baletowych przeniosła nas w prze-

strzeń międzygwiezdną nie tylko tytułem „Supernova”, lecz także poprzez szcze-
gólny sposób tańczenia, który wymykał się klasycznej, ale i nowoczesnej sty-
listyce. Ciała tancerzy potraktowano w pierwszej części jak figurki z plasteliny 

albo gumy, a w drugiej – jak 
elementy maszyny. Kontra-
punktem dla tańca są rzeźby 
baletnic Małgorzaty Choda-
kowskiej stojące we foyer 
teatru. 

Bronisław Tumiłowicz

�Supernova: ECHOES� 

(choreografia Jacek Przybyłowicz) 
oraz „Bedroom Folk” 

(choreografia Sharon Eyal 
i Gai Behar), Teatr Wielki w Łodzi, 

premiera 11 kwietnia 2026

FOT. EDGAR DE PORAY, MATERIAŁY PRASOWE (4)
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MIĘDZY OKŁADKAMI KURTYNA W GÓRĘ

Magdalena Bargielska 
Szlachetne naczynie
Cyranka, Warszawa 2026

Mocny, choć kameralny debiut, który 
z niezwykłą czułością i precyzją odsłania 
kruche mechanizmy ludzkiej psychiki. Histo-

ria Miry – dziewczyny 
balansującej między 
wstydem, samot -
nością a potrzebą by-
cia dostrzeżoną – roz-
wija się półszeptem, 
jakby opowiadana tuż 
obok czytelnika. Ten 
intymny ton wzmac-
nia wrażenie auten-
tyczności i sprawia, 
że każda rysa w bo-

haterce oraz jej otoczeniu staje się boleśnie 
wyraźna. Szpital psychiatryczny nie jest tu 
miejscem uzdrowienia, lecz raczej soczew-
ką skupiającą wcześniejsze zaniedbania 
– przede wszystkim te zakorzenione w ro-
dzinie. Literacko dopracowana, wciągająca 
powieść, choć pewnie dla części czytelników 
forma może być wyzwaniem.

Agata Romaniuk 
Dina, Dina
W.A.B., Warszawa 2026

Kameralna i poruszająca opowieść 
o tożsamości, wykorzenieniu oraz kosztach 
emocjonalnych wojny. Historia ukraińskiej 
studentki malarstwa, która porzuca względ-
ne bezpieczeństwo życia we Włoszech, by 
wrócić do ogarniętej konfliktem ojczyzny, 

została osadzona w in-
tymnej perspektywie 
jednostki. Autorka uni-
ka patosu, skupiając 
się raczej na drobnych 
gestach, napięciach 
i relacjach – szczegól-
nie tych między Diną 
a jej bliskimi oraz uko-
chanym. Największą 
siłą książki jest jej wie-
logłosowość i świa-

domość narracyjna – Romaniuk podkreśla 
niepewność pamięci i subiektywność opo-
wieści. Dzięki temu czytelnik nie otrzymuje 
jednej „prawdy”, lecz zbiór możliwych wersji 
zdarzeń, co koresponduje z tematem poszu-
kiwania własnego miejsca.

Rafał Pikuła

Realizm kapitalistyczny
Głównym bohaterem i zarazem narratorem tej dość swobodnej adaptacji głoś- 

nej książki o wątpliwych urokach późnego kapitalizmu jest Pan Wiesławiec 
(Jakub Santarosa), absolwent nieatrakcyjnego rynkowo kierunku studiów 
zmuszony podjąć pracę w korporacji. Całe przedstawienie, rozgrywające się 
w przestrzeni odrobinę abstrakcyjnego „biura”, to kolekcja jego zawodowych 
przygód i spostrzeżeń. Zaczyna się od zjadliwej satyry na korporacyjną nowomo-
wę i „kulturę zapierdolu”, 
prowadzącą nieuchronnie 
do alienacji i wyjałowienia. 
Dynamiczna, oparta na ru-
chu, zrytmizowana forma 
jest efektowna i dobrze ob-
razuje tempo życia w „rze-
czywistości ciągłej sprze-
daży”. Ale to, co zaczyna 
się intrygująco, z czasem, 
choć przedstawienie nie 
jest długie, grzęźnie dra-
maturgicznie. Traci pazur 
i ostrze krytyczne. Osobiste 
historie poszczególnych po-
staci okazują się dość oczy-
wiste, podobnie jak kolejne 
rozpoznania twórców. Choć publiczność chętnie przegląda się w opowieści, 
odnajdując na scenie własne perypetie, finał żywi się banałem – wprawdzie 
korporacyjny kult pracy alienuje i wpędza w depresję, ale właściwie nie możemy 
bez niego żyć. 

Spektakl zatem trafnie identyfikuje wewnętrzne sprzeczności późnego kapi-
talizmu, ale ostatecznie nie jest w stanie ich przekroczyć.

Michał Centkowski

„Każda praca hańbi”, tekst i reżyseria Mira Mańka, 
Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu, 

premiera 27 marca 2026
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

D
wa dni w Nysie i dwa spotkania, w szkole i w biblio-

tece – oba bardzo udane. Nysa dostatnia, słonecz-

na i ładna, ma stare, przytulne fragmenty. Miasto 
niestety było częściowo zburzone, a w puste miejsca jak 
wszędzie weszła nędzna architektura z lat 60. i 70., ale 
jakimś cudem połączyło się to nieźle z tym, co ocalało 
lub zostało odbudowane. Byłem w Nysie na festiwa-

lu poetyckim ponad pół roku temu i już opisywałem to 
miasto. Do Nysy dojeżdża się szynobusem z Opola. Linię 
tę uruchomiono ponownie nie tak dawno, po drodze ma-

łe miejscowości i wsie, niewielkie dworce pozamykane 
i w ruinie. To wszystko czeka na generalny remont. Ale 
widzę ludzi, którzy z pojazdu szynowego korzystają – du-

żo ładnej młodzieży, wszyscy dobrze ubrani, żadnego 
śladu prowincji. To jest też ta 
wielka zmiana, choćby wyglą-

du ludzi – zniknęły rozdepta-

ne przez pańszczyznę oblicza 
i widać dostatek.

Spotkanie z kilkoma klasa-

mi w liceum Carolinum, zało-

żonym w 1624 r. przez jezu-

itów, z bogatą tradycją naukową i humanistyczną. Szkoła, 
pierwotnie działająca jako gimnazjum jezuickie, stała się 
kluczowym ośrodkiem edukacyjnym w regionie, świętu-

jąc w 2024 r. 400-lecie. Jej grube mury trzymają chłód. 
Niebywała sala szkolnej biblioteki, ogromna, ze schodami 
w dół, z półkami biegnącymi pod niezwykle wysoki sufit. 
Przepiękny obiekt. Ładniejszą salę biblioteczną widziałem 
już chyba tylko w Sztokholmie, w zamku królewskim. 
Oprowadzał mnie po niej osobisty bibliotekarz króla, pol-
ski emigrant Adam Heymowski, z którym byłem blisko, 
mieszkając w stolicy Szwecji. 

Z kolei drugie spotkanie w bibliotece, w pięknym miej-
scu przy starym rynku, gdzie niedawno uruchomiono 
tańczące fontanny, a budynek jest też z XVII w. Sporo 
ludzi na sali. 

Nazajutrz, mając trochę czasu do odjazdu pociągu, 
przeglądam w czytelni biblioteki pisma. „Gazeta Polska” 
robi wrażenie pisma obłąkanego z nienawiści do Tuska, 
do ludzi liberalnie myślących. Z autorami „Gazety Pol-
skiej”, podobnie jak z jej czytelnikami, już nie można dys-

kutować, nie ma płaszczyzny do polemiki, zostaje tylko 
mordobicie lub mord po prostu. 

Refleksja z pociągu: jeszcze wczoraj, gdy ktoś starszy 
wchodził do przedziału z walizką, zrywałem się z miejsca, 
by pomóc wstawić bagaż; teraz, kiedy ja wchodzę do 
przedziału, zawsze ktoś młodszy zrywa się, by mi pomóc. 

Walizka ciężka, bo w niej książki, więc nie protestuję. Na 
szczęście pociągi z przedziałami są coraz rzadsze. To, że 
posunęliśmy się w czasie, mówią nam nie tylko lustra, 
mówi mniej sił, ale też zachowania ludzi wobec nas. I cza-

sami jest zdziwienie, skąd oni wiedzą, że masz już tyle lat, 
one przecież zleciały nie wiadomo kiedy i jak. 

•
Nawrocki powołał sobie Radę Nowych Mediów. Nie 

wiem, co on ma do mediów, chyba to, żeby je wszystkie 
załatwić na amen, te nieprawicowe, gdyby tylko mógł, 
a nie może, więc ma radę. A w niej typy spod ciemnej 
gwiazdy, jak choćby Rafał Ziemkiewicz, wyjątkowo aro-

gancki i odrażający osobnik. Jest Paweł Swinarski, który 
we wrześniu 2025 r. zasugerował publicznie, że atak ro-

syjskich dronów na Polskę był 
ukraińską prowokacją mającą 
wciągnąć nasz kraj do wojny. 
Nagranie wykorzystano po-

tem w spocie Sztabu Gene-

ralnego Wojska Polskiego jako 
przykład rosyjskiej dezinfor-
macji. Jest tam też podobno 

trzech lobbystów. Po tej radzie mediów również można 
poznać Nawrockiego – jest gorszy, niż na to wygląda, 
a przecież wygląda fatalnie. 

•
Rysuje się rozłam w PiS. Mateusz Morawiecki tworzy 

stowarzyszenie, a w nim kilkunastu pisowców, też wyga-

dani jak Horała i Dworczyk. Już nie wygląda to niewinnie, 
prezes się gniewa. Co zabawne, PiS doprowadziło nas 
do tego, że węszymy w tej inicjatywie spisek – że po-

dział jest fikcyjny i taktyczny, a Morawiecki jako bardziej 
umiarkowany ma przyciągnąć umiarkowanych prawico-

wych wyborców. Wielu uwierzyło w spiskowy geniusz 
prezesa. Choć to oczywisty nonsens, myślą tak nawet 
moi racjonalni znajomi. Po kilku tygodniach zresztą to się 
uwyraźni i wyjaśni. Aż strach mieć tu duże nadzieje. Ale 
powstało duże pęknięcie. 

I trudno nie zauważyć, że prezes ma pecha. Wymyślił 
sobie Morawieckiego, a ten zdrajca. Wymyślił Dudę – on 
także mu się postawił, nieśmiało, ale zawsze, jak prezes 
chciał zniszczyć TVN. Wymyślił prezes Nawrockiego, tu 
też szykują się kłopoty, pewnie nawet duże. Bo ludzie 
mają w sobie takie drapieżne zwierzę, któremu na imię 
ambicja. Polityka karmi je surowym mięsem. Można je 
zniewolić, ale nie oswoić. W klatce demokracji to niewy-

konalne. W tyranii zbyt ambitni tracą po prostu głowy. 
 

Pęknięcie

Ludzie mają w sobie drapieżne zwierzę, 
któremu na imię ambicja. 
Polityka karmi je surowym mięsem.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Trump jest maniakiem, coraz 

wyraźniej daje o tym znać, ostatnio 
przypisuje sobie mesjańskie mo-

ce, prowokuje świat chrześcijański 
świętokradczymi obrazkami, ma się 
za Zbawiciela i może nawet w prze-

ciwieństwie do swoich wyznawców 
dobrze zdaje sobie sprawę (jeśli jesz-

cze z czegokolwiek ją sobie zdaje), że 
jedyne zbawienie, jakie jest zdolny 
światu przynieść, to Sąd Ostatecz-

ny przyśpieszony za pomocą kodów 
atomowych. Aż się rwie do tego, 
by ich użyć – ma już swoje lata i de-

mencję na karku, została mu połowa 
kadencji do tego, by wejść w boskie 
kompetencje; skoro Bóg świat stwo-

rzył, to on, pomarańczowe wcielenie 
Stwórcy, może go unicestwić.

Obecny prezydent USA tym sa-

mym przegadałby Boga, wszak waż-

ne jest, kto ma ostatnie zdanie. Na 
razie nieliczni najwyżsi stopniem 
wojskowi robią wszystko, żeby te-

go szaleńca powstrzymać przed 
„całkowitym zniszczeniem cywiliza-

cji” perskiej (to słowa Trumpa) lub 
cofnięciem Iranu do epoki kamien-

nej. Potrzeba spuszczenia bomby 
atomowej na Teheran jest zarów-

no u Trumpa, jak i Netanjahu prze-

można, zwłaszcza że „Epicka Furia” 
okazała się kolejnym nieudanym 
blitzkriegiem. Ilekroć jakiś imperator 
w ostatnich latach zwiastuje błyska-

wiczne zwycięstwo, tylekroć okazuje 
się ono oddalać w czasie i rozwlekać 
na lata bezsensownej wojny.

Od kiedy Rosja napadła na Ukra-

inę, została wykluczona z rozgrywek 
sportowych, są niechlubne wyjątki, 
ale w przypadku najważniejszych 
imprez sportowych, czyli mistrzostw 
piłkarskich, igrzysk olimpijskich, być 
ich nie może. Przypomnę na margi-
nesie, że m.in. temu zawdzięczamy 
udział w katarskim mundialu, bo 

mecz barażowy w Rosji wygraliśmy 
walkowerem. Tej logiki, że najeźdźca, 
który gwałci prawo międzynarodowe 
i napada na niepodległe państwo, 
musi zostać wykluczony z międzyna-

rodowej zabawy świata pokoju, jaką 
jest sport, nikt nie podważał. Dopóki 
nie okazało się, że Izrael, państwo 
dokonujące ludobójstwa w odwe-

cie za zamach terrorystyczny, może 
wysyłać swoich sportowców, gdzie 
chce. Na szczęście piłkarzy ma tak 
nieudacznych, że sami się eliminują 
z rozgrywek, więc nie ma problemu –  
bilety na mundial przegrali w star-
ciach z Włochami i Norwegią. 

Od kiedy jednak USA dokonały 
napaści na Iran, a wcześniej wyciecz-

ki zbrojnej w Wenezueli, problem 
jest podwójny. Po pierwsze, Gian-

ni Infantino, przewodniczący FIFA, 
jest sprzedajnym lizusem Trumpa, 
więc nawet mu się nie śniło, aby na 

gospodarzy najbliższego mundia-

lu nałożyć jakieś sankcje, nie mó-

wiąc o wykluczeniu. Po drugie, do 
mistrzostw świata zakwalifikowała 
się reprezentacja Iranu i jak dotąd, 
pomimo nacisków i skandalicznych 
sugestii zewnętrznych, nie zamierza 
z imprezy się wycofać. Wykluczyć 
jej dyscyplinarnie nie można, to by-

łoby jednak zbyt grube nadużycie, 
w końcu nie Iran jest agresorem 
w tym konflikcie. Bez względu na 
to, czy rządy ajatollahów komuś się 
podobają, czy nie, Iran jest obiek-

tem napaści zbrojnej i karać go za to 
nie można – równie dobrze, a raczej 
równie źle, można by wtedy przy-

wrócić do rozgrywek Rosjan kosztem 
Ukraińców. 

Trump szantażuje oficjalnie Irań-

czyków, że co prawda ich drużynę 

wpuści, ale nie będzie mógł zagwa-

rantować jej bezpieczeństwa, poza 
tym kibiców już wpuszczać nie za-

mierza, a i członków sztabu szkole-

niowego, działaczy oraz dziennikarzy 
może zawrócić z lotniska, jeśli zosta-

ną uznani za indywidua podejrzane 
o terroryzm. Iran wystosował proś-

bę o przeniesienie swoich meczów 
na terytorium współgospodarza 
mistrzostw, czyli do Meksyku, ale 
spotkał się z odmową. Czyli obecnie 
sytuacja ma się tak: możecie przy-

jechać sobie pokopać, ale atmosfe-

ra jest, jaka jest, ludziska są głodni 
linczu i my ich powstrzymać w razie 
czego nie zdołamy. Tak że, drodzy 
Persowie, jakby co, to rozumiecie: 
na własną odpowiedzialność.

Wyczekiwaniu na rezygnację Ira-

nu towarzyszą rozważania, kogo by 
ewentualnie na to zwolnione miejsce 

zaprosić. Przez chwilę przebąkiwano 
o dodatkowych bara-

żach w strefie europej-
skiej, na co kibicowskie 

serca Polaków zabiły 
żwawiej, teraz mówi się 
o tym, aby przyznać dzi-

ką kartę, czy tam honorowy awans, 
Włochom za zasługi z przeszłości – 
w końcu to czterokrotni mistrzowie 
świata. Na szczęście natychmiast za-

reagował na to włoski minister spor-
tu, obwieszczając, że jego kraj z ta-

kiej furtki skorzystać nie zamierza, bo 
awans wygrywa się na boisku. 

Piłka nożna jest cudem świata 
wynalezionym w Europie i powin-

na pozostać sprawą europejską. 
W kraju poganiaczy bydła nie takie 
numery się dzieją, tam nie ma moż-

liwości, żeby bogaty został wyeli-
minowany przez biednego, z ame-

rykańskich wzorców wyszła wszak 
idea piłkarskiej Superligi, w której 
najbogatsze kluby miałyby gwaran-

towane stałe członkostwo i w żad-

nych eliminacjach nie musiałyby 
brać udziału.

Czy Iran zagra na mundialu?

WOJNA FUTBOLOWA

Gianni Infantino, przewodniczący FIFA, 
jest sprzedajnym lizusem Trumpa.
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Im bliżej czerwca, tym bardziej 
mi się chce womitować na cały ten 
piłkarski bazjel. Co mi tam koniec 
świata, którego pewnie wszyscy do-

żyjemy, kiedy pomarańczowy parano-

ik postanowi zabrać nas ze sobą do 
grobu, nad którym niebawem stanie –  
dla mnie świat już się skończył. Za-

miast przedmundialowego adwentu, 
zamiast czuć reisefieber jak co czte-

ry lata, kiedy zbliża się najpiękniejszy 
z piłkarskich maratonów – czuję nie-

smak i wrzody na żołądku. W świe-

cie rozchwianym przez codzienne 
wybryki małpy z atomową brzytwą 
na podorędziu człowiek tęskni do 
niezmiennych wartości, do dawnego, 
bezpiecznego świata, do rytuałów, 
którym się oddawał w oswojonej 
przeszłości. 

Jednym z takich obrządków dają-

cych mi ukojenie był mundial – nawyk 
miesięcznego wyłączania się z rzeczy-

wistości na rzecz futbolowych zma-

gań, obsesyjna potrzeba obejrzenia 
wszystkich meczów na żywo. Wiem 
już, że w tym roku tak się nie stanie 
– za sprawą tego łotra Infantina piłkar-
skie mistrzostwa świata spuchły do 
karykaturalnych rozmiarów. Nie będę 
oglądał o trzeciej nad ranem meczu 
Republiki Zielonego Przylądka z Ara-

bią Saudyjską. Przyjdzie czerwiec 

wyczekiwany przez cztery lata i nagle 
okaże się czerwcem zwykłym, po-

wszednim, ordynaryjnym – jakaś im-

preza piłkarska będzie się toczyć na 
drugim końcu świata, ale potraktuję ją 
podobnie jak mundial klubowy – za-

cznę to na poważnie oglądać od fazy 
pucharowej, najpewniej dopiero od 
jednej ósmej. Zarywania nocy nie bę-

dzie, zamiast tego poranne oglądanie 
skrótów, z jakimś poczuciem niespeł-
nienia, niedosytu, bo transowe oglą-

danie wszystkiego, programowanie 
dnia pod rejestr transmisji, wszyst-
kie te obrzędy magiczne, do których 
przywykłem przez dekady, znikną. 

To już nie będzie święto piłki, poza 
którą świata nie widać, za to odarcie 
mundialu z magii nieposkromiony 
chciwiec Infantino niech się w piekle 
smaży. Mam też nadzieję, że repre-

zentacja kraju głównego gospoda-

rza mistrzostw nie wyjdzie z grupy, 
w przeciwieństwie do Iranu, za który 
trzymam kciuki tym mocniej, im bar-
dziej agresywne kalumnie i ludobój-
cze pogróżki wygłasza w jego stronę 
ten bęcwał Trump. 

Jakby nie dość było zmian struk-

turalnych, idiotycznych nowinek re-

gulaminowych, wskutek których na 
mundialu zagra Szwecja pomimo 
zajęcia ostatniego miejsca w grupie 

eliminacyjnej, na czas mistrzostw 
mają zostać wprowadzone nowe 
przepisy. 

Nie jestem fundamentalistą pił-
karskim, który uznaje, że piłka nożna 
została nam zesłana przez Boga jak 
Tablice Mojżeszowe, a raz ustalone 
zasady powinny obowiązywać nie-

zmiennie do końca świata, ale do 
niektórych pomysłów mam stosunek 
mocno sceptyczny. O ile rozszerzenie 
VAR na analizę potencjalnej drugiej 
żółtej kartki i na rzuty rożne wydaje 
się OK, o tyle zmiany dotyczące cza-

su opuszczania boiska (zmieniany 
zawodnik ma to zrobić w ciągu 10 se-

kund) oraz wykonania rzutów rożnych 
i autów (w 5 sekund) mogą być prze-

ciwskuteczną paranoją. Zanim ten 
przepis się przyjmie, o ile w ogóle to 
nastąpi, będziemy świadkami wysypu 
kartek, kłótni boiskowych i skandali – 
no bo wyczerpany zawodnik, który 
o sekundę za późno zwlecze się z bo-

iska, będzie protestował przeciw de-

cyzji sędziego ze stoperem, to jasne. 
Rozumiem, że to wszystko ma na 

celu wyeliminowanie gry na czas, ale 
nie wyobrażam sobie restrykcyjnego 
stosowania tego przepisu. Lecz prze-

cież nie wyobrażałem sobie dotąd 
życia bez mundialu – a tu żyjemy 
w czasach niewyobrażalnych.   n

Piłkarze Iranu 
przed meczem z Syrią 
w jednej ósmej 
finału Pucharu Azji 
w Katarze. Ad-Dauha, 
31 stycznia 2024 r.

FOT. XIA BOHAN/IMAGO SPORT/FORUM
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Iza Klementowska

– Jesteście imigrantami? – spyta-

ła siwiejąca brunetka, wpatrując się 
w dwóch śniadych mężczyzn.

Poczekalnia autobusowa w Burling-

ton w stanie Iowa była prawie pusta, 
nie licząc 10 osób, z którymi podró-

żowałam z okolic Chicago. Spotkałam 
dotychczas dwie Niemki jadące do 
Milwaukee. Im głębiej w serce Ame-

ryki, tym więcej Amerykanów wszyst-
kich identyfikacji etnicznych, z baga-

żami składającymi się z ogromnych, 
wymęczonych walizek, kraciastych 
toreb, widywanych w Polsce w latach 
90., i dużych foliowych worków. Te 
przeważają.

Większość tych osób śpi na dwor-
cowych bądź przystankowych ław-

kach, czekają na przesiadki. Z Burling-

ton można jechać we wszystkie strony 
świata. Zdarza się, że na autobus 
trzeba czekać nawet do 10 godzin. 
Poczekalnia staje się więc tymczaso-

wym domem. Można tu się umyć, 
zjeść, podgrzać jedzenie w kuchence 
mikrofalowej. 

Ponieważ sama od jakiegoś czasu 
nie mam domu, próbuję zrozumieć 
koncepcję domu oraz różne potrzeby 
z nim związane, szczególnie gdy ktoś 

nam go odbiera. Co roku 5 mln Ame-

rykanów traci dom z powodów eko-

nomicznych: eksmisji, podatków czy 
niespłaconych kredytów. Prowadzi to 
do poszukiwania pracy nawet bardzo 
daleko od wcześniejszego miejsca za-

mieszkania. Przyglądam się również 
ruchomym domom – takim, które 
człowiek nosi ze sobą i zatrzymuje 
w miejscu uznanym akurat za przyja-

zne, m.in. z powodu dostępu do pracy 
czy braku uprzedzeń. (...)

Sama przemierzyłam już trasę No-

wy Jork-Chicago-Manitowoc w Wi-
sconsin-Duluth w Minnesocie-Gales-

burg w Illinois-Burlington – łącznie 
ponad 2,2 tys. km, głównie autobusa-

mi, moja walizka zdążyła więc stracić 
jedno kółko i jest odrapana tak bar-
dzo, jakby dorwał się do niej rzeźbiący 
odpowiednik Jacksona Pollocka. (...)

Wybieram autobusy, ponieważ 
do mniejszych miejscowości nie ma 
zwyczajnie czym dojechać. Poza tym 
w środkowych stanach USA, w od-

różnieniu od hubów obu wybrzeży 
– Nowego Jorku, Los Angeles i San 
Francisco – są one znacznie tańsze 
niż samoloty i pociągi. Nie wszędzie 
się też doleci. Odległości między 
portem lotniczym w stolicy danego 
stanu a miejscem docelowym by-

wają tak duże, że tyle samo zajmie 
czasowo transport lądowy co lotni-
czy plus samochodowy. Infrastruk-

tura kolejowa nie jest zaś w środko-

wych stanach bardzo rozbudowana. 
A wynajęcie samochodu przy użyciu 
polskiego prawa jazdy nie zawsze 
możliwe – zwłaszcza gdy planuje się 
podróż między stanami i oddanie au-

ta w innym miejscu.

Co roku 5 mln Amerykanów traci dom 
z powodów eksmisji, podatków  

czy niespłaconych kredytów

Nomadzi z przymusu

FOT. SHUTTERSTOCK

Nie wszyscy mają tyle szcześcia, 
żeby znaleźć pracę i nowy dom. 

Nz. obozowisko osób bezdomnych 
w Los Angeles, Kalifornia.
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Pracownik jednej z wypożyczalni 
powiedział mi otwarcie, że zbyt dużo 
imigrantów kradnie auta i wywozi je 
za południową granicę. Republikanie 
oraz biali ewangelicy postrzegają 
imigrantów jako zagrożenie. I repu-

blikanie stają się coraz bardziej anty-

imigranccy. Według PRRI American 
Values Survey aż 70% republikanów 
i 39% demokratów wierzy, że Bóg 
stworzył Amerykę jako nową ziemię 
obiecaną dla europejskich chrześci-
jan – i że obecnie zagrażają jej imi-
granci. Pogląd ten podziela 40% 
chrześcijan, 31% latynoskich kato-

lików, 29% afroamerykańskich pro-

testantów i 27% osób spoza religii 
chrześcijańskich lub niereligijnych. 

Prawie 50% białych Amerykanów 
uważa, że imigranci zagrażają trady-

cyjnym wartościom. Najczęściej tak 
myślą biali bez wyższego wykształce-

nia (53%). Im dalej i dłużej podróżuję 
przez USA, tym bardziej się orientu-

ję, jak wiele osób przemieszcza się 
przez ten kraj w poszukiwaniu pracy 
– i jak często postrzega się ich jako 
imigrantów, przyjeżdżających do Sta-

nów Zjednoczonych w poszukiwaniu 
lepszego życia.

– Dla niektórych są oni synoni-
mem imigrantów – powie mi później 
w Santa Fe Jordan, 40-latek od uro-

dzenia mieszkający w niewielkim do-

mu z gliny, pracujący w odpowiedni-
ku miejscowej opieki społecznej.

Podczas jazdy autobusem czy 
wynajętym samochodem na pół-
noc od Chicago – do Minnesoty 
i Wisconsin – na trawnikach przed 
domami w wielu małych miejsco-

wościach widziałam wbite w zie-

mię tablice z napisem Trump won! 
(Trump wygrał!). Podobne zdania 
dostrzegłam na zderzakach aut ja-

dących przede mną, których tablice 
rejestracyjne wskazywały na stany, 
gdzie podczas wyborów w 2016 r. 
wygrał Trump: Iowa, Kansas, Ken-

tucky, Missouri, Dakota Południowa 
i Północna, Wyoming, Montana, 
Tennessee, Arkansas. To Donald 
Trump podczas swojej prezydentury 
w latach 2017-2021 postanowił wy-

budować wysoki mur wzdłuż grani-
cy z Meksykiem.

Kiedy zdarzało mi się coś powie-

dzieć, spytać o drogę lub poprosić 
o jakąś informację, od razu zwracałam 

uwagę, mimo że starałam się mówić 
z amerykańskim akcentem.

W poczekalni w Burlington przy-

glądam się siedzącym i śpiącym tu 
ludziom. Niektórzy przyjechali tutaj 
z Nowego Jorku w drodze do Teksa-

su albo jeszcze dalej. Czekam już pra-

wie dwie godziny na autokar, który 
po kolejnych 14 godzinach ma mnie 
zawieźć do Ogallala w Nebrasce. 
Kilka stolików, kilkanaście krzeseł. 
Automat do kawy, kolejny z chipsa-

mi i batonami oraz mikrofalówka. Za 
pancerną szybą przy biurku młoda 
kobieta w mundurku miejscowych 
linii autobusowych. Lekko znudzona, 
ponieważ autokary przejeżdżają przez 
tę miejscowość zaledwie trzy razy na 
dobę. Pomieszczenie nie ma okien, 
jarzeniowe oświetlenie już uśpiło pa-

rę osób. Tylko dwóch mężczyzn cho-

dzi tam i z powrotem po niewielkiej 
przestrzeni i rozmawia ze sobą w ję-

zyku hiszpańskim.
– Jesteście imigrantami? – powta-

rza nieco głośniej kobieta. Ubrana 
na cebulkę, z przewieszonym przez 
ramię plecionym, sporym materiało-

wym workiem. Obok ogromna waliz-

ka na kółkach i duży foliowy worek.
– O co pani chodzi? – pyta po an-

gielsku jeden z mężczyzn. Obaj ubra-

ni w ciemne bluzy z kapturem i dżin-

sy. Obaj tylko ze średniej wielkości 
plecakami. – Mieszkamy i pracuje-

my w Denver. Mamy obywatelstwo 
amerykańskie.

– Ale jesteście imigrantami! Przy-

jechaliście do mojego kraju! – Ko-

bieta podnosi głos. – Przez takich 
jak wy muszę szukać pracy gdzie 
indziej! Musiałam zostawić moje 
piękne mieszkanie w Nowym Jorku, 
bo nie stać mnie na nie, i zamieszkać 
z siostrą w Kolorado.

– To, że mówią po hiszpańsku, nie 
oznacza, że są imigrantami – odzywa 
się młoda dziewczyna z ciemnymi 
włosami. Duże zielone oczy ma bar-
dzo szeroko otwarte. Do tej pory przy-

glądała się całej sytuacji. – Też mówię 
po hiszpańsku i co? Jestem Amery-

kanką mówiącą również po hiszpań-

sku. A pani w jakich językach mówi?
– Nie z tobą rozmawiam! Tylko 

z tymi dwoma. – Starsza kobieta 
wskazuje palcem na mężczyzn, któ-

rzy trochę skulili ramiona i patrzą na 
nią ze smutkiem. – Dla mnie jesteś 

white trash, białym śmieciem! Widać 
to po tobie.

Dziewczyna wstaje gwałtownie.
– Bo podróżuję autobusem? Pani 

też nim podróżuje. Bo mam dżinsy 
z dziurami? – mówi dość spokojnie, 
wpatrując się w kobietę, która rów-

nież wstała. – Dlaczego czepia się 
pani tych mężczyzn tylko dlatego, że 
mówią po hiszpańsku? 

– Niech pani da spokój – odzywa 
się inna kobieta, ciemnoskóra, sie-

dząca naprzeciwko. – Nie warto wda-

wać się w dyskusję. Ta pani ewident-
nie ma jakiś problem.

– Z tobą, czarna suko, też nie 
rozmawiam. – Starsza kobieta już 
całkiem traci panowanie nad sobą. – 
Wróci Trump i zrobi z wami wszystki-
mi porządek!

– Proszę się uspokoić – mówi 
do niej łagodnie jeden ze śniadych 
mężczyzn. – Wszyscy jesteśmy stąd, 
wszyscy jedziemy na tym samym 
wózku. Też jestem biedny. – Wycią-

ga do niej rękę, pokazując, żeby ści-
szyła głos.

– Nie porównuj mnie do siebie. 
Nie jestem taka jak ty. Ani jak ty, ani 
ty. – Wskazuje po kolei na wszystkich 
w poczekalni. Mężczyzna wzrusza ra-

mionami i się wycofuje.
– Pewnie się czegoś boisz, dlatego 

chcesz, żebym się uspokoiła! – woła 
za nim jeszcze głośniej. – Zaraz za-

dzwonię po policję, to się okaże, kim 
naprawdę jesteś!

– Niech pani dzwoni po policję, 
może oni przywrócą panią do po-

rządku. – Młoda kobieta nazwana 
„białym śmieciem” kiwa głową.

Nikt już nie śpi.
– Proszę do mnie podejść! – woła 

starszą panią kobieta za szybą. – Jeśli 
się pani nie uspokoi, to zadzwonię po 
policję. Ochroniarz już ma na panią 
oko. Chce pani dalej jechać? Chce 
pani dojechać do siostry, to proszę 
uszanować innych pasażerów.

– Ty czarna... – zaczyna kobieta, 
ale macha ręką i siada na swoim 
miejscu, zaciskając mocno szczęki. 
Patrzy jednak wciąż wyzywająco na 
wszystkich.

Dziewczyna za szybą kręci głową 
i w końcu wraca do rozmowy przez 
telefon. Przez następne 90 minut nikt 
się do siebie nie odzywa. Dwie osoby 
wychodzą na zewnątrz zapalić.
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•
Autobus podjechał częściowo już 

wypełniony i w bagażniku prawie 
w ogóle nie było miejsca. Nadwątlo-

ne szmaciane walizki i kraciaste torby 
przetykane czarnymi foliowymi wor-
kami, upchanymi praktycznie, gdzie 
tylko się da. Dla mojej małej walizki 
na kółkach nie było nawet centyme-

tra. Próbowałam przesunąć część 
bagażu, ale przychodziło mi to z tru-

dem. Kierowca tylko patrzył.
– Fucking imigrants. Pieprze-

ni imigranci – usłyszałam, więc 
podniosłam się od razu.

– Przepraszam, co pan powiedział? 
– spytałam, patrząc mu w oczy.

– Fucking imigrants – powtórzył 
bez zająknięcia. – Szybciej pakuj 
tę walizkę, bo muszę się trzymać 
rozkładu.

– Co pan powiedział na temat imi-
grantów? – zapytałam jeszcze raz.

– Najlepiej, żeby was tu po prostu 
nie było. Masz minutę. Jeśli nie uda 
ci się włożyć walizki, nie jedziesz.

Włożyłam. Zapamiętałam też jego 
nazwisko, numer autobusu oraz nu-

mer podróży. Usiadłam na przezna-

czonym dla mnie miejscu, obok ko-

biety o ciemnej skórze, która posłała 
mi nikły uśmiech.

– W autobusie ma panować kom-

pletna cisza. Nie ma rozmów przez 
telefon. Nie ma słuchania muzyki ani 
oglądania filmów. Jeśli chcecie to ro-

bić, to tylko przez słuchawki. Każde 
naruszenie tej zasady spowoduje, że 
zostawiam was na trasie. Tyle.

Popatrzyłam na pasażerów. Dla 
wszystkich ten komunikat wydawał 
się czymś normalnym. Nikt nie zare-

agował ani nie skomentował. Starsza 
kobieta, która wszczęła wcześniej 
awanturę, otuliła się kocem z dość 
dużymi dziurami, odwracając się 
plecami od ciemnoskórego mężczy-

zny siedzącego obok. (…) Wpatry-

wał się w jeden punkt na siedzeniu 
przed nim. (…) Przesiedział tak trzy 
następne godziny, aż do kolejnego 
przystanku. Dopiero wtedy przyjrza-

łam się pozostałym pasażerom. Stali 

na zewnątrz autobusu, przy ścianie 
stacji benzynowej, na której znajdo-

wał się przystanek. Osobno, w około 
metrowej odległości. Nikt ze sobą nie 
rozmawiał. Kupiłam kanapkę i rów-

nież stanęłam przy ścianie, niedaleko 
ciemnoskórego, wysokiego mężczy-

zny. Uśmiechnęłam się.
– Długa droga – powiedział. – Jadę 

z Chicago do Phoenix. A wcześniej 
byłem w Kentucky. Jeszcze wcześniej 
w Alabamie. Krążę tak. Dwa dni temu 
zadzwonił do mnie kuzyn z Phoenix, 
że będzie dla mnie praca. 

– Też mieszkasz w Arizonie?
– Na Florydzie. Ale wiesz, tam już 

nie mam pracy. Dlatego krążę. Od 
dwóch lat tam, gdzie jest jakaś pra-

ca. Z reguły na dwa, trzy miesiące. 
Byłem już chyba wszędzie. Ale cie-

szę się na Phoenix, bo przynajmniej 

nie będę musiał płacić za noclegi ani 
spać w namiocie. Często sypiam też 
w autobusach, bo to i nocleg, i prze-

jazd w jednym. Nie trzeba dodatkowo 
płacić za hostel. Kenny. – Wyciągnął 
szeroką dłoń, pokrytą dość sporymi 
bliznami, które odczułam na swojej 
ręce. – Nie jesteś stąd, prawda? 

(…) Kierowca spojrzał na nas 
i wskazał na otwarte już drzwi au-

tobusu. Pasażerowie wchodzili na 
pokład w milczeniu. Byłam jed-

ną z sześciu białych osób. Oprócz 
dwóch kobiet z poczekalni – jeszcze 
młody mężczyzna (…). Przypominał 
mocno przykurzonego surfera o roz-

jaśnionych blond lokach i opalonej 
na złoty brąz skórze. Nerwowo roz-

glądał się na boki, często obracając 
za lewe ramię. (…)

Para, która usiadła po przeciwleg-  
łej stronie, sprawiała wrażenie, jak-

by nie chciała nikomu przeszkadzać. 
Kobieta wtulała się w mężczyznę, 
jak gdyby próbowała się scho-

wać. Daisy – jak się później 
dowiedziałam – była w trzecim 
miesiącu ciąży. Podróżowa-

li aż w okolice San Diego na 
południu Kalifornii, gdzie miesz-

kali rodzice jej męża, Petera. Źle 
znosiła ciążę, dlatego musiała 

zrezygnować z pracy jako salowa. Pe-

ter – sprzedawca w małym lokalnym 
sklepie – właśnie stracił zatrudnienie. 
Sklep zamknięto. Powód: w dyskon-

tach, gdzie sporo artykułów można 
kupić za dolara, jest taniej. 

– Jeśli kiedyś przyjedziesz do Mor-
ris, zobaczysz puste witryny. Lokale 
znikają tam jak krople deszczu. Tak 
szybko – powiedział mi Peter na na-

stępnym postoju.
Kenny tylko mu przytakiwał. Mor-

ris, gdzie pracowała Julia, rzeczy-

wiście świeciło pustkami.
– Najgorsze były dwa ostatnie lata. 

Chociaż głosowaliśmy na Trumpa, to 
wiemy, że to wina jego rządów. Wiele 
małych firm upadło, nie tylko u nas. 
Płaciliśmy za nasze mieszkanie tro-

chę ponad 1,2 tys. dol. miesięcznie, 
więc stosunkowo niewiele, ale i na to 
nie jest nas teraz stać. Dlatego jedzie-

my do moich rodziców i spróbujemy 
od nowa. – Peter dotknął brzucha Da-

isy i ta dopiero w tym momencie się 
uśmiechnęła. (…) 

– Na autobus wydaliśmy prawie 
ostatnie pieniądze, 400 dolców.

Mijaliśmy puste pola Iowa i Nebra-

ski, malutkie miejscowości, w któ-

rych opakowania po chipsach latały 
jak ptaki. Mijaliśmy zamknięte stacje 
benzynowe, jakby ziemia została 
w popłochu opuszczona. Dwa stany 
– duchy. Kiedy więc dojechaliśmy do 
Omaha, największego miasta stanu 
Nebraska, świecącego w nocy ty-

siącem świateł ulicznych, poczułam 
się, jakbym wróciła z innego świata. 
Część osób wysiadła i dopiero teraz 
zobaczyłam, kto zabiera jaki bagaż. 
Czarne foliowe worki taszczyli niemal 
wszyscy – niektórzy mieli tylko taki 
worek. Jak zatem rozpoznać własny?

– Mój jest związany złotą tasiemką 
– powiedział na dworcu Kenny. – Czy 
mi wstyd, że tak wygląda mój bagaż? 
– Sam zadał sobie to pytanie, cho-

ciaż wcale nie chciałam go stawiać. 
– W pewnym momencie przestajesz 
się wstydzić i po prostu najważniej-

sze staje się to, żeby iść dalej. 
A w co pakujesz dobytek, nie 
jest istotne. Ważne, by go po 
prostu nie zgubić.

Fragmenty książki Izy Klementowskiej 
Nomadzi. Długa podróż do domu, 
Marginesy, Warszawa 2025

Od dwóch lat tam, gdzie jest jakaś praca. 
Z reguły na dwa, trzy miesiące. Byłem już chyba wszędzie.
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FELIETON

B
ycie tatą to jest jednak klawa sprawa. Nie ojcem, ale 
tatą właśnie. W tym słowie zawiera się cała niewy-

muszona czułość i więź. Tak mi się szczęśliwie zło-

żyło, że przez całe dorosłe życie ktoś mnie nazywa „tatą”, 
bo jedne dzieci dorosły, ale drugie się rodziły. Od 33 lat 
jest zatem w rodzinie jakieś dziecko, które mówi „tato” 
nie tylko do mnie, ale i o mnie, bo jeszcze nie weszło 
w etap młodzieńczego odpępowiania, kiedy to przod-

ków przemianowuje się na „starych”. Mnie to wzrusza 
i rozczula – dopóki jestem tatą, starość nie ma śmiałości 
zbliżyć się do mnie, musi czekać, aż stanę się ojcem – 
tym, do którego się dzwoni, żeby bliknął stówkę, a po-

tem, żeby od święta zapytać „no co tam?”, a potem, żeby 
poprosić o wzięcie wnuków na długi weekend. 

Wciąż jestem tatą, Antoś zimą skończył pierwszą de-

kadę swojego życia, nadal to ja jestem tym, który podaje 
szklankę wody, a nawet śniadanie do wyrka. Chciałbym, 
aby tak zostało na zawsze, ale to już ostat-
nie lata, bo ileż można tych dzieciaków 
płodzić, ileż można tych wiosen życia prze-

żywać na nowo i tych ostatnich miłości, 
a zatem, ilekroć słyszę wołacz „tato”, robi 
mi się ciepło na sercu i żwawo w duszy. Na 
przykład dzisiaj odpowiedziało się na pyta-

nie: „Tato, czy w Balatonie są rekiny?” (ach, jakże błogo 
jest wciąż być domowym omnibusem i autorytetem, na 
poziomie szkoły średniej to się niechybnie zakończy, na 
razie wystarczy wiedza ogólna i elementarna). 

Antoś jest dzieckiem szczęśliwie wychowywanym 
w bezpiecznej odległości od realnych problemów tego 
świata, więc jego lęki wciąż generuje raczej kino niż rze-

czywistość niepoczytalnych dorosłych. Nie boi się ludzi, 
ale rekinów tak, od kiedy obejrzał „Szczęki” w asyście 
dorosłych zasłaniających mu oczy w najstraszniejszych 
momentach (to akurat metoda przeciwskuteczna, bo 
scenę i tak potem trzeba opowiedzieć, a wyobraźnia jest 
okrutna i krwawa). 

Kiedy ma w perspektywie nadwodną kanikułę, dopytu-

je o rekiny, teraz jedzie na turniej piłkarski na Węgry, stąd 
dociekliwość, czy aby nie istnieją jakieś rekiny słodko- 
wodne. Od tych morskich opowieści przechodzimy do 
tematu wysp bezludnych, Antoś pyta, co bym ze sobą 
wziął na taką wyspę, mnie w pierwszej myśli przychodzi 
do głowy odsalarka wody morskiej. On oczywiście mówi, 
że zabrałby piłkę, co powoduje, że przypominam sobie 
„Cast Away” Roberta Zemeckisa, zdumiewającą, pełno-

metrażową reklamę firmy kurierskiej FedEx i piłek marki 

Wilson. No i trzeba to znowu obejrzeć, bo nie ma lepszej 
filmowej opowieści rozbitka.

Oglądałem to z każdym ze swoich dzieci i każde z nich 
łapało mnie za rękę podczas sceny katastrofy lotniczej, 
bodaj najlepiej zrealizowanej w historii kina, a potem do-

piero na etapie survivalowym tej opowieści uspokajało 
się i przyglądało z zainteresowaniem, jak radzi sobie czło-

wiek poza cywilizacją. Nie „poza światem”, jak brzmi do-

klejony przez polskiego dystrybutora podtytuł, bo prze-

cież bohater grany brawurowo przez Toma Hanksa tak 
naprawdę odkrywa świat i rudymenty egzystencji, na co 
dotąd nie miał czasu jako wiecznie zalatany korposzczur. 

Antoś ma dni wypełnione po sam brzeg, szkoła, tre-

ningi, korepetycje matematyczne (w tej dziedzinie nikt 
z żyjących członków rodziny nie jest w stanie mu pomóc 
nawet na poziomie czwartej klasy podstawówki), zatem 
obejrzenie takiego długiego filmu trzeba podzielić na raty. 

Bycie tatą to także bycie narratorem, opowiadaczem 
historii, lektorem książek do poduszki – Antoś musi iść 
spać, ale nie zaśnie, póki się nie dowie, co też się wy-

darzy, głód wiedzy jest zbyt silny, a dziecko nie może 
przecież kłaść się głodne. I choć obejrzy to wszystko ko-

lejnego dnia po treningu, opowiadam mu resztę przy-

gód rozbitka, którego wolę przetrwania podtrzymywała 
nadzieja w postaci jedynej nieotwartej paczki, wyrzuconej 
przez morze na brzeg.

Wszystkie inne pootwierał, z rzeczy pozornie nieprzy-

datnych na tropikalnej wyspie, jak łyżwy czy kasety wi-
deo („Tato, co to jest?!”), uczynił praktyczny użytek, ale 
tej jednej nie ośmielił się otworzyć przez cztery lata swo-

jej izolacji, zmotywowany tym, by nie stracić wiary, że 
zdoła ją jeszcze dostarczyć pod wskazany adres. I fak-

tycznie dostarcza w finale filmu, okazuje się najrzetelniej-
szym kurierem świata, paczka dotarła poniewczasie, ale 
przetrwała upadek samolotu do oceanu i ponad 1400 dni 
na bezludnej wyspie. Antoś, ziewając już wśród ostatków 
jawy, pyta: „Ciekawe, co tam było w środku”, a ja wy-

czytuję, jak na to odpowiedział na konferencji prasowej 
autor filmu: był tam wodoodporny, ładowany energią 
słoneczną telefon satelitarny.  

Tato, a co to jest puenta?

Dopóki jestem tatą, starość nie ma śmiałości  
zbliżyć się do mnie, musi czekać, aż stanę się ojcem. 

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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NAUKA

Merijn van de Laar

Związek zdrowia ze snem stał się 
w nowoczesnym świecie przedmio-

tem ożywionej dyskusji. Człowiek, 
który raz nie dospał, może mimo to 
wstać rano w pełni sił, ale jeśli bę-

dzie nadmiernie i w dodatku zbyt 
długo ograniczał czas snu, mogą go 
czekać negatywne konsekwencje fi-

zyczne i psychiczne. 
A co na to nauka? Trudność 

w interpretacji wyników badań nad 
związkami długości snu ze zdro-

wiem polega na tym, że uczestnicy 
owych badań często są poddani 
silnej deprywacji snu w warunkach 
laboratoryjnych, co nijak się ma do 
rzeczywistości. Ponadto, mimo że 
badania wykazały zależność przyczy-

nowo-skutkową pomiędzy długością 
snu a pewnymi schorzeniami, to ich 

autorzy całkowicie pomijali kategorie 
obiektywnej i subiektywnej jakości 
snu, a jest to istotna kwestia, ponie-

waż jak już pisałem wcześniej, wiele 
osób, które nie dosypiają, zgłasza 
również sen o niższej jakości. 

Wniosek jest następujący: aby 
badanie zależności snu i zdrowia 
było wiarygodne, należy koniecznie 
w nim uwzględnić takie parametry 
jak długość, jakość i pory snu. Ko-

lejna istotna kwestia to odróżnienie 
subiektywnego obniżenia jakości snu 
na skutek bezsenności od obiektyw-

nych przyczyn trudności ze snem, 
czyli różnych zaburzeń snu. Niestety, 
w badaniach nad związkami jakości 
snu ze zdrowiem często nie bierze 
się tego pod uwagę.

Omówię to, co wiemy na pewno 
o zależności pomiędzy snem a naj-
częściej występującymi chorobami 
przewlekłymi spośród tych, które 

niosą większe ryzyko zgonu. Trud-

ności ze snem często wiążą się z oty-

łością, będącą jednym z czynników 
sprzyjających rozwojowi chorób 
sercowo-naczyniowych. Wiele osób 
uważa np., że bezsenność może po-

wodować tycie albo utrudnić schud-

nięcie. Czy rzeczywiście istnieje taki 
związek? 

Badacze formułowali na ten te-

mat wiele szczegółowych teorii. 
Jedna z nich głosi, że u osób w po-

ważnym stopniu pozbawionych snu 
dochodzi do obniżenia poziomu 
leptyny (hormonu sytości) i jedno-

czesnego podwyższenia poziomu 
greliny (hormonu głodu). Może to 
nasilić potrzebę jedzenia, a dodat-
kowo wydaje się też, że występuje 
wtedy tendencja do spożywania 
większej ilości węglowodanów 
i tłuszczów. Jednakże badacze 
często uogólniają te dane do grupy 
osób mających problemy ze snem, 
tymczasem w samych testach bio-

rą udział ludzie, którzy na co dzień 
sypiają dobrze i dla potrzeb ekspe-

rymentu godzą się skrócić czas snu 
do czterech godzin. Porównywanie 
ze sobą tych dwóch grup jest błę-

dem. W badaniu przeprowadzonym 
w 2017 r. poziomy leptyny i greliny 
u osób cierpiących na bezsenność 
były dokładnie takie same jak w gru-

pie kontrolnej. Mit obalony.

Czy dobry sen może pomóc 
w odzyskaniu zdrowia

NIE ŚPISZ, 
czyli ryzykujesz

FOT. SHUTTERSTOCK
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Podobnie rzecz się miała rok póź-

niej: prof. Wai Sze Chan i jej współ-
badaczki nie rozpoznały żadnych 
bezpośrednich związków pomiędzy 
bezsennością a otyłością. Z dru-

giej zaś strony ostra deprywacja 
snu – w postaci ekstremalnej – rze-

czywiście powoduje tycie, chociaż 
ten efekt wydaje się zmniejszać po 
dwóch tygodniach przewlekłego po-

zbawienia snu; tak samo się dzieje, 
kiedy deprywacja jest łagodniejsza, 
co częściej się zdarza w prawdziwym 
życiu.

A czy istnieje związek pomiędzy 
skróconym snem, bezsennością 
oraz kolejnym czynnikiem ryzyka dla 
schorzeń sercowo-naczyniowych, 
mianowicie nadciśnieniem, czyli 
trwałym podniesieniem ciśnienia tęt-
niczego? Pozbawienie snu i kładzenie 
się spać dużo później niż zwykle mo-

że się skończyć podwyższeniem tęt-
na oraz ciśnienia krwi. Wyniki badań 
są tu jednak sprzeczne. U pacjentów 
z bezsennością obserwujemy wzrost 
ciśnienia oraz osłabienie normalne-

go nocnego spadku ciśnienia. Meta-

analiza przeprowadzona w 2021 r. 
w Chinach wykazała, że u osób, któ-

re budzą się wcześnie rano i mają 
trudności z podtrzymaniem snu, wy-

stępuje podwyższone ryzyko nad-

ciśnienia. Dzieje się tak szczególnie 
w Europie, natomiast wśród miesz-

kańców Azji i Ameryki wyniki ba-

dania nie były aż tak jednoznaczne; 
potencjalne przyczyny wspomnianej 
różnicy pozostają niejasne. 

Ważnym ograniczeniem tej anali-
zy jest fakt, że w niektórych z prze-

prowadzonych badań nie brano pod 
uwagę możliwej obecności chorób 
somatycznych, stanu zdrowia psy-

chicznego i zażywania dodatkowych 
leków; nie uwzględniono także sta-

tusu społeczno-ekonomicznego 
badanych osób ani tego, czy palą. 
Z tego powodu trudno ocenić, czy 
podwyższone ryzyko nadciśnienia 
to skutek bezsenności czy też innych 
czynników.

Cukrzyca to choroba charaktery-

zująca się zaburzeniami w produkcji 
insuliny przez organizm, nieprawidło-

wym działaniem tego hormonu albo 
też połączeniem obu tych objawów; 
może to prowadzić do rozwoju cho-

rób układu krążenia. Co łączy cu-

krzycę ze snem? Otóż eksperyment 
polegający na poddaniu deprywacji 
sennej osób sypiających przeciętnie 
wykazał, że pozbawienie snu powo-

duje zmniejszenie wrażliwości na 
insulinę, co jest jedną z wczesnych 
oznak rozwoju cukrzycy. 

Badania nad zależnością pomię-

dzy trudnościami ze snem a stanem 
przedcukrzycowym dały sprzeczne 
wyniki. Jedno z badań skoncentro-

wanych na kryteriach obiektywnej 
i subiektywnej oceny trudności ze 
snem wykazało, że gdy śpi się krócej 
niż pięć godzin na dobę i ma się su-

biektywne odczucie bezsenności, ry-

zyko zapadnięcia na cukrzycę typu 2 
jest o 300% wyższe. Samodzielnie 
ani bezsenność, ani niedosypianie 
nie wiązały się z tak podwyższonym 
ryzykiem. Związek ten dawał się za-

obserwować dopiero, gdy występo-

wały jednocześnie. Co mogło być 
tego przyczyną? Autorzy jednego 

z badań bezsenności oraz obiektyw-

nej długości snu ustalili, że wśród 
ludzi, którzy śpią krótko, jest więcej 
osób starszych, cierpiących na nad-

wagę i mających wyższe wskaźniki 
deprywacji społecznej; częściej wy-

stępowały u nich także zaburzenia 
neuropsychiatryczne. Te czynniki 
mogą, nawet osobno, zapowiadać 
wyższe zagrożenie cukrzycą, a tak-

że wyjaśniać zależność pomiędzy tą 
chorobą a bezsennością połączoną 
z obiektywnie krótkim snem.

Choroba sercowo-naczyniowa to 
problem dotyczący olbrzymiej części 

społeczeństwa. Do czynników ryzyka 
zaliczamy tutaj nadciśnienie, cukrzy-

cę oraz otyłość. Badania poszuku-

jące związku tych schorzeń z bez-

sennością znowu podają sprzeczne 
wyniki. Przyczyną może być to, że 
każde z nich obiera całkiem inną 
populację badaną. Niektóre próby 
uwzględniają wpływ takich czynni-
ków jak stan zdrowia psychicznego, 
a ich wyniki wskazują, że ważnym 
tropem dla wyjaśnienia związku bez-

senności z chorobą sercowo-naczy-

niową może być depresja. Doświad-

cza jej wiele osób zgłaszających 
subiektywne trudności ze snem i sta-

nowi ona niezależny czynnik ryzyka 
epizodów sercowo-naczyniowych.

Próba przeprowadzona w 2024 r. 
na blisko 3 tys. kobiet w średnim wie-

ku wykazała, że związek między obja-

wami bezsenności a chorobą serco-

wo-naczyniową istnieje niezależnie 
od wystąpienia oznak depresji. Ko-

lejna z przeprowadzonych w USA 
prób trwała 22 lata, a na podstawie 
jej wyników przedstawiono wniosek, 
że u kobiet z ostrymi objawami prze-

wlekłej bezsenności ryzyko wystą-

pienia choroby sercowo-naczynio-

wej jest o 51% wyższe. 
Wśród kobiet zdarza się, że bez-

senność jest symptomem bezdechu 
sennego. Po menopauzie ryzyko bez-

dechu jest dwukrotnie wyższe, co 
może być przyczyną powszechnego 
występowania tego schorzenia w ba-

danej grupie wiekowej. Dodatkowo 

amerykańscy naukowcy zbadali 
chrapanie pod kątem prawdopodob-

nych objawów bezdechu sennego, 
chcąc stwierdzić, czy to zaburzenie 
może mieć wpływ na wyniki próby. 
Jednakże chrapanie nie jest u kobiet 
optymalnym wskaźnikiem bezdechu 
obturacyjnego i pomiary skupione 
wyłącznie na tym objawie prowadzą 
do zaniżenia częstości występowa-

nia tego zaburzenia, co potwierdzają 
sami autorzy badania we wnioskach. 
Co za tym idzie, powszechność bez-

dechu oraz jego wpływ na wyniki ba-

dań mogą być niedoszacowane. (…)

Ani krótki, ani też długi sen nie wiążą się 
ze wzrostem ryzyka nowotworu.

U osób, które budzą się wcześnie rano 
i mają trudności z podtrzymaniem snu, 
występuje podwyższone ryzyko nadciśnienia.
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Kolejną z głównych przyczyn zgo-

nów są oczywiście nowotwory. Czy 
niedosypianie i bezsenność mogą 
zwiększać ryzyko rozwoju pewnych 
nowotworów? Po raz kolejny bada-

nia dostarczają nam sprzecznych 
wyników. Studium przeprowadzo-

ne w 2020 r. pod kierownictwem 
Tingting Shi wykazało, że bezsen-

ność pociąga za sobą 24-procen-

towy wzrost ryzyka nowotworu, 
przy czym znacząco wyższy wzrost 
tego ryzyka odnotowuje się wyłącz-

nie w przypadku raka tarczycy oraz 
wśród kobiet. Zdaniem naukowców 
związek bezsenności z nowotworem 
tarczycy może mieć źródło w tym, 
że u pacjentów z bezsennością ob-

serwuje się zwiększony poziom 
hormonu stymulującego tarczycę. 
Próbą do tego badania była jednak 
grupa ludzi poddanych dobrowolnej 
deprywacji snu przez 64 godziny, 

a takiej sytuacji nie można w żaden 
sposób porównać z bezsennością. 
Ponadto, w studium Tingting Shi 
z 2020 r. zwrócono uwagę, że nie na-

leży przedwcześnie dopatrywać się 
związków przyczynowych, ponieważ 
do tej pory przeprowadzono niewiele 
badań w tym kierunku i istnieje moż-

liwość zniekształceń statystycznych. 
Metaanaliza prawdopodobieństwa 
zależności pomiędzy długością snu 
a zapadalnością na raka wskazała, że 
ani krótki, ani też długi sen nie wiążą 
się ze wzrostem ryzyka nowotworu.

Ogólnie rzecz biorąc, badania 
wykazują, że niedosypianie i bez-

senność mają związek z czynnikami 
ryzyka chorób układu krążenia, ta-

kich jak nadciśnienie oraz cukrzy-

ca. Nie jest wszakże jasne, czy są 
one bezpośrednią przyczyną tych 
chorób, ponieważ istnieją też inne 
czynniki mogące zniekształcić obraz 
badań; są to m.in. obecność zabu-

rzeń depresyjnych lub też innych 
dolegliwości natury psychicznej, 
przyjmowanie leków nasennych oraz 
współistniejące choroby somatycz-

ne. Nie odkryto żadnych związków 
łączących zapadalność na nowotwór 
z krótkim bądź też długim snem; 

trudno także postawić konkretne tezy 
w kwestii prawdopodobnych związ-

ków tej choroby z bezsennością. 
Jednym słowem, hipotetyczne za-

leżności pomiędzy bezsennością, 
niedosypianiem a chorobami prze-

wlekłymi nie są tak proste, jak wyni-
kało to z wcześniejszych stwierdzeń. 

Nie wymieniłem, rzecz jasna, 
wszystkich problemów zdrowot-
nych, z którymi się mierzymy. Jest 
ich znacznie więcej, ale przytoczone 
ustalenia mogą podnieść na duchu 
osoby biologicznie uwarunkowane 
do krótkiego snu oraz tych z nas, 
którzy cierpią na bezsenność.

•
Czy człowiek, który źle sypia, jest 

bardziej narażony na choroby? I od-

wrotnie: czy dobry sen może pomóc 
w odzyskaniu zdrowia? Wydaje się, 
że tak. To, czy jesteśmy wyspani, 
jest ważne dla naszej odporności. 

Układ immunologiczny to sieć na-

rządów i struktur chroniących orga-

nizm przed chorobami. Musi być na 
tyle wydajny, aby zadziałać w razie 
potrzeby, ale z drugiej strony nie po-

winien też być ciągle w trybie obron-

nym, ponieważ może to doprowadzić 
do reakcji autoimmunologicznych, 
takich jak alergie, które też potrafią 
poważnie odbić się na zdrowiu.

Podczas snu organizm przestawia 
się na swego rodzaju tryb zapasowy, 
dzięki czemu dysponuje energią do 
przeprowadzenia różnych ważnych 
procesów. Na przykład głęboki sen 
to moment największej produkcji 
białek zwanych cytokinami. Są to 
ważne substancje, ponieważ poma-

gają zwalczać szkodliwe wirusy i bak-

terie. Jeśli więc siedzieliśmy dzisiaj 
obok kogoś mocno przeziębionego, 
to aby się nie zarazić, le-

piej dobrze się wyspać. 
Sen wpływa też na 

układ odpornościowy 
w jeszcze inny sposób, 
a mianowicie to właśnie 
wtedy zachodzi inten-

sywna proliferacja, czyli 
namnażanie komórek od-

pornościowych. Można je 

sobie wyobrazić jako wewnętrzne 
psy stróżujące, które gryzą po kost-
kach wszystkie wirusy i bakterie. Nie 
ma się zatem co dziwić, że ludzie, 
którzy źle śpią, są bardziej narażeni 
na zakażenia.

Oprócz tego prawdą jest też, że 
im głębszy jest nasz sen, tym lepsza 
odpowiedź immunologiczna. Tak 
wynika z badań nad skutecznością 
szczepionek przeciwko wirusowemu 
zapaleniu wątroby typu A. U grupy 
badanych osób, które przespały całą 
noc, układy odpornościowe zareago-

wały lepiej niż u drugiej grupy, która 
po zaszczepieniu nie spała do same-

go rana. Dobrą odpowiedź immuno-

logiczną połączono w szczególności 
z głębokim snem.

Układ immunologiczny może być 
także zbyt aktywny, co czasami pro-

wadzi do rozwoju alergii. Jak ustalili 
naukowcy, zakłócanie pracy zegara 

biologicznego, np. poprzez zbyt 
późne kładzenie się spać, może 
podwyższyć prawdopodobieństwo 
wystąpienia reakcji alergicznej, 
prowadzi bowiem do zmian po-

ziomów hormonów i może wywołać 
nadwrażliwość skóry. Badania na my-

szach wykazały, że zmiana 24-godzin-

nej rytmiczności poziomów hormonu 
o nazwie kortykosteron, wywołana 
problemami z zegarem biologicznym, 
może powodować alergie skórne. 
Jest zatem możliwe złagodzenie ob-

jawów alergii poprzez konsekwentną 
synchronizację pory snu z zegarem 
biologicznym. Brak snu może także 
wpływać na ekspresywność reakcji 
alergicznych: ustalono np., że jed-

nostki uczulone na orzechy arachi-
dowe są bardziej podatne na atak 
alergii, kiedy zostały pozbawione snu. 

Podsumowując: mamy dowody 
na to, że dobry sen może wspoma-

gać działanie układu odpornościo-

wego i odgrywa ważną rolę w utrzy-

mywaniu reakcji immunologicznej na 
takim poziomie, aby organizm 
na co dzień nie reagował zbyt 
silnie, ale w razie potrzeby 
mógł skutecznie przeciwstawić 
się zagrożeniom.

Fragment książki Merijna van de Laara 
Śpij jak jaskiniowiec. I wyśpij się dzięki 
mądrości sprzed wieków, przeł. Michał 
Juszkiewicz, Marginesy, Warszawa 2025

Wśród kobiet bezsenność bywa symptomem bezdechu sennego.
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Porozmawiajmy o zarabianiu

G
dy w roku 1999 likwidowano biura radcy handlo-

wego, przedstawiano to jako wielki sukces, jako 

pogrzebanie starej, PRL-owskiej struktury. Tłu-

maczono, że polska gospodarka wygląda teraz inaczej 
i tak naprawdę, po tym jak wielkie przedsiębiorstwa 
państwowe przestały działać, biura te nie mają zadań.

Jeżeli więc jeszcze na początku 1999 r. funkcjono-

wały 103 biura radców handlowych, wydziały i przed-

stawicielstwa handlowe nadzorowane przez ministra 

gospodarki, to potem zaczęło się odcinanie. 78 pla-

cówek przekształcono w wydziały ekonomiczno-han-

dlowe ambasad lub konsulatów RP. A 25 placówek, 
przeważnie jednoosobowych, zostało zlikwidowanych. 
Były to m.in. placówki w Phenianie, Kuwejcie, Bengazi, 
Islamabadzie i Dubaju.

Część pracowników BRH, a byli oni na etatach re-

sortu gospodarki, przeszła do MSZ, do utworzonych 
w ambasadach wydziałów ekonomiczno-handlowych. 
Część wróciła do Warszawy… 

Podobnie było z budynkami. Niektóre opuszczone 
stały i niszczały, traktowano je jako składziki na stare 
meble. Nie wiadomo było, co z nimi zrobić. Teoretycz-

nie likwidacja BRH miała przynieść wielkie oszczęd-

ności, w praktyce niewiele z tego wyszło.
Szybko też zorientowano się, że jakaś pomoc pol-

skim firmom i polskiej gospodarce jednak się nale-

ży. Wymyślono więc, że zajmować się tym będzie 
PAIZ – dziś, po przekształceniach, znana jako Polska 
Agencja Inwestycji i Handlu. Ma ona swoje oddzia-

ły na świecie, mieszczące się przeważnie w wielkich 
biurowcach. A że działa na zasadach komercyjnych, 
to w krajach, w których rola państwa jest dominująca 
i gdzie kontrakty negocjuje się na szczeblu rządowym, 

jej skuteczność jest nieduża. Z pozycji ambasady dane 
sprawy trzeba załatwić, z pozycji komercyjnego biu-

ra… Poza tym czegóż wymagać od jednego człowieka, 
który ma obsługiwać wielki kraj? W Chinach PAIH ma 
jedno biuro – w Szanghaju. W Indiach – trudno się do-

szukać itd.
Efekt jest taki, że pomoc dla polskiego eksportu, 

polskich firm jest – delikatnie mówiąc – rozproszona. 
Szczególnie wyraźnie widać to, gdy zobaczymy, jak 
działa świat. Jak działa obecnie w Warszawie Biuro 
Radcy Handlowego USA czy innych ambasad. Jak 
działają dyplomaci innych państw, wręcz wchodzący 
w garnitur lobbysty swoich firm. Albo jak wyglądają 
delegacje prezydentów i premierów wielkich państw – 
zawsze z licznymi przedstawicielami biznesu. 

W Polsce jest lajtowo. Na przykład polski eksport 
żywności wynosi ok. 58 mld euro, rośnie w tempie  
ok. 8,5% rocznie. A wspiera go siedmiu radców rol-
nych. Na 94 ambasady RP. Są delegowani przez 
Ministerstwo Rolnictwa i Rozwoju Wsi i pracują 
w ambasadach w Berlinie, Kijowie, Abu Zabi, Nowym 
Delhi, Kairze, Pekinie i Brukseli (UE). A Wielka Brytania,  
największy pozaunijny rynek dla naszej żywności? 
A Stany Zjednoczone? A Francja? A Holandia? 

Dodajmy: szeroko reklamowane biura PAIH, któ-

re miały być elastyczne i tanie w utrzymaniu, też nie 
imponują. Ich liczba się zmniejsza, a jeśli chodzi np. 
o Afrykę, to na cały kontynent mamy ich pięć: w Ma-

roku, Egipcie, RPA, Nigerii i Kenii.
Pozostaje nam tylko za głowę się łapać: jak wspa-

niały musi być polski produkt, że potrafi się w świecie 
przebić…

Attaché

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER

 

Przyznaną po raz pierwszy 
Nagrodę im. Bronisława Geremka 
za wkład w umacnianie relacji 
polsko-francuskich otrzymał 
Andrzej Seweryn. Utytułowany 
aktor, który we Francji spędził 
33 lata, m.in. grając w Comédie-
-Française, od prezydenta 
Macrona usłyszał: nasz ci on! 
Gdańsk, 20 kwietnia 2026 r.
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•	wkładany	przez	głowę	
futrzany	skafander

•	uczeń	Chrystusa,	
głosiciel	jego	nauki

•	Halley,	Heweliusz		
lub	Hubble	

•	cienki…	–	miernota
•	architekt,	rywal	

Berniniego
•	popularny	płyn	

do	chłodnicy

•	grubianin,		
przemocowiec

•	komu	w	drogę,	temu…
•	największe	na	świecie	

ma	Amazonka
•	złota	moneta	używana	

w	Europie	do	XIX	w.	
•	żyje	w	świecie		

marzeń,	ułudy
•	drut	lub	obręcz	

do	zaciskania	na	szyi

•	włoski	malarz	i	architekt,	
autor	fresków

•	karaibskie	państwo	ze	
stolicą	w	Saint	George’s

•	skrzywiona	mina
•	lodowy	domek		

w	nieangielskiej	pisowni
•	ma	ją	ktoś	pełen	energii
•	wierzba	z	puszystymi	

kotkami
•	chwilowa	zachcianka	
•	karciane	czerwone	

serduszko
•	ściekowy	pod	Wisłą	

(nowy	po	awariach)	
•	opłata	za	mieszkanie
•	duży,	niezgrabny	pojazd
•	poziome	belki	pod	

deskami	podłogi
•	…Massine,	choreograf	

„Greka	Zorby”
•	nitki,	świderki,	kokardki	

lub	rurki	na	talerzu

•	piłka	dająca	jedno-

punktową	przewagę	
i	wygraną

•	było	na	kartki
•	pokojowego	chciał	

Donald	Trump
•	wychwalający	kogoś,	

coś	utwór	poetycki
•	…związku	–	dziecko
•	żartobliwie	o	spodniach
•	przedstawienie		

gestami	wymowne
•	układanie	kart		

połączone	z	wróżbą
•	nagroda	kulturalna	

„Polityki”
•	między	starszym	

kapralem	a	sierżantem
•	chytre	podejście	kogoś	
•	przesadny	przepych	
•	balzakowski		

tytułowy	kuzyn
•	naczynie	do	pieczenia	

ogrzewane	prądem	
•	zadanie	działu	HR
•	do	tego	dania		

ryż	Arborio	

•	poetycko	o	strumieniu
•	paniczne,	masowe	

wycofywanie	pieniędzy
•	zlot	na	miotłach
•	trzeci	syn	Adama	i	Ewy
•	młoda	roślina	z	nasiona
•	rozżarzona	cząstka
•	urząd	obsługujący	

organy	powiatu	
•	atak	kawalerii
•	muł,	grząski	osad	na	dnie
•	miażdżyca	ich	przewle-

kłą	chorobą
•	masowa	uciążliwa		

dla	Wenecjan,		
Barcelończyków

•	wierzenie	komuś
•	kraj	Wuja	Sama	

w	skrócie
•	twarda…	–	o	dolarze
•	dziwne	zachowanie,	

niestosowny	dowcip	
•	roślina	motylkowa	

na	poplon
•	iść	w	nie	–	rywalizować
•	szalony	perkusista	

z	Muppetów

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1271”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Gracz”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	też	
wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	
cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzy-

żówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwa-

rzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	
2,46	PLN	+	VAT)	do	3	maja	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1268” z nr. 15: Kto wszystkim dogadza, sobie szkodzi.
Nagrody otrzymują: Janina Krunis-Traczyk z Warszawy, Barbara Okoń z Wroc- 
ławia, Joanna Pyra z Lublina.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	A	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	14	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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ROZRYWKAALBO-ALBO

Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Paul Valéry.

Poziomo:
  2) i płomyk, i krzew z różowatych n i truskawka, i moneta
  6) maniaka lub ośli n obronny rów wojskowy
  7) z zacieru ryżowego, daktylowego n jedno z szalonych opowiadań Zweiga
  8) wysokiej rangi odznaczenie n niemiecko-polska wyspa
  9) ołowiane kulki dla myśliwego n rycerski to np. „Orland szalony”
11) banknotów, gazet, listów n cząstka pierwiastka
14) jej celem knuć i skłócać n ochłonięcie, odzyskanie rozsądku
15) kamień o barwnych pasmach n …człowieka – ktoś schorowany
18) rzeźba przedstawiająca tułów n personalna – związek poprzez monarchę
20) gotowość do udziału, przystąpienie n zawarte porozumienie stron
21) wyznaczany statku n wolny, miarowy chód konia
22) przypadek, zbieg okoliczności n puder do pielęgnacji skóry
23) katarakta oka n roślina na sizal

Pionowo:
  1) zboża od rolników n mgła nad łąką
  2) kolczasty na zasieki n ssak z podrodziny dydelfów
  3) bycie wyżej w hierarchii, prymat n poziom w budynku, piętro
  4) wigilijna ryba n kłaść ją czemuś – powstrzymywać coś
  5) zrobić w nie kogoś to oszukać n zakręcane na wałkach
  9) krótka pelerynka z futra n wokalisty lub ptasi
10) kąpielisko u ujścia Słupi n tam Universal Studios Japan
12) ziemia wasala n i Prometeusz, i metal
13) plama z atramentu n przebrać ją – przesadzić
16) na wianek dla panny młodej n prostak, ordynus
17) do malowania rzęs n derka dla konia
18) …Świnka z głosem Roberta Tondery n malowane szminką
19) kraj blokujący cieśninę Ormuz n ziemia uprawna
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FOT. BEZ RÓŻOWYCH OKULARÓW, KRAINA MEMAMI PŁYNĄCA, AMEM

PENETRACJE

PROF. PRZEMYSŁAW GRUDZIŃSKI, 
DYPLOMATA, WICEMINISTER OBRONY  

ORAZ SPRAW ZAGRANICZNYCH

W XXI w. nastąpiła totalna fuzja władzy politycznej z kapitałem 
korporacji, a zwłaszcza monopoli z Doliny Krzemowej. Bogactwo jest 
skupione w rękach ludzi pokroju Elona Muska i garstki stopionych  
ze sobą oligarchów i polityków, którzy dysponują nowymi technolo-
gicznymi instrumentami do penetracji ludzkich umysłów i sprawowa-
nia kontroli nad zachowaniem mas. Tej generacji kapitanów gospodarki 
marzy się pokierowanie sprawami tego świata. (…) To, co oryginalne 
w systemie Trumpa, to powiązanie gospodarki zaawansowanego ka-
pitalizmu z zasadami rządzącymi systemem feudalnym. Suweren i jego 
lennicy – Stany Zjednoczone i zwasalizowana reszta świata – to jest 
wizja Trumpa. Dobrym przykładem jest tu ściąganie lenna – czyli opłat 
przez amerykańskie korporacje cyfrowe – z lenników z całego świata. 
Reszta świata jest wasalem.

HENRYK MARTENKA, 
PUBLICYSTA

Polityczna biografia Morawieckiego jest znana; jako premier rządu 
zasłynął nie tylko łatwością, z jaką mijał się z prawdą (zaczęto wów-
czas nazywać go Pinokiem), ale jeszcze bardziej talentem do robienia 
dobrej miny do złej gry. Jego szef, Kaczyński, mógł mu kazać zrobić 
wszystko, a ten wszystko, co mu kazano, wykonywał. Bez szemrania! 
Nie miał zaplecza, był niegroźny, bo bezbronny. Dociskali go ludzie 
pomniejsi, ale zawieszeni wysoko na klamkach prezesa, a Morawiecki 
pokornie to znosił. (…) 15 kwietnia ogłosił powstanie Stowarzysze-
nia. Bez psychiatrycznych karykatur jak Macierewicz, przymułów jak 
Suski, jaskiniowców, jak Sasin czy Czarnek albo posiadaczy nieusu-
walnych deficytów intelektualnych jak Błaszczak. Ergo, najbliższych 
partnerów starego Kaczyńskiego, którzy kształtowali XIX-wieczny styl 
sprawowania władzy i podległości.

FELIKS FALK, 
REŻYSER

Już na planie „Komornika” – chociaż czułem, że to będzie ważny 
film – mówiłem, że więcej filmów nie będę robić. W trakcie realizacji 
„Joanny” też to powtarzałem, ale nikt mi nie wierzył, bo „zawsze tak 
mówisz”. Ja jednak wiedziałem. (…) Gdyby do kapsuły czasu pozwo-
lono mi zabrać jeden mój film, to pierwsza myśl „Wodzirej”, ale jako 
stary buntownik, który lubi iść pod prąd, wybrałbym „Joannę”. Myślę, 
że jest moim najbardziej uniwersalnym filmem. Kameralną opowieścią 
o wyborach ostatecznych. O poświęceniu. O człowieku, który w sytu-
acji ekstremalnej wybiera dobro.

DOBRAWA CZOCHER, 
WIOLONCZELISTKA, KOMPOZYTORKA

Uważam, że nawet muzyka bez słów, instrumentalna, ma nie-
zwykłą moc, sięga głębiej niż tylko do intelektualnej sfery. Działa na 
podświadomość, przez co skłania nas do przeżycia emocjonalnego 
i doświadczania piękna, może też smutku. Mam poczucie, że kontakt 
ze sztuką nas uszlachetnia, kieruje do innych sfer niż te, którymi 
żyjemy na co dzień, kiedy musimy walczyć o przetrwanie, pamiętać 
o milionie obowiązków. Uwielbiam tworzyć własny świat muzyczny, 
ale bardzo dobrze się też czuję, dopełniając czyjąś wizję artystyczną 
w filmie i w teatrze, zwłaszcza jeśli to fajna wymiana. Nie mam 
więc jedynej ulubionej materii, każda przynosi coś innego, wyma-
ga innej gimnastyki umysłowej, żeby muzyka zadziałała najlepiej,  
jak to możliwe.
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KARD. KONRAD KRAJEWSKI 

O ZMIANIE

Proszę zobaczyć, jaki jest dom biskupa, 
a biedni jedzą pod namiotem. To się musi 
zmienić. Ja mogę jeść tam, ale oni przyjdą 
do pałacu.

STEFAN CHWIN O INTELIGENTACH

Lud szczególnie nie lubi inteligentów po-
chodzenia ludowego. Nie przypadkiem inteli-
genci ludowi od Zandberga cieszą się u ludu 
małym wzięciem.

JAROSŁAW FLIS O KAROLU NAWROCKIM

Po pół roku ma więcej wrogów niż Lech 
Kaczyński. Dużo lepsze notowania miał Bro-
nisław Komorowski.

AGATA ŁUKSZA O REWOLUCJI

To pokolenie nie ma w sobie energii do 
podpalenia świata. Rewolucja wymaga 
myślenia wspólnotowego.

EWA DRZYZGA O WIEDZY

Dziś wiem, że wiedza to pojęcie względ-
ne. Rozwój i doskonalenie siebie to podróż, 
bez oceny i definiowania.

ZBIGNIEW BOREK 

O EGZAMINACH NA PRAWO JAZDY

Wyeliminowanie z egzaminu placu ma-
newrowego uleczy sytuację mniej więcej 
tak, jak plaster leczy złamanie.

MAŁGORZATA PIECZYŃSKA 
O ŻYCIOWYCH DOŚWIADCZENIACH

Powiedzenie komuś: „Możesz być panem 
własnego losu” uważam za górnolotne, nie-
stosowne, niesprawiedliwe.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE

KIEDY NIE MOŻNA ZAATAKOWAĆ MYŚLI, 
ATAKUJE SIĘ MYŚLICIELA.

ŚREDNIE TRUDNE
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AD RES RE DAK CJI
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
Te le fo ny  +48 22 635 84 10,
+48 503 158 795, 503 159 027
 fax +48 22 635 84 10 wew. 119
 przeglad@tygodnikprzeglad.pl

                     listy@tygodnikprzeglad.pl

tygodnikprzeglad.pl

Re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
Pierwszy za stęp ca re dak to ra na czel ne go: Pa weł Dy bicz 
Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
Sekretarze redakcji: 
Agata Gogołkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko
Koordynator do spraw wydawniczych: Ilona Morżoł i.morzol@tygodnikprzeglad.pl

ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski , Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Daniel Wójtowicz, Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Sta li fe lie to ni ści: Jerzy Bralczyk, Stanisław Filipowicz, 
Tomasz Jastrun, Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki 
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 
Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski
Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Koordynator do spraw promocji i reklamy: 

Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło szeń 
re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk:  P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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�Gen Z. All at Once� to przekrojowa wystawa prac 20 artys-  

tów z 11 krajów Europy Środkowej i Wschodniej, urodzonych 
w latach 1993-2001, w tym polskiej czwórki: Weroniki Wysoc-

kiej, Oksany Pawełko, Heleny Parys i Ant Łakomsk. Projekt kon-

centruje się na doświadczeniach pokolenia Z – dorastającego 
w cieniu kryzysów geopolitycznych, klimatycznych i ekono-

micznych, a jednocześnie ukształtowanego przez rzeczywistość 
cyfrową. Prace odsłaniają indywidualne strategie radzenia sobie 
z napięciami współczesności w świecie, w którym granice mię-

dzy prywatnym a publicznym, realnym a wirtualnym czy lękiem 
a przyjemnością zostają zatarte.

Dominika Kováčiková, Desiata Afternoon 
Snack

Dominika Kováčiková, Fragile

Ekspozycja Heleny Parys

Dominika Kováčiková, Sunday Shoes III

Muzeum MO 

w Wilnie

Vilnius, Pylimo g. 17 

do 30 sierpnia
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