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PAWEŁ LISICKI

N
ie jest to zapewne łatwo przyznać, ale w sporze o ocenę polityki europej-skiej między Donaldem Trumpem a Leonem XIV rację ma ten pierwszy. Obecny papież okazał się bowiem, można sądzić, globalistą. Komentując krytyczne wypowiedzi Trumpa na temat polityki europejskiej, stwierdził on, że „uwagi na temat Europy, które ostatnio pojawiają się w wywia-dach, moim zdaniem, próbują rozbić to, co w moim przekonaniu powinno być bardzo ważnym sojuszem dziś i w przyszłości”. Po spotkaniu z prezydentem Ukrainy Wołodymyrem Zełenskim Leon XIV mówił: „Niestety, niektó-re elementy [planu pokojowego], które widziałem, wprowadzają ogromną zmianę w tym, co przez wiele, wiele lat było prawdziwym sojuszem między Europą a Sta-nami Zjednoczonymi”. Następnie dodał, że działania mające na celu zakończenie konfliktu na Ukrainie, a jednocześnie nieangażujące 

krajów europejskich są „niereali-styczne”. 
Pierwsze i proste pytanie brzmi: Co Leon XIV uważa za „re-alistyczne”? Zgodnie z samą nazwą realizm oznacza uwzględnienie sprzecznych sił i doprowadzenie do sytuacji, w której wojna ustaje. Realizm nie polega na chciejstwie, mrzonkach i wyobrażeniach. Co zatem konkretnie w planach ame-rykańskich jest „nierealistyczne”? W jaki sposób papież odpowie-działby na słuszne uwagi Trumpa, że europejscy przywódcy jedynie gadają, a nie potrafią zakończyć zmagań wojennych?Jeszcze bardziej osobliwie brzmią nauki Leona odnoszące się do krytyki cywilizacji europejskiej, którą przedstawił Donald Trump. Prezydent USA pokazał, w jaki spo-sób Europę niszczą pętanie wol-ności słowa i absurdalna polityka imigracyjna. „Wiele z tych krajów przestanie być krajami zdolny-mi do funkcjonowania” – mówił Trump. „Ich polityka imigracyjna 

to katastrofa”. Prezydent USA poka-zał dwa przykłady fatalnych zmian, do których doszło wskutek maso-wego napływu obcych kulturowo przybyszów – Londyn i Paryż.  Trump posługuje się językiem prostym i dosadnym. Ale w tym sporze to on, a nie papież, bliższy jest tradycyjnemu katolickiemu rozumieniu tego, na czym polega dobro wspólne. Zaangażowanie Leona XIV w obronę obecnej, demoliberalnej polityki europej-skiej jest najzwyczajniej w świecie nieroztropne i pokazuje, do jakiego stopnia współczesny Kościół stał się narzędziem globalistów.  © ℗ 

PS Szanowni Państwo, krótko, 
ale bardzo serdecznie chciałem 
podziękować tym wszystkim, 
którzy kupili akcje Do Rzeczy SA. 
W ten sposób wspierają Państwo 
wolne słowo i przyczyniają się 
do tego, żeby również w Polsce 
był słyszany niezależny głos 
broniący suwerenności i tradycji 
narodowej!  

Trump bardziej katolicki od Leona XIVW RZECZY SAMEJ

NASTĘPNY NUMER UKAŻE SIĘ W PONIEDZIAŁEK 29 GRUDNIA 2025 R.
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Drodzy  
Czytelnicy! 

Dziękujemy za wszyst-kie Państwa listy i e-maile. Przypomi-namy, by korespondencję elektroniczną kierować na adres: listy@dorzeczy.pl.
Jawny informator

Szanowni Państwo,
żyjemy w czasach faktów 
autentycznych, faktów 
fikcyjnych oraz faktów 
zdementowanych. Mało 
tego – w świecie faktów 
kreowanych, nawet przez 
tzw. wiarygodne media, 
choćby przez BBC, która 
to stacja przekonywała, 
jakoby w styczniu 
2021 r. pan Donald Trump 
nawoływał do burd przed 
Kapitolem. Co prawda, 
dyrektor BBC został 
wyrzucony z pracy, ale 
poza tym nic się nie stało.
Dlatego ten, komu zdarza 
się powiedzieć kilka 
słów prawdy, stanowi 
nieoceniony skarb. 
I takim właśnie skarbem 
dysponuje Polska w osobie 
pana Radka Sikorskiego. 
Ten nasz minister spraw 
zagranicznych, nie 
bacząc na dyplomatyczne 
obyczaje, już podczas 
Majdanu w Kijowie 
w 2014 r. ostrzegał 
tłumy Ukraińców, żeby 
się rozeszły, bo dojdzie 
do przelewu krwi. 
Z opóźnieniem – ale jednak 
– jego przepowiednia 
spełniła się co do joty. 
Po wysadzeniu Nord 
Stream w 2022 r. pierwszy 
wykrzyknął: „Thanks, 
America!”, co potem 
gwałtownie próbowano 
zdementować. Tej jesieni, 
niby przypadkiem, 
wypsnęło mu się, że „tylko 
cudem” nie doszło do 

katastrofy po ukraińskiej 
dywersji na polską kolej.

Temu panu można 
wierzyć, bez niego 
błąkalibyśmy się we mgle. 
Oh, thank You, mister 
Sikorski!

Z poważaniem
Ewa Kowynia

Drogowe równanie 
w dół
Szanowny Panie 
Redaktorze, [list do 
Łukasza Warzechy – przyp. 
red.] 
skomentował Pan ostatnio 
kolejną próbę instalacji 
fotoradaru w Alejach 
Jerozolimskich, cytuję: 
„Polskie państwo działa 
wobec kierowców jak 
mafia wymuszająca ha-

racze” [cytat z wpisu na X 
Łukasza Warzechy – przyp. 
red.] – i słusznie. Państwo 
polskie po prostu (w sumie 
całkiem racjonalnie) 
„szuka kasy” w kieszeniach 
ludzi, którzy eksploatu-

jąc samochód – a więc 
ujawniając w ten sposób, 
że stać ich na paliwo, 
ubezpieczenie, mechanika, 
opłaty wszelakie itd. – 
zdradzili się z tym, że 
„jakieś zaskórniaki jeszcze 
mają”. Kogo obrabować, 
jeśli nie tego, kto publicz-

nie ogłasza: „Jeszcze trochę 
pieniędzy mi zostało”?

Należałoby jednak 
generalnie zauważyć, że 
ograniczenia prędkości 
– tak jak one obowiązują 
obecnie – nie mają 
dużego sensu, ponieważ 
obowiązują W TAKIM 
SAMYM STOPNIU:

* „świeżaka” zaraz 
po kursie, kierowcę 
z długoletnim 
doświadczeniem, jak 
i profesjonalistę

* kierowcę starego 
malucha – jak 

i użytkownika nowego 
mercedesa klasy „S” 

* kierującego w trudnych 
warunkach pogodowych 
(deszcz czy może wręcz 
śnieg) – jak i kierującego 
przy doskonałej, letniej 
pogodzie

* właściciela mocno 
zużytych i łysiejących 
opon – jak i użytkownika 
nowiutkich „michelinek” 
(i to takich „z wyższej 
półki”)

* kierowcę 
zaawansowanego wiekiem, 
z nieco słabszym wzrokiem 
– jak i młodego, sprawnego 
człowieka o doskonałym 
zdrowiu

* w trakcie jazdy (w tym 
samym miejscu) w nocy, gdy 
mniej widać – jak i w jasny, 
słoneczny dzień

* kierowcę zmęczonego 
np. całonocną jazdą – jak 
i wypoczętego, w doskonałej 
kondycji

* w trakcie poruszania 
się w trudnych warunkach 
(duży ruch, utrudnienia, 
jakieś maszyny rolnicze itd.) 
– jak i przy kompletnie 
pustej drodze

* ... i pewnie udało mi się 
jeszcze coś pominąć :).

Jak więc widzimy, 
konsekwencją tego rodzaju 
„urawniłowki” jest przyjęcie 
„bezpiecznej” prędkości dla 
najgorszego możliwego 
wariantu „zmęczonego 
kierowcy, w podeszłym 
wieku, prowadzącego 
starego malucha na 
łysawych oponach – i to 
w trudnych warunkach 
pogodowych (i zapewne 
w nocy) oraz drogowych 
(duży ruch)”.

W każdej z wyżej 
wymienionych skrajnych 
sytuacji obowiązuje JEDNO 
I TO SAMO OGRANICZENIE 
PRĘDKOŚCI, arbitralnie 
uznane za biurkiem przez 
jakiegoś urzędnika za 

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

6

eprasa.pl fecde7f9bb



NEKROLOG

Z głębokim żalem zawiadamiamy,  
że 22 listopada 2025 r. 

zmarł

Wiesław  
Biełanowicz 

wybitny tenisista, inżynier 

i biegły sądowy w zakresie budownictwa 

W szczególności łączymy się w bólu z jego synem, 
Tomaszem Biełanowiczem,  

przewodniczącym Rady Nadzorczej PMPG, 
oraz całą Rodziną i Bliskimi,

składając wyrazy najgłębszego współczucia.
Zarząd i Rada Nadzorcza  
PMPG Polskie Media S.A.

„Nie umiera ten, kto trwa w pamięci żywych” 
– ks. Jan Twardowski

NEKROLOG

ŚP.

28 listopada 2025 r. zmarł w wieku 90 lat

Piotr Wierzbicki
Pisarz, opozycjonista, publicysta, walczący piórem 
z zagrożeniami stojącymi przed Polską. Założyciel 
„Gazety Polskiej” i jej wieloletni redaktor naczelny.

Autor esejów, wierszy, rozpraw 
filozoficznych oraz książek, felietonów i audycji 

muzycznych.

Odznaczony Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski.

Msza Święta pogrzebowa odbędzie się we wtorek 
16 grudnia 2025 r. o godz. 11 w kościele pw. św. Karola 

Boromeusza na Starych Powązkach w Warszawie, 
po czym nastąpi odprowadzenie do grobu rodzinnego 

(kwatera I, rząd 3).

Syn z żoną i dziećmi  
oraz siostra i brat z rodzinami

„bezpieczne”. Gdyby ktoś 
chciał na to odpowiedzieć: 
Ale np. przy śnieżycy 
kierowca winien dodatkowo 
zwolnić, to pojawia się 
pytanie: W takim razie, 
dlaczego tylko przy śnieżycy 
kierowca ma sam oceniać, 
jaka prędkość jest w danych 
warunkach bezpieczna? 
Dlaczego przy doskonałej 
pogodzie jadąc nowym 
samochodem w doskonałym 
stanie technicznym (i na 
nowych oponach) – i czując 
się znakomicie – ten 
kierowca nie ma prawa 
uznać „mogę jechać 
szybciej”, skoro przy śnieżycy 
powinien „sam z siebie” 
uznać, że „trzeba jechać 
wolniej”? Dlaczego taka 
„własna ocena” zawsze ma 
działać jedynie w dół?

Obowiązujące obecnie 
ograniczenia winny 

zmienić znaczenie na 
„prędkość zalecana”, której 
przekroczenie nie byłoby 
w ogóle karane. Owszem, 
zachodzi wobec tego 
pytanie: „To po co w takim 
razie w ogóle umieszczać 
taki znak?”. Otóż GDYBY 
DOSZŁO DO WYPADKU, 
to dopiero wtedy 
nieuwzględnienie przez 
kierowcę takiej „prędkości 
zalecanej” mogłoby być 
dodatkowo wzięte pod 
uwagę jako „okoliczność 
obciążająca”, skutkując 
podwyższeniem kary.

Samochody (i drogi!) 
służą do tego, aby można 
było przemieszczać się 
szybko – inaczej ich 
użyteczność staje się 
wątpliwa i ograniczona.

Uszanowanie
Imię i nazwisko do 

wiadomości redakcji

NEKROLOG

Z głębokim smutkiem przyjęliśmy wiadomość  
o śmierci nowo narodzonej córeczki  

naszych kolegów

Katarzyny Michałkiewicz-Kusz  
oraz Krzysztofa Kusza 

 

Składamy wyrazy najgłębszego współczucia oraz 
szczerego żalu wobec tej niezwykle bolesnej straty.

Łączymy się z Wami w bólu i modlitwie, życząc siły 
i otuchy w tych trudnych chwilach.

w imieniu grupy EKR 
Sekretarz Generalny 
Tomasz Szatkowski
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C
zy Amerykanie powoli porzucają Europę? „Narodowa strategia bezpieczeństwa” ogłoszona niedawno przez Bia-ły Dom wywołała spore poruszenie. Dokument podkreśla, że Ameryka kończy z rolą „żandarma świata”. Ameryka chce skupić się na wskrze-szeniu swojej mocarstwowej pozycji i za swoją wyłączną strefę wpływów uznaje tzw. półkulę zachodnią, czyli obie Ameryki wraz z większością obszaru Pacyfiku i Atlantyku z jednej strony, z drugiej za najważniejsze pole swej aktywności uważa Azję.Dopiero za nimi umieszczona jest Europa. I tutaj dokument Białego Domu jest wręcz bezlitosny. Europa została przedstawiona jako kontynent schyłkowy o słabnącym potencjale gospodarczym, niedo-statecznym potencjale obronnym i w większości skrępowany nieefek-tywnym i niekiedy zagrażającym wolnościom obywatelskim syste-mie Unii Europejskiej. Jako pozytyw została w tym kontekście przedsta-wiona pewna grupa państw Europy Środkowej, którą dokument chwali za podjęcie efektywnych starań w celu zwiększenia swego potencja-

łu obronnego, a także za determina-cję w obronie swojej suwerenności.Czy z tego zapisu można za-kładać, że Ameryka będzie bronić krajów od Tallina do Bukaresztu przed rosyjską agresją? Logicznie byłoby powiedzieć, że tak. Tyle że pewniej postawiłbym taką tezę, gdyby nie jeden zaskakujący fakt. Strategia wymienia kraj Putina dość rzadko. Wskazano jedynie potrzebę uzyskania „strategicznej stabilno-ści” między USA a Rosją. Najwy-raźniej autorzy dokumentu nie zaliczają Moskwy do potencjalnych przeciwników USA. Inaczej niż Chi-ny czy Iran. Można wręcz odnieść wrażenie, że Amerykanie zaczynają postrzegać siebie w roli mediatora, który zadba o „zmniejszenie ryzyka konfliktu między Rosją a państwa-mi europejskimi”.Raport krytykuje „europejskich urzędników, którzy mają niereali-styczne oczekiwania co do wojny prowadzonej przez niestabilne rządy mniejszościowe”. W opinii autorów dokumentu wojna z Rosją sprzeczna jest z „powszechnym pragnieniem pokoju przez Europej-czyków”. Czyżby? Jak to policzono?

Błędem dokumentu jest też niezauważanie różnic pomiędzy różnymi krajami środkowej Euro-py, które zyskują uznanie Trumpa. Polska i Finlandia uznają Rosję za potencjalnego agresora i wspie-rają Ukrainę. Z kolei Węgry, które także bywają chwalone przez Trumpa, bardzo silnie współ-pracują gospodarczo z Moskwą, demonstracyjnie dystansują się od Ukrainy i nie sypią zbytnio groszem na swoją armię.Już po opublikowaniu raportu o narodowej strategii bezpieczeń-stwa amerykański sekretarz wojny Pete Hegseth pochwalił Polskę obok Korei Południowej i Niemiec jako wzór wzmacniania swojej armii. Na razie uznajmy to za sygnał, że Ameryka nadal serio traktuje bez-pieczeństwo Polski. Czy uspokaja to jednak obawy o przesunięcie się zaangażowania Ameryki z obsza-ru transatlantyckiego na obszar Pacyfiku?  © ℗

Amerykański Sfinks
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

„Mamy pierwsze zdjęcia z polskiego 
satelity wojskowego – już tydzień 
po wyniesieniu! Świetne ujęcia kilku miejsc 
w Polsce – w tym te w najlepszej na 
świecie rozdzielczości 25 cm! Pracujemy 
dalej, by przekazać satelitę Siłom Zbrojnym 
RP!” – ogłosiła 8 grudnia polsko-fińska 
firma ICEYE na platformie X. Pierwszy 
polski satelita wojskowy został wyniesiony 
na orbitę 28 listopada, a wykonywanie 
zobrazowań (m.in. ujęcie Warszawy) 
rozpoczął 2 grudnia.  (jap) © ℗

POLSKIE OCZY 
W KOSMOSIE
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O AMERYKAŃSKIEJ STRATEGII 
BEZPIECZEŃSTWA CZYTAJ TAKŻE 
W TEKŚCIE ŁUKASZA WARZECHY 
NA STR. 62
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O
dnotujmy dwa nowe pomysły rządu, żeby nam w natłoku spraw nie uciekły. Pierwszy – podaję na odpo-wiedzialność „Newsweeka”, który jako pismo zaprzyjaźnione z partią rządzącą ma chyba dobre „insajder-skie” informacje – to zarządzenie ministra Balczuna, żeby w każdej z podległych mu spółek Skarbu Państwa ustanowiono dodatkowe-go wiceprezesa zarządu do spraw „rozliczania PiS”. Informację tę opa-trzył tygodnik opowieścią o tym, jak „minister się wściekł”, że dotąd żadnych PiS-owskich nadużyć tam nie znaleziono, i właśnie dlatego… Dotąd „wściekanie się” było wyłącz-ną prerogatywą gromowładnego Tuska. Pytanie: Czy to osobisty przywilej udzielony Balczunowi czy 

może znak nadchodzącej demokra-tyzacji w partii?Drugi pomysł to kolejna kon-cepcja ministra Domańskiego, jak napełnić pustą państwową kasę. Po „spekulantach” z Allegro i Vinted, wynajmujących na Bookingu, oraz yutuberach, minister postanowił wziąć na celownik niepijących. Problem jest poważny – coraz większa liczba Polaków, z różnych względów, przerzuca się na piwo i wino bezalkoholowe i w ten sposób bezczelnie unika płacenia akcyzy, uszczuplając dochody najlepszego rządu, jaki miała Polska w swych dziejach. Ale pan minister, nie w ciemię bity, znalazł wyjście: obłoży akcyzą także piwa i wina bezalkoholowe! Myślą państwo, że to żart? Ja też tak myślałem, 

ale informacja pochodzi z dwóch poważnych portali biznesowych i żaden nie podał jej w prima aprilis.Jak się to KO-wcom nie pozającz-kuje z budowaniem propagandowe-go wizerunku pogromców alkoholu, a szczególnie alkotubek, sklepów nocnych i stacji benzynowych – to ich problem. Mnie bardziej ciekawi, jak pan minister zamierza wyliczać akcyzę od niezawartości alkoholu? Jaka będzie różnica między akcyzą od piw, średnio niezawierających od 5 do 8 proc. alkoholu, a tą od win, niezawierających od 12 do 15 proc.? I jak odróżni fiskus bezalkoholowe wino od „nektarów winogrono-wych”, a bezalkoholowe piwa od np. „napojów słodowych”, na które zapewne natychmiast przemianują je pazerni producenci?  © ℗

Rząd ma pomysły
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

O
d 9 grudnia 2025 r. w Au-stralii obowiązuje zakaz używania mediów społecz-nościowych przez dzieci do 16. roku. Z jednej strony słyszymy protesty, inni mówią wreszcie! I tu przytaczane są badania, z których wynika, że od 2010 r., wraz z upowszechnieniem się mediów społecznościowych, pojawia się nienotowany wcześniej wzrost występowania u dzieci zaburzeń lękowych, depresji, zakłóceń iden-tyfikacji płciowej, samookaleczeń i prób samobójczych. Szkodliwy wpływ cyfrowego świata opisał już kilka lat temu Manfred Spitzer w „Cyfrowej demencji” i „Epidemii smartfonów” (wcześniej pisał o tym Nicolas Carr w swojej przełomowej 

pracy „Płytki umysł”). Poważne ostrzeżenia pojawiły się długo przed pandemią, a czas lockdownu potwierdził najgorsze prognozy. Radykalna decyzja australijskich władz poprzedzona była debatą publiczną, na którą spory wpływ miała książka Jonathana Haidta „Anxious Generation” (przetłuma-czona na polski jako „Niespokojne pokolenie”, choć lepiej chyba brzmi „Kruche pokolenie”). Autor przyta-cza obszerne badania i alarmujące ustalenia psychologów. Wskazuje, jak rozwój technologii cyfrowych i nadopiekuńczość rodziców zdeformowały rozwój dzieci. Pokazuje, że cyfryzacja edukacji zamiast wspierać proces nauczania, przyczyniła się do ograniczeń 

rozwojowych i izolacji uczniów. Zakaz wprowadzony w Australii jest już krytykowany przez różne „prawoczłowiecze” NGO’sy, które lamentują, że drastyczne prawo odetnie mniejszości od ośrodków wsparcia. I dobrze. Takie „wsparcie” często było stręczeniem ideologicz-nych fiksacji, a nieraz nielegalną sprzedażą blokerów dojrzewania, hormonów i pigułek aborcyjnych.  Pamiętam, że władze w Canberze w czasie COVID-19 wprowadziły bodaj najbardziej drakońskie restrykcje, jednak ta ostatnia decyzja winna być przykładem, że zdrowie i bezpieczny rozwój dzieci to wartości, o które należy walczyć nawet desperacko.  © ℗

Zbawienna restrykcja#WARTO

JAN POSPIESZALSKI
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Co pan, van Gogh?
SŁAWOMIR 

JASTRZĘBOWSKI

ĆWIERKOT

Ż
eby mu tylko z zemsty nie ciachnął ucha! Stop. To znaczy ten fryzjer – teraz się mówi barber – u któ-rego był premier Tusk, żeby mu brzytwą ucha nie uciął. Stop. Pan premier nagrał sobie filmik dla ludożerki, czyli popularki, czyli dla podgrzania wizerunku, bo mu się schłodził. Stop. No i w czasie golono strzyżono fryzjer się pytał premiera o obniżenie składki zdrowotnej dla przedsiębior-ców, a Donald wlał mu nadzieję we flakon z wodą kolońską, że owszem, a jakże, będzie o to z przybocznymi zabiegać. Stop. To było takie ujmujące, premier ze zwykłym ludem o proble-mach tego ludu z troską, niczym w bajce ze 100 konkretów. Stop. Tusk sobie od fryzjera wyszedł, a minister od finansów Domań-ski sobie do studia radiowego wszedł. Stop. Tam za pomocą środków masowego przekazu czy 

tam rażenia rzekł z głośnością zapewniającą usłyszenie przez ludożerkę, w tym fryzjerów bar-berów, że „nie ma przestrzeni” na obniżenie składki. Stop. I wylał Domański nadzieję z flakonów zwykłych ludzi. Stop. Panie pre-mierze! Pan już nie idzie do tego barbera fryzjera: szkoda ucha. Co pan, van Gogh?Menedżerów to my mamy w państwowych spółkach ekstra-klasa. Stop. Jest sobie taki Marcin Wojewódka, który był prezesem, a teraz jest wiceprzewodniczą-cym Rady Nadzorczej PKP Cargo. Stop. Ten to normalnie w jeden dzień potrafi, nawet z niczego, zarobić prawie 100 tys. złotych. Stop. Rano sprzedał na giełdzie prawie 100 tys. akcji PKP Cargo, a kiedy cena po niemałej porcji sprzedaży spadła, to tego samego dnia po południu je odkupił. Stop. Teraz ma te same akcje, w tej samej liczbie, a ponieważ na każ-

dej akcji zarobił 1 zł, zostało mu prawie 100 tys. zł. Stop. Geniusz! Stop. Będziemy informować, czy pan prokurator chce poznać szczegóły geniuszu pana Woje-wódki…W Londynie odbyło się spotkanie premiera Wielkiej Brytanii, kanclerza Niemiec, prezydenta Francji i prezyden-ta Ukrainy. Stop. Rozmawiano o Ukrainie, o gwarancjach na czas pokoju i o odbudowie. Stop. Naszego premiera Donalda Tuska nie było. Stop. Ruskie onuce twierdzą, że to dlatego, iż nie liczy się wcale na arenie między-narodowej, ale prawda jest inna. Stop. Po tym, jak Donald Tusk zawstydził w Berlinie kanclerza Merza, mówiąc, że sam zapłaci ofiarom drugiej wojny światowej za zbrodnie Niemców, kanclerz Merz wciąż nie ma śmiałości stanąć oko w oko z człowiekiem tak szlachetnym.  © ℗

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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NIE TAKA 
PRAWORZĄDNA
Wraz z końcem roku zbliża się czas 
podsumowań. Aktor Mateusz Janicki, 
który określa się mianem „aktywisty”, 
dokonał takiego w kwestii praworząd-
ności w Polsce. Miało być inaczej, lepiej, 
bardziej „ludzko”. Tymczasem – wielki 
zawód. Według Janickiego zmiana wła-
dzy nie wpłynęła na poprawę sytuacji na 
granicy z Białorusią. „Politycy sprawujący 
władzę w naszym kraju, poza kilkoma 
wyjątkami w postaci Magdy Biejat, Darii 
Gosek-Popiołek, Marceliny Zawiszy, 
Franka Starczewskiego czy Macieja 
Żywny, traktują ten kryzys wyłącznie 
jako wyzwanie związane z bezpieczeń-
stwem, a właściwie – jako nośny temat 
kampanijny. Totalnie pomijają aspekt 
ludzki. Największą tragedią związaną 
z sytuacją na granicy jest całkowita 
dehumanizacja osób uchodźczych” – 
podkreśla w rozmowie z Plejadą. Według 
Janickiego nie ma większej różnicy mię-
dzy politykami PiS i Konfederacji a tymi 
z Koalicji Obywatelskiej: „Nie myślą 
o ludziach, którzy tam cierpią”. „Nie biorą 
pod uwagę, że to są historie konkretnych 
osób, którym nasze państwo gotuje 
piekło. To jedna kwestia. Druga, chyba 
jeszcze bardziej niebezpieczna dla Polski, 

to kryzys praworządności. Najpierw PiS, 
a później nowy rząd wprowadził prawa 
niezgodne z Konstytucją RP i prawem 
międzynarodowym. Trzeba to sobie 
powiedzieć jasno: w dalszym ciągu nie 
żyjemy w państwie prawa” – podsu-
mował aktor. Odkrycie na koniec roku: 
politycy ściemniają. Niemożliwe!

KONFLIKT  
DWÓCH DIW
Kto nie odwiedza zbyt często portali 
plotkarskich, może nie wiedzieć, że 
internauci od dawna żyją konfliktem 
dwóch gwiazd, które zaczynały na scenie 
jako dzieci – Roksany Węgiel oraz Viktorii 
Gabor. Zaczęło się od przytyku Gabor, 
dotyczącego artystów reklamujących 
bieliznę. – Jestem dumna z tego, że 
reklamuję produkty, które są bliskie 
mojej codzienności. Muzycznie idzie 
mi całkiem nieźle, więc niech każdy 
zajmie się sobą. Niech każdy będzie 
rozliczany za to, z czym się utożsamia. 
Ja nie słyszałam ostatnio nowości od 
Viki, więc czekam – odcięła się Roxie. 
Temat konfliktu powrócił za sprawą 
najnowszego wywiadu Viki Gabor 
u Żurnalisty. Tłumaczyła, że jej słowa 
nie były skierowane do Roksany. – Ja 
mam totalnie wywalone. Czy Roxie jest 
jedyną osobą, która dodaje takie rzeczy 
na Insta? Ja jej nawet nie obserwuję. To 
było ogólnie do osób, które tak robią. 
Nie, nie żałuję niczego. Jeśli ja mam coś 
powiedzieć, to powiem – stwierdziła. 
– Ja jestem takim typem osoby, która 
nie lubi robić niepotrzebnych konfliktów 
w mediach, bo to po pierwsze mi nic 
nie da, po drugie jestem od robienia 
muzyki, po trzecie nie obchodzi mnie, 
kto coś robi. Ja wypowiadam się tylko 
o tym, że ja nigdy nie będę promować 
bielizny, bo ja nie jestem od tego. Ja 
jestem po to, żeby promować muzykę, 
i na tym stawiam kropkę – przekonuje 
Viki. Prowadzący dopytał wokalistkę, czy 
miała okazję porozmawiać z koleżanką 
po fachu i wyjaśnić całą dramę. – Ja 
nie chcę się już wypowiadać na temat 
Roksany. Kiedyś było strasznie dużo 
wywiadów i byłam ciągnięta za język, 

czy ja jestem przyjaciółką Roxie czy nie. 
Szczerze, my nigdy nie usiadłyśmy i nie 
porozmawiałyśmy. Ja tak naprawdę nie 
wiem, jaka ona jest – podsumowała.

BEZ DOBRYCH 
MANIER
Kontynuując wątek pt. „Pojedynek 
tytanów”, słów kilka o minidramie między 
Małgorzatą Rozenek-Majdan a Ireną 
Kamińską-Radomską. Gosia przed laty 
występowała w roli gospodyni programu 
„Projekt Lady”, gdzie „niegrzeczne 
dziewczęta” uczyły się dobrych manier 
i savoir-vivre’u. Teraz przyznała, że sama 
nie zgadzała się z wieloma zasadami, 
których musiały uczyć się uczestniczki show 
TVN. – W ogóle bardzo wiele z tych zasad, 
które dotyczą bycia damą, jest bez sensu 
i tak naprawdę są tylko takim opresyjnym 
symbolem patriarchatu – stwierdziła 
Rozenek w rozmowie z Żurnalistą. Po tych 
słowach wywołana do tablicy poczuła 
się Kamińska-Radomska, uchodząca za 
eksperta do spraw dobrego wychowania. 
„Jeśli komuś brakuje wiedzy w jakiejś dzie-
dzinie, to ma dwa wyjścia. Albo uzupełnić 
tę wiedzę i świetnie, jeśli to zrobi, albo 
zaczyna krytykować i ośmieszać samą ideę 
tej wiedzy. Niestosowanie zasad dobrego 
wychowania bywa wygodne, dopóki nas 
nie dotknie chamstwo innych. W »Projekcie 
Lady« Małgorzata Rozenek-Majdan była 
prowadzącą, natomiast ja byłam odpowie-
dzialna za nauczanie dobrych manier i całe 
szczęście, bo całkowicie identyfikuję się 
z tym, czego uczę” – rozpoczęła swój wpis. 
„Czy bycie damą naprawdę jest bez sensu? 
Czy Małgosiu wzięłaś udział w »Projekcie 
Lady«, nie wierząc w jego wartości? Czy 
kultura osobista jest opresyjnym symbolem 
patriarchatu? Tak? Co właściwie miałoby 
być opresyjne? Przepuszczanie kogoś 
przodem? Przytrzymanie komuś drzwi? 
Okazywanie wzajemnego szacunku? Te 
zasady są jak kodeks ruchu drogowego. 
Pomagają funkcjonować w codziennym 
życiu, bez chaosu i z większą uważnością 
na innych. Dobre maniery nie dyskryminu-
ją” – ocenia. Pomysł, całkowicie za darmo – 
„Projekt celebrytka”, gdzie dobrych manier 
będą uczyć się nasze gwiazdy.  © ℗FO
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K
ochani, niejednokrotnie wspominaliśmy na łamach naszej rubryki o tzw. polskiej mentalności. Gwoli przypomnienia, iż znamy wasz ukształtowany TikTokiem i reelsami attention span. Polacy jeżdżą starymi samochodami, wybierają wakacje na działce, nie mają oszczędności, iż nikt ich przez lata nie nauczył, jak obchodzić się z pieniędzmi, kupują na promkach w marketach. Taka prawda.Jednak raz do roku wydarzał się ekonomiczny cud i Polacy jakby zapominali, jaki jest ich background ekonomiczny. Masowo uderzali na zakupy, rzucali się na wyprzedaże, przewalali mnóstwo pieniędzy na niepotrzebne prezenty typu kolejne skarpety albo woda po goleniu. Oczywiście tym momentem w roku były winter holidays, nazywane w tym kraju Bożym Narodzeniem.Jak wszyscy mieliście pewnie okazję zaobserwować, Polakom dosłownie puszczały wtedy wszelkie hamulce. Te wszystkie bitwy o karpia w biedrze, wyrywanie sobie choinek, kompulsywne wizyty w galeriach handlowych. Na podstawie tych zachowań mogły powstać niejeden doktorat z psychologii, ekonomii czy praca magisterska z logiki (w sensie, iż w tych zachowaniach nie było żadnej).I pewnie myślicie sobie, iż zaraz wam powiemy, że w tym roku będzie podobnie? Otóż nie tym razem. Okazuje się bowiem, iż Polacy w tegoroczne 

winter holidays wydadzą mniej. I jest to, kochani, zasługa rządu. Of kors nie oznacza to, iż wąsaty janusz z Podkarpacia nie nakupi więcej jedzenia, niż potem z rodziną przeżre, co to to nie. Zachowania konsumenckie będą te same, ale po prostu w tym kraju jest teraz taniej, dzięki czemu można kupić tyle co przed laty, ale za mniej.Chcemy jednak wierzyć, iż za tym pozytywnym trendem nie stoi wyłącznie matematyka, ale też jednak promowanie zdrowej polityki budżetowej przez rząd na przestrzeni ostatnich dwóch lat. Może jednak janusze chłonęły coś przez osmozę i jakimś świeckim cudem były w stanie przełożyć rządową edukację pt. „Nie ma pieniędzy” na swoje własne zachowania. Na przykład, kiedy osobodziecko janusza chciało zabawkę, ten odpowiadał: Niestety, nas na to nie stać. A potem zamykał jego pokój na klucz z powodu przekroczenia limitów zużycia energii na oświetlenie i ładowanie telefonu, a osobodziecko teraz odrabia prace domowe w łazience.
W ogóle to wychodzi na to, iż do katalogu rzeczy i zjawisk, których nie rozumieją Polacy, dochodzi także polityka międzynarodowa. To znaczy, wiadomo było to od zawsze, ale teraz mamy na to niezbite dowody, iż według ostatniego badania większość Polaków negatywnie ocenia premiera Tuska 

w kontekście jego działań na arenie międzynarodowej.Dzieje się tak pewnie dlatego, iż przeciętny Polak po prostu nie rozumie, jak wiele wyzwań napotyka premier podczas swoich zagranicznych aktywności i że prowadzenie polityki międzynarodowej to nie jest to samo co kłótnia z sąsiadem zza płotu albo ustawka wieś kontra wieś gdzieś na polu pod lasem.Poza tym wiecie, jacy są Polacy. Chcieliby efektów natychmiast, teraz, zaraz, dosłownie jak dwuletnie dziecko. Niecierpliwią się, jak np. 100 obietnic nie jest realizowane w pierwsze dwa lata rządów, zupełnie nie rozumiejąc, że to trzeba na spokojnie, a poza tym jeszcze jest opozycja w postaci PiS, który swoim prastarym zwyczajem knuje i jątrzy. Na arenie międzynarodowej PiS ma niestety dalej wpływy, np. u Trumpa, ale też np. reprezentację w Parlamencie Europejskim.Co więcej, Polacy nie chcą, żeby premier pozostał premierem do końca kadencji. To jest już kolejny, jeszcze wyższy level nierozumienia polityki, już nie tylko międzynarodowej, lecz także wewnętrznej. My ze swojej strony deklarujemy pełne poparcie i jak dla nas nie trzeba już nic więcej realizować, byleby tylko odsunąć PiS od władzy!!!  © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ Z NAMI 
OSOM NA FEJSIKU: FB.COM/MWIZWO

Mateusz, ja muszę coś o tym 
kryptowalucie wiedzieć, jak 
mnie znowu zapytają. Co to jest 
właściwie?
Jak by ci to, Jarku… No… To takie 
znaki są. 

Drogowe?
Nie, symbole, znaczy.  
Miałeś pendrajwa  
kiedyś w ręku?

Pen co?
No, taki dysk malutki, co do USB 
wtykasz.

Do czego?
Nieważne. Jak cię znowu zapytają, 

to mów, że zdecydowałeś się 
zainwestować w Ethereum. 

Że w co?
Ja ci to na karteczce napiszę, 
naucz się i po prostu powtarzaj. 

Tak jak to o tych elektrycznych 
samochodach mi kazałeś kiedyś 
powtarzać?  © ℗
 Łukasz Warzecha

Kryptowaluty na karteczcePODSŁUCHANE

„Polacy zaczną ginąć”. 

ELIZA MICHALIK, publicystka, na swoim 
kanale na YouTube o skutkach, które 
– według niej – przyniesie zawetowanie 
przez prezydenta Karola Nawrockiego ustawy 
o kryptowalutach

OD RZECZY
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T
radycyjnie, jak co roku, bawimy się w świętych mikołajów. Każdemu według zasług, według potrzeb  i po uważaniu. To zasada, która nam przyświeca. A jako że w czas świąteczny trzeba więcej uwagi zwracać na potrzebujących, zaczynamy od pre-zentów dla opozycji.

DLA PREZYDENTA KAROLA NAWROCKIEGO  – listy pokutne. Od tych wszystkich, którzy nie wierzyli, że mu się uda, nie mó-wiąc o tym, że nie wierzyli, że się nadaje. Do napisania listów zmusimy wszystkich, którzy spamowali pocztę naszej rubryki rozmaitymi doniesieniami w okresie kampanii wyborczej tudzież tuż przed nią, gdy PiS wybierał kandydata. Tym, którzy mówią, że prezydent nie może być w opozycji, odpowiadamy – ależ może.
DLA JAROSŁAWA KACZYŃSKIEGO – tom wier-szy Wisławy Szymborskiej. Ten, w któ-rym znajduje się wiersz „Nic dwa razy się nie zdarza”. Co prawda, treść wiersza nie ma nic wspólnego z PiS, ale tytuł – już tak. Jest to bowiem podpowiedź, żeby na nowe czasy stosować nowe metody, a nie stare. Gdyż nic dwa razy… itd.
DLA FRAKCJI MORAWIAN  – kilka małych biz-nesów, zarejestro-wanych in blanco. Sami zdecydują, który dostanie który small biznes. Chcieli-byśmy bowiem, aby ci wybitni 
teoretycy poprowa-dzili w Polsce przez jakiś czas działalność gospodarczą. Taką zwy-kłą, małą, normalną, a nie z posad w bankach czy ministerstwach. Marzymy bowiem o tym, by zobaczyli, jak bardzo ułatwili sobie życie rozma-itymi ładami, a nawet Ładami.
DLA FRAKCJI MAŚLARZY – nową na-zwę. Protestujemy bowiem przeciw używaniu przez media terminu „maślarze” na określenie grupy anty-morawieckiej w PiS. Uważamy, że nie 

należy psuć ludziom przyjemności ani z masła, ani z maślaków. Zatem mamy inny termin. Skoro ludzie od Morawiec-kiego to morawianie, podpowiadamy, że wrogami państwa wielkomorawskiego 
byli głównie wschodni Frankowie oraz Węgrzy. Przyznacie, że mówienie na ekipę antymorawiecką „Węgrzy” ma swój urok. A i w kwestii poglądów politycznych się wiele zgadza.
DLA FRAKCJI ZIOBRYSTÓW – Zbigniewa Ziobrę. Ale zdrowego. Tym samym od razu wiecie, co mamy w prezencie dla samego Ziobry. Tradycyjnie – zdrowie.
DLA INNYCH FRAKCJI Z PIS – zegar. Głośny. Zwłaszcza dla Zakonu PC. Aby zrozumiał, że tyka nieubłaganie. I małą, podręczną dwaj  

panowie
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wyciągarkę. Do czego? No, do wyciągania wniosków.
DLA SŁAWOMIRA MENTZENA – komplet książek o Platformie Obywatelskiej i jej liderze w szczególności. To bardzo pouczająca lektura na temat tego, jak kończą ci, którzy wierzą we współpracę ze Złym Donaldem z Sopotu. Ale ponie-waż, jak wiadomo, książka to nietrafiony prezent w czasach YouTube, dokładamy jeszcze dla Mentzena trochę patriotyzmu gospodarczego. Nowy, nieśmigany.
DLA KRZYSZTOFA BOSAKA – komplet książek o PiS i jej liderze w szczególności. To bar-dzo pouczająca lektura na temat tego, jak kończą ci, którzy wierzą we współpracę z szeregowym posłem znanym jako Naczelnik. Ale ponieważ – jak wiadomo – książka to nietrafiony prezent w cza-sach YouTube, dokładamy jeszcze dla Bosaka trochę cierpliwości. Bo wiemy, że z Mentzenem wytrzymać niełatwo.
DLA GRZEGORZA BRAUNA – papugę. Uważamy, że do pirackiej opaski na oko pasowałaby jak znalazł. Papugę – przypominamy – nosi się na ramieniu. Tym, którzy uważają nasz żart za zbyt gruby, przypinamy, że lepsza papuga niż drewniana noga. Wracając zaś do samej papugi: wydaje nam się nawet, że wiemy, co i przeciw komu ta papuga by nieustannie powtarzała.
DLA PATRYKA JAKIEGO – duże centrum konferencyjne. Bardzo podobają się nam bowiem rozmaite organizowane przez niego konferencje. I od dawna uważamy, że gdyby każdy europoseł PiS tak umiejętnie wykorzystywał możliwości i fundusze, które daje funkcja, to bylibyśmy w innym miejscu. A uwierzcie, rozglądając się dokoła, bardzo chcielibyśmy być w innym miejscu. Historii, rzecz jasna. Bo geograficz-nie bardzo nam się w ojczyźnie podoba.
DLA WSZYSTKICH CZŁONKÓW WSZELKICH WYMIE-
NIONYCH POWYŻEJ PARTII ORAZ FRAKCJI mamy różańce, bo z naszego oglądu sytuacji wynika, że bez tego ani rusz. W każdym razie, nawet jeśli ta ocena jest zbyt surowa, to bohaterowie naszej rubryki zbyt często nas przekonują swymi działaniami, że jednak może jest odpowiednio surowa. Jest tylko jeden kłopot – Pan Bóg pomaga tym, 

którzy potrafią sobie sami pomóc. No i co z tym teraz zrobimy, panowie?
Skoro przygotowaliśmy prezenty dla członków wszystkich partii wymienionych powyżej, to teraz wypadałoby dać coś także tym, którzy są wyborcami wszystkich partii wymie-nionych poniżej. Ale w sumie nie trzeba. Co moglibyśmy im dać, skoro Polskę już sobie wzięli i korzystają, ile wlezie?
DLA DONALDA TUSKA – duch ojca Hamleta. Duch mordowanej polskiej suwerenności ponieważ i tak do niego nie przyjdzie, a jednak przydałoby się, żeby coś go wreszcie solidnie postraszyło. Gdyby duch Hamleta był chwilowo zajęty (naj-prawdopodobniej rozmowami z Hamle-tem), wyślemy ducha świąt przyszłych.
DLA WŁADYSŁAWA KOSINIAKA-KAMASZA – Go-ogle. Tak, całe Google. Będzie mógł wtedy zatrudnić w Google np. Piotra Zgorzelskie-go. Co wicemarszałek Zgorzelski miałby robić w Google? No dostałby farbki, żeby barwami maskującymi ręcznie zamasko-wać wszystkie polskie czołgi i koszary, które widać w Google. Pomógłby tym samym Władkowi w podtrzymywaniu przeświadczenia, że jest najlepszym ministrem obrony w dziejach Peezelu.
DLA WŁODZIMIERZA CZARZASTEGO – bródkę leninówkę i okulary Lwa Trockiego. Nie wypada, aby zasłużony towarzysz tak mało przypominał tych, których wielkie dzieło kontynuuje.
DLA MARKA SIWCA – kawałek polskiej ziemi, żeby sobie ucałował.
DLA SZYMONA HOŁOWNI – stanowisko wysokiego komisarza ONZ do spraw beznadziejnych. Ojej, mówicie, że nie ma takiego stanowiska? Smuteczek.
DLA MINISTRA I WICEPREMIERA RADKA 
SIKORSKIEGO – Twitter. Cały. To znaczy obecnie X, ale dawniej Twitter. Ze wszystkimi kontami. Radek będzie mógł sobie sam ripostować, podpowiadać, bić brawo i się lajkować. Przecież wiecie, że najbardziej lubi się lajkować. 
DLA MINISTRA WALDEMARA ŻURKA – kro-kodyl. Prawdziwy, wielki, z zębiskami 

i oczyskami na miarę krokodyla. Ale uwaga, żarcik ma podwójne dno! To nie jest zwykły krokodyl, ale amerykański aligator! Prosto z republikańskich bagien Florydy! Podobno nawet kiedyś nosił czapeczkę z napisem: „Make Meat Great Again”.
DLA ROMANA GIERTYCHA – sole trzeźwiące. Nigdy nie wiadomo, kiedy mogą się przydać. Ludzie mdleją w różnych niespodziewanych okolicznościach.
DLA POLSKI 2050 – nowego przywódcę. Z szybkiej kalkulacji wyszło nam, że po-winien to być Kuba Wojewódzki. Gorzej na pewno nie będzie. Śmieszniej? Też nie. Ale chcemy uchronić nieszczęsnych ludzi przed Koboską albo – co gorsza – powro-tem Ryśka Petru.
DLA PEEZELU – snopki siana. Wielu ich nigdy w życiu nie widziało, bo z polskim ludem mają tyle wspólnego co Zły Donald z Sopotu. Ale uwaga, żarcik ma podwójne dno! To nie są zwykłe snopki! To słomiane chochoły! Oczywiście te z finału „Wesela”. Wyspiańskiego, dodaje-my, bo wiemy, że obdarowani pomyśleli pewnie, że Smarzowskiego.
DLA MARCINA KIERWIŃSKIEGO – nagłośnie-nie. Porządne, przetestowane. Echa nie ma.
DLA WICEPREMIERA KRZYSZTOFA GAWKOW-
SKIEGO – Internet. Cały, z wyjątkiem Google, które podarowaliśmy Kosiniako-wi-Kamaszowi. Do tego hojnego prezen-tu dorzucamy taśmę samoprzylepną, żeby mógł sobie kneblować i zaklejać, ile chce.
DLA PRACOWNIKÓW TVN – zmianę wła-ściciela. Ale nie na Netflix, tylko np. na Paramount. Który należy do przyjaciela Dobrego Donalda z Waszyngtonu. Chcielibyśmy bowiem, by poznali zalety wolnego rynku. A dokładnie: wolnego rynku dolarów oraz idei.
DLA WSZYSTKICH CZYTELNIKÓW „DO RZECZY”, w tym naszej legendarnej, skromnej, kultowej, skromnej, unikatowej, skrom-nej, fascynującej i w dodatku skromnej rubryki – błogosławionych świąt Bożego Narodzenia!  © ℗
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S
pór o świętowanie żydowskiej Chanuki w polskim Sejmie, znaczenie ruchu na rzecz odbu-dowy Trzeciej Świątyni w Izraelu oraz ogromne wpływy chrześcijańskich syjonistów w MAGA, czyli wśród wybor-ców, którzy wynieśli do władzy Donalda Trumpa, każą na nowo zadać pytanie o relacje Chrystusa i Świątyni. Czym była żydowska Świątynia w czasach Jezusa z Nazaretu? Jakie było jej znaczenie? Jak patrzyli na nią pierwsi chrześcijanie i współcześni im Żydzi, którzy nie przyjęli posłania Ewangelii? I czym jest ona, a ściślej czym jest idea jej odbudowy dla współczesnych Żydów, szczególnie tych religijnych?W najwcześniejszej zapewne Ewan-gelii według św. Marka przyjście Jezusa do świątyni jest wizytacją samego Pana. Takie rozumienie wynika już z samego wstępu do Ewangelii Marka. Pojawiają się tam słowa: „Oto Ja posyłam wysłańca megoprzed Tobą;on przygotuje drogę Twoją” (Mk 1, 1).To nawiązanie do słów proroka Mala-chiasza. Pełny cytat: „Oto Ja wyślę anioła mego, aby przygotował drogę przede Mną, a potem nagle przybędzie do swej świątyni Pan” (Ml 3, 1). W takim kon-tekście przyjście Jezusa do Świątyni jest właśnie „przybyciem do swej Świątyni” Pana. To inaczej boska inspekcja – Bóg przychodzi do swej własności sprawdzić, co też dzieje się w Jego imieniu, w jaki sposób został „obrabowany”. 

SYMBOL ZAMKNIĘCIATrudniej, wyłącznie w oparciu o tekst ewangelisty, pojąć, przeciw czemu kon-kretnie występował Jezus, gdy wyrzucał ze Świątyni kupców. Czy chodziło o brak modlitwy czy o nadużycia finansowe kapłanów? A może, co najbardziej prawdopodobne, Jezus sprzeciwiał się ekskluzywnemu nacjonalizmowi, który był sprzeczny z wizjami proroków, nie 

tylko Ezechiela, lecz także w tym wypad-ku Izajasza: „Cudzoziemców zaś, którzy się przyłączyli do Pana, ażeby Mu służyć i ażeby miłować imię Pana i zostać Jego sługami – wszystkich zachowujących szabat bez pogwałcenia go i trzyma-jących się mocno mojego przymie-rza, przyprowadzę na moją Świętą Górę i rozweselę w moim domu modlitwy. Całopalenia ich oraz ofiary będą przyjęte na moim ołtarzu, bo dom mój będzie nazwany domem modlitwy dla wszyst-kich narodów” (Iz 56, 7–8). To chyba 

najbardziej historycznie prawdopodobny powód protestu w Świątyni. Inaczej, niż chciał tego Bóg, Świątynia w czasach Jezusa stała się wręcz sym-bolem ekskluzywizmu. Uderza, że o ile Izajasz przewidywał, że na Świętej Górze Syjonie znajdzie się miejsce dla cudzo-ziemców, przestrzegających szabatu, o tyle w późniejszej tradycji talmudycz-nej przestrzeganie przez pogan szabatu zostaje uznane za grzech śmiertelny, który to powinien na nich ściągnąć śmierć. Tradycja biblijna ulega zacieśnie-

Czy w XXI w. w Izraelu powstanie 
Trzecia Świątynia Jerozolimska

Paweł Lisicki Miejsce, z którego Chrystus

wygnał 
kupców

Wiek XXI – wszystko na to wskazuje – 
będzie wiekiem prób odbudowy fizycznej 
Świątyni w Jerozolimie 
FOT. THOMAS COEX/AFP/EAST NEWS
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niu. W Starym Testamencie niektórzy prorocy mówią, że Świątynia będzie miejscem dla wszystkich. W czasach Jezusa jest ona już znakiem wyłączności żydowskiej. Dlatego Jezus wywraca stoły i „nie pozwala, żeby kto przeniósł sprzęt jaki przez świątynię” (Mk 11, 16), co – jak zauważyli komentatorzy – oznacza przerwanie kultu świątynnego. 
W JASKINI ZBÓJCÓWMożna by zatem powiedzieć, że Jezus wypowiedział wobec Świątyni wyrok 

Boga. Wyraźnie wskazywał na to, że wkrótce zostanie ona zniszczona. Sam Jezus nie wzywa do jej obalenia, On po prostu przekazuje Boży wyrok. System świątynny ulegnie destrukcji. Taka interpretacja jest tym bardziej właściwa, że Jezus odwołuje się do proroctwa Jere-miasza i jego słów: „Może jaskinią zbój-ców stał się w waszych oczach ten dom, nad którym wzywano mojego imienia? Ja [to] dobrze widzę – wyrocznia Pana. Idź-cie, proszę, do mojego przybytku w Szilo, gdzie dawniej obrałem mieszkanie dla 

mojego imienia, i patrzcie, co mu uczy-niłem z powodu przewrotności mojego ludu, Izraela” (Jr 7, 11–12). Jak wiadomo, przybytek w Szilo, niegdyś centralne miejsce kultu Jahwe, uległ – po jednym z najazdów filistyńskich – całkowitej destrukcji. To Bóg sam zniszczył poświęcony Mu przybytek w Szilo ze względu na „prze-wrotność ludu”. Przymierze z Bogiem ma charakter warunkowy, a nie bezwzględ-ny. Dlatego Jeremiasz przepowiada: to samo, co stało się z Szilo, stanie się z przybytkiem w Jerozolimie. Słuchacze Jezusa doskonale to rozumieją. Wiedzą, że gdy mówi on o „jaskini zbójców”, to ma na myśli zniszczenie Świątyni, tak jak to było w czasach Jeremiasza i wcześniej, w czasach zniszczenia Szilo. Dokładnie w ten sam sposób można odczytać ewangeliczną przypowieść o niegodziwych dzierżawcach, która sta-nowi wyjaśnienie i obronę wystąpienia w Świątyni (Mk 12, 1–11). Przywódcy Izraela – kapłani, faryzeusze, starsi – okradają, rabują to, co należy do Boga. Na czym polega ten rabunek? Nie tylko na przywłaszczeniu sobie funduszy i wy-korzystywaniu tego, co zebrane przez wszystkich na cele partykularne. Świą-tynia zostaje odebrana Bogu i zaczyna służyć potędze Izraela. 
PRAWDZIWY SENS WYJŚCIAW 13. rozdziale Ewangelii św. Marka, opisującym zburzenie Świątyni, pojawia się też zapowiedź jej zastąpienia – rzecz naturalna i konieczna z punktu widze-nia współczesnych Jezusowi oczekiwań żydowskich. Zniszczeniu starej Świątyni będzie towarzyszyło powstanie nowej, Świątyni Syna Człowieczego i jego ludu. „Wtedy pośle On aniołów i zbierze swoich wybranych z czterech stron świata, od krańca ziemi aż do szczytu nieba” (Mk 13, 27). „Wtedy”, w takim rozumieniu, nie odnosi się jedynie do kresu czasów, ale do chwili po śmierci i Zmartwychwstaniu Jezusa – zebranie wybranych z czterech stron świata to opis powstania Kościoła, którego członkiem jest też Marek, autor Ewangelii. Syn Człowieczy jako centrum, wokół którego gromadzą się wybrani z czte-rech stron świata, zastępuje Świątynię. „Wtedy” oznacza nie tylko odległy czas sądu, lecz także „teraz”, obecne dzieje 
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Kościoła. „Wtedy” dokonało się Zmar-twychwstanie Jezusa, kluczowy moment dziejów, kiedy to została wzniesiona nowa Świątynia Syna Człowieczego. Zgodnie z tym chrześcijańskim rozumieniem śmierć Jezusa na krzyżu jest końcem, w sensie symbolicznym, Świątyni. Jej rozdarta zasłona jest dowo-dem, że wskutek odrzucenia Mesjasza wyrok zostanie niechybnie dokonany, co ostatecznie stało się w roku 70 po Chr. Każdy, kto od tej pory próbuje wznowić kult świątynny i chce wznieść Świątynię na nowo, sprzeciwia się Bożemu wyroko-wi. To powszechne przekonanie autorów Nowego Testamentu. Jerozolima po odrzuceniu Chrystusa, co On sam przewidział, stała się domem niewoli, symbolicznym Egiptem. Ustana-wia On Nową Paschę, która tak jak stara jest znakiem wyzwolenia. Tyle że tym razem chodzi o wyzwolenie nie spod pa-nowania faraona, ale z niewoli grzechu, w której tkwią mieszkańcy Jerozolimy. Nagrodą nie jest cielesna ziemia obieca-na, ale niebo, wolność życia wiecznego. O ile w Starym Testamencie tymi, którzy trzymali lud Izraela w niewoli byli Egipcjanie, o tyle teraz, jak wyraźnie wynika z pism Nowego Testamentu, Egipcjanami nie są Rzymianie czy po-ganie, ale demony i grzech. Jezus, nowy Mojżesz, wyprowadza lud z niewoli grzechu. Dokonuje się to w Jerozolimie w roku 30 po Chr., która w tym momen-cie, gdy odrzuca Jezusa, staje się, wraz ze swymi mieszkańcami, symbolicznie Egiptem i Sodomą. 
LOGOS I ODWIEDZINYDokładnie to samo przekazuje ostat-nia z Ewangelii, napisana przez św. Jana. Inaczej niż pozostali trzej ewangeliści św. Jan opisuje wystąpienie Jezusa w Świątyni od razu na początku Jego działalności publicznej. „Zbliżała się pora Paschy żydowskiej i Jezus udał się do Jerozolimy. W świątyni napotkał siedzących za stołami bankie-rów oraz tych, którzy sprzedawali woły, baranki i gołębie. Wówczas sporządziw-szy sobie bicz ze sznurków, powypędzał wszystkich ze świątyni, także baranki i woły, porozrzucał monety bankierów, a stoły powywracał. Do tych zaś, którzy sprzedawali gołębie, rzekł: »Weźcie to stąd, a nie róbcie z domu mego Ojca tar-

gowiska!«. Uczniowie Jego przypomnieli sobie, że napisano: Gorliwość o dom Twój pochłonie Mnie. W odpowiedzi zaś na to Żydzi rzekli do Niego: »Jakim znakiem wykażesz się wobec nas, skoro takie rzeczy czynisz?«. Jezus dał im taką odpowiedź: »Zburzcie tę świątynię, a Ja w trzech dniach wzniosę ją na nowo«. Po-wiedzieli do Niego Żydzi: »Czterdzieści sześć lat budowano tę świątynię, a Ty ją wzniesiesz w przeciągu trzech dni?«. On zaś mówił o świątyni swego ciała. Gdy więc zmartwychwstał, przypomnieli sobie uczniowie Jego, że to powiedział, i uwie-rzyli Pismu i słowu, które wyrzekł Jezus” (J 2, 13–22). Wyraźnie widać przeciwsta-wienie Świątyni Jerozolimskiej i Świątyni jego ciała. Uczniowie wprawdzie wtedy tego nie rozumieli, ale Jezus jak najbar-dziej. Od samego początku zatem wie-dział, że Świątynia Jerozolimska zostanie zastąpiona Świątynią Jego ciała. On jest Bożą obecnością i dlatego nie ma potrzeby odnajdywania jej w Świąty-ni. Była to całkowicie nowa nauka, różna od rozpowszechnionych w literaturze żydowskiej poglądów. Według niej „Jero-zolima i Tora były centralnymi punktami całego kosmosu, miejscem, do którego przyszła i zamieszkała w jedyny sposób własna Mądrość Stwórcy. Jan twierdzi, że taką rolę dokładnie ma Jezus”. Czy dwie te wielkości – Świątynia, dotychczasowe miejsce Bożej obecności, i Jezus, ten, w którym zamieszkała pełnia Boskości, który sam jest Bogiem czło-wiekiem – mogą istnieć obok siebie? Ze słów Jana wynika, że nie. Przyjście Jezusa, a przede wszystkim Jego śmierć oznaczają wyrok na Świątynię. Nie może być inaczej: Boża obecność, szechina, mieszka już tyl-ko w Jezusie. To On jest Logosem, Słowem, Bożą chwałą. Choć przez trzy lata Jezus i Świątynia istnieją równocześnie, to Jezus stopniowo odsłania Żydom prawdę. Czas Świątyni w Jerozolimie dobiegł końca. „Nadchodzi jednak godzina, owszem już jest, kiedy to prawdziwi czciciele będą 

oddawać cześć Ojcu w Duchu i prawdzie, a takich to czcicieli chce mieć Ojciec” (J 4, 23). Epoka Świątyni w Jerozolimie i na górze Garizim minęła.  W jaki konkretny sposób Jezus wykorzystywał święta żydowskie, żeby wskazać na siebie jako na Słowo wcielo-ne, „które zamieszkało wśród nas”, widać dobrze choćby przy opisie wystąpie-nia Jezusa z okazji święta odnowienia Świątyni. Przypomnę, że wokół inter-pretacji tego zdarzenia rozgorzał kilka miesięcy temu spór. Pojawiła się opinia kilkunastu osób, według których Jezus obchodził święto Chanuki, odnowienia Świątyni, tak jak współcześni mu Żydzi. Twierdziłem, że najprawdopodobniej taka teza to błąd. Jezus był obecny na święcie, podczas którego gromadziło się wielu Żydów, ale sam go nie obchodził. Ewangelia stwierdza tylko: „Obchodzono wtedy w Jerozolimie uroczystość Poświę-cenia świątyni. Było to w zimie. Jezus przechadzał się w świątyni, w portyku Salomona” (J 10, 22). Nie da się z tego wywieść tezy, że „Chrystus Pan obchodził święto Chanuki (por. J 10, 22–23), co powinien wiedzieć każdy katolik”. W oparciu o zacytowany tu fragment takiej konkluzji nie da się wyprowadzić. Święto poświęcenia Świą-tyni zostało wprowadzone do oficjalnego kalendarza liturgicznego przez dyna-stię hasmonejską po 164 r. przed Chr. i upamiętniało odnowienie kultu przez Judę Machabeusza. Czy Jezus, który sam od początku swej działalności publicznej wskazywał na siebie jako na nową, praw-dziwą Świątynię, mógł następnie postę-pować w taki sposób, żeby podważało to ten przekaz? Obchodząc tak jak inni Żydzi święto odnowienia Świątyni, Jezus podważałby swoje nauki. Jak mógł być nową Świątynią, nową Bożą obecnością, skoro wskazywałby na starą? Byłoby to przecież niedorzeczne i nieroztropne. Argument ten – Chrystus Pan podczas swojej działalności publicznej wskazywał na siebie jako na nową Świątynię, a ściślej, jako na centrum nowej Świątyni – ma zna-czenie nie tylko dla rozumienia Chanuki, lecz także innych świąt żydowskich. Nie wydaje się, by Chrystus mógł je obchodzić (w sensie: uczestniczyć w nich z taką in-tencją, jaka towarzyszyła ogółowi Żydów), bo wszystkie one zapowiadały przyjście Mesjasza i były dowodem oczekiwania 
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na Niego, wszystkie też wskazywały na Świątynię Jerozolimską jako na miejsce zamieszkiwania Boga. Czy Chrystus, który wiedział, że jest Słowem, Bożą obecnością w świecie, mógł przez swój udział w uro-czystościach żydowskich podtrzymywać to przekonanie? Nie sądzę. 
POŚWIĘCENIE PRZEZ OJCAWłaśnie przykład z Ewangelii Jana dobrze to ilustruje. Stojąc przed Żydami, Jezus mówi: „Ojciec mój, który Mi je dał, jest większy od wszystkich. I nikt nie może ich wyrwać z ręki mego Ojca. Ja i Ojciec jedno jesteśmy” (J 29–30). Dokładnie w miejscu i w czasie, gdy Żydzi upamiętniali Świątynię jako jedyne miejsce na ziemi, gdzie zamieszkuje Bóg, Jezus staje naprzeciw nim i stwierdza, że stanowi On jedność z Ojcem! Trudno się dziwić, że „Żydzi porwali kamienie, aby Go ukamienować”. Nie jest to zwykła reakcja na zachowanie kogoś, kto po prostu „świętuje Chanukę”, nieprawdaż? Jezus jednak nieustraszenie mówi: „To jakżeż wy o Tym, którego Ojciec poświęcił i posłał na świat, mówicie: »Bluźnisz«” (J 10, 36) itd. Kim On jest? Tym, którego „Ojciec poświęcił”. Pojawia się tu pierwszy raz określenie „uświęcać, konsekrować” (hagadziao). 

Jezus mówi, że Jego poświęcenie przez Ojca ma większe znaczenie niż konsekra-cja Świątyni, obchodzona przez Żydów! Tak, została ona ponownie konsekro-wana i to wspominają Żydzi. Mylą się jednak, gdy nie dostrzegają, że oto stoi przed nimi prawdziwa Świątynia, ten, który od wieków jest poświęcony, jest świętym z Ojcem. Warto zauważyć, że to samo określenie – „uświęcenie” – używane jest następnie wobec uczniów. „Uświęć ich w prawdzie. Słowo Twoje jest prawdą. Jak Ty Mnie posłałeś na świat, tak i Ja ich na świat posłałem. A za nich Ja poświęcam w ofierze samego siebie, aby i oni byli uświęceni 

w prawdzie” (J 17, 17–19). W ten sposób uczniowie stają się Świątynią, zostają od-dzieleni od świata, od tej pory są nosiciela-mi tej Bożej obecności i świętości, którą ma w sobie Chrystus. W oczach autorów Nowego Testamen-tu zatem na ziemską i doczesną Świąty-nię zapadł wyrok, a w jej miejsce miała pojawić się Świątynia zbudowana na Chrystusie, której kamieniami mieli być członkowie Kościoła. Z punktu widzenia wiary żydowskiej była to prawdziwa rewolucja. 
WZORZEC RAJUTrzeba bowiem pamiętać, że dla współczesnych Jezusowi Żydów – tak saduceuszy, jak faryzeuszy – Świątynia była jakby pomniejszonym Izraelem. Może więcej. Była w pomniejszeniu całym stworzeniem. Jej architektura symbolicznie odwzorowywała podział natury, miejsce pogan, rolę Żydów. Ale miała też inną rolę do odegrania: była bramą, przejściem, kanałem, przez który przechodziło się ze świata poza Bo-giem ku Niemu samemu. On sam w niej mieszkał i On sam, ostatecznie, gwaran-tował zwycięstwo Izraela nad światem pogańskiego chaosu. Rytuały oczyszczenia były rytami przejścia, kiedy to wierny, pokonując przestrzeń geograficzną, symbolicznie przemieszczał się od krańców świata do jego absolutnego centrum wyznaczanego przez Bożą obecność. Stąd przejście od dziedzińca pogan do dziedzińca Izraeli-tów, stamtąd do dziedzińca kapłanów, do miejsca świętego, wreszcie Świętego Świętych. „Zasada działania świątyni opierała się na oddzielaniu tego, co świę-te, od tego, co powszednie; przestrzeń świątynna również różnicuje czyste od nieczystego […]. Od dziedzińca pogan do Świętego Świętych żydowski historyk Jó-zef Flawiusz doliczył się »siedmiu stopni czystości«. Przejście każdej bramy, każde postąpienie ku przestrzeni świętej wy-maga spełnienia nowych warunków co do czystości, nakazuje dokonanie oczysz-czeń rytualnych przez kąpiele, zmianę stroju, pilnowanie zakazów seksualnych i żywnościowych” – pisał jeden z francu-skich komentatorów. I podsumowywał: „Celem świątyni jest utrzymanie porząd-ku stworzenia, takiego, jaki Bóg ustano-wił w pierwszym tygodniu świata”. 

Świątynia była odwzorowaniem raju, miejscem, gdzie człowiek mógł swobodnie obcować z Bogiem. Tyle że oczywiście rajem przedstawionym symbolicznie. To zaś musiało oznaczać podział, drogę, przejście, wznoszenie się od tego, co świeckie, zwykłe, codzien-ne, ku temu, co pierwotne, odłączone, święte. Ten ruch doskonale opisał wielki religioznawca, Mircea Eliade. Przebiega on zawsze w ten sam sposób, zawsze tak samo charakteryzuje człowieka religijne-go, który dąży do tego, co święte, bo tam jest źródło mocy, piękna, dobra, spokoju. Ten ruch, by być rzeczywisty, musi doko-nywać się też w realnej przestrzeni. 
NIEZWYCIĘŻONE MIEJSCEŚwiątynia to instytucja, której funkcja polegała na pilnowaniu, by nie doszło do zmieszania się porządków. Świątynia może też zostać zdefiniowana jako projekt architektoniczny dopuszczający przejście z przestrzeni świeckiej do przestrzeni najbardziej świętej, Świętego Świętych, gdzie przebywa Boża Obecność. Kategorie sacrum i profanum są pod-stawą rozróżnienia czystości i nieczy-stości. Czyste, tahor, to to, co zawsze jest doskonale na swym miejscu. Przeciwnie, nieczyste – tame – zakłada zmieszanie i nieporządek. Nieczystość – jak wynika z tego rozumowania – nie jest ani zmazą, ani grzechem. Nieczystość jest przyczyną sprofanowania tylko wtedy, jeśli osoba lub przedmiot nieczysty opuszczą strefę świecką, gdzie muszą być zamknięte, aby wejść w relację bezpośrednią lub pośrednią z obszarem świętym. Odwrot-nie – przejście tego, co święte, do tego, co świeckie, jeśli nie jest kontrolowane przez rytuał, to samo także pociąga za sobą skażenie: dla faryzeuszy Tora, która opuści Świątynię, kazi ręce. Wszystko jest zatem podporządkowa-ne przekonaniu, że w Świątyni osta-tecznie znajduje się sam Bóg. I dlatego jest ona niezwyciężona. Nikt nie może jej pokonać i zburzyć. Wprawdzie Żydzi w czasach Jezusa pamiętają, że kilka wieków wcześniej Świątynia została (w 587 r. przed Chr.) zburzona, ale są przekonani, że ich pokolenie jest wolne od grzechu. Że ścisłe przestrzeganie rytuałów, pobożność oparta na separacji, wierność i gorliwość skutecznie chronią ich od klęski. Krytykę Świątyni, którą 
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słyszą z ust proroka z Nazaretu, odrzu-cają. Widzą w niej zuchwałość i niewiarę. W czasach Jezusa Żydzi uważają, że jest ona niezniszczalna, że ten, kto kontro-luje Świątynię, na pewno wygra wojny z poganami. Bóg nie ma innego wyjścia, niż stanąć w jej obronie. Nawet w ostat-niej chwili zatem, gdy w roku 70 po Chr. na dziedziniec Świątyni wdzierają się rzymscy żołnierze, a budynek ogarniają płomienie, kilka tysięcy najbardziej za-gorzałych wyznawców rzuca się w ogień, wierząc, że teraz nastąpi kres, zstąpi Mesjasz i Bóg pokaże swoją potęgę. 
WSPÓŁCZESNE MARZENIETęsknota za Świątynią – czasem ukry-ta, czasem stłumiona – pozostała. Nic nie pokazuje tego lepiej niż okres po roku 1967, po wojnie sześciodniowej, kiedy to już we współczesnym Izraelu rozwi-nął się coraz potężniejszy ruch na rzecz odbudowy Świątyni. W ten sposób – jak wierzy wielu pobożnych Żydów – wresz-cie raz na zawsze będzie można dowieść, że Jezus z Nazaretu, który mówił o sobie jako o nowej Świątyni i wydał wyrok na starą, się mylił. Żydowski ruch na rzecz odbudowy Świątyni przebiegał niejako w dwóch fazach. Pierwsza to lata 1967–1984, kiedy to miał on charakter agresywny i radykal-ny. Jednak od roku 1984, kiedy ruch na rzecz Trzeciej Świątyni wyrzekł się gwał-tu, z dnia na dzień niemal przekształcił się wtedy w jedną z najbardziej wpływowych i najlepiej zorganizowanych żydowskich grup religijnych, wspieranych zarówno przez państwo, jak i przez potężne orga-nizacje zagraniczne, szczególnie w USA. Prawdziwym przywódcą nowoczesnego ruchu na rzecz Trzeciej Świątyni został były radykał, Yehuda Etzion. Etzion (po tym, jak został zwolniony z więzienia), który w 1984 r. kierował organizacją Żydowskie Podziemie i chciał wysadzić w powietrze meczet Al-Aksa, postanowił zmienić charakter dotychczasowego ru-chu i zrobić z niego organizację pokojową, odżegnującą się od stosowania przemocy. W 2013 r. przedstawił publicznie swój plan rewitalizacji Jerozolimy w taki spo-sób, by w centrum przebudowy znalazła się Trzecia Świątynia. Była to tak napraw-dę nowa wersja planu pierwszy raz przed-stawionego przez mentora Etziona, Sza-bataja Ben Dova, członka terrorystycznej 

grupy Lehi, syjonistycznego ugrupowania walczącego jeszcze z Brytyjczykami. Zgodnie z projektem urbanistycznym Etziona na Wzgórzu Świątynnym znajdą się Trzecia Świątynia, Dom Króla i Sąd Sanhedrynu, czyli rada 71 rabinów, którzy staną się najwyższym, religijnym, legisla-cyjnym ciałem Izraela. Wszystko zgodnie z przepisami Tory. Projekt Etziona zakłada nie tylko pozbycie się Palestyńczyków – ma to się stać dzięki odpowiedniemu systemowi zachęt finansowych – lecz tak-że uczynienie z Trzeciej Świątyni »domu modlitwy dla wszystkich narodów«. Tym samym nowa Świątynia ma stać się konkurencją nie tylko dla chrześcijańskie-go kościoła Grobu Pańskiego, lecz także w ogóle dla chrześcijaństwa. 
NAJWAŻNIEJSZY INSTYTUTPotęgę ruchu na rzecz budowy Trze-ciej Świątyni symbolizuje gigantyczna złota menora stojąca za szkłem na tere-nie Starego Miasta w Jerozolimie. Każdy, kto tam dotrze, musi ją zobaczyć. Dla większości turystów i pielgrzymów jest to tylko znak odległej przeszłości, jednak dla aktywistów żydowskich, odwrotnie, wielka złota menora opisuje przyszłość. To kierunkowskaz, pokazujący, co ma się wkrótce stać. 

Znajdujący się przy niej napis mówi, że „menora została odtworzona pierwszy raz od czasów zniszczenia Drugiej Świątyni zgodnie z badaniami przeprowadzony-mi przez Instytut Świątyni”. Ta ostatnia organizacja została założona przez rabina Izraela Ariela w 1984 r. i jest jednym z najważniejszych podmiotów, szerzących nową, świątynną teologię. Ariel nie tylko ukończył Jesziwę Mercaz HaRav, czyli jed-no z najważniejszych seminariów religij-nego syjonizmu, lecz także był członkiem skrajnie nacjonalistycznej partii KACH, założonej przez rabina Meira Kahane (tego samego, który chciał wysadzić w powietrze meczety) i zdelegalizowanej 

formalnie przez Kneset w 1986 r. Widać zatem bliskie więzi, które łączą obecnie działającą instytucję z radykalnymi, syjo-nistycznymi bojówkami sprzed lat. Członkowie instytutu zobowiązali się „robić wszystko, co w ich ograniczonej mocy, aby wznieść w naszych czasach budynek Świętego Przybytku”. Instytut przygotował niezwykle popularną wysta-wę, odwiedzaną masowo przez turystów, gdzie pokazuje się stroje kapłańskie, instrumenty muzyków świątynnych (lewi-tów), a nawet ołtarze, na których składało się ofiary zwierzęce. Odwiedzający mogą nawet kupić sobie do domu „kadzidło świątynne”, podarunek ze sklepu z pa-miątkami. Oprócz tej działalności, która ma doprowadzić do rozbudzenia świado-mości znaczenia Świątyni wśród Żydów, instytut podejmuje inne przygotowania do restytucji kultu: w 2016 r. aktywiści wy-znaczyli na arcykapłana (Kohen Gadol) Ba-rucha Kahane, syna nieżyjącego Meira. Ma on sprawować liturgię w Trzeciej Świątyni, gdy tylko uda się ją odbudować. Ruch świątynny wspierają nie tylko współcześni ortodoksyjni religijni nacjo-naliści, ultraortodoksyjni nacjonaliści, chasydzi należący do skądinąd znanej w Polsce grupy Chabad Lubawicz oraz nie-znanej Breslow, lecz także świeccy syjoni-ści, którzy w przywróceniu ofiar zwierzę-cych i odbudowie Świątyni widzą przejaw żydowskiej suwerenności. Na tym właśnie polega wielka zmiana, która dokonała się w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat. Wiek XXI – jak wszystko na to wska-zuje – będzie wiekiem prób odbudo-wy fizycznej Świątyni w Jerozolimie i restytucji liturgii kapłańskiej. Jest tylko kwestią czasu, kiedy to się dokładnie stanie. Zgodnie z ideologią ruchu świą-tynnego obecne Wzgórze Świątynne to ostatni bastion nieżydowski, ostatnia wysepka nieodbita do końca przez syjo-nizm. Dlatego odbudowa Świątyni jest tak ważna: ma ona być symbolem nowej, izraelskiej potęgi, dowodem na ostatecz-ne zwycięstwo politycznego syjonizmu nad światem arabskim i także chrześci-jańskim. Świątynia, gdy już powstanie i gdy uda się przywrócić w niej starożyt-ną liturgię, będzie świadczyć o potędze Izraela i o fałszywości tych wszystkich proroków, jak Jezus z Nazaretu, którzy wieszczyli jej wieczny upadek.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Potęgę ruchu na rzecz budowy 
Trzeciej Świątyni symbolizuje 
złota menora stojąca za szkłem 
na terenie Starego Miasta
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T
łum wyprowadził go za mury Jerozolimy, na skalisty teren, gdzie słońce ostro biło w ziemię. Stanął spokojnie wśród wrzawy. Ciężar chwili nie mógł go nie poruszyć, ale jednak wytrwał. Pierwsze kamienie spa-dły nań jakby lekko, potem jednak czuł coraz silniejsze uderzenia, coraz cięższe kamienie odbijały się od skał i wzbijały w powietrze pył.Uniósł twarz ku niebu. Osunął się na kolana, otoczony chmurą pyłu, krzykami i hukiem ostatnich uderzeń. Gdy tłum odchodził, gwar przycichał. Na ziemi pozostało ciało pierwszego męczennika. Znak królestwa, którego nie mogli zniszczyć kamieniami.Święty Szczepan, którego Kościół wspomina drugiego dnia Bożego Naro-dzenia, pozostaje jednym z najbardziej symbolicznych świadków wiary w hi-storii religii. Jego śmierć – ukamienowa-nie pod murami Jerozolimy – stała się punktem zwrotnym w dziejach pierwszej wspólnoty chrześcijańskiej: pokazała bowiem, że wiara w Chrystusa wymagać będzie odwagi i determinacji. Gotowości na prześladowanie i wierności aż po kres. Jego śmierć zapisała się w pamięci Kościoła jako archetypiczny przykład świadectwa, tym mocniejszego, że zada-nego przez tych, którzy powinni być jego duchowymi braćmi.To było dwa tysiące lat temu. Dziś, gdy patrzymy na miejsce jego męczeństwa – na Jerozolimę, Palestynę, Izrael – widzimy ziemię wielokrotnie zalaną krwią. Krwią nie tylko męczenni-ków, lecz także ofiar okrutnych wojen, powstań i aktów terroru. Los współ-czesnych chrześcijan w miejscu, gdzie narodził się, umarł i zmartwychwstał Chrystus i gdzie zginął Szczepan, nie zawsze jest męczeństwem rozumianym wprost, ale ich codzienność wpisuje się w kategorię świadectwa w warunkach narastającej opresji. To, co przeżywa-

ją chrześcijanie żyjący w Strefie Gazy, w Betlejem czy Jerozolimie, nie jest jedynie historią politycznego konfliktu – to opowieść o wspólnocie, która z każ-dym rokiem traci ludzi, domy, świątynie i… nadzieję. A jednak wciąż trwa.
WŚRÓD HARMIDRU WOJNY  
GŁOS SIĘ ROZCHODZITo właśnie od nich – od prawdopo-dobnie ostatnich chrześcijan Gazy – zaczyna się ta opowieść. Bo choć nie giną dziś kamienowani jak Szczepan, to ich codzienność stanowi świadectwo prze-śladowania wojną, ubóstwem, opresją instytucjonalną i przemocą, która coraz mocniej zaciska się na ich maleńkiej wspólnocie.

Kiedy zasiadłem do napisania tego tekstu, tuż przed Adwentem 2025, zbie-rając niezbędne informacje, odebrałem e-mail od sekcji polskiej Radia Watykań-skiego. Z treści wynikało, że przemoc izraelskich osadników na Zachodnim Brzegu nie ustaje, dotykając także Tay-beh – ostatnią w całości chrześcijańską palestyńską wioskę, gdzie niszczone są budynki parafialne, samochody, infrastruktura i uprawy, a kolejne ataki budzą narastający strach mieszkańców. W informacji tej przeczytałem również, że proboszcz, o. Bashar Fawadleh, pod-kreśla, że akty wandalizmu wymagają 

stanowczego potępienia, zwłaszcza że blokady dróg i przemoc uniemożliwiają rolnikom dostęp do gajów oliwnych, co pogłębia kryzys gospodarczy i skłania wielu do emigracji. Dzieje się tak mimo wizyt solidarnościowych zwierzchników wspólnot chrześcijańskich i dyplomatów wzywających do pokoju.To kolejna taka wiadomość docierają-ca do nas za pośrednictwem katolickich mediów, bo to głównie one zajmują się sytuacją chrześcijan w Palestynie. A przecież powinny robić to największe światowe telewizje, tak wszak lubujące się w opowiadaniu o ginących ludach, których kulturę należałoby ocalić…A chrześcijańska obecność w Gazie jest tak stara, jak samo chrześcijaństwo. I tak dramatycznie malejąca, jak rzadko 

która wspólnota na świecie. Dane są tu jednoznaczne. W latach 90. w Gazie mieszkało nawet 5 tys. wyznawców Chrystusa, w 2013 r. – ok. 1,3 tys., w 2023 r. – już tylko 1017, a dziś różne szacunki mówią o 800–1000. Ci, którzy pozostali, to głównie wyznawcy prawo-sławia greckiego oraz niewielka wspól-nota katolików łacińskich. Stanowią zaledwie ok. 135–140 osób.Wojna Izraela z Hamasem, która w nową fazę weszła 7 października 2023 r., uczyniła chrześcijan najbardziej zagrożoną mniejszością nie tylko w tym państwie, lecz także w całym  regionie. 

Populacja chrześcijan w Izraelu 
gwałtownie się kurczy. Świata zdaje 
się to nie interesować

Krystian Kratiuk

Dzisiaj w Betlejem.

I w Strefie 
Gazy
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Amerykański Departament Stanu odnotowuje, że izraelskie naloty nisz-czyły obiekty cywilne, w tym sakralne, i zabijały cywilów ukrywających się w kościołach – zarówno muzułmanów, jak i chrześcijan. Najbardziej dramatycz-ne epizody przeszły już do najnowszej historii wspólnoty.Na samym początku aktualnej odsłony konfliktu, 19 października 2023 r., izrael-ski pocisk uderzył w kompleks budyn-ków prawosławnej parafii św. Porfiriusza – najstarszej chrześcijańskiej świątyni Gazy i miejsca schronienia dla kilkuset uchodźców. Zginęło co najmniej 16 osób, wiele zostało rannych, a przyległy bu-dynek zawalił się, grzebiąc całe rodziny. Zginęła m.in. część rodziny Tarazich – w tym niemowlę i osoba w podeszłym wieku. To scena, która poruszyła nawet doświadczonych reporterów wojennych: kościół, który przez wieki był schronie-niem, stał się nagle masowym grobem. Dwa miesiące później, 16 grudnia 2023 r., snajper – według informacji przekazanych przez patriarchat łaciński – zastrzelił Nahidę Khalil Anton oraz jej córkę Samar w budynkach katolickiej parafii Świętej Rodziny. Gdy inni próbo-wali udzielić im pomocy, żołnierze ranili jeszcze siedem osób. Wymienione tu z imienia i nazwiska matka i córka na-leżały do jednych z najbardziej znanych rodzin katolickich w Gazie; cała wspólno-ta znała je osobiście. Niewiele ponad półtora roku później – 17 lipca 2025 r. – w ten sam kompleks budynków uderzył pocisk czołgowy lub jego odłamki. Zginęły trzy osoby, a kilka-naście zostało rannych, wśród nich pro-boszcz parafii, Argentyńczyk, ks. Gabriel Romanelli. Zdjęcia, które po tym ataku obiegły katolickie media na Zachodzie, przypominały ujęcia z Aleppo czy Mo-sulu: zrujnowane pomieszczenia, wybite okna, osmolone mury pod krzyżem. Z tej niewielkiej wspólnoty w ciągu ostatnich dwóch lat zginęło co najmniej 44 chrześcijan, z czego 23 wewnątrz ko-ściołów. Ponad 20 zmarło z głodu, braku leków lub z powodu chorób niemożli-wych do leczenia pod oblężeniem. Ozna-cza to, że w ciągu 20 miesięcy zginęło po-nad 5 proc. wszystkich chrześcijan Gazy. To proporcja, która nie ma precedensu w żadnej wspólnocie chrześcijańskiej regionu od czasów wojny w Libanie. 

Ksiądz Romanelli mówił w jednym z wywiadów: „Przed 7 października było nas 1017. Około 300 wyjechało, 50–60 zginęło. Zostaje ok. 500. Żyją dosłownie w każdym kącie parafii, mogą żyć tylko tu”. W parafii Świętej Rodziny mieszkają dziś setki ludzi – w salach katechetycz-nych, na korytarzach, a nawet na dachu. Siostry Misjonarki Miłości opiekują się ponad 50 niepełnosprawnymi. Pomoc kolportowana przez chrześcijan trafia również do współmieszkańców muzuł-mańskich – modlitwa i chleb nie mają tu granic wyznaniowych. Ale im dłużej trwa 

izraelska blokada dostaw, tym możliwo-ści pomocy stają się mniejsze.Reporterzy wojenni, którym udało się dotrzeć do Gazy lub rozmawiać przez Internet z jej mieszkańcami, podkreślają, że wspólnota jest na skraju zaniku – bio-logicznego, demograficznego i instytucjo-nalnego. Tak oto chrześcijaństwo w tym miejscu świata, liczące niemal dwa tysią-ce lat, może przestać istnieć, jeśli wojna potrwa jeszcze dłuższy czas.Warto jednak zaznaczyć, że chrześci-janie w Gazie żyją nie tylko pod ogniem wojny, lecz także pod rządami Hamasu, co 

Chrześcijanie w Gazie żyją nie tylko pod ogniem wojny, lecz także 
pod rządami Hamasu, co określają mianem „podwójnego ucisku”
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określają mianem „podwójnego ucisku”. Amerykańskie raporty rządowe opisują np. podręczniki szkolne pełne gloryfikacji przemocy, a także zauważają niewielką przestrzeń swobody dla mniejszości reli-gijnych. W niektórych okresach zdarzały się wymuszenia, groźby wobec konwer-tytów, naciski na kobiety. Wyjazd – jeśli w ogóle bywa możliwy – wielu wydaje się dziś jedyną strategią przetrwania. W tej atmosferze jedną z najważ-niejszych postaci dla chrześcijan Gazy stał się papież Franciszek, który przez ostatnie 18 miesięcy życia dzwonił nie-mal codziennie do ks. Romanellego i jego wspólnoty, pytając: „Czy macie leki? Co dziś jedliście? Jak się trzymacie?”. Po jego śmierci w 2025 r. wspólnota urządziła spontaniczne czuwanie, nazywając go nawet „Świętym Gazy”. Ten drobny, ale 

codzienny gest – telefon – był dla wielu ludzi jedynym sygnałem, że świat o nich nie zapomniał. 
CZYM PRĘDZEJ SIĘ… 
WYPROWADZAJCIEAle przecież trudności chrześcijan w Ziemi Świętej nie zaczęły się wcale wraz z rozpoczętym dwa lata temu ko-lejnym konfliktem w Strefie Gazy. Ta leży na wybrzeżu Morza Śródziemnego, przy granicy z Egiptem, natomiast izraelscy chrześcijanie żyją nie tylko tam. Zachod-ni Brzeg to oddzielone od Gazy teryto-rium – i jeżeli Gaza stała się symbolem zniszczenia wspólnot chrześcijańskich, to Zachodni Brzeg można widzieć jako symbol ich powolnego zanikania. Wojna, emigracja, napięcia międzyreligijne i międzynarodowe oraz presja politycz-

no-ekonomiczna wypłukują chrześci-jaństwo z miejsc stanowiących przecież serce naszej religii.Warto pamiętać, że jeszcze w czasach osmańskich i mandatu brytyjskiego wy-znawcy Chrystusa stanowili 8–10 proc. ludności Palestyny. A w miastach takich jak Betlejem, Nazaret czy Ramallah bywali nawet większością. Po 1948 r., a jeszcze mocniej po 1967 r., sytuacja zaczęła się zmieniać gwałtownie.Dziś chrześcijanie stanowią ok. 1–2 proc. ludności Zachodniego Brzegu – to nie więcej niż 50 tys. osób na popu-lację ponad 3 mln. Betlejem – niegdyś w niemal 90 proc. chrześcijańskie – dziś zamieszkuje poniżej 10 proc. wyznaw-ców Chrystusa, a według niektórych danych nawet poniżej 7 proc.  W 2025 r. palestyńska inicjatywa praw człowieka Balasan skierowała do ONZ „pilny apel dotyczący bezpośrednich zagrożeń dla dalszego istnienia palestyń-skiej społeczności chrześcijańskiej”. Alar-mowano w nim, że miejscowości chrze-ścijańskie (np. Aboud, Beit Jala, Betlejem) doświadczają „geograficznego, demogra-ficznego i ekonomicznego duszenia” przez politykę osiedleńczą Izraela. Warto wiedzieć, że ziemie na Zachod-nim Brzegu są podzielone na trzy strefy. Strefa A to obszary zarządzane przez Pale-styńczyków. Strefa B to terytoria, gdzie Pa-lestyńczycy odpowiadają za sprawy cywil-ne, ale bezpieczeństwo kontroluje Izrael. Strefa C – największa część terytorium – jest całkowicie pod kontrolą Izraela, który decyduje tam o wszystkim: od zezwoleń na budowę po dostęp do ziemi i rozwój osiedli. Dla przykładu: w miejscowości Aboud znajduje się ok. 14 tys. dunamów ziemi (czyli ok. 14 km kw.). Z tego tylko 2,5 tys. dunamów leży w strefie B – gdzie Palestyńczycy mają choć częściową kontrolę. Cała reszta, czyli prawie 12 tys. dunamów, to strefa C, w pełni zarządzana przez Izrael, przecięta drogami dla osad-ników i otoczona ich osiedlami.Dodatkowo wzrost przemocy osad-niczej (ze strony Żydów w stosunku do mieszkających tam wcześniej Palestyńczy-ków, w tym chrześcijan, w celu wysiedlenia ich z domów) staje się lawinowy – tylko w 2022 r. odnotowano 502 incydenty takie jak pobicia, podpalenia pól, niszczenie drzew oliwnych. To wzrost o 148 proc. w stosunku do lat wcześniejszych. 

Msza za osoby, które straciły życie po izraelskim 
ataku na katolicki kościół Świętej Rodziny, Strefa 
Gazy, 17 lipca 2025 r.  FOT. AA/ABACA/ABACA PRESS/FORUM
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 Chrześcijańskie rodziny tracą zatem ziemię położoną w strefie C, bo nie są w stanie uzyskać pozwoleń na budowę czy modernizację. Jednocześnie żydowskie osiedla rosną na wzgórzach ponad ich miastami, a do codziennej pracy czy szkoły trzeba się przedzierać przez checkpoin-ty, które potrafią dusić ruch godzinami. Donosił o tym również tegoroczny raport think tanku New Lines Institute, a także organizacji Catholic Near East Welfare As-sociation. Ta ostatnia instytucja podkreśla również, że sytuacja ta dla rodzin chrze-ścijańskich oznacza również utratę gajów oliwnych, ograniczenia w przemieszczaniu się, niemożność uzyskania pozwoleń na budowę. To zaś generuje coraz wyższe bezrobocie, co w powiązaniu z gwałtownie spadającą liczbą turystów (zwłaszcza po 2023 r.) i przemocą osadników powoduje przyspieszoną emigrację.Do trudności związanych z izraelską okupacją dochodzą miejscami także napięcia wewnątrz palestyńskiego społeczeństwa – zwłaszcza presja ze strony części środowisk muzułmańskich, objawiająca się naciskami obyczajowymi, incydentami niszczenia chrześcijańskich symboli czy konfliktami w małżeństwach mieszanych. Chrześcijanie mówią często, że są „między młotem okupacji a kowa-dłem lokalnych islamistów”. Ale mimo tych wszystkich dramatycz-nych danych chrześcijanie z Palestyny pozostają jednymi z najważniejszych instytucjonalnie grup w tamtejszym społeczeństwie: nadal prowadzą szkoły (w większości dla dzieci muzułmańskich), szpitale, uniwersytety, ośrodki kultury. W ich parafiach i klasztorach pracują za-równo prawosławni, jak i katolicy, melchi-ci, luteranie czy anglikanie. Ich misją jest trwanie – choć coraz więcej z nich mówi, że wraz z nimi może wymrzeć ostatnie pokolenie chrześcijan na tych terenach.
NIE BYŁO MIEJSCA DLA CIEBIENa całym terytorium Państwa Izrael chrześcijanie coraz mocniej odczuwają atmosferę rosnącego religijnego nacjona-lizmu, przemocy ulicznej oraz dyskrymi-nacji systemowej. W Izraelu mieszka dziś ok. 180–190 tys. chrześcijan, czyli 1,9 proc. populacji. Zde-cydowana większość z nich to Arabowie – głównie Palestyńczycy z Galilei i Jerozolimy. Inni to imigranci, pracownicy zagraniczni 

i nieliczni chrześcijanie hebrajskojęzyczni. W samej Jerozolimie żyje ok. 15 tys. wy-znawców Chrystusa – ale warto pamiętać, że w połowie XX w. było ich 27 tys. Chrześcijanie jako grupa arabska doświadczają w spokojniejszych niż Strefa Gazy terenach Izraela tych samych proble-mów, co arabscy muzułmanie: mniejszych budżetów gminnych, słabszej infrastruk-tury, odmów pozwoleń budowlanych, 

ograniczeń w dostępie do ziemi. Szczegól-nym punktem zapalnym pozostaje ustawa o państwie narodu żydowskiego z 2018 r., która głosi, że prawo do samostanowienia należy wyłącznie do narodu żydowskiego. Wspólnoty chrześcijańskie określają to prawo mianem „podstawy dalszej margi-nalizacji mniejszości”. Raporty Rossing Center for Education and Dialogue, zajmującej się budowa-

Międzynarodową opinią publiczną szczególnie powinna była 
wstrząsnąć wypowiedź izraelskiego ministra bezpieczeństwa 
narodowego Itamara Ben-Gwira, który stwierdził publicznie, 
że „plucie na chrześcijan to stara żydowska tradycja”

„Męczeństwo św. Szczepana”, 

obraz z 1562 r. autorstwa 

hiszpańskiego malarza Juana 

de Juanesa  FOT. MUSEO DEL PRADO
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niem relacji i dialogu między religiami oraz monitorowaniem przypadków nie-nawiści religijnej, odnotowały ponad 50 ataków na chrześcijan i kościoły w Izra-elu w roku 2023, ale już w roku 2024 takich incydentów (ataków fizycznych, słownych oraz wandalizmu) było dwa razy więcej, bo aż 111. Internet co kilka dni obiega informacja o tym, że kolejny katolicki duchowny przechadzający się ulicami Jerozolimy został opluty. Nagra-nia, na których młodzi ultraortodoksyjni Żydzi plują na krzyż, wyzywają księży czy rzucają kamieniami w klasztory, stały się powtarzającym się elementem rzeczywistości Starego Miasta.Nie wszyscy dowierzali w te do-niesienia. W czerwcu 2023 r. izraelski dziennikarz Yossi Eli przebrał się zatem za katolickiego zakonnika. Wyszedł na ulice Jerozolimy, po czym został wyśmia-ny i opluty przez dziecko oraz żołnierza w mniej niż pięć minut od wyjścia z re-dakcji…Międzynarodową opinią publiczną szczególnie powinna była jednak wstrzą-snąć wypowiedź ministra bezpieczeń-stwa narodowego Itamara Ben-Gwira, który stwierdził publicznie, że „plucie na chrześcijan to stara żydowska tradycja”… Skandal po tej wypowiedzi był tak duży, że rząd i główni rabini musieli publikować oświadczenia potępiające takie zachowa-nia, ale chrześcijańscy duchowni podkre-ślają, iż w praktyce policja rzadko reaguje. Z najbardziej spektakularnych przy-padków, do których doszło w ostatnich latach, nie można pominąć ataku młot-kiem na figurę Jezusa, pobicia księdza w bazylice przy ogrodzie Getsemani, kilkukrotnych dewastacji cmentarzy oraz ograniczenia dostępu w Wielką Sobotę do Bazyliki Grobu.Miałem okazję doświadczyć tego na własnej skórze. W 2022 r. pracowaliśmy z ekipą PCh24.pl, ks. prof. Waldemarem Chrostowskim i Pawłem Lisickim nad serialem poświęconym męce i śmier-ci Chrystusa. Pewnego wieczoru, gdy wracaliśmy do miejsca zakwaterowania – do klasztoru ss. Elżbietanek położonego w dzielnicy Me’a Sze’arim – natrafiliśmy na obchody święta Tory. Ulica była pełna ortodoksyjnych Żydów, głównie mężczyzn i chłopców. Kiedy zorientowali się, dokąd idziemy, starsi zaczęli pokazywać nas pal-cami swoim synom. Chłopcy – właściwie 

dzieci, ośmio- czy dziesięciolatkowie – za-częli gwałtownie gestykulować i krzyczeć. Osoba znająca hebrajski wyjaśniła nam, że padają w naszym kierunku wyzwiska. Po chwili zrobiło się jeszcze bardziej nieprzy-jemnie – w naszym kierunku poleciały butelki. Kilka miesięcy później zobaczyłem w Internecie przejmujące nagranie, które ścisnęło mi gardło. Rozpoznałem na nim fasadę tego samego klasztoru Elżbieta-nek. Wybite szyby, uszkodzone drzwi, połamane rośliny, potłuczone doniczki, kamienie odbite od ścian – obraz total-nego wandalizmu. A chodzi o spokojne, dyskretne polskie siostry, które nikomu tam nie wchodzą w drogę. A jednak zosta-ły zaatakowane tylko dlatego, że wierzą w Chrystusa.To wszystko buduje atmosferę strachu i zmęczenia. Według wspomnianego raportu Rossing Center 48 proc. młodych jerozolimskich chrześcijan poważnie rozważa emigrację. 77 proc. z nich jako główny powód wskazuje właśnie nara-stającą przemoc i klimat polityczny. Jeśli ten trend się utrzyma, to chrześcijaństwo w Jerozolimie może przekształcić się z żywej wspólnoty w zespół muzealnych instytucji i pielgrzymkowych obiektów.Betlejemska wspólnota greckopra-wosławna – niegdyś największa – dziś walczy o to, aby młodzi nie wyjeżdżali z kraju. Również luterański pastor Mun-ther Isaac ostrzega, że obecność chrze-ścijan w Betlejem „jest na skraju załama-nia”. Duchowni z położonego nieopodal miasta Beit Sahour mówią, że ich parafie w ciągu dekady skurczyły się o połowę.  Ale dopóki w ruinach parafii Świętej Rodziny księża wciąż odprawiają Mszę, dopóki w Betlejem biją dzwony, dopóki w Jerozolimie ktoś – choć raz w tygodniu – odważy się przejść w sutannie czy ha-bicie przez Bramę Damasceńską, dopóty historia chrześcijaństwa na tej ziemi trwa. Wszak to właśnie tu znajdują się miejsca, w których urodził się, nauczał, dokonywał cudów, został zabity, zmartwychwstał i wstąpił do Nieba Jezus Chrystus.
TYLE ŁEZ, JĘKÓW, KATUSZYByć chrześcijaninem w dzisiejszym Izraelu pozostaje aktem odwagi. Ale to nie dziwi – przecież właśnie tam Chrystus zapowiedział swoim uczniom: „Pamiętajcie o słowie, które do was powiedziałem: Sługa nie jest większy od 

swego pana. Jeżeli Mnie prześladowali, to i was prześladować będą”. I absolutnie nie tyczy się to wyłącznie Ziemi Świętej.Dla dziesiątek milionów ludzi w wielu miejscach świata wyznanie „wierzę w Jezu-sa Chrystusa” oznacza utratę domu, pracy, zdrowia, a czasem życia. Dziś, w XXI w.I tak według raportu organizacji Open Doors w 2025 r. aż 365 mln chrześcijan – czyli 1 na 7 na świecie – doświadcza poważnych prześladowań.   

W Afryce Subsaharyjskiej, szczegól-nie w Nigerii, islamskie bojówki Boko zamordowały już ponad 50 tys. wy-znawców Chrystusa. W Sudanie, Somalii i Erytrei więzienia pełne są ludzi, których jedyną winą jest modlitwa do Jezusa lub Jego świętych. Na Bliskim Wschodzie – w Syrii, Iraku, Jemenie – całe wioski chrześcijańskie znikają z map.W Azji sytuacja nie jest wiele lepsza. W Korei Północnej za samo posiadanie Biblii grozi kara śmierci. W Pakistanie i Indiach chrześcijanie są bici, fałszywie oskarżani o bluźnierstwo, a ich kościoły burzone. W Chinach poddawani są inwi-gilacji i represjom, jeśli nie podporządku-ją się państwowej formie kultu.Ale prześladowanie nie zawsze ma po-stać przelanej krwi. W świecie zachodnim rośnie fala tzw. miękkich prześladowań – wypychania wiary z przestrzeni publicznej i rosnącej dyskryminacji chrześcijan. W Eu-ropie i Ameryce Północnej tracą oni pracę za wyrażenie swoich przekonań, krzyże usuwa się z urzędów i szkół, a publiczne przyznanie się do wiary bywa powodem kpin czy ostracyzmu.To nie są tylko statystyki. To setki milionów ludzi, którzy każdego dnia wybierają wierność Bogu – często wbrew otaczającemu ich światu. W XXI w., w dobie tolerancji, nowoczesności i praw człowieka, chrześcijaństwo wciąż jest najbardziej prześladowaną religią globu.Wkrótce każdy z nas, ochrzczonych, może zyskać kolejne imię – Szczepan.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Jeśli uznać demonstrację marca 1968 r. za inicjację polityczną Jarosława Kaczyńskiego, to czynnie zajmuje się on polityką już od prawie 58 lat. Jeśli za start w polityce przyjąć początek współpracy z podziemnym KSS KOR, to w przyszłym roku lider PiS będzie mógł świętować 50 lat bycia w polityce. A jeśli wreszcie przyjąć za początek jego debiut w polskim parlamencie, to łączny staż kadencji senatorskich i poselskich to aż niemal 37 lat. Żadne inne ugrupowanie nie ma na czele polityka z tak długim stażem, tak wszechstronnym doświadczeniem, ale i tak zaawansowanego wiekiem. Co prawda, 76 lat Kaczyńskiego to i tak mniej w porównaniu z 79 latami Do-nalda Trumpa. Ale kwestia tego, kiedy założyciel PiS ma oddać stery partii w ręce kogoś młodszego, co rusz pojawia się w dyskusjach. Tym bardziej że PiS w ciągu ostatnich dwóch lat po wyborach z 15 października 2023 r. nie wzmocnił swojej pozycji, a nawet w sondażach zna-cząco spadł. Dat sugerowanego zakończe-nia swojej prezesury w PiS było już wiele. Jest więc Kaczyński skarbem dla partii czy coraz większym dla niej obciążeniem? Odpowiedź na to nie jest prosta. 
ZAGROŻENIA  
ZE WSZYSTKICH STRONZ wynikami w sondażach między 25 a 28 proc. (w najnowszym sondażu z 6–7 grudnia Instytutu Badań Pollster dla „Super Expressu” PiS uzyskuje nieco lepszy wynik: 30,94 proc.) Prawo i Spra-wiedliwość to wciąż najsilniejsza partia opozycyjna. Jej klub w Sejmie trzyma się mocno. Nie sprawdziły się przepowiednie polityków Koalicji Obywatelskiej, którzy wieszczyli, że w miarę upływu czasu w opozycji kolejni posłowie PiS będą po-woli opuszczać partię. Ale obecne wyniki to jednak znacząca strata w porównaniu z wynikiem wyborczym 15 października 2023 r., kiedy PiS uzyskał 42,17 proc., obsadzając 194 miejsca w Sejmie. Dziś tamten wynik to dla PiS jedynie miłe wspomnienie. To tąpnięcie nie wzięło się znikąd. Najpierw pojawiła się Konfederacja Sławomira Mentzena i Krzysztofa Bosaka, a potem, po podziale w tej partii – Kon-federacja Korony Polskiej Grzegorza Brauna. Na PiS zemściło się zastygnięcie 

pokoleniowe zarówno w kierownictwie partii, jak i we władzach regionalnych. Większość partyjnej młodzieży wessał rząd Mateusza Morawieckiego. A na szczytach samej partii dominowało po-kolenie 60+, czyli Elżbieta Witek, Ryszard Terlecki, Stanisław Karczewski czy Anna Zalewska, o sędziwym Antonim Maciere-wiczu nawet nie wspominając. Jeszcze gorsze było zabetonowanie struktur regionalnych PiS przez „sta-rych, ale wiernych”. Dziesiątki młodych, którzy zwrócili się ku prawicy, odbijały się jak piłka od lokalnych struktur PiS. Tylko w pewnym stopniu ludzi takich wchłonęła Solidarna Polska Zbigniewa 

Ziobry. Znacznie więcej od 2018 r. zaczęło trafiać do Konfederacji Mentzena, gdzie po pierwsze stykali się z ludźmi niewiele starszymi od siebie, a po drugie – jak to zwykle bywa w partiach na dorobku – ich aktywność była przyjmowana z otwarty-mi rękami, a nie traktowana jak kłopot. I to właśnie młode pokolenie przyczy-niło się do udanej kampanii prezydenckiej Sławomira Mentzena, a w mniejszym stopniu do kampanii Grzegorza Brauna. Co jeszcze gorsze dla PiS, o ile Mentzen zagospodarował młodszy elektorat, o tyle Grzegorz Braun zaczął po pewnym czasie zabierać PiS, szczególnie na tzw. ścianie wschodniej, część starszego elektoratu. 

Kaczyński 
– obciążenie  
czy opoka PiS?

Dat sugerowanego zakończenia 
prezesury Jarosława Kaczyńskiego w PiS 
było już wiele. Czy dziś Kaczyński jest 
skarbem dla partii czy coraz większym 
dla niej obciążeniem? Odpowiedź na to 
nie jest prosta

Piotr Semka
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Okazało się, że część wyborców 50+, ma-jących np., rodzinne urazy wobec Ukraiń-ców czy fatalnie reagujących na politykę pedagogiki wstydu w stosunku do relacji polsko-żydowskich, trzymało się obozu PiS, bo nie miało lepszej alternatywy. Te-raz, gdy pojawił się niezwykle elokwentny Grzegorz Braun, zaczęli przerzucać na nie-go swoje poparcie. Kiedyś, dawno temu, ci ludzie mogli głosować np. na tak zapo-mniane partie jak Zjednoczenie Chrze-ścijańsko-Narodowe czy Liga Polskich Rodzin. Dziś najlepiej czują się na wiecach Brauna. I na razie są nim zachwyceni. Co najgorsze dla PiS, na wiecach „polskiego frontu gaśnicowego” powoli 

przyswajają sobie antypisowską retorykę Brauna. A ten ma już bardzo prostą kwali-fikację: „PiS – PO to takie same partie okrągłostołowe, chanukowe, covidowe i proukraińskie”. I nieważne, że Kaczyń-ski od trzech dekad krytykuje filozofię Okrągłego Stołu i przez ponad osiem lat skutecznie odrzucał roszczenia do mienia bezspadkowego wysuwane przez amery-kańskie organizacje żydowskie. Pamięć jest krótka i łatwo zyskuje posłuch argu-ment zarówno Mentzena, jak i Brauna, że „PiS przez osiem lat nic nie zrobił”. Zresztą zarówno konfederaci, jak i braunowcy zgarniają premie za to, że nigdy dotąd nie rządzili. Gdyby jakimś cu-

dem trafili na okres największego natęże-nia epidemii COVID-19, ich potencjalni mi-nistrowie zdrowia musieliby decydować o skali obostrzeń czy podejmować decyzję, czy wychodzić z Unii lub prowadzić poli-tykę wobec Ameryki. Ale los nie postawił ich przed takimi wyzwaniami, w związku z tym dziś mogą skutecznie rozliczać PiS z ich ośmioletnich rządów. Jeśli politycy PiS się na to oburzają, to trzeba przypo-mnieć, że oni też przed 2005 r. w więk-szości nie rządzili (no, może z wyjątkiem rządu Jana Olszewskiego i Jana Krzysztofa Bieleckiego). Wtedy też, korzystając ze swojej „niepokalaności”, Jarosław Kaczyń-ski surowo rozliczał wcześniejsze rządy Leszka Millera i Jerzego Buzka.
NAWROCKI ZYSKUJE, PIS NIETen refren media wspierające Platfor-mę powtarzają do znudzenia już od paru miesięcy. W tej układance jest twierdze-nie, że PiS był ponoć przekonany, iż wy-grana prezydencka Karola Nawrockiego utoruje mu drogę do szybkiego wysadze-nia Donalda Tuska z siodła i przyspieszo-nych wyborów.W rzeczywistości nie ma zbyt wielu dowodów na aż tak daleko posunięty optymizm i pewność siebie PiS. Owszem, była pewna próba konfrontacji Jarosława Kaczyńskiego z Konfederacją, ale lider PiS stosunkowo szybko się z niej wycofał. Jeśli Platforma podjęła kontrofensywę, to raczej dzięki determinacji Donalda Tuska, który zgasił w zarodku rozważania na temat swego odejścia z funkcji premiera oraz skutecznie rozpalił na nowo nie-nawiść w swoim elektoracie do polity-ków z rządu Mateusza Morawieckiego ściganych przez prokuraturę Waldemara Żurka. Zresztą na korzyść Tuska zade-cydował też o wiele mniej korzystny dla PiS kalendarz wyborczy. O ile w 2015 r. między zwycięstwem prezydenckim Andrzeja Dudy a jesiennymi wyborami było tylko pięć miesięcy, o tyle teraz ten dystans między wygraną Karola Nawroc-kiego a datą kolejnych wyborów to już ponad dwa lata. Na dodatek Tusk szybko zrozumiał, że niesnaski oraz naturalna konkurencja między PiS a oboma konfe-deracjami to dla niego szansa.Lider obecnej koalicji pojął, że zmaso-wane ataki na PiS – zarówno te prokura-torskie, jak i propagandowe – spotykać się będą z niemrawym protestem 
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Mentzena czy Brauna. Liderzy obu konfederacji, owszem, atakują Tuska, ale specjalnej solidarności z osaczanym PiS raczej nie widać. Z kolei Karol Nawrocki uzyskuje wysokie wyniki w sondażach popularności i zaufania, ale do wzmacnia-nia się sondażowej pozycji PiS to się nie przyczynia. I tu znów nie może być mowy o powtórzeniu sytuacji z 2015 r. O ile wte-dy Duda został wybrany głównie przez elektorat PiS z udziałem wyborców Paw-ła Kukiza (którego ruch szybko uwiądł), o tyle w tym roku Karol Nawrocki został wybrany głosami elektoratu PiS, a także wyborców Mentzena oraz Brauna. I to zu-pełnie zmienia sytuację. Dodatkowo ten sukces liderzy Konfederacji w większym stopniu, a brauniści w mniejszym chętnie przekładają na kwestię konfliktu pokoleń. Przekonał się o tym Jarosław Kaczyński w okresie przełomu sierpnia i września, gdy parę razy zaatakował Mentzena. Wte-dy konfederaci i ich wyborcy natychmiast sięgnęli po przedstawianie tego konfliktu jako sporu młodego i dynamicznego Men-tzena z „dziadziem Kaczyńskim”, który co-raz mniej rozumie szybko zmieniający się świat. Oczywiście Kaczyński jest na tyle przenikliwy, żeby zrozumieć, że wszedł na cienki lód, i zrezygnował z wycieczek przeciwko Mentzenowi, ale za to narodził się nowy kłopot PiS, czyli sięganie przez Brauna do elektoratu 50+. Dodatkowo hasło wymiany kierownic-twa w PiS zawsze z lubością podchwytują media proplatformerskie, niestrudzone w suflowaniu czy to prawicy, czy to Ko-ściołowi, kto powinien stać na czele tych instytucji. Nie jest to przypadkiem, że zawsze chętny do mieszania w prawicowym kotle portal Onet zamówił niedawno sondaż pracowni SW Research z pytaniem, kto powinien być twarzą PiS przed kolejnymi wyborami do Sejmu. 11,9 proc. badanych wskazało na Jarosława Kaczyńskiego, 10,7 proc. zyskał Mateusz Morawiecki, 8,4 proc. wybrało Przemysława Czarnka, a 6,4 proc. – Mariusza Błaszczaka. Jednak najbardziej istotne było to, że aż 23,8 proc. ankietowanych wybrało opcję „ktoś inny”, a 38,8 proc. – „trudno powiedzieć”. Oczy-wiście do tego sondażu należy podchodzić ostrożnie. W końcu nie ankietowano wyłącznie tych osób, które deklarowały zamiar oddania głosu na partię Jarosława Kaczyńskiego, ale wszystkich Polaków, 

czyli także wyborców obecnej Koalicji, którzy zazwyczaj Kaczyńskiego nie cierpią. Mimo wszystko jednak wynik ten pokazu-je pewne oczekiwanie na zmianę władzy największej partii opozycyjnej. Bardzo charakterystyczne jest też, że w odpowie-dziach nie zebrał wysokich not Zbigniew Ziobro, który – jak się zdaje – trwale zyskał już wizerunek kogoś, kto nie jest brany pod uwagę do schedy po Kaczyńskim. Nie może to dziwić w sytuacji jego ciężkiej choroby i statusu kogoś na celowniku prokuratorów od Waldemara Żurka.
KTO, JEŚLI NIE PREZES?PiS od momentu swojego powstania był zawsze partią ostro atakowaną. Ataki te były tak samo ostre, kiedy partia była w opozycji, a chyba jeszcze ostrzejsze, gdy bywała u władzy. To trwale wpły-nęło na specyficzny system zarządzania Jarosława Kaczyńskiego. I to też powodo-wało, że tak naprawdę w blisko 25-letniej historii tej partii nigdy nie było na tyle spokojnej sytuacji, by mogła powstać presja do zastąpienia Jarosława Kaczyń-skiego kimś innym. Może najbliżej PiS był tego momentu, kiedy w 2019 r. po raz drugi wygrał wybory. Ale wtedy Kaczyń-ski nie bez racji tłumaczył, że sytuacja rządu nadal jest tak skomplikowana, że wciąż musi trzymać ster partii. Teraz PiS znajduje się pod najwięk-szym naciskiem ze strony aktualnej ekipy rządzącej od czasu walki z prawicą za rządów Hanny Suchockiej w 1993 r. Każdą partię taka sytuacja zachęca do gwałtownych zmian i wywołuje obawy, że gdy wieloletni lider odejdzie, zacznie się proces rozpadu. Bo nikt w PiS nie jest pewien, czy gdyby Kaczyńskiego zastąpił dziś Mateusz Morawiecki, Przemysław Czarnek czy Mariusz Błaszczak, zwolen-nicy tych kandydatów, którzy przegrali, nie byliby skłonni do jakiejś secesji. A taki scenariusz jest na pewno marzeniem Donalda Tuska i konkurentów PiS z Kon-federacji i Korony Polskiej.  W szerszej perspektywie PiS płaci cenę, którą za swoją wieloletnią we-wnętrzną stabilizację płaciły wszystkie ugrupowania czy formacje polityczne zbudowane wokół jednej wyrazistej osobowości. Tak było z obozem piłsud-czyków i tak było po wojnie z obozem gaullistów czy z niemiecką CDU. Ta ostat-nia partia po 16 latach rządów Angeli 

Merkel wciąż ma trudności z wykreowa-niem swojego nowego oblicza. Problem jest zawsze taki sam. Silny przywódca rządzący przez dekady wytwarza zbli-żoną generacyjnie do siebie elitę partii, która z czasem tworzy dwór i nie chce żadnych zmian. Tyle że biologia jest nieubłagana i za-wsze z czasem pojawiają się nowe partie z młodszymi konkurentami. Grzegorz Braun jest młodszy od Kaczyńskiego o 18 lat, a Sławomir Mentzen – o 37 lat. Na pewne procesy skostnienia PiS zapra-cował zresztą też sam Jarosław Kaczyń-ski. To on zadecydował, że jako prezes ma aż 10 zastępców, co czyni ze stanowiska wiceszefa PiS funkcję niewiele znaczą-cą. To on wpłynął na sytuację, w której rada polityczna partii to organ liczący ok. 300 osób, komitet polityczny – kolejne statutowe ciało – liczy 80 osób, komitet wykonawczy mający nadzorować pracę w regionach to gremium liczące ponad 40 osób. Nawet teoretycznie najbardziej operacyjny organ partii, czyli prezydium komitetu politycznego, tzw. PKP, to grupa kilkanaście osób. Tak rozdęte organy nie mogą sprawnie i szybko reagować w sytuacjach kryzyso-wych. Nic dziwnego, że w takich okolicz-nościach wszyscy wiedzą, że najważniej-sze decyzje i tak zapadają w gabinecie prezesa, który zależnie od danej sprawy doprasza do grona decyzyjnego tego, kogo zechce. PiS staje zatem przed poważnym problemem. Z jednej strony policyjno--prokuratorska operacja Tuska wręcz represyjnie ogranicza działalność tej partii, a z drugiej strony ugrupowania Mentzena i Brauna wchodzą na tradycyjne pola PiS. Odejścia Kaczyńskiego nikt nie chce, bo wielu ludzi w partii obawia się, że oznacza to szybki rozpad partii na parę frakcji. Jedyne, co może pocieszać tych polity-ków i wyborców PiS, którzy obawiają się czarnych scenariuszy, to fakt, że Jarosław Kaczyński już parokrotnie wychodził z gorszych kryzysów. Pytanie tylko, ile razy jeszcze udawać mu się będzie podobna sztuka. I jeszcze jedno. Zawsze może pojawić się jakiś gwałtowny zwrot, który premiować będzie polityka o dłu-gim doświadczeniu, a jednocześnie wy-każe słabości politycznych debiutantów. Słowem: mowa o politycznym szczęściu, którego dystrybucji nigdy nie można do końca przewidzieć.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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KAROL GAC: Podczas naszej ostatniej rozmowy 
przed Wielkanocą powiedział pan, że „Karol 
Nawrocki nie okazał się najlepszym kandydatem, 
na którego PiS mógł postawić”, ale jednocześnie 
zastrzegł pan, że gdy wejdzie on do drugiej tury, 
to sytuacja zmieni się radykalnie. Tak też się stało, 
a Karol Nawrocki został nowym prezydentem 
Polski.

JÓZEF ORZEŁ: Przyznaję, że wówczas nie doceniłem tego, jak mocne było oczeki-wanie po prawej stronie na kandydata niezwiązanego z PiS. 1 czerwca kluczowe okazało się poparcie wyborców obu Konfederacji. Dla części elektoratu pra-wicowego PiS wydaje się partią starą, od której nie można oczekiwać poważnych zmian. Tymczasem jest tak, że elektorat prawicy czeka na duże zmiany, także związane z sytuacją zewnętrzną, ale i ze szkodnictwem rządu Donalda Tuska oraz oczekuje na nowy program, w którym zostanie zarysowane, jak Polska miałaby się rozwijać w sytuacji zagrożenia rosyj-skiego, bardzo trudnych relacji z Ukrainą i trudności, które nam sprawiają Bruk-sela i Berlin. Elektorat prawicy czeka na program geopolityczny, który by Polskę wyciągnął z tej trudnej sytuacji. 
Tylko czy to nie jest zbyt daleko idąca teza? 

Może część wyborców po prostu nie chciała Rafała 
Trzaskowskiego? Hasło „byle nie Trzaskowski” 
połączyło naprawdę bardzo różne środowiska. To prawda, bo i nawet Grzegorz Braun wprost poparł Karola Nawrockiego.  Jarosław Kaczyński trafnie wybrał czło-wieka niezwiązanego z PiS, czyli z prak-tyką rządzenia w latach 2015–2023. To jednak oznacza, że on wie, iż w oczach elektoratu prawicy rządy PiS i Mateusza Morawieckiego nie były chwalebne i należało się od nich odciąć kandydatem spoza PiS. Chodzi oczywiście o Zielony i Polski Ład, o składkę zdrowotną, która radykalnie wzrosła. To był błąd nie do odrobienia. Co więcej, równie nie-prawdopodobne jest to, że ani Mateusz Morawiecki, ani Jarosław Kaczyński w sprawie składki zdrowotnej nie złożyli samokrytyki. Podniesienie tej składki podważyło narrację Mateusza Mora-wieckiego, że potrafi cały czas prowadzić bardzo prospołeczną politykę i będą na to pieniądze, że nigdy ich nie zabraknie.

Wskazywał pan także, że PiS nie rozliczył się ze 
swojej demoralizacji. Do dzisiaj to nie nastąpiło.

Zagadka  
braku samokrytyki PiS

Z Józefem Orłem, filozofem i ekonomistą, 
założycielem Klubu Ronina
rozmawia Karol Gac
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Absolutnie tak. Moim zdaniem Jaro-sław Kaczyński nie zrobił tego dlatego, że – co prawie każdy wie – wszystko, co Mateusz Morawiecki zrobił, uzgadniał z nim. Wydaje mi się, że tej samokrytyki nie ma, bo prezes PiS postawił na Mate-usza Morawieckiego i wie, że samokryty-ka uderzy w nich obu. 
Wiosną Karol Nawrocki miał niższe poparcie 

niż średnia sondażowa PiS, tymczasem dzisiaj 
sytuacja jest odwrotna. Prezydent śrubuje kolejne 
rekordy, a PiS stopniowo słabnie i ma już poniżej 
30 proc. w sondażach. Za chwilę PiS będzie miał połowę tego, co ma Nawrocki. To jest nieuchronne, a do tego wzmocnione ambicją prezydenta, by dokonać w Polsce większych zmian. Do tego będzie potrzebował większości kon-stytucyjnej. Zresztą powiedział, że ustrój Polski powinien iść w kierunku systemu prezydenckiego, co rozjeżdża się z wizją Jarosława Kaczyńskiego, bo ten wolałby zapewne system kanclerski, w którym on, jeszcze kilka lat temu, byłby kancle-rzem. Trudno mieć system kanclerski, gdy kanclerz siedzi na tylnym fotelu i kieruje samochodem, sterując kierowcą. Jednak przez kilka lat to się udawało.

W PiS obserwujemy za to konflikt wewnętrzny. 
Co tam się dzieje?W PiS nie widać diagnozy. To jest zastanawiające i trochę przerażające. PiS nie dostarczył lekarstwa na swoje wady w drugiej kadencji ani na błędy politycz-ne, a teraz na wyjście z sytuacji zagrożenia przez Rosję i lekceważenia przez Berlin i Brukselę. Elektorat ma poczucie, że PiS prowadził podwójną politykę wobec Unii Europejskiej – w negocjacjach ustępował, a opowiadał w kraju, że nie ustępuje. I ilekolwiek by przemówień Mateusz Morawiecki nie miał, to się do niego przy-kleiło. Już widać, że UE nie przejmując się niczym, idzie na ścianę, rozwijając polity-kę klimatyczną, genderową, migracyjną i centralistyczną. To wynika z rozmaitych względów, także ze wzrastającej roli Komisji, bo kiedy spadają wpływy innych państw, w tym Niemiec, to KE rośnie. Analitycy słabo to zauważają, a elektorat to widzi. Skoro tak, to ktoś musi być temu winien, bo przecież miało być inaczej. 

Nie powinno to więc uderzać w Donalda Tuska, 
który z jednej strony prowadzi uległą politykę 

wobec Berlina i Brukseli, a z drugiej strony KO jest 
częścią Europejskiej Partii Ludowej?Elektorat prawicy nie głosuje na Donalda Tuska, więc to jest pytanie o elektorat premiera, dlaczego wciąż go popiera. Widać, że względy życiowe są mniej ważne niż ideologiczne. 

Czysty antypisizm?To coś więcej. To utrzymywanie się w swojej bańce, w której „musimy za wszelką cenę być razem, ponieważ pra-wicowcy są okropni i albo się ich boimy, albo – nie daj Boże – mają rację, ale to dla nas byłoby nie do przyjęcia”. Badania pokazują, że Karol Nawrocki to kandydat na przywódcę całej prawicy. Jarosław Ka-czyński przestaje już być figurą mierzącą się z Donaldem Tuskiem. Tam już stoi Karol Nawrocki. Jeśli jesteśmy w bańce antypisowskiej, przestraszonej światem, zagrożonej wojną, to szukamy opiekuna i gwaranta bezpieczeństwa w swojej for-macji, niezależnie od tego, czy jej przy-wódcę lubimy czy nie. A ponieważ Tusk ograł wszystkich koalicjantów i to on podejmuje decyzje, to nie mamy wyboru i głosujemy na jego formację bardziej niż na niego samego.  
Tylko później wychodzi premier i mówi, że 

dostał jedną trzecią władzy, więc spełnia jedną 
trzecią obietnic wyborczych, tym samym pokazując 
swoim wyborcom gest Kozakiewicza.To trzeba mu dać jedną trzecią pensji. Gdyby bańka przeciwników Tuska urosła do 60 proc., to żądanie zmiany lidera KO pojawiłoby się w jej elektoracie, a nie pochodziłoby od średniego aparatu partii. Tusk ten aparat partii zgniótł i wrzucił do kosza. Nie przejął się delikat-nym wezwaniem z Berlina i z Brukseli do zmiany lidera KO i podporządkował sobie jeszcze mocniej Sikorskiego, czy-niąc go wicepremierem. Mamy bardzo nielubianego lidera, którego nie można zmienić, bo wszyscy wiedzą, że jeżeli się go zmieni, to KO się zapadnie. To odpo-wiedź, dlaczego tamten elektorat się tak zachowuje. Nic tu nielogicznego nie ma. 

Wróćmy jednak do PiS. W PiS jest dokładnie tak samo, jak w KO. Potrzebna jest zmiana, ale zmiana jest niemożliwa. Potrzebna jest zmiana lidera, nawet po to, by zmienić narrację i program. Najpierw jednak coś trzeba 

zrobić z tą siatką, którą narzucili obu partiom ich liderzy. W PiS potrzebna jest demokratyzacja i prezes się przed nią broni. Musiałby nie tylko się cofnąć o krok, lecz także wytłumaczyć, dlaczego to robi i dlaczego popełnił błędy. Inna rzecz, że Polacy by mu wybaczyli, bo Polacy potrafią wybaczać tym, którzy się przyznają do błędów. Być może spowiedź rządzących jest elementem politycznej duszy Polaków, nawet jeżeli połowa z nich do kościoła nie chodzi.
W takim razie, skoro zmiana lidera nie wchodzi 

w grę, to co dalej? PiS targają nie tylko konflikty, lecz tak-że strach części polityków, że nie wejdą do parlamentu.
Przecież wierchuszka nie ma się czego bać. Nieprawda. Może się bać tego, że bę-dzie dowodziła dużo mniejszym klubem, nie będzie miała znaczenia i nie będzie decydować o kierunku rządzenia, jeśli nie będzie większościowym partnerem w koalicji rządzącej. 
Co w takim razie z tego sporu wyjdzie? Niedawno nastąpiła istotna zmiana. Mateusz Morawiecki postanowił zostać niezależny od prezesa. W wywiadzie z Grzegorzem Sroczyńskim z portalu gazeta.pl powiedział kilka rzeczy, nie do przyjęcia dla kierownictwa PiS, które go ostro za to potraktowało. Jednak nie wiem, czy się zorientowało, że tym samym prezes przestał pełnić funkcję arbitra pomiędzy byłym premierem a większością PKP. Morawiecki odjechał za daleko, ale zdobył niezależność. Teraz jeszcze trudniej będzie Jarosławowi Kaczyńskiemu powierzyć Morawiec-kiemu nie tylko funkcję szefa PiS, lecz także przyszłego premiera. I musi grę o następstwo zacząć od nowa. Jednak gdyby nawet Morawiecki przejął partię i gdyby stworzyła ona koalicję rządzącą, a on byłby premierem, to już by nie mógł powtórzyć kierunku polityczno-progra-mowego z lat 2015–2023. Nie ma na to pieniędzy, a sytuacja geopolityczna się zmieniła. I nie jestem pewny, czy kierow-nictwo PiS to rozumie. Musimy zacząć od tego, jaką poli-tykę Polska powinna prowadzić, żeby być bezpieczna i się rozwijać. Elektorat prawicy mniej więcej wie, co powinno 
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być, i – co ważne – ma rozsądek. Uważa więc, że Polska powinna coś zrobić, żeby być bezpieczna i niezależna, żeby Polacy mogli podejmować decyzje o Polsce. A ta druga bańka mówi: „Nikt nie jest nieza-leżny, więc zawierzmy tej Unii, bo ona nam zapewni bezpieczeństwo”. Elektorat prawicy wie, że to nieprawda, chce, żeby przedsiębiorczość Polaków nie była hamowana przez idiotyczne regulacje eu-ropejskie, a także równie głupie polskie. Problem w tym, że elektorat nie głosuje na tych polityków, na których powinien, żeby realizować swój interes. 
Co zatem politycy powinni zaproponować 

przede wszystkim? Oczywiście program bezpieczeństwa. A PiS ustami prezesa mówi ciągle o, nieaktualnym już, Pax Americana, a ko-alicja – o Unii i (raczej już tylko o euro-pejskim) NATO, które bez USA nie potrafi nic. Powinniśmy stawiać na koncepcję Międzymorza, sojusz – w ramach UE i NATO – sąsiadów Rosji zagrożonych jej agresją – od Norwegii do Turcji. Sojusz, który obroni nas przed Rosją, zapewni niezależność od Brukseli i Berlina i dzię-ki temu pozwoli na rozwój gospodarczy.
Nie odpowiedział mi pan jednak na pytanie. 

O co toczy się spór w PiS i czym on się według pana 
zakończy? To jest spór o władzę w partii, która da szansę na władzę w kraju. Jarosław Kaczyński na razie był tylko rozjemcą, natomiast to, co jest potrzebne, to zmia-na ustrojowa w PiS. 

Przecież przed chwilą pan powiedział, że to 
niemożliwe, i się pan tego nie spodziewa.Tak, to jest równocześnie koniecz-ne i nierealne politycznie, jak to mówi Jarosław Kaczyński. Zawsze przytaczam powiedzenie jednego z dziennikarzy amerykańskich, że „nawet polityk zrobi co trzeba, kiedy inaczej nie może”. W momencie, w którym partia będzie zagrożona osunięciem się w niebyt, czyli tak w okolicach 20 proc., gdy kierownic-two skupi się na swojej pozycji życiowej, to aparat partyjny się zbuntuje i wymusi zmianę lub zrobi to kierownictwo, gdy wyczuje ten narastający bunt, by nie dopuścić do wojny domowej w partii, która może doprowadzić do jej rozbicia. Pierwszy konieczny element zmiany to 

zamiana selekcji negatywnej w polityce kadrowej na pozytywną. 
Co w takim razie z Mateuszem Morawieckim? 

Z jednej strony ma cały czas, jak się wydaje, 
wsparcie prezesa, a z drugiej strony ma silną 
opozycję w PiS.Sam pan sobie odpowiedział na to pytanie. Jarosław Kaczyński może próbować grać frakcjami o równowagę na zasadzie „dziel i rządź”, ale właśnie się to kończy. Chodzi o to, żeby się nie „zamistrzował” w swoim mistrzostwie w grze „kto kogo?”, a teraz Morawiecki postawił się poza tą grą. Jednak jeszcze nie pokazał nowej jakości – np. nowego programu dla PiS, programu bezpie-czeństwa i rozwoju. Pan się skupia na nazwiskach i pewnie większość ludzi też tak o tym myśli, ale moja odpowiedź jest taka: Co mnie to obchodzi? Ja bym chciał, żeby PiS zdobiło kierownictwo, które ma wolę i zdolność polityczną przygotowa-nia i realizacji takiego programu. 

Czy PiS, a więc Jarosław Kaczyński, jest zdolny 
do jakiejkolwiek zmiany?Według mnie jest zdolny, ale pod warunkiem, że wreszcie zobaczy, iż gra już się wyczerpuje. To przypomina czasy późnego Gomułki, gdy bycie przez niego arbitrem frakcji w biurze politycznym się wyczerpywało i nadchodził kryzys gospodarczy. I drugi warunek – trzeba dostrzec w aparacie partyjnym oraz w jego otoczeniu takim jak Kluby „Gazety Polskiej”, Ruchy Kontroli Wyborów, think tanki – ludzi misji i działania oraz dać im szansę awansu i nowych zadań przez selekcję pozytywną, a nie układy i kolesiostwo. 

Zawsze można przegapić odpowiedni moment.Ten moment to nie jest konkretny punkt na linii czasu, ale to jest na niej kry-tyczny odcinek. Ludzie na dole tracą pra-cę, mają kłopoty z przeżyciem, ich lokalni liderzy ich nie dostrzegają lub ich nie chcą. A oni chcą mieć wpływ na lokalną organizację partyjną. Gdzieś ta energia się kumuluje, ale jeśli nie zostanie uwolniona dla dobra partii, to rozpłynie się w życiu prywatnym (z dobrym skutkiem dla ich rodzin, ale nie dla PiS). W 2016 r. pro-ponowałem prezesowi PiS, żeby wsparł publicznie RKW. Powiedział, że nie może, bo RKW wyprze w PiS jego aparat lokalny. 

Powiedziałem wówczas, że to dobrze, bo on, prezes, będzie miał aparat jeszcze lepszy. Prezes odpowiedział, że pomyśli. Właśnie jest ten moment. Myślę, że ta energia w pewnym momencie po prostu wybuchnie i trzeba będzie coś z nią zro-bić. Wtedy albo kierownictwo powie „to nie jest PiS, bo PiS to my”, albo „nie damy sobie sami rady, musimy być razem”. To byłaby taka potrzebna zmiana. 
Wyobraża pan sobie rząd PiS-Konfederacja 

albo PiS i dwie Konfederacje? Po pierwsze – trzy Konfederacje, bo partie Bosaka i Mentzena już są oddziel-ne. Teraz takiej koalicji nie można sobie wyobrazić, gdy PiS jest w ostrej konfron-tacji z partią Mentzena, ale gdy nadejdzie moment decyzji, to po prostu trzeba będzie zasiąść do stołu i jakąś koalicję tworzyć. Kto tego nie zechce, ten zostanie od decyzji odstawiony. I wtedy na prawicy naturalną rzeczą będzie koalicja PiS, Kon-federacji i elektoratu Brauna. Niepotrzeb-nym problemem będzie jednak napięcie, które będzie tym graczom towarzyszyło z tego powodu, że teraz się brutalnie atakują. Dlatego prezes Kaczyński powi-nien teraz odtrąbić odwrót od kampanii wrogości wobec Mentzena, jakikolwiek by on był, bo jest potrzebny przy tym stole. I nie widać szans na to, by PiS wrócił do „czwórki z przodu”. Nie dostał premii za zwycięstwo w wyborach prezydenckich, a dostali ją prezydent, Braun i PO, bo kampanią przeciw Mentzenowi zgasił nadzieję swojego elektoratu na obalenie rządu Tuska.
 

Co nas zatem czeka przez najbliższe dwa lata?Pozycja Tuska, jeśli chodzi o szanse wyborcze, jest dużo większa niż PiS z powodu polityki zewnętrznej. Poczucie zagrożenia wojną wśród Polaków sprzyja Tuskowi („efekt flagi”), a Ameryka ciśnie na to, by nastąpił koniec wojny, ale sama wycofuje się z Europy. I jej rolę, choć słabo, przejmuje Unia Europejska, czyli Berlin i Bruksela. To oni będą stanowić pokój, oni – czyli Tusk, a to oznacza, że to koalicja rządząca przyniesie nam bezpieczeństwo – choć na warunkach rosyjsko-europejsko-amerykańskich. A ludzie będą wybierali gwaranta bez-pieczeństwa, więc może to zmusi PiS, by zaczął budować Międzymorze.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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B
yć może na następne wybory będziemy musieli czekać jeszcze dwa lata, a być może już w roku nadchodzącym opozycja stanie przed wyzwaniem, kogo desygnować na nowego premiera. A może nie będą go wcale desygnować ci politycy, po których spodziewamy się tego teraz? Warto zastanowić się nad tym już dziś, biorąc pod uwagę różne możliwe warianty

MAŁO PRAWDOPODOBNY: 
KOPACZ BISNowy premier z tej samej koalicji to wariant raczej teoretyczny, wchodzi w grę tylko w jednym przypadku: gdyby Donald Tusk dostał jakąś zagraniczną ofertę i uciekł z Polski, porzucając partię, jak w roku 2014. Co prawda, po tym, jak demonstracyjnie wysłano go, by „od-zyskał dla Europy swój kraj”, jest mało prawdopodobne, by znowu wezwano go do służby „zjednoczonej Europie” – ale propozycja może przyjść też skądinąd, o czym dalej.Ktokolwiek zająłby wtedy jego miejsce, byłby jedynie ustanowionym na krótki, schyłkowy czas likwidato-rem „masy upadłościowej” – partia bez Tuska uległaby błyskawicznej erozji, zakończonej klęską wyborczą na miarę dawnej AWS albo rozpadem jeszcze przed wyborami. Widać tylko jednego kandydata, który byłby gotów podjąć się tej samobójczej misji – bynajmniej nie dlatego, że ma tak wielki potencjał, by jej sprostać, tylko dlatego że bardzo wysoko ocenia swoje możliwości, zarazem dość słabo rozpoznając rzeczywistość. Mowa oczywiście o Radosławie Sikorskim.
MAŁO PRAWDOPODOBNY:  
PIS I TYLKO PISJarosław Kaczyński zdaje się w to szczerze wierzyć, więc także jego otocze-

nie, choć może mniej szczerze, prezen-tuje niezłomny optymizm: PiS w naj-bliższych wyborach wróci do swoich rekordowych wyników z 2019 r. i dzięki temu nie będzie do sformowania rządu potrzebować żadnych koalicjantów.Nie widać żadnej dynamiki ani żadne-go pomysłu, który mógłby coś podobnego sprawić, ale rozważmy i ten wariant. W takiej sytuacji premiera wskazałby, tak jak czynił to w minionych latach, Jarosław Kaczyński. Jeśli w partii nic się do tego czasu zasadniczo nie zmieni, to w grę wchodzą przede wszystkim dwa nazwi-ska: Mateusz Morawiecki i Przemysław Czarnek. Ten drugi ma chyba większe szanse. Morawiecki, choć każdy dzień rzą-dów Tuska pokazuje, jak sprawnym był administratorem w porównaniu z następ-

cą, ciągnie za sobą bagaż błędnych decyzji, które doprowadziły w 2023 r. do utraty władzy. Nie były to zapewne, tak napraw-dę, jego decyzje, ale gdyby powiedział to na głos, jego szanse zmalałyby do zera. Przeciwko Morawieckiemu przemawia też to, że swego czasu premierem został – przypomnijmy – by pojednać PiS z Unią Europejską, co się nie udało, a co w nad-chodzącym czasie, wobec narastającego konfliktu UE-USA, w którym jedyne miej-sce dla PiS jest po stronie Ameryki, nie będzie już istotne. Last but not least, nie-dawne frakcyjne napięcia w PiS pokazały, że wskazanie Morawieckiego na premiera oznaczałoby dla Prezesa konieczność po-święcenia znacznej energii pacyfikowaniu nastrojów wewnątrz partii.Najbardziej prawdopodobnym wy-borem Kaczyńskiego wydaje się zatem Przemysław Czarnek, polityk, który od dawna na wszystkich zlotach Klubów „Gazety Polskiej” i podczas innych zgro-madzeń „żelaznego elektoratu” zbiera największe owacje po samym Prezesie, a zarazem dający swą dotychczasową karierą gwarancję, że sobie z urzędniczy-mi wymogami premierowania poradzi. Przy tym mówi się, co stanowi dodatko-

wy atut, że Czarnek ma dobre stosunki z prezydentem.Teoretycznie wyobrazić sobie można również premiera „z aparatu” – kogoś w rodzaju Mariusza Błaszczaka, Joachi-ma Brudzińskiego czy Jacka Sasina. Ale premier miałby za zadanie zyskać akcep-tację nie tylko Jarosława Kaczyńskiego, lecz także szerokiej rzeszy wyborców, a ludzie „z aparatu” z zasady pozbawieni są charyzmy – inaczej Prezes zabloko-wałby ich kariery już dawno.
BARDZO PRAWDOPODOBNY:  
PiS PLUS KONFEDERACJA, 
PREMIER Z „KONFY”Jeśli do sformowania kolejnego rządu potrzeba będzie koalicji PiS i Konfede-

racji, na co wskazują obecne sondaże, to silniejszą pozycję negocjacyjną mieć będzie ta druga partia. Zgodnie z prece-densem z roku 1993, kiedy premierem koalicyjnego rządu SLD-PSL został prezes PSL, Waldemar Pawlak, Konfe-deracja zapewne zażąda premierostwa dla siebie. Czy PiS przed tym żądaniem ustąpi, będzie zależało od wielu okolicz-ności, których nie sposób w tej chwili przewidzieć. Załóżmy, że ustąpi.Żaden z liderów Konfederacji nie zgłaszał otwarcie takich ambicji, wydaje się jednak, że mniej szans na wyne-gocjowanie z PiS kierowania rządem miałby Sławomir Mentzen. Jest też mniej prawdopodobne, aby to jego kandydatu-rę forsowała partia. Mentzen miał swój czas w kampanii prezydenckiej, kiedy to Krzysztof Bosak lojalnie wycofał się na drugi plan i wraz ze wszystkimi naro-dowcami wspierał jego kandydaturę. Odwrócenie sytuacji w parlamencie i po-parcie teraz z kolei Bosaka na szefa rządu przez „korwinowski” pion Konfederacji byłoby logiczne i, z punktu widzenia współpracy obu środowisk, oczywiste.Wydaje się też, że Bosak do kierowania przyszłym rządem po prostu bardziej się 

Próbując odpowiedzieć na pytanie, 
kto będzie kolejnym premierem 
Polski, trzeba przeanalizować 
kilka scenariuszy. Jedne bardzo 
prawdpodobne, inne mniej

Rafał A. Ziemkiewicz

Nowy premier  
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emier  – warianty rządowe

nadaje. Mniej energetyczny w wystąpie-niach publicznych imponuje w nich mery-torycznym przygotowaniem, a każdy, kto obserwował jego dotychczasową drogę, nie może nie przyznać, że spośród wszyst-kich polskich współczesnych polityków Bosak wykazuje największą zdolność uczenia się i rozpoznawania zachodzą-cych zmian. Słabością jego kandydatury – wspólną wszystkim kandydatom Konfe-deracji – jest tylko brak doświadczenia w administracji państwowej.Mało prawdopodobne jest, żeby Kon-federacja wystawiła w imię kompromisu, jak kiedyś zrobiono to z Hanną Suchocką, kogoś z drugiej linii. Być może miałby takie ambicje Przemysław Wipler, ale byłaby to kandydatura nie do przełknię-cia dla Jarosława Kaczyńskiego. Z innych 

wariantów wizerunkowo mogłyby dużo ugrać Ewa Zajączkowska-Hernik lub Anna Bryłka, ale ich czas chyba jeszcze nie nadejdzie tak szybko.
BARDZO PRAWDOPODOBNY:  
PiS PLUS KONFEDERACJA, 
PREMIER Z PISTu bez wątpienia największe szanse miałby wspomniany już Przemysław Czarnek. Morawiecki, kojarzony z „ka-mieniami milowymi”, Zielonym Ładem i restrykcjami covidowymi, byłby dla Konfederacji i jej wyborców bardzo trudny do przełknięcia. Można też wy-obrazić sobie wariant nieco podobny do wspomnianej historii Suchockiej: wobec wzajemnego zablokowania się silnych kandydatów szansę otrzymuje ktoś mniej dotąd eksponowany. Możliwe, że tu Prezes wskazałby Tobiasza Bocheń-skiego lub któregoś z byłych samorzą-dowców bądź wojewodów PiS.
PRAWDOPODOBNY:  
PiS, KONFEDERACJA I KORONAJeśli PiS i Konfederacja nie otrzymają wystarczającego poparcia, by stworzyć 

rząd, i będą musiały szukać porozu-mienia z Konfederacją Korony Polskiej, to będzie to miało doniosłe znaczenie dla polskiej polityki – ale akurat nie dla sprawy, nad którą się tu zastanawiamy. Korona nie ma dziś w zasadzie szeroko rozpoznawalnych polityków poza samym Grzegorzem Braunem, a ten jest postacią budzącą zbyt skrajne emocje, by wcho-dził w grę jako kandydat na premiera 

– z czego sam zresztą zdaje sobie sprawę, porównując samego siebie z „czołgiem przełamania”, który „otwiera wyłom dla innych”, i wzywając do tworzenia „sze-rokiego frontu gaśnicowego”. Natomiast obecność Korony w koalicji rządzącej siłą rzeczy eliminowałaby kandydatów „miękkich”. Można sobie wyobrazić Brauna wspierającego rząd Bosaka albo Czarnka, ale Morawieckiego, Mentzena czy Bochenskiego – już trudniej.
MOŻLIWY: PREMIER 
AMERYKAŃSKIZ perspektywy krajowej „wielka koalicja” PiS z Koalicją Obywatelską (PO po połknięciu „przystawek”) wydaje się po wszystkim, co działo się w ostatnim 15-leciu, niemożliwa. Z perspektywy amerykańskiej rzecz wygląda inaczej. Administracja Trumpa niedwuznacznie oferuje Polsce w nowej strategii bezpie-czeństwa narodowego specjalne względy, ale nieoficjalnie nie ukrywa, że wolałaby nie widzieć w Polsce u władzy Konfede-racji, którą postrzega jako siłę skrajną, a już zwłaszcza uważanego za nieodpo-wiedzialnego antysemitę Brauna. Trudno powiedzieć o tym coś pewnego, ale są 

przecieki wskazujące na to, że Amery-kanie woleliby, żeby PiS w formowaniu nowego rządu podparł się raczej ludźmi KO lub jakiejś resztówki po KO.Powiedzmy sobie szczerze, że pogło-ski te pasują do praktyki amerykańskiej dyplomacji, która przywykła realizować swoje interesy w sojuszniczych krajach raczej poprzez przekupionych cyników (tak jak swego czasu „przekręcili” Ame-rykanie na swoją stronę służby PRL) niż przez ideowych patriotów, bo ci drudzy są nieprzewidywalni i trudniej ich kon-trolować.Czy pomysł „wielkiej koalicji” jest wy-konalny? Owszem, pod warunkiem zmia-ny przywódców. Pozbycie się Donalda Tuska jest stosunkowo łatwe – wystarczy mu zaproponować na odczepnego jakąś 

lukratywną posadę, nie musi to być nic ważnego, byle dawało immunitet i pozór odejścia „z twarzą”. Bez trudu można też powtórzyć tyle razy skutecznie wykonany manewr z „nową siłą”, czyli nadanie mniej skompromitowanej części partii nowego „brendu” i znalezienie nowego przywódcy, jakiegoś biznesmena lub celebryty dotąd z partyjną polityką niekojarzonego.W wypadku Jarosława Kaczyńskiego, który dowiódł całą swą karierą, że jest politykiem ideowym i ma poczucie pa-triotycznej misji, rzecz wygląda trudniej – trzeba by dokonać swoistego „zamachu stanu”. Ale PiS powoli, stopniowo, do zmiany przywództwa dojrzewa – bio-logia robi jednak swoje i trudno nie dostrzegać, że Prezes popełnia coraz więcej błędów.Opinię publiczną można, przy za-angażowaniu odpowiednich środków, zaszantażować wyjątkowością chwili. Jest wojna, jest moment szczególny, potrzeba narodowej zgody szerokiego centrum, by ratować kraj przed skrajno-ściami. Kto mógłby być twarzą takiego „pojednania” skłóconych dotąd środo-wisk politycznych? Może Andrzej Duda?
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Czy pomysł „wielkiej koalicji” 
KO z PiS jest wykonalny? 
Owszem, pod warunkiem 
zmiany przywódców
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W
 listopadzie doszło do zna-miennej wymiany zdań między nowym ambasadorem USA a polskim rządem na temat unijnego projektu Omnibus. W założeniu dyrektywa ma uprościć europejskie przepisy, w praktyce Waszyngton obawia się jednak, że uderzy w amerykańskie interesy. „Trudno wyobrazić sobie poje-dynczy akt prawny, który byłby bardziej precyzyjnie wymierzony w zabijanie miejsc pracy, tłumienie innowacji i wy-woływanie fali ucieczki amerykańskich firm” – napisał Tom Rose na platformie X. Dyplomata zapewnił, że Donald Trump bacznie przygląda się całej sytuacji, a Pol-ska – zdaniem ambasadora – powinna jako „europejski lider” otwarcie wystąpić przeciwko Omnibusowi.To jednak niejedyny raz, gdy Ame-rykanin krytycznie wypowiadał się o działaniach polskiego rządu. Pierwsze miesiące nowego ambasadora w War-szawie sugerują, że zamierza on podążać drogą, którą wcześniej kroczyli Georgette Mosbacher i Mark Brzezinski.„Tom jest szanowanym biznesmenem i komentatorem, który przez prawie de-kadę prowadził udany program radiowy w Sirius XM i pełnił funkcję wydawcy i dyrektora generalnego »The Jerusalem 

Post«. Zadba o to, aby nasze interesy były reprezentowane w Polsce, i zawsze stawiał Amerykę na pierwszym miejscu” – tak świeżo upieczonego dyplomatę za-chwalał Donald Trump na swoim portalu społecznościowym Truth Social.Rose w młodości studiował historię i dyplomację, jednak trudno powiedzieć, by miał szerokie doświadczenie w świe-cie polityki międzynarodowej. Co praw-da, za pierwszej prezydentury Donalda Trumpa pełnił on funkcję starszego doradcy oraz głównego stratega byłego wiceprezydenta Mike’a Pence’a, jednak to placówka w Polsce jest jego prawdzi-wym debiutem, gdzie będzie grał pierw-sze skrzypce i dawał twarz konkretnej polityce. Nie jest zatem przypadkiem, że prezydent USA pisząc o jego nominacji, skupił się na karierze dziennikarskiej Rose’a i jego doświadczeniu w biznesie.Jednocześnie Rose nie jest postacią anonimową. W rzeczywistości od dekad jest on obecny w amerykańskim konser-watywnym mainstreamie, w przeszło-ści w otwarty sposób przeciwstawiał się liberalizacji prawa do aborcji oraz tzw. homomałżeństwom.Jego konserwatyzm zaczął się kształ-tować w trakcie studiów na liberalnym kampusie Columbia. „Uderzyło mnie, 

że to środowisko, które miało wspierać wolność słowa i różnorodność myśli, robiło wszystko, by je stłumić” – wspo-minał po latach w rozmowie z „Indiana-polis Monthly”. Jak dodawał, uwierał go politpoprawny gorset narzucony przez liberałów na uczelni. Jedyna różnorod-ność, jaką punktowano, to ta dotycząca koloru skóry czy płci. „Panowała libe-ralna jednomyślność, którą uznałem za paraliżującą. Wtedy zacząłem kwestiono-wać wszystko, czego mnie tam uczono” – stwierdził.Po studiach pracował jako dzienni-karz, a chwilę sławy zyskał dzięki książce „Freeing the Whales” o sprawie ratowa-nia wielorybów spod arktycznego lodu, która następnie została zekranizowana z Drew Barrymore w roli głównej.Z kolei jego kariera polityczna sięga początków lat 90., gdy został zatrudniony przez burmistrza Indianapolis Stephena Goldsmitha, wówczas wpływową postać na amerykańskiej prawicy. Rose znalazł się na stanowisku asystenta do spraw re-gulacji, jednak od samej pracy ważniejsza okazała się sieć kontaktów, którą sobie wówczas wypracował wśród republikań-skich darczyńców i przedsiębiorców. To wtedy poznał niezwykle istotną osobę na swojej drodze zawodowej – Conrada 

Konserwatysta 
na ulicy Pięknej

„Tom to żywioł. Nie da się go zapytać o godzinę, żeby 
nie usłyszeć stanowczej opinii” – tymi słowami Mike 
Pence opisywał przed laty Toma Rose’a. Czy świeżo 
upieczony dyplomata wejdzie w buty swoich poprzedników 
w ambasadzie w Warszawie, którym tak łatwo 
przychodziło pouczać polskie władze?

Jan Fiedorczuk
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Blacka, właściciela m.in. „The Jerusalem Post”. Po wyborczej porażce burmistrza Goldsmitha właśnie Black zaoferuje Ro-se’owi pracę w izraelskiej gazecie.„Tom to żywioł, pasjonat. To jeden z najgłębszych myślicieli, jakich pozna-łem. Nie da się go zapytać o godzinę, żeby nie usłyszeć stanowczej opinii” – tymi słowami opisywał swego przy-jaciela Mike Pence. To Pence namówił Rose’a, aby ten w roku 2007 startował w wyborach do Kongresu. W kampanii wyborczej Rose obiecywał „zakończyć świeckie ataki na Boga i życie publiczne” oraz sprzeciwiał się aborcji. Ostatecznie poniósł jednak porażkę.
„ZAGORZAŁY SYJONISTA”Przeskoczmy do 2025 r. Omnibus nie był bowiem pierwszym polem, na którym Rose wszedł w polemikę z polskimi wła-dzami. Kilka miesięcy wcześniej, jeszcze przed swym zaprzysiężeniem, Ameryka-nin zaangażował się bowiem w obronę interesów Izraela nad Wisłą. Doszło do tego, gdy Radosław Sikorski we wpisie w mediach społecznościowych stwierdził, że „Izrael nawet wtedy, gdy działa w sa-moobronie, nie jest zwolniony z respekto-wania prawa międzynarodowego”.Wówczas to Rose stwierdził, że „historia nie zna precedensu, w którym grupa terrorystyczna prowadzi wojnę w celu jawnego unicestwienia suweren-nego państwa, osadza się wśród ludności cywilnej, a następnie polega na tym państwie w kwestii zaopatrzenia w żyw-ność, wodę i paliwo”. Dalej amerykański dyplomata dopytywał, czy zdaniem Sikorskiego „Ukraina powinna wysyłać konwoje z pomocą humanitarną, będąc pod ostrzałem, aby nakarmić rosyjską ludność cywilną na okupowanym Donba-sie lub Krymie? Czy zrobiłaby to Polska?”.Sprawa wydała się na tyle istotna, że interweniował sam Donald Tusk. „Polska była, jest i będzie po stronie Izraela w jego konfrontacji z islamskim terroryzmem, ale nigdy po stronie polityków, których działania prowadzą do głodu i śmierci matek i dzieci” – stwierdził premier.Gdy natomiast pojawiła się sugestia, że – w związku z nakazem Trybunału w Hadze – Beniamin Netanjahu mógłby zostać aresztowany, jeżeli przybyłby na obchody w Oświęcimiu, Rose wprost groził palcem szefowi rządu. „Uważaj!!! 

Groźba aresztowania premiera Państwa Żydowskiego w Auschwitz… ze wszyst-kich miejsc na świecie… nie pozostaje niezauważona przez USA. Polska zasłu-guje na coś lepszego!” – ostrzegał.Fakt, że do pierwszych utarczek doszło w kontekście oceny działań Izraela, nie powinien dziwić. Rose pochodzi bowiem z rodziny żydowskiej i sam jest prak-tykującym wyznawcą ortodoksyjnego judaizmu. „Indianapolis Monthly” opisał go swego czasu jako „ognistego konser-watystę i zagorzałego syjonistę”. W latach 1997–2005 był wydawcą i redaktorem naczelnym wspomnianego wyżej dzien-nika „Jerusalem Post”. Do dzisiaj zdarza się mu zresztą publikować na łamach swej dawnej gazety. W jednej ze swych ostatnich publikacji na tych łamach Rose stwierdzał np., że Stany Zjednoczone mierzą się obecnie z bezprecedensową falą antysemityzmu. W jego opinii obrona Palestyńczyków jest jedynie zawoalo-waną formą antysemityzmu, a „obrońcy Hamasu” powinni być izolowani i napięt-nowani. Administrację Joe Bidena z kolei krytykował za ograniczenie pomocy dla Izraela oraz zarzucał mu prowadzenie propalestyńskiej polityki.Sam Rose jest ponadto związany z Izraelem na stopie stricte personalnej. Nie tylko spędził w tym kraju dekadę życia, lecz także tam poznał swoją żonę, Rachel.„Jestem głęboko zaszczycony, że Pre-zydent Stanów Zjednoczonych poprosił mnie o pełnienie funkcji ambasadora w Polsce. Jeśli zostanę zatwierdzony, to będę każdego dnia robił wszystko, co w mojej mocy, aby promować, bronić i rozwijać interesy Stanów Zjednoczo-nych Ameryki i naszego wspaniałego prezydenta” – pisał kilka miesięcy temu na platformie X.Jeżeli jednak nowy ambasador ma w Polsce dbać przede wszystkim o ame-rykański interes, to wiele wskazuje na to, że w drugiej kolejności będzie dbał o interes Izraela.
CZŁOWIEK MAGA„Nie do końca tajny agent spisku judeo-chrześcijańskiego MAGA” – pi-sze o sobie samym na portalu X. Mimo żartobliwego wydźwięku ten opis wydaje się zaskakująco trafny. Faktem jest bowiem, że nowy ambasador faktycznie 

jest „człowiekiem MAGA” (ruchu Make America Great Again), czego dowodzi nawet powierzchowny przegląd jego wypowiedzi w mediach, gdzie produkuje peany na cześć obecnego prezydenta. Gdy Elon Musk napisał na X, że kocha Do-nalda Trumpa „w granicach, jakie może odczuwać heteroseksualny mężczyzna”, Rose dopisał: „Wszyscy go kochamy!!! Uwielbiamy i czcimy”.Przez wiele lat Rose był współgo-spodarzem podcastu „Bauer & Rose Show” w radiu SiriusXM – jak twierdzi ambasada USA – najpopularniejszego konserwatywnego programu radiowego emitowanego w weekendy w Stanach Zjednoczonych. Wraz z Garym Bauerem prezentował treści bardzo zbliżone do politycznej narracji Trumpa. W trakcie tych programów gospodarze krytyko-wali nie tylko demokratów, lecz także demaskowali zakulisowe siły (deep state czy globalistów), które miały niszczyć Amerykę. Lewicowi krytycy zarzucali autorom podcastu wręcz spiskowe myślenie i promowanie prawicowego radykalizmuTo właśnie Bauer w rozmowie z PAP zapewniał, że jego partner z podcastu świetnie zna historię Polski i dosko-nale orientuje się w specyfice polskiej polityki. „Polska pojawiała się w naszych rozmowach w programie wielokrotnie i Tom zawsze bardzo pozytywnie mówił o Polakach” – powiedział.Faktycznie, w trakcie lipcowego wysłuchania przed senacką komisją Rose dość otwarcie zachwalał Polskę, którą wskazał wręcz jako wzorowego sojusznika USA. Podkreślał wówczas, że jako ambasador będzie zabiegał o po-prawę relacji między Polską a Izraelem, a także bronił dobrego imienia Polski przed zarzutami padającymi w Izraelu o współudział w Holokauście. W jednej z wypowiedzi ocenił, że Polska „nie jest tylko sojusznikiem, lecz rodziną”.Te pozytywne wypowiedzi nie powin-ny jednak przesłonić tego, że Rose jest – jak sam deklaruje – człowiekiem MAGA i zgodnie z definicją „America First” będzie dbał głównie o interes swojego kraju i prezydenta. A ten może prze-cież być sprzeczny z polską racją stanu. Sprawa Omnibusa dowodzi, że w razie konieczności ambasador nie będzie się hamował. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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RADOSŁAW WOJTAS: Czy jako potomkowi 
Mikołaja Czarnego, któremu w 1547 r. cesarz Karol 
V Habsburg nadał tytuł książęcy, wciąż on panu 
przysługuje? Czy zdarza się, że ktoś zwraca się do 
pana per książę?

MACIEJ RADZIWIŁŁ: Nikt z mojej rodziny nie używa tytułu, to anachronizm, ale faktycznie chyba tylko cesarz mógłby nam ten tytuł odebrać. W Polsce to rzadkość, by ktoś mnie tytułował księciem. Mam zresztą na ten temat pewną teorię, o której wspominam w książce „Radziwiłł” wyda-nej przez Iskry. U nas tytuły w mediach pojawiają się w dwóch przypadkach. Pierwszy: gdy przyjeżdża ktoś z polskiej rodziny arystokratycznej, kto mieszka na stałe za granicą. Drugi: gdy ktoś coś przeskrobał, wplątał się w skandal, a naj-lepiej – został aresztowany. Tytuł staje się wyzwiskiem. Wtedy nagłówki krzyczą o „hrabim” lub „księciu”, tytuł pojawia się natychmiast. Polska ma silną tradycję szlacheckiego egalitaryzmu. Były przecież różne pomysły, żeby w ogóle zabronić używania tytułów. Często przywołuje się w tym kontekście konstytucję marcową z 1921 r., zazwyczaj nie znając jej treści – ona tytułów nikomu nie odbierała. Zresztą powoływanie się dziś na ten akt prawny jest o tyle śmieszne, że ta konstytucja po prostu już nie obowiązuje. W krajach zachodnich – teoretycznie bardziej progresywnych od Polski, jak choćby w Niemczech – tytuły są po-wszechnie używane, są wręcz częścią nazwiska i wpisuje się je do oficjalnych dokumentów. O dziwo, ludzie często tytułują mnie na Litwie, Białorusi czy Ukrainie. Tam nie ma tego specyficznego resentymentu, który w Polsce narodził się w XIX w. Po czasach sowieckich jest tęsknota za własną arystokracją.
Skąd ten polski resentyment?Pojawił się wraz z postszlachecką inteligencją. Ludzie tracili status szlachty, bo zaborcze państwa miały heroldie, we-ryfikowano pochodzenie. Wiele rodzin nie potrafiło swojego szlachectwa udowodnić. Utrata szlachectwa wydaje nam się czymś śmiesznym dzisiaj, ale 200 lat temu to był dramat. W dawnej Rzeczypospolitej nie było heroldii i nikt nie prowadził rejestru szlachty. Wiele rodzin szlacheckich straciło majątki w wyniku represji po powsta-niach, szczególnie po powstaniu stycznio-wym. Inni tracili majątki na skutek złego 

zarządzania lub nadmiernego rozrodzenia. Zubożała szlachta stawała się inteligencją. Bogatsza szlachta i arystokracja raczej nie brały masowego udziału w powstaniu styczniowym. Powstanie to było kluczowe dla formowania się nowoczesnej polsko-ści, ale przyczyniło się do powstania tego resentymentu.Postszlacheckiej inteligencji już nie ma, ale resentyment przetrwał dłużej niż sama warstwa społeczna, która go żywiła. Można zresztą dyskutować, czy inteligen-cja w rozumieniu XIX-wiecznym w ogóle jeszcze istnieje. Słowo „inteligent” bywa wręcz używane jak inwektywa. A tymcza-sem bardzo potrzebujemy takiej grupy. Nie tej, która uważa się za kogoś lepszego, ale takiej, która chce być lepsza po to, by służyć ogółowi. A z tym jest zawsze kłopot, bo łatwiej uważać się za kogoś lepszego, niż faktycznie nim być.

Czy w dzisiejszych czasach arystokracja odgrywa 
jeszcze jakąś przypisaną sobie rolę? Nie wydaje mi się. Przypisywanie sobie takiej roli byłoby wyrazem pewnej mega-lomanii. Paradoksalnie ta wspólnotowość arystokracji była najsilniejsza w czasach PRL. Życie towarzyskie tych rodzin wtedy kwitło mocniej niż w czasach międzywoj-nia. Życie arystokracji w dawniejszych bywa mitologizowane – dawne wesela to często imprezy na mniej niż 50 osób, głównie bliskich kuzynów i przyjaciół. Spo-istość tej grupy w czasach PRL budowało pokolenie urodzone na początku stulecia. To kobiety – bo wielu mężczyzn zginęło na wojnie – wzięły na siebie ciężar prze-trwania w nowej, wrogiej rzeczywistości Polski Ludowej. Około 80 proc. członków tych trzydziestu kilku kluczowych rodów osiadło w Warszawie i Krakowie, co sprzy-jało konsolidacji i częstym spotkaniom. 

Porzućmy 
podział na „szlachtę” i „lud”

Z Maciejem Radziwiłłem, socjologiem, finansistą, 
przedsiębiorcą, filantropem 
rozmawia Radosław Wojtas
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Dawniej każdy żył w swoim majątku na wsi i rzadziej zdarzały się większe spotka-nia towarzyskie. Ale to pokolenie odeszło. Ostatnia osoba pamiętająca tamten świat, mająca jeszcze przed wojną własny mają-tek, zmarła cztery lata temu w wieku 104 lat. Dziś bez tej wspólnoty losu grupa tych rodzin się rozmywa. Dlatego trudno mówić o jednej, zdefiniowanej roli. Widzę jednak, że spora część z nas kultywuje tradycyjne wzorce: przede wszystkim działalność charytatywną i społeczną.
A polityczną?Rzadziej. Dzisiejsza polityka wymaga raczej skóry hipopotama niż dobrych ma-nier. Te ostatnie, kojarzone z arystokracją, bywają wręcz odbierane jako słabość, a nie siła. Pomysł, że polityka powinna być służ-bą, budzi politowanie. Mimo to w mojej rodzinie cztery osoby pełniły funkcje mi-nisterialne bądź zasiadały w parlamencie III RP. To proporcjonalnie dość dużo, ale była to zazwyczaj działalność drugopla-nowa, konkretna, merytoryczna. Osoby te działały w obszarze, na którym się znały, a nie były zawodowymi politykami czy politycznymi celebrytami.Jest jednak obszar, w którym nasza rola jest specyficzna i – mam wrażenie – wciąż istotna. To budowanie relacji na Wscho-dzie: na Litwie, Białorusi i Ukrainie. W tych krajach postrzeganie arystokracji jest o wiele bardziej pozytywne niż w Polsce. Tamtejsze narody coraz częściej szukają swoich korzeni w I Rzeczypospolitej i nie czują tego resentymentu, który przeniósł się na kolejne pokolenia inteligencji, o któ-rym mówiliśmy wcześniej.
Na czym polega ta „dyplomacja rodowa”?Na pokazywaniu, że historia jest wspól-na. Na Litwie, gdzie bywam od wielu lat, zaszła ogromna zmiana. Kiedyś, w duchu nacjonalizmu, patrzono na nas jak na zdrajców litewskości, a historię Rzeczypo-spolitej uważano za historię Polaków. Dziś elity rozumieją, że Radziwiłłowie to część ich dziedzictwa, a nie desant z Warszawy. Staram się pokazywać, że historia nas łączy, a nie dzieli. Podobnie jest na Ukrainie czy Białorusi. Mieszkańcy tych krajów odkrywają, że magnaci tam żyjący byli ich lokalną elitą. Moja fundacja Trzy Trąby prowadzi szeroką działalność pomocową, szczególnie w Ołyce – miasteczku związa-nym z Radziwiłłami od 500 lat. W Polsce 

z kolei skupiamy się na „małych ojczyznach”. Wraz z żoną działamy w Nieborowie. W pałacu prezen-tujemy ponad 300 eksponatów z naszej kolekcji – w większości odkupionych, bo po wojennej zawierusze niewiele zostało z dzie-dziczenia. Żona reaktywowała manufakturę majoliki. Sponsoruje-my opery w plenerze. W tym roku przyszło 6 tys. ludzi. To buduje więź z lokalną społecznością, choć w zupełnie innej formie niż przed wiekami. 
W jaki sposób ta więź z Ołyką przetrwała?To długa historia. Majątek stał się wła-snością Radziwiłłów w 1513 r. Zbudowano tam potężny zamek, kościół i stworzono ordynację, która przetrwała aż do 1939 r. Historia tego miejsca jest skomplikowa-na i pouczająca. Choć to teren Wołynia, gdzie w latach 1943–1944 dochodziło do masowych mordów na Polakach, to kilka lat wcześniej, w 1939 r., miejscowi Ukraińcy uratowali moich krewnych przed egzekucją ze strony Sowietów. To rodzi we mnie poczucie wdzięczności międzypo-koleniowej. Jeśli czyjś pradziad przysłużył się mojemu dziadkowi, to ja – w kolejnym pokoleniu, będąc „po drugiej stronie” cza-su – powinienem się jakoś odwdzięczyć.To myślenie w kategoriach longue durée – długiego trwania. Większość z nas sięga pamięcią dwa, może trzy pokolenia wstecz. W moim przypadku ta perspektywa jest znacznie dłuższa. Wystarczy spojrzeć do „Polskiego Słow-nika Biograficznego”. Jest tam ponad 150 życiorysów Radziwiłłów. Nie ma w Polsce drugiej rodziny, która przez tak długi czas utrzymywałaby się w ścisłej elicie. Oczywi-ście bywali różni – dobrzy i źli, wybitni i przeciętni. Czasem awansowali niemal „z urzędu”, zostając starostami czy miecz-nikami w wieku 15 lat, a czasem zdoby-wali pozycję talentem. Ale należeli do elity. Co ciekawe, tomy „PSB” obejmujące moją rodzinę ukazały się w latach 80., w głębo-kim PRL. Nawet ówczesna cenzura uznała, że te biogramy po prostu się należą.
To poczucie ciągłości ułatwia ocenę przeszłości?Ułatwia, ale też zmusza do ostrożności w ocenach. Skłania do tego, by ocenę po-przedzało zrozumienie. Zachęcam do po-rzucenia prostego podziału na „szlachtę” i „lud”. Ponad dwie trzecie dawnej szlachty 

to była tzw. szlachta bezkmieca, czyli po prostu biedna. Po-nadto jedna trzecia chłopów pańszczyźnianych posiadała własną służbę. Kto zatem był tym panem, a kto wyzyskiwa-nym ludem? Rzeczywistość była o wiele bardziej złożona, niż sugerują to twórcy modnej ostatnio ludowej historii Polski.
Skoro ma pan takie podejście do 

sztafety pokoleń i spłacania długów przodków, to 
pana „lista wdzięczności” musi być bardzo długa. 
Znajomość korzeni zobowiązuje?Zobowiązuje, ale moi przodkowie w tarapaty wpadli dopiero w XX w. Wcześniej radzili sobie świetnie. Dramat zaczął się w okresie rewolucji i w 1920 r. na ziemiach wschodnich, potem w 1939 r., wreszcie w czasach PRL. Swoją drogą, nie lubię określenia „Kre-sy”. Jest polonocentryczne i często mylące. Kiedy jedzie się do Wilna czy Lwowa i mówi tamtejszym mieszkańcom: „Dobrze wam tu, na Kresach”, oni reagują alergicz-nie. Nie dziwię się. Dla nich to centrum ich świata, a nie żadne obrzeża. Historycz-nie rzecz biorąc, Brześć leżał dokładnie w środku Rzeczypospolitej. Więc jakie to kresy? Niewiele łączy Lwów z Kownem czy Wilnem, ale z perspektywy dzisiejszej Warszawy wszystko to jest „gdzieś tam na wschodzie”.Wracając do wdzięczności – powiem wprost: moja rodzina nie przeżyłaby woj-ny i pierwszych lat komunizmu, gdyby nie pomoc ludzi z naszych przedwojennych majątków. Dostarczali stamtąd żywność, ukrywali, pomagali, bo po prostu uważali, że dzieje się niesprawiedliwość. To dowód na to, że ostatnie pokolenia właścicieli ziemskich zapisały się w pamięci lokal-nych społeczności dobrze. 

Ale relacje „pan – chłop” nie wszędzie wyglądały 
tak samo.Oczywiście, że nie. Polska była zróżni-cowana. Kilka lat temu wydałem książkę o majątku mojej matki, z domu Czartory-skiej, w Wielkopolsce. Tam relacje były partnerskie, niemal nowoczesne. Pamię-tam historię jednej z sióstr mojej matki, która pojechała do rodziny pod Grodno. Była zszokowana, że służba całuje wuja w rękę. W Poznańskiem to było nie do pomyślenia, a na wschodzie wciąż żywa 

ALEKSANDER 
KACZOROWSKI, 
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była tradycja patriarchalna. Dodajmy, że nikt nikogo nie zmuszał do takich poddań-czych gestów. Dziś patrzymy na to przez pryzmat współczesnego egalitaryzmu i oburzamy się, bo przykładamy dzisiejszą miarę do dawnego świata. Jesteśmy „przeorani” ideologiami równościowymi i trudno nam zrozumieć tamtą mentalność. Tymczasem dawniej chłopi nie czuli klasowej solidar-ności z chłopami z sąsiedniego powiatu – to mit wymyślony przez historyków ludowych. Istniały za to silne lokalizmy. Jeśli szlachcic z sąsiedniej wsi skrzywdził chłopa z cudzego majątku, to często „jego pan” dawał pieniądze na sąd albo organi-zował zajazd, by go bronić.Świat był też po prostu bardziej bru-talny. Użycie przemocy nikogo nie dziwiło i nie oburzało. Dziś nie można zabić karpia czy uderzyć psa, a co dopiero dać klapsa 

dziecku, a jeszcze niedawno – nawet w po-wojennej Anglii – kary cielesne w szkołach były normą. Nie możemy oceniać tamtych ludzi, siedząc w fotelu w XXI w. Każda epoka i miejsce mają swoje normy.
Temat podejmuje dziś także popkultura. Nie 

podejrzewam pana o śledzenie serialu „1670”...... zaskoczę pana, ale oglądałem, czytałem też większość książek z nurtu tzw. ludowej historii Polski. To zjawisko socjologiczne samo w sobie – jeśli w ciągu paru lat powstaje ok. 30 książek na ten sam temat, to mamy do czynienia z modą, a może i przejawem pewnego upadku humanistyki. Bo ileż można pisać o tym samym? Oczywiście niektóre pozycje są wartościowe, chociaż autorzy zwykle bazują na gotowych opracowaniach, np. z okresu PRL. Nudzi ich mozolna praca w archiwach. Weźmy głośne „Chłopki”. To dość solidny reportaż, autorka wykonała pracę w bibliotekach, przepisała listy ko-biet do różnych czasopism, w ten sposób ukazała ich życie. Problem zaczyna się tam, gdzie wkracza ideologia. Autorzy tego nurtu nie starają się zrozumieć 

mentalności ludzi z minionych epok. Oburzają się, że chłop zdejmował czapkę przed panem, widząc w tym naruszenie godności. A tamci ludzie niekoniecznie tak to postrzegali. Dla nich to był naturalny kod kulturowy, element pewnego ładu. Być może ten chłop wręcz wolał, żeby jego pan był dobrze ubrany i godnie się prezentował na tle sąsiada.Co do serialu „1670” uważam, że to satyra na polskość w ogóle, a nie tylko na szlachtę. I tak powinniśmy to odbierać. Wszyscy jesteśmy dziedzicami tej kultury, niezależnie od pochodzenia. Proszę zobaczyć, jak reagujemy na drodze, gdy ktoś nas ochlapie wodą, gdy stoimy na przystanku. Krzyczymy: „Ty chamie!”. To są odruchy szlacheckie. (śmiech) Spójrzmy na polską wieś: co piąty dom musi mieć dwie kolumienki przy wejściu. Imitujemy dwór, bo to jest nasz kod genetyczny.

Zostając jeszcze na chwilę przy serialu „1670”, wie 
pan, że promowano go wystawą w Muzeum Historii 
Polski? To jakiś absurd, by w takim miejscu promować serial żartujący z polskości. Zwłaszcza że jest w dodatku zupełnie ahistoryczny. Widać tam pomieszanie z poplątaniem. Szlachcic, który ma pół wsi – czyli jest de facto ubogi – paraduje w jedwabnym pasie słuckim. Na taki strój mógł pozwolić sobie magnat. To niere-alne. Podobnie jest z filmem „Kos”, który z rzeczywistością historyczną nie ma nic wspólnego. Niestety, wpisuje się to w mod-ny ostatnio nurt, którego symbolem jest książka Adama Leszczyńskiego „Ludowa historia Polski”. To polska kalka amery-kańskiej „People’s History of the United States” Howarda Zinna. Tyle że mechanicz-ne przenoszenie amerykańskich wzorców, takich jak niewolnictwo czy kolonializm, na grunt polski jest intelektualnym nadużyciem. Nawiasem mówiąc, książka Leszczyńskiego nie była dobrze przyjęta przez amerykańską lewicę, bo porównanie chłopów pańszczyźnianych do czarnoskó-rych niewolników to absurd.

Czyli Rzeczpospolita nie kolonizowała Ukrainy, 
a chłopi pańszczyźniani nie byli niewolnikami?Coraz częściej słyszymy takie absurdal-ne tezy. Polskie próby kolonialne ogra-niczyły się do epizodu z Kurlandią, która była naszym lennem, i jej posiadłościami w Gambii i na Tobago. Mówienie o koloni-zacji Rusi, Litwy czy Białorusi to bzdura. Miejscowa elita – Wiśniowieccy, Radzi-wiłłowie etc. – stawała się elitą państwa. Czy król plemienia z Senegalu mógł zostać władcą Francji? Nie. A Wiśniowiecki został królem Polski. Co do „niewolnictwa” chło-pów – historycy ludowi budują tezy na skrajnych wynaturzeniach, a nie na staty-styce. Wyciągają najbardziej patologiczne przykłady i uważają je za normę. Tymcza-sem np. prof. Mateusz Wyżga z Krakowa, który bada te zagadnienia statystycznie, pokazuje zupełnie inny obraz. W książce Leszczyńskiego pada przykład „niewol-nika”, któremu wredny szlachcic zabrał 10 krów. Jeździłem na wieś całe dzieciń-stwo w czasach PRL i rzadko widziałem chłopa, który miałby 10 krów. Skąd ten rzekomy nędzarz miał taki majątek? I co ważniejsze – wiemy o tym, bo zachowały się akta sądowe. Czyli ten chłop mógł dochodzić swoich praw w sądzie, często przy wsparciu swojego pana przeciwko innemu szlachcicowi. To nie jest sytuacja bezbronnego niewolnika. A poza tym w dawnej Polsce istniała spora mobilność społeczna. Zasadniczą słabością ludowej historii Polski jest brak jakichkolwiek liczb i procentów. Kiedy opisuje się jakąś zbio-rowość, trzeba ją opisywać w kategoriach statystycznych, inaczej to zbiór anegdot. 

Jakieś przykłady mobilności?Wiele potężnych rodów, które znamy z historii, wyrosło z drobnej szlachty w cią-gu jednego pokolenia czy dwóch. Zamoy-scy, Sobiescy, Przeździeccy, Rzewuscy – oni wszyscy potrafili błyskawicznie przesko-czyć z poziomu ubogiej lub średniej szlach-ty na sam szczyt magnaterii. Zdarzały się nawet kariery chłopskie. Na przykład niezwykła historia Adama Kotowskiego z wieku XVII, który urodził się jako chłop, a stał się magnatem. System był nieszczel-ny i pragmatyczny. Jak ktoś dorobił się pieniędzy, kupował kontusz, sygnet i nikt nie zadawał zbędnych pytań. Słynna „Liber chamorum” z początku XVII w. identyfi-kowała 2,5 tys. rodzin fałszywej szlachty. To oznaczało kilkadziesiąt tysięcy ludzi, 

Sączy się narrację ahistoryczną, pełną żalu i pretensji. To jest 
groźniejsze niż wojna. Czołgi i drony można kupić, ale jeśli nie 
będzie woli obrony i walki, to oddamy Polskę bez jednego wystrzału
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którzy skutecznie przeniknęli do wyższej klasy. Elita była więc grupą płynną, a nie zabetonowaną twierdzą. Oczywiście nie twierdzę, że każdy miał takie same szanse. Ale czy dzisiaj ktoś urodzony w popege-erowskiej wsi ma takie same szanse jak dziecko zamożnych ludzi z Wilanowa? 
Ale słowo „folwark” kojarzy się dziś jednoznacz-

nie źle.Niesłusznie. Paradoksalnie relacje w dawnym majątku ziemskim bywały bardziej ludzkie niż w ówczesnym przed-siębiorstwie kapitalistycznym. W kapi-talizmie, gdy nie było pracy, zwalniano pracownika. Człowiek był zasobem. W ma-jątkach ziemskich istniały więzi trwające pokolenia. Pamiętam z domu mojej babki historię niani, która wychowała jej synów. Na starość ta kobieta zachorowała na alzheimera. Moja babka opiekowała się nią do samego końca, mieszkała z nią w jed-nym pokoju. Traktowano ją jak domow-nika. Nikt nie wyrzuciłby na bruk kogoś, kto służył rodzinie przez dziesięciolecia. Starzy pracownicy majątków ziemskich zawsze mogli liczyć na wsparcie, kiedy nie byli już w stanie pracować. Nie chcę idealizować przeszłości, zdarzali się ludzie podli i ustrój nie miał współczesnych me-chanizmów obrony słabszych. Ale system, w którym żyliśmy blisko siebie – chodzili-śmy do tego samego kościoła, znaliśmy się od pokoleń – wytwarzał naturalne hamul-ce i poczucie odpowiedzialności, którego w anonimowej korporacji po prostu nie było i nie ma.
W dzisiejszym świecie ludzie mają problem 

z poczuciem tożsamości. Podważa się fundamenty, 
młodzi ludzie czują się zagubieni. Czy to „poczucie 
długiego trwania”, o którym pan mówił, może być 
dziś swego rodzaju kotwicą pozwalającą oprzeć się 
różnym chwilowym prądom?Obawiam się, że często podważa się sens szukania tych korzeni, a nawet wielkość historii Polski. To błąd, bo ludzie mają naturalną potrzebę wiedzy, skąd przyszli. To takie „bóle fantomowe” po przodkach. Oczywiście im głębiej sięgamy w przeszłość, tym bardziej historia staje się historią elit, oczywiście elit w rozumie-niu socjologicznym, a nie wartościującym. Z czasów Mieszka I znamy tylko imiona władców. Ale to nie powód, by się od tej historii odcinać. Nieważne, czy ktoś pocho-dzi z rodziny chłopskiej, czy szlacheckiej. 

Jan Karol Chodkiewicz czy Jan III Sobieski są naszym wspólnym dziedzictwem. Tak jak za 200 lat uczniowie będą musieli wku-wać nazwiska Tuska czy Kaczyńskiego, bo oni stanowią dzisiejszą elitę polityczną, niezależnie od tego, jak ich oceniamy. Parę lat temu współorganizowałem wielką wy-stawę o Radziwiłłach w Wilnie. Powiedzia-łem wtedy: „To nie jest tylko historia mojej rodziny. To jest wasza historia. W sensie kulturowym każdy z was jest Radziwił-łem”. Mam nadzieję, że nikogo nie obrazi-łem. Tę unikalną kulturę Rzeczypospolitej stworzyły elity, ale jest naszym wspólnym dziedzictwem.
Ale dzisiaj próbuje się ją obrzydzać.I to jest groźniejsze niż wojna. Czołgi i drony można kupić, ale jeśli nie będzie woli obrony i walki, to oddamy Polskę bez jednego wystrzału. Sączy się narrację ahistoryczną, pełną żalu i pretensji. Mówi się ciągle o wyzysku, nazywa się niższe warstwy niewolnikami, zapominając, że w 1920 r. Warszawa została obroniona nie przez arystokratów, ale przez lud. Prości ludzie poszli na bagnety za Polskę, która w teorii była dla nich „pańska”. Nie dali się nabrać na komunizm. Czuli, że Polska jest ich ojczyzną. Teraz pojawiają się głosy, że dawna historia to historia szlachty tylko. Szklanka jest albo do połowy pusta, albo pełna. Możemy mówić, że demokracja ateńska była zła, bo głosowała garstka facetów, a reszta nie miała nic do gadania. Prawo rzymskie wymyślono dla nielicz-nych. Ale jednak to fundamenty naszej cywilizacji. Tak samo nasza szlachecka wolność – dotyczyła wąskiej grupy, ale stała się zalążkiem wolności dla wszyst-kich. Sejm i sejmiki były kopiowane przez zbuntowanych kozaków i samorządy chłopskie.
Wspomniał pan w książce „Radziwiłł”, że klimat 

wokół arystokracji jest dziś gorszy niż w PRL. 
Naprawdę?W sieci wylewa się hejt, powielane są stereotypy o „złych panach” i „kolonizato-rach”. Ludowa historia już się chyba trochę znudziła. Ale rzeczywistość „w realu” jest zupełnie inna. Działałem w Białej Podlaskiej, w Nieborowie, współpracuję z muzeami w Puławach czy Łańcucie. Tam spotykam się z ogromną życzliwo-ścią. Ludzie są dumni z lokalnej historii. Nieborów odwiedza blisko 200 tys. ludzi 

rocznie, Łańcut jeszcze więcej. To dowód, że ten dawny styl życia, estetyka i kultura dawnej elity wciąż fascynują. Komuniści po wojnie przejęli władzę, ale w wolnym czasie naśladowali szlachtę, zajmowali się łowiectwem, czyli ulubioną rozrywką dawnych elit. Te wzorce są nieśmiertelne. Dodam, że nigdy nie byłem na polowaniu.
Zajmuje się pan również biznesem. Czy współ-

czesny biznes może się czegoś nauczyć od starych 
rodów?Nowe elity finansowe mają problem: Jak utrzymać bogactwo dłużej niż przez jedno pokolenie? Jak wychować dzieci, gdy te mają wszystko? To ogromne wyzwania. Kiedy w jednej rodzinie kumulowały się trzy czynniki: pieniądz, władza i prestiż, jak było kiedyś, o degenerację było bardzo łatwo. Młody chłopak, do którego wszyscy mówili „książę”, który miał 15 lat i nieogra-niczone zasoby, tracił często motywację. Rodzina utrzymała się w elicie, bo istniały etos służby i dyscyplina. Oczywiście bywa-ły odstępstwa, które kończyły się żałosną degradacją i majątkowym upadkiem. Bogactwo magnatów brało się nie z liczby hektarów, ale z jakości zarządzania. Jest takie angielskie powiedzenie: „How to make a small fortune? Start with a big one” (Jak zrobić mały mająteczek? Zacznij od dużego). Wśród dawnej elity też było mnóstwo utracjuszy. Ale ci, którzy prze-trwali jako elita przez wieki, wiedzieli, że majątek to odpowiedzialność, a nie tylko przyjemność. Wbrew pozorom zarządza-nie majątkiem to też praca. Rozumieli, że majątek musi również służyć innym wartościom niż dzika konsumpcja i zaba-wa. To powinna być lekcja dla dzisiejszych krezusów

600 lat... To robi wrażenie.A w zasadzie jeszcze dłużej. Istnieje teo-ria, że wywodzimy się od pogańskich arcy-kapłanów litewskich. Niewiele jest źródeł historycznych z czasów pogańskiej Litwy. Litwa przyjęła chrzest w 1387 r., ale pogań-stwo trwało znacznie dłużej. Nasza pozycja nie wzięła się z nadania w Warszawie czy Krakowie. Nie jesteśmy jedną z tych rodzin szlachty dworskiej, których pełno było we Francji czy w Rosji. Najważniejsze osoby z rodziny nie emigrowały w czasach wojny czy komuny. Byliśmy „stąd”, od zawsze... Może dlatego przetrwaliśmy wszystkie burze. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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I
le dzieci ma Kuba Wojewódzki?, „Czy Wojewódzki ma żonę?”, „Czy Woje-wódzki ma córkę?”, „Ile Wojewódzki miał kobiet?” – takie pytania podpo-wiada podpięta pod Google sztuczna inte-ligencja, gdy wpisze się w wyszukiwarkę imię i nazwisko… No właśnie czyje? Dziennikarza? Prezentera? Celebryty? Aktora? A może politycznego aktywisty, który wziąwszy na spytki premiera Donalda Tuska, podsuwał, w przebraniu rzekomego obiektywnego recenzenta, porady na trudne sprawy? – Uśmiechnięta Polska ziewa ze znudzenia i rozczarowa-nia. Jakie to uczucie, że tacy ludzie czują się oszukani jednym zdaniem? Zdaniem: „Rozliczymy zło, naprawimy krzywdy i pojednamy Polaków” – zarzucał Tuskowi w wywiadzie sprzed paru miesięcy.„W dzieciństwie wyglądał tak, jakby go rodzice kupili na wyprzedaży garażowej. Ma wszystkie zalety, których nie chciał, oraz wady, do których się przyzwyczaił. Ironista z zawodu, prześmiewca z po-wołania. Jego poczucie humoru smakuje jak rosyjskie pestycydy. Specjalista od 

cudzych porażek. Ma tak przerośnięte ego, że w kinie zasiada na trzech miej-scach jednocześnie” – tak pisze sam o sobie w autobiografii. Ze swojego życia prywatnego samozwańczy „król TVN” (tak Wojewódzki ogłosił się w Internecie, choć trzeba przyznać, że jego talk-show wciąż pozostaje hitem stacji) uczynił zabawę w kotka i myszkę. Szybkie związki z o wiele młodszymi kobietami, plotki o córce, a także o ślubie, które tylko pod-grzały zdjęcia, na których na dłoni 62-lat-ka błyszczała prawdopodobnie obrączka. Status związkowo-życiowy celebryty nie jest do końca ustalony. Media nie po-winny oczekiwać, że zostanie, bo to aura playboya (według złośliwych już nazbyt podstarzałego) jest jednym z głównych czynników wciąż generujących zaintere-sowanie nim. 
KUBUŚ Z KOSZALINAWojewódzki urodził się w 1963 r. w Ko-szalinie. Początkowo zajmował się przede wszystkim kulturą – pisał dla „Magazynu Muzycznego”, był redaktorem naczelnym 

Kąśliwy showman, który żyje z medialnych prowokacji, a jednocześnie 
chce uchodzić za autorytet moralny. Kim jest Jakub Wojewódzki?

Zuzanna Dąbrowska-Pieczyńska
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rockowego magazynu „Brum”, jego felie-tony ukazywały się w „Muzie”, „Wprost”, „Przekroju”, „Gazecie Wyborczej” i „Vivie!”. Od 2008 r. „Kuba” ma swoją rubrykę  w „Polityce” (ostatnio naigrywał się z zięcia Aleksandra Kwaśniewskiego). Od lat współpracuje także z radiem – Trójką, Antyradiem, newonce.radio. Niezwy-kle udanym projektem medialnym jest prowadzony wraz z Piotrem Kędzierskim podcast „Wojewódzki & Kędzierski”, który regularnie trafia do czołówki najchętniej słuchanych na platformie Spotify. W latach 90. rozpoczął pracę w TVP, aby następnie przejść do Polsatu, a od 2006 r. związać się z TVN. Prawdziwą rozpoznawalność przyniósł Wojewódz-kiemu udział w pierwszym polskim talent show (nadawanym na brytyjskiej licencji „Idolu”) w roli jurora. Budził sympatię widzów swoimi ironicznymi komentarza-mi i kąśliwym humorem. I choć już wtedy miał 40 lat, co jak na ówczesne standardy było traktowane jako „wiek średni”, to wszystkim wydawał się zabawnym „mło-dziakiem”. „Kubuś”, „Kuba” – tak nazywali go koledzy z jury, przy których, szczególnie przy szanowanych i poważnych Elżbiecie Zapendowskiej i Jacku Cyganie, faktycznie mógł jawić się jako młody zawadiaka. Później przyszedł własny format w TVN. Przez „czerwoną kanapę” przewi-nęły się tysiące gości, wśród nich politycy, ludzie wysokiej kultury, a także patocele-bryci. Do dziś najbardziej zapamiętanym wydarzeniem jest to z marca 2008 r. W programie TVN wkładano miniaturki polskich flag w atrapy psich odchodów. Zrobił to rysownik Marek Raczkowski, zachęcany przez gospodarza. Po prawie 10 latach Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji nałożyła na TVN karę prawie pół miliona złotych. Ze sprawy Wojewódzki tłumaczył się (na swój przewrotny sposób) jeszcze przez wiele lat. „Kilka dni temu miły chłopiec w dresie z napisem Legia zaczepił mnie na ulicy i powiedział: »Za to, że pan wsadził polską flagę w kupę, jest pan u mnie skończony na zawsze«. Na zawsze to jednak długo – pomyślałem, zaskoczony tym, że użył słowa „pan” zamiast innych patriotycznych zamienników (Żyd, pedał, ciapaty, ubek etc.). Postanowiłem zatem nagrodzić patriotyczną postawę wszyst-kich tych, którzy widzą rzeczy, których nie ma. Każdy, kto wyśle mi prawdziwe, 

oryginalne i niespreparowane zdjęcie z mojego programu, na którym osobiście wkładam flagę w kupę, otrzyma ode mnie milion złotych w gotówce. Podatek biorę na siebie” – kpił w 2017 r.O swojej rodzinie Wojewódzki wy-powiada się niechętnie albo pół żartem. Prezenter TVN ma brata i dwie siostry. „Moi rodzice są niemi, nie mogą za-brać głosu, więc nie będę ich do debaty publicznej włączał” – czytamy w „Nieau-toryzowanej biografii” z 2018 r. W wywia-dzie z 2003 r. opowiedział nieco więcej o matce. „Moja matka jest najbardziej surowym i sceptycznym ochładzaczem entuzjazmu, samouwielbienia i zapętlenia w tym, co robię. Gdy nadużywam w TV słów powszechnie używanych jako obelży-we, dostaję od niej żółtą kartkę” – mówił. Jednocześnie podkreślał przywiązanie do mamy Marii. „Fajnie mieć taką przystań zdrowego rozsądku, sceptycznego racjo-nalizmu. Kocham mamusię” – wyznał. Więcej emocji budzi postać ojca showmana Bogusława. Wojewódzki przyznał, że jako nastolatek sprawiał ojcu – prokuratorowi – problemy. „Jak chcia-łem go wkurzyć, sam wysyłałem sobie telegramy o treści: »Dostawa OK. Towar zabezpieczony. Kasa płynie. Omega«. On brał to wszystko na serio i zamartwiał się, że syn wplątał się w jakąś grupę przestępczą” – wskazał. Według spekula-cji mediów Bogusław Wojewódzki miał pracować w Prokuraturze Generalnej PRL i odpowiadać za tzw. prowokację bydgo-ską z 19 marca 1981 r. Wojewódzki nigdy tego nie potwierdził, ale głos zabrał znany raper Adam Ostrowski O.S.T.R., który opowiedział kiedyś, dlaczego nigdy nie pojawił się w talk-show Wojewódzkiego. – Jestem z domu, który był stricte solidar-nościowy i wolnościowy. Kuba niestety ma przeszłość trochę bardziej socjalistyczną. Nie mógłbym tego zrobić swoim rodzi-com, ponieważ członkowie mojej rodziny mieli problem z jego tatą i jego zajęciem, które uprawiał, wręcz byli skazani przez daną osobę – wyjaśnił muzyk w podca-ście Żurnalisty. Według wielu mediów prawicowych Kuba Wojewódzki to kolejne „resortowe dziecko”, które dzięki powiąza-niom rodzinnym robi karierę w III RP.
LISTA WROGÓWGdyby wierzyć stwierdzeniom wypowiadanym przez 62-latka, to 
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niemal każda osoba osadzona w show--biznesie jest jego bliższym lub dalszym znajomym. Jednak równie długa jest lista tych, z którymi Wojewódzki się nie lubi. Ostatnio głośno było o odejściu z Teatru 6.piętro, w którym od 15 lat prezenter wcielał się w rolę Allana Felixa w insceni-zacji komedii Woody’ego Allena „Zagraj to jeszcze raz, Sam”. Powód? Placówka zapowiedziała współpracę z bardzo popularnym podcasterem Żurnalistą, czyli Dawidem Swakowskim. „W związku z planami pojawienia się na scenie Te-atru 6.piętro niejakiego Żurnalisty, które-go osoba, światopogląd, etyka i estetyka są mi całkowicie obce, zmuszony jestem zrezygnować z dalszej współpracy z Te-atrem. Dziękuję Wszystkim za te wspólne 15 lat” – ogłosił Wojewódzki, kreując się na obrońcę zasad. W 2022 r. Jakub Wątor na łamach portalu Spider’s Web+ opublikował materiał, w którym ujawnił kontrowersje związane z działalnością Żurnalisty. Autor wskazał na problemy finansowe, nieja-sności w działalności biznesowej i liczne oskarżenia. Jednak według samego Swakowskiego decyzja Wojewódzkiego jest podyktowana zawodową zazdrością. „Dowiedziałem się o tym z mediów, bo Kuba zablokował mnie w social mediach trzy lata temu. Stało się to po tym, jak opublikowałem ranking podcastów, w którym był niżej ode mnie” – wska-zał Żurnalista. Na swoim Instagramie zarzucał Wojewódzkiemu m.in. „próby blokowania niektórych gości z dopiskiem: »Jak pójdziesz do niego, nie przychodź do mnie«”. „Od tamtej pory kilka razy pró-bował zaczepić mnie w swoim podcaście – nieudolnie, półsłówkami, złośliwe. Jak wtedy, gdy pytał Krzysztofa Rutkowskie-go, co sądzi o »przestępcach w polskim show-biznesie«” – opisał. „Nie jestem przestępcą. Wszystkie sprawy, które były kiedyś publicznie omawiane, zostały zamknięte spłatą lub ugodą. Nigdy też się nie ukrywałem, prowadziłem firmę pod własnym imieniem i nazwiskiem” – zapewnił. Na koniec odniósł się do słów Kuby Wojewódzkiego na temat dzielącego ich światopoglądu: „Człowiek, który w prze-szłości zostawił swoich kolegów na lodzie, z niejednym wciąż niewyjaśnionym tematem, pisze dziś o etyce. Światopo-gląd? Jestem jednym z niewielu, którzy 

rozmawiają z każdym. Nie dzielę ludzi na »swoich« i »obcych«. Nie muszę zgadzać się ze wszystkimi, żeby chcieć ich zrozu-mieć. Ze swoim światopoglądem nigdy nie wychodziłem na zewnątrz. I nie zamie-rzam”. „Kubie Wojewódzkiemu nigdy nie chodziło o moją przeszłość, a przyszłość” – zakończył. Trudno nie dostrzec też klucza poli-tycznego – Swakowski gościł w swoim programie polityków zarówno związa-nych z PiS – m.in. Mateusza Morawiec-kiego i Andrzeja Dudę – jak i z opcją dziś rządzącą, a Wojewódzki ogranicza się do tych drugich (choć rozmawiał kilkukrotnie z Pawłem Kukizem).Na liście „wrogów” celebryty jest także Sylwester Latkowski. W 2020 r. wyemito-wano w TVP jego film dokumentalny pt. „Nic się nie stało” o sopockim lokalu Za-toka Sztuki. Produkcja stanowiła niejako kontrę wobec filmu Tomasza Sekielskiego „Tylko nie mów nikomu”, który skupiał się na aferach pedofilskich w Kościele katolickim. Latkowski pokazał zepsuty świat gwiazd, które bywały w podejrza-nym lokalu kierowanym przez Marcina T., znajomego gwałciciela „Krystka”. W filmie padło wiele nazwisk znanych osób, które tam bywały, w tym Kuby Wojewódzkiego. „Dramat wielu dzieci molestowanych przez Krystiana W., współtwórcy tego miejsca, a także samobójczą śmierć jed-nego z nich zamieniłeś na oręż politycznej i światopoglądowej nienawiści. Naraziłeś na publiczny lincz zarówno mnie, jak i tych, których kocham. W imię bezlitosnej propagandy i odwetu. Dla mnie jesteś płatnym medialnym zabójcą” – napisał po premierze Wojewódzki. – Stać mnie na to, aby być sk….synem. Stać mnie na to, na środki, które przeznaczę najpierw na sprawę cywilną, a potem karną – powie-dział z kolei w Kanale Sportowym. Sylwester Latkowski nie stawił się na żadnej rozprawie sądowej.
KAC PO PALIKOCIEPoważną plamą na wizerunku Kuby Wojewódzkiego (choć i tak wyszedł z tej sprawy niemal suchą stopą) zakończyła się współpraca z Januszem Palikotem. Po upadku „imperium alkoholowego” byłego posła PO, zatrzymanego jesienią 2024 r. przez CBA, Wojewódzki na-tychmiast odciął się od byłego kolegi. „W roku 2020 Janusz Palikot zapropo-

nował mi współpracę na rynku nowych produktów alkoholowych. Nigdy nie interesował mnie ten biznes, ale od dłuższego czasu nosiłem się z pomysłem wyprodukowania napojów opartych na suszu konopnym, więc uznałem to za dobrą okazję” – relacjonował. Showman przekonywał, że nie znał Palikota nazbyt dobrze, ten jedynie gościł w jego show. Później kilkakrotnie spotkał – jak określił Wojewódzki – tego „uwodzicielskiego erudytę, rozsiewającego wokół siebie aurę sukcesu i głębokiej kultury” w sytu-acjach towarzyskich. Wspólnie założyli firmę Przyjazne Pań-stwo, która oferowała „innowacyjne” trun-ki. Celebryta miał przyciągać i robić zasięgi. Dodatkowo w założonej z Palikotem firmie zajmował się „designem produktów oraz kreowaniem nowych marek”. Nie był w za-rządzie ani radzie nadzorczej. „Nie wziąłem z tej firmy ANI ZŁOTÓWKI dywidendy. Za całą strategię finansową spółki odpowiadał Janusz” – zapewnił Kuba Wojewódzki. Sho-wman z TVN przerzucił odpowiedzialność 

za porażkę finansową firmy, a co za tym idzie – pozbawienie wielu osób obiecanych im zysków – na Palikota. „Co kilka tygodni spotykaliśmy się, aby omawiać nowe pro-dukty oraz nowe strategie marketingowe. Podczas tych spotkań Janusz zawsze snuł wizje Wielkiego Sukcesu. Niestety, uśpił nimi także moją czujność oraz rozwagę” – twierdzi. Dziennikarz przeprosił tych, których jego nazwisko skłoniło do zainwestowania w ten biznes. „To był mój największy błąd inwestycyjny zarówno w kwestiach bizne-sowych, jak i ludzkich. Wiem też, że moje nazwisko było wielokrotnie wykorzysty-wane biznesowo w sposób nieuprawniony i ze mną nieuzgodniony. Wszystkim, którzy dołączyli do tego biznesu ze względu na moją tam obecność, mogę napisać szczere PRZEPRASZAM […]. Zostałem rozegrany jak amator. Jest mi głupio i jest mi wstyd” – ogłosił. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Poważną plamą na wizerunku 
Kuby Wojewódzkiego 
zakończyła się współpraca 
z Januszem Palikotem
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F
ra Angelico (od 1982 r. Beato Angelico) w Italii jest fetowany jako „ojciec renesansu”. Jego dzieła wy-dają się trójwymiarowe, emanują światłem i kolorem. Esteci przypisują im właściwości uspokajające. Zainspirowały Johna Ruskina, papieża wiktoriańskiej krytyki, do postawienia tezy, że prawdzi-we piękno rodzi się z moralnej doskona-łości artysty. Są jednak ludzie, których taka sztuka irytuje. Gdy wiek temu z górą 

erudyta Paweł Muratow od niechcenia rzucił uwagę o „mdłej słodyczy”, w krę-gach akademickich wypadało traktować mnicha artystę lekceważąco, wytykać mu skłonność do mistycyzmu, uchybienia techniczne tudzież nadmierną prostotę. Angelico podejmował tylko tematy religijne, a jak wiadomo, wielu piszących ma alergię na pobożność. W podręczni-kach jego miejsce zajął inny Toskańczyk – Masaccio, który zmarł, mając lat 26, ale zdaniem ekspertów był większym innowatorem.Czy maestro faktycznie zamykał oczy na tragiczny wymiar człowieczeństwa? Urodził się w Vicchio di Mugello (z tych samych okolic pochodzili Medyceusze, Giotto i Galileusz). Większość dorosłego życia spędził we Florencji, mieście zdo-minowanym przez kupców i bankierów, które dziwnym trafem stało się intelektu-alną stolicą Europy, kolebką idei zwia-stujących nadejście epoki nowożytnej. Humanizm przeniknął także do Kościoła, a dominikanie – zakon kaznodziejski – 

stale utrzymywali kontakt ze światem ze-wnętrznym. Guido di Pietro w klasztorze używał imienia Giovanni. Przydomek Fra Angelico (czyli Brat Anielski) nadano mu pośmiertnie. Być może przyczynił się do tego obraz „Chrystus wysławiany w nie-biosach”. Obok predelli ołtarza z Fiesole (od połowy XIX w. w zbiorach londyń-skiej National Gallery) trudno przejść obojętnie. Zmartwychwstałego otacza tłum muzykujących i tańczących aniołów, mieniący się wszystkimi kolorami tęczy.
CELA DLA BANKIERATakich eventów reklamować nie trzeba. Od poprzedniej monograficznej wystawy Brata Anielskiego upłynęło siedem dekad. Włochy, oblegane przez hordy turystów, próbują ich ucywilizować, odwołując się do idei kulturowej „grand tour”– wędrów-ki szlakiem arcydzieł, znajdujących się w mniej uczęszczanych muzeach i kościo-łach. W tym przypadku podróż byłaby cokolwiek fatygująca: wiele obrazów dominikanina wywieziono za granicę. Do 

Kaznodzieja z pędzlem

We Florencji działało wielu 
artystów o nieprzemijającej sławie. 
Tymczasem Jan Paweł II patronem 
malarstwa ustanowił skromnego 
dominikanina. Miał jednak ku temu 
powody

Wiesław Chełminiak

Tryptyk franciszkański, wczesne 

arcydzieło Brata Anielskiego, 

przeznaczone dla kościoła Santa 

Croce, zostało odrestaurowane 

i uzupełnione o predelle 

sprowadzone z Niemiec 

i Watykanu  FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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ojczyzny wracają od wielkiego dzwonu, na zasadzie wypożyczenia. Florencka ekspo-zycja daje okazję do porównania czterech wersji „Ukrzyżowania”: z Bolonii, Oksfor-du, Harvardu i Nowego Jorku.Wystawę podzielono na dwie części. Palazzo Strozzi, zbudowany już po śmierci malarza, po generalnym remoncie stał się miejscem prezentacji sztuki współczesnej. Z kolei Museo di San Marco, mieszczące się w dawnym klasztorze Dominikanów, jest lokalizacją oczywistą. Jeśli duch mni-cha artysty miałby się gdzieś ukazywać, to właśnie tu: w miejscu, gdzie mieszkał, modlił się i tworzył. Kompleks, zaprojek-towany przez Michelozza, w 1439 r. gościł uczestników soboru powszechnego, który położył kres schizmie wschodniej. Trwałemu pojednaniu łacinników z pra-wosławiem przeszkodził upadek Cesar-stwa Bizantyjskiego, lecz na krótką metę autorytet papiestwa bardzo się umocnił.Przeorem konwentu był wówczas Antonino Pierozzi, w XVI w. uznany za świętego. Erudyta i zarazem człowiek głębokiej wiary udostępnił księgozbiór San Marco wszystkim chętnym, stając się w ten sposób twórcą pierwszej publicznej biblioteki w Europie. Godność arcybisku-pa Florencji zawdzięczał utalentowane-mu koledze. Fra Giovanni odmawiając przyjęcia mitry, zdołał bowiem przekonać papieża Eugeniusza IV, że idealnym kan-dydatem na to stanowisko jest Antonino.Czterdzieści tysięcy florenów na roz-budowę San Marco wyłożył niekorono-wany władca miasta Kosma Medyceusz. Rówieśnik malarza, nękany wyrzutami sumienia z powodu lichwy, której za-wdzięczał swój gigantyczny majątek, pro-wadził interesy kurii rzymskiej. W klasz-torze miał zarezerwowaną największą, podwójną celę, udekorowaną freskiem „Pokłon trzech króli”, ponieważ należał do religijnego bractwa pod tym wezwa-niem. Toczył w niej dyskusje teologiczne z przeorem.
NA SKRZYDŁACH MOTYLAMisję ozdobienia klasztoru freskami powierzono bratu Giovanniemu. Było to zadanie przerastające siły jednego czło-wieka (zwłaszcza obarczonego realizacją innych zamówień), więc pomagali mu współpracownicy – najzdolniejszym był Benozzo Gozzola. Wśród 45 zachowanych malowideł wyróżnia się „Zwiastowanie”, 

które mistrz wykonał osobiście. Mierzył się z tym tematem wiele razy. Atutem wcześniejszych, ołtarzowych wersji z Fie-sole (dziś w madryckim Prado), Cortony i San Giovanni Valdarno jest dekoracyj-ność. Maria, odziana jak królowa, siedzi na złotym tronie. Na kolanach trzyma księgę z proroctwem Izajasza, zapowiadającego, że „Dziewica pocznie syna”. Gabrielowi asystują Bóg Ojciec – jego wizerunek znaj-duje się we wnęce renesansowego porty-ku – i gołębica, symbol Ducha Świętego.W tle dominikanin namalował wy-gnanie Adama i Ewy z raju. Ich grzech za chwilę zostanie odkupiony. Fresk z San Marco jest uboższy w szczegóły. Oblubie-nica siedzi na stołku, ma na sobie zwykłą lnianą sukienkę. Zaskoczona słowami motyloskrzydłego archanioła naśladu-je jego pokorny gest poddania się woli Stwórcy. Mimo prostoty (a może właśnie z jej powodu) ten wariant „Zwiastowania” robi największe wrażenie. Rzecz jasna, krytycy sztuki utyskują na uwstecznie-nie artysty. Brat Giovanni, zwykle biegły w zarządzaniu przestrzenią, starzejąc się, zaczął lekceważyć zasady geometrii.O tym, że Tajemnicę Wcielenia można zilustrować w zgoła inny sposób, świadczy ściągnięty z Waszyngtonu obraz Giovanniego di Paolo. W 1435 r. młodszy o pokolenie Sieneńczyk wpuścił do rajskiego ogrodu stado zajączków, a w zamkniętej izbie umieścił grzejącego się przy kominku starca z aureolą (czyżby św. Józef?). Pięć lat później Filippo Lippi namalował dla florenckiego kościoła św. Wawrzyńca scenę godną teatru: trzech wysłanników niebios nagabuje zaskoczoną Marię w portyku, wpisanym w krajobraz renesansowego miasta. Dzie-

ła przednie, lecz stawiające religijność autorów pod dużym znakiem zapytania.
GOTYCKI RENESANSBrat Anielski żył w czasach przełomu. Reforma Kościoła ostatecznie spełzła na niczym. Jana Husa i Joannę d’Arc spalono na stosie. Pieniądz coraz częściej wygry-wał z mieczem, a wynalazek druku dał początek kulturowej rewolucji. Zakon krzyżacki został zmiażdżony pod Grun-waldem, Cesarstwo Niemieckie znajdo-wało się w stanie rozkładu. Przyszłość należała do monarchii narodowych. W wojnie zwanej stuletnią, Anglicy kolejny raz rzucili Francuzów na kolana, by ostatecznie ponieść klęskę i utracić posiadłości na kontynencie. Hiszpania znalazła się na drodze do zjednocze-nia, portugalscy żeglarze coraz śmielej penetrowali wybrzeża Afryki. Imperium tureckie rosło w siłę i coraz bardziej zagrażało Europie, łupem sułtanów padły Bałkany i drugi Rzym, czyli Konstantyno-pol, co przypieczętowało rozbrat włoskiej sztuki z dominującą od stuleci bizantyj-ską tradycją.Przejście od statyczności do iluzji ruchu i od schematyzmu do naśladowa-nia życia było po części zasługą naszego bohatera. Można go śmiało nazwać pionierem malarstwa pejzażowego. Rzecz jasna, nie żył w próżni. Czerpał z dorobku Giotta, od swojego mistrza Lorenza Mo-naco wziął upodobanie do żywych barw i ornamentyki, od Masaccia – ekspresję, od Donatella – realizm. Historycy sztuki dopatrują się też inspiracji flamandzkich. Całkiem to możliwe, gdyż Toskania utrzy-mywała kontakty handlowe z północną Europą.

Takich wydarzeń reklamować nie trzeba. Od poprzedniej 

monograficznej wystawy Brata Anielskiego upłynęło 

siedem dekad  FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Angelico unikał patosu. Jego twór-czość emanuje spokojem, który daje żarliwa wiara. Dość spojrzeć na „Zdjęcie z krzyża” z kaplicy Strozzich w kościele Santa Trinita. Ołtarz, rozpoczęty przez Lorenza Monaco, jego uczeń wzboga-cił o scenę centralną. Na łące pokrytej kwiatami zebrali się smutni, lecz spokojni żałobnicy. Maria Magdalena całuje stopy martwego Mesjasza, Jan dotyka jego boku w geście niedowierzania, w głębi widać mury Jerozolimy i górski pejzaż.Giorgio Vasari twierdził, że domini-kanin „nie wziął pędzla do ręki, zanim nie odmówił modlitwy. Nie namalował krucyfiksu, nie zapłakawszy nad nim”.Rzadki to wypadek, by biografia i œuvre artysty tak do siebie pasowały. Aż dziw, że do beatyfikacji doszło dopiero w 1982 r. (nawiasem mówiąc, Brat Aniel-ski jest też patronem krytyków sztuki). Inni dominikanie głosili Ewangelię słowem, on – obrazem. Chociaż czasem portretował św. Franciszka, patrona kon-kurencyjnego zgromadzenia, to autorytet Tomasza z Akwinu był dlań niepodwa-żalny. Mistrz z San Marco uniknął też zauroczenia sztuką antyczną i neopogani-zmem, pleniącym się obficie na włoskich dworach, a nawet w papieskim Rzymie (pod latarnią jest zawsze najciemniej).W tym miejscu pojawia się wątpliwość. Czy nazywanie „ojcem renesansu” artysty, który parał się iluminacją klasztornych manuskryptów i respektował średnio-wieczne kanony, nie jest aby nadużyciem? Odpowiedzi na to pytanie udzielił sir Ernst Gombrich. Jego zdaniem Angelico należał do twórców, „którzy potrafili wykorzy-stać nowe odkrycia, nie zmieniając ducha dawnej sztuki”. Potwierdzeniem tych słów jest chociażby namalowany w 1431 r. dla kamedułów „Sąd Ostateczny”. Kompozycja urzeka kolorystyką i przestrzennością, jed-nak powiela schemat rodem z „Boskiej ko-medii” Dantego. Autor zmieścił na obrazie 250 postaci. W centrum widać opuszczone groby. Po prawicy Chrystusa anioły pro-wadzą zbawionych do rajskiego ogrodu, po lewej demony spychają niepoprawnych grzeszników w otchłań piekielną. W wersji sprowadzonej z Rzymu Syn Boży wydaje się trochę zagniewany.
MECENAS W OŁTARZUZ Bostonu przyjechał lśniący złotem relikwiarz tabernakulum. Zdobią go 

sceny pogrzebu i koronacji Matki Boskiej. Biblia o tych wydarzeniach milczy. Ich po-pularność ugruntowały apokryficzne ży-woty Maryi. Artefakt natchnął zagorzałą italofilkę Marię Konopnicką do napisania wiersza „Fra Angelico. Wniebowzięcie”. Poetka zdążyła obejrzeć relikwiarz we florenckim kościele Santa Maria Novella, zanim kupili go Amerykanie. W innym utworze wspomniała o „Zwiastowaniu”. Natomiast Zbigniew Herbert, choć nie zdecydował się na publikację młodzień-czego utworu „Fra Angelico: Męczeństwo świętych Kosmy i Damiana”, sztukę dominikanina cenił. Odpowiadały mu jej powaga, dyscyplina i uduchowienie.Z katedry w Livorno wypożyczono wizerunek Chrystusa w cierniowej koro-nie. Precyzyjnie oddane szczegóły nadają portretowi Króla Królów niezwykłą siłę wyrazu, wzmocnioną jeszcze przez cytaty z Ewangelii i Apokalipsy św. Jana. Kura-torzy wystawy zestawili go z obrazem Dirka Boutsa, również wybitnego kolo-rysty obeznanego z anatomią i zasadami perspektywy. Znakiem rozpoznawczym Holendra są nadzwyczaj smukłe sylwetki. Włoscy artyści quattrocenta tej maniery nie podchwycili.Ekspozycję reklamuje plakat z repro-dukcją środkowej części tryptyku fran-ciszkańskiego. Wczesne arcydzieło Brata Anielskiego, przeznaczone dla kościoła Santa Croce, zostało z tej okazji pięknie odrestaurowane i uzupełnione o predel-le sprowadzone z Niemiec i Watykanu. Powiódł się również ambitny zamiar rekonstrukcji ołtarza z kościoła San Marco, zamówionego w 1438 r. przez Medyceuszy. Po raz pierwszy od ponad 300 lat połączo-no 17 z 18 paneli. Zwiezione z najważniej-szych muzeów świata (od National Gallery of Art w Waszyngtonie po Alte Pinakothek w Monachium) razem tworzą poliptyk, mogący się ubiegać o miano pierwszego ołtarza w stylu renesansowym.Centralne malowidło zwiastuje na-rodziny nowego typu kompozycyjnego: sacra conversazione, czyli świętej rozmo-wy. Matka Boska z Dzieciątkiem siedzą na tronie w architektonicznej oprawie zaprojektowanej przez Michelozza, otoczeni przez ośmiu aniołów i ośmiu świętych rozmieszczonych wzdłuż dwóch zbiegających się linii perspektywicznych. Wybór oczywiście nie jest przypadkowy. Święty Dominik i św. Marek odnoszą się 

do patronów zakonu i świątyni. Kosma i Damian symbolizują mecenat Medy-ceuszy. Obecność świętych Wawrzyńca, Jana, Franciszka i Piotra również przywo-łuje imiona mężczyzn z rodu rządzącego Florencją. Badania z użyciem nowocze-snych technologii pozwoliły odtworzyć oryginalną strukturę ołtarza i ustalić jego pierwotne wymiary. Niestety, po zamknięciu wystawy pisane jest mu ponowne rozkawałkowanie.
SŁUGA BOŻYTalent dominikanina zauważono w Rzymie, lecz wola Kosmy i obowiązki zakonne trzymały go w Toskanii. Przyjął zaproszenie nad Tybr, dopiero gdy skończył 50 lat, co wówczas uznawano za wiek sędziwy. Razem z uczniami malował freski w katedrze w Orvieto, należącej do Państwa Kościelnego. Pracę przerwał, gdy wybrano go na przeora klasztoru w Fiesole. Zanim dokonał żywota, zdążył jeszcze upiększyć gabinet i prywatną ka-plicę papieża Mikołaja V. Część tych dzieł przetrwała, lecz turyści sfokusowani na „Sądzie Ostatecznym” Michała Anioła mijają je obojętnie.Doczesne szczątki mnicha artysty spoczęły w Wiecznym Mieście, w kościele Santa Maria sopra Minerva. W ojczyź-nie jednak o nim nie zapomniano. Gdy władzę we Florencji przejął Savonarola, złotousty zakonnik z klasztoru św. Marka, stawiał malarzom sztukę Brata Aniel-skiego za wzór. Obrazy zachęcające do grzechu wrzucano w płomienie. Upadek „chrześcijańskiej republiki” nie zachwiał reputacją naszego bohatera. Podziwiali go nawet twórcy o wątpliwej moralno-ści, wcielający w życie model artysty dworaka.Beato Angelico, w odróżnieniu od innych gigantów renesansu, nie starał się wyrazić własnej ekspresji, tylko najlepiej, jak umiał, służył Bogu. „Jego malarstwo było owocem wielkiej harmonii między świątobliwym życiem i otrzymaną przezeń siłą twórczą” – twierdził Vasari. Pierwszemu historyko-wi sztuki zdarzało się powtarzać plotki, mylić daty, lecz gust miał dobry i z reguły trafiał w sedno. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wystawa „Fra Angelico” we florenckim  
Palazzo Strozzi i Museo di San Marco  

jest otwarta do 25 stycznia 2026 r.
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T
rwają spory, czy rok 2025 był dla Hollywood najgorszym rokiem w historii czy może tylko jednym z najgorszych (oczywiście pomi-jając feralny rok wybuchu pandemii). Pesymiści nie tylko przeglądają dawne statystyki, lecz także próbują przeliczać niegdysiejsze wpływy, uwzględniając inflację, żeby obraz był jaśniejszy. No i im ten obraz jest jaśniejszy, tym jest jednocześnie ciemniejszy, bo publiczność odwróciła się od kin. Kilka miesięcy temu 

w biznesie filmowym ukuto nawet hasło „Byle przetrwać rok 2025”. Przetrwać się uda. Ale co dalej? Żadnej gwarancji poprawy na horyzoncie nie widać, a problemy Hollywood są poważniejsze, niż się wydaje. Polityka, zmiany cywili-zacyjne, zmiany społeczne i gospodarcze kłopoty Ameryki – wszystko to nakłada się na siebie, tworząc scenariusz wielkiej katastrofy. Ten scenariusz już zaczął się urzeczywistniać.Dane z kin są przerażające i porażają-ce – o ile pod koniec roku amerykańskim kinom pomogły wyniki nowego „Ava-tara” Jamesa Camerona i animowanego hitu „Zwierzogród 2”, o tyle poprzednie miesiące okazały się katastrofalne. Mnó-stwo premier, niewiele pieniędzy w ka-sie; padały zarówno wielkie komercyjne produkcje, jak i filmy mniejsze, ale nieco snobistyczne, okraszone gwiazdami, czyli tytuły, które miały wypełnić listy oskarowych nominacji. I być może te listy wypełnią, ale kieszeni producentów pieniędzmi – już nie.

W październiku 2025 r. wszystkie filmy wprowadzone przez cały miesiąc do amerykańskich kin zarobiły łącznie ok 425 mln dol. Gorzej było tylko w roku 1997 – informuje branżowy maga-zyn „Variety”, kiedy to wynik wyniósł 385 mln. Tyle tylko że uwzględniając inflację w USA, ówczesne 385 mln warte jest tyle, co dzisiejsze 777 mln. Krótko mówiąc, miniony październik był dla Hollywood dwa razy gorszy od miesiąca uznawanego dotąd za… najgorszy we współczesnej historii. A przecież przed pandemią regułą bywało, że po kilkaset milionów dolarów rozmaite superpro-dukcje zarabiały w samej Ameryce już w pierwszy weekend wyświetlania. Skala upadku jest więc ogromna. 
NIC NIE JEST OKJakie produkcje ponoszą klęskę w ame-rykańskich kinach? Niemal wszystkie. Kłopoty mają zarówno kontynuacje kasowych franczyz („Tron: Ares” czy „Predator: Badlands”, najnowsza „Mission: 

Dziesiątki kontrowersji, setki klap, 
miliony strat – Hollywood ma za 
sobą jeden z najgorszych sezonów 
w historii. Czy można odwrócić 
proces upadku?

Piotr Gociek

Koniec kina czy koniec  Holly
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Impossible”, „Ballerina” – nowy film z uni-wersum „Johna Wicka”) czy nowe wersje dawnych hitów („Królewna Śnieżka”, „Uciekinier”), jak i filmy, które miały przy-ciągnąć publiczność nazwiskami wielkich gwiazd i znanych reżyserów („Jedna bitwa po drugiej”, „Zgiń, kochanie”, „Eddington”, „The Smashing Machine”). Nie szło ani kinowemu uniwersum Marvela („Thun-derbolts”, „Kapitan Ameryka: Nowy wspaniały świat”), ani DC (umiarkowany sukces nowego „Supermana”), ani anima-cjom Disneya i Pixara („Elio”). Niektórych filmów publika nawet nie zauważyła i ze wstydem były szybko wycofywane z kin (nowy „Pocałunek kobiety pająka”, „After The Hunt”).Oczywiście część tych tytułów osta-tecznie trafi do ksiąg rachunkowych z adnotacją „zysk” dzięki dobrym wyni-kom za granicą, ale dla amerykańskich kiniarzy żadna to pociecha. Biznes, który doznał ciężkich strat w czasie pandemii, dziś stoi na skraju upadku. Oczywiście wiele z tych filmów staje się potem 

przebojami streamingu, ale nie przynosi to już takich wpływów, na jakie liczono w kinach – choć wielkim koncernom po-maga tu kreatywna księgowość: tu strata, tu zysk, niby wszystko OK. Ale problem w tym, że dziś nic nie jest już OK.
ANATOMIA KATASTROFYSkąd te kłopoty? Mamy do czynie-nia ze splotem kilku czynników, które osobno nie były jeszcze tak groźne, ale w przypadku kumulacji, niczym w teorii katastrof lotniczych, składają się na ka-taklizm. Po pierwsze, filmy są za drogie. Budżety produkcyjne przekraczające 100 czy 150 mln dol. stały się normą. Jedno-cześnie coraz trudniej je sprzedać, rosną więc wydatki na promocję. W przypadku filmów szykowanych na światowe block-bustery oznacza to zwykle, że drugie tyle przeznacza się na reklamę. A to z kolei znaczy, że niemal każdy droższy czy bardziej spektakularny film musi zarobić 300, 400 mln dol., żeby… wyjść na zero. W Ameryce bardzo zdrożały także bilety 

kinowe. W czasach sporów o za wysokie ceny jajek, benzyny czy nawet posiłków w fast foodach wydatki na kino zeszły na dalsze miejsce w rodzinnych budżetach.Hollywoodzkie studia wpadły zara-zem w stworzoną przez siebie spiralę śmierci i nie mają pojęcia, jak teraz wyjść z korkociągu. Tak zwane okno dystry-bucji kinowej nieustannie się zmniejsza. Widząc, że film nie zarabia tyle, ile się spodziewano w multipleksach, koncerny przyśpieszają premierę w streamingu. Im szybciej film trafia do streamingu, tym mniej powodów ma widz, by na kolejną premierę wybrać się do kina, „bo prze-cież i tak zaraz obejrzę to w telewizorze”. Im mniej chętnie widz wybiera się do kina, tym oczekiwane wpływy są mniej-sze. Im wpływy są mniejsze, tym szybciej film trafia do streamingu. Żelazna logika samobójstwa w odcinkach.Jest jeszcze jedna ważna przyczyna upadku kin, o której jeszcze nie mówi się w Europie, ale która nie uszła uwa-dze amerykańskich komentatorów. Tyle że o tej przyczynie najwięcej mówi się w programach vlogerów i na forach internetowych, a nie w tradycyjnych mediach. To upadek czegoś, co zwane jest „cinema experience” – doświadczaniem filmu w kinie. Przez długie dekady było to coś na kształt świeckiej mszy dla kinoma-nów oraz uświęconej świeckiej tradycji dla całych rodzin. Ci pierwsi skrzykiwali się na seanse mistrzów i awangardy w kinach art-house’owych, ci drudzy raz w tygodniu stawiali się w kinach, by razem z małżonkami i dziećmi celebro-wać wspólnotowe doświadczenie: film, popcorn, cola, potem rodzinny obiad. Dziś takie doświadczenie zrobiło się niemi-łosiernie drogie, to raz. Ale amerykań-skie sale kinowe zamieniły się również w skrzyżowanie nowojorskiego metra z „Mad Maxem” – publiczność, zwłaszcza nastoletnia, wyje, pohukuje i komentuje na głos to, co widzi, nagrywa filmiki na TikToka, przegląda smartfony i wymienia się głośnymi opiniami itd. Nie jest to naj-lepsza atmosfera do rodzinnego święto-wania spotkania z nowym hitem Pixara. A dlaczego tradycyjne media, w odróżnie-niu od youtuberów, o tym milczą? Cóż, to proste: w większości są lewicowo-libe-ralne, więc zawsze po stronie „róbta, co chceta”, a nie po stronie „ważne są zasady i dyscyplina”.
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Mamy więc kina, do których mało kto chce chodzić, zbyt wysokie ceny bi-letów oraz wielką konkurencję ze strony streamingu. Czy to już tłumaczy wszyst-ko? Otóż nie. Nie dotknęliśmy jeszcze jednego ważnego problemu: ludzie przestają chodzić do kin, bo nie znajdują w nowych filmach tego, co znaleźć by chcieli. A dlaczego nie znajdują? O to pytać powinniśmy tych, którzy zamienili Hollywood w pole agresywnej walki ideologicznej i promocji DEI (diversity, equity, inclusion) oraz woke. Nikt nie jest bezpieczny, żadna filmowa franczyza, żadne studio, żaden gatunek filmowy.Zjawisko to zasługuje na osobne bardzo obszerne omówienie, a jego początków szukać trzeba w procesach społecznych i kulturalnych uruchomio-nych po wyborze na prezydenta Baracka Obamy. Wtedy to „postępy postępu” (cy-tując nazwę popularnej rubryki z „Naj-wyższego Czasu!”) przybrały na sile. Nie wszystkie uważnie śledziliśmy, pamię-tam, jak jeszcze na łamach oryginalnego „Uważam Rze” opisywałem fenomen gloryfikacji bohaterów homoseksualnych i propagandy na rzecz tzw. małżeństw jednopłciowych w popularnych serialach komediowych. Droga wówczas podjęta doprowadziła amerykańską kulturę do sytuacji, kiedy produkcja filmowa przepełniona jest postaciami girl bosses na siłę wciskanymi do każdej historii, do lesbijskich związków w serialu „Star Wars: Akolita”, do homoseksualnych nastolatków w animacjach Disneya itd. A – co gorsza – regulaminy najważniej-szych nagród filmowych – Oscarów – zmieniono tak, że ubiegać się o laury mogą tylko filmy, które wypełniają kwoty równościowe zarówno na ekranie, jak i poza nim. Fabuły muszą zatem mó-wić o odpowiedniej liczbie bohaterów z mniejszości wszelkiego rodzaju, a ekipy produkcyjne mają być w ten sam sposób konstruowane.
BUNT WIDZÓWWłodarze Hollywood nie dostrzegli jednak narastającego buntu widzów. Pierwszymi oznakami kontrrewolucji było pojawienie się fenomenu niezależnych christian movies i takichże seriali (jak fenomen biblijnego „The Chosen”). Drugim – rosnąca popularność seriali w starym stylu, jak „Yellowstone”, gdzie faceci wciąż 

byli męscy a kobiety nadal piękne, za to akcje równościowe nikogo nie interesowa-ły. Trzecim – odwrót w kierunku rozrywki tyleż niewyszukanej, co oczywistej: ostat-nia dekada pełna jest niespodziewanych sukcesów filmów kinowych klasy B, ale z przesłaniem klasy A – kiedy źli ludzie krzywdzą nasze kobiety i dzieci, kiedy niszczą narkotykami i handlem żywym towarem naszą ojczyznę, najlepsza jest me-toda Bogusława Lindy z „Psów”: „A zabiję ich wszystkich”. Tak oto kasową gwiazdą stał się choćby Jason Statham.

Czego oczekiwali amerykańscy widzo-wie odwracający się nie tylko od skręca-jących w lewo demokratów, lecz także od przesyconej ideologią rozrywki? Prostych, pozytywnych przekazów. Filmów, w któ-rych rodzina nie jest źródłem opresji, a Ameryka – najgorszym krajem świata. O tym, że trzeba kibicować policjantom, nie bandytom – a nie odwrotnie. Filmów, które nie wyszydzają wiary. I tak dalej.Co dostawali w zamian? Spójrzmy na wybrane premiery mijającego roku. „Jedna bitwa po drugiej” – marksistow-ska komedia o konieczności przekazy-wania walki rewolucyjnej z pokolenia na pokolenie, w której postaciami pozytyw-nymi są komunistyczni terroryści. „Zgiń, kochanie” – dramat o tym, że macierzyń-stwo to najgorsza rzecz, jaka może przy-trafić się kobiecie i która prowadzi do szaleństwa i przemocy. „Królewna Śnież-ka”, w której główna bohaterka jest re-wolucjonistką. „Kapitan Ameryka: Nowy wspaniały świat” – film, w którym ame-rykański prezydent mówiący o porządku i wartościach okazuje się dosłownie czerwonym krwiożerczym monstrum. Dziwaczna satyra na Trumpa w postaci dystopijnej komedii „Mickey 17”. Kolejny „Avatar” o złych kolonialistach (białych i patriarchalnych) mordujących dobrych 

kolorowych (niebieskich) tubylców. I tak dalej, i tym podobne.Na wszystkie te przemiany nakłada się w ostatnich tygodniach jeszcze jeden proces: koncentracja kapitału, postępują-ca oligarchizacja biznesu rozrywkowego. Najważniejszą wiadomością grudnia 2025 r. była wszak wieść o tym, że Netflix kupuje streamingowe i kinowe zasoby Warner Bros./Discovery. Jedocześnie przyzwyczajenia publiczności zmieniają się na dobre. Filmy i seriale oglądane są nie tylko na telewizorach i komputerach, lecz także na smartfonach. Długie formy ustępują krótkim, bo podstawowym narzędziem komunikacji wideo w Inter-necie stała się kilkudziesięciosekundowa rolka wideo. To już nie tylko przemiany biznesowe, to zmiany cywilizacyjne i społeczne. Wspólna publiczność, dla której stworzono kina, przestała istnieć. Każdy dostaje własną ulubioną rozrywkę do własnej bańki, otulony przyjaznymi podpowiedziami algorytmów analizują-cych to, co oglądał poprzednio. 
KINO JAK TEATRKina przetrwają, ale w takiej formie, jak przetrwały teatry, które z dominującej formy rozrywki zmieniły się w rezerwaty dla wysmakowanej publiczności. Czy Hol-lywood przetrwa? W obecnej formie nie, ale po przemianie – owszem. Przemiana polega na przekierowaniu budżetów do streamingu i na inne niż kinowy film for-my rozrywki. Oznacza to, że słabła będzie pozycja producenta, a rosła – dostawcy. Tak jak w świecie usług telekomunikacyj-nych, gdzie najwięcej zarabia się nie na produkcji smartfonów, ale na dostarczaniu o nich sygnału. A najwięcej zarobią ci, którzy staną się i producentem, i dostaw-cą. Amazon ma już MGM, Netflix bierze Warnera. Kto następny?Czy da się przełamać te oligopole i budować niezależne źródła rozrywki? Nadzieja w przemianach technologicznych. Spadające lawinowo ceny sprzętu oraz możliwości sztucznej inteligencji pozwa-lają za ułamek dawnych budżetów kręcić filmy. Na razie artystyczne albo krótki metraż. Ale prędzej czy później dojdzie do przełomu – przynajmniej taką należy mieć nadzieję. Tymczasem palącą kwestią stanie się za chwilę walka ze współczesnymi monopolami rozrywkowymi. A kina? Kina są już stracone. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kina przetrwają, ale w takiej 
formie, jak przetrwały 
teatry, które z dominującej 
formy rozrywki zmieniły 
się w rezerwaty dla 
wysmakowanej publiczności
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BOHATEROWIE KSIĄG ZBÓJECKICH KULTURA

N
asz naród jest wie-le wart, więc i jego nauczyciel jest wiele wart” – pisał w swojej ostatniej przed wojną głośnej polemice Melchior Wańkowicz, domagając się wyższych płac dla pedagogów, jako że dla narodu – wywodził – najważ-niejsza jest edukacja. I chociaż zwykło się uważać zarobki ów-czesnych nauczycieli za przy-zwoite, to jego zdaniem były one zbyt niskie i porównywał je – w artykule pomieszczonym w arcypopularnym „IKC” – do marnie opłacanej służby pala-czy na szykującym się do walki okręcie, a przecież „żar w tych kotłach, z których się bierze pęd okrętu, utrzymują oni”.Dziś najważniejsze są płace lekarzy, co w kontekście stanu chylącej się ku upadkowi służby zdrowia wydaje się nawet za-sadne, choć może nie do końca, ale że wszystkim zależy, byśmy zdrowi byli, to i nie dziwimy się już niczemu. A w to, że to nauczyciele właśnie utrzymują obecnie żar w narodowych kotłach, uwierzyć jest coraz trudniej, jako że żar ów jakby wygasł, a i przekonania o wy-sokiej wartości narodu zaczyna brakować. I niestety niejedne-mu z nas z tyłu głowy odzywa się wieszczenie Piotra Skargi, prorokującego, że „głupcy dzie-ci wasze uczyć będą”.Ani mi w głowie postpo-nować naszych edukatorów, którzy zresztą lada dzień znów pewnie zaczną się upominać o podwyżki uposażeń, tyle że mało kto dziś daje wiarę, że ich wyższe zarobki wpłyną na podwyższenie jakości kształce-nia. W szkolnictwie zarządza-nym przez Barbarę Nowacką jest to niemożliwe, ponieważ w placówkach rzekomo oświa-

towych, w których się nie uczy, nie można uczyć lepiej czy gorzej, a jedynie podtrzymuje się fikcję. Wiedzę dzisiejszym uczniom dostarczają nie szkoły, lecz smartfony. W szkołach młódź jedynie spędza czas, w którym ich rodzice zarabiają pieniądze, rzekomo na dalszą edukację swoich pociech. Dziatwa tymczasem jeździ na wycieczki, chodzi do kina, gdzie nudzi się na zalecanych przez wychowawców fil-mach, a ponadto uczestniczy w najróżniejszych eventach, niegdyś ograniczanych do apeli i akademii, a obecnie znacznie bardziej urozmaiconych. Na takich eventach obowiązko-wo wyśpiewuje „Mazurek Dąbrowskiego”, udowadniając, że jakiś proces dydaktyczny w polskiej oświacie jednak się toczy, gdyż uczniowie znają wszystkie zwrotki naszego hymnu narodowego, a nawet zdecydowana ich większość pamięta o tym, by śpiewać, że „jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy”, a nie „póki my żyjemy”. Od polityków wiedzą wszak, że ta pomyłka jest karygodna jak żadna inna. Co do reszty hymnu, to raczej nie zastanawiają się nad tym, dlaczego „nasi biją w tarabany” 

i czym właściwie te tarabany są czy też z jakiej paki zajmować się mają przędzalnictwem, i to wymyślnym, wszak „przędziem Wisłę, przędziem Wartę”. Z ja-kiego powodu ojciec Basi leje ślozy, również nikt nie docieka, a ewentualne wyjaśniania po-lonisty, że to błędna wymowa zadecydować miała o tym, że to on płacze w hymnie, a nie jego córeczka, tak naprawdę nie docierają do nikogo. Nie docieka się także, jakich to przykładów dostarczył nam Napoleon, byśmy zwyciężali. On sam, zdaje się, dostał łomot i zesłany został na jakąś wyspę, jedną, potem drugą. A myśmy poradzili sobie z wrogiem pod Grunwaldem i pod Warszawą w roku 1920. Bez Bonapartego.Ale, ale, podobno z uwagi na sytuację międzynarodową i nasze mocno napięte stosunki z Rosją obowiązkowa stać się ma jeszcze jedna zwrotka hymnu: „Moskal Polski nie posiędzie / Dobywszy pałasza / Hasłem wszystkich wolność będzie / I Ojczyzna nasza”. Strofa ta ma też inną wersję, w której Niemiec występuje obok Moskala, ale nie wnikaj-my w szczegóły. Już minister Nowacka zadecyduje, jak młodzi Polacy śpiewać będą „Mazurka”. I pilnować, by się 

nie rozpędzili i nie dodali, stadionowym wzorem, jakichś rymów o Donaldzie i kimś tam jeszcze czy nie o Oli.Ze szkół natomiast, jak najsłuszniej, usuwa się „Rotę”, swego czasu aspirującą również do tego, by stać się hymnem narodowym. Jeszcze tego brakowało, byśmy napi-nali muskuły, nie godząc się, by „Niemiec pluł nam w twarz”! Dalej mówi się tam jeszcze o tym, że: „Nie damy miana Polski zgnieść / Nie pójdziem żywo w trumnę”. Cóż to? Letar-giem nam się grozi, a poza tym światli obywatele poddawani zostają kremacji i w urnach takie numery nie przechodzą?O „Bogurodzicy” nie ma sen-su w tym miejscu rozprawiać, bo tę ponurą historię należycie podsumował już poeta Pod-siadło i na pewno w szkołach między Bugiem a Odrą nie ma na nią miejsca. Będzie w nich rozbrzmiewała „Jeszcze Polska nie zginęła” w jednym chórze ze „Szcze ne wmerła Ukraina”, jako że dwujęzyczność naszej oświaty mamy jak w banku.Na koniec tych rozważań ośmielam się polecić uwadze pani Nowackiej et consor-tes dawny hymn Królestwa Polskiego. Ta „Pieśń narodu za pomyślność króla” odnosiła się wprawdzie do – jakby to delikatnie ująć – rosyjskiego cara, który raczył mianować się i polskim królem, ale nie przejmowałbym się tym zanad-to, gdyż po pierwsze, w nieco zmodyfikowanym wariancie pieśń zadomowiła się w ko-ściołach, a po drugie – i nawet ważniejsze – czyż nie nabrała-by nowego blasku jako suplika tej treści: „Przed Twe ołtarze zanosim błaganie, / Donalda Tuska zachowaj nam Panie”.W szkołach nauka tego, rze-kłbym – rezerwowego, hymnu odbywałaby się na lekcjach religii. Może w takiej sytuacji znów obowiązkowych?  © ℗

Krzysztof Masłoń

Do hymnu!
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TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT: Centrum świata 
Jana Nowickiego leżało na Kujawach?

ALEKSANDRA SZARŁAT: Można tak to ująć, ponieważ stamtąd pochodził i tam też w jakimś momencie życia powrócił. Droga życiowa aktora zatoczyła wielkie koło. W miasteczku Kowal przyszedł na świat, a pożegnał go w Krzewencie. Obie miejscowości dzieli niespełna 7 km. Przez całe życie przywoływał krainę swojego dzieciństwa w rozmowach, wspomnie-niach, prozie…
Dzieciństwo miał ubogie, lecz szczęśliwe?Silnie naznaczyły je obroty koła historii. Urodził się w 1939 r., już po wybuchu drugiej wojny światowej. Najmłodsze lata przyszło mu spędzić pod okupacją niemiecką, obszar Kujaw przyłączono do Rzeszy. W domu rodzinnym niekiedy nie było czego wrzucić do garnka. Ojca, szew-ca z zawodu, zapamiętał głównie w pozycji poziomej – leżącego w łóżku. Chorował na gruźlicę, leczoną psim smalcem. Do ojczy-ma, kierowcy i mechanika, długo zwracał się per „panie Stasiu”. Przy czym obaj mężczyźni, zarówno ojciec, jak i ojczym, mieli słabość do alkoholu. Ale mały Janek poznał też wtedy czułość matki, jej troskę i miłość. Dziwiło mnie, że z tak wielką no-stalgią przywoływał wczesne lata powo-jenne, to był przecież zenit stalinizmu. Jed-nak w zakamarkach jego pamięci ideologię przykrywały obrazy ludzkiej integracji. Na każdym kroku okazywano sobie wzajem-ne wsparcie, życzliwość była na porządku dziennym, kwitło życie sąsiedzkie. A przy tym wszystkim jako dziecko miał ogromne poczucie wolności, cieszył się pięknem natury, pływał w okolicznych jeziorach, wędrował po lasach, bawił się z kolegami i czytał książki.
A jakim był uczniem?Zdolnym, lecz niesubordynowanym, toteż relegowano go z kolejnych szkół średnich. Zaliczył ich aż siedem! W Zasad-niczej Szkole Zawodowej we Włocławku usiłowano zrobić z niego frezera, w Tech-nikum Przemysłowo-Pedagogicznym Centralnego Urzędu Szkolenia Zawodo-wego w Radziejowie poznawał tajniki ślusarstwa, skosztował nauki w bydgo-skim liceum kulturalno-oświatowym oraz poznańskim liceum ogólnokształcącym, by w końcu odebrać świadectwo maturalne w „ogólniaku” łódzkim.

Pierwsze podejście do aktorstwa zakończyło 
się fiaskiem?Po półtorarocznej nauce został skreślo-ny z listy studentów Wydziału Aktorskie-go Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi. Znowu dało o sobie znać niepokorne usposobie-nie Nowickiego.  

Szkołę życia przeszedł pod ziemią?Aby uniknąć zasadniczej służby wojskowej, znalazł zatrudnienie w górnic-twie. Fedrował węgiel w Kopalni „By-tom VIII – Miechowice”. Po latach przyzna-wał, że ta harówka w znacznym stopniu go ukształtowała. Poczuł się silniejszy. I fizycznie, i mentalnie. A wracając do kwestii militarnych, ukończył (w stopniu kaprala podchorążego) Studium Wojsko-

we przy krakowskiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej, której absolwentem został w roku 1964.
Pod Wawelem osiadł z wyboru Melpomeny?Wkrótce po otrzymaniu dyplomu angaż do Starego Teatru zaproponował mu Zyg-munt Hübner, ówczesny dyrektor. To była wtedy jedna z najlepszych scen w kraju. Jan debiutował rolą Birona w drama-cie Szekspira „Stracone zachody miłości” w reżyserii Haliny Gryglaszewskiej. W Sta-rym miał okazję pracować z twórcami tej miary co właśnie Hübner, Jerzy Jarocki (m.in. Józef K. w inscenizacji „Procesu” Franza Kafki) czy Andrzej Wajda. Pod okiem tego ostatniego stworzył kreacje wybitne w adaptacjach prozy Fiodora Dostojewskiego – Stawrogina w „Bie-

Ketling, Magnat  

i Wielki Szu

Z Aleksandrą Szarłat, autorką biografii Jana Nowickiego 
„Trochę anioł, trochę bies”
rozmawia Tomasz Zbigniew Zapert
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sach” oraz Rogożyna w „Nastazji Filipownej” (na kanwie powieści „Idiota”). W Krakowie nawiązał też przyjaźń z Piotrem Skrzynec-kim, spiritus movens Piwnicy pod Baranami.
Budapeszt stał się przystankiem 

życiowym aktora za sprawą Amora?Wybitną węgierską reżyserkę filmową Martę Meszaros poznał w 1975 r. Ponad trzy dekady tworzyli nieformalny związek. Mieli osobne mieszkania – w Krakowie oraz Budapeszcie. Pod koniec zamieszkali we wspólnie kupionym mieszkaniu w Krako-wie, co – zdaniem przyjaciół – przyczyniło się w znacznym stopniu do rozstania pary.
Kobiety w biografii artysty stanowią temat 

tabu?Nie stanowią. Miłość to przecież zna-cząca część życia, również artysty. Tym bardziej że Jan uosabiał czołowego aman-ta polskiego filmu, vide: Ketling w ekrani-zacji „Pana Wołodyjowskiego” (reż. Jerzy Hoffman), a zwłaszcza rola w bardzo śmiałym – jak na owe czasy (rok 1972) – obrazie Romana Załuskiego pt. „Anatomia miłości”, toteż adoratorek mu nie brako-wało. Ze sprinterką, medalistką olimpijską Barbarą Lerczak-Janiszewską-Sobottą doczekał się syna Łukasza (aktor i pre-zenter telewizyjny); Irena Paszyn urodziła mu córkę, Sajanę. O Marcie Meszaros już napomknęłam, dodam jedynie, że zagrał w jej 19 (!) filmach. Między innymi wcielił się w postać premiera Węgier Imre Nagya w dramacie politycznym „Niepochowany”. Miał też kilkuletni związek z Małgorzatą Bajurą. Małżeństwo zawierał dwukrotnie. Najpierw z tancerką i choreografką Małgo-rzatą Potocką, następnie z Anną Kondrato-wicz, swoją menedżerką. Ale najważniej-szą kobietą w jego życiu była matka. Zawsze o niej pamiętał. Zmarła w pierwszych tygodniach stanu wojen-nego. Ubolewał, że nie może dotrzeć na pogrzeb. Z czułością opowiadał mi o tej relacji: „Ja piszę jej o swoich sukcesach teatralnych w Argentynie, a ona zamiast o sukcesy pyta mnie, czy zabrałem ciepły sweter i kalesony. Gdy pojawiałem się w pięknym samochodzie obok pięknej ko-biety, moja matka pytała raczej, czy mam zapasową oponę albo czy ta pani przykry-wa mnie w nocy, gdy się rozkopię. Nigdy 

nie powiedziała: »Ach, przyje-chałeś z gwiazdą, a jakie masz piękne auto...«”. Był też mocno związany z siostrą Hanią.
Z Małgorzatą Potocką zamieszkał 

na Żoliborzu, podczas wcześniejszych, 
licznych pobytów w stolicy kwaterował 
przy pl. Konstytucji.Należał do regularnych i oczekiwanych gości w hotelu MDM. Zżył się z jego personelem. Zatrzymywał się zawsze w tym samym pokoju. Numer 214.

Po naszej transformacji ustrojowej próbował 
sił w interesach. Z jakim rezultatem?Fatalnym. Postanowił wykorzystać rozpoznawalność i założył Dom Mody „Szu”, oferujący wytworną konfekcję męską. Nazwa dyskontowała chyba najpopularniejsze wcielenie ekranowe Nowickiego, wybitną kreację w filmie „Wielki Szu” w reżyserii Sylwestra Chę-cińskiego. Niemało w to przedsięwzięcie zainwestował. Niestety, sława artystycz-na nie przyniosła firmie powodzenia. Po kilkunastu miesiącach działalności doszło do plajty, a Jan mówił o stracie rzędu 100 tys. dol.! To była wówczas gigantyczna kwota! Nie każdy ma dryg do biznesu. Nie rozpaczał. Przeciwnie, sam z siebie kpił.

Utrzymywał, że jego największym przyjacielem 
jest książka.Ale dopiero po Piotrze Skrzyneckim. (śmiech) Rzeczywiście czytał dużo i łap-czywie od dziecka. To była jego główna rozrywka obok kopania piłki oraz poża-rów i pogrzebów – z racji teatralności. Za-poznał się niemal z całym księgozbiorem lokalnej biblioteki. Zapewne stąd wzięła się jego erudycyjna pasja. Jednocześnie przez całe życie zgłębiał prozę Dostojew-skiego.

W roli pisarza zadebiutował stosunkowo 
późno…Może wcześniej zabrakło mu na to czasu? W końcu zagrał w 200 filmach i wystąpił w 50 spektaklach teatralnych. Uprawiał różne formy literatury: opowia-dania, nowele, felietony, powieści, epistolo-grafię. Był także poetą i autorem tekstów piosenek. Jego felietonistykę prezentowa-no nawet na deskach teatralnych.

Sport rzutował mu na życiorys?Fascynowała go piłka nożna, choć w orbicie zainteresowań znajdowały się również lekkoatletyka, tenis i piłka ręcz-na. Kibicował Wiśle Kraków. Regularnie zasiadał na trybunach jej stadionu. Kole-gował się z piłkarzami. Z napastnikiem Ryszardem Sarnatem przyjaźnił się całe życie. A którejś zimy razem z kibicami odśnieżał boisko klubowe przed meczem z Lazio – w ramach rozgrywek Pucharu UEFA.
Krąży legenda, że napisał słowa do hymnu 

Garbarni.Na prośbę piłkarzy tego klubu napisał wiersz, jak określił go przyjaciel Nowickie-go, „w stylu nasze barwy są brązowo-białe po to, żeby panny nas kochały”. Hymn do muzyki Zygmunta Koniecznego jest wykonywany do dziś. Kiedy trwał mundial albo odbywały się igrzyska olimpijskie, Jan ograniczał do minimum wszelkie sprawy, żeby tylko móc oglądać transmisje telewizyjne.
Zanadto sportowego trybu życia jednak nie 

prowadził.Przez siedem dekad był nałogo-wym palaczem papierosów. Nie unikał też alkoholu, dobrze się na nim znał. „Przecież zdrowia ze sobą do grobu nie zabiorę” – żartował. Kondycja długo mu dopisywała. Szwankować zaczęła dopiero pod koniec życia. Najgroźniejsze okazały się zaburzenia krążenia. Zmarł wskutek miażdżycy w wieku 83 lat. Zgodnie z ostatnią wolą ciało ubrano w mundur strażacki (był honorowym druhem Ochotniczej Straży Pożarnej) i skremowano. Spoczął w grobowcu rodzinnym na cmentarzu w Kowalu. Sam sobie napisał nekrolog: „Jasiu, żyło nam się razem dobrze, ale już wystarczy. Jan Nowicki”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Aleksandra Szarłat – absolwentka 
filologii polskiej, dziennikarka 
(„Sztandar Młodych”, „Pani”, 
„Twój Styl”, „Gala” „Elle”, „Sens”, 
„Sukces”, „Rzeczpospolita”, 
„Przegląd”) i pisarka, autorka 
książek, m.in: „Prezenterki tele PRL”, 
„Pierwsze damy III RP”, „Żuławski. 
Szaman”, „SPATiF. Upajający pozór 
wolności” i najnowszej „Jan Nowicki. 
Trochę anioł, trochę bies”.

ALEKSANDRA 
SZARŁAT
„JAN NOWICKI. 
TROCHĘ ANIOŁ, 
TROCHĘ BIES”
AGORA 2025
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GRA TYGODNIA: „ANNO 117: PAX ROMANA”  
Ubisoft podszedł do tematu bardzo 
bezpiecznie. Na wielu poziomach 
„Pax Romana” przypomina „Anno 
1800”. Czy to źle? Nie dla osób, 
które nie oczekiwały rewolucji, bo 
czerpano z bardzo dobrego tytułu. 
Są również nowości, by wspomnieć 

tu mechanikę wyboru bóstwa 
na patrona, a co za tym idzie – 
odpowiednich bonusów. Ciekawa 
kampania, przyjemna rozbudowa, 
koloryt i klimat antyku, a do tego 
bardzo dobra oprawa audio-wi-
zualna. Bardzo dobra i wciągająca 

strategia. Jeśli szukają państwo 
wartościowej gry na prezent, to 
zdecydowanie warto rozważyć.  © ℗
 Radosław Wojtas
•  Gatunek: strategiczna
•  Platforma: PS5, XSX, PC
•  Producent, wydawca: UbisoftFO
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Liverpoolskie dzieciakiPIOTR GOCIEK

OGLĄDANIE NA ŻĄDANIE wrażenie, że bardzo prawdziwą. We wczesnych latach grupka dziecia-ków, które nim wejdą w dorosłość, już uczą się twardego życia koncer-towego wyjadacza w Hamburgu. Potem ekipa na dorobku, jeżdżąca bez końca podstarzałą furgonetką po Anglii. Grupa odrzucana przez kolejnych wydawców, bo „gitary wychodzą już z mody”. I tak dalej. Sława, single, wyjazdy zagraniczne. Zdumienie, że w Paryżu na koncer-cie przeważają chłopcy, a nie nasto-latki. Ameryka i wieczór z Elvisem oraz szalona impreza z Dylanem. I tak dalej.To subiektywna historia The Be-atles, ale w tym przypadku subiek-tywna oznacza autentyczną. I kiedy już zostawimy za sobą wrzeszczące tłumy, flirty z narkotykami, naiwne fascynacje wschodnim mistycy-zmem i niezbyt mądre polityczne deklaracje (w których przodował Lennon), to co zostaje? Czterech chłopaków, którzy nie mieli kiedy dorosnąć, uwielbiali razem grać i zawsze chcieli być w swej muzyce lepsi niż wczoraj. I dali milionom ludzi tak wiele radości, że trudno nie patrzeć na nich z sympatią.  © ℗

D
la fanów The Beatles seria dokumentalna „Anthology” z roku 1995 była jak spełnie-nie zaklęcia „Sezamie, otwórz się!”. Z okazji premiery płytowej kolekcji (zatytułowanej tak samo i promowanej singlem „Free As a Bird”) telewizja ITV wyemitowała ośmioodcinkową produkcję pełną unikatowych zdjęć, wypowiedzi i nagrań. Potem drugie życie serial otrzymał na płytach DVD. Teraz tra-fił do serwisu Disney+, ale choć jest ten sam, to już nie taki sam: cyfrowo odnowiony, rozszerzony, z dokręco-nym odcinkiem dziewiątym. Odcinek dodatkowy powstał z nagrań zarejestrowanych w latach 1994–1995, gdy Paul McCartney, 

George Harrison i Ringo Starr pracowali nad przygotowaniem „Antologii” i nagrywali „Free As a Bird” (aranżując dawną kompo-zycję Lennona). Za odrestaurowa-nie materiałów odpowiada m.in. Peter Jackson (tak, ten od „Władcy Pierścieni”), który w 2021 r. nakręcił trzyczęściowy dokument „Get Back” o kulisach nagrywania albumu „Let It Be”. Efekt jest piorunujący: obraz i dźwięk są perfekcyjne, natomiast największą zaletą był (i pozostaje) fakt, że narracja prowadzona jest opowieściami samych członków ze-społu (oraz ich najbliższych współ-pracowników), otrzymujemy zatem historię subiektywną, ale mam 

„THE BEATLES: 
ANTOLOGIA” 
WIELKA  
BRYTANIA 2025
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W
 tegorocznej edycji Kon-kursu Szopek Krakow-skich jurorzy wybierali najpiękniejsze prace spośród 238 ośmiu prac biorących udział w plebiscycie. Na pokonkur-sowej wystawie prezentowanych jest ponad 250 szopek krakow-skich. To rekordowa liczba, a or-ganizatorów konkursu i pozostałe osoby, którym zależy na trwaniu tego pięknego zwyczaju, cieszy fakt, że w konkursie startuje co-

raz więcej młodych uczestników. – Liczba szopek zgłoszona na tego-roczny konkurs nas zaskoczyła, ale jednocześnie ucieszyła. Widać, że młodsze pokolenia coraz odważ-niej startują do tej rywalizacji, a ich prace są coraz piękniejsze i dokład-niejsze. Mamy nadzieję, że to efekt warsztatów, które prowadzimy i które naprawdę zachęcają do bu-dowania szopek – ocenia Małgo-rzata Niechaj, kustosz Muzeum Krakowa.

Na pokonkursowej wystawie można podziwiać szopki małe, w miniaturowej skali, i duże, dwu-metrowe. Wśród nagrodzonych jest szopka nawiązująca do korony Bo-lesława Chrobrego, co ma oczywi-ście związek z przypadającą w tym roku rocznicą koronacji.  © ℗

ZOSTAĆ LORDEM
Bogactwo i społeczny prestiż źródłem 
utrapienia. Takie rzeczy tylko u Brytyjczy-
ków. Im bardziej Redmond Barry stara 
się zostać dżentelmenem, tym mniej 
szczęście mu sprzyja. Życie młodego 
lowelasa ma swoje uroki. Gdy wyrastasz 
na oszusta i oportunistę, zaczyna 
się komplikować. Wnioski? Pierwszy: 
kariera bywa dziełem przypadku, a na 
klęskę trzeba solidnie zapracować. 
Drugi: prędzej wielbłąd przejdzie przez 
ucho igielne, niż Irlandczyk zostanie 
zaakceptowany przez Anglików. 
Cokolwiek ironiczna powieść Thackeraya 
na ekranie zyskała epicki wymiar. Uroda 
kadrów i ścieżki dźwiękowej prowokuje 
do wizyty w londyńskiej National Gallery 
i najbliższej filharmonii. Pół wieku po 
premierze „Barry Lyndona” zaryzykuję 
tezę, że kręcąc „2001: Odyseję kosmicz-
ną” i „Mechaniczną pomarańczę” Kubrick 
był w nieco słabszej formie.  © ℗

Ostatni dzwonek
Kto przy zdrowych zmysłach chciałby przeprowadzić się z Rzymu do zabitej deskami prowincji, gdzie nocami sły-chać wycie wilków? Tylko nie-poprawny idealista. Michele, pedagog z zawodu i powołania, cierpiał w stolicy istne męki. Z entuzjazmem przyjął więc propozycję pracy w Abruzzo, sądząc, że spotka tam ludzi z otwartymi głowami tudzież uczniów niezepsutych jeszcze cyfrową rewolucją. Oczywiście sprawy mają się zgoła inaczej. Modne teorie antropologiczne i perswazje rodem z poradnika „Jak zmienić świat przed obiadem” zamiast budować autorytet nauczyciela, tylko go ośmieszają. W oczach lokalsów Michele jest odklejonym od rzeczywistości ofermą,  który nie umie nawet rozpalić ognia w pie-cu. Nad wyraz rozwinięte dzieciaki marzą zaś, by zostać youtuberami.   To dopiero początek schodów. Gdy nasz jajogłowy się ogarnie, odkryje, że w Rupe rządzą dwie królowe: Apatia i Rezygnacja. Okolica jest usiana ruinami, bynajmniej nie antycznymi. To efekt demograficznej zapa-ści. Miasteczko pustoszeje, a szkole grozi 

likwidacja, co będzie początkiem końca całej wspólnoty. Brzmi znajo-mo? Rozwiązanie, zastosowane przez Abruzyjczyków, u nas raczej poparcia nie znajdzie, lecz mieści się w tradycji komedii, które drzewiej stanowiły o potędze włoskiej kinematografii. Potwierdza też stereotyp makaronia-rza spryciarza, który sztukę omijania prawa i naginania przepisów wyssał z mlekiem matki.  Im bliżej końca, tym bardziej intryga dryfuje w kierunku baśni i bezwstydnej reklamy uroków Parku Narodowego Abruzzo. Nic w tym złego, podobnie jak w wykorzysty-waniu fabularnych gotowców typu „od zera do bohatera”. W obliczu nadchodzących świąt ekrany (duże i małe) zalewa sentymentalna pulpa, w której stężenie sacharyny przekra-cza wszystkie unijne normy. Podobno jest ona przyczyną przedwczesnych zgonów karpi, pływających w wannach z wi-dokiem na telewizor. Na tym tle film Riccarda Milaniego, dość blisko spokrewniony z fran-cuską komedią „Jeszcze dalej niż północ” jest produktem wartym polecenia. Z artystami bywa różnie, sprawni rzemieślnicy bubli nie tworzą. Przestrzegam jednak przed kupo-waniem w Italii używanych aut lub „prawie nowych” opon.  © ℗ Wiesław Chełminiak


REŻ. RICCARDO 
MILANI
„W INNYM 
ŚWIECIE”  
(„UN MONDO  
A PARTE”)
WŁOCHY 2024

wyst. Antonio 
Albanese, Virginia 
Raffaele, Sergio 
Saltarelli


REŻ. STANLEY 
KUBRICK
„BARRY LYNDON” 
WIELKA BRYTANIA 
1975 

wyst. Ryan O’Neal, 
Marisa Berenson, 
Leon VitaliSzopki krakowskie

RADOSŁAW 
WOJTAS

DO ZOBACZENIA

FO
T. 

KA
SA

I -
 P

OD
RÓ

ŻE
 W

 S
IE

CI
/F

AC
EB

OO
K

GDZIE? Pałac 
Krzysztofory/ 
Muzeum Krakowa
KIEDY? do 
1 marca 2026 r.

1 5 - 2 8  X I I  2 0 2 5      5 1 / 2 0 2 5 

55

FILM, WYSTAWA KULTURA – NIE PRZEGAP

eprasa.pl fecde7f9bb



T
rzydzieści dwa lata temu, w 1993 r., Piotr Wierzbicki, autor tak ważnych tytułów jak „Myśli staroświeckiego Polaka”, „Traktat o gnidach” czy „Bitwa o Wałęsę”, wydał zgoła inną książkę – „Życie z muzyką” – uka-zującą największą chyba pasję tego niezwykłego człowieka – muzykę właśnie – o której pisać potrafił jak mało kto, przy czym warto zaakcentować, że nie był z nią związany zawodowo, a po prostu ją kochał – bezinteresownie. Teraz, po latach, PIW wznowił „Życie z muzyką”, rozszerzone o teksty z innych, muzycznych książek Pana Piotra, a było ich kilka, nie tylko o Chopinie i Bachu. Osobiście bardzo polubiłem jego swoisty poradnik sprzed pięciu lat – „Wierzbicki o muzyce”. Miał o czym pisać, bo słuchał jej od dziecka, co było zasługą matki, Teodory Wierzbickiej, absolwentki Krakowskiej Szkoły Muzycznej im. Władysława Żeleńskiego. Tyle że kończąc liceum, miał – wspomi-na – „dobrą, lepszą od przeciętnej, pamięć muzyczną, nie wyżej niż niezły słuch i palce sztywne jak patyki. Wybitna była we mnie tylko wola obcowania z muzyką i siła mej duchowej z nią więzi”.Wiele lat później popularyzować będzie muzykę poważną na antenie Polskiego Radia, w audycjach Jedynki i Czwórki, oddając dług za-ciągnięty dawno temu, gdy słuchał nagrań Artura Rubinsteina, „które – czytamy – w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych często szły przez radio w środowych i niedzielnych koncertach chopinowskich”, i to na nich wychował się „w tym samym stopniu, co na »Panu Tadeuszu«”.Charakterystyczne, że miłość do 

poezji naszego wieszcza nie prze-szkadzała Piotrowi Wierzbickiemu – czego dowiódł w „Powrocie do 

Mickiewicza” (2020) – zachowywać dystansu, a nawet krytycyzmu do części twórczego dorobku twórcy III części „Dziadów”. Z „Grażyną” np. rozprawiał się krótko: „Nie przechodzi próby czasu”. „»Konrad Wallenrod« – pisze dalej – owszem, ale tylko we fragmentach”. A już całkiem źle dzieje się z IV częścią „Dziadów”: „Rozhisteryzowany wyrostek wtargnął na plebanię i za-dręcza księdza historią swej męki. Straszy samobójstwem, wymachu-jąc nożem, mądrzy się przy tym niesłychanie. Gdybyż to była satyra na manierę romantyczną! Niestety”.Na szczęście mamy „Redutę Ordona” i „Do Matki Polki”, „Roz-mowę wieczorną” i „Snuć miłość” (znajdziemy te utwory w dodatku finalizującym książkę) i oczywiście „Pana Tadeusza”, bezwzględnie naj-ważniejszą i najpiękniejszą polską książkę kiedykolwiek napisaną. O muzyce Pan Piotr pisał tak samo mądrze, z tą samą też pasją, co o polityce, o życiu społecznym, o wszystkim zresztą. Przestrzega-jąc Czechowowskich wskazań dla pisarzy, których cechować winno – jego zdaniem: po pierwsze – brak wodolejstwa natury polityczno--społeczno-ekonomicznej, po drugie – kompletny obiektywizm. po trzecie – wierność w opisach postaci i przedmiotów, po czwarte – arcyzwięzłość, po piąte oryginal-ność i śmiałość – unikaj szablonu, po szóste – serdeczność.Cytował Wierzbicki te zasady w „Domku Baby Jagi” (2022). Pisałem o tej książce, jak i o wielu innych, włącznie z jego „Entuzjastą w szkole” jeszcze z końca lat 70. zeszłego wieku. Doskonale pamię-tam też jego „Cyrk”, robiący furorę w raczkującym drugim obiegu, jednak ta historia o Najmniejszym z Całego Świata nie wszystkim się podobała, a w rezultacie miała bar-

dzo, oj bardzo ograniczony zasięg. Sławnego „Traktatu o gnidach” przemilczeć już się nie dało. Że o „Myślach staroświeckiego Polaka” tylko napomknę, bo to dziś klasyka.W ostatnich latach pisał też Pan Piotr i wydawał książki, teoretycz-nie, dla dzieci, takie jak „Lilianik” (2015), zabawne i jak zawsze… niepoprawne politycznie.Czytając obecnie „Burzę śnieżną w Bostonie”, zwróciłem uwagę na rozdzialik poświęcony komuś takiemu samemu, jak autor książki – Januszowi Szpotańskiemu, sław-nemu satyrykowi, twórcy „Cichych i gęgaczy” i „Carycy i zwierciadła”, także wielkiemu melomanowi, gustującemu zresztą w kompozy-torach niemieckich. O Beethovenie, którego cenił jak nikogo innego, mówił z poufałością: „Lutek”. Gene-ralnie Szpot „umiał słuchać muzyki. Potrafił o niej mądrze mówić. Ale jego rysem megalomańskim najbar-dziej osobliwym był pewien oby-czaj, skądinąd absolutnie zakazany. Tłumaczył muzykę na obrazy! Miał specyficzny dar interpretacji. To nie miało nic wspólnego z pseudo-romantyczną i neoromantyczną manierą dorabiania dziełom mu-zycznym kretyńskich elfów, rusałek, świtezianek. To było odgrywanie scen. W »Arietcie«, części drugiej »Sonaty c-moll« opus 111 Beetho-vena, muzyka wznosi się, a potem – z wolna, falując jeszcze w ostat-nich zrywach i podrygach, gaśnie. Słyszę te ostatnie takty »Arietty« grane przez Wilhelma Backhausa. Szpotański gestykuluje, raźnie coś tam wykrzykuje i widzę, jak ten jego Lutek z kapeluszem w ręku kłania się nam nisko a uprzejmie i znika z ostatnim »do widzenia, do widzenia, do widzenia«”.28 listopada autor „Burzy śnież-nej w Bostonie” zmarł. Do widze-nia, Panie Piotrze. Do widzenia.  © ℗

Muzyka Pana Piotra
KRZYSZTOF 

MASŁOŃ

MOJA PÓŁKA

PIOTR 
WIERZBICKI
„BURZA ŚNIEŻNA 
W BOSTONIE. 
POWRÓT 
DO »ŻYCIA 
Z MUZYKĄ«”
PIW, WARSZAWA 
2025
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D
opiero co Krzysztof Masłoń omawiał na naszych łamach świetną książkę Macieja Urbanowskiego „Literatura stanu wojennego”, a ja już trzymam w dłoniach jej cenne uzupełnienie. „Niech świadczy za mną albo przeciwko mnie; istotne jest to, co się wtedy działo” – pisze Marek Oramus w przedmowie do swego dziennika prowadzonego od 13 grudnia 1981 r. do 13 wrze-śnia 1983 r.„Pieśń rąbanego lasu” uka-zuje się bez skrótów, poprawek redakcyjnych – to dokładnie to, co 30-letni wówczas pisarz w swym kajecie zapisał. Przej-mująca to lektura. Stan wo-jenny miażdży życie Oramusa (podobnie jak setek tysięcy innych ludzi): negatywnie zwe-ryfikowany jako dziennikarz, z zakazem pisania, koczuje w Warszawie w rozmaitych lokacjach. W Rybniku na wypłaty i kartki na żywność czekają żona i maleńka có-reczka, w Myślenicach ojciec umiera na raka. Debiut powieściowy leży od czterech lat w wydawnictwie i nie wiadomo, kiedy (i czy w ogóle) się ukaże. Kumulacją nieszczęść określa Oramus to, co dzieje się w tym czasie, główną wagę przy-kładając jednak do nieszczęść ogólnona-rodowych. W chwili próby naród okazuje się zaskakująco łatwy do 

spacyfikowania, krwawe czyny z początku stanu wojennego budzą gniew, ale zamiast wzniecać opór, przynoszą za-mierzony przez władze efekt: pogodzenie z losem. Nic nie da się zrobić. Jedni podpisują lojalki, inni szykują się do emigracji, nieliczni coś próbują organizować: maszyny do pisa-nia, powielacze, druk ulotek. „Jesteśmy przetrwonionym pokoleniem” – zapisuje Ora-mus w jednym miejscu. W in-nym dodaje: „Wyhamowane pokolenie, pokolenie cofnięte, skierowane w tył, stłamszone, zgłuszone. Pokolenie zgiętych w łuk pleców i otumanionych mózgów”. Czemu władzy tak łatwo było wszystkich prze-straszyć? Dlaczego tak wielu wierzy propagandzie? Czemu tak niewielu mówi „nie”? – szarpie się z tymi kwestiami Oramus w notatkach. A jako że nie czynił ich z myślą o druku, jest w nich też wiele rozwa-żań czysto prywatnych, od wspomnianego już, rozcią-gniętego na wiele miesięcy pożegnania ojca, do szarpaniny z materią pisarską. Czy uda mu się skończyć jeszcze jakąkolwiek książkę? Czy powinien szukać innego zawodu: sprzątać ogrody, wyrabiać szczotki? To poruszające świadectwo. Czy  kogoś dziś jeszcze zainteresuje? Powin-no. Nie tylko histo-ryków. Do nabycia jedynie w księgarni esef.com.pl.  © ℗

PIOTR GOCIEK

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
Najpiękniejsza świąteczna 
premiera tego roku: 
„Wyśpiewaj, duszo moja, 
ten cud” – mówi Maryja, 
otwierając krótki, wzruszający 
monolog o dzieciątku, które 
powierzył jej Bóg. Wspaniałe, 
sugestywne ilustracje Lisy 
Aisato – cacko!

Niemal 60 autorów, ponad 
100 tematów – kolejny 
przewodnik duchowy (po pu-
blikacji poświęconej Triduum 
Paschalnemu) dla tych, dla 
których Boże Narodzenie to 
nie czas Santa Clausa, tylko 
powitanie Jezusa Chrystusa. 

Skoro mieliśmy już jesień, 
lato, urodziny i słówka 
z ulicy Czereśniowej, to 
czas najwyższy na Boże 
Narodzenie. Rymowane 
opowiastki są uzupełnione 
uroczymi ilustracjami. Cała 
seria to książki bezpieczne dla 
maluchów.

Boże Narodzenie w hrab-
stwie Kent: wokół śnieżna 
idylla, ale nagła śmierć lorda 
Metcalfe’a odmienia wszystko. 
Sprawę rozwikłać chce inspek-
tor Hugh Gordon, któremu 
bardzo pomóc chce rezolutna 
Liane. Nie takie to proste.  © ℗
 recenzuje Piotr Gociek

Tamten grudzieńPOCZYTANKI

cenia „Ojca chrzestnego”, tylko w wersji 
obrazkowej. W tomie drugim „Imperium 
kontratakuje”.  © ℗ Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
GALAKTYKA POD KRESKĄ
Nie tylko dla sentymental-
nych: twórcy komiksu „Woj-
ny Lucasa” kuszą oczywiście 
oko ikonicznymi postaciami 
i kadrami z gwiezdnej sagi, 
ale przecież ważniejsze 
jest co innego: to opowieść 
non-fiction o tym, jak 
powstawały filmy z serii 
„Star Wars” – coś jak serial 
„The Offer” o kulisach krę-


MAREK ORAMUS 
„PIEŚŃ 
RĄBANEGO LASU” 
STALKER BOOKS 
2025

KATHERINE 
PATERSON 
„TEJ NOCY 
PRZYSZEDŁEŚ 
NA ŚWIAT” 
WYDAWNICTWO 
LITERACKIE

AUTORZY RÓŻNI 
„ADWENT I BOŻE 
NARODZENIE. 
PRZEWODNIK” 
W DRODZE

ROTRAUT 
SUSANNE 
BERNER 
„ŚWIĘTA 
NA ULICY 
CZEREŚNIOWEJ” 
DWIE SIOSTRY

SUSAN GILRUTH 
„ZAGADKA 
ŚWIĄTECZNEJ 
ZBRODNI” 
ZYSK I S-KA

LAURENT 
HOPMAN, 
RENAUD ROCHE 
„WOJNY LUCASA. 
EPIZOD II” 
LOST IN TIME 
2025
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P
iszę te kilka zdań nie po to, by stwierdzić, że nasi przodkowie robili błędy, w wyniku których I Rzeczpospolita upadła. To byłoby niesprawiedliwe. I RP upadła, bo upaść musiała. D***kracja (ja to obrzydliwe słowo wygwiazdkowuję) szlachecka i tak nie miała wielkich szans w konkurencji z całkiem sprawnymi monarchiami – ale ta d***kracja była szczególna.Pierwszy całkowicie elekcyjny „król”, Henryk de Valois, by szlachta raczyła wybrać go na „króla” (pozycja „króla 

Jeśli rozmaite kretynizmy, potępiane zarówno przeze mnie, jak i przez 
wszystkich kolejnych papieży, uważane są za osiągnięcia polskiej polityki 
– które tylko przypadkiem zakończyły się klęską – to znaczy, że lada 
moment podejmiemy kolejną koszmarną decyzję – np. wypowiedzenie 
wojny Rosji albo i Stanom Zjednoczonym, jeśli będą zanadto podskakiwać 
kochanej Unii Europejskiej

Janusz Korwin-Mikke

Chwalcy 
katastrof
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elekcyjnego” ma więcej wspólnego ze stanowiskiem I sekretarza KPZS niż z po-zycją monarchy w normalnym kraju), podpisał „artykuły henrykowskie”, które czyniły to państwo całkowicie niespraw-nym. Podejrzewam, że podpisał je z po-wodu tendencyjnego tłumaczenia, nie pojmując, że takie nonsensy jak prawo do rokoszu (jak to jest po łacinie?) ktoś mógłby serio proponować – więc sądził, że źle to zrozumiał. W każdym razie, gdy zobaczył, jak to działa, czym prędzej uciekł do normalnego państwa.

Nie piszę też tego dlatego, że nasi przodkowie, ogłupieni d***kracją, robili błędy, które ten upadek przyśpieszały. Piszę dlatego, że każdy kolejny błąd był natychmiast przedstawiany jako Jedynie Słuszne Posunięcie – tylko, niestety, zbieg okoliczności spowodował, że się nie udało.To zjawisko jest świetnie opisane w psychologii. Człowiek robiący pirami-dalne głupstwo natychmiast wynajduje setki powodów, dla których to posunięcie było słuszne. Ten bardzo ważny mecha-nizm obronny pozwala człowiekowi – za-miast powiesić się – pozostać w przeko-naniu, że nie jest całkowitym bęcwałem. I dalej funkcjonować – bez pogrążenia się w czarnej rozpaczy.

Co jest dobre na poziomie jednostki, jest jednak zgubne na poziomie państw. Elity, które popełniły kardynalny błąd, powinny być natychmiast eliminowane, a podręczniki (dla elit!) pełne wyjaśnień, że elity nie popełniły żadnego błędu – tylko źli sąsiedzi... – usuwane.Nie chodzi o ukrywanie faktów; chodzi o ukrywanie kompromitujących interpre-tacyj. U nas podręczniki pełne są kłamstw, często kompletnie absurdalnych. Na przykład: „Piłsudski robił kretynizmy – ale gdyby nie Piłsudski, nie uzyskalibyśmy niepodległości” – podczas gdy łatwo za-uważyć, że np. Łotwa, Czechy czy Estonia, nie mając Piłsudskich, jakoś niepodległość w tym samym czasie uzyskały.Nieuniknionym ubocznym efektem ta-kiego treningu jest to, że dzisiejszy Polak jest przekonany, iż cały świat nic innego nie robi, tylko spiskuje przeciwko Polsce. Co sprzyja podejmowaniu kolejnych błędnych decyzyj.Co ciekawe: elity nalegają na naucza-nie historii, twierdząc, że jest bardzo ważne dla edukacji. Wyobraźmy więc 

sobie, że na fizyce uczono by dzieci, że przedmiot rzucony w górę jeszcze przyspiesza – a na lekcjach astronomii, że Księżyc to kula z żółtego sera – przy czym edukatorzy domagaliby się, by zwiększyć liczbę godzin fizyki i astro-nomii. Jeśli ktoś po przeczytaniu tego artykułu nie dojdzie do (jedynie słusz-nego) wniosku, że podręczniki historii Polski od czasów unii lubelskiej należy spalić i napisać na nowo – to znaczy, że ten ktoś ma kłopoty z podejmowaniem odważnych decyzyj.Przykłady destrukcyjnego działa-nia „artykułów henrykowskich” są tak liczne, że to temat na osobną książkę (co, oczywiście, nie przeszkadza temu, że są one przedstawiane jako ogromny sukces d***kracji w walce z absolutyzmem!). Tu podam jeden.
ROKOSZ LUBOMIRSKIEGOŚwiętej pamięci Jerzemu Lubomirskie-mu, hetmanowi koronnemu, d***kracie i obrońcy praw szlachty, który właściwie sam wypędził z Polski Szwedów, nie spodobało się, że śp. Jan II Kazimierz chce wprowadzić elekcję „vivente rege” – co, Jego zdaniem, naruszało wolność wybo-ru szlachty. Poza Jego prywatną armią opowiedziała się za Nim część wojsk koronnych, zwłaszcza wielkopolskich (bo to przecież rokosz, legalne!). Wojska popierające „króla”, w tym litewskie, goniły rokoszanina na piechotę, bo On miał głównie konnicę. Wreszcie dopadły Go pod Częstochową. Lubomirski pobił je na gło-wę, biorąc 1,2 tys. jeńców, których w końcu wypuścił. Bo co miał z nimi zrobić? Po roku został dopadnięty pod Inowrocła-wiem, gdzie rozbił je w sławetnej bitwie pod Mątwami – z powodu skandalicznego dowodzenia przez Jana Kazimierza i Jana Sobieskiego. Tym razem rokoszanie wy-mordowali 3,5 tys. jeńców (!!!), z najlep-szych chorągwi polskich. W efekcie doszło do ugody, Lubomirski musiał przeprosić i wyjechać z Polski, majątki zachował, urzędy stracił (ale w 1669 został zrehabili-towany!!!). Jan II Kazimierz Waza (admirał portugalski i kardynał – zdolny człowiek, ale o słabej woli) nie zdołał naprawić pań-stwa i w 1668 r. abdykował, zostawiając po sobie proroctwo:„Moskwa i Ruś odwołają się do ludów jednego z nimi języka i Litwę dla siebie przeznaczą; granice Wielkopolski staną 

Musimy zrobić pełen 
reset – wymienić wszystkie 
podręczniki historii – oraz 
wymienić elity, które uczone 
były w szkole na tych 
podręcznikach

Rokosz Lubomirskiego przedstawiony 

na obrazie „Bitwa pod Mątwami 1666 r.” 

pędzla Andrzeja Strumiłły   

FOT. ZOFIA I MAREK BAZAK/EAST NEWS
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otworem dla Brandenburczyka, a przy-puszczać należy, iż o całe Prusy certować się zechce, wreszcie Dom Austriacki spo-glądający łakomie na Kraków nie opuści dogodnej dla siebie sposobności i przy powszechnym rozrywaniu państwa nie wstrzyma się od zaboru”.Dixit.
KONFEDERACJA „BARSKA”Po sekwencji różnych „króli”, którzy w tym stanie prawnym niewiele mogli zrobić, nastąpił śp. Stanisław August Poniatowski – jak się okazało: ostatni „król” Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Połowa Polaków była przeciwko familii Czartoryskich, która Go wyforowała, a inna połowa boczyła się, bo go popierała Kata-rzyna II Wielka, której był w przeszłości kochankiem. Caryca marzyła o przyjaznej Polsce, stanowiącej poduszkę przed Au-striakami i Prusakami – niestety, w Polsce natychmiast zawiązała się konfederacja, której celem było odseparowanie się od Rosji. Konfederacja „barska” stawiała sobie przy tym szczytny cel walki o wiarę kato-licką – sprowadzało się to do mordowania żydów, prawosławnych i czasem prote-stantów – co nie podobało się sąsiednim władcom i w ogóle było niemodne w idącej ku oświeceniu Europie.„Król” chciał przywrócić wszystkie pra-wa innowierców, co przecież obowiązywa-ło w II Królestwie Polskim, zanim katolicka (tfu) Większość d***kratycznie im je ode-brała. Co wzbudziło opór katolickiej (tfu!) Większości. Teraz i różnowiercy, i katolicy zaczęli zakładać konfederacje. Wreszcie w roku 1767 Sejm pod naciskiem „króla” te prawa przywrócił. Jednak d***kracja to d***kracja – zaczęto prawosławnych rżnąć. W odpowiedzi Katarzyna II ogłosiła się Obrończynią Prawosławnych, więc stała się do reszty znienawidzona. Wprowadziła w ich obronie 20 tys. żołnierzy. Pod tym naciskiem 24 lutego 1768 r. Rzeczpospolita związała sobie ręce, podpisując z Rosją traktat „wieczystej przyjaźni”. Katarzyna II gwarantowała nienaruszalność granic i ustroju wewnętrznego Rzeczypospolitej, z czego tradycjonaliści powinni być zado-woleni – ale te prawa dla innowierców...Tak czy owak, Polska pozostałaby w jednym kawałku z nienaruszalnymi prawami.Przyszli „barzanie” opuścili Sejm, który 26 lutego uchwalił prawa kardynalne dla 

innowierców. A 66 lokalnych katolickich konfederacyj połączyło się w Konfedera-cję Generalną, która mordowała prze-ciwników, brała pieniądze od Francuzów i weszła w sojusz z Turcją, która rzeczy-wiście wypowiedziała wojnę Rosji (co zakończyło się w roku 1774 jej klęską i ogromnym sukcesem Rosji). Co ciekawe, gdy Turcja poparła Konfederatów, Kata-rzyna logicznie zaproponowała Stanisła-wowi Augustowi sojusz przeciwko Turcji, oddając nawet Polakowi dowództwo nad połączoną armią! (Poniatowski, obawiając się reakcji szlachty, odmówił...).W końcu „król” i Senat wezwali Kata-rzynę – w końcu gwarantkę – do zapro-wadzenia porządku w Polsce. Konfede-racja nabrała charakteru patriotycznego zrywu antyrosyjskiego, co ostatecznie odstręczyło od Polski Katarzynę. Na swoje nieszczęście śp. Kazimierz Pułaski porwał Stanisława Augusta, co przecięło wszelkie sympatie koronowanych głów dla konfederatów jako „królobójców” (choć porwanie skończyło się wręcz komicznie).Teraz ideę rozbioru Polski z dużą energią zaczął forsować śp. Fryde-ryk II Wielki – który chciał połączyć Brandenburgię z Prusami. Austriacy i Prusacy popierali barzan (by osłabić wpływy rosyjskie, bo nie chcieli za-chowania Rzeczypospolitej w całości pod wpływami Rosji). Wykorzystując sytuację, Ukraińcy zaczęli rżnąć Żydów, Polaków i Rosjan (koliszczyzna). Świętej pamięci Maria Teresa, śp. Józef II i Kata-rzyna II dali się wreszcie w roku 1771 przekonać do idei rozbioru Polski. Co nastąpiło w 1772 r. Konfederaci barscy bardzo się nad tym napracowali. Co cie-kawe, Katarzyna uszczknęła tylko część ostatnich zdobyczy W. Ks. Litewskiego!Papieże Klemens XIII i Klemens XIV potępili konfederację barską jako war-cholstwo.
KONSTYTUCJA 3 MAJATeraz do dzieła wzięli się historio-zofowie upatrujący przyczynę rozbioru nie w warcholstwie i głupocie szlachty, lecz... w braku d***kracji. Celowali w tym masoni – i podjęli się naprawy Rzeczypo-spolitej przez wprowadzenie konstytucji (mit „dobrej konstytucji”, która rozwiąże wszystkie problemy, pokutuje do dzisiaj!!!). Wybrali sobie na to jak najgorszy czas: rok 

1791. Od dwóch lat w Europie panowała panika, w Paryżu motłoch mordował naj-lepszych synów Francji i szykował się do zamordowania Króla i Królowej, a żulia we wszystkich stolicach Europy ostrzyła noże w pogotowiu. Ustawa Rządowa z 3 maja powinna się właściwie naszym sąsiadom podobać, bo wprowadzała dziedziczną monarchię – niestety w preambule stwier-dzała, że źródłem władzy jest... Lud!!!Tym razem Prusy i Rosja wkroczyły zdecydowanie, przez II rozbiór Polski i Litwy sprowadzając Rzeczpospolitą do takiego rozmiaru, by przejęcie władzy przez rewolucjonistów nie zachwiało porządkiem w Europie.Tym niemniej państwo polskie istnia-ło i spokojnie doczekałoby przejęcia wła-dzy przez Napoleona. Proszę zauważyć: jak inna byłaby sytuacja Polaków, gdyby Rzeczpospolita mogła wystąpić jako sojusznik Francji – niż była wtedy, by musiała błagać Buonapartego o utworze-nie jakiejś namiastki państwa polskiego!Papież Pius VI potępił Konstytucję 3 maja jako zagrożenie dla Monarchii i Kościoła. Jak wiadomo: państwo polskie nie doczekało.
POWSTANIE 
„KOŚCIUSZKOWSKIE”Kolejnym patriotycznym zrywem było powstanie „kościuszkowskie”, czyli insurrekcja.Dzieło zapoczątkowali: Hugo Kołłątaj, Tadeusz Kościuszko, Ignacy Potocki. Co prawda, Kościuszko pisał rozsądnie: „Tak chwalebny cel wydźwignienia Narodu z jarzma niewoli pośród najtrudniejszych zawad powinien być dobrze zważony, nie w prędkości uczucia obywatelskiego, ale w zimnym rozsądku, zastanawiają-cym się na wszystko, aby nie pogrążyć kraj w większą niewolę jeszcze zatrace-niem nawet kiedyś nadziei odzyskania onej” – ale w praktyce wyszło dokładnie odwrotnie.Z punktu widzenia wojskowego insur-rekcja była bezsensem. Politycznie była ciekawa: był to rok stracenia Ludwika XVI, pojawili się więc polscy jakobini, lud wdarł się do ambasady rosyjskiej i wyciągnął, kto brał pieniądze od Dworu rosyjskiego. Sześciu jurgieltników powie-szono, potem Kościuszko kazał powiesić tych, którzy bez sądu wieszali – i ten rozkaz też nie został wykonany...
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Tym razem nawet Katarzyna II stra-ciła cierpliwość i napisała do władców Austrii i Prus: „Nadszedł czas, aby trzy Dwory podjęły kroki nie tylko dla uga-szenia ostatniej iskry pożaru, który wy-buchł w sąsiednim kraju – ale także dla zapobieżenia, aby kiedykolwiek jeszcze z popiołów powstał nowy płomień”.  Papież Pius VI nazwał insurrekcję jak najsłuszniej: „Przedsięwzięciem bezbożnym”. Nie dodał tylko: „... i bezro-zumnym”. Trzy Czarne Orły zdecydowały, że już nigdy nie dopuszczą do powstania państwa polskiego.Notabene rdzenna Polska została roz-grabiona w zasadzie przez dwa państwa. Z obecnego terytorium III RP w zaborze rosyjskim była tylko jedna mała wieś na Polesiu. Warszawa była w zaborze pru-skim, Lwów i Lublin – w austriackim.
POWSTANIE „LISTOPADOWE”Nieoczekiwanie pojawił się Napo-leon i jednym z 48 państw, które sobie utworzył, było Księstwo Warszawskie. Na prośbę szlachty, której waleczność Napoleon wysoko cenił, było jedynym państwem, w którym nie zniesiono pańszczyzny.Niestety, znów związaliśmy się z prze-granym – więc (tym razem bez własnej winy!) przegraliśmy. Ale stał się cud: Aleksander I lubił Polaków i na kongresie wiedeńskim wywalczył odtworzenie Królestwa Polskiego, którego został królem!Królestwo było w pełni niepodległe, miało własnego króla, sejm, senat, skarb, walutę i wojsko (z oficerami napole-ońskimi, na ogół) – w unii personalnej z Rosją. Tak: Rosja nie miała wyboru, miała za cara króla Polski, który w dodat-ku wolał Polaków od Rosjan. Dodajmy: Aleksander I (w Polsce II) był czystej krwi Niemcem.Niestety, umarł – a polska szlachta przywykła, że każdy następny władca musi przed koronacją rozszerzać jej przywileje. Tymczasem Mikołaj I Pola-ków nie lubił – a miał w Rosji kłopoty, bo szlachta pomrukiwała, że chce takich przywilejów, jakie ma Polska. Więc ani Mu w głowie było ich rozszerzanie. Na pomruki niezadowolenia reagował represjami. Co prawda, namiestnik na Królestwo, książę Konstanty, akurat Polaków kochał, ale podległych Mu 

wojskowych traktował po mongolsku. Co skłoniło podchorążych do powsta-nia. Na początek zamordowali sześciu generałów napoleońskich za to, że... nie chcieli stanąć na jego czele! Powinniśmy notabene odbudować postawiony ku ich pamięci pomnik.Powstanie było podobno zainspirowa-ne przez Anglików, którzy popierali roz-bicie Niderlandów na Belgię i Holandię – a Mikołaj szykował wojska na pomoc Niderlandom. Przydały się jak znalazł do stłumienia powstania, ale Belgia ocalała.Papież Grzegorz XVI potępił powsta-nie jako „bunt”. Przez grzeczność nie dodał: „... i jako kretynizm”.Królestwo utraciło niepodległość, Mikołaj I nie był już królem konstytucyj-nym, lecz zdobył Polskę siłą miecza, więc mógł robić, co chce. Ale pewną autono-mię (i nazwę) zachował.
POWSTANIE „STYCZNIOWE”I oto „stał się cud” – typowy w monar-chii dziedzicznej, gdzie Władca raz jest taki, a raz inny. Aleksander II/III Polaków lubił. Dał więc księciu Aleksandrowi hr. Wielopolskiemu, markizowi Gonza-dze, pełnomocnictwa do wyzwolenia Pol-ski spod wpływów rosyjskich. Margrabia 

w dwa lata spolszczył administrację, utworzył polskie szkolnictwo, rozsze-rzył autonomię – więc patrioci zrobili na Niego zamach (nieudany) i nieuda-ne, zupełnie już kretyńskie, powstanie „styczniowe”. Wybuchowi powstania sprzyjała po cichu rosyjska biurokracja, która z oburzeniem patrzyła, jak car faworyzuje Polaków.Ale cóż: i szlachta, i chłopi wiedzieli, że car już w Rosji zniósł pańszczyznę i lada miesiąc zrobi to również w Polsce. Więc powstanie trzeba było zrobić.  Wskutek powstania Wielopolski poszedł w odstawkę, rosyjscy urzędnicy wrócili, utraciliśmy autonomię, z „Kró-lestwa” zrobił się „Kraj Nadwiślański”. A Aleksandra II/III zamordował potem 

polski szlachcic rewolucjonista. Na Jego miejsce przyszedł Aleksander III/IV, który Polaków nie lubił w ogóle, a po zamordowaniu Ojca...Papież Pius IX powstanie „styczniowe” potępił – oceniając je, już rzeczowo, jako błąd.
WOJNA NIEMIECKO-POLSKAPolska nieoczekiwanie zerwała obgadaną już współpracę z Niemcami, przypieczętowaną zajęciem Zaolzia i czę-ści Orawy i Spiszu – i pod idiotycznym pretekstem dała się użyć przez Anglię jako poduszka do bicia przez Niemcy. A mogliśmy razem z III Rzeszą i Cesar-stwem Japonii rozwalić Związek Sowiec-ki pół wieku wcześniej!!!
POWSTANIE „WARSZAWSKIE”Tego, że był to kompletny kretynizm, zrealizowany na sowieckie zamówienie, nie muszę powtarzać, bo żyją jeszcze ludzie, którzy to pamiętają.
CO BĘDZIE DALEJ?„Fałszywa historia jest matką błędnej polityki”. Jeśli wymienione kretynizmy, po-tępiane zarówno przeze mnie, jak i przez 

wszystkich kolejnych papieży, uważane są za osiągnięcia polskiej polityki – które tylko przypadkiem zakończyły się katastrofą – to znaczy, że lada moment podejmiemy kolejną katastrofalną decyzję – np. wypo-wiedzenie wojny Rosji albo i Stanom Zjed-noczonym, jeśli będą zanadto podskakiwać kochanej Unii Europejskiej.I niewątpliwie znajdziemy setki uza-sadnień dla każdego takiego kretynizmu – że „tak trzeba było”. No, mus dziejowy – i koniec.Powtarzam: musimy zrobić pełen reset – wymienić wszystkie podręczniki historii – oraz wymienić elity, które uczo-ne były w szkole na tych podręcznikach.Zanim będzie za późno.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Po pierwszym rozbiorze do dzieła wzięli się historiozofowie 
upatrujący jego przyczynę nie w warcholstwie i głupocie szlachty, 
lecz... w braku d***kracji

1 5 - 2 8  X I I  2 0 2 5      5 1 / 2 0 2 5 

61

JAK POLACY SZKODZILI SAMI SOBIE OPINIE

eprasa.pl fecde7f9bb



L
amenty, które w Polsce wywołała nowa strategia bezpieczeństwa USA, można by uznać wręcz za groteskowe, gdyby nie fakt, że przekłada się to na politykę państwa, które w decydującej fazie działań wokół Ukrainy pozostało całkowicie z boku. „Ameryka opuszcza Europę”, „Kreml zadowolony z amerykańskiej strategii” – takie mniej więcej tytuły pojawiały się w mediach głównego nurtu. Ich autorami byli zapewne w większości ludzie, którzy do wspomnianego dokumentu nawet nie zajrzeli. Ewentualne refleksje dotyczą wy-łącznie rozdziału poświęconego Europie, tymczasem patrzenie na ten niezbyt przecież długi dokument jedynie przez pryzmat jednej jego części jest komplet-nym nieporozumieniem. Strategię trzeba czytać w całości.A jest ona w wielu aspektach nowator-ska albo nawet przełomowa. Tymczasem jedyną reakcją ze strony koalicji oraz sprzyjających jej mediów jest święte oburzenie, a ze strony największej partii opozycyjnej i jej medialnych sojuszników – głównie milczenie, bo obowiązująca narracja nie została od razu ustalona – to miara naszej porażki. Tymczasem – zakładając, że następcą Donalda Trumpa w Białym Domu będzie kolejny republi-kanin, najpewniej J.D. Vance – mamy do czynienia z trwałym przewartościowa-niem, na które mogliśmy się przygotować, bo były ku temu wszelkie przesłanki. 

„DOKTRYNA DONROE”Czytanie nowej doktryny trze-ba jednak zacząć od przypomnienia wydarzenia sprzed 252 lat. 2 grudnia 1823 r. w wystąpieniu przed Kongresem prezydent USA James Monroe oznajmił, że Ameryka, młode państwo, zamierza chronić inne narody półkuli zachodniej przed zewnętrznymi wpływami imperia-lizmów. Zarazem zastrzegł, że w zamian za przestrzeganie przez Europejczy-ków zasady niemieszania się w sprawy zachodniej hemisfery Stany Zjednoczone nie będą mieszały się w sprawy europej-skie. W tamtym czasie – to zastrzeżenie konieczne w kontekście nowej doktryny – Chiny nie miały znaczenia dla USA. Były państwem nie tylko dalekim od swojej dzisiejszej mocy, lecz także zamknię-tym na świat. Pierwsza z serii wojen opiumowych z Wielką Brytanią, które 

miały na celu wymuszenie otwarcia Chin, wybuchła dopiero 16 lat po wystąpieniu Monroego. Dzisiaj wiele międzynarodowych mediów, komentując nową strategię USA, używa terminu „doktryna Donroe”. Sama strategia wprost odwołuje się do słynnego wystąpienia piątego prezydenta USA, stwierdzając, że zaprezentowana wówczas doktryna otrzymuje „uzupełnie-nie Trumpa” („Trump Corollary”). Zanim powrócimy do wątku chiń-skiego, który dla „doktryny Donroe” jest kluczowy, spójrzmy na dwa fundamenty strategii. Pierwszy to założenie, że sama strategia oraz USA jako państwo nie mogą zajmować się wszystkim. Dotychczasowe strategie z ostatnich dwóch czy nawet trzech dekad zakładały, że trzeba odnieść się do każdego drobiazgu, a USA mają moralne zobowiązanie wobec świata, aby być globalnym żandarmem i nikogo nie pominąć ani nie urazić. Z tym koniec. Strategia ma się zajmować jedynie tym, co najważniejsze, a Ameryka kończy z rolą hegemona, choć nadal będzie swoje interesy realizowała globalnie – tyle że poprzez dyplomację i atrakcyjność handlową, a nie z poczuciem przymusu interweniowania w każdym przypadku. Uzupełnieniem tego punktu jest wyraźne 

zdystansowanie się w kilku miejscach od kursu, który w czasach zwłaszcza pierwszej kadencji George’a W. Busha wspierali tzw. neokonserwatyści. Polegał ona na próbach zaszczepienia w różnych krajach – głównie na Bliskim Wschodzie – demokracji na wzór amerykański. Skutki tych poczynań zwykle były katastrofalne i odczuwamy je do dzisiaj. USA od takich działań mają odejść. Nie będą podejmo-wały prób narzucania innym form rządów sprzecznych z ich tradycjami politycznymi czy historią. Mogą najwyżej wspierać całkowicie spontaniczne i oddolne ruchy. Ten passus wywołał oburzenie również w Polsce. Pojawiły się głosy, że USA nie będą bronić praw człowieka. To bar-dzo wymowne starcie oderwanego od rzeczywistości idealizmu z realizmem. Warto przypomnieć, że taka „obrona praw człowieka” w Kosowie dała Rosji do ręki używany do dziś argument o możliwości zmiany granic siłą oraz zainstalowała w Europie mafijne pseudopaństewko. Drugie założenie dotyczy realistycznej oceny celów i posiadanych środków, za których pomocą te cele można osiągnąć. Jedno musi być dopasowane do drugiego. To elementarz realistycznego podejścia do polityki, ale dla wielu może to być ogromne odkrycie. Właśnie to założenie 

Nieme oburzenie

Ameryka zapowiada duże zaangażowanie dyplomatyczne, aby 
doprowadzić do strategicznej stabilizacji na terenie Eurazji i ograniczyć 
ryzyko konfliktu pomiędzy Rosją a Europą. Można postawić tezę, że 
jeżeli ktoś tak sformułowany zamiar krytykuje, to po prostu chce, aby 
pomiędzy Europą a Rosją wybuchła wojna
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stoi u podstawy przeświadczenia, że Sta-ny Zjednoczone muszą bardzo dokładnie i bez rozrzutności zdefiniować swoje cele, aby móc je faktycznie zrealizować za pomocą tych wciąż bardzo wielu posiada-nych narzędzi i atutów. Tu warto zadać sobie pytanie, jak to wygląda w przypadku Polski. Choć będzie to raczej pytanie retoryczne. Już na etapie zdefiniowania celów wypadamy marnie. Informacje ministrów spraw zagranicz-nych o kierunkach polskiej polityki za-granicznej są zwykle pokazami myślenia życzeniowego, z których nic nie wynika. Zdarzają się wyjątki – bywają wystą-pienia jasno i klarownie definiujące cele. Tak było z przemówieniem prezydenta Karola Nawrockiego na Uniwersytecie Karola w Pradze, podczas którego polska głowa państwa przedstawiła swoje propozycje kierunku, w którym powinna podążać Unia Europejska. Kłopot w tym, że – inaczej, niż to jest w przypadku stra-tegii bezpieczeństwa USA – tam mowa była tylko o celach, bez wspomnienia o środkach, których w gruncie rzeczy nie mamy, a już na pewno nie posiada ich prezydent, który pod względem spojrze-nia na UE jest w zasadzie na antypodach obecnej władzy, więc tym bardziej nie sposób tego programu uznawać w tym momencie za realny. 
AMERICA FIRSTPowróćmy do „doktryny Donroe” i do Chin, łącząc zasadnicze wątki dokumentu. 
Po pierwsze zatem – America First, Ameryka przede wszystkim. Cała stra-tegia jest napisana w interesie USA i ma służyć Stanom Zjednoczonym. Sformu-łowanie „nasze interesy” pojawia się w niej wielokrotnie. Teoretycznie nie jest to nic nowego, nie tylko, gdy idzie o USA (choć, zdaniem autorów tego dokumen-tu, różnie to w przeszłości bywało), lecz także gdy mowa o stosunkach między-narodowych. Mimo to jest to wątek, który wywołał w Polsce niedowierzanie pomieszane z oburzeniem. Jak to?! Wa-szyngton w tak jawny sposób oznajmia, że będzie teraz dbał głównie o siebie? Z tym podejściem największy problem będą mieć ci, którzy w USA upatrują naszego wiecznego protektora i zbawcy, zapominając, że nasze interesy są w pew-nych punktach zbieżne, ale na pewno nie są ogólnie tożsame. 

Po drugie – Chiny są obecne w całej strategii. Pod własną nazwą występują co prawda jedynie w części poświęconej Azji, jednak w innych miejscach zjawiają się pod takimi określeniami jak „siła zewnętrzna”, „obca siła”, „zewnętrzni ak-torzy”, „inni”. Trudno w tym specyficznym kodzie nie dopatrzyć się przede wszyst-kim Państwa Środka. To zresztą bardzo znamienne, że znacznie rzadziej można by sądzić, iż chodzi o Rosję. USA zamierzają rywalizować z Chi-nami w wielu regionach świata poprzez takie kształtowanie propozycji dla chcących z nimi współpracować państw, aby być atrakcyjniejszym od Pekinu partnerem dzięki udostępnieniu swojego rynku czy technologii. Zaletą amerykań-skiej oferty ma być to, że będzie przej-rzystsza i – jak zakłada strategia – oparta na obustronnych korzyściach, a nie na wykorzystywaniu innych. „Chcemy być partnerem pierwszego wyboru” – ogłasza Waszyngton. Między wierszami można tu jednak wyczytać groźbę. Jeżeli inne państwa nie będą działać zgodnie z założeniami Ameryki, to mogą się stać obiektem pre-sji. Jednak przede wszystkim ma działać marchewka, nie kij. 
Po trzecie – to koniec ery masowych mi-gracji. Są one bardzo groźne dla państw imigracyjnych, mogą radykalnie zmienić ich kształt, a na to USA nie mogą sobie pozwolić. Dotyczy to głównie zachodniej półkuli, ale ten wątek pojawia się również w rozdziale poświęconym Europie. 
Po czwarte – USA rezygnują z nation--building, czyli odgórnego narzucania innym państwom systemu politycznego i ustrojowych rozwiązań, a więc ulubio-nej zabawy neokonserwatystów. 
Po piąte – USA nie zamierzają się ni-gdzie trwale angażować militarnie. Jeżeli sytuacja będzie tego koniecznie wymagać, to amerykańska armia – najpotężniejsza na świecie, jak podkreśla dokument – ma być zdolna do szybkiego i efektywnego rozwiązania problemu bez długiego po-zostawania na miejscu. Od konfliktów ma odstraszać potęga Ameryki. 
Po szóste – i jest to być może najważ-niejsza nowość w podejściu do pojęcia bezpieczeństwa – siła zarówno USA, jak i jego sprzymierzeńców zależy od wartości, na których te państwa się opie-rają. Stany Zjednoczone mają ogromny 

potencjał, jak wskazuje dokument, ale muszą mieć również przekonanie swoich obywateli, że warto tam żyć, pracować, dawać z siebie wiele. To zostanie docenio-ne. Aby jednak obywatele mieli pewność siebie, odwagę i determinację, państwo musi się opierać na sprawdzonych, trady-cyjnych wartościach. Z tego pragmatycz-nie uzasadnionego przekonania wynika rezygnacja z ideologicznie motywowane-go programu Diversity, Equity, Inclusion, czyli z równościowych regulacji, paraliżu-jących m.in. amerykańską armię. To samo dotyczy najważniejszych eu-ropejskich sojuszników Ameryki (o tym więcej w dalszej części). 
Po siódme – rezygnacja z wszelkich regulacji, sztucznie krępujących amery-kański przemysł, w tym ten zajmujący się wydobyciem surowców naturalnych: ropy, gazu, węgla. Zielony Ład we wszel-kiej postaci zostaje wyrzucony do kosza. Liczyć się mają bezpieczeństwo oraz do-bro amerykańskich firm i pracowników, a nie zielone urojenia. Wszystkie te wytyczne dają razem czytelny obraz strategicznego kierunku, który w żadnym razie nie powinien być zaskakujący. Raz, że jest to wyostrzony co prawda, ale jednak obecny od dawna w polityce USA sposób myślenia, ogólnie oparty na założeniach politycznego re-alizmu. Dwa, że taki właśnie kurs można było wyczytać bez problemu z nazwisk i poglądów ludzi, którzy zajęli miejsce u boku Trumpa lub mają wpływ na jego działania. To przede wszystkim Elbridge Colby – analityk bezpieczeństwa, dziś podsekretarz stanu w Departamen-cie Wojny (dawnym Departamencie Obrony), jeden z czołowych realistów, którego poglądy nie konweniują z frakcją przepełnionych poczuciem misji neokon-serwatystów. To Marco Rubio, sekre-tarz stanu. To wreszcie wiceprezydent J.D. Vance, typowany na potencjalnego następcę Trumpa, dla którego sprawy ideowe wydają się odgrywać istotną rolę, choć Vance łączy je z praktycznie ocenia-nymi skutkami. Tę konstrukcję dopełnia przegląd regionów, zgodnie z założeniem strategii ograniczony do zagadnień, które USA uznają za priorytetowe. Jako że u pod-stawy leży doktryna Monroego z uzupeł-nieniem Trumpa, na pierwszym miejscu znalazła się półkula zachodnia, którą 

1 5 - 2 8  X I I  2 0 2 5      5 1 / 2 0 2 5 

63

O CZYM MÓWI NOWA STRATEGIA BEZPIECZEŃSTWA USA OPINIE

eprasa.pl fecde7f9bb



Ameryka uznaje za swoje władztwo. Strategia niemal wprost stwierdza, że w tym regionie nikt nie powinien się panoszyć ani starać się budować swoich wpływów, które mogłyby w jakikolwiek sposób zagrozić amerykańskim żywot-nym interesom. Na drugim miejscu jest Azja. Ten rozdział jest znacząco zatytułowany „Wy-grać gospodarczą przyszłość, zapobiec konfrontacji militarnej”. Tu właśnie Chiny pojawiają się pod własną nazwą. W tym rozdziale, a także w innych miejscach strategii, podkreśla się, że niedopusz-czalne są nieuczciwe praktyki handlowe, nieuczciwe traktowanie Stanów Zjed-noczonych, w tym agresywna polityka subsydiów. A więc to, z czego Chiny są znane. Dopiero na trzecim miejscu jest Europa (o niej więcej za moment), dalej zaś Bliski Wschód. Tu niektórzy mogą być także zszokowani. Ten region, zawsze priorytetowy dla USA, teraz traci tę rangę. Autorzy strategii stwierdzają, że wobec nacisku na wydobycie surowców w samej Ameryce znaczenie Bliskiego Wschodu jako rezerwuaru ropy i gazu radykalnie spada, a poza tym Iran, główny mąciciel w regionie, został przywołany do porząd-ku. Teraz region ma mieć głównie znacze-nie jako obszar ciekawy inwestycyjnie. Na ostatnim miejscu jest Afryka, gdzie wybrane kraje mają być wciągane do korzystnej dla nich współpracy gospo-darczej i politycznej ze Stanami Zjedno-czonymi. 
PRZECIW GŁÓWNEMU NURTOWI UECo strategia mówi o Europie? W nie-których polskich mediach ten rozdział relacjonowano wprost kłamliwie. Na przykład w „Rzeczpospolitej” Jędrzej Bielecki pisał: „Dokument już w sposób całkiem otwarty wskazuje Europę jako przeciwnika Ameryki i obarcza ją odpo-wiedzialnością za to, że Ukraińcy nie chcą poddać się dyktatowi Kremla”. Spójrzmy zatem, co możemy przeczy-tać w strategii na temat Europy:„A jednak Europa pozostaje strate-gicznie i kulturowo kluczowa dla USA. Handel transatlantycki pozostaje jednym z filarów globalnej ekonomii i amerykań-skiej pomyślności. Europejskie branże od produkcji, poprzez technologie, po ener-getykę są nadal wśród najsprawniejszych 

na świecie. To w Europie prowadzone są przełomowe badania naukowe i tam mają siedzibę najważniejsze instytucje kulturalne świata. Nie tylko nie możemy sobie pozwolić na spisanie Europy na straty, ale byłoby to wręcz radykalnie sprzeczne z celami tej strategii”. Skąd zatem ewidentnie kłamliwa narracja „Rzeczpospolitej” i innych podobnych mediów? To proste: dla nich Europa to to samo, co Unia Europejska, tymczasem to ta ostatnia jest obiektem krytyki, opartej na wcześniej opisanym założeniu, że o sile państw stanowi również ich wewnętrzny kościec. I jest to, trzeba przyznać, krytyka potężna i jak na tego typu dokument bardzo wprost wyra-żona. Znać tu prawdopodobnie rękę J.D. Vance’a, bo w tym rozdziale pobrzmiewa echo jego głośnego wystąpienia na kon-ferencji bezpieczeństwa w Monachium w lutym tego roku. Uderzanie w wolności obywatelskie, krępowanie wolności sło-wa, absurdalna hiperregulacja, niszczenie własnego potencjału gospodarczego, dramatyczna demografia i katastrofalna polityka imigracyjna – to wszystko są skutki rządów elity działającej wbrew woli zwykłych obywateli. „Jeżeli obecne trendy będą trwały, to kontynent zmieni się nie do poznania w ciągu 20 albo na-wet mniej lat” – czytamy w dokumencie. Stąd wyrażona bez ogródek dekla-racja, że USA będą wspierały w Europie siły dążące do zmiany tej sytuacji, a więc przeciwstawiające się głównemu nurtowi UE. Czy można się wobec tego dziwić, że ta zapowiedź staje się pożywką do tez tak absurdalnych jak te w „Rzeczpospolitej”, bez reszty zaangażowanej po stronie unijnego mainstreamu? Za tym wątkiem strategii stoi przekonanie, że obecny kurs osłabia europejskich sprzymierzeńców USA, a zapewne także to, że łatwiej za-wiązywać specyficzne sojusze z poszcze-gólnymi krajami, niż mieć problem ze sklerotycznymi strukturami europejski-mi. Można ten wątek odczytać jako zapo-wiedź próby doprowadzenia do rozpadu Unii Europejskiej. Ale można go również odczytać literalnie, a więc jako zapowiedź próby skierowania jej na inne tory. Co do Rosji i Ukrainy, Ameryka zapowiada duże zaangażowanie dyplo-matyczne, aby doprowadzić do strate-gicznej stabilizacji na terenie Eurazji (to już klasyczny język geopolityki) oraz – 

uwaga! – aby ograniczyć ryzyko kon-fliktu pomiędzy Rosją a Europą. Można postawić tezę, że jeżeli ktoś tak sformuło-wany zamiar krytykuje, to po prostu chce, aby pomiędzy Europą a Rosją wybuchła wojna. I faktycznie wielu polityków na kontynencie, a także w Polsce, sprawia wrażenie, jakby było to ich największe pragnienie. Warunkiem doprowadzenia do stra-tegicznej stabilizacji musi być – mówi dokument – jak najszybsze zakończenie walk na Ukrainie. Chodzi również o to, żeby zapobiec wymknięciu się sytuacji spod kontroli, eskalacji, a także aby usta-bilizować europejskie gospodarki. I znów można zadać sobie pytanie, kto mógłby mieć problem z tak sformułowanymi celami. Chyba jedynie ci, którzy w wojnie upatrują swoich oficjalnie niedeklaro-wanych celów politycznych albo finan-sowych. Na koniec można zadać pytanie: Gdzie jest w tym wszystkim Polska (nazwa naszego kraju nie pojawia się w strategii w ogóle, co również powinno być dla wie-lu trzeźwiące)? Odpowiedź będzie krót-ka: nigdzie. Widać to po ostatniej fazie amerykańskich i europejskich zabiegów wokół Ukrainy. Mimo rzekomo wspania-łych relacji pomiędzy Białym Domem a Karolem Nawrockim Polska została kompletnie zaskoczona rozpoczęciem nowej fazy rokowań i tym, że znaleźliśmy się – w roli przedmiotowej – w cytowanej przez media pierwszej wersji planu poko-jowego. Z kolei genialne wpływy Donalda Tuska, trzęsącego Europą w imieniu Polski, zapewniły mu, że po spotkaniu nowego triumwiratu w Londynie – Keira Starmera, Friedricha Merza oraz Emma-nuela Macrona z udziałem specjalnym Wołodymyra Zełenskiego – ten pierwszy przywódca nawet się z Tuskiem skon-taktował i zakomunikował mu ustalenia! To się nazywa mieć potężną pozycję na kontynencie!Polski zatem w tej nowej światowej układance po prostu nie ma. A może raczej jest ze – za przeproszeniem – ściągniętymi niespodziewanie gaciami w garści, z rozdziawioną gębą i zamar-łym na niej wciąż tym samym pytaniem: „Ale jak to tak? To tak można?”. I z tym niemym oburzeniem, że świat rządzi się interesem, korzyścią i realną siłą, chyba już zostaniemy.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
aradoksem państwa będącego „chorążym wolności narodów” bywa dość wybiórcze i w sumie elastyczne podejście do wolności własnych obywateli, podlegającej z czasem najróżniejszym regulacjom ograniczającym ostatecznie ich wolności osobiste. Jeśli np. w czasach dawnych przymiotem człowieka wolnego, obywatela, było prawo (a czasem nawet obowiązek) noszenia broni, to rozsze-rzenie przywilejów obywatelskich na całe społeczeństwo pociągnęło za sobą ich znaczącą dewaluację, czego w Polsce akurat kwestia dostępu do broni jest wymownym przykładem. Nie inaczej nie-stety bywa z samą swobodą wypowiedzi.Wprawdzie z jednej strony uległa ona radykalnej liberalizacji (największe bluźnierstwa i pełne nienawiści ataki na religię bywają w naszym społeczeństwie w praktyce chronione przez wymiar sprawiedliwości, np. z racji czyjejś rzekomej ekspresji artystycznej), ale z drugiej ogólna tendencja jest taka, aby ograniczać i penalizować wszystko, gdy tylko uderza się już nie w bóstwo i jego prawa – tu wszystko jest dozwolone – ale w czyjejś samopoczucie, lewicową poprawność polityczno-społeczną czy jedynie słuszną linię partii stojącej aku-rat przy władzy (wspomnijmy, jak rząd Zjednoczonej Prawicy kneblował myślą-cych nieprawowiernie podczas epizodu COVID-19 i wojny na Ukrainie). Otóż wśród różnych narzędzi mogących w ten sposób ograniczać swobodę wypowiedzi, a nawet samej dyskusji, należałoby wy-mienić dość osobliwy paragraf Kodeksu karnego, penalizujący nawoływanie do wszczęcia wojny napastniczej lub po-chwałę takiej wojny (art. 117.3).Ma się rozumieć, że na pierwszy rzut oka można by temu przepisowi nadać zdroworozsądkową wykładnię, choć za-uważmy od razu, że zdrowy rozsądek jest w dzisiejszych czasach towarem deficy-towym. Sam ten paragraf jest zresztą po-kłosiem m.in. art. 20 Międzynarodowego Paktu Praw Obywatelskich i Politycznych z 1966 r., którego to Polska Ludowa zo-stała stroną w 1977 r., a który określa, że „wszelka propaganda wojenna powinna być ustawowo zakazana”. Brzmi pięknie i różowo, jak ówczesne hippisowskie ha-sła o wiecznym pokoju i miłości, ale już wstępna refleksja wyłapuje w tym pra-

gnieniu utopii dość kuriozalne paradok-sy, począwszy od faktu, że pakt mający bronić praw obywatelskich określa to, co stanowczo prawem ma nie być, a zatem jest czymś w tym wypadku radykalnie restrykcyjnym. Przede wszystkim, jeśli „wszelka propaganda wojenna powinna być ustawowo zakazana”, bez rozróżnie-nia, to również, obok pochwał tzw. wojny napastniczej, należałoby uznać – oczy-wiście wbrew zdrowemu rozsądkowi – za karygodną narrację wspierającą wojny obrończe. W każdym razie nie ma wątpliwości, że cała dość krzykli-wa, emocjonalna, a zarazem konkretna i kosztowna polityka prowadzona od przeszło czterech lat przez Rzeczpospo-litą na rzecz walczącej Ukrainy podpada 

negatywnie pod ten artykuł dosłownie rozumianej „wszelkiej propagandy wo-jennej”, tym bardziej jeśli wspomniane zaangażowanie uniemożliwia – a tak się przecież stało wiosną 2022 r. – działa-niom dyplomatycznym zatrzymać dany konflikt w oparciu o proporcje sił i realia w terenie. W końcu kolejnym niezwykle wymownym paradoksem jest to, że choć wspomniany pakt powstał w Nowym Jorku, to same Stany Zjednoczone przyję-ły go z poważnymi restrykcjami, zastrze-gając m.in., że żaden z jego artykułów nie może ograniczać konstytucyjnej 

wolności słowa, traktowanej w USA nie wybiórczo i elastycznie, jak w przypadku krajów europejskich, a wciąż dość na poważnie i gruntownie. W konsekwencji w pakcie praw przyjętym przez USA nie może być mowy o zakazywaniu obywa-telom mówienia czegokolwiek, co nie by-łoby zakazane przez tamtejszy porządek prawny – w praktyce zatem w ojczyźnie wolności słowa art. 20 tegoż paktu są po prostu martwe.
ULTIMA RATIO REGISNie chodzi mi tu jednak, w pierwszym rzędzie, o rozważania nad pożądanymi lub nie ograniczeniami wolności słowa, a o pytanie, czy sam klasyczny w filozofii i teologii koncept wojny sprawiedliwej 

jest dziś jeszcze możliwy do stosowania w polityce międzynarodowej, w której – chcąc nie chcąc – cały czas toczą się woj-ny, i to zarówno te rzucające się w oczy, jak i te mniej dostrzegalne, choć niemniej rzeczywiste, jeśli chodzi o skutki uderza-jące w czyjąś suwerenność i dominium, tj. konflikty natury hybrydowej, a nawet w formie czysto gospodarczej, niebędą-ce pospolitą rywalizacją ekonomiczną, a właśnie gospodarczym podbojem. Zauważmy przy tym, że jakkolwiek by penalizować pochwały konfliktów zbrojnych, państwa w pełni suwerenne 

Dopóki będą istniały odrębne, silne państwa o sprzecznych interesach, 
dopóty na pewno będzie dochodzić do konfrontacji natury wojennej 
i zbrojnej – niezależnie od tego, jak w kazuistyce na potrzeby chwili 
będą one nazywane

Wojciech Golonka

Wojna sprawiedliwa?

Nie w Polsce
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 rzeczywiście wciąż „klasycznie” traktują wojnę jako instrument polityki – coś, co Carl von Clausewitz nazywał „przedłu-żeniem polityki innymi środkami”, a co ongiś wyrażano lapidarnie, grawerując na armatach maksymę „Ultima ratio regis” – ostateczny argument króla. Innymi słowy, cokolwiek by zapisano w ich kodeksach karnych, mocarstwa i tak dokonują projekcji siły, także militarnej, tam, gdzie zachodzi obrona ich interesów narodo-wych lub po prostu, być może najczęściej, oligarchicznych. Co więcej, prawidło to nie dotyczy tylko samych Stanów Zjedno-czonych, z ich trzema dekadami (a nawet znacznie więcej) wojen o demokrację czy obecnym prężeniem muskułów US Navy, z całym jej śmiercionośnym arsenałem, wokół wybrzeży Wenezueli. Przecież znacznie bliżej nas Francja przez ostatnie półwiecze przeszło 40 razy dokonywała interwencji zbrojnych w poszczególnych krajach Afryki, zabezpieczając głównie własne interesy gospodarcze, życie mieszkających tam Europejczyków czy prowadząc na miejscu realną prewen-cję antyterrorystyczną, m.in. celem utrzymania przy władzy przychylnych jej stronnictw politycznych. Jeśli inter-wencjonizm francuski został ostatnimi laty w dużej mierze wyparty z Afryki przez wpływy rosyjskie, to dotychczas występował dlatego, że Francja w do-bie postkolonialnej wciąż pozostawała regionalnym mocarstwem, zdolnym do projekcji siły tam, gdzie uważała to dlań za konieczne lub silnie pożądane, pozo-stawiając prawnikom, dziennikarzom czy innym retorom uzasadnienie tych decyzji względem krajowej i międzynarodowej opinii publicznej.Chcę przez to powiedzieć, że jakich-kolwiek nie kreować mechanizmów prawnych na rzecz lepszego jutra po-zbawionego wojen, dopóki będą istniały odrębne, silne państwa o sprzecznych interesach, dopóty na pewno, siłą rze-czy, będą istniały konfrontacje natury wojennej i zbrojnej, niezależnie, jak w ka-zuistyce na potrzeby chwili będą one nazywane. Zakaz głoszenia na ten temat różnych opinii w Polsce, nawet tych naj-bardziej odklejonych od rzeczywistości i wprost błędnych, tego twardego faktu nie zmieni, a co najwyżej podtrzyma w nas przeświadczenie, że o wojnach, w których ewentualnie Rzeczpospolita 

bierze udział, jako podwykonawca (tak jak w przypadku wojny irackiej i afgań-skiej), decydują ci, którzy – jak ongiś wolny człowiek – wciąż posiadają prawo miecza. Ba, interwencjonizmu zbrojnego jako takiego nie zniesie nawet wprowa-dzenie jednego rządu światowego, który historycznie prędzej czy później nastą-pi, choćby w postaci jednowładztwa Antychrysta, ponieważ – choć nie będzie wówczas przestrzeni do właściwych wojen między państwami – konflikty wewnątrz jednego globalnego państwa będą nazywać się powstaniami lub woj-nami domowymi.
NIGDY WIĘCEJ WOJNY!A gdzie w tym wszystkim w takim razie jest wciąż miejsce na pojęcie wojny sprawiedliwej? Poniekąd to omawiany na początku paragraf polskiego Kodeksu karnego daje tu zalążek odpowiedzi, sugerując, że wojna nienapastnicza, w domyśle defensywna, jest godna po-chwały, choć w rzeczywistości zachodzi tu dwuznaczna kazuistyka. Dlaczego? Wspomnijmy choćby niedawny atak Izra-

ela na Iran, który był przez zwolenników uzasadniany prewencyjnym uderzeniem defensywnym, co nie zmienia faktu (jakkolwiek brać to uzasadnienie na poważnie czy nie), że w praktyce była to napaść, i to niezwykle ostra, zdublowana zresztą próbą podmiany władz w Tehe-ranie poprzez brutalną destabilizację łańcucha dowodzenia kraju. Otóż – cokolwiek by sądzić o zasadności napaści Izraela na Iran – dwuznaczności takiej nie mamy, jeśli posługujemy się termi-nem wojny sprawiedliwej, która, choć w swym zamiarze zawsze jest defensyw-na, uwzględnia także uderzenia prewen-cyjne etc. Innymi słowy, polski Kodeks karny byłby o wiele bardziej sensowny i precyzyjny, gdyby – nawiązując do kla-sycznego dziedzictwa umysłowego na-szej cywilizacji – penalizował pochwałę wojny właściwie niesprawiedliwej, czyli moralnie niesprawiedliwej, co z jednej strony współgrałoby z realiami polityki międzynarodowej, które nie znikną za dotknięciem różdżki polskiej cenzury, a z drugiej nie ograniczałoby debaty o słusznościach i niesłusznościach każdej 
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z walczących stron (co z kolei potwier-dzałoby, że konflikty zbrojne potrafią, w swych racjach, być nieco bardziej złożone, niż na to zazwyczaj wskazuje upraszczająca je na pożytek propagandy narracja).Na pograniczu filozofii politycznej i teologii moralnej koncept wojny spra-wiedliwej nie jest panaceum na wszystko, jednakże jego zasługi historyczne są bez-sprzeczne. Stosując go i promując Kościół katolicki, teolodzy i biskupi w praktyce ucywilizowali wojnę na tyle, na ile to moż-liwe, czyniąc ją mniej destruktywną, mniej śmiercionośną… mniej niesprawiedliwą nawet tam, gdzie usprawiedliwić było-by ją nie sposób. Wprawdzie na skutek realiów pustoszejących Europę wojen religijnych, hekatomby wojen napoleoń-skich, a zwłaszcza po dwóch konfliktach światowych fakt ten może się nam zdawać czystą abstrakcją, to jednak właśnie dlatego, że w czasach, kiedy Magisterium Kościoła było w miarę szanowane, kiedy wprowadzono kanonicznie wiele ograni-czeń dla chrześcijan w kwestii konfliktów zbrojnych – podsumowanych słynnym 

określeniem „treuga Dei” (pokoju Bożego) – zasady te zakorzeniły się na dłużej w zachodniej cywilizacji, a ostatecznie znalazły swój wyraz w samym prawie międzynarodowym, które w przestrzeni publicznej wypełniło, z różnym skutkiem, pustkę po odejściu narodów od posłu-chu głosu nauczycielskiego Kościoła. Prawdą jest, że wobec skali okropieństw i niesprawiedliwości ostatnich dwóch konfliktów światowych sam głos Kościo-ła stał się sceptyczny wobec konceptu wojny sprawiedliwej – skrajny wyraz tego stanowiska dał papież Franciszek w swej encyklice „Fratelli tutti” („Bardzo trudno jest dziś utrzymać racjonalne kryteria, które wypracowano w poprzednich wiekach, by mówić o możliwości »wojny sprawiedliwej«. Nigdy więcej wojny!”), ale już Pius XII, po katastrofie drugiej wojny światowej, nagminnie popierał rozrost instytucji międzynarodowych, mających przejąć część decyzyjności państw naro-dowych (co w praktyce doprowadziło do globalizacji, która dziś, ewidentnie, z chry-stianizmem nie ma nic wspólnego).Tymczasem w przedmowie do pol-skiego wydania „Wojny sprawiedliwej” wybitnego tomisty, o. Thomasa Pèguesa (DeReggio 2025), napisanej zresztą podczas pierwszej wojny światowej, współczesny francuski teolog, ks. Je-an-Michel Gleize, wskazuje, że sedno konceptu wojny sprawiedliwej wiąże się z jej celowością, tj. przywróceniem pokoju będącego – jak określał to św. Au-gustyn – pochodną sprawiedliwego ładu, a przez to, mimo apeli o powszechny pokój papieża Franciszka, interwencje zbrojne mogą być wręcz konieczne do-póty, dopóki nasza ludzka rzeczywistość będzie – a przecież będzie! – naznaczona skutkami grzechu pierworodnego. Bodaj najoczywistszym przykładem ewentual-nego uzasadnienia interwencji zbrojnej jest przecież ludobójstwo, w którego przypadku każdy sensowny człowiek zgodzi się, że zachodzi imperatyw moralny unieszkodliwienia sprawców, puszczając ich (z ich reżimem) z dymem. Paradoksalnie jednak takich słusznych interwencji zatrzymujących rozlew krwi jest najmniej, jeśli są w ogóle. Cóż powie-dzieć o kazusie Nigerii czy depopulacji Gazy? A jeśli już się pojawiają, to jako dyskusyjny pretekst (Irak, Syria) w uza-sadnieniu starcia stricte geopolitycznego.

Innymi słowy, wydaje się, że nało-żenie apriorycznych, czysto legalnych, w sumie sztucznych kryteriów oceny konfliktów zbrojnych nie tyle przyczy-niło się do ich wyplewienia w ogóle na świecie, ile – na dłuższą metę – bardziej uniemożliwiło nam postrzeganie ich w kategoriach sprawiedliwości definio-wanej podług przyrodzonej etyki lub teologii moralnej. Jak wskazuje o. Pègues w swej analizie wojny przez pryzmat jej czterech przyczyn (celowej, sprawczej, formalnej i materialnej), jej sprawie-dliwość jest czymś złożonym i zarazem niestałym. Dominikanin argumentuje to, wskazując, że np. sprawiedliwy powód do interwencji nie czyni jej z automatu sprawiedliwą, a w konsekwencji poten-cjalny atakowany, choć sam zaburzał ład sprawiedliwości, może w niektórych przypadkach zyskać moralne prawo 

do obrony. Poniekąd instynktownie rozumiemy te rozróżnienia, ale dobrze w dobie nasilonych światowych napięć i geopolitycznych tąpnięć je sobie wprost uświadomić. W kontekście świąt Bożego Narodzenia dodajmy, że nadejście pokoju Chrystusowego nie tyle wyrugowało fizyczne zło wojny z dziejów ludzkości, ile częściowo je skanalizowało, a sam zawód żołnierski wyniosło do godności rycerskiej. W rzeczy samej, nie podżega-jąc do czegokolwiek, zauważmy, że wielu świętych żołnierzy kanonizowanych przez Kościół nie zostało wyniesionych na ołtarze za wyznawanie pacyfizmu, lecz za sprawiedliwe i szlachetne wy-pełnianie swych obowiązków względem Boga i ojczyzny, stąd jak najbardziej war-to dyskutować w złożonych kategoriach wojny sprawiedliwiej.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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N
ieśmiertelność jest odwiecznym marzeniem ludzkości. Dotyczy to zwłaszcza możnych tego świata. Mają oni poczucie, że dzierżą w swoich rękach wielką władzę. To zaś skłania ich do wniosku, że są również panami życia i śmierci.Czy tak jest w przypadku przywód-ców Federacji Rosyjskiej i Chińskiej Republiki Ludowej? To pytanie nasuwa się w związku z pewną scenką, która obiegła media na początku września 2025 r. W Pekinie odbyły się wtedy uro-czystości z okazji 80. zakończenia drugiej wojny światowej na Dalekim Wschodzie. Wśród gości, którzy przybyli do stolicy ChRL, był Władimir Putin. W trakcie spotkania z gospodarzem wydarzenia, Xi Jinpingiem, usłyszał od niego słowa: 

„W przeszłości mówiło się, że ludzie rzadko dożywają siedemdziesiątki. Ale dziś w wieku 70 lat wciąż jest się właściwie dzieckiem”. Na to prezydent Rosji odrzekł: „Za kilka lat, wraz z rozwo-jem biotechnologii, ludzkie organy będą mogły być cały czas przeszczepiane, przez co ludzie będą się odmładzać, a być może nawet żyć wiecznie”. Wtedy przy-wódca komunistycznych Chin oznajmił: „Do końca tego stulecia ludzie być może będą żyli nawet 150 lat” (ten epizod relacjonował i omawiał Piotr Włoczyk w „Do Rzeczy” nr 39/2025).Nie da się ukryć, że to, o czym krótko rozmawiali Putin i Xi Jinping, nie jest jakąś fantazją. W laboratoriach różnych państw (ChRL jest w ich czołówce) prowadzone są eksperymenty mające 

na celu uzyskanie kontroli nad procesa-mi starzenia się organizmu ludzkiego. Ponadto takie kwestie jak długowiecz-ność (choć jest to pojęcie względne) czy nieśmiertelność stanowią przedmiot rozważań w ramach transhumanizmu. Przedstawiciele tego nurtu filozoficznego postulują przekroczenie – przy pomocy zdobyczy nauki – naturalnych granic kondycji ludzkiej.
EKSCENTRYCZNY MĘDRZECTymczasem w Rosji myśl o tym, żeby rzucić wyzwanie śmiertelności czło-wieka, ma tradycję sięgającą czasów, w których wiedza naukowa była bardzo daleko od stanu, w którym jest dziś. Cho-dzi o XIX w. To właśnie wtedy żył Nikołaj Fiodorow. Zawodowo pracował on jako 

Pokusa 
nieśmiertelności

Nikołaj Fiodorow uważał, że trzeba przyrodę ujarzmić,  
czyli pokonać śmierć, która jest moralnym skandalem.  
Chodzi więc o postawienie ludzkości tak ambitnego zadania, 
jak wskrzeszenie ogółu zmarłych przodków 
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bibliotekarz w moskiewskim Muzeum Rumiancewa, ale poza godzinami swojej pracy oddawał się filozofii. Warunki, w jakich funkcjonował, i to dobrowolnie, były skromne i surowe. Wybrał też bez-żenność. Już wówczas wokół Fiodorowa narosła legenda mędrca o ekscentrycz-nym i zarazem szlachetnym usposobie-niu. Z ludźmi, których postrzegał jako osoby w potrzebie, dzielił się tym, co miał, a było tego i tak mało. Sam ponoć sypiał w niewygodnej pozycji na kufrze, swoją dietę zaś ograniczał do suchego chleba i gorzkiej mocnej herbaty. Nie pozwalał się portretować, a to dlatego, że deklarując się jako wyznawca wiary pra-wosławnej (pojmował ją jednak – o czym będzie jeszcze mowa – bardzo osobli-wie), stał na stanowisku, że przedstawia-

nie ludzkich wizerunków powinno być zarezerwowane wyłącznie dla twórców ikon. Niemniej dwóm malarzom – Le-onidowi Pasternakowi (ojcowi Borysa, znanego pisarza noblisty) oraz Siergie-jowi Korowinowi – udało się „zaocznie” uwiecznić jego twarz. Ponadto Fiodorow to autor wielu pism, które zostały już po jego śmierci zebrane w dwa tomy zaty-tułowane „Filozofia wspólnego dzieła” (można też przetłumaczyć: „Filozofia wspólnego czynu”). Początkowo publi-kacja ta nie była sprzedawana, lecz… rozdawana. Fiodorow twierdził bowiem, że to, co stanowi owoc wysiłku podejmo-wanego przez ludzki umysł, jest wspólną własnością ludzkości i nie powinno być towarem.Myśl rosyjskiego filozofa można stre-ścić następująco: relacje międzyludzkie są skażone rozmaitymi antagonizmami. Ludzi rozdzierają konflikty urastające – na poziomie stosunków między pań-stwami – do rozmiaru krwawych wojen. Zupełnie jednak nieoczywistym anta-gonizmem, który wskazywał Fiodorow, jest ten, który dzieli pokolenia. Cechę konstytutywną przyrody stanowi cykl życia i śmierci. Młodość wypiera starość. To bowiem, że ktoś się rodzi, oznacza zarazem, że z każdym dniem będzie się starzeć i prędzej czy później w końcu umrze. Ci, którzy przychodzą na świat, są w uprzywilejowanej pozycji wobec tych, którzy z niego odchodzą. Akt rozmnaża-nia się stanowi zaś wyraz nielojalnego odwrócenia się od zmarłych przodków. Fiodorow diagnozował: ludzkość jest niedojrzała. Brakuje jej braterstwa. Nadeszła zatem epoka, w której ma do niego dojrzeć.Wobec tego stanu rzeczy rosyjski fi-lozof skonstatował, że ludzi nie powinny dzielić żadne antagonizmy, bo ich praw-dziwym, lecz przez nich nieuświadomio-nym wrogiem jest okrutna przyroda. To właśnie cykl życia i śmierci stawia człowieka w tragicznym położeniu (tym samym Fiodorow antycypował podjętą w XX stuleciu refleksję egzystencjalistów nad skończonością ludzkiej kondycji). Dlatego trzeba dać przyrodzie odpór i ją ujarzmić, czyli pokonać śmierć, która jest moralnym skandalem. Chodzi zatem o postawienie ludzkości tak ambitnego zadania, jak wskrzeszenie ogółu zmar-łych przodków. Fiodorow miał nadzieję 

na to, że postęp nauki to w przyszłości umożliwi, należy zatem już od razu pod-jąć się działań na rzecz owego – jedno-czącego ludzkość – „wspólnego dzieła”. To powszechny moralny obowiązek ludzkości.Fiodorow krytykował nowożytną przemysłową cywilizację zachodnią z jej klasowym wyzyskiem społecznym oraz koncentracją na konsumpcji i seksie (już wtedy dostrzegał procesy, które nabrały impetu w XX w.). Potępiał zachłanność, a jej konsekwencje widział nie tylko w wojnach, lecz także w dewastacji przyrody podporządkowywanej ludziom nie w imię „wspólnego dzieła”, lecz po to, aby zaspokajać egoistyczne żądze po-szczególnych jednostek oraz rozmaitych grup interesów. Alternatywą dla wielko-miejskiego Zachodu miał być – zdaniem Fiodorowa – charakteryzujący się kultem przodków i religijnością patriarchalny model społeczny wsi rosyjskiej. To przy-pisywanie swojej ojczyźnie szczególnej roli w świecie zbliżało filozofa do Fiodora Dostojewskiego czy środowisk słowiano-filskich, choć niewątpliwie zachowywał on swoją intelektualną odrębność.Rzecz jasna, nasuwa się pytanie, na czym wskrzeszenie, o którym pisał Fiodorow, miałoby polegać. Otóż według autora „Filozofii wspólnego dzieła” każdy człowiek składa się z materii, a w przy-rodzie nic nie ginie, tylko zmienia formę. W przyszłości nauka ma dostarczyć narzędzi, które – jakkolwiek brzmiałoby to niesamowicie – umożliwią zebranie w Kosmosie cząstek dawnych ludzkich organizmów, a następnie rekonstrukcję i ożywienie ciał zmarłych osób. Przy czym Fiodorow, apelując o podjęcie dzia-łań na rzecz „wspólnego dzieła”, odwoły-wał się do chrześcijaństwa. W człowieku upatrywał korony stworzenia – wyjątko-wego gatunku powołanego do tego, żeby czynić sobie ziemię poddaną i naślado-wać Jezusa Chrystusa, który udowodnił, że zmartwychwstanie jest możliwe. „Wspólne dzieło” miałoby być aktem „bogoczłowieczeństwa”, zmierzającym do przebóstwienia przyrody. Fiodorow żywił przeświadczenie, że to spowoduje, iż ze świata zniknie grzech – jego źródła upatrywał w lęku człowieka przed śmiercią – i uda się uniknąć dramatycz-nego kresu dziejów przepowiadanego w Apokalipsie św. Jana. Istotą tego, co 
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głosił bibliotekarz z Muzeum Rumian-cewa, jest zatem mesjanizm chrześcijań-ski tak radykalny (wizja życia wiecznego – osiągniętego metodami naukowymi – w „tym świecie”, a nie w „przyszłym”), że jednocześnie zaprzeczający jednej z podstawowych prawd chrześcijaństwa – tej, iż człowiek nie jest Bogiem, choć ro-syjski filozof z taką interpretacją swojej koncepcji by się nie zgodził.

Wskrzeszenie zmarłych przodków postawiłoby jednak ludzkość przed dyle-matem demograficznym. Nasza planeta przecież nie pomieściłaby wszystkich ludzi, którzy kiedykolwiek przyszli na świat. Dlatego Fiodorow uznał, że ludz-kość powinna zacząć szukać dla siebie nowych miejsc osiedlenia w Kosmosie. W tym również przejawiałby się postęp nauki – tak konieczny dla realizacji „wspólnego dzieła”.
ROSYJSKI KOSMIZMNie przypadkiem wśród osób, które znalazły się w kręgu oddziaływania rosyjskiego filozofa, był Konstantin Ciołkowski. Po ukończeniu 60. roku życia był on świadkiem odejścia w swoim kraju starej epoki (caratu) i nastania nowej (sowietyzmu). Ten matema-tyk i fizyk (polskiego pochodzenia po mieczu) uchodzi za pioniera sowieckiej kosmonautyki. Opracował on teorię ruchu rakiet. Jego pracami naukowymi inspirował się Siergiej Korolow, inżynier mechanik, który był twórcą sowieckiego programu kosmicznego.Ciołkowski zetknął się z Fiodorowem, gdy ten pracował w Muzeum Rumian-cewa. Choć nie podzielał religijnych elementów koncepcji filozofa, to tak jak on uważał, że postęp nauki może doprowadzić do tego, iż nieśmiertelność 

człowieka stanie się faktem. Twierdził również, że ludzkość powinna uregulo-wać swoim rozumem przyrodę i koloni-zować Kosmos.Jednym z ideowych spadkobierców koncepcji Fiodorowa był też geolog Wła-dimir Wiernadski (żyjący mniej więcej w tym samym czasie co Ciołkowski). Sformułował on tezę o tym, że rozwój ludzkiego układu nerwowego dojdzie do takiego poziomu, iż mózg człowieka bę-dzie zarządzał procesami w przyrodzie. Tym samym w ewolucji Ziemi nastąpi przejście od etapu biosfery do etapu noosfery.Fiodorow, Ciołkowski, Wiernadski to nazwiska nieodłącznie związane z pojęciem rosyjskiego kosmizmu. Pod tym terminem kryje się nurt w kulturze rosyjskiej przełomu wieków XIX i XX, w którego ramach łączono zagadnienia religijne z nauką i stawiano przed czło-wiekiem zadanie pokierowania ewolucją Kosmosu.Po przewrocie bolszewickim rosyj-ski kosmizm nie został zepchnięty do podziemia. Natomiast wątki religijne koncepcji Fiodorowa stały się w ZSRS mocno kłopotliwe, dlatego z upływem czasu do dziedzictwa filozofa przesta-no się odwoływać. Dopiero w okresie „odwilży” (w latach 60.) – gdy nabrała znaczenia sowiecka kosmonautyka – do twórczości autora „Filozofii wspólnego dzieła” zaczęto ostrożnie wracać, choć kładziono akcent na kwestie naukowe, które poruszał.Natomiast sam rosyjski kosmizm ze swoim w gruncie rzeczy modernistyczno--progresywnym paradygmatem wkompo-nowywał się w klimat kultury w Związku Sowieckim, zwłaszcza w latach 20. Pierwsze państwo komunistyczne świata miało być w awangardzie nie tylko walki o budowę najbardziej sprawiedliwego ustroju w dziejach ludzkości, lecz także gromadzenia przełomowych zdobyczy naukowych. Badacz próbujący rozwikłać zagadkę nieśmiertelności podejmowałby się heroicznego trudu. Swoją pracą ujarz-miałby przyrodę i tym samym miałby w sobie coś z robotnika stachanowca śru-bującego normy produkcyjne w fabryce.
TAJEMNICZY GŁOSNiemniej rosyjski kosmizm – tak jak współcześnie transhumanizm – ma 

mroczną stronę. I to ją należy ekspo-nować. Wszystko w życiu niesie jakieś koszty – stawianie człowieka w roli Boga również. Dlatego warto odwołać się do dorobku Władimira Sołowjowa, XIX-wiecznego rosyjskiego filozofa pozostającego w polu oddziaływania myśli Fiodorowa, choć chadzającego intelektualnie własnymi ścieżkami. On również zastanawiał się nad kwestią „bogoczłowieczeństwa”. Niemniej mimo podobieństw łączących koncepcje oby-dwu Rosjan należy zauważyć, że Soło-wjow pod koniec swojego życia napisał utwór, który być może jest przestrogą przed konsekwencjami podejmowania się „wspólnego dzieła”.To „Krótka opowieść o Antychryście”. Znamienne, że dziś o zainteresowaniu nią mówi w swoich publicznych wypo-wiedziach Peter Thiel, potentat finanso-wy z Doliny Krzemowej, który z jednej strony inwestuje w projekty badawcze dotyczące długowieczności, a z drugiej – jak może wynikać z tego, co dociera do mediów – dostrzega pułapki transhuma-nizmu.Utwór Sołowjowa to proza dystopijno--religijna. Przedstawia świat, w którym władza nad nim trafia w ręce pewnego biznesmena i filantropa. Ów człowiek chce dla ludzkości pokoju i dobrobytu. Wydawałoby się, że pobudki, którymi się kieruje, są właściwe. Tymczasem zostaje przez jakąś siłę obdarzony nadludzką mocą i daje się namówić tajemniczemu głosowi, żeby odrzucić Boga. Słyszy, że śmierć Jezusa Chrystusa na krzyżu zasłu-guje na pogardę, a ludzi należy uszczęśli-wiać, zaspokajając ich doczesne pragnie-nia. I ulegając temu podszeptowi, okazuje się tytułową postacią utworu Sołowjowa, co bynajmniej – zgodnie z apokaliptycz-nym proroctwem – nie przynosi mu zwycięstwa.Czy potraktowanie „Krótkiej opowie-ści o Antychryście” jako aktu oskarżenia przeciw marzeniom o długowieczności i nieśmiertelności nie jest przesadą? Być może jest to zbędne wytaczanie ciężkiej artylerii. Niemniej zawsze warto pamiętać, że jedną z największych pokus ludzkiego rozumu stanowi pycha. Ona zaś przecież kroczy przed upadkiem. Zwolenników transhumanizmu również to dotyczy. A ich może nawet szczególnie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Władimir Wiernadski 
sformułował tezę o tym, 
że rozwój ludzkiego układu 
nerwowego dojdzie do 
takiego poziomu, iż mózg 
człowieka będzie zarządzał 
procesami w przyrodzie
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Jednym z mało oczekiwanych skutków zamiany marszałka Hołowni na marszałka Czarzastego może być podjęcie prac nad ustawą, która może w konsekwencji wywrócić polski system prawny w części związanej z pojęciem własności. Powie ktoś, że polski system prawny już i tak ledwie dycha po tym, co wykonali przez ostatnie dziesięciolecie ministrowie wespół ze wzmożonymi prawnikami z rozmaitych stowarzyszeń, i pewnie będzie miał rację, ja jednak będę się upierał, że ta zmiana może być naprawdę brzemienna w skutki i może otworzyć drogę do nadużyć, o jakich nam się nie śniło. Otóż od maja w sejmowej „zamrażar-ce” spoczywa ustawa o nadaniu osobo-wości prawnej rzece Odrze. Podpisało ją kilkudziesięciu posłów z Lewicy, Razem, Trzeciej Drogi i KO, a wśród nich znalazł się poseł Włodzimierz Czarzasty. O ile Szymon Hołownia jakoś się tym, że jego ludzie podpisali się pod projek-tem, zanadto nie przejął, zresztą to są coraz mniej „jego ludzie”, o tyle można przypuszczać, że do Czarzastego jako marszałka wnet przyjdą jego partyjni koledzy i przypomną mu, że postęp wymaga ofiar, a ponieważ konkretnie to inni mają te ofiary składać, więc prędko należy się zabrać do budowania ofiar-nego ołtarza. Nie trzeba dodawać, że jak i w innych tego rodzaju sytuacjach deklarowane intencje będą szlachetne i zmiana ma zostać przeprowadzona rękami „dobrych ludzi”, którzy utorują drogę realnym beneficjentom.W Polsce pierwsze próby ekspery-mentowania z osobowością prawną przyrody nieożywionej są związane z barwną postacią Joanny Erbel, akty-wistki miejskiej desygnowanej swego czasu przez Zielonych na prezydenta Warszawy, która jeździła na rowerze w wysokich obcasach i intrygowała de-klaracją, że jest „poliamorystką”. Potem się ustatkowała, zrobiła doktorat i dwa lata temu założyła z kolegami miejską farmę spółdzielczą na Siekierkach, do której to farmy postanowiła zaprosić także ziemię uprawną jako członka. Tę „nie-ludzką osobę” nazwano Ada-mah, imieniem wiążącym się z legendą o ziemi, z jakiej miał zostać ulepiony biblijny Adam, i ustalono, w jaki sposób „reprezentanci” tej ziemi będą się z nią 

komunikować, aby dowiedzieć się, czego ona sobie życzy. Wśród metod znalazły się seanse magiczne i użycie sztucznej inteligencji, czyli wszystko doskonale pa-sujące do umysłowości wielkomiejskiej początków XXI w. Sprawa była na dobrej drodze, nie-stety sąd rejestrowy nie docenił finezji pomysłu i nie zarejestrował tego nowa-torskiego spółdzielcy. Jeżeli więc się nie mylę, to próba nadania Odrze osobo-wości prawnej jest następnym krokiem w tym kierunku w naszym kraju. Kro-kiem, dodajmy, o wiele poważniejszym i uczynionym z większym rozmachem. Bo ustawa o nadaniu praw rzece Odrze choć nie jest pierwsza, to na swój sposób może być nowatorska w skali światowej.
POLSCY MAORYSI Zacznijmy od problemu użycia narzę-dzia prawnego stworzonego w innym celu i dla rozwiązania innych problemów, w sposób oderwany od kontekstu. Naj-powszechniej przywoływanym argumen-tem za nadawaniem osobowości prawnej elementom przyrody jest ustawa o no-wozelandzkiej rzece Wanganui z 2017 r. Także ustawodawcy nadodrzańscy się na nią powołują. Doszło w tamtej ustawie do stworzenia swego rodzaju prawni-

czego amalgamatu między brytyjskim systemem prawnym a prawem zwyczajo-wym Maorysów. Wprowadzenie ustawy zakończyło trwający prawie półtora wieku konflikt o sposób korzystania z rzeki między ludnością rdzenną a kolo-nizatorami. Już pod koniec XIX w. Korona Brytyj-ska i Maorysi zawarli porozumienie, ale było ono nagminnie łamane i powodo-wało tarcia. Wreszcie, po latach sporów, zdecydowano się nadać rzece osobowość prawną, co miało swoje zakorzenienie w maoryskich wierzeniach, a na jej reprezentanta wyznaczono po przedsta-wicielu każdej ze stron. Czyli dwuosobo-we przedstawicielstwo musi za każdym razem dojść do porozumienia, aby podjąć jakieś działanie. W opublikowanym przez „International Journal of Human Rights” artykule opisującym stan rzeczy, który ze względów oczywistych wzbu-dził zainteresowanie prawników, stwier-dzono, że „nadanie osobowości prawnej stanowiło obejście skomplikowanej kwestii własności”.I tu leży sedno problemu: to roz-wiązanie zostało tak naprawdę wpro-wadzone po to, aby chronić prawa zamieszkujących nad rzeką Maorysów, którym już w XIX w. parostatki białych 

Nadodrzańscy

Aborygeni
Od maja w sejmowej „zamrażarce” spoczywa ustawa o nadaniu 
osobowości prawnej rzece Odrze. Z pozoru wszystko w tej ustawie 
wygląda pięknie. Tylko gdy przyjrzeć się bliżej, okazuje się, że empatyczni 
obrońcy przyrody będą się po prostu chcieli na niej uwłaszczyć
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 kolonizatorów niszczyły siedliska węgorzy, a właściciele tartaków nisz-czyli lasy. Nie mogli oni w żaden sposób przeciwstawiać się legalnie działaniom białych, bo nie byli właścicielami rzeki ani terenów nad nią leżących. Teraz nadal nie będą mieli prawa własności, ale będą mogli blokować pewne posu-nięcia, porozumiewając się przy tym z przedstawicielami rządu. W dodatku rzeka posiadająca osobowość prawną jest dobrym wehikułem finansowym do przekazywania środków na rzecz lokalnych społeczności, co się zresztą w Nowej Zelandii dzieje.Wracając nad Odrę, należałoby zadać pytanie: Gdzie są tutejsi Maorysi? Czy mamy tu jakieś plemiona narażone na eksploatację swoich siedzib ze strony jakichś współczesnych ekonomicznych kolonizatorów? Nie chcę być nadmiernie złośliwy, ale wygląda mi na to, że ekipa od Czarzastego postanowiła się pod te zapisy podczepić i wirtualnie przebrać w ubrania z piór i gałązek, żeby wystąpić jako pierwotne plemię broniące rzeki leżącej w środku Europy, czyli kontynen-tu całkiem nieźle zagospodarowanego. W dodatku zamierza go bronić przed swoimi rodakami i wolno sądzić, że ta obrona będzie słono tych rodaków kosztować, a sama rzeka Odra wyjdzie na tej obronie jak Zabłocki na mydle. Gdyby taka ustawa została uchwalo-na, mechanizm prawny stworzony dla obrony słusznych interesów ludności rdzennej przed kolonizatorami w takich państwach jak Nowa Zelandia, Australia czy Kanada zostałby użyty w sposób rozszerzający w kraju, gdzie nie ma ani jednych, ani drugich, a miejsce Abory-genów zajęliby z wdziękiem działacze i aktywiści. Pogratulować kreatywności.Pojawia się teraz następny problem, czyli kwestia reprezentacji. W chwili nadania praw osobistych rzece pojawi się natychmiast, bo nawet najbardziej empatyczni ekolodzy uznają, że przyroda nieożywiona nie jest w stanie się w żaden sposób komunikować ze światem, podpi-sywać oświadczeń woli itd. Ktoś musi to za nią zrobić. Spółdzielcy z Siekierek chcieli rozwiązać ten problem przy pomocy praktyk magicznych i algorytmów, co było uroczo poetyckie. Ustawodawcy z Lewicy proponują inne rozwiązanie: rzekę repre-zentować będzie komitet składający się 

z przedstawicieli ministerstwa, urzędów, samorządów i organizacji pozarządowych. Zwłaszcza te ostatnie będą miały silną pozycję, bo na 15 członków one desygno-wałyby sześciu. Ach, oczywiście wśród tej szóstki znajdą się przedstawiciele „grupy inicjatywnej”, która zapoczątkowała ruch na rzecz wprowadzenia ustawy, ale to się rozumie samo przez się. Działalność tego komitetu będzie finansowana przez ministerstwo, a rzeka będzie mogła otrzymywać także zwol-nione od podatku zapisy, spadki i daro-wizny, którymi rzecz jasna zarządzać będzie komitet. Tenże komitet będzie także mógł wytaczać sprawy o odszko-dowanie, a po zasądzeniu odpowiednich kwot będzie zarządzał także nimi. Sama natomiast Odra, czyli także jej komitet, będzie ustawowo uwolniona od jakiej-kolwiek odpowiedzialności. I słusznie. Bo kto by był na tyle okrutny, aby zaskarżyć niewinną rzekę czy (zwłaszcza!) jej reprezentantów? Wątpiącym w słuszność rozwiązania, które nadaje prawa bez nakładania obo-wiązków, projektodawcy ustawy suflują fragment orzeczenia niemieckiego sądu, 

gdzie stwierdza się, że przecież podobną zasadę stosuje się do niemowląt lub osób w stanie wegetatywnym. Na miejscu Odry czułbym się nieco urażony tym po-równaniem, ale niemiecki sąd nie mógł mieć nic zdrożnego na myśli. Wolno więc sądzić, że członkostwo w komitecie bę-dzie naprawdę całkiem przyjemną syne-kurą, a potęga gospodarcza i polityczna komitetu będzie wprost proporcjonalna do zaradności jego członkowi spraw-ności reprezentujących go prawników. Szczerze wierzę i w jedno, i w drugie.
GÓRA Z RZEKĄ SP. Z O.O.Na koniec najważniejsze, czyli zapo-wiedź prawdziwego wyłomu w systemie prawnym, dla niepoznaki ubrana w for-mę zaprzeczenia, że się czegoś takiego chce dokonać. Otóż wśród licznych praw, które ma mieć Odra, znajduje się też jed-no bardzo interesujące ograniczenie. Pa-ragraf 11 głosi, że „Rzeka Odra nie może prowadzić działalności gospodarczej”. To niezwykle interesujący zapis, bo wska-zuje on kierunek rozwoju przyszłych przepisów „upodmiotowujących” naturę. Czemu tak sądzę? Ano, każdy zdrowo 
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myślący człowiek wie, że do prowadze-nia działalności gospodarczej potrzebna jest sprawczość. Przyroda nieożywiona takiej sprawczości nie posiada z natury. Taka jest i już. Jeżeli więc nasi nadod-rzańscy Aborygeni z Lewicy zdecydowali się zwrócić na ten element uwagę, to znaczy, że w ich środowisku toczyła się dyskusja nad tym, czy w przyszłości nie udałoby się jednak umożliwić rzekom i górom prowadzenia działalności.Wyobraźmy sobie jednak, co by było, gdyby ustawę o Odrze uchwalono, a za rok ktoś by zaproponował, aby rzeka mogła prowadzić działalność gospodar-czą. Pojawiłoby się niechybnie niezdrowe zainteresowanie tematem. Zaczęłyby się pytania: Po co? Jak? Czemu? Media zamiast trwać w zachwycie nad tym, że ochrona przyrody wzniosła się na wyższy poziom, przyglądałyby się spra-wie podejrzliwie. W ogóle pojawiłaby się jakaś „sprawa”. A tak żadnej sprawy nie ma. Po prostu zapis ten w pewnym momencie się usunie, a rzeka zacznie być używana jako podmiot gospodarczy, bo skoro dawniej miała zakaz, to po jego usunięciu taka możliwość się pojawi. To 

logiczne, prawda? No i wówczas taka rzeka mogłaby np. zostać udziałowcem spółki, może spółki jawnej. Bo czemu nie? I jako udziałowiec takiej spółki odpowiadałaby całym swoim majątkiem za jej długi, to jasne, nie wolno naginać prawa. A ponieważ za zobowiązania spółki jej wspólnicy odpowiadają soli-darnie, a rzekę – w odróżnieniu od jej partnerów w spółce – zawsze łatwo by można przyskrzynić, więc zobowiązania ściągano by z jej majątku. Prawda, że kusząca perspektywa?Taka rzeka, góra czy zagajnik z osobo-wością prawną, prowadzące przy użyciu sprytnego komitetu działalność gospo-darczą, byłyby wymarzonymi partnerami w spółkach. Nic, tylko zaciągać długi i oddalać się z godnością w chwili, gdy na horyzoncie pojawią się wierzyciele, wskazując na rzekę i jej zasoby jako źró-dło pokrycia wierzytelności. Jak dokład-nie czerpano by pieniądze na pokrycie strat i długów, zależałoby od inwencji i nie zamierzam wiele podpowiadać. Na pewno lepiej by mieli administratorzy rzek finansowanych z budżetu, jak to jest planowane w ustawie o Odrze, gdzie wprost zapisano, że pokrycie kosztów ma zapewnić Ministerstwo Środowiska. Jednak zapewne nie wszystkie rzeki i góry znajdowałyby się w tak komfor-towej sytuacji i wiele z nich musiałoby wyprzedawać zasoby, aby pokryć koszty swojej działalności. Nadal jednak byłyby poszukiwane jako dłużnicy, których najłatwiej złapać. Wyobrażam sobie te ogłoszenia: „Spół-kę z rzeką bez zadłużenia sprzedam” albo: „Górę na komplementariusza do spółki komandytowej przyjmę, tylko uczciwe fotooferty” czy wreszcie: „Rzeka finan-sowana przez Skarb Państwa z  niezbyt 

chciwym komitetem obstawionym przez wszystkie duże partie przystąpi do spół-ki”. Ostatnie ogłoszenie pojawiałoby się raczej w wewnętrznych biuletynach. To jednak przyszłość, być może niedaleka, ale jednak przyszłość. Na razie trzeba chronić przyrodę i grać na strunie troski o planetę i matkę Ziemię. Czas na naprawdę wielkie interesy przyjdzie, teraz trzeba uczynić wyłom w postaci zagarnięcia rzeki przez Komitet. 
SĄSIAD MOŻE, A MY NIEOstatnia kwestia to zawarty w ustawie silny element polityczny. Odra jest rzeką graniczną, ale jej „osobowość prawna” miałaby dotyczyć tylko części położonej w granicach RP. Prawa nadawano by więc tylko fragmentowi rzeki, twierdząc, że otrzymuje je całość. I tylko ten fragment byłby związany szczytnymi hasłami o ochronie i dobrostanie. Tylko on podlegałby szczególnej ochronie nadzo-rowanej przez aktywistów ekologicznych z grupy inicjatywnej. Nikt nie oczekuje rzecz jasna, aby polski Sejm zajmował się ingerowaniem prawnym w tereny leżące poza granicami Polski, ale poddanie Odry po stronie polskiej ograniczeniom, które byłyby kontrolowane częściowo przez organizacje ekologiczne, być może finansowane przez inne państwa, przy jednoczesnym pozostawieniu Niemcom pełnej swobody decyzji co do korzystania z rzeki, która u nich nagle w magiczny sposób przestawałaby być „osobą”, jest co najmniej zastanawiające. Zapisy ustawy są zwyczajnie niekorzystne dla Polski i na-kładają na nasze państwo ograniczenia, którym nie podlega w sposób symetrycz-ny państwo sąsiednie. Jakby powiedział Kisiel: „Zgadnij, Koteczku, dlaczego?”.Z pozoru więc wszystko w tej usta-wie wygląda pięknie, niczym w filmie „Avatar”, na którym w końcowych sekwencjach matka planeta się wściekła i pogoniła antypatycznych kapitalistów. Tylko gdy przyjrzeć się bliżej, okazuje się, że empatyczni obrońcy przyrody będą się po prostu chcieli na niej uwłaszczyć, czyniąc to tak sprytnie, że nikt nie będzie śmiał tego w ten sposób nazwać, i oczy-wiście unikając w związku z tym wszel-kiej odpowiedzialności, która spoczywa na właścicielu ziemi czy nieruchomości, i tworząc w ten sposób Nowy Wspaniały Świat. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Rzeka, góra czy zagajnik 
z osobowością prawną, 
prowadzące przy użyciu 
sprytnego komitetu 
działalność gospodarczą, 
byłyby wymarzonymi 
partnerami w spółkach

Odra jest rzeką graniczną, ale jej 

„osobowość prawna” miałaby dotyczyć 

tylko części położonej w granicach RP  
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B
ohdan Chmielnicki, hetman ko-zacki, którego znamy z „Trylogii” Henryka Sienkiewicza, zbudował kozackie księstwo, którego ceną autonomii politycznej miało być nominalne zwierzchnictwo Moskwy. Jednak car szybko dał się poznać jako samowładca, który nie liczył się z głosem Kozaków. W czasie rokowań z Rzeczą-pospolitą w Niemierzy ich posłowie nie zostali dopuszczeni do rozmów. Chmielnicki rozgniewał się wówczas i rozwinął własną akcję, porozumiewając się ze Szwecją i z Siedmiogrodem, wysłał też posiłki Jerzemu II Rakoczemu. Na więcej nie pozwolił mu stan zdrowia. 16 kwietnia 1657 r. zwołał radę starszy-zny i przekazał buławę synowi Jurijowi; 6 sierpnia zmarł w Czehryniu. Kozackie księstwo było wówczas u szczytu potęgi; jednak tylko za sprawą osoby hetmana, który jako pogromca Lachów cieszył się ogromnym autorytetem, prowadził sprytną politykę, a wszelkie przejawy buntu brutalnie likwidował. Jego na-stępcy nie mieli takiej charyzmy, zwykle też swój własny interes stawiali ponad dobrem kozackiego państwa, stając się pierwowzorem dzisiejszych oligarchów. Doprowadzili Ukrainę kozacką do kom-pletnej ruiny i podziału pomiędzy Polskę, Moskwę i Turcję.

TRZY STRONNICTWAPo śmierci Chmielnickiego Kozaczy-zna podzielona była na stronnictwa, skupione wokół pułkowników i atama-nów. Zaciekle rywalizowały one o władzę i wpływy. Jednym z większych stron-nictw była partia szlachetnie urodzonych Kozaków skupiona wokół Iwana Wyhow-skiego, których celem było utrwalenie władzy i majątków uzyskanych w czasie powstania. Przedstawiciele tego stron-nictwa doszli do znacznych bogactw, stając się odpowiednikiem szlachty, a nawet magnaterii na łonie Kozaczy-zny. Cóż jednak z tego, skoro w realiach wojskowej demokracji zaporoskiej w każdej chwili mogli je stracić, a nawet zostać pozbawieni urzędów i godności, gdyby zwrócił się przeciwko nim gniew zaporożców. Dlatego szukali oparcia w przejściu pod panowanie suwerena, który zagwarantowałby ich przywileje i stan posiadania, niezależnie od kół generalnych – to wynoszących nowych 

hetmanów i pułkowników, to obalających ich w zależności od humorów czerni i Ko-zaków siczowych. Kimś takim miał stać się car; ten jednak brutalnie ograniczał kozackie wolności. Lepszym gwarantem okazała się Rzeczpospolita; tym bardziej że wielu popleczników Wyhowskiego, jak magnat Jerzy Niemirycz, znany wódz Hrehory Hulanicki czy Paweł Tetera, wy-kształcony i obyty w świecie, pochodziło wprost ze szlachty, która przyłączyła się do Kozaków Chmielnickiego dobrowol-nie lub została zmuszona. Sam przy-wódca był szlachcicem wziętym przez Tatarów do niewoli nad Żółtymi Wodami i wykupionym przez Kozaków.To stronnictwo wzięło na razie górę, gdyż 4 września 1657 r. rada starszy-zny, a potem rada generalna Kozaków w Korsuniu przekazała buławę Iwanowi Wyhowskiemu, do czasu uzyskania peł-noletniości przez Jurija Chmielnickiego. Stronnictwo szlacheckie miało jednak 

wrogów, którzy zazdrościli im znaczenia i wpływów, zwłaszcza po tym, kiedy Wy-howski otrzymał buławę. Oni także szuka-li protektora, który pomógłby im zdobyć władzę. Byli wśród nich krewni starego Chmielnickiego – Jakym Somka i Wasyl Zołotarenko, niezadowoleni, że nie im powierzono opiekę nad małoletnim Chmielnickim. Był także Martyn Puszkar, zazdroszczący, że nie on został hetmanem. W przeciwieństwie do Wyhowskiego jednak to nie oni rozpętali piekło.
BUNTY OLIGARCHÓW KOZACKICHUczyniło to kolejne kozackie stron-nictwo – towarzystwo złożone z najstar-szych, najbardziej doświadczonych w bo-jach Kozaków, którzy stale mieszkali na Siczy i Dnieprowym Niżu. Byli to ludzie prowadzący niezależną od hetmanów politykę. W dzisiejszych czasach ich rolę na Ukrainie odgrywać będą być może weterani wojny z Rosją, obyci z bronią 
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i niebezpieczni. Siczowi Kozacy opo-wiadali się za anarchią, odpowiadał im stan, w którym Kozaczyzna albo byłaby niezależna, albo – jak za Chmielnickiego – wiązała się po kolei z każdym sąsiadów, zdradzając go w zależności od koniunk-tury i porzucając. Wówczas mogliby do-brze żyć z łupów i zdobywać mołojecką sławę. Bogatej starszyzny „towarzystwo” nienawidziło, gdyż wchodziła ona w rolę szlachty, ograniczając ich swobody.Sicz zatem zbuntowała się pierwsza pod pozorem niezaproszenia „towarzy-stwa” na wybory nowego hetmana. Ata-man Jakub Barabasz wyruszył z Niżu, po czym zaatakował posiadłości starszyzny. W odpowiedzi Wyhowski zarządził blo-kadę Zaporoża. Zaczęła więc powtarzać się sytuacja z 1648 r., kiedy Chmielnicki uciekł na Niż, tyle że w rolę hetmana Po-tockiego wszedł tym razem… Wyhowski.Wkrótce wystąpiła promoskiewska opozycja w osobie Martyna Puszka-

ra, pułkownika połtawskiego, który wspólnie z Barabaszem napisał donos do cara, nazywając Wyhowskiego „Lachem” i oskarżając, że zamierza „sprzedać Ukrainę Polsce”, wzywając Moskali do interwencji. Jesienią wybuchło na Zadnieprzu powstanie czerni, która jak w 1648 r. tym razem zbuntowała się przeciwko uciskowi kozackiej szlachty. Wyhowski jednak był szybszy – odnowił sojusz z chanem – tym razem skierowa-ny przeciwko buntownikom – i w maju 1658 r. zaatakował Połtawę. Udało mu się pobić Puszkara, który zginął w walce, spalić miasto; Kozacy schwytali Jakuba Barabasza, którego za bunt Wyhowski kazał powiesić. Jednocześnie stronnic-two szlacheckie samo postawiło się w sytuacji buntowników – zlikwidowało wszak zwolenników Moskwy. Dlatego Wyhowski, korzystając z pośrednictwa Niemirycza, rozpoczął negocjacje z Rze-cząpospolitą, co zaowocowało podpisa-

niem ugody hadziackiej powołującej do istnienia Księstwo Ruskie.
„OPERACJA SPECJALNA”Na reakcję nie trzeba było długo cze-kać – car wysłał wojska, aby rozpoczęły pacyfikację Kozaczyzny. Na Zadnieprzu przyłączyły się do nich elementy pułku mirhorodzkiego i pułk połtawski – zdra-dzając Wyhowskiego. Hetmanowi nie udało się zdobyć Kijowa, co w połącze-niu z zajęciem wroga Łubnów sprawiło, że Kozacy zaczęli krytykować hetmana oraz domagać się pomocy od króla Jana Kazimierza i chana tatarskiego. Pomimo tego Wyhowski pobił w lipcu 1659 r. armię Trubeckiego pod Konoto-pem, uwalniając oblężonego w mieście Hulanickiego, ale to był szczyt możli-wości hetmana, którego władza słabła z miesiąca na miesiąc. Największy cios zadał mu… sejm Rzeczypospolitej, który zatwierdził ugodę, ale ją okroił – ograni-czając znacznie suwerenność Księstwa Ruskiego. W tym samym czasie kniaź Aleksy Trubecki, dowodzący wyprawą pacyfikacyjną, rozpoczął organizowa-nie opozycji przeciwko Wyhowskiemu, przeciągając na swoją stronę atamanów i pułkowników, którzy krytykowali hetmana; byli to m.in. Iwan Bezpały, Stiepan Dowgal oraz Iwan Doniec.Wkrótce na Zadnieprzu zbunto-wał się Tymofiej Cieciura, pułkownik perejasławski, który wprost zaprosił Trubeckiego na Ukrainę. Jego poplecz-nikami zostali wspomniani wcześniej Jakim Sonka i Wasyl Zołotarenko, wzmacniając stronnictwo promoskiew-skie. Jednocześnie wybuchł drugi bunt na Siczy – nowy ataman koszowy Iwan Sirko zaatakował ułusy Ordy Nohajskiej, podczas gdy ta brała udział w bitwie pod Konotopem, aby odciągnąć ją od pomocy Wyhowskiemu.
GAMBIT TRUBECKIEGOWe wrześniu 1659 r. opozycjoniści ogło-sili zebranie czarnej rady w Germanówce pod Kijowem. 11 września starły się tutaj stronnictwa: Wyhowskiego, opowiadające się za współpracą z Rzecząpospolitą, i Iwa-na Sirki oraz Jurija Chmielnickiego, syna nieżyjącego od dwóch lat hetmana. Rada skończyła się krwawym konfliktem, w któ-rym rozsiekano kozackich posłów na sejm Rzeczypospolitej: Prokopa Wereszczakę 
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i Stefana Sulimę. Wyhowskiego zrzucono z urzędu hetmana – musiał uciekać z Ukra-iny, dołączając do wojsk Rzeczypospolitej – był zresztą z nominacji Jana Kazimierza wojewodą kijowskim i starostą barskim. Nie odegrał już jednak żadnej roli politycz-nej, a w 1664 r. hetman Tetera oskarżył go o spiskowanie z Moskwą i kazał rozstrze-lać.Zwycięzcy zwołali kolejną radę w Białej Cerkwi, na której już oficjalnie wybrano na hetmana Jurija Chmiel-nickiego, słabego, mało zdolnego i bezwolnego młodzieńca, który był tylko cieniem starego ojca. Chmielnicki zgodził się na wszystko, co podpowiadali mu Sirko, Sonka i Zołotarenko, którzy zamierzali zawrzeć z carem nową ugodę perejasławską, tyle tylko że na nowych zasadach. Wysłał do księcia Aleksego Trubeckiego posłów z listami, w których zaporożcy domagali się, aby wojsko moskiewskie mogło stacjonować tylko w Kijowie, a carscy urzędnicy nie mogli kontaktować się z kozacką starszyzną bez wiedzy hetmana. A także aby we wszystkich ustaleniach dyplomatycznych dotyczących Ukrainy brali udział posło-wie wojska zaporoskiego.Były to żądania bardzo wygórowane, a starszyzna przeliczyła się z własnymi możliwościami. Oligarchowie kozaccy nie pomyśleli bowiem, że prowadząc politykę ciągłego zmieniania stron, obalając kolejnych hetmanów i zrywając ugody – to z Moskwą, to z Rzecząpo-spolitą – sprawią, że warunki, na które zgodzą się wysłannicy cara i króla, będą coraz gorsze, a dla Ukrainy rozpocznie się powolny upadek. To, jak Trubecki potraktował młodego Chmielnickiego, pokazywało, że Moskwa nie widzi w Ko-zakach partnera, a raczej zbuntowanego poddanego – chołopa. Jednak sposób, w jaki kniaź rozegrał młodego Chmiel-nickiego, zasługuje dziś na podziw; to dyplomatyczny majstersztyk w stylu obecnej putinowskiej dyplomacji.Po pierwsze, Trubecki zadbał o to, aby na Lewobrzeżnej Ukrainie powołać wła-sne stronnictwo – uczynił to, wywyższając lub przekupując część starszyzny z lokal-nych pułków, która wcześniej zazdrościła pozycji i znaczenia Wyhowskiemu, a teraz – stronnictwu Jurija Chmielnickiego. Następnie zaprosił hetmana na osobiste pertraktacje do Perejasławia. Na miejscu 

okazało się, że wpadł w pułapkę – Pereja-sław otoczony był przez wojsko moskiew-skie, wśród którego, owszem, znajdowali się Kozacy z Zadnieprza – ale tylko ci przekupieni przez Trubeckiego; gdyby nawet usiłowali protestować, zostaliby szybko uciszeni przez carskie oddziały. Kniaź Aleksy w pierwszej kolejności zwołał „radę” zaporoską i jeszcze raz kazał obwołać Chmielnickiego hetmanem – pokazując mu, że ten może trzymać buławę tylko za pozwoleniem cara. Potem przedłożył mu do podpisu przygotowany wcześniej tekst ugody znany później jako artykuły perejasławskie, ograniczające autonomię Kozaków, którzy spadli do roli zwykłych sług. Ich hetman nie mógł prowadzić polityki, musiał dostarczać pomocy wojskowej carowi na każde żądanie, nie był w stanie nawet odwoły-wać pułkowników; co więcej, metropolita kijowski musiał uznać zwierzchnictwo patriarchy moskiewskiego.
KRWAWA RYWALIZACJATraktat z carem obowiązywał tylko rok. Jesienią roku 1660 Moskwa urzą-dziła dwie wielkie wyprawy na Rzecz-pospolitą. Jednak wojsko carskie zostało otoczone i zmuszone do kapitulacji pod Cudnowem przez armię koronną pod dowództwem hetmanów koronnych wspartych przez ordę tatarską. Idące z pomocą oddziały kozackie zostały otoczone pod Słobodyszczem; tutaj w ob-liczu klęski Jurij Chmielnicki podpisał z Rzecząpospolitą ugodę zwaną później cudnowską, przywracającą część ustaleń ugody hadziackiej – tyle tylko że nie było 

mowy o Księstwie Ruskim. Był to więc kolejny krok w tył dla Kozaków – tym razem w stosunkach ze stroną polską.Ugoda została zatwierdzona przez radę kozacką w Korsuniu, jednak była początkiem faktycznego podziału wojska zaporoskiego. W tym samym czasie bowiem, jak pisze Natalia Jakowlenko, trzy pułki zadnieprzańskie – perejasław-ski, niżyński i czernichowski – wróciły pod władzę cara, a Jakim Somko powtór-nie złożył w Perejasławiu przysięgę na wierność władcy Moskwy, za co został nagrodzony przyznaniem mu tytułu hetmana „nakaźnego” lewego brzegu Dniepru. Tak pojawił się kolejny element polityki carskiej. Od teraz Moskwa zawsze miała w zanadrzu kilku pułkowników lub atamanów, których w razie potrze-by gotowa była wynieść do godności hetmańskiej, aby zdyskontować i osłabić władzę Jurija Chmielnickiego i każdego z jego następców.Ugruntował się także drugi mechanizm oligarchii. Oto dochodzący do władzy kozaccy pułkownicy zawsze szukali oparcia w jakiejś zewnętrznej sile, która 
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pomogłaby nie tylko utrzymać ich władzę i pozycję. To zjawisko doprowadziło do katastrofalnego upadku Kozaczyzny, gdyż wielu atamanów zmieniało protektorów w zależności od tego, która ze stron wal-czących o Ukrainę była silniejsza – Rzecz-pospolita czy Moskwa; później zaś zaczęli orientować się na Turcję, a w XVIII w. – nawet na Szwecję. Doszło także do ich rywalizacji o względy suwerena. Kiedy hetmanem na Zadnieprzu został wspo-mniany Somka, przeciwko niemu wystąpił jego dawny sojusznik – Wasyl Zołota-renko, który zaczął pisać na konkurenta donosy do cara; Somka odpowiedział mu własnymi, próbując usunąć konkurenta. Wówczas kniaź Grigorij Romodanowski sięgnął po własnego kandydata – Iwana Brzuchowieckiego, Kozaka z Siczy, który z własnym pocztem sam zgłosił się do księcia. W czerwcu 1663 r. na czarnej radzie w Niżynie, gdzie zaporożców otoczyło carskie wojsko, został „wybrany” na hetmana. Nie pomogło nawet czasowe pogodzenie się przeciwników – po stronie Brzuchowieckiego stanęły czerń i władza cara, a po ogłoszeniu nowego hetmana jego rywale zostali zamordowani jako zdrajcy.Jednak Brzuchowiecki, chociaż do-szedł do władzy na karkach czerni, której interesy jakoby reprezentował, szybko zaczął robić karierę jako zaufany sługa cara, poświęcając interesy kozackie. Sam z własnej woli pojechał do Moskwy pokłonić się carowi Aleksemu Michaj-łowiczowi, za co otrzymał tytuł bojara i rękę księżnej Darii z rodu Dołgoru-kich. W zamian za to podpisał artykuły moskiewskie które w zasadzie likwido-wały autonomię kozacką i na początku następnego roku wywołały powstanie na Zadnieprzu.Podobne walki wewnętrzne roz-grywały się na Prawobrzeżu. Hetman Jurij Chmielnicki usiłował zjednoczyć Ukrainę – przez dwa kolejne lata organi-zował wyprawy na drugi brzeg Dniepru wsparte posiłkami tatarskimi. Wszystkie skończyły się klęską, ostatecznie nie był w stanie dźwigać ciężaru władzy, stale zagrożonej przez bunty niezadowolo-nych Kozaków, i pod koniec 1662 r. złożył buławę, wstępując do klasztoru. Po jego śmierci na hetmana wybrano Pawła Tete-rę – przedstawiciela tego samego stron-nictwa co Wyhowski, szlachcica, który 

przed powstaniem Chmielnickiego służył w sądzie we Włodzimierzu. Był wierny Rzeczypospolitej, jednak jego panowanie podkopała nieudana polsko-kozacko-ta-tarska wyprawa na Moskwę w 1663 r. Osłabienie władzy króla na Prawobrze-żu oznaczało, że Kozacy zaczęli znowu orientować się na Moskwę, a Tetera postanowił brutalnie rozprawić się z rze-komą opozycją. Doprowadził do skaza-nia na śmierć Iwana Bohuna oraz Jana Wyhowskiego – oskarżając ich o knucie z Moskwą; walczył z Brzuchowieckim, jednak w 1665 r., kiedy w Rzeczypospoli-tej rozpoczął się rokosz Jerzego Seba-stiana Lubomirskiego i wojska koronne zostały wycofane z Ukrainy, zaczęły tutaj wybuchać bunty. Tetera, obawiając się śmierci, tak jak Wyhowski złożył buławę i uciekł nad Wisłę.
ROZSZARPANINa Ukrainie Prawobrzeżnej pojawiło się wówczas kilku samozwańczych pre-tendentów do buławy. Jednym z nich był wspominany Iwan Sirko, wrogi wobec zarówno Polski, jak i Moskwy, czasem przerzucający się z obozu do obozu. Drugim stał się Wasyl Drozdenko, który ostatecznie pobił i zmusił do ucieczki z Bracławia Teterę. Z kolei Stepan Opara opanował Humań i ogłosił się hetmanem Prawobrzeża, mając poparcie… Tatarów. Został jednak schwytany przez część starszyzny i ordyńców, którzy zaczęli popierać Piotra Doroszenkę. Ten począt-kowo był przychylny Polsce, jednak kiedy na jaw wyszły rokowania w Andruszo-wie i przygotowywany podział Ukrainy, zawarł sojusz z Tatarami; w grudniu 1666 r. rozbił pod Brajłowem dywizję Sebastiana Machowskiego, rozpoczy-nając kolejną wojnę z Rzecząpospolitą i wracając do sytuacji z 1648 r.Pomimo klęski pod Podhajcami w styczniu 1668 r. na kozackiej radzie w Czehryniu zaproponował starszyźnie poddanie się pod protekcję sułtana. Zna-mienne, że w tym samym czasie tracący popularność Brzuchowiecki próbował się ratować, zwołując radę Lewobrzeża w Hadziaczu, która również opowie-działa się za rozpoczęciem rozmów z Portą. Wkrótce wybuchło tutaj powsta-nie przeciwko Moskwie. Doroszenko zaprosił wówczas Brzuchowieckiego na spotkanie, a następnie zamordował go, 

zostając na kilka miesięcy hetmanem zjednoczonej Ukrainy, jak przed nim Wyhowski i Chmielnicki. Jednak oligar-chia okazała się zbyt silna, a Kozaczyzna zbyt słaba, aby utworzyć państwowość niezależną od sąsiadów; trudno nawet domniemywać, że był to cel pułkowni-ków i starszyzny. Kiedy na Zadnieprze spadło moskiewskie uderzenie, na stronę cara przeszedł Demian Mnohohriszny, który w marcu 1669 r. został ogłoszony hetmanem Lewobrzeża. Wkrótce oba-liła go klika pułkowników i atamanów, oskarżając o sprzyjanie Doroszence; wydany Moskwie powędrował na zesła-nie na Syberię razem z rodziną i sługami. 27 czerwca 1672 r. hetmanem pozostają-cego pod kontrolą Moskwy Lewobrzeża obwołany został Iwan Samojłowicz, zaciekły wróg Mnohohrisznego.

W tym samym czasie Piotr Doroszen-ko, który – jak dziś byśmy powiedzieli – z typowo banderowską butą głosił powstanie państwa kozackiego z granica-mi po Przemyśl, Jarosław, Lwów i Halicz, przeżył kompletne załamanie władzy. Na radzie wojskowej w 1669 r. pod Korsu-niem zmusił starszyznę Prawobrzeża do przyjęcia władzy sułtana. Jednak faktycznie oznaczało to ruinę tej części Ukrainy. Pomimo zdobycia Kamieńca w 1672 r. Turcy i Tatarzy doszczętnie złupili Prawobrzeże, w dodatku Moskwa rozpoczęła wojnę z Turcją, próbując wy-rwać z rąk tureckich ziemie, do których praw zrzekła się Rzeczpospolita. We wrześniu 1676 r. w Czehryniu Doro-szenko opuszczony przez wszystkich skapitulował przed Moskwą i Samojłowi-czem, przekazując carskim wojewodom hetmańskie insygnia. Został wywieziony do Moskwy i osadzony w Wiatce, gdzie przez pewien czas był nawet wojewodą. Nigdy nie wrócił na Ukrainę, zrujnowaną, rozdartą i zrytą kopytami trzech armii oraz tatarskiej ordy.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Oligarchia okazała się 
zbyt silna, a Kozaczyzna 
zbyt słaba, aby utworzyć 
państwowość niezależną  
od sąsiadów
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A
ntybohater tej osobliwej historii na kartach kronik zapisać miał się jako Han Gaozu, czyli Czcigodny Przodek Dynastii Han. Po prawdzie ów tytuł pasował doń jak wół do karety, bo określić można go było całą gamą przymiotników, niekoniecznie kulturalnych. Zresztą on sam słynął z bardzo… barwnego języka do tego stopnia, że jego najbliższym doradcom zdarzało się… kneblować pracodawcę w szczególnie newralgicznych momentach.

NOWY PORZĄDEK ŚWIATANaszą opowieść zacząć musimy od nakreślenia realiów, które miały stać się sceną dla niezwykłej kariery Liu Banga. Gdy przyszedł na świat, nie było jeszcze takiego państwa jak Chiny. Istniało siedem królestw o nazwach Chu, Han, Qi, Wei, Yan, Zhao oraz Qin. Ich mieszkańców łączyły język, kultura i wierzenia, ale kraje toczyły ze sobą nieustanne wojny. Ostatecznie z owych zapasów zwycięsko wyszło po-łożone na zachodnich rubieżach państwo Qin, które tym różniło się od sąsiadów, że jego królowie zamiast przestrzegać starożytnych tradycji, wprowadzili w swo-jej domenie ustrój bez mała totalitarny. W polityce zagranicznej nie przestrze-

gali żadnych reguł, o czym przekonał się na własnej skórze jeden z królów Chu, którego w roku 299 p.n.e. zaproszono do Xianyangu, stolicy Kraju za Przełęczami (jak zwano Qin), na konferencję pokojową. Ufny w protokół dyplomatyczny władca pojechał na zachód i… nigdy już do ojczy-zny żywy nie wrócił, bo po dotarciu do celu podróży natychmiast wylądował w lo-chu, gdzie go zamęczono. Gdy wieści o tej zdradzie dotarły do Chu, królewski brat, którego otaczała sława proroka, wygłosił przepowiednię głoszącą, że choćby ze wszystkich mieszkańców kraju pozostały przy życiu tylko trzy rodziny, to jedna z nich wyda mściciela.W roku 221 p.n.e. na chińskiej mapie pozostało już tylko państwo Qin. Pozostałe królestwa zostały podbite. Władca Kraju za Przełęczami ogłosił się Pierwszym Cesarzem z dynastii Qin, inne tytuły były mu niepotrzebne, założone przez niego ce-sarstwo trwać miało do końca czasu, rzą-dzone przez kolejnych cesarzy z jego rodu. Po raz pierwszy w swych dziejach Chiny zostały zjednoczone w jedno państwo. I od razu zakosztowały straszliwej tyranii. Zaczęły się totalna inwigilacja, roboty przymusowe, deportacje, wysokie podatki, masowe egzekucje, palenie nieprawomyśl-

nych książek konfucjańskich (często razem z właścicielami), a także po raz pierwszy w dziejach ludzkości fałszowanie historii na masową skalę – nie tylko zniszczono wszystkie kroniki poza tymi z Qin, lecz także wprowadzono karę śmierci za samo rozmawianie o dawnych czasach!Pierwszy Cesarz zmarł w roku 210 p.n.e. W testamencie wyznaczył na spadkobiercę swego najstarszego syna, szlachetnego księcia Fusu, którego wygnał na północne pogranicze za zbyt liberal-ne poglądy. Jednakże już kilka minut po zgonie tyrana zawiązał się spisek dwor-skiego eunucha Zhao Gao i kanclerza Li Si. Zdrajcy sfałszowali ostatnią wolę zmarłego, wynosząc do władzy jego naj-młodszego syna, Huhaia, a prawowitego spadkobiercę zmuszając do samobójstwa. Drugi Cesarz był człowiekiem słabym i głupim. Wycofał się w zacisze haremu, przekazując rządy w ręce kastrata, ten zaś rozpętał taki terror, że czasy Pierwszego Cesarza musiały wydawać się poddanym złotą epoką wolności. Kara śmierci zaczęła grozić za wszystkie, najdrobniejsze nawet przewiny, podatki poszły w górę, branki do robót przymusowych i wojska stały się bezterminowe, a w stolicy rozszalała się czystka, w wyniku której nawet sam Li Si 

Od menela

do cesarza
Historia życia zmarłego w 195 r. p.n.e. Liu Banga 
pokazuje, że w czasach zamętu możliwe są najbardziej 
nieprawdopodobne kariery. Pijaczek spod sklepu 
z porzuconej wśród bagien pipidówki, wystrychnąwszy 
na dudka elity oraz pokonawszy najsłynniejszego wodza 
swojej epoki, objął władzę nad Chinami, zakładając 
najdłużej panującą dynastię w dziejach Państwa Środka
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trafił do lochu i po okrutnych torturach został poćwiartowany na miejskim rynku. 
PIJAK I ZŁODZIEJLiu Bang przyszedł na świat w małej wiosce gdzieś na półdzikim pograniczu królestwa Chu w ostatnich dniach jego wolności. Okoliczności narodzin były wy-jątkowo skandaliczne, bo mąż jego matki pewnego dnia przyłapał małżonkę z są-siadem. Kroniki milczą, czy doszło do tego w stogu siana, ale aktywność, której od-dawali się pani Liu i jej przyjaciel, była aż nadto oczywista. Liu Duan (bo tak zwał się zdradzony mąż) wpadł w straszny gniew. Gdy dziewięć miesięcy później urodził się nasz bohater, mężczyzna nie uznał go za prawowitego potomka, co więcej – wziął sobie drugą żonę, a niewierną połowicę traktował odtąd niczym służącą. Na dzieci zrodzone z nowego stadła nie szczędził środków i zapewnił im dobre wykształce-nie. Liu Bangiem pomiatał, bił go i zmuszał do niewolniczej pracy, w efekcie czego chłopak wyrósł na półanalfabetę głęboko nienawidzącego ojca – czy też ojczyma – oraz wszystkich sąsiadów z wioski. Jako dorosły mężczyzna Liu Bang był de facto parobkiem bez perspektyw. Rozeź-lony topił smutki w alkoholu i wkrótce sto-czył się, zostając lokalnym menelem. Chlał ryżowe wino litrami, przepuszczając na nie każdy grosz. A że pieniędzy właściwie nigdy nie miał, więc pił na „bambusową de-seczkę” (bo te służyły wówczas za materiał do pisania) lub jakbyśmy dziś powiedzieli – na zeszyt. Jednakże właścicielki dwóch największych gospód w okolicy regularnie umarzały pijaczkowi długi. Szybko bowiem zauważyły, że pijany Liu Bang robi z siebie takie widowisko, iż goście walili do karczm, w których biesiadował, byleby posłuchać bredni wyrzucanych z siebie przez niego w stanie nietrzeźwym. Kiedy państwo Chu stało się częścią cesarstwa, okręg Pei, w którym mieszkał nasz antybohater, dostał nowego naczelni-ka, ten zaś zaczął werbować do współpracy miejscowych kolaborantów. Do admini-stracji okupanta natychmiast zgłosiły się najgorsze męty z okolicy. W tym i Liu Bang! Sąsiadom, którzy naśmiewali się z pijaczka, włosy stanęły dęba z przerażenia, bo ten chlejący na kredyt, prawie niepiśmienny menel najpierw został naczelnikiem swojej wioski, a potem awansował na głowę po-wiatu! Co gorsza, szybko stał się ulubień-

cem szefa okręgu, pod którego protekcją na najdziksze sposoby wykorzystywał swoją władzę, wymuszając łapówki i terroryzu-jąc wszystkich dookoła. Z dnia na dzień robiło się coraz gorzej, a gdy Liu Bang wrócił z delegacji do stolicy, gdzie odpro-wadzał grupę robotników przymusowych, i zobaczył (z daleka) Pierwszego Cesarza, to już mu całkiem palma odbiła. Wśród ludności budził grozę i wstręt, lecz wszyscy mu nadskakiwali. Kolaborant nie cofał się przed fałszywymi oskarżeniami wobec są-siadów, doprowadzając ich do ruiny, a chlał nawet więcej niż dawniej. Nadal zresztą nie płacąc, bo karczmarze zbyt się go teraz bali, by żądać należności. Zresztą nie tylko oni, gdyż bezczelność Liu Banga urosła do tego stopnia, że wynosił towary ze sklepów! W końcu chyba nawet protektor nasze-go antybohatera miał go dość, bo już za rządów Drugiego Cesarza powierzył jego pieczy kolejny kontyngent nieszczęśni-ków z branki, których miał odprowadzić do stolicy… tyle że bez pomocy choćby jednego strażnika! Oczywiście efekt był taki, że połowa przymusowych robot-ników dała nogę. Liu Bang doprowadził ich zresztą tylko do podwórza własnego domu, po czym wszedł do środka, tęgo się napił i wróciwszy na zewnątrz, oświadczył swoim „podopiecznym”, że mogą wracać do domu, a on ucieka na bagna, by zostać bandytą. Rozradowani niewolnicy rozbie-gli się po okolicy, a część z nich przystała do nowo powstałej bandy i ruszyła ze swym hersztem, by łupić bogatych… oraz biednych. I każdego, kto się nawinie.
GDY WIEJE WIATR HISTORII…W 209 r. p.n.e. w innej części dawnego państwa Chu zdarzyła się historia dość podobna do tej, która była udziałem Liu Banga… Dwóch oficerów okupanta prowa-dziło na miejsce zbiórki grupę ofiar branki do wojska. Tak się złożyło, że silne deszcze opóźniły marsz i jasne się stało, że oddział nie dotrze do koszar na czas. Okrutne prawo imperium za opóźnienie karało masową egzekucją wszystkich rekrutów. Niedoszli żołnierze nie mieli ochoty iść jak owce na rzeź. Gdy zrozumieli, jaki los ich czeka, zamordowali oficerów. Dokonawszy tego, również chcieli uciec w lasy i zostać rozbójnikami, ale dwóch sierżantów – Chen Sheng i Wu Guang – zaproponowało alternatywę. Wedle nich o wiele lepszym pomysłem było podnieść sztandar po-

wstania przeciw Krwawej Bestii. Rekruci poparli pomysł i ruszyli na pobliskie miasto, które zdobyli bez walki. Ledwie bowiem do mieszkańców dotarły wieści o rebelii, sami wymordowali cesarskich urzędników i garnizon. Wkrótce podobne sceny powtarzały się w całym Chu, dawne królestwo zrzuciło kajdany, a Chen Sheng koronował się na króla!Powstańcy zdawali sobie sprawę z tego, jak małe będą mieli szanse, gdy imperium przejdzie do kontrataku. Dlatego Chen natychmiast rozesłał swoich towarzyszy po innych częściach cesarstwa, by nieśli tam zarzewie buntu. Powstanie rozlało się na większą część Chin i proklamowano od-rodzenie państw Qi, Wei, Yan, Zhao. Tylko w Han ludziom zabrakło odwagi. Zaledwie dwa lata po śmierci Pierwszego Cesarza jego „wieczne” imperium rozpadło się na kawałki. Metropolia reagowała z opóź-nieniem, bo gdy do stolicy dotarli pierwsi kurierzy z niepomyślnymi wieściami, Zhao Gao kazał… ich aresztować. Wiele wody w Rzece Żółtej upłynęło, zanim eunuch przestał udawać, że wszystko jest w porządku, lękając się utraty wpływu na cesarza. Gdy wysłano wreszcie wojska ce-lem stłumienia rebelii, panował już totalny chaos i choć początkowo oddziałom Qin udawało się zwyciężać powstańców, to ledwie żołnierze opuszczali spacyfikowa-ny teren, powstanie wybuchało na nim na nowo. Pierwsi przywódcy buntu, na czele z Cheen Shengiem, zginęli, ale na ich miej-sce pojawili się nowi, aż wreszcie głów-nodowodzącym rebelii został legendarny opozycjonista, arystokrata i generał Xiang Liang. Gdy i ten poległ w 208 r. p.n.e., jego miejsce zajął młodziutki bratanek Xiang Yu, mający przejść do historii jako naj-wspanialszy rycerz w chińskich dziejach.Tymczasem w okręgu Pei miejscowa ludność zamordowała dawnego zwierzch-nika Liu Banga. Gdy miejscowi, stojąc nad trupem naczelnika, zrozumieli, co zrobili, przerazili się zemsty władz i uradzili, że wyślą posłów do herszta bandytów, prosząc, by przejął nad nimi komendę, a gdy na horyzoncie pojawią się żołnierze imperium, zwalą całą winę za ruchawkę na rozbójników. Liu Bang wmaszerował do Pei, po czym… ogłosił się księciem. Następnie zajął sąsiedni okręg. Swoim małym księstwem długo się jednak nie nacieszył, bo napadły je oddziały powstańców z odrodzonego 
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królestwa Wei i włączyły do swej domeny. Książę Pei zwiał ze swoimi ludźmi, ale po drodze werbował kolejnych i ostatecz-nie dorobił się całkiem pokaźnej armii. Pomaszerował z nią do głównego obozu re-beliantów i oddał się pod dowództwo Xiang Lianga, ten zaś mianował go generałem. Nie czas tu i nie miejsce na wyliczanie kolejnych bitew i nazwisk wodzów, które Europejczykom nie mówią kompletnie nic. Ostatecznie głównodowodzącym rebelii został – jak wspomnieliśmy – Xiang Yu, a Liu Bang pomaszerował na Kraj za Przełęczami. Los mu sprzyjał, bo w tym czasie Zhao Gao zamordował Drugiego Ce-sarza, a gdy nikt nie chciał uznać kastrata królem, postanowił osadzić na tronie brata Pierwszego Cesarza, księcia Ziyinga. Ten jeszcze przed swoją koronacją wraz z sy-nami zadźgał eunucha, używając do tego odłamków garnka. Gdy Liu Bang zbliżał się do stolicy, Ziying wyjechał mu na spotkanie i skapitulował przed niedawnym menelem. Nasz antybohater zabronił swym ludziom rabunków i gwałtów, oczyma duszy widząc się już na tronie Kraju za Przełę-czami. Wkrótce jednak w ślad za nim pod Xianyangiem stanęły wojska pałającego fanatyczną nienawiścią do Krwawej Bestii Xiang Yu. Ten już nie znał litości. Prze-rażony Liu Bang zapakował królewskie archiwa na wozy i wjechał z nimi do obozu głównodowodzącego, złożył mu hołd i zameldował, że zabezpieczył dlań stolicę wroga. Tym samym ocalił własne życie, bo doradcy młodego wodza radzili mu zabić niepewnego, wiecznie pijanego sojusznika. Dawną stolicę imperium mściwy młodzian kazał spalić do fundamentów, mężczyzn wymordować lub wziąć w niewolę, a ko-biety zgwałcić i podzielić między żołnierzy. Dokonawszy krwawego dzieła, odjechał do rodzinnego Chu.
WOJNA O TRUPA IMPERIUMW roku 207 p.n.e. zwycięscy wodzo-wie podzielili imperium między siebie. Powstało 19 królestw, mających uznawać zwierzchność króla hegemona z państwa Chu. Tym ostatnim ogłoszono ostatniego żywego przedstawiciela tamtejszego rodu panującego, ale zaledwie po kilku dniach został zamordowany, a koronę zagarnął dla siebie Xiang Yu. Jeśli chodzi o Liu Banga, to przyznano mu ziemie dzisiejszego Syczuanu, które od płynącej przez nie rzeki nazwano króle-

stwem Han (dawne Han istniało nadal, ale mocno okrojone i – by uniknąć pomyłki – historycy określają je od tego momentu mianem Hann). Dawny menel został mo-narchą, co więcej – panującym nad drugim co do wielkości po Chu z państw sukcesyj-nych. Nie zapomniał jednak, że wyrwano mu z rąk Kraj za Przełęczami. Już w 206 r. p.n.e. dawni towarzysze broni rzucili się sobie do gardeł. Każdy uważał, że przy podziale trupa imperium dostał za mało. Xiang Yu musiał znów ruszać w pole. Gdy był zajęty na wscho-dzie i południu, Liu Bang wmaszerował do dawnego królestwa Qin i włączył je do swojej domeny. Potem, przekroczywszy przełęcze, ruszył na czele swych wojsk, zasilonych weteranami armii imperialnej, na podbój reszty Chin.Totalna wojna wszystkich ze wszystki-mi trwać miała do roku 202 p.n.e. Sojusze zmieniały się jak w kalejdoskopie. Xiang Yu raz za razem dowodził swego geniuszu i rycerskiego kunsztu, ale podobnie jak Hannibal potrafił wygrywać tylko bitwy – z wojnami szło mu gorzej. Z planszy stopniowo spadali mniejsi gracze, aż kon-flikt przyjął wreszcie postać konfrontacji między Liu Bangiem a Xiang Yu. Dawny menel sam przyznawał, że konkurent bije go na głowę pod każdym względem jako człowiek i wódz, ale miał nad nim jedną przewagę. Władca Chu kierował się hono-rem i przestrzegał reguł. Jego przeciwnik zarówno zasady, jak i honor miał gdzieś, co więcej – był kompletnie nieprzewidy-walny, bo na najlepsze pomysły wpadał… po pijaku. Wielokrotnie przegrywał bitwy (po jednej z porażek wiał w takiej panice, że wyrzucił z rydwanu własne dzieci, by nie obciążały pojazdu), ale zawsze wracał. Xiang Yu stopniowo tracił siły, a te u Liu Banga rosły i rosły. W ostatniej fazie konfliktu, gdy słynny rycerz z Chu desperacko walczył już w granicach wła-snej ojczyzny, opuszczać go zaczęli nawet krajanie. W końcu pod Gaixia nadszedł kres. Ogromna armia obległa obóz króla hegemona, przy którego boku zostało ledwie kilka tysięcy żołnierzy. W trakcie swej ostatniej wieczerzy Xiang Yu siedział, słuchając ludowych piosenek z Chu do-biegających od strony obozu wroga – tak wielu jego dawnych poddanych zmieniło już stronę. Spożywszy posiłek, najsłynniej-szy rycerz starożytnych Chin udał się do swego namiotu i resztę nocy spędził w to-

warzystwie ulubionej konkubiny. Rankiem w otoczeniu setki najszybszych jeźdźców przebił się w desperackiej szarży przez pierścień oblężenia i rzucił do ucieczki.  Rozpoczął się szaleńczy pościg. Drama-tyczna gonitwa zakończyła się w nadrzecz-nej wiosce Wujiang. Wierny sołtys, widząc upadłego króla, dal mu łódkę, by przeprawił się na drugi brzeg. Ten jednak oddał swe miejsce w niej najmłodszemu z towarzyszy, każąc mu uciekać, by zacho-wać życie. Resztę wojowników rozpuścił po okolicy, zostało przy nim zaledwie 28. Gdy brodzili przez rzekę, dopadł ich pościg. Otoczony przez wrogów Xiang Yu dobył sztyletu i wbił go sobie w gardło. Żądni nagrody za jego głowę żołnierze Liu Banga rzucili się do walki o ciało samobójcy tak zaciętej, że padły trupy, a zwłoki rycerza rozerwano na kawałki.Dawny menel został władcą Chin. Ukoronowawszy się na cesarza, podzielił Państwo Środka na 25 prowincji. Piętna-ście zatrzymał dla siebie, pozostałe 10 roz-dał dawnym towarzyszom broni. Jednak jeszcze w tym samym roku zaczął ich po kolei detronizować i mordować, aż w koń-cu na tronach prawie wszystkich lennych królestw zasiedli jego najbliżsi krewni.Liu Bang był teraz panem całego znanego Chińczykom cywilizowanego świata. Jego szczęście było jednak radością ze „zdobytego śmietnika”. Państwo Środka leżało w takiej ruinie, że – jak stwierdzić miał sam cesarz – w całym imperium nie mógł znaleźć nawet czterech koni tej samej maści, by zaprząc je do swego rydwa-nu. Mimo wyniesienia na Tron Smoka menelskich zwyczajów nie wyzbył się do końca życia. Gdy przybyła do niego dele-gacja konfucjańskich uczonych, prosząc o zniesienie okrutnych antyinteligenckich praw Pierwszego Cesarza, założyciel nowej dynastii pokazał, co myśli o wykształciu-chach… sikając im do kapeluszy. Dopiero po pewnym czasie, doszedłszy do wniosku, że ludzie uczeni mogą mu się przydać, przywrócił mędrców do łask. Władzą, do której przebył tak długą drogę (zataczając się przy tym), pijaczyna z Pei nie cieszył się jednak długo. W roku 195 p.n.e. zginął w trakcie kampanii wojennej wymierzonej w jednego z dawnych towarzyszy broni. Założona przez niego dynastia Han pano-wać zaś miała przez 400 lat i mimo szem-ranych początków zapisać się w dziejach złotymi zgłoskami… © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

W
prawdzie siły po-rządkowe z reguły nie wzbudzają spo-łecznej sympatii, ale Polska Policja Gene-ralnego Gubernatorstwa cieszy się wyjątkowo złą sławą. Nazywana granatową (od kolorów mundurów) uważana jest za symbol kolaboracji i wysługiwania się okupantom. Prawda była jednak znacznie bardziej zło-żona i po latach nie można tej formacji jednoznacznie oceniać. Podbój Polski jesienią 1939 r. postawił przed Niemcami poważne problemy organizacyjne. Hitlerowcy doskonale zdawali sobie sprawę z tego, że utrzymanie porządku na terenie General-nego Gubernatorstwa własny-mi siłami będzie praktycznie niemożliwe. Tym bardziej że działania wojenne i okupacja sprzyjały rozwojowi bandy-tyzmu, a do rąk prywatnych trafiła znaczna ilość broni. W tej sytuacji, jeszcze podczas działań wojennych, hitlerowcy podjęli decyzję o stworzeniu polskich sił po-rządkowych mających przejąć obowiązki bieżącej ochrony bezpieczeństwa publiczne-go. Polska policja miała się opierać na funkcjonariuszach przedwojennej Policji Pań-stwowej, która cieszyła się do-brą renomą w całej Europie. Wydano zarządzenie o reje-stracji dawnych policjantów. Funkcjonariuszom dano dwa tygodnie na zgłoszenie się na posterunek niemieckiej policji lub do starostwa, zapowiada-

jąc jednocześnie drakońskie kary za niedopełnienie tego obowiązku. 17 grudnia 1939 r. oficjal-nie ogłoszono powołanie pol-skiej policji i już w styczniu jej liczebność przekroczyła 8 tys. Niemal wszyscy jej ówcześni członkowie mieli za sobą służbę w przedwojennych strukturach sił porządkowych. 
Do służby w granatowej policji zgłaszali się ludzie z bardzo różnych powodów. W większości dalej chcieli wykonywać swój zawód, tym bardziej że często posiadali wieloletnie doświadczenie. Dużą rolę od-grywał strach przed surowy-mi zarządzeniami okupantów, a do tego w okupacyjnych warunkach stałe zatrudnienie było na wagę złota. Wpraw-dzie pensje nie były wysokie, ale funkcjonariusze otrzymy-wali różnego rodzaju dodatki, a także przydziały żywności na poziomie ludności niemieckiej. Policjanci używali  granatowych, przedwojen-nych mundurów, oczywiście bez godeł na czapkach, które zastąpiono herbami miejsco-wości. Do 1943 r. pozostały jednak w użyciu guziki z pol-skimi orzełkami, co wynikało z pragmatyzmu okupanta. Ostatecznie w polskich magazynach był duży zapas guzików, dla których należało znaleźć zastosowanie. Natomiast krótki rys  działalności granatowej  policji i próby oceny to temat na jeden z kolejnych  felietonów.  © ℗

N
ie znamy wydarzeń świadczących o bo-haterskiej postawie kobiet w konspiracji i walce. Upływ czasu robi swoje, ponadto nie poja-wiają się w głównym nurcie narracji, jeśli są to kobiety „prawicowe”. Prawdziwe historie są wypierane przez propagandowe, ordynarne zmyślenia. Jak zwykły czytel-nik czy słuchacz ma odróżniać prawdę od fałszu, jeśli nie ma gdzie tego zweryfikować? Dlatego warto przypominać niezwykłe postawy niezwy-kłych kobiet. Jedną z nich była Stefania Broniewska „Boguc-ka”, „Kowalska” (1901–1966), żona przedostatniego dowódcy NSZ, gen. Zygmunta Broniewskiego.Od początku była w kon-spiracji wraz z mężem, który pełnił wysokie funkcje. Oboje administrowali rodzinnymi dobrami w Garbowie na Lu-belszczyźnie. Ich dwór często był nachodzony przez bandy-tów ideologicznych (PPR i GL--AL), jak też przez pospolitych rabusiów. Nie można było liczyć na pomoc niemieckich okupantów, zresztą decy-dował czas, konieczne były szybkie decyzje i samoobrona. Podczas jednego z takich napadów (przez 30-osobową bandę sowiecko-pepeerow-ską) potrafiła sama obronić dwór. Rozstawiła myśliwskie dubeltówki w oknach piętra i przechodząc kolejno, odda-wała salwy do bandziorów. Jeden z nich zginął na miejscu, drugi został ranny. Reszta „bo-hatersko” uciekła, myśląc, że 

we dworze stacjonują liczne, „reakcyjne” siły. Jej męża nie było wówczas na miejscu.Podczas powstania warszawskiego przebywała w stolicy i ochotniczo zgłosiła się do służby powstańczej w szeregach NSZ. W 1945 r. wraz z mężem usiłowała wydostać się z kraju. Udało się jej, ale oczekując na niego, wróciła i dostała się w łapy bezpieki. Przeszła bardzo ciężkie śledztwo i dwa proce-sy. Jej niezwykła postawa już w więzieniu stała się legen-darna.
Katujący ją w śledztwie ubek usłyszał: „Nie jesteś godzien ze mną rozma-wiać”, choć zdawała sobie sprawę, jak straszną cenę za to zapłaci. Podczas procesu na oczekiwanie prokurato-ra: „Niech oskarżona szanuje mundur polski” hardo od-parła, biorąc w palce rękaw pilnującego ją ubeka: „Czy tę bolszewicką szmatę żebym uważała za polski mundur?”. Nie przyznawała się do winy. W pierwszym procesie (1946) dostała osiem lat, w drugim (1949) 10 lat więzienia, za to, że będąc w celi, „rozpowszech-niała fałszywe wiadomości [...], czyniąc tym przygotowanie do zmiany przemocą ustroju”. Jej postawa w śledztwie i w więzieniu była wprost heroiczna. Zachowała się „jak trzeba”. Została zwolniona warunkowo w 1955 r., ale była już wrakiem psychicz-nym i fizycznym. Ostatnie lata życia spędziła w poniewierce, z zakazem powrotu do War-szawy.  © ℗
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D
uchowni, których papieże wynieśli do rangi kardynalatu, raczej nie rezygnują z przyznanej im godności. Louis Billot zrobił jednak inaczej. Ten wybitny francuski jezuita stwierdził tymczasem, że nie może inaczej – i musi stać się na powrót zwykłym zakonnikiem. Billot urodził się w 1846 r. w jednej z wielu niewielkich, uroczych miejscowości położonych nad Mozelą w Lotaryngii. Wykształcony przede wszystkim we Francji zrobił znakomitą karierę w Rzymie, stając się jednym z najważniejszych teologów odnowy tomistycznej u boku papieży Le-ona XIII, Piusa X, Benedykta XV i Piusa XI. Wykładał na prestiżowym Papieskim Uniwersytecie Gregoriańskim. Dzięki swojej nieprzejednanej po-stawie i gigantycznej erudycji stał się prawdziwą gwiazdą walki z herezją mo-dernizmu, którą prowadził święty papież Sarto. Dlatego w 1911 r. otrzymał z jego rąk biret kardynalski. Jezuita stał się jednym z głównych krytyków czołowego modernisty Alfreda Loisy’ego, które-go poglądy zostały szeroko potępione w emblematycznej dla pontyfikatu Piusa X encyklice „Pascendi Dominici gregis”. Pius XI włączył go do Papieskiej Komisji Biblijnej, gdzie Billot prostował błędy dotyczące Pisma Świętego, udowadniając historyczność ksiąg Starego Testamentu; był to absolutnie kluczowy spór związa-ny z niebezpiecznymi postępami błędów ewolucjonistów i ateistycznych darwini-stów.

TRUDNA ROZMOWA Z PAPIEŻEMPomimo wszystko zdecydował się na rezygnację… W 1927 r. odbył trudną 

Kardynał Louis Billot to jedna 
z niemal całkowicie zapomnianych, 
choć naprawdę wielkich postaci 
Kościoła. Jego kluczowe dzieło 
o rozumieniu Tradycji może być 
fundamentalnym przewodnikiem 
w chaosie naszych czasów

Paweł Chmielewski
Zapomniany 
heros
Tradycji Kościoła
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rozmowę z Ojcem Świętym, na koniec komunikując, że nie może być już dłużej członkiem Kolegium Kardynałów. Tłem tej decyzji nie były spory doktrynalne w ścisłym sensie, ale wielka polityka. Papież Pius XI postanowił potępić Action Française – wielki ruch monarchistyczny i kontrrewolucyjny, który funkcjonował we Francji od lat 90. pod kierunkiem wybitnego myśliciela i działacza poli-tycznego, Charles’a Maurrasa. Maurras, choć wychowany w katolickiej rodzinie i głęboko zafascynowany filozofią św. Tomasza z Akwinu, publicznie deklaro-wał brak wiary. Budził tym zgorszenie wśród wielu katolików – nawet jeżeli sama Action Française realizowała dzieła całkowicie zgodne z nauką Kościoła i wymierzone w rewolucyjną, głęboko antykatolicką laicką Republikę. Papież Pius X uważał Maurrasa za postać pozytywną i wierzył, że w końcu się nawróci. Tak też się stało, na łożu śmierci pojednał się z Chrystusem i Ko-ściołem. Wielu historyków tego okresu sądzi, że bez Akcji Francuskiej nie byłoby silnej reakcji kontrrewolucyjnej nie tylko we Francji, lecz także w innych krajach. Pisma Maurrasa czytano na całym świecie, również w ówczesnej Polsce. Action Française stanowiła jedyną realną siłę intelektualną i społeczną, która przeciwstawiała się politycznym błędom liberalizmu i rewolucji. Pius XI mimo wszystko zdecydował się na jej potępienie. Oprócz deklarowanej niewiary Maurrasa mogły zaważyć też inne czynniki, zwłaszcza stosunek Action Française do Niemiec. Papież Ratti opto-wał za polityką ustępstw wobec Republiki Weimarskiej, na co Maurras kategorycznie nie chciał przystać. Ostatecznie w 1939 r. nowy papież, Eugenio Pacelli, rządzący Kościołem jako Pius XII, zrehabilitował Akcję Francuską i zniósł nałożone kary. Louis Billot jednak już wówczas nie żył. Zmarł w 1931 r.; ostatnie lata spędził nieopodal Wiecznego Miasta, mieszkając u jezuitów na Wzgórzach Albańskich. Jego ciało spoczywa na rzymskim cmentarzu Verano, położonym nieco na wschód od centralnego dworca Termini.
FUNDAMENTALNE PRAWDYW bogatej spuściźnie kard. Louisa Bil-lota jest praca poświęcona właściwemu rozumieniu Tradycji w Kościele – napi-

sana przeciwko błędom herezji modernistycznej, która na prze-łomie stuleci XIX i XX wstrzą-sała katolicyzmem. Książka została kilka lat temu wydana w Polsce pt. „Tradycja kontra modernizm” przez „DeReggio” w znakomitym tłumaczeniu Marcina Beściaka.Tradycja jest „trwającym na przestrzeni wieków głoszeniem przez następców apostołów, obdarzonych charyzmatem nieomylności, tego Objawienia, które głosił najpierw sam Chrystus, a następ-nie Jego apostołowie, pouczeni przez Ducha Świętego” – definiuje kard. Billot. Nie oznacza to, że w Kościele nic się nie zmienia. Owszem, następuje zmiana – ale wyłącznie organiczna, wykluczająca jakiekolwiek wewnętrzne zerwanie. Kardynał wskazuje w swojej pracy, że nie wszystkie prawdy były w Kościele zawsze przedstawiane tak samo bezpośrednio, tak samo wyraźnie i tak samo szczegóło-wo. W związku z tym, że Kościół wzrasta w rozumieniu prawdy i może ją lepiej głosić, mogą też w wielu kwestiach istnieć różnice między teologami – tam, gdzie nie ma kategorycznego rozstrzygnięcia Urzę-du Nauczycielskiego. Billot przypomina, że również u ojców było wiele różnic zdań. Tak samo jest dzisiaj i może być w przyszłości – pod warunkiem że różni-ce nie wywracają samych podstaw wiary. Są prawdy, które należą do fundamentów, a są takie rzeczy, które podlegają wciąż dyskusji. Istotne jest jednak, że kiedy wypowie się Urząd Nauczycielski Kościoła i zdefiniuje jakąś prawdę, temat zostaje zamknięty. Kardynał wskazuje, że właśnie ten Urząd Nauczycielski – czyli zasadniczo papiestwo – jest autentycznym organem Tradycji, któremu przysługuje asystencja Ducha Świętego. Wyjaśnia też, że istotą nauczania nie są same słowa, ale wyra-żone za ich pomocą określone znaczenie. Z tego wynika, że rzeczy już zdefiniowane można definiować na nowo i lepiej, ale zachowując istotę rzeczy.
DOKTRYNA JEST JAK DRZEWOUjęcie Tradycji, które prezentuje Louis Billot, jest całkowicie klasyczne – wła-śnie w najlepszym tego słowa znaczeniu „tradycyjne”. Odpowiada temu, jak zawsze swoją własną misję nauczania widział 

i rozumiał Kościół katolicki. Już wiele wieków przed francuskim jezuitą pisał o tym Wincenty z Lerynu – mnich działający w V stuleciu, jeden z ojców Kościoła. W dziele „Commonito-rium” święty wyjaśnił, że kato-licka doktryna jest jak drzewo – zmienia się, ale tylko w sensie rozrostu i ubogacenia. Nie może zmienić swojej istoty. Wincenty przestrzegał przed tymi, którzy wprowadzają do Kościoła jakieś nowe nauki, twierdząc, że wcześniej nikt jeszcze tego prawidłowo nie rozumiał – że jakaś prawda pozostawała przez wieki ukryta i dopiero nagle, wraz z ich geniuszem, może ujrzeć światło dzienne. Postęp w wierze – wyjaśniał – jest możli-wy, ale tylko przy zachowaniu wewnętrz-nej ciągłości. „Rozszerzenie każdej rzeczy należy do postępu. Zmiana oznacza, że jedno przetwarza się w drugie. [...] wygląd tego samego człowieka ulega przemia-nom, ale natura jest przecież ta sama; to jest ta sama osoba” – pisał. W Kościele nie może być zatem głoszona żadna nauka, która przeczy istocie tego, co wcześniej głoszono.Można to pokazać na prostym przy-kładzie. Kościół katolicki głosił zawsze, że akty homoseksualne są grzeszne. Taki akt jest zły sam w sobie, bo nie odpowiada ludzkiej naturze. Nie może zostać uznany za dobry niezależnie od sytuacji – nic i nigdy go nie usprawiedliwia. W ocenie ciężaru moralnego można wziąć pod uwa-gę okoliczności łagodzące, ale sam akt nie przestaje być zły. Dziś są jednak teologo-wie, którzy głoszą coś innego. Twierdzą, że taki akt można niekiedy uznawać za neutralny albo nawet dobry moralnie. Jak argumentują, nową ocenę aktów tego rodzaju wymuszają ustalenia nauk huma-nistycznych, które pozwoliły nam głębiej zrozumieć fenomen orientacji seksualnej. Dlatego dziś – mówią – możemy z pełną odpowiedzialnością udzielić homoseksu-alistom zgody na ich czyny. Zwolennicy takiego poglądu – to bardzo istotne – nie twierdzą, żeby Kościół w przeszłości się mylił. Ich zdaniem Kościół głosił prawdę, ale… prawdę uwarunkowaną historycz-nie. Innymi słowy, dla autorów Starego Testamentu, dla św. Pawła czy jeszcze dla chrześcijan z początku XX w. akt homosek-sualny rzeczywiście był zły – ze względu 

KARD.  
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na braki we wiedzy nie byli w stanie go inaczej ocenić. Dlatego ogłaszając jego grzeszność, mieli względną słuszność. Dziś jednak głoszenie tej samej nauki byłoby już niesłuszne. Dlatego rację mieli i ci, którzy zakazywali homoseksualizmu, i ci, którzy dziś się na niego zgadzają.Czy takie stanowisko jest do utrzy-mania? Zwolennicy zmienności prawdy w historii powiedzą, że Kościół wielokrot-nie zmieniał swoje nauczanie, więc może zrobić to również dzisiaj. Podadzą jako przykład różną ocenę niewolnictwa albo kary śmierci. Dawniej Kościół głosił do-puszczalność obu tych rzeczy, a dzisiaj je krytykuje. Skoro tak, to kiedyś można było zakazywać homoseksualizmu, a dzisiaj go akceptować. Problem w tym, że te przy-padki są całkowicie odmienne. To właśnie jest klucz do problemu. Otóż nauczanie Kościoła ma zawsze jakąś matrycę albo – innymi słowy – coś jest jego głównym, zasadniczym punktem odniesienia, jakby istotą, którą ono opisuje. W swoich wy-powiedziach na temat niewolnictwa albo kary śmierci Kościół katolicki odnosi się do sytuacji społecznej. W przeszłości sytu-acja ta była tego rodzaju, że Kościół uważał za możliwe, by zaakceptować istniejący fakt niewolnictwa albo uważać stosowanie kary śmierci za właściwe. Sytuacja jednak głęboko się zmieniła. Ludzie inaczej budu-ją swoje relacje, inaczej wygląda kultura materialna itd. Matryca, główny punkt odniesienia – to uległo zmianie. Kościół nie ogłosił dziś, że niewolnictwo albo kara śmierci są złe jako takie, czyli złe same w sobie – niezależnie od tej sytuacji. Nie. Ogłosił, że nie należy czy nie wolno dziś stosować tych rozwiązań – ze względu na układ odniesienia, czyli warunki spo-łeczne. Te warunki są przecież z natury zmienne, dlatego Kościół może odrębnie oceniać te same działania.To tak, jak z odebraniem człowiekowi życia. Punktem odniesienia jest wina zabi-janego lub jej brak. Jeżeli ktoś nas napada – możemy broniąc się, nawet go zabić. Nie zabijamy niewinnego, ale człowieka, który obciążony jest zbrodnią. Jeżeli jednak mie-libyśmy zabić niewinnego – np. dziecko poczęte – to my popełnilibyśmy zbrodnię. Zabicie człowieka nie zawsze jest grze-chem – ale zabicie niewinnego człowie-ka już tak. Dlatego Kościół katolicki od samego początku kategorycznie potępiał spędzanie płodu i dzieciobójstwo. Czyni 

tak również dzisiaj i to potępienie nie może zostać wycofanie nigdy, w żadnych okolicznościach. Zakaz zabijania niewin-nego wynika z samej natury rzeczy; jest zresztą potwierdzony wyraźną wolą Bożą w Dekalogu.Wróćmy teraz do przykładu homo-seksualizmu. Negatywna ocena aktu homoseksualnego nie zależy od sytuacji społecznej. Matrycami tej oceny nie są kultura materialna ani rozwój cywilizacyj-ny – ale natura ludzka. Natura człowieka nie zmienia się – jest dziś taka sama, jak była tysiąc, dwa tysiące i dziesięć tysięcy lat temu. Dlatego wypowiedzi Pisma Świętego i Urzędu Nauczycielskiego Ko-ścioła na temat wewnętrznego zła aktów homoseksualnych nie mogą być nagle interpretowane o 180 stopni inaczej – bo odnoszą się do rzeczywistości, która jest niezmienna. Można je niuansować w dru-gorzędnych szczegółach, jednak sama 

istota – nienaturalność homoseksualizmu – pozostaje faktem do końca istnienia człowieka i świata. Kościół nie ma władzy nad naturą człowieka ani nad Bożymi przykazaniami. To fundamentalne i zasad-nicze ograniczenie – jest nieusuwalne.Dziś niewielu ludzi głosi czysty ewolu-cjonizm doktrynalny, tak jak robili to ty-powi moderniści w czasach kard. Billota, np. wspomniany Alfred Loisy. Modernizm został potępiony, szuka się więc innych dróg, by przeforsować zmianę naucza-nia. Zwykle używa się do tego krytyki biblijnej – twierdzi się, że nie wiadomo do końca, co wynika z Pisma Świętego; albo że w słowach Pana Jezusa są różne warstwy literackie, które trzeba odrzucić jako drugorzędne. Na przykład wypowie-dzi Chrystusa na temat piekła… W Ewan-gelii są bardzo jednoznaczne: żaden ich czytelnik nie ma wątpliwości, że Pan Jezus mówi o istnieniu piekła i wiecznej kary. Progresista, który opiera się na radykalnej krytyce biblijnej, powie jednak, że… nie ma pewności co do „prawdziwego znacze-

nia” słów Jezusa. Stwierdzi, że Chrystus posługiwał się w tych wypowiedziach gatunkiem literackim „groźby” i celowo przesadnie formułował swoje ostrzeżenia. Dlatego kiedy mówi o wiecznym piekle, nie chodzi mu wcale o wieczne piekło, ot, straszy na wyrost. Skoro tak, to nauka o piekle nie ma wcale oparcia w słowach Chrystusa. A jeżeli nawet Kościół oficjal-nie ją głosił w swoich dokumentach, to czynił to mimowolnie na wyrost, jak Pan Jezus. Wydawało mu się, że głosi prawdę, ale w istocie głosił „względną” prawdę. My dziś wiemy już, że tak nie jest – egzegeci Pisma nam to powiedzieli…To oczywista bzdura, bo jedynym kryterium weryfikacji jest w tym ujęciu… arbitralna ocena „egzegety”. Tak mu się wydaje – więc tak jest. Z Pismem postę-pował tak Luter, ale katolik nigdy tego nie zrobi. Katolik czyta Pismo w zgodzie z Ko-ściołem, pamiętając, że działa w nim Duch Święty i strzeże kościelnej Tradycji przed zejściem na drogę fałszu. Gdyby przyjąć narrację progresistów, to bardzo szybko można byłoby wywrócić do góry nogami dosłownie wszystko. Nie ma żadnej nauki – absolutnie żadnej – która nie mogłaby zostać wyrzucona do kosza. Gatunki literackie, względna prawda, spojrzenie w nowym świetle unieważniające dawną doktrynę – nic nie jest już trwałe. Skoro tak, to trudno przypisywać Kościołowi jakikolwiek poważny autorytet. Każdy zdaje sobie sprawę, że to, co dziś obowią-zuje, jutro może zniknąć. Po co zatem tego przestrzegać?Z tym ujęciem nie zgodziliby się ani kard. Billot, ani św. Wincenty. Odrzuciłby je również św. Jan Henryk Newman, kardy-nał, którego papież Leon XIV ogłosił w li-stopadzie Doktorem Kościoła. Newman jest autorem książki o rozwoju doktryny chrześcijańskiej – gdzie innym językiem i w oparciu o inne przykłady daje wykład dokładnie tej samej prawdy, co później Louis Billot w pracy „Tradycja kontra mo-dernizm”. Wiara Kościoła się rozwija – ale rozwój nie może być sprzeczny. To główny punkt ich nauki – nauki samego Kościoła. Kiedy zatem słyszą państwo, że ktoś opo-wiada, iż Kościół może po prostu zmienić to, czego zawsze nauczał, słyszą państwo zwykłe kłamstwo. Świat się zmienia, ale prawda jest cały czas taka sama.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest publicystą portalu PCh24.pl.

Dziś niewielu głosi czysty 
ewolucjonizm doktrynalny, 
tak jak robili to moderniści 
w czasach kard. Billota
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P
olityka paszportowa władz PRL sprawiała, że otrzymanie paszportu było przywilejem i dowodem łaski względem obdarowanego. Doku-ment należało zwrócić zaraz po powrocie z zagranicy. Lektura akt paszportowych i akt cudzoziemca dotyczących Le-opolda Tyrmanda (1920–1985, pisarz pochodzenia żydowskiego, uczestnik antysowieckiego ruchu oporu w Wilnie, promotor muzyki jazzowej w powojennej Polsce, autor „Dziennika 1954”) doskonale ilustruje przenikające się dwie rzeczy-wistości ustroju komunistycznego – tej oficjalnej i tej nieformalnej, która stano-wiła narzędzie organów bezpieczeństwa. „Uważam komunizm za najgorszą plagę, jaka spotkała ludzkość”. Te słowa dosko-nale odzwierciedlają stosunek Tyrmanda do systemu, w którym przez ponad 20 lat był nieprzerwanie rozpracowywany przez tajne służby. Jedną z ich macek odpowie-dzialnych za inwigilację pisarza był organ represji, który może sprawiać wrażenie niepozornego – Biuro Paszportów MSW, skutecznie blokujące Tyrmandowi wyjazdy do krajów zachodnich. Czytel-nicy książki prof. Jolanty Pasterskiej pt. „Świat według Tyrmanda: przewodnik po utworach fabularnych” z 2000 r. dowie-dzieli się, że istnieją kwestionariusze paszportowe i dokumentacja wyjazdów zagranicznych pisarza. Dzięki uprzejmości 

Postępowania toczące się 
w sprawie podań paszportowych 
Leopolda Tyrmanda spowijała 
dotąd mgła tajemnicy. Poufne 
rozmowy telefoniczne z ludźmi na 
najwyższym szczeblu, sekretne 
decyzje podejmowane według 
niejasnych kryteriów, konflikty 
interesów między poszczególnymi 
ośrodkami władzy w trakcie 
załatwiania podań przez Biuro 
Paszportowe MSW decydowały 
o wyjeździe albo pozostaniu w kraju

Mikołaj Wolski
Służby PRL kontra 

Tyrmand

Leopold Tyrmand, jeden z pomysłodawców 

Festiwalu Jazzowego w Sopocie, podczas 

pierwszej edycji tej imprezy, 6 sierpnia 1956 r. 
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prof. Pasterskiej poznałem sygnaturę wytwórcy poszukiwanych akt. Odnale-ziono je w warszawskim Archiwum IPN. Moje „śledztwo” zakończyło się sukcesem. Pod wskazaną sygnaturą kryły się akta osobowe cudzoziemca, emigranta z PRL, który przyjął obywatelstwo innego pań-stwa (Tyrmand od 1973 r. był obywatelem USA). Materiały zostały przekazane do IPN z Komendy Głównej Straży Granicznej w Warszawie, a wraz z nimi akta paszpor-towe Tyrmanda.
OPINIOWANY NEGATYWNIETyrmanda kilkakrotnie sprawdzano w Centralnej Kartotece Informacyjnej KGMO przy okazji rozpatrywania jego podań o wydanie paszportu. Nie był przestępcą kryminalnym, ale jako pisarz o „reakcyjnych” poglądach nie budził zaufania władz. Mimo to jeszcze w 1957 r. od września do listopada korzystał z pasz-portu, otrzymując akceptację wyjazdu do Czechosłowacji, NRD, NRF, Francji i Anglii. Z czasem sytuacja Tyrmanda uległa diametralnej zmianie. Został co najmniej pięć razy objęty zastrzeżeniem wyjaz-

dów zagranicznych ze strony jednostek operacyjnych. Ostatnie było kuriozalne, bo w marcu 1967 r. od dwóch lat już w kraju nie mieszkał. Duże, drukowane napisy „ODMÓWIĆ” lub „ODMOWA” na podaniach Tyrmanda sygnowane były przez Wydział II Biura Paszportów MSW. Sam wspominał o problemach, wyjaśniając motywy emi-gracji: „Gdybym dostał paszport w 1958, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964 – to są pełne daty mego kalwaryjskiego pisania podań, listów, pism, wniosków, formula-rzy, czekania, telefonowania, antyszam-browania i szukania tzw. dojść – wyjechał i załatwił swoje sprawy, nie zostałbym nigdy na tymże ( excusez le mot) Zacho-dzie, bo wiem dobrze, gdzie moje miejsce i dokąd serce moje jest przynależone […]. W 1963 jednak, po tak długim niedosta-waniu, doszedłem do wniosku, że znajduję 

się w więzieniu. Logicznie więc ktoś, kto ma dowody na to, że siedzi w pudle, jak mu rozewrą bramę, stara się odbić jak najdalej i nigdy już nie wrócić”. Czytając te słowa, mamy wrażenie konsekwentnego blokowania mu wszelkich możliwości opuszczenia PRL. Analiza materiału źródłowego przeczy tej wersji zdarzeń. Tyrmandowi chodziło w istocie o tylko jeden kierunek podróży – wyjazdy poza sowiecką strefę wpływów. Dla obywateli PRL „za granicą” to tylko kraje zachodnie. Taką interpretację potwierdza pismo Tyrmanda z 1964 r., w którym zarzucał władzom, że nikt nigdy nie przedstawił mu żadnych oskarżeń uzasadniających „nieprzenikalność i anonimowość dys-kryminacji paszportowej”. I także: „[…] od przeszło czterech lat staram się daremnie o wydanie mi paszportu zagranicznego”. Z odnalezionych akt wynika, że Tyrmand otrzymywał zezwolenia na wyjazdy do krajów komunistycznych. W aktach oraz w archiwaliach rodzinnych Tyrmandów nie zachował się paszport pisarza, ale dodatkowa dokumentacja znajduje się w archiwum Instytutu Hoovera na Uni-

wersytecie Stanforda w Kalifornii. W IPN zachowały się dwie wkładki paszportowe z nabitymi stemplami pozwalającymi ustalić datę i miejsce przekraczania granicy (Węgry, Czechosłowacja). Spo-śród 12 podań Tyrmanda (w tym jeden zachowany na znanym wcześniej mikro-filmie i jeden brakujący znany z innych dokumentów) o wydanie paszportu z lat 1957–1960 oraz 1962–1965 Tyrmand decyzje odmowne otrzymał co najmniej pięć razy. Dotyczyły one podań o wyjazdy do NRF i do Anglii (1958, 1959, 1960, 1962), Francji, Włoch, NRF, Danii, Holandii i Austrii (1959), NRF i Holandii (1960), Szwajcarii i Holandii (1962) oraz do USA (1964). Wszystkie te kraje miały wspólny mianownik – należały do wolnego świata. Zagadkowa sytuacja dotyczy podania z 1958 r. w sprawie wyjazdu na Węgry, 

kiedy to Tyrmand „zgodnie z decyzją” paszport otrzymał. Podanie było jednak 
opiniowane negatywnie przez organy bezpieczeństwa, czego wyrazem jest pismo zastępcy dyrektora Biura Ewidencji Operacyjnej MSW mjr Elżbiety Motyl do dyrektora Biura Paszportów Zagranicz-nych MSW, w którym prosi o wyjaśnienie, na jakiej podstawie została zmieniona ich decyzja. Nieprzypadkowo informacji udzielono telefonicznie. Pomimo zastrze-żenia sprawę wydania paszportu Tyrman-dowi konsultował naczelnik Wydziału I Biura Paszportów Zagranicznych MSW mjr Józef Stępiński z dyrektorem tego biu-ra Jerzym Roszakiem. Nasuwa się zatem pytanie, czyja interwencja spowodowała, że nieprzychylną pisarzowi decyzję zmie-niono. Cytowane wspomnienia pisarza o blokowaniu wydania paszportu w tym roku dotyczą zapewne załatwionego odmownie wniosku o wyjazd do NRF i An-glii. W lipcu 1959 r., w związku z planowa-nym wyjazdem na Węgry, Tyrmand miał natomiast paszport otrzymać, ale z akt dowiadujemy się, że go nie wykorzystał. Przyczyny nie zostały wskazane. Być może powodem pozostania w kraju była dyna-micznie zmieniająca się sytuacja związana z wydawaniem kolejnych przekładów powieści „Zły”. 

UCIEKINIERW 1959 r. pisarz złożył kolejne podanie i tu znów decyzję odmowną zmieniono. Na uwagę zasługuje fakt, że pomimo sprze-ciwu Wydziału II Biura Paszportów MSW pojawiła się adnotacja: „Wydać”. Skreślona litera „Z” oznacza, że zastrzeżenie wyjaz-dów zagranicznych zostało anulowane. Akta potwierdzają zatem od dawna znany fakt, że w 1959 r. wyjechał do Anglii dzięki interwencji wiceministra Antoniego Alste-ra. W 1960 r. adnotacja „wydać” pojawia się dwukrotnie. Zezwolono Tyrmandowi na wyjazd na Ukrainę (ZSRS) oraz do bratnich krajów – na Węgry przez Czecho-słowację (przejście graniczne w Cieszy-nie). Zastrzeżenie ze stycznia tego roku było brane pod uwagę. Otrzymał także zgodę na wyjazd do Jugosławii w 1964 r. Podanie rozpatrzono pozytywnie prawie rok od momentu złożenia! Skreślono „ODMÓWIĆ” i napisano „wydać mimo z” [zastrzeżenia wyjazdów zagranicznych – przyp. M.W.]. Kilka miesięcy wcześniej dyrektor Biura Paszportów Zagranicznych 

„Uważam komunizm za najgorszą plagę, jaka spotkała ludzkość”. 
Te słowa doskonale odzwierciedlają stosunek Tyrmanda do systemu, 
w którym przez ponad 20 lat był nieprzerwanie rozpracowywany 
przez tajne służby

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

86

HISTORIA PASZPORTOWE PERYPETIE PISARZA

eprasa.pl fecde7f9bb



MSW Adam Janowski informował, że to minister spraw wewnętrznych Władysław Wicha wyraził zgodę na wydanie Tyrman-dowi paszportu. Nie był to zresztą ostatni raz, kiedy decyzje zapadały na poziomie najwyższych władz PRL. W tym samym roku minister Wicha telefonicznie zabronił wydać paszport Tyrmandowi nawet na tzw. kraje demokracji ludowej, by 18 lu-tego 1965 r. na jego polecenie otrzymał on paszport z ważnością na wszystkie kraje Europy i poza Europą, ale z prawem do jednokrotnego przekroczenia granicy. Przyjęto zatem rozwiązanie zapropono-wane już w 1961 r. przez funkcjonariusza kontrwywiadu cywilnego Leona Koreptę dyrektorowi jego departamentu płk. Ryszardowi Matejewskiemu. W 1965 r. Ambasada PRL w Tel Awiwie przekazała pisarzowi nowy paszport, a w kolejnym roku Ambasada PRL w Waszyngtonie kilka razy przedłużała termin ważności doku-mentu, który ostatecznie wygasł 31 grud-nia 1967 r. Po tej dacie Tyrmand nadal mieszkał w USA i jest traktowany jako uciekinier. W dalszym ciągu komunistycz-ny aparat represji gromadził o nim infor-macje. W 1968 r. Dyrektor Departamentu Konsularnego MSZ, Henryk Wendrowski, pisał do Ambasady PRL w Waszyngtonie w celu uzyskania informacji, czy Tyrmand korzysta z praw uchodźcy politycznego czy traktowany jest jak imigrant zarob-kowy. W aktach brak jednak odpowiedzi ze strony administracji amerykańskiej. W tym samym roku zastępca naczelnika Wydziału III Zarządu Kontroli Ruchu Granicznego MSW przysyłał do Biura Paszportów i Dowodów Osobistych MSW opublikowany przez „The New York Times” wycinek z biuletynu PAP doty-czący listu otwartego Tyrmanda, który w geście protestu „wobec udziału polskich komunistycznych żołnierzy w okupowa-niu Czechosłowacji” publicznie zrzeka się polskiego obywatelstwa. Jesienią Departa-ment Konsularny MSZ zbierał już materia-ły, by wystąpić do Rady Państwa o pozba-wienie Tyrmanda obywatelstwa.
PODNIESIONA GŁOWATyrmand w swoich podaniach o po-zwolenie na wyjazd zagraniczny wystę-pował do władz komunistycznych jako pisarz. Wnioski uzasadniał potrzebą przeprowadzenia bezpośrednich konsul-tacji z wydawcami jego książek za granicą, 

które miały dotyczyć ustalenia sposobu pobrania honorariów, ustalenia ich wyso-kości, negocjowania warunków umów. Co najmniej sześć razy do Biura Paszportowe-go MSW wpłynęły pisma z Biura Współ-pracy Kulturalnej z Zagranicą Minister-stwa Kultury i Sztuki, popierające starania Tyrmanda o paszport (wskazywano również na paszport ulgowy). Dotyczyły one podań w sprawie wyjazdu na Węgry (1959 i 1960), na Ukrainę (ZSRS, 1960), do Jugosławii, Stanów Zjednoczonych oraz Anglii i Szwajcarii (1964). Ukazywały się tam przekłady popularnej powieści kryminalnej Tyrmanda pt. „Zły”. W 1958 r. opublikowano ją na Węgrzech nakła-dem wydawnictwa Európa Könyvkiadó i w Anglii przez Michael Joseph Ltd.; rok później w USA dzięki wydawnictwu Alfred A. Knopf oraz na Ukrainie (Radâns’kij pis’mennik). Jak się ma do tego fakt, że Tyrmand w 1961 r. był w konflikcie z Ministerstwem Kultury i Sztuki z powo-du blokowania jego powieści pt. „Filip”, która jednak po wielu trudach ukazała się z opóźnieniem i w ograniczonym nakła-dzie? Należy w tym miejscu podkreślić postawę niechętnej Tyrmandowi Heleny Zatorskiej, która przez wiele lat kierowała Centralnym Zarządem Wydawnictw. Stara-nia pisarza o wyjazd za granicę poparł po-nadto co najmniej trzy razy Zarząd Główny Związku Literatów Polskich. Na pismach widnieją podpisy prezesa związku, naj-pierw Michała Rusinka, później Jarosława Iwaszkiewicza. Nie każda książka Tyrman-da miała prawo zostać wydana za granicą bez konsekwencji dla autora. Tyrmand twierdził, że powieść „Siedem dalekich rejsów” opublikował w Anglii („The Seven Long Voyages”, Londyn 1959), bo zwrócił się do wydawcy angielskiego, zanim cof-

nięto mu zgodę na jej wydanie w PRL. Był to przejaw sposobu sprawowania władzy, gdyż nie istniał przepis, który mógł uza-sadnić blokowanie autorowi wydania jego książki za granicą. Na podstawie powieści napisał scenariusz do filmu „Naprawdę wczoraj” w reżyserii Jana Rybkowskiego. W 1964 r. zablokowano mu wyjazd na Międzynarodowy Festiwal Filmowy w San Francisco, gdzie film był wyświetlany. Jako znany pisarz mógł korzystać z innych moż-liwości, żeby omijać represyjną politykę władz. Miał np. otrzymać propozycję biznesową ze strony linii lotniczych Air France, które zaproponowały mu rejs ich samolotem, jeżeli w którejś z książek coś o nich napisze. Problematyczna była dla Tyrmanda kwestia wymiany walutowej. Przekazanie zagranicznych honorariów na konto w polskim banku wiązałoby się z oczywistą stratą finansową. Zależało mu zatem na wydaniu zarobionych pieniędzy za granicą. Zagadnienie związane z dewi-zami zasługuje na osobne opracowanie.Tyrmand co najmniej pięć razy nie otrzymał zgody na wyjazd „za granicę”, czyli poza strefę kontrolowaną przez Związek Sowiecki. Podróże po krajach komunistycznych nie były traktowane ani przez władze komunistyczne, ani przez samego pisarza jak wyjazd zagraniczny. Dokumentacja odzwierciedla trudne do uchwycenia mechanizmy przyzna-wania zgody na otrzymanie paszportu w PRL. Akta obrazują krzyżujące się układy polityczne i biznesowe w systemie komunistycznym. Mnogość czynników nasuwa także skojarzenia z groteskowymi postaciami rodem z filmów Stanisława Barei. Pamiętać jednak trzeba o zachowa-niu pokory wobec materiału źródłowego. Nie wszystkie aspekty związane z blo-kowaniem przez władze komunistyczne wyjazdów zagranicznych Tyrmanda lub podejmowanymi przez niego próbami zmiany swojej sytuacji znajdują swoje od-bicie w aktach. Parafrazując słowa zawarte w wierszu Stanisława Barańczaka, nieza-leżnie od tego, czy ktoś głowę podnosi czy ją nadstawia, pałki komunizmu mogą tej głowy dosięgnąć. Kolejny raz dowiadu-jemy się, że głowa Tyrmanda pozostała podniesiona. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest historykiem, absolwentem Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach, pracownikiem Oddziału IPN w Katowicach, uczest-

nikiem Centralnego Projektu Badawczego IPN „Władze PRL wobec 
środowisk twórczych, dziennikarskich i naukowych”.  

Artykuł wyraża osobiste poglądy autora.
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K
im właściwie jest Jordan Bar-della, ten 30-letni potomek włoskich (a nawet po części algierskich) imigrantów, który coraz bardziej dominuje nad rywalami w sondażach dotyczących przyszłych wyborów prezydenckich we Francji? W 2021 r., mając zaledwie 26 lat, został p.o. przewodniczącym głównej for-macji opozycyjnej wobec Emmanuela Macrona – Zjednoczenia Narodowego (Rassemblement National, RN) Marine Le Pen. Partia ta, wcześniej znana jako Front Narodowy, klasyfikowana zawsze była przez media głównego nurtu jako „skrajna prawica”, marginalizowana przez całą klasę polityczną i objęta polityką tzw. kordonu sanitarnego. Jako prezes RN młody Bardella jest również przewodniczącym grupy Patriotów za Europą w Parlamencie Europejskim – funkcję tę pełni od lipca 2024 r. po reelekcji, ponieważ europosłem jest od 2019 r., kiedy to został drugim najmłodszym członkiem tej instytucji. Zwycięstwo, które odniósł jako lider listy RN w wyborach europejskich 2024 r. – ponad 31 proc. głosów wobec niespełna 15 proc. dla listy zwolenników Macrona, skłoniło prezydenta do rozwiązania Zgromadzenia Narodowego i rozpisania wyborów przedterminowych. W wieku 29 lat Bardella został wtedy wskazany przez liderkę RN, Marine Le Pen, jako kandydat tej partii na premiera w razie zwycięstwa.Historia się powtórzyła: RN i jego so-jusznicy zdobyli ponad 33 proc. głosów w pierwszej turze wyborów parlamen-tarnych 2024 r. i ponad 37 proc. w dru-giej (wobec, odpowiednio, 19 i 17 proc. w takich samych wyborach dwa lata wcześniej). W 2024 r. sojusznikami Ras-semblement National (RN) została grupa polityków z centroprawicowej partii Republikanie (Les Républicains, LR), która poszła za jej ówczesnym przewod-niczącym, Érikiem Ciottim, decydującym się po raz pierwszy na alians z RN, co doprowadziło do rozłamu centroprawicy i powstania UDR – ugrupowania, które pozostaje sojusznikiem RN w Zgroma-dzeniu Narodowym. Samo to, że część LR sprzymierzyła się z RN przeciwko Macronowi i lewicy, było pierwszą taką sytuacją od momentu powstania Frontu Narodowego na początku lat 70. Jednak 

nawet to nie wystarczyło, by wynieść Bardellę na stanowisko premiera, ponie-waż kordon sanitarny znów zadziałał, ale tym razem pogrążył Francję w przedłu-żającym się kryzysie politycznym.
CHWIEJNOŚĆ REPUBLIKIMacron, który początkowo zdawał się być gotów dopuścić RN do rządu, przypuszczalnie by go osłabić przed wy-borami prezydenckimi w 2027 r., zmienił najwyraźniej zdanie po przegranej 

w pierwszej turze pod koniec czerwca 2024 r. On i jego sojusznicy zawiązali wtedy porozumienie z lewicą, także skrajną – włącznie z islamolewicowca-mi Jeana-Luca Mélenchona z LFI – aby uniemożliwić RN zdobycie większości bezwzględnej, która pozwoliłaby na objęcie rządu i zapoczątkowałaby okres kohabitacji.System wyborczy obowiązujący w wy-borach do francuskiego Zgromadzenia Narodowego to system większościowy 

Bardella  
w drodze na szczyt

Coraz wyraźniej widać paniczną reakcję lewicowo-liberalnych elit wobec 
rosnącej siły RN oraz popularności pierwszego lidera tej partii, który nie nosi 
nazwiska Le Pen. Czy Jordan Bardella prowadzi Ruch Narodowy po władzę?

Olivier Bault

Jordan Bardella jest zręcznym 

politykiem, bardzo dobrym mówcą 

i lepiej sobie radzi w debatach 

i wywiadach telewizyjnych niż 

Marine Le Pen   

FOT. REMO CASILLI/REUTERS/FORUM
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w dwóch turach. W każdym jednoman-datowym okręgu wyborczym kandydaci, którzy uzyskają co najmniej 12,75 proc. głosów wszystkich zarejestrowanych wyborców, przechodzą do drugiej tury, co często oznacza obecność trzech lub nawet czterech kandydatów w drugiej turze. W tym momencie między partiami zawierane są często sojusze na pozio-mie lokalnym lub też ogólnokrajowym, polegające na wycofywaniu kandydatów na rzecz tego, kto ma największe szanse wygrać. W 2024 r. Francuzi zobaczyli zatem, jak kandydaci obozu prezydenc-kiego, a nawet części centroprawicowej opozycji, ustępowali na rzecz kandyda-tów LFI – i odwrotnie. Strategia kolejny raz zadziałała, choć już nie tak skutecz-nie: RN wraz z sojusznikami uzyskał „tylko” 142 miejsca z 577, choć sondaże po pierwszej turze zapowiadały dla tej partii większość bezwzględną lub liczbę posłów nieznacznie poniżej progu takiej większości.Pozornie manewr prezydenta Francji się powiódł, ale sęk w tym, że system wyborczy francuskiego ustroju semipre-zydenckiego zaprojektowano po to, by umożliwiać powstawanie większości rządowych – a nie by blokować ich utworzenie. Macron i jego sprzymie-rzeńcy nie mieli zamiaru rządzić z LFI, a LFI nie chciała też rządzić z Macronem. W efekcie po drugiej turze w lipcu ub.r. powstało Zgromadzenie Narodowe roz-bite, niezdolne do wyłonienia większości, co doprowadziło do sytuacji bezpre-cedensowej: pod rządami V Republiki francuskiej, będącej w dużej mierze dziełem gen. de Gaulle’a, kolejne rządy upadają co kilka miesięcy, podobnie jak za czasów zdyskredytowanego w oczach Francuzów ustroju parlamentarnego IV Republiki, która trwała do 1958 r. W momencie, kiedy piszę ten tekst, nie wiadomo nawet, czy budżet na 2026 r. zostanie uchwalony ani jak długo utrzy-ma się rząd Sebastiana Lecornu.Nic więc dziwnego, że pojawiają się spekulacje, iż możliwe jest podjęcie już wkrótce kolejnej decyzji o rozwiązaniu Zgromadzenia Narodowego – prezydent może to zrobić po roku od ostatnich wyborów parlamentarnych. Nie musi to jednak rozwiązać problemu, jeśli strate-gia „wszyscy przeciw RN” znów zostanie zastosowana. W tej bezprecedensowej 

sytuacji nie wyklucza się nawet rezygna-cji urzędującego prezydenta, w takim scenariuszu to właśnie Jordan Bardella byłby kandydatem RN na stanowisko prezydenta. W marcu br. sędzia pierw-szej instancji skazała bowiem Marine Le Pen na kilkuletni zakaz kandydowania w związku z domniemanymi nieprawi-dłowościami dotyczącymi asystentów europosłów, którzy mieli pracować na rzecz partii, a nie na rzecz posła w Par-lamencie Europejskim. Sędzia nadała wyrokowi rygor natychmiastowej wyko-nalności, a apelacja zaplanowana jest na lato 2026 r. Jednak jeśli zamiarem politycznym było uniemożliwienie RN dojścia do władzy – a takie wrażenie można było odnieść, czytając niektóre fragmenty długiego uzasadnienia wyroku – to plan zawiódł. A nawet gorzej: to był strzał w kolano. Po zaledwie kilku miesiącach od tej decyzji popularność Bardelli prze-wyższa już popularność Marine Le Pen. Widać to także w wysokiej sprzedaży jego dwóch książek – „Ce que je cher-che” („To, o co się staram”) oraz „Ce que veulent les Français” („To, czego chcą Francuzi”) – które rozeszły się w setkach tysięcy egzemplarzy.
SPRAWNY POLITYKBardella, syn włoskich imigrantów z przedmieść Paryża, nie ukończył studiów (geografii), porzucił naukę i zajął się działalnością na rzecz Front National, do którego wstąpił w 2012 r. jako 17-latek, zainspirowany wyborem Marine Le Pen na przewodniczącą partii w 2011 r. i zmianą wizerunku organizacji po epoce jej ojca – Jeana-Marie Le Pena. Jak sam mówi, duże znaczenie miał dla niego również moment, gdy jego matka po raz pierwszy zagłosowała na Front Narodowy, zmęczona przestępczością i handlem narkotykami w ich dzielnicy. I to właśnie ten młody polityk, który już po dziewięciu latach od wstąpie-nia w szeregi największej opozycyjnej partii we Francji stanął na jej czele, ma dziś największe szanse na zwycięstwo w wyborach prezydenckich. Sondaż Odoxa z 25 listopada wywołał sensację: po raz pierwszy Bardella nie tylko zde-cydowanie wygrywa pierwszą turę, lecz także bezapelacyjnie zwycięża w drugiej niezależnie od rywala. Przewodniczący 

RN zdobyłby 35–36 proc. już w pierwszej turze (o 4 punkty więcej niż pół roku wcześniej), w porównaniu z 17 proc., które przypadłyby byłemu premierowi Macrona, Édouardowi Philippe’owi, który plasuje się w tym sondażu na drugim miejscu. W drugiej turze Bardella dostałby od 53 proc., gdyby jego rywa-lem był Philippe, przez 58 proc. w przy-padku rywalizacji z socjalistą Raphaëlem Glucksmannem, aż do 74 proc. w starciu z Mélenchonem. Oznacza to jedno: wobec radykalizacji skrajnej lewicy i normalizacji RN kordon sanitarny przesuwa się dziś na przeciw-ną stronę. Można wręcz zadać pytanie: Czy w przypadku nowej decyzji Macrona o rozwiązaniu parlamentu i powtórki sojuszu prezydenta ze skrajną lewicą Rassemblement National nie uzyskałby tym razem bezwzględnej większości – co oznaczałoby, że Bardella i tak zostanie premierem?Przy tym znów pojawiają się głosy wśród centroprawicowych Republika-nów (LR), wzywające do sojuszu z RN, by wyprowadzić kraj z „katastrofalnej sytuacji”, w której – ich zdaniem – Ma-cron pogrąża Francję od ośmiu lat: rekordowe zadłużenie (115 proc. PKB), rekordowa imigracja (ponad pół miliona nowych imigrantów rocznie), rekordowa przestępczość itp., itd.Bardella – mimo młodego wieku – jest zręcznym politykiem, bardzo dobrym mówcą i lepiej sobie radzi w debatach i wywiadach telewizyjnych niż Marine Le Pen. Inteligentny, pracowity, zawsze doskonale przygotowany, wyrabia sobie wśród elektoratu wizerunek spokojnego, lecz zdecydowanego i spójnego w po-glądach lidera i zdobywa coraz więcej zwolenników. W 2022 r. został wybrany już na pełnoprawnego (a nie pełniącego obowiązki) przewodniczącego partii z wynikiem 85 proc. głosów działaczy, wygrywając z merem Perpignan Louisem Aliotem, który do Frontu Narodowego Jeana-Marie Le Pena dołączył w 1990 r. i w latach 2010–2019 był w związku z Marine Le Pen. W partii Le Penów powiązania rodzinne oraz stosunki z rodziną Le Pen zawsze odgrywały dużą rolę i bły-skawicznej kariery młodego Jordana Bardelli nie tłumaczą jedynie jego nie-wątpliwe talenty polityczne – Bardella 
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był w latach 2020–2024 związany z Nolwenn Olivier, siostrzenicą Marine Le Pen. Nie jest żonaty, nie ma dzieci, określa się jako agnostyk, choć „uznaje chrześcijańskie dziedzictwo kulturowe” Francji. Wychowany przez rozwiedzioną matkę, asystentkę przedszkolną, a także przez cały czas obecnego w jego życiu, pomimo rozwodu, ojca, często podkreśla doświadczenia dorastania w najbardziej zislamizowanym departamencie Francji na przedmieściach Paryża, ale i udaną integrację swoich rodziców. Urodzony we Francji ojciec Jordana jest synem Włocha i Francuzko-Algierki, a jego matka jest imigrantką z Włoch, co oznacza, że Jor-dan Bardella jest imigrantem w drugim pokoleniu od strony matki i w trzecim pokoleniu od strony ojca. Jako dziecko zdarzało mu się spędzać wakacje u rodzi-ny we Włoszech. Język włoski zna jednak słabo, gdyż w jego domu rozmawiało się tylko po francusku.Do Marine Le Pen zwraca się, uży-wając formy grzecznościowej „vous”, podczas gdy ona mówi do swojego młodego protegowanego na „ty”. Choć oboje bronią tego samego programu wyborczego, to Bardella zwykle prezen-tuje poglądy gospodarcze nieco bardziej liberalne niż Marine Le Pen. Jednak tak naprawdę uzupełniają się w przyciąga-niu wyborców: Le Pen kieruje przekaz socjalny do robotników, Bardella – prze-kaz liberalny gospodarczo- i probizneso-wy do klasy średniej i przedsiębiorców. W przeciwieństwie do narracji francu-skiego mainstreamu program RN nie jest socjalistyczny gospodarczo: przewiduje oszczędności poprzez zatrzymanie imi-gracji, kierowanie świadczeń socjalnych wyłącznie do francuskich obywateli, walkę z wyłudzaniem pieniędzy ze świadczeń socjalnych, redukcję szczebli administracji i etatów urzędniczych, prywatyzację mediów publicznych, likwi-dację marnotrawstwa oraz zmniejszenie składki do UE. Uzyskane środki mają sfinansować budowę więzień, zatrudnie-nie policjantów, nauczycieli i personelu medycznego, zwiększenie nakładów na obronność do 3 proc. PKB, obniżki podatków, zwłaszcza tych obciążających produkcję przemysłową, oraz redukcję deficytu. Francja, którą Bardella nazywa „naj-bardziej pobłażliwym krajem Europy”, 

miałaby stać się pod jego rządami „kra-jem najbardziej represyjnym” wobec przestępców i nielegalnych imigrantów. Zapowiada również radykalne ograni-czenie liczby regulacji i norm. Zadekla-rował, że jako premier lub prezydent natychmiast pojedzie do Brukseli odzyskać część kompetencji przejętych przez UE. Oznacza to nieuchronny konflikt z Komisją Europejską i TSUE – w sprawach migracji, Zielonego Ładu oraz energetyki. RN obiecuje bowiem, że odejdzie od unijnego systemu kształto-wania cen energii, w którym cena prądu we Francji zależy od kosztów produkcji w niemieckich elektrowniach gazowych, czyli ostatecznie od cen gazu. Cena dla francuskich odbiorców ma bazować, tak jak było w przeszłości, na kosztach produkcji francuskich elektrowni jądro-wych. Warto też dodać, że Bardella od miesięcy osobiście utrzymuje intensyw-ne kontakty ze środowiskami bizneso-wymi, by doprecyzować swój program i uspokoić przedsiębiorców w kwestiach gospodarczych. Takie zapowiedzi budzą niepokój w obozie lewicowo-liberalnym, co widać choćby po niedawnych atakach ministra sprawiedliwości Géralda Dar-manina, który nazwał Bardellę „komuni-stą gospodarczym” stosującym „takijję” – termin oznaczający w islamie dopusz-czalne ukrywanie swoich przekonań w celu poszerzenia islamu.W polityce międzynarodowej Bar-della od początku wyraźnie potępił ro-syjską agresję na Ukrainę. Gdy podczas konferencji CPAC 2023 w Budapeszcie, w ramach wywiadu dla anglojęzyczne-go wywiadu Remix News, zapytałem go, czy jego zdaniem Rosja może być sojusznikiem w walce z ideologią woke, jak zdaje się wierzyć część narodowców we Francji, odpowiedział: „Nie uwa-żam, aby trzeba było wybierać między wokeizmem a Rosją. Europa i Francja mają własny głos. Rosja nie jest dla nas żadnym wzorcem. Potępiłem rosyjską agresję na Ukrainę, ponieważ bycie suwerenistą we Francji oznacza bycie suwerenistą wszędzie”. W in-nym wywiadzie w 2023 r. stwierdził: „Zwycięstwo Rosji na Ukrainie miałoby taki sam niszczący skutek dla prawa międzynarodowego jak inwazja USA na Irak w 2003 r.”.

Niepokój zwolenników zmian może wzbudzić natomiast fakt, że Bardella odwołał swoje wystąpienie na CPAC w Waszyngtonie w lutym 2025 r. i opuścił konferencję z powodu absurdalnych oskarżeń lewicowych mediów pod adre-sem Elona Muska o rzekome wykonanie nazistowskiego pozdrowienia. Steve Ban-non, były doradca Donalda Trumpa, tak skomentował zachowanie francuskiego lidera: „Jordan Bardella jest niegodny pro-wadzić Francję – to chłopiec, nie mężczy-zna”. W sprawach drażliwych dla opinii publicznej Bardella nie zawsze wykazuje zresztą odwagę: gdy Macron i jego so-jusznicy chcieli wpisać prawo do aborcji do konstytucji, Bardella – podobnie jak Marine Le Pen – nawoływał posłów RN, aby głosowali „za”, i skrytykował tych, którzy głosowali przeciw, twierdząc, że „wpadli w pułapkę prezydenta”. Jedno-cześnie otwarcie sprzeciwia się legalizacji eutanazji, którą promują lewica i część centroprawicy.
POSPOLITE RUSZENIEJedno jest pewne: Bardella buduje wi-zerunek przywódcy, który z jednej strony jest gotów podjąć radykalne działania w sprawach imigracji i suwerenności – mówiąc otwarcie o „egzystencjalnym za-grożeniu” dla Francji ze strony islamizmu i masowej imigracji – a z drugiej pozycjo-nuje się jako polityk umiarkowany, od-powiadający oczekiwaniom społecznym, lecz odpowiedzialny. Strategia przynosi efekty: nie tylko wyprzedza Marine Le Pen w sondażach, lecz także przyciąga nowych członków do RN, których liczba rośnie lawinowo, odkąd Bardella został wybrany na jej przewodniczącego partii – z 40 tys. w 2022 r. do ponad 150 tys. dziś. To czyni RN najliczniejszą partią we Francji.Coraz wyraźniej widać paniczną reakcję elit lewicowo-liberalnych wobec rosnącej siły RN oraz popularności pierwszego lidera tej partii, który nie nosi nazwiska Le Pen. Elity te wydają się gotowe na wszystko, by uniemożliwić mu dojście do władzy w 2027 r. – lub nawet wcześniej. Bo pytanie nie brzmi już, czy – zakładając, że gra będzie czysta – Jordan Bardella obejmie władzę, lecz jedynie w jakiej roli: jako prezydent Republiki czy jako premier u boku prezydent Mari-ne Le Pen.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor pracuje w Instytucie Ordo Iuris.
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Jewgienij Prigożyn, według oficjalnej wersji, zginął w katastrofie lotniczej. Jest jednak w zasadzie oczywiste, że w rzeczywistości padł ofiarą zemsty za pucz. Nie wiadomo jedynie na pewno, czy jego samolot został zestrzelony czy wysadzony w powietrze za pomocą ładunku wybuchowego. Kremlowska propaganda nie starała się nawet oskarżyć o zamach Ukraińców czy Zachodu, jak to bywało z reguły w po-dobnych sytuacjach. Władimir Putin, nie wprost, ale w bardzo czytelny sposób, dał do zrozumienia, jak kończą ci, którzy rzucają mu rękawicę.
WIARA TKWI W SERCUChociaż ciało szefa wagnerowców od-naleziono i pochowano (bez asysty woj-

skowej i w kameralnym gronie), to jed-nak dość szybko – jak to mówią Rosjanie – „w narodie” (czyli wśród ludu) zaczęły się pojawiać teorie spiskowe o tym, że słynny watażka wciąż żyje. I to nie w sen-sie metaforycznym, lecz jak najbardziej dosłownym. W drugą rocznicę zamachu najciekawsze wersje zebrał petersbur-ski portal Fontanka.ru. Już tydzień po śmierci, 1 września 2023 r., Prigożyn był „widziany” w tłumie uczniów pod jedną ze szkół w Tiumieni. Jest nawet nagranie. Widać na nim kogoś, kto na pierwszy rzut oka przypomina słynnego oligarchę, ale wystarczy się dokładniej przyjrzeć, by się zorientować, że to podobieństwo wcale nie jest uderzające. To jednak nie przeszkadza tym, którzy chcą wierzyć, że szef Grupy Wagnera żyje. 

Ponad dwa lata po śmierci szef 
Grupy Wagnera wciąż cieszy się 
ogromną popularnością wśród 
Rosjan. Wielu z nich wierzy, 
że Prigożyn przeżył zamach. 
Powstają poświęcone mu pomniki. 
Prokremlowski propagandysta 
napisał nawet pochwalną powieść 
na jego temat, czym naraził się 
samemu Putinowi

Maciej Pieczyński

W Rosji jak grzyby po deszczu powstają 

pomniki Jewgienija Prigożyna   

FOT. ARTEM PRIAKHIN/SOPA IMAGES/SHUTTERSTOCK/EAST NEWS

Prigożyn wiecznie żywy
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Zresztą nawet na łamach „The Washington Post” początkowo poważnie rozważano teorię, w myśl której zamach był inscenizowany, a na pokładzie samo-lotu zginął sobowtór Prigożyna. Oliwy do ognia teorii spiskowych dolał krótki film, na którym prawdziwy (a nie wygenerowa-ny przez sztuczną inteligencję) założyciel Grupy Wagnera mówi: „Tym, którzy za-stanawiają się, czy żyję czy nie, co u mnie słychać (chcę powiedzieć): mam teraz wolne, jest druga połowa sierpnia 2023 r., a ja znajduję się w Afryce, dlatego, drodzy fani rozważań o mojej likwidacji, życiu intymnym, zarobkach itp. (informuję, że) wszystko u mnie w porządku!”. Nagranie tylko z pozoru było sensacją. Wystarczy sekundę się zastanowić. Prigożyn zginął 23 sierpnia. Film mógł być zatem nagrany kilka dni przed śmiercią. „Druga połowa sierpnia” zaczyna się już od 16. dnia mie-siąca. A jednak ten, kto chciał wierzyć, że Prigożyn żyje, wierzył nadal. Dawny „kucharz Putina” często „widywany” jest w Afryce. Nic dziwne-go – w wielu tamtejszych państwach wagnerowcy realizowali interesy Kremla, a przy okazji swoje osobiste. Jest styczeń 2024 r. Uroczystość złożenia kwiatów pod pomnikiem obrońców tego kraju (za któ-rych uchodzili również wagnerowcy). W tłumie zwraca uwagę biały mężczyzna w cywilnym ubraniu. Chociaż na niewy-raźnym nagraniu jest ledwie widoczny, to wielbiciele Prigożyna dostrzegli w nim swojego idola. I zyskali kolejny dowód, że żyje. Później ta plotka zostaje oficjalnie zdementowana. „Tajemniczy” mężczyzna o europejskim wyglądzie okazuje się pracownikiem rosyjskiego konsulatu. To jednak nie koniec afrykańskich „objawień” Prigożyna. W marcu 2024 r. w Internecie pojawia się krótki filmik z granicy między Cza-dem a Republiką Środkowoafrykańską. Na pace samochodu, w grupie żołnierzy, znów wyróżnia się biały mężczyzna z po-stury przypominający rosyjskiego wataż-kę. Twarzy nie widać – jest zablurowana. Chwilę później „Prigożyn” idzie drogą w tłumie, lekko utyka. „To on! Poznaję jego chód!” – komentują internauci. A teraz z wyznawcami teorii spisko-wych przenieśmy się do Izraela. Tel Awiw, 13 czerwca 2025 r. Na miasto pierwszy raz spadają irańskie rakiety balistyczne. Na jednym ze zrobionych w tym czasie zdjęć 

widać kogoś, kto przypomina wiadomo kogo. Obraz jest jednak mocno rozmazany. „Powiedzieć, że to Prigożyn, można tylko, jeśli się bardzo tego chce. Bo wiara tkwi głęboko w sercu. Dlatego znów po całej wielkiej Rusi niesie się nowina – on żyje! Dlaczego w Izraelu? Nieważne. Najważ-niejsze: popatrzcie, chodzi pod bombami, jakby nic się nie działo. To musi być on!” – ironizuje Denis Lebiediew na łamach portalu Fontanka.ru. Półżartem, ale też półserio niektórzy rosyjscy internauci szukali podobieństw między Prigożynem a papieżem Francisz-kiem. Szef wagnerowców po śmierci stał się nie tylko bohaterem teorii spiskowych, lecz także żartobliwych memów. Znanego producenta muzycznego i biznesmena Josifa Prigożyna z nieżyjącym watażką łączy nie tylko nazwisko (Przypadek?! Akurat tutaj tak). Jest do Jewgienija ude-rzająco podobny. Memy z jego udziałem stały się hitem Internetu. Na jednym z nich mówi przez telefon: „Przestańcie przysyłać mi amunicję!”, co jest czytelnym nawiązaniem do słynnego monologu, w którym Prigożyn oligarcha w ostrych, żołnierskich słowach żądał od Szojgu i Gierasimowa przysłania pocisków. Na innym Josif, załamując ręce, tłumaczy, że to nie on „zdobywał Rostów” podczas pamiętnego puczu. 
GRUPA PUSZKINANiedawno szefa Grupy Wagnera w spektakularny sposób „wskrzesił” Aleksander Prochanow, pisząc o nim powieść. Warto przyjrzeć się sylwetce autora. To jeden z najbardziej zna-nych i najbardziej wyrazistych pisarzy oraz publicystów rosyjskich. Redaktor naczelny gazety „Zawtra”, nieformalny lider tzw. obozu czerwono-brunatnego, czyli sojuszu skrajnej lewicy i skrajnej prawicy, który na przełomie lat 80. i 90. połączył ponad podziałami zwolenników imperialnej Rosji (nieważne – białej, czerwonej czy jakiejkolwiek innej, byle potężnej). Prochanow to również czołowy przedstawiciel prawosławnego stalini-

zmu. Pomysłodawca napisania ikony Matki Bożej Mocarstwowej, prezentującej Stalina i „marszałków Zwycięstwa”, czyli najwyższych dowódców Armii Czerwonej z okresu drugiej wojny światowej. Pro-chanow jest typowym przedstawicielem nieoficjalnej „partii wojny”, czyli środowi-ska, które namawia Putina do radykalnych działań. Krytykował prezydenta Rosji dopóty, dopóki uważał, że będzie on kon-tynuował prozachodnią, liberalną politykę Borysa Jelcyna. Im bardziej Putin szedł na zwarcie z Ukrainą i Zachodem, tym bardziej Prochanow dostrzegał w nim „piątego Stalina”, czyli kolejne (po Włodzi-mierzu Wielkim, Iwanie Groźnym, Piotrze Wielkim i „Stalinie właściwym”) wcielenie ideału rosyjskiego władcy. Powieść Prochanowa o szefie wagne-rowców nosi tytuł „Lemner” i ukazała się w sierpniu – akurat mniej więcej w drugą rocznicę śmierci watażki. Już w notce od wydawcy, umieszczonej na samym początku książki czytamy, że tytułowy bohater „przypomina Jewgienija Pri-gożyna – najbardziej wyrazistą postać naszych czasów”. Notka opatrzona jest hasztagami: „gruz200vmieste”, czyli „Gruz 200 (tak określa się poległych) – jesteśmy razem”; „wsiechubit`wsiootniat`” – czyli „wszystkich zabić, wszystko odebrać” oraz „szajtangdiesnariady”, czyli „szatan, dawaj naboje” (nawiązanie do wspomnianego już „apelu” Prigożyna o amunicję). Michaił Sołomonowicz Lemner jest rosyjskim oligarchą, właścicielem dwóch „przedsię-biorstw”: biura usług seksualnych oraz firmy ochroniarskiej. Prawdziwa Grupa Wagnera w powieści jest Grupą Puszki-na. To swego rodzaju hołd dla Prigoży-na – w ten sposób Prochanow jeszcze głębiej zakorzenia buntownika w glebie rosyjskiej kultury i historii. Lemner pracuje dla władz na Kremlu. Jest Żydem. „Rosyjska historia pełna jest carobójców i samozwańców. Jest to powieść o czło-wieku, który w pewnym momencie uznał, że jest w stanie wpływać na rosyjskie procesy historyczne, i postanowił zagrać va banque” – tak swój zamysł tłumaczył sam Prochanow. „Lemner” to opowieść o współczesnej Rosji, w której za teoretycznie fikcyjnymi postaciami stoją łatwo rozpoznawalne realne prototypy. Największe kontrower-sje wzbudził obraz Putina. Prezydentem Rosji jest Leonid Leonidowicz Trojewidow, 

Dawny „kucharz Putina” 
często „widywany”  
jest w Afryce
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o którym Prochanow pisze, że „wysadził w powietrze rury Gazociągu Północnego i odciął Rosję od Europy. Nie tylko od euro-pejskiego rynku. Zamurował okno na Eu-ropę, które wyrąbał Piotr Wielki. Przekie-rował rosyjską ropę naftową i gaz do Chin, wzmacniając potęgę Chin, których granice niedługo będą na Bajkale. A poza tym nie lubi piesków rasy corgie”. Putin przedsta-wiony jest jako potwór, który w swoim gabinecie ukrywa ciała wrogów i pije krew dziewic. W powieści można przeczytać taką oto charakterystykę władcy Kremla: „Raz w miesiącu Leonid Trojewidow od-mładzał się, całkowicie wymieniał swoją krew. Z Pekinu przysyłali mu porcelanową wazę z różowymi pijawkami. Pijawki te wcześniej nasycały się krwią chińskich dziewic. Pijawki przysysały się do jego ciała, piły jego zmęczoną krew, oddając mu w zamian dziewiczą świeżość. Uką-szenia różowych pijawek były delikatne, niczym pocałunki”. Prezydent jest nie tylko potworem, lecz także bezwolną kukłą w rękach szarej eminencji – Swietocza, w którym można dostrzec podobieństwo do Patruszewa. „Lemner” to powieść typowa dla Prochanowa – pełna barwnie przedsta-wionych teorii spiskowych, politycznego science fiction, mistyki i uroczystego pato-su, czasem karykaturalnego, ocierającego się o ciężkostrawną grafomanię. A jednak skandalizująca tematyka zadziałała na czytelników. Cały nakład powieści został wyprzedany w ciągu miesiąca. Powieść po swojemu „doceniły” również władze. Zaplanowane na 29 września spotkanie autorskie w Moskiewskim Domu Książki zostało odwołane przez organizato-rów. Prochanow zdobył się na moment szczerości, publicznie ogłaszając, że decyzję w tej sprawie podjęli „wystraszeni organizatorzy”. Później jednak usunął post na ten temat. Oficjalną przyczyną odwołania spotkania była obawa o bez-pieczeństwo pisarza i jego czytelników, którzy mogli zostać zaatakowani przez „osoby trzecie”. 2 października popularna księgarnia Czitaj-gorod usunęła „Lemnera” ze swoich wirtualnych półek. Na portalu Ozon, który pośredniczył w sprzedaży książek, pojawiła się informacja o tym, że skończyły się fizyczne egzemplarze powieści. „Prochanow był przekonany, że kto jak kto, ale on może wypowiadać się publicznie na podobne tematy. A jednak 

jego prezentacje odwołują. My wszyscy – zarówno „liberałowie”, jak i „patrioci” – jedziemy na tym samym, cenzuralnym wózku” – komentowała Galina Józefowicz, opozycyjna wobec Putina dziennikarka i krytyk literacki. Rzeczywiście, ideolog „partii wojny” najwyraźniej przecenił swoje znaczenie. W końcu musiał się po-kajać. Oświadczył, że nie było jego intencją obrażanie państwa i prezydenta. Zapew-nił, że uważa Putina za „uosobienie historii Rosji w jej kwitnącej fazie”. Argumento-wał, że liberałowie specjalnie wyrywają z kontekstu fragmenty książki, pokazujące Trojewidowa w negatywnym świetle, aby w ten sposób skłócić władze z popierają-cymi je pisarzami. Podkreślił ponadto, że Lemner jest postacią negatywną. 
OD BUNTOWNIKA DO CARAI tu dochodzimy do kluczowego pytania: Jak to możliwe, że w państwie, w którym władza jest świętością, zwo-lennicy tejże władzy są wyraźnie zafascy-nowani buntownikiem? Skąd sympatia do Prigożyna, którzy przecież rzucił wyzwanie samemu Putinowi? Dlaczego Prochanow, marzący o zmartwychwsta-niu Stalina, zaryzykował swoją pozycję powieścią poświęconą komuś, kto zasłu-żył na śmierć z rąk władcy Kremla? Wiele o zamyśle autora mówi notka od wydawcy. „Nowa powieść Aleksandra Prochanowa poświęcona jest awanturom, wielkim czynom, strasznym zbrodniom Michaiła Lemnera – bohatera, który nieraz wychodził na scenę rosyjskiej historii – a to jako Stiepan Razin, a to jako Jemielian Pugaczow, a to jako bohater Ro-syjskiej Wiosny” – czytamy. Pierwsi dwaj to przywódcy największych w dziejach Rosji powstań chłopskich. Zgodnie z pa-radoksalnym, irracjonalnym charakterem mentalności rosyjskiej, która nie uznaje kompromisu i miota się ze skrajności w skrajność, jedyną możliwą odpowiedzią na despotyzm jest równie brutalny, bez-względny, żywiołowy, nieokiełznany bunt mas. Co jednak znamienne, masy mordują 

elitę, „złych bojarów”, a nie „dobrego cara”. Powstańcy chłopscy zarzynali szlachtę. Pugaczow nie miał ambicji zniesienia caratu – sam zresztą był samozwańcem, podającym się za rzekomo cudownie ocalałego męża Katarzyny Wielkiej, cara Piotra III. „Buntownikiem, gorszym od Pugaczowa” caryca nazwała później Aleksandra Radiszczewa, pisarza, którzy proponował zniesienie samodzierżawia. Podobnie Prigożyn poszedł na Moskwę nie po to, by obalać Putina czy zmieniać Rosję na bardziej liberalną i pokojowo nastawioną, tylko po to, by – po pierw-sze – wyrżnąć „złych bojarów” (Szojgu i Gierasimowa), a po drugie – usprawnić machinę wojenną. Oczywiście musiał zgi-nąć, bo jego pucz mógł zachwiać podsta-wami państwa. Jednak sam Putin nazywał go „złożoną postacią”. W Rosji jak grzyby po deszczu powstają pomniki Prigożyna. Jeszcze przed puczem, ale już po ostrych atakach szefa wagnerowców na rządzące elity Aleksander Dugin (ideowy sojusznik Prochanowa) porównywał watażkę do dawnych chłopskich buntowników. Prigo-żyn – mniej lub bardziej świadomie – sam się w ten paradygmat wpisywał. Był bo-gatym oligarchą, ale w mediach kreował swój wizerunek jako człowieka z ludu – łysego, wulgarnego, prostego zabijakę, z którym wielu Rosjan mogło się utożsa-miać. Pisarz Zachar Prilepin do Razina i Pugaczowa porównywał swego czasu nawet Stalina – sowiecki dyktator też kreował się na prostego człowieka i też wyrzynał elity w ramach wielkiej czystki. Od chłopskiego buntownika do cara, jak widać, tylko jeden krok. Prigożyn jest zatem bohaterem zbiorowej wyobraźni, ludowym mścicielem, przypominającym zarówno przywódców chłopskich buntów, jak i Stalina, a nawet – cytując notkę od wydawcy – „bohatera Rosyjskiej Wiosny”. Czyli separatystę z Donbasu, walczącego z Kijowem po 2014 r. Brzmi absurdalnie? Tylko z pozoru. Rosyjska propaganda od dawna forsuje mit Donbasu jako oddolne-go buntu prostego ludu rosyjskojęzyczne-go przeciwko ukraińskim elitom liberal-nym. W książkach Prilepina separatyści przedstawiani są jako brutalni bandyci, ale walczący w słusznej sprawie. Wypisz wymaluj wagnerowcy. Lemner potrzebny jest rosyjskiej historii i kulturze. Bo jest jej nierozerwalną częścią.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jak to możliwe, że w Rosji, 
w której władza jest świętością, 
zwolennicy tejże władzy są 
zafascynowani buntownikiem
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DZIESIĘCIOLATEK  
ZA KÓŁKIEM
W Mount Juliet (stan Tennessee) kobieta 
udała się do szkoły podstawowej, aby 
dostarczyć tam jakieś dokumenty. Na 
parkingu zostawiła samochód, w którym 
siedział jej 10-letni syn. Gdy opuściła 
placówkę, ani auta, ani dziecka nie było. 
Przerażona kobieta zgłosiła sprawę na 
policję. Tymczasem samochód odnalazł 
się… w jej garażu, a syn przebywał z ojcem 
w domu. Jak się okazało, 10-latek zniecier-
pliwiony przedłużającą się nieobecnością 
matki postanowił uruchomić auto i wrócić 
nim sam.

SELEKCJA
Duński bank spermy Donor Network 
wzbudził kontrowersje, wprowadzając 
jako jedyny w kraju wymóg minimalnego 
IQ 85 dla dawców. Pozostałe tego typu 
podmioty w Danii podkreślają, że nie 
stosują takich kryteriów. Donor Network 
argumentuje, że testy IQ pomagają ocenić 
„predyspozycje poznawcze”, ale eksperci to 
krytykują jako formę selekcji, która może 
budzić skojarzenia z eugeniką.

WYŁUDZIĆ 
EMERYTURĘ
Pięćdziesięciosiedmioletni bezrobotny 
włoski pielęgniarz przebrał się za swoją 
zmarłą matkę. Próbował bowiem odnowić 
jej dowód osobisty, aby móc nadal 
pobierać emeryturę kobiety. Gdy załatwiał 
formalności, miał na sobie perukę, makijaż 
i matczyne ubranie. Zdradziły go jednak 
widoczne ślady zarostu, co wzbudziło 
podejrzenie urzędników. Okazało się, 
że mężczyzna nie zgłosił śmierci matki 
władzom, a jej zmumifikowane zwłoki 
trzymał w domowej pralni.

TĘCZOWY MUNDIAL
Krajom islamskim nie od dziś zarzuca się 
na Zachodzie, że prześladowane są w nich 
mniejszości seksualne. Władze Seattle ogło-
siły zatem, że rozgrywane w tym mieście 
w czerwcu piłkarskie mundialowe spotkanie 
Iran – Egipt będzie „Meczem Dumy”. Organi-
zatorzy wydarzenia zamierzają uhonorować 
„społeczność LGBTQ+”. Inicjatywa spotkała 
się z krytyką ze strony piłkarskich federacji 
obu państw muzułmańskich.  © ℗ 
 Filip MemchesFO
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POŁKNIĘTE DIAMENTY
Do niecodziennej kradzieży doszło w sklepie jubilerskim 
w Auckland. Mężczyzna połknął wysadzany diamentami 
medalion w kształcie jajka Fabergé wart 19 tys. dol. Do 
sklepu została wezwana policja. Na razie jednak cennego 
przedmiotu nie udało się odzyskać. Mężczyzna został 
poddany badaniu lekarskiemu i pozostaje w areszcie. Był 
też już wcześniej oskarżany o inne kradzieże, m.in. żwirku 
dla kotów i środka na pchły.

S
zybki rozwój nowoczesnych technologii sprawia, że swe zbójeckie techniki aktualizują też złodzieje i bandyci. Nie-kiedy pracownicy banków zdają się zaś zapominać, że ich celem jest ochrona pieniędzy klientów. Gdy zadzwoniłem do jednego z banków, by zgłosić transakcję kartą płatniczą, która wydała mi się podejrzana, niestrudzony w realizacji celów sprzedażowych pracownik odparł: „Czy byłby pan zainteresowany kartą kredytową? Taka oferta została dla pana przygotowana”. Nie podaję nazwy banku, bo jego rzeczniczka 

zapewniła, że wdrożono już procedury, by takie sytuacje się nie powtarzały. Oby!Świetnie, że właściwych działań banków w przypadku wyłudzeń bacznie pilnuje UOKiK. Jeszcze lepiej zaś, gdy instytucje finansowe same sobie podnoszą poprzeczkę.  Na przykład Revolut (konta w nim ma już ponad 5 mln Polaków) wprowadził funkcję, która ma zapobiegać przestępstwom znanym jako „transfer mugging”. To forma napadu, która staje się coraz popu-larniejsza w Europie:  bandyci za pomocą gróźb zmuszają ofiarę do odblokowania smartfona, zalogo-

wania się do aplikacji finansowych i... czyszczą konta... 
Revolut uruchomił więc „Tryb uliczny”, który utrudnia życie bandytów. Funkcja opiera się na geolokalizacji i pozwala oznaczyć na mapie miejsca „zaufane”. Gdy klient jest poza bezpieczną strefą, przelewy ponad wcześniej ustalony limit wymagają dodatkowego potwierdzenia tożsamości, a ich realizacja jest opóźniona o godzinę. Z kolei mBank wprowadził funkcję czasowego blokowania transakcji, która też ma zapobiegać wyłudze-niom. Podobne „tarcze” powinny być w każdym banku...

Banki kontra bandyci
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE
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F
ontanna Młodości. Mityczne miejsce, w którym bije źródło magicznej wody zapewniającej wieczną młodość lub – co wydaje się jeszcze bardziej pożądane na Starym Kontynencie ze średnią wieku wynoszą-cą 45 lat – odmłodzenie. Mit pojawia się w legendach różnych kultur. Opowieści 

o Fontannie Młodości rozbudzają ludzką wyobraźnię od tysięcy lat. Informację o niej można odnaleźć w pismach Herodota z Halikarnasu (greckiego historyka żyjącego w V w. p.n.e.) czy Prezbitera Jana (według XII-wiecznej legendy władcy zaginionego chrześcijań-skiego królestwa). Od wieków odkrywcy i magowie szukali mikstury zwalczającej procesy starzenia. Również współcześni naukowcy usilnie pracują w laborato-riach, opracowując coraz to nowsze sposoby na zyskanie nieśmiertelności lub chociaż przedłużenie życia. 
INŻYNIERIA DŁUGOWIECZNOŚCIW ubiegłym roku badaczka Corina Amor Vegas odkryła, że walce ze starze-jącymi się komórkami mogą służyć odpo-wiednio zmodyfikowane limfocyty CAR-T, które z powodzeniem są już stosowane w walce z nowotworami. Inni naukowcy już ponad dekadę temu przekonywali zaś, że źródło młodości znajduje się w mózgu i że poprzez wstrzyknięcie do mózgu odpowiednich hormonów i zablokowanie 

kompleksu białkowego NF-κB można znacząco spowolnić proces starzenia. Wielu bogaczy, jak choćby 48-letni Amerykanin Bryan Johnson, zamiast ku-pować nowe rezydencje czy marnować pieniądze na zbędne luksusy, inwestuje miliony dolarów rocznie w terapie, które mają sprawić, by ich ciało starzało się wolniej. Amerykański przedsiębiorca swoje kolejne urodziny świętuje więc co 19 miesięcy. Twierdzi bowiem, że jego ciało starzeje się w każdym roku kalendarzowym o zaledwie 7,6 miesiąca. Co więcej, Johnson jest przekonany, że połączenie nowoczesnych technologii oraz sztucznej inteligencji może dopro-wadzić ludzkość do wiecznego życia. I taki jest właśnie jego oficjalny cel.I chociaż nie każdy może wydawać mi-liony dolarów rocznie na swoje zdrowie, to „długowieczność” stała się modnym słowem nie tylko w opiece zdrowotnej, lecz także w biznesie. Kolejne donie-sienia medialne tworzą wrażenie, że jesteśmy o krok od przełomu w walce ze starzeniem się, i sprawiają, że hitami 

Niebieskie strefy to miejsca 
na Ziemi, w których żyje najwięcej 
stulatków w przeliczeniu 
na 100 tys. mieszkańców. Jak pójść 
w ślady sędziwych Sardyńczyków 
i Greków? Jak zarobić na 
odwiecznych marzeniach o wiecznej 
młodości? I czy najbogatsi mogą już 
realnie myśleć o nieśmiertelności?

Jacek Przybylski

Ekonomia 
długowieczności

Sardynia to jedno z miejsc, gdzie żyje 

wyjątkowo wiele osób, które mają 

100 lat i więcej  FOT. ADOBE STOCK
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sprzedaży są zarówno różnego rodzaju gadżety do biohackingu, jak i testy epige-netyczne czy mobilne komory hiperba-ryczne. Naukowcy już niemal dekadę temu dowodzili, że po czterdziestce oczeki-wana długość życia mieszkańców USA wzrasta proporcjonalnie do percentyla dochodów (badanie naukowców z Uni-wersytetu Stanforda i Massachusetts Institute of Technology opublikowane w roku 2016). A jednak Kubańczycy żyją średnio dłużej niż Amerykanie, mimo że ci ostatni są o wiele bogatsi (odpowiednio 79 i 77 lat). Z kolei z opublikowanego w kwietniu obecnego roku badania naukowców z Brown University School of Public Health wynika, że choć osoby bogatsze żyją w USA dużo dłużej niż uboższe (najbogatsi mieli aż o 40 proc. niższy wskaźnik umieralności niż naj-biedniejsi), to jednocześnie Amerykanie mają gorsze wskaźniki przeżywalności niż Europejczycy. I to na wszystkich poziomach zamożności. Co wię-cej, nawet najbogatsi mieszkańcy Stanów Zjednoczonych żyli średnio krócej niż najbogatsi Europejczycy (bogaci Amerykanie mieli wskaźni-ki przeżywalności porównywalne do najbiedniejszych mieszkańców takich państw Europy Zachodniej, jak Niemcy, Francja czy Holandia). W analizie porównano dane ponad 73 tys. dorosłych osób w Stanach Zjednoczonych i różnych regionach Europy, które w 2010 r. miały od 50 do 85 lat. W okresie objętym badaniem mieszkańcy Europy Południowej mieli śmiertelność o ok. 30 proc. niższą niż Amery-kanie, a w przypadku osób z Europy Wschodniej śmiertelność była na pozio-mie od 13 do 20 proc. niższym niż wśród badanych w Stanach Zjednoczonych.
RECEPTA NA PONAD STO LATNaukowcy i dziennikarze od lat wyszukują zatem takie miejsca na Ziemi, w których ludzie – niekoniecznie wyjąt-kowo zamożni – żyją wyjątkowo długo. W ten sposób już dwie dekady temu zidentyfikowano pięć tzw. niebieskich stref (Blue Zones), czyli miejsc, w któ-rych żyje wyjątkowo dużo stulatków na każde 100 tys. osób. 

Dlaczego akurat niebieskich? Po prostu naukowcy podczas pierwszego badania do zaznaczania wiosek, w któ-rych mieszkali sędziwi ludzie na terenie Sardynii, używali… długopisu z niebie-skim wkładem. W 1999 r. naukowcy zauważyli, że na każde 100 tys. miesz-kańców wyspy przypada aż 16,6 stulatka (w porównaniu ze średnią 10 na 100 tys. w pozostałych krajach Europy). W opublikowanym w 2004 r. badaniu czytamy zaś, że na Sardynii zaobserwo-wano nie tylko wyjątkowo wiele osób, które przekroczyły 100 lat, lecz także niespotykanie niską różnicę w długości życia kobiet i mężczyzn. Co więcej, górzy-sty region Barbagia na wyspie charakte-ryzuje się wyjątkową długowiecznością mężczyzn. Szacowana średnia długość życia w mieście Nuoro jest zaś nie tylko dłuższa niż na pozostałym obszarze wy-spy (stulatków jest tu aż 17,9 na każde 100 tys. mieszkańców), ale stosunek mężczyzn do kobiet wśród stulatków wynosi zaledwie 1,35 w porównaniu 

z 2,43 w pozostałej części Sardynii. Dla porównania: na początku XXI w. na każde 100 tys. mieszkańców w Danii odnotowano średnio 10,4 osoby powyżej 100. roku życia, w Belgii – 10,5, w Szwe-cji – 12,6, a we Włoszech – 12,6. Na Sardynii można odnaleźć nie tylko wiele osób długowiecznych (które ukoń-czyły 90. rok życia) czy stulatków, lecz tak-że tzw. superstulatków, czyli osoby, które mogą pochwalić się ukończeniem 110 lat i więcej i do stulatków mogą z wyższością mówić: „Kiedy ja byłem w twoim wieku…”. Do „niebieskich stref” poza sardyńską Barbagią przez ostatnie dwie dekady 

zaliczane były jeszcze cztery obszary na świecie. To wyspa Ikaria w Grecji (Ikaryjczycy mają dwa i pół razy większą szansę na dożycie 90 lat niż Amerykanie, a ich średnia długość życia jest o 10 lat dłuższa niż w innych krajach Europy), półwysep Nicoya w północno-zachodniej Kostaryce, wyspa Okinawa w Japonii i miasto Loma Linda w amerykańskim stanie Kalifornia. Co poza dużymi szansami na dożycie setki łączy mieszkańców tych regionów? Oczywiście część recepty na długo-wieczność to zasługa genów. Nie bez powodu na liście znajdują się głównie wyspy (Sardynia, Ikaria i Okinawa) oraz półwysep. Jakie wnioski można wyciągnąć, obserwując życie mieszkańców tych rejonów? We wszystkich „niebieskich strefach” obserwuje się dużą ilość spon-tanicznego ruchu (np. spacerów, cho-dzenia pieszo do sklepu, kościoła czy po otaczających górach, dużo czasu spędzo-nego na pracach w domu i w ogrodzie). Regularna aktywność fizyczna pomaga mieszkańcom „niebieskich stref” w zapobieganiu problemom sercowo-naczyniowym, otyło-ści, cukrzycy czy nowotworom. Podczas ruchu uwalniają się też endorfiny, serotonina i dopamina, które łagodzą ból i zmniejszają ryzyko depresji. Na długowieczność zbawienny wpływ mają również pozytywne nastawienie, skutecz-ne sposoby na redukcję stresu, posiadanie celów w życiu oraz duże przywiązanie do rodziny i lokalnej społeczności (np. na spożywane wspólnie posiłki). Długowieczności sprzyja także religijność.Naukowcy zwracają również baczną uwagę na dietę, która w strefach, gdzie żyje wyjątkowo dużo stulatków, przypomina tę śródziemnomorską. Składają się na nią m.in. dużo świeżych warzyw i owoców, rośliny strączkowe, a także ryby i owoce morza oraz nie-solone i niesłodzone orzechy, nasiona, pestki etc. Co ważne, Sardyńczycy czy Ikaryjczycy spożywają głównie lokalną, mało przetworzoną żywność. Do tego dochodzi naturalna dawka witaminy D, bo dni słonecznych jest wiele zarówno na Sardynii, jak i w Ikarii, na Okinawie, Kostaryce czy w Kalifornii. Żyć długo 

Bryan Johnson swoje urodziny świętuje 

co 19 miesięcy  FOT. X.COM/BRYAN_JOHNSON
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i zdrowo pomaga też ponoć codzienna dawka tradycyjnej kawy... Mieszkańców „niebieskich stref” charakteryzuje nie tylko aktywność do późnego wieku, lecz także zasada, która po japońsku brzmi: „Hara hachi bu”, czyli: „Jedz, aż będziesz syty w 80 proc.”. Nie tylko mieszkańcy Okinawy, lecz także innych miejsc, w któ-rych wielu jest sędziwych ludzi, jedzą powoli, delektując się posiłkami, i nie spożywają zbyt dużych porcji. Kostary-kańczykom służy dodatkowo naturalnie bogata w wapń i magnez woda, która zmniejsza ryzyko chorób serca oraz wzmacnia kości mieszkańców.W sierpniu 2023 r. dziennikarz „Na-tional Geographic” Dan Buettner, który zajmuje się odnajdywaniem regionów, w których ludzie żyją dłużej i zdrowiej, do listy pięciu „niebieskich stref” dopisał Singapur. Urodzony w roku 1960 nowo-rodek w Singapurze mógł spodziewać się przeciętnie zaledwie 65 lat życia. Obecnie średnia długość życia wzrosła o prawie 20 lat. A liczba stulatków w Sin-gapurze w latach 2010–2020 podwoiła się z 700 do 1500. Podobnie wzrosła również liczba kobiet i mężczyzn, którzy ukończyli już 80 i 90 lat. W tym przypadku trudno mówić, że dobry wynik tego miasta-państwa to połączenie długoletniej kultury, trady-cyjnego stylu życia, diety i społeczności. Dan Buettner nazwał więc Singapur „niebieską strefą 2.0”. Długowieczność to bowiem zasługa konsekwentnie realizowanej prozdrowotnej polityki rządu, wysokich podatków nałożonych na papierosy i alkohol oraz połączenia powszechnej opieki zdrowotnej z pry-

watnymi usługami medycznymi. Władze od lat 60. XX w. rozwijają również w przestrzeni miejskiej system parków i rezerwatów przyrody wkomponowa-nych w nowoczesną architekturę, dzięki którym mimo gęstej zabudowy Singapur nazywany jest „miastem ogrodów”.W rankingu Legatum Prosperity Index z 2023 r. czysty i bardzo bezpieczny Sin-gapur zajął pierwsze miejsce na świecie pod względem zdrowia mieszkańców i dostępu do opieki medycznej (jedno-cześnie w kategorii wolności osobistej zajmował aż 107. pozycję). Dla porówna-nia: Polskę w kategorii „Zdrowie” sklasy-fikowano na miejscu 48. na 167 (m.in. za Węgrami, Słowacją czy Czechami). 
POLSKA „NIEBIESKA STREFA”Wśród znanych na całym świecie „nie-bieskich stref” nie ma żadnego rejonu Polski, choć w naszym kraju przez lata również rosła długość życia. Niestety, według tegorocznego raportu Narodo-wego Instytutu Zdrowia Publicznego – Państwowego Instytutu Badawczego (NIZP PZH-PIB) przestała się zwiększać i wróciła do poziomu sprzed pandemii COVID-19. Autorzy opublikowanego w czerwcu dokumentu „Sytuacja zdro-wotna ludności Polski i jej uwarunkowa-nia 2025 – wnioski w kontekście plano-wania priorytetów zdrowia publicznego i rozwiązań systemowych” zauważają, że w latach 2014–2019 wzrost oczeki-wanej długości życia w Polsce wyraźnie zwolnił. W tym okresie długość życia kobiet zwiększyła się o zaledwie 0,2 roku, a mężczyzn o 0,3 roku. Pewne odbicie odnotowano w roku 2023. Nadal 

oczekiwana długość życia Polaków jest o 4,1 roku krótsza, niż wynosi średnia dla mężczyzn w Unii Europejskiej, a w przy-padku kobiet jest o 1,9 roku krótsza, niż wynosi średnia dla kobiet mieszkających na terenie UE.Z raportu GUS wynika, że w Polsce mężczyźni żyją przeciętnie 74,93 roku, a kobiety 82,26 roku. Statystyki różnią się jednak w zależności od regionu. Ko-biety szanse na najdłuższe życie mają na Podkarpaciu i Podlasiu, z kolei mężczyźni – w Małopolsce, na Podkarpaciu, a także na Podlasiu i Pomorzu. Z kolei według raportu „Sytuacja Zdrowotna Ludno-ści Polski i jej Uwarunkowania 2022”, opracowanego przez Narodowy Instytut Zdrowia Publicznego, największą średnią długość życia w Polsce odnotowano w Sopocie, Gdyni czy Krakowie.Również nad Wisłą coraz więcej Polaków dożywa jednak sędziwego wieku. Od ponad pół wieku stulatkowie w Polsce mogą liczyć na specjalną premię za wiek. Od 1 stycznia 2025 r. seniorom, którzy posiadają obywatelstwo polskie i ukończyli już 100 lat życia, przysługuje świadczenie honorowe w wysokości 6,5 tys. zł miesięcznie (kwota jest walo-ryzowana co roku w marcu). Dodatkowe pieniądze ZUS wypłaca co miesiąc wraz z emeryturą lub rentą. Takim osobom świadczenie honorowe przyznawane jest z urzędu – nie trzeba nawet składać o nie wniosku. Wniosek o to świadczenie mu-szą z kolei złożyć ci stulatkowie, którzy nie mają prawa do emerytury lub renty, ale mają polskie obywatelstwo i miały centrum interesów osobistych lub gospo-darczych w Polsce przez co najmniej 10 lat po ukończeniu 16. roku życia. Jak podał w sierpniu Zakład Ubezpieczeń Społecznych, w 2025 r. świadczenie honorowe pobierało 3,8 tys. osób. To nie-mal dwa razy więcej niż pod koniec roku 2018 – wówczas dodatkowe pieniądze z ZUS otrzymywało 1,9 tys. stulatków w Polsce.Mamy też nieoficjalny odpowiednik „niebieskiej strefy” – takim wyjątkowym miejscem na mapie Polski ma być Poł-czyn-Zdrój. Władze tego miasta odkryły bowiem, że już w 2019 r. w tej niewielkiej uzdrowiskowej miejscowości (zamieszka-nej na stałe przez nieco ponad 8 tys. osób) 100. urodziny świętowało już 113 osób.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Prozdrowotna polityka Singapuru sprawiła, że 

miasto-państwo zostało uznane za „niebieską 

strefę 2.0” FOT. ADOBE STOCK
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PIOTR GABRYEL

D
laczego w Polsce do dziś nie istnieje – a więc też nie obchodzi się go – Dzień Wnuczki i Wnu-ka? Dzień Wnuczki i Wnuczka albo Dzień Wnuczki i Dzień Wnuka, bo przecież święta te nie musiałyby przypadać jednego dnia. Choć to nasze, polskie „niedopatrzenie” zdaje się nie być wcale czymś szczególnie nadzwyczajnym, zważywszy że i poza naszym krajem nie jest to chyba jakoś szcze-gólnie rozpowszechnione święto. Chociaż niezawodne (?) „Internety” utrzymują, że Narodowy Dzień Wnuczek i Wnuków (National Grand-children’s Day) np. w Stanach Zjednoczonych jednak obcho-dzony jest. No, ale wiadomo – Ameryka to Ameryka. A zatem, wracając na nasze podwórko, dlaczego, mimo że możemy się cieszyć i Dniem Matki (26 maja), i Dniem Ojca (23 czerwca), i Dniem Babci (21 stycznia), i Dniem Dziadka (22 stycznia), a także – ku ogólnej radości – Dniem Dziecka (1 czerwca), nie obchodzimy w Polsce Dnia Wnuczki i Wnuka lub Dnia Wnuczki i Dnia Wnuka?Jak wiadomo, oponować przeciw temu, czyli przeciw ustanowieniu i obchodzeniu tego święta, można „z różnych pozycji”, a choćby z tej, że jest ono zupełnie niepotrzebne, po-nieważ babcie i dziadkowie tak bardzo kochają swoje wnuczki i swoich wnuków, że każdego 

dnia, codziennie – a w każdym razie codziennie, jeśli tylko mają po temu sposobność – ów Dzień Wnuczek i Wnuków i tak im urządzają. I pewnie nie ma w tym wiele przesady. Wszelako kochając własne wnuki bez umiaru, w naszej rodzinie dwa lata temu usta-nowiliśmy na własne potrzeby takie święto, a raczej takie święta, czyli Dzień Wnuczki (Zofii) i Dzień Wnuka (Piotra) – u nas, dla ułatwienia, Dzień Wnuczki przypada w Dniu Babci (21 stycznia), a Dzień Wnuka – w Dniu Dziadka (22 stycznia).A z kolei przygotowując się do napisania tego felietonu, w którym postanowiłem ująć się publicznie za ustanowie-niem Dnia Wnuczki i Wnuka lub Dnia Wnuczki oraz Dnia Wnuka w skali całej Polski, natrafiłem na informację, że 31 maja 2025 r. (czyli w przededniu Dnia Dziecka) w Poznaniu po raz pierwszy świętowano Dzień Wnuczki i Wnuka. To bardzo miły pierwszy krok mojego ukochanego Po-znania. Lecz czy pójdzie za nim kolejny? Czyli czy tym razem Polsce (czytaj: jej władzom w Warszawie) uda się nie cze-kać z ogłoszeniem ogólnopol-skiego Dnia Wnuczek i Wnu-ków tak długo – a więc ponad 100 lat – jak długo czekała (bo aż do 2021 r.) z ustanowie-niem święta Narodowego Dnia Zwycięskiego Powstania Wiel-kopolskiego (1918–1919)?  © ℗ 

Kiedy się pociąg w polu zatrzyma – wina Putina.  
Kiedy się ciągnie ta wstrętna zima – wina Putina. 
Kiedy prezydent sypie piach w szprychy  
 – wina Putina. 
Gdy ci brakuje do wina dychy – wina Putina. 
Gdy Tusk na baczność przed Merzem stoi  
 – wina Putina.
Gdy się Zachodu Narendra Modi nie boi  
 – wina Putina. 
Gdy na łańcuchu ktoś pieska trzyma  
 – wina Putina. 
Gdy się Naczelnik znowu nadyma – wina Putina. 
Kiedy deficyt rośnie potężnie – wina Putina. 
Gdy w Ciechocinku zamarzną tężnie – wina Putina. 
Gdy rowerzystów znów ktoś hejtuje – wina Putina.
Kiedy Dmowskiego malarz maluje – wina Putina.
Kiedy inflacja chwyci i rośnie – wina Putina. 
Kiedy Olszański wrzeszczy rozgłośnie – wina 
Putina. 
Gdy robi w konia nas Ukraina – wina Putina. 
Gdy z opóźnieniem film się zaczyna – wina Putina. 
Kiedy sąsiada pies cię ugryzie – wina Putina. 
Kiedy szkło znajdziesz w mrożonej pyzie  
 – wina Putina. 
Kiedy podatki znów za wysokie – wina Putina. 
Kiedy żul stary sika pod blokiem – wina Putina. 
Kiedy Stanowski Wysocką gnębi– wina Putina. 
Gdy się tłum dziki znów w sklepie kłębi  
 – wina Putina. 
Kiedy komputer nie chce się włączyć – wina 
Putina. 
Kiedy obiadu nie mogłeś skończyć – wina Putina.
Kiedy się ekspres zepsuł do kawy – wina Putina.
Kiedy autobus uciekł do Mławy – wina Putina. 
Kiedy Warzecha zamilknąć nie chce – wina Putina. 
Gdy Trump Europę waży tak lekce – wina Putina. 

Putin jest wszędzie, złego Putina nic nie zatrzyma. 
Żadne zaklęcie, groźba czy prośba się go nie ima. 
On wszystkim rządzi,  
 on się za wszystkim codziennie kryje. 
 Każdym drobiazgiem, każdym zdarzeniem, 
 wszystkim, co żyje. 
Wyłazi z szafy, spływu w łazience i z wentylacji, 
Z sejfu, szuflady, starej szkatułki i z ubikacji. 
Jeśli zaś uprzesz się, czytelniku, że go tu ni ma,
To także będzie – sprawa jest jasna  
 – wina Putina.  © ℗

Ustanówmy Dzień Wnuczki i Wnuka Putin WszechmocnyPROSTO ZYGZAKIEM

ŁUKASZ WARZECHA

NOTATNIK MALKONTENTA
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P
rędkościomierz zbliżał się właśnie do 250 km/h, gdy poczułem lekkie puknięcie w ramię. Kobieta w średnim wieku siedząca na sąsiednim fotelu wskazała palcem na wyświetlacz, mówiąc z nieskrywaną dumą: „Nieźle to wygląda, prawda? To takie nasze metro”. Najwidoczniej zauważyła, że człowiek z Europy z zacie-kawieniem przygląda się wyświetlaczowi pokazującemu coraz to wyższe wartości, i chciała usłyszeć potwierdzenie, że takiej infrastruktury cały świat może zazdrościć Chinom.

PRAWDZIWE MEGALOPOLIS Użycie słowa „metro” w kontekście pociągu mknącego nawet z prędkością 300 km/h nie wydaje się tu wielką prze-sadą. Pokonujemy przecież 150-kilome-trową trasę Hongkong – Kanton (w Chi-nach to blisko 20-milionowe miasto znane jest jako Guangzhou), a cały ten obszar miejski położony w delcie Rzeki Perłowej przerabiany jest właśnie przez władze w Pekinie w jedno megalopolis. Jeżeli wizja zatwierdzona przez KPCh w poprzednim planie pięcioletnim zosta-nie zrealizowana, to do 2035 r. powsta-nie tu zintegrowany miejski kolos, który przyćmi nawet tokijskie megalopolis.Już dziś The Greater Bay Area (GBA) – tak brzmi promowana za granicą „mar-ka” tego kompleksu miejskiego – liczy sobie blisko 90 mln mieszkańców rozsia-nych na powierzchni ok. 55 tys. km kw. (połączony obszar województw mazo-wieckiego i łódzkiego). Jadąc z Hongkon-gu w głąb kontynentu, mijamy Shenzhen, 18-milionową ultranowoczesną metro-polię, w której 45 lat temu zaczął się chiński cud gospodarczy (wówczas to miasto było 60 razy mniejsze niż dziś), następnie 10-milionowy przemysłowy Dongguan, a pomiędzy nimi mnóstwo miast i miasteczek, hal fabrycznych, a także małych pól uprawnych. Lasy wieżowców Hongkongu, Shenzhen i Kan-tonu kontrastują z widocznymi tu i tam polami ryżowymi, gdzie zgięci w pół pracownicy rolni w tradycyjnych nakry-ciach głowy obrabiają ziemię. W takich miejscach widać jak na dłoni, że chiński „cud” gospodarczy nie wszędzie dotarł z podobną mocą.W skład GBA wchodzi dziewięć me-tropolii leżących na terenie Guangdong, 
Chiński przywódca Xi Jinping tworzy w delcie Rzeki Perłowej megalopolis, 
które ma działać jak turbodoładowanie dla tej „fabryki świata”. 
Dziewięćdziesiąt milionów ludzi żyjących w tzw. GBA już korzysta 
z pierwszych owoców tego gargantuicznego projektu

Piotr Włoczyk  
z delty Rzeki Perłowej

Perła Chin
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najludniejszej i najbogatszej prowincji Chin, znanej też jako „fabryka świata” – Shenzhen, Guangzhou, Foshan, Donggu-an, Zhuhai, Zhongshan, Huizhou, Zha-oqing oraz Jiangmen, a także znajdujące się na południu dwa Specjalne Regiony Administracyjne: Hongkong i Makao.– Kilka razy w miesiącu jeżdżę w in-teresach do Kantonu. Superszybka kolej bardzo ułatwiła mi życie. Kiedyś to była wyprawa, prawie pół dnia trzeba było na to poświęcić, ale odkąd mamy takie pociągi i ułatwienia na granicy, jestem w stanie w pokonać tę odległość w kilka-dziesiąt minut – mówi mi James, przed-siębiorca z Hongkongu, który handluje zaawansowanym sprzętem medycznym. I dodaje: – Pekin lubi tworzyć takie me-

gaprojekty jak GBA. Wielka skala ułatwia potem sterowanie, by region szybciej się rozwijał. Kluczowy był tu transport, przede wszystkim superszybka kolej. I to widać w Chinach wszędzie tam, gdzie pojawiły się nowe pociągi – szybkość przemieszczania to też szybszy rozwój gospodarczy. To jest proste jak dwa dodać dwa.Hongkong już od 2018 r. podłączony jest do chińskiego systemu superszybkiej kolei; obecnie długość tej sieci wynosi 48 tys. km.
MIEJSKA CISZAGBA swoją angielską nazwą nawiązu-je do znajdującej się po drugiej stronie Pacyfiku San Francisco Bay Area. To amerykańskie „zagłębie” technologicz-ne znane jest przede wszystkim dzięki znajdującej się w jego granicach Dolinie Krzemowej. Pekin liczy, że GBA już wkrótce przeskoczy amerykańskiego ry-wala w kwestii rozwijania najnowszych technologii (pod względem PKB GBA już jest dwa razy większe od San Francisco Bay Area, przebijając w 2024 r. poziom 2 bln dol.).Gdyby GBA była państwem, już dawno przeskoczyłaby pod względem gospo-darczym Rosję czy Koreę Południową. To tutaj swoje główne siedziby mają tacy giganci jak Huawei, ZTE, Tencent (kon-glomerat technologiczny zarządzający niezwykle popularną aplikacją WeChat służącą m.in. do płacenia i komunika-cji) czy firmy samochodowe Build Your Dreams (BYD) i Guangzhou Automobile Group (GAC).Shenzhen dawno już przestało być zwykłą montownią najprostszych towarów, takich jak plastikowe zabawki czy długopisy, a stało się hubem tech-nologicznym, gdzie rozwój dokonuje się przede wszystkich w laboratoriach, a nie przy taśmach fabrycznych. Nie bez przy-czyny o tym mieście przyszłości mówi się jako o chińskiej Dolinie Krzemowej. I jest to również kluczowy punkt na mapie, jeżeli chodzi o najważniejszą broń wyko-rzystywaną na frontach Ukrainy – to stąd pochodzi 70 proc. światowej produkcji dronów. Gość z Zachodu chodzący po uli-cach Shenzhen będzie zdziwiony przede wszystkim ciszą – rzadko kiedy minie nas pyrkający samochód spalinowy. To miasto jest numerem jeden w Chinach 

pod względem rejestracji nowych aut elektrycznych (ok. trzech czwartych nowych samochodów to właśnie „elek-tryki”).„Tradycyjne” fabryki, które najbar-dziej kojarzą nam się z Chinami, to raczej domena Dongguanu (produkuje się tu m.in. co trzecią parę jeansów i co piąty smartfon) czy Foshan (gigant w świato-wej produkcji sprzętu AGD – ponad poło-wa lodówek i klimatyzatorów wytwarza-na jest w tym mieście). Natomiast niemal pięciomilionowe Zhongshan znane jest jako miasto świateł – powstają tu ponad dwie trzecie chińskiej produkcji oświe-tlenia (poza tym wytwarza się tu również ubrania, meble czy osprzęt elektryczny). Z kolei liczący sobie 7 mln mieszkań-ców Hongkong to niekwestionowane azjatyckie centrum finansowe, a Makao jest największym na świecie potentatem w branży hazardowej. To 700-tysięczne miasto zarabia na kasynach dwa–trzy razy więcej niż dużo bardziej znane pod tym kątem Las Vegas.

Jak wyjaśnia „Financial Times”, „za pomysłem stworzenia GBA stoi plan wykorzystania imponującej infrastruk-tury tego regionu oraz istniejącej tu spe-cjalistycznej wiedzy w zakresie finansów, produkcji i technologii. Znoszenie barier handlowych i promowanie transgra-nicznej działalności gospodarczej ma ostatecznie doprowadzić do powstania jednolitego rynku”.Nie wszystkie dalekosiężne plany Pe-kinu okazują się sukcesem, ale po rozwo-ju infrastruktury na terenie GBA widać, że KPCh bardzo poważnie podchodzi do kwestii „zbliżania” do siebie poszczegól-nych miast delty Rzeki Perłowej. Jeszcze siedem lat temu ludzie kursujący między dwiema byłymi koloniami Wielkiej Brytanii i Portugalii musieli korzystać 

Po rozwoju infrastruktury na 
terenie GBA widać, że KPCh 
bardzo poważnie podchodzi 
do kwestii „zbliżania”  
do siebie poszczególnych 
miast delty Rzeki Perłowej

Panorama Hongkongu   
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z promów. Jednak w 2018 r. Hongkong i Makao zostały połączone 55-kilometro-wym systemem mostowo-tunelowym, który otwierał sam Xi Jinping (do dziś jest to najdłuższa tego typu przeprawa przez morze).Z kolei 30 km na północ rok temu otwarto podobną konstrukcję łączącą przez deltę Rzeki Perłowej Shenzhen i Zhongshan („miasto świateł”).
KAMERA NA KAMERZE– Jeszcze 20 lat temu nie polecałbym kręcenia się po Shenzhen. Łatwo było tam stracić portfel. Ale od tego czasu zmieniło się właściwie wszystko. Dziś już nie ma żadnego problemu z bez-pieczeństwem. Wszechobecne kamery i posterunki policyjne sprawiły, że teraz mieszkańcy Hongkongu robiący interesy w Chinach nie mają się czego obawiać – mówi mi Jack, przedsiębiorca z Hongkon-gu zajmujący się handlem tekstyliami. – Miałem swoje obawy, gdy Hongkong przechodził pod kontrolę Chin, ale kolejne lata pokazały, że Chińczycy pod względem gospodarczym zachowywali się bardzo pragmatycznie.Gdy Deng Xiaoping w 1978 r. zaczął otwierać ChRL na zagraniczny kapitał i pozwolił Chińczykom na prowadzenie biznesów, naturalnym „inkubatorem” wzrostu gospodarczego były tereny położone w okolicy świetnie rozwiniętego Hongkongu pozostającego pod zarządem Brytyjczyków. Wybór padł zatem na Shenzhen i to tam powstała pierwsza w ChRL Specjalna Strefa Ekonomiczna. Pekin zapewnił w niej przedsiębiorcom iście cieplarniane warunki, na czele z dostępem do praktycznie nieograniczonych zastępów ultrataniej siły roboczej.Często usłyszeć można, że Shenzhen było wtedy „małą wioską rybacką”. To mit, który podkreśla skalę „cudu” gospodarczego, który wydarzył się w tej miejscowości. W rzeczywistości Shenzhen było wtedy 300-tysięcznym miasteczkiem (w chińskich warunkach nie było to duże miasto), w którym fak-tycznie wielu mieszkańców trudniło się rybołówstwem, ale istotnym źródłem utrzymania jego mieszkańców była też uprawa przydomowych poletek – delta Rzeki Perłowej to istny raj dla rolników, skoro okres wegetacyjny nigdy się tu 

nie kończy. Dzięki temu ryż można zbierać w Guangdong nawet trzy razy w roku i poletka ryżowe obok fabryk to do dziś nierzadki widok w okolicy Shenzhen.Po „bambusowej kurtynie”, która szczelnie oddzielała dwa światy – Hong-kong i ChRL – nie ma już właściwie śladu. Chiny w ostatnich latach mocno zlibera-lizowały zasady regulujące przemiesz-czanie się z i do Hongkongu. Jeszcze kilka lat temu mieszkańcy Shenzhen musieli załatwiać specjalne pozwolenia na wjazd do tej byłej brytyjskiej kolonii. Dziś mogą już odwiedzać Hongkong wielokrotnie w ciągu roku, choć nie mogą tam zostać dłużej niż tydzień. Bardziej skompliko-wane jest korzystanie prywatnym autem z przeprawy Hongkong – Makao. W tej kwestii Chiny mają jeszcze sporo do zrobienia.

Wiele o zmianach na tym obszarze mówi to, jak wygląda obecnie transport morski. Czterdzieści pięć lat temu port w Hongkongu nie miał sobie równych na całym chińskim wybrzeżu. A dziś port w Shenzhen obsługuje dwa razy więcej towarów.
KANDYDACI PEKINUJednym ze skutków tworzenia mega-lopolis w delcie Rzeki Perłowej ma być ścisłe zintegrowanie z Chinami Hong-kongu i Makao. Dla Pekinu odrębność tych dwóch jednostek administracyjnych to sól w oku – symbol dawnej chińskiej słabości. Formalnie Hongkong i Makao mają zachować swój autonomiczny sta-tus do połowy obecnego stulecia (przy okazji przekazania Chinom kontroli nad oboma terytoriami Pekin zagwarantował utrzymanie ich autonomii przez 50 lat – odpowiednio do lat 2047 i 2049). Jednak nie brak głosów, że w rzeczywistości ta traktatowa odrębność to już w znacznej mierze fikcja.

– Żyliśmy na zasadzie „jeden kraj, dwa systemy”. Gdy w 2019 r. pojawiła się ustawa ekstradycyjna, która wywołała wielkie protesty, ostra reakcja Pekinu sprawiła, że nie ma już mowy o dwóch systemach. Żyjemy teraz w jednym kraju, jednym systemie – mówi mi Mark, wła-ściciel restauracji w centrum Hongkon-gu. W przeciwieństwie do Jacka, który handluje tekstyliami, Mark tęskni za czasami sprzed 1997 r. Dla niego kwestie gospodarcze nie są najważniejsze – dużo istotniejsza jest wolność. Gdy rozma-wialiśmy w jego restauracji, Hongkong oblepiony był plakatami wyborczymi. W niedzielę 7 grudnia miały się odbyć wybory, jednak Mark nie był nimi zain-teresowany, podobnie jak wielu innych mieszkańców tego Specjalnego Regionu Administracyjnego. Ogromy spadek frekwencji był widoczny już w poprzed-nich wyborach – w 2021 r., gdy po raz pierwszy przeprowadzono głosowanie na nowych, zmienionych po protestach zasadach. Od tej pory wszyscy kandydaci do regionalnego parlamentu muszą być zatwierdzeni przez Pekin.– Po co wrzucać głos do urny, skoro i tak kandydata wybierają ci Chiny? Jaki to ma sens? – kręci głową Mark.W tych dniach Hongkong żył tragedią pożaru w kompleksie wieżowców Wang Fuk Court, w którym zginęło niemal 200 osób. Lokalne media obiegły zdjęcia chińskich wozów strażackich, które stały na granicy między Shenzhen a Hongkon-giem. Jednak tutejsze władze nie zezwo-liły, by wozy z ChRL wzięły udział w akcji gaśniczej. Wiele wskazuje na to, że John Lee Ka-chiu, popierany przez Pekin szef administracji Hongkongu, chciał poka-zać przed wyborami, że jego region jest rzeczywiście autonomiczny i sam sobie radzi z własnymi problemami.Podobnych napięć nie widać natomiast w Makao. Tamtejsi mieszkańcy nie „wierz-gają” jak sąsiedzi z drugiej strony mostu. „Mam nadzieję, że Makao przyjmie naszą szeroką wizję” – powiedział Xi Jinping w grudniu 2024 r., podczas wizyty z okazji obchodów 25-lecia powrotu tego teryto-rium pod zarząd Pekinu. Chiński prezy-dent wykazał się tu wobec gospodarzy kurtuazją, natomiast na pewno doskonale wie, że cokolwiek by się działo, Makao będzie pokornie podążało za wytycznymi z Pekinu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Po „bambusowej kurtynie”, 
która szczelnie  
oddzielała dwa światy  
– Hongkong i ChRL –  
nie ma już właściwie śladu
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W
październiku Władimir Putin miał się spotkać z Donaldem Trumpem w Budapeszcie, a osiągnięcie porozumienia wydawało się na wyciągnięcie ręki. Przy tej okazji strona rosyjska postanowiła zastosować pewien fortel, który pomimo fiaska negocjacji nadal zachowuje pewną żywotność.

OFERTA DLA ELONARosja zdaje sobie sprawę, że po drugiej stronie Pacyfiku rządy sprawuje przede wszystkim biznesmen, który na dodatek ma w swoim otoczeniu wielu innych pazernych biznesmenów. Dlatego właśnie szef rosyjskiego państwowego funduszu majątkowego, Kiriłł Dmitriew, zapropo-nował, aby Rosja uzyskała ze Stanami Zjednoczonymi bezpośrednie połączenie poprzez specjalny tunel zbudowany pod Cieśniną Beringa.Na pierwszy rzut oka propozycja ta brzmi dość fantastycznie. Nie licząc tunelu kolejowego o długości 15 km w odległej Buriacji nad jeziorem Bajkał, Rosja nie zbudowała nigdy żadnego większego tunelu, a cóż dopiero powiedzieć o pod-ziemnej przeprawie pod Cieśniną Beringa, która w najwęższym miejscu liczy ok. 82 km. Na dodatek Federacja Rosyjska ma od dłuższego czasu poważne proble-my ze zbalansowaniem budżetu, dlatego uruchamianie nowej inwestycji obciążonej znacznym ryzykiem i wysokimi kosztami nie wchodzi w jakąkolwiek rachubę. Dmitriew, uchodzący za jednego z najbliższych współpracowników Putina, wiedział jednak, że amerykańskiej stronie nie brakuje ani funduszy, ani odwagi, aby podjąć się tego rodzaju przedsięwzięcia. 

Rosjanin zaczepił nawet na portalu X Elo-na Muska, rzucając mu niejako wyzwanie. Zdaniem Kiriłła Dmitriewa należąca do miliardera The Boring Company byłaby idealnym wykonawcą projektu, ponieważ ma doświadczenie w drążeniu tuneli w innowacyjny sposób. Już kilka lat temu spółka uruchomiła pierwszy komercyjny tunel pod Las Vegas o długości ok. 2 km, w którym za pomocą Tesli można szybko przedostać się do centrum miasta. Firma Muska postawiła sobie za cel uruchomie-nie analogicznych tuneli także w innych aglomeracjach, a obecnie intensywnie pracuje m.in. nad liczącym 19 km tunelem w Nashville oraz 17-kilometrowym tune-lem w Dubaju.
A MOŻE LAUDER LUB TRUMP?Właściciel Tesli nie odpowiedział Dmitriewowi na zaczepkę, gdyż najwi-doczniej nie dostrzegł odpowiedniego potencjału komercyjnego całego projektu. Wśród osób blisko współpracujących z Trumpem jest jednak jeszcze inna osoba, która mogłaby na całą sprawę spojrzeć dużo bardziej przychylnie. Tym kimś jest szef Światowego Kongresu Żydów (WJC) Ronald Lauder, z którym amerykański 

prezydent przyjaźni się jeszcze od czasów studenckich. Lauder był jednym z głównych archi-tektów przygotowywanej tuż po inau-guracji prezydentury Trumpa „umowy mineralnej” z Ukrainą, która ostatecznie nie doszła do skutku. Lider Światowego Kongresu Żydów jest wprawdzie synem założycieli potężnej firmy kosmetycznej, ale od dłuższego czasu specjalizuje się w inwestycjach w surowce. To właśnie Lauder był pomysłodawcą podjętej przez Trumpa próby przejęcia kontroli nad Grenlandią, a wcześniej zdążył zabezpie-czyć sobie udziały w wydobyciu litu na Ukrainie. Szczególne wpływy Ronalda Laudera nad Dnieprem tłumaczy się najczęściej bliskimi związkami z Chabad Lubawicz, które jest silnie reprezentowane w otoczeniu Wołodymyra Zełenskiego. Nie sposób nie zauważyć, że pomysł budowy tunelu mógłby się spodobać także samemu Donaldowi Trumpowi, który od początku swojej drugiej kadencji stara się dokonać czegoś, co zapewniłoby mu miej-sce w poczcie najwybitniejszych prezy-dentów USA w historii. Wśród projektów, które chciał do tej pory zrealizować, były m.in. aneksja Grenlandii, przyłączenie Ka-

Przedstawiona przez Rosję 
propozycja budowy tunelu 
łączącego Alaskę z Syberią jest  
co najwyżej zagrywką negocjacyjną, 
ale ewentualna realizacja projektu 
mogłaby doprowadzić  
do rewolucyjnych zmian

Jakub Wozinski

Tunel pod 
Cieśniną Beringa?
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nady oraz przejęcie kontroli nad Kanałem Panamskim. Teoretycznie tunel łączący Alaskę z Syberią mógłby zatem wystąpić w roli wielkiej inicjatywy, która otworzy-łaby przed Stanami Zjednoczonymi nowe, epokowe perspektywy.Donald Trump został zapytany o po-mysł budowy tunelu pod Cieśniną Beringa w czasie konferencji w Białym Domu, gdy jego gościem był akurat Wołodymyr Ze-łenski. Amerykański prezydent odpowie-dział dyplomatycznie, że projekt wydaje mu się interesujący, po czym zapytał o zdanie głowę ukraińskiego państwa. Gdy ten stwierdził, że idea konstrukcji tunelu mu się nie podoba, Trump skomentował to słowami: „Tak, nie wydaje mi się, żeby ci się to podobało”. Uwagę zwraca już sam fakt, że Trump nie odrzucił koncepcji budowy podziem-nego łącznika między Azją a Ameryką jako niedorzecznej. Tego rodzaju inwestycja byłaby z pewnością wymagająca z punktu widzenia technicznego i pochłonęła-by znaczne środki pieniężne związane z pracami wykonywanymi w ekstremalnie trudnych warunkach. Dziś projekt nie ma także uzasadnienia ekonomicznego, ponieważ zarówno Czukotka, jak i Alaska należą do jednych z najsłabiej zaludnio-nych terenów na świecie, a najbliższe duże aglomeracje po obu stronach Cieśniny Beringa dzieli co najmniej 5 tys. km. I rzecz najważniejsza: całość handlu pomiędzy obydwoma krajami może się przecież z powodzeniem odbywać – tak jak do tej pory – drogą morską.
TUNEL Z WIDOKIEM NA AZJĘPomimo tego tunel Alaska – Syberia ma w sobie pewien potencjał polityczny, z któ-rego obie strony zechcą być może kiedyś skorzystać. W mediach zaczadzonych pro-pagandą globalnego ocieplenia wiele mówi się o tym, że wskutek podniesienia się tem-peratur słynące z ekstremalnych warun-ków pogodowych Alaska i Syberia mogą w nie tak odległej przyszłości znacząco zmienić swój klimat na bardziej sprzyjający osiedlaniu się większej liczby osób. Dużo bardziej prawdopodobny wydaje się za to scenariusz, w którym pomimo znacznej deficytowości tunelu pod Cieśniną Beringa Amerykanie zechcą kiedyś wykorzystać go do zwiększenia swoich wpływów w Azji. W kontekście rywalizacji z Chinami tego rodzaju ekspansja może mieć ogromne 

znaczenie, gdyż Pekin raczej nie spodzie-wa się, aby zagrożenie dla jego wpływów mogło nadejść właśnie od północy.Obecnie tunel Alaska – Syberia nie ma prawie żadnych szans na realizacje, po-nieważ Rosja pozostaje w ścisłym sojuszu z Chinami. Dodatkowo Amerykanie nie są zainteresowani sprowadzaniem niemal żadnych towarów z Rosji. Ewentualny tunel pomógłby zatem wyłącznie Federacji Rosyjskiej w eksporcie towarów na ame-rykański rynek, czego przecież walczący z nadmiernym deficytem handlowym Trump chce za wszelką cenę uniknąć. Po zakończeniu wojny można sobie jednak wyobrazić sytuację, w której Stany Zjednoczone będą chciały skusić Rosję ustępstwami handlowymi za cenę rozluźnienia więzów z Chinami. Stany Zjednoczone najchętniej osłabiłyby pozy-cję Państwa Środka poprzez wzmocnienie kontaktów handlowych z jego sąsiadami, dlatego inicjatywa budowy tunelu mogła-by być potencjalnie bardzo skutecznym narzędziem politycznego oddziaływania w regionie. Coraz bardziej uzależniona od chińskiej gospodarki, technologii i finanso-wania Rosja może być w dłuższej perspek-tywie również mocno zainteresowana stworzeniem tak ważnej alternatywy.
MAPA W AKTACH KGBWskrzeszony na potrzeby prowa-dzonych wciąż amerykańsko-rosyjskich rozmów projekt ma zaskakująco długą historię. Już na przełomie wieków XIX i XX amerykańscy baronowie kolejowi tworzyli pierwsze wizje połączenia obu konty-nentów na potrzeby proponowanej kolei Syberia – Alaska. Swoje pomysły w tym zakresie przedstawiał nawet sam budow-niczy mostu Golden Gate z San Francisco, Joseph Strauss.Absolutnie zaskakujący jest natomiast fakt, że wizualizacja połączenia obu kon-tynentów w Cieśninie Beringa pojawiła się w aktach KGB przekazanych niedaw-no przez stronę rosyjską Amerykanom. W październiku, gdy wydawało się, że po-rozumienie może być już blisko, Federacja Rosyjska przekazała Amerykanom liczącą 350 stron dokumentację, dotyczącą głów-nie przeprowadzonego w 1963 r. zamachu na Johnie Fitzgeraldzie Kennedym. Wśród dokumentów znaleziono tajemniczą mapę z narysowanym odręcznie schematem szlaku komunikacyjnego łączącego Alaskę 

z Syberią, pod którym widnieje napis: „Most Światowego Pokoju Kennedy’ego--Chruszczowa. Mógłby i powinien zostać zbudowany. Od razu”. Trudno dziś sobie nawet wyobrazić, w jaki sposób strona sowiecka mogła two-rzyć koncepcję pokoju i porozumienia ze Stanami Zjednoczonymi w oparciu o połą-czenie komunikacyjne przez Cieśninę Be-ringa akurat w momencie, gdy na Kremlu zasiadał jeden z najbardziej konfrontacyj-nie nastawionych przywódców. Faktem pozostaje jednak to, że ewentualne po-wstanie tunelu czy też „Mostu Światowego Pokoju” mogłoby otworzyć zupełnie nową erę nie tylko w relacjach Rosja – USA, lecz także w całej światowej polityce.Jak doskonale wiadomo, w całej najnowszej historii Europa Zachodnia utrzymywała szczególnie zażyłe relacje ze Stanami Zjednoczonymi, będąc z nimi świetnie skomunikowana za sprawą Atlan-tyku. Rosja, mimo że niemal graniczy bez-pośrednio z USA w Cieśninie Beringa, była zawsze położona niemal na drugim końcu świata. Gdyby powstać miał wielki tunel, Rosja straciłaby swój peryferyjny charak-ter i zyskała kosztem Europy. Przegranym byłyby też Chiny, które nie mogłyby już występować w roli ostatniej deski ratunku dla Moskwy.Wszelkie dyskusje na temat najdłuż-szego tunelu na świecie zamarły jednak wraz z fiaskiem organizacji szczytu w Bu-dapeszcie. W dyskutowanym obecnie, szeroko wstępnym planie porozumienia pokojowego kwestia ta nie jest wspo-minana oczywiście ani słowem. Sama idea konstrukcji tunelu, który zaczęto już nawet nazywać „tunelem Trumpa-Putina”, zyskała już jednak status nie tak wcale po-zbawionej sensu inicjatywy, do której obie strony mogą wrócić w bardziej sprzyjają-cych okolicznościach. Kiriłł Dmitriew stwierdził, że koszt budowy tunelu wynosiłby zaledwie 8 mld dol. Jest to oczywiście całkowicie niere-alistyczna kwota, gdyż ostrożne szacunki, uwzględniające m.in. konieczność prze-prowadzenia skomplikowanych badań sejsmicznych czy też całej infrastruktury kolejowej i drogowej, mówią o minimum 65 mld dol. Ale jeśli tylko obie strony uznają, że tego rodzaju przedsięwzięcie może przynieść spodziewane korzyści po-lityczne, koszty finansowe zejdą na bardzo odległy plan. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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T
ańczą, podskakują, wdzięczą się. Członkowie brytyjskiej rodziny królewskiej, których znamy ze zdjęć w majestatycznych pozach, zmieniają się w bohaterów kreskówki. AI wzięła się za nich. Któż nie lubi sobie pożartować z poważnych ludzi? W akompaniamencie przebojów pop król Karol i jego bliscy tańczą, klaszczą, 

wyginają się. Wprawnym tancerzem okazuje się mały Charles, jest oczywiście także „królowa ludzkich serc”, lady Diana, która, ożywiona, z wdzięcznym uśmie-chem spaceruje pod rękę z ukochanym małżonkiem Karolem. Nagle upada, też z wdziękiem, on podnosi ją rozczulony. W rytmie disco, jakżeby inaczej. Dla uciechy gawiedzi królowa Elżbieta też podskakuje, tańczy i klaszcze w dłonie.Pałac Buckingham, jak sądzę, zigno-ruje te idiotyczne filmiki w myśl zasady „never explain, never complain”. Ale jaka myśl przyświecała pomysłodaw-cy? Zapewne chciał królewskie osoby rozruszać, dać im trochę życia. Na miarę potrzeb współczesnego konsumenta treści internetowych, który nie akceptuje powagi, rytuału, regulaminu. Jego żywioł to rozrywka i zabawa.
MARKETINGOWY NAPĘDCałkiem podobnie jest z modą. Niegdyś ubranie było sprawą poważną. 

Dla biednych okryjbida, dla bogatych pokaz władzy. Na dworach królewskich celebrowano teatr przepychu. Potrzeba zaznaczenia pozycji strojem nie zniknęła, gdy w XIX w. ubiór się zdemokratyzo-wał razem z systemami politycznymi. Zmieniły się tylko formy. Mniej dia-mentów, mniej gronostajów, więcej prostoty. W 1858 r. założono w Paryżu pierwszy związek zawodowy krawców. Na początku XX w. przekształcił się on w haute couture. To początek dostojnej haute couture, przyczółku elitarnego krawiectwa. Powołano je w XX w. dla potrzeb zamożnej klienteli z Europy, Ameryki i dużo później – w latach 70. – krajów z Zatoki Perskiej. Paryż strzegł dominacji w modzie, nikt nie kwestio-nował tego przywileju. Krawcy haute couture – Charles Worth, Christian Dior, Hubert Givenchy, Cristobal Balenciaga – tworzyli prawdziwe dzieła sztuki. Pokazy haute couture odbywały się w zabyt-kowych wnętrzach, w balowych salach 

Rick Owens, Balenciaga, Demna 
Gvasalia balansują na granicy 
brzydoty i luksusu, dekonstrukcji 
i prestiżu. Moda balansuje między 
zachwytem a kontrowersją, między 
pięknem a prowokacją, między 
powagą a humorem

Joanna Bojańczyk

Splendor i skandal

Modelki podczas pokazu najnowszej kolekcji Balenciaga 

podczas październikowego Tygodnia Mody w Paryżu   

FOT. ALESSANDRO GALATOLI/ZUMA PRESS WIRE/SHUTTERSTOCK/EAST NEWS
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hoteli, elitarna publiczność siedziała na pozłacanych krzesełkach. Wokół czuło się atmosferę splendoru.Hubert de Givenchy, obdarzony pamięcią fotograficzną, jest żywym reje-strem historii tego wielkiego krawiectwa. Znał suknie, znał ich właścicielki i ich sekrety. Pamiętał, gdy te wielkie damy przychodziły na przymiarki. „One tym żyły – opowiadał tygodnikowi »Paris Match«. – Spały w bieliźnie z belgijskich koronek robionych na zamówienie. Na co dzień chodziły w biżuterii za miliony. Suknię ozdabianą diamentami zama-wiały dla siebie i taką samą dla cztero-letniej córeczki. W Van Cleef robiono dla dziewczynek miniatury broszek ich mam z platyny, szmaragdów, pereł, kości słoniowej, która wtedy nie była jeszcze towarem zakazanym.U Louis Vuitton zamawiano trzy- i czterometrowe kufry, aby zmieścić toalety, nie gniotąc ich. Pewna klientka rozdawała rubiny i szafiry ekspedient-kom. – Och, pani hrabino, jaki piękny naszyjnik – powiedziała któraś sprze-dawczyni. – Proszę, niech go pani sobie weźmie, jeśli się pani tak bardzo podoba.W latach 60. moda opuściła salony z pozłacanymi fotelami. Zaczęło się 
 prêt-à-porter, szycie dla mas. Już nie w paryskich pracowniach, ale w fabry-kach, w tysiącach egzemplarzy. A wkrót-ce, gdy koszty pracy w Europie wzrosły, produkcję ubrań przeniesiono do fabryk Indii, Bangladeszu, Pakistanu. Szyto już nie w setkach egzemplarzy, ale w milio-nach.Na ciuchach dobrze się zarabiało, jednak konkurencja była ogromna. Jak zdobyć klienta? W latach 80. właściciele marek mody odkryli, że aby sprzedawać globalnie, potrzebny jest napęd marke-tingowy. To był początek mody, którą znamy w jej dzisiejszej formie. I początek reklamy, która dzisiaj towarzyszy nam w każdym miejscu, o każdej porze.Kupujemy ubrania nie wtedy, kiedy są nam potrzebne, ale wtedy, gdy wymusi je na nas reklama. Marketingowcom po-mysły podsuwała psychologia. Człowiek kupuje, gdy się na niego podziała odpo-wiednio dobranymi bodźcami. Trzeba go zaczepić, podrażnić, zirytować.„Moda jest tylko o seksie” – mówi-ła angielska projektantka Vivienne 
 Westwood. Do ubrań przyszywała guziki 

w kształcie fallusów, biustonosze i majtki kazała modelkom nosić na wierzch, na T-shirtach drukowała pornograficzne na-pisy i rysunki. Ona i jej partner Malcolm McLaren szokowali społeczeństwo Lon-dynu lateksem, agrafkami i bluźnierczy-mi nadrukami. Ale też jak nikt Westwood potrafiła twórczo interpretować trady-cję europejskiego kostiumu: gorsety, krynoliny, żaboty, tweedy. Po skandalach z okresu punk doczekała się szlachectwa korony brytyjskiej – z rąk Jej Wysokości otrzymała tytuł szlachecki. Po odbiór na-grody przyszła zresztą bez majtek, czego nie omieszkała pokazać dziennikarzom, zadzierając spódnicę.
WIZERUNEK WAŻNIEJSZY 
NIŻ PRODUKTSztuka sprzedawania produktów się zmienia, tak jak zmienia się społeczeń-stwo. Miła blondynka to dobre dla nie-drogiego samochodu lub supermarketu, nie dla ekskluzywnych ciuchów. I nie dla współczesnego klienta. Reklama mody sprzedaje wizerunek. Jest ważniejszy niż sam produkt, bo z nim potencjalny klient chciałby się identyfikować. Wizerunek to święta rzecz dla marki produkującej ubrania. Konstruuje się go precyzyjnie i nic nie może go naruszyć. Reklamiarze godzinami omawiają fałdę na sukience, przesuwają kosmyk włosów. Dla wielkich marek każde słowo, każda wypowiedź pracowników musi być zgodna z kor-poracyjnym wizerunkiem stworzonym przez marketing.Nie kupujemy ubrań, bo są nam potrzebne. Kupujemy je po to, żeby wy-znaczyły nam osobowość, zatwierdziły przynależność do grupy. Jesteśmy tym, czyje ubrania nosimy. Wyniosła elegant-ka z wyższej półki, która nie wejdzie nawet do sklepu z przeceną, jest passé. Lepiej działa ktoś zbuntowany, non-konformistyczny, z ambicjami awangar-dowymi, gniewny. Albo zaangażowany społecznie, wrażliwy na piękno przyrody i sprawiedliwość. Nie ma dziś takiej wartości wyższej, która nie przydałaby się w reklamie.Ale w latach 90. moda chętnie chwyta za mocniejsze instrumenty. Skandal, przekraczanie norm: moralnych, este-tycznych, obyczajowych czy politycz-nych. Nie trzeba być psychologiem, żeby zauważyć, że sympatyczna blondynka to 

pieśń przeszłości. Najcenniejszym towa-rem reklamiarzy jest rewolta oraz – uwa-ga, najmodniejsze słowo – transgresja. Reklama mody wali po oczach, tumani, przestrasza, prowokuje. Jeśli w ogóle ją rozumiemy. A jeśli nie, to może nawet lepiej. Dla reklamodawcy.Można powiedzieć – tak było zawsze. Skandal w modzie działał jak katalizator zmian kulturowych – prowokował, żeby społeczeństwo zrewidowało swoje granice.W latach 20. Gabrielle Chanel ubierała kobiety „jak mężczyzn”, upowszechniła spodnie, stosowała „męskie” tkaniny w damskim ubraniu. W latach 70. temat płynności płci, choć zdaje się nam nowy, wprowadził do mody Francuz Jean Paul Gaultier. Gorsety dla mężczyzn, niejed-noznaczność ciał były jego ulubionymi wątkami.Piękno i brutalność łączył Alexander McQueen – jego pokazy budziły kontro-wersje, ale też zachwyt.W latach 90. cały świat oglądał na billboardach ojca płaczącego przy łóżku syna umierającego na AIDS, statek obwieszony afrykańskimi uchodźcami, księdza całującego się z zakonnicą. To był pomysł fotografika Oliviera Tosca-niego, którego zaangażował do kampanii reklamowej Benettona jego szef Luciano Benetton. Taki pomysł nie przyszedłby do głowy siostrze Benettona, której swe-try dziergane na drutach w kuchni dały początek wielkiej marce ubrań.Dzisiaj Rick Owens, Balenciaga, Demna Gvasalia balansują na granicy brzydoty i luksusu, dekonstrukcji i pre-stiżu. Moda balansuje między zachwy-tem a kontrowersją, między pięknem a prowokacją, między powagą a hu-morem. Parodie pokazów mają tysiące odsłon w Internecie: model niosący kij od szczotki, modelka z parasolami jak sukniami. Te filmiki pokazują znużenie ekstrawagancjami i potrzebę powrotu przemysłu mody na tory bliższe życiu.Jednak nie wszędzie splendor składa broń. Na pokazach haute couture on trwa: czerwony dywan, kreacje z tysięcy kryształów Swarovskiego.I pozłacane krzesełka, ten drobny, ma-terialny symbol luksusu, który przetrwał. Reklama jest poezją XX w. – jak powie-dział Jean Cocteau. Może była i poezją, ale dawno temu. W XXI w. jest już tylko brutalną prozą życia. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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B
unt i przemarsz wielko-polskiej brygady kawalerii narodowej w marcu i kwiet-niu 1794 r., który rozpoczął powstanie kościuszkowskie, to ostatni za życia I Rzeczypospolitej pokaz zagonu polskiej kawalerii. Wszystko zaczęło się, kiedy rząd targowicki rozpoczął zmniejszanie stanów liczebnych armii w związku z faktem, że okrojony po drugim rozbiorze kraj nie był w stanie utrzymać tak dużego wojska. Zwalnianych żołnierzy usiłowali zaś wcielać do własnej armii rosyjscy dowódcy, co budziło wściekłość Polaków i chęć walki. W dodatku działały organizacje przygoto-wujące powstanie, a do powrotu szykował się Tadeusz Kościuszko.Kiedy więc dowódca brygady, Antoni Madaliński, otrzymał de-cyzję Komisji Wojskowej o zre-dukowaniu jego oddziału, a także wezwanie na 11 marca do War-szawy, postanowił sprzeciwić się dowództwu. Zwłaszcza że sprzysię-żenie, do którego należał, zostało odkryte, a za pięć dni miał przybyć do kraju Kościuszko. Postanowił zatem przyprowadzić mu brygadę i 11 marca nakazał skoncentrować szwadrony w Ostrołęce. Ode-brał tutaj od oficerów przysięgę, a dzień później zarządził marsz do Przasnysza. Dwa dni później zajął miasteczko, a następnie skierował się na Mławę, gdzie skonfiskował kasę miejską. Potem ruszył na Raciąż i Wyszogród nad Wisłą. Po drodze rozsyłał patrole, które miały nakłaniać napotkanych oficerów i żołnierzy polskich do wspólnego marszu pod komendę Kościuszki.Po drodze okazało się, że prze-prawa w Wyszogrodzie obsadzona jest przez wojska pruskie. W nocy z 16 na 17 marca oddział polski zaatakował z zaskoczenia stojącą w miasteczku piechotę i jazdę 

Fryderyka II, po czym odrzucił ją na południowy brzeg Wisły, biorąc do niewoli oficera i 13 huzarów. W nocy 18 marca kawalerzyści zostali przewiezieni na drugi brzeg Wisły i rozpoczęli marsz – najpierw na Kamion, a potem na Iłów, ob-chodząc Warszawę od północnego zachodu. Następnie brygada – jak podaje Bartłomiej Szyndler – skie-rowała się do Sochaczewa. Bunt i śmiały marsz przez kraj wywołały paniczną reakcję dowodzącego wojskami rosyjskimi gen. Osipa Igelströma. Wysłał on przeciwko Madalińskiemu dwa ba-taliony strzelców i pułk karabinie-rów brygadiera Frołowa Bagrejewa. Jednocześnie zaczął umacniać się w Warszawie, ściągając tam liczne oddziały – szwoleżerów, kozaków Denisowa, 20 armat, a także pułk gen. Chruszczowa z Brześcia. Z kolei gen. Fiodor Denisow miał prze-prawić się przez Wisłę i stanąć na lewym brzegu w okolicach Kazimie-rza. Na marsz brygady zareagowali Prusacy – gen. Wilhelm Schwerin wysłał w pościg 20 marca – półtora batalionu piechoty, dwa szwadrony jazdy i dwa działa. Rozkazał także, aby stacjonujący w Radomsku por. von Krafft, mający pół batalionu piechoty i szwadron jazdy, zagrodził im drogę od południa, obsadzając przeprawy przez Pilicę.Tymczasem Madaliński 21 marca dotarł do Inowłodza, gdzie mostu na rzece strzegł tylko mały oddziałek złożony z piechoty 

i huzarów. Pierwszy polski szwa-dron zsiadł zatem z koni i zaczął ostrzeliwać Prusaków. Kolejny przeprawił się brodem, zaszedł od tyłu huzarów i wziął ich do niewoli. Następnie ostrzeliwał piechurów pruskich, którzy bronili się długo, tracąc dowódcę i sześciu zabitych, wreszcie poddali się honorowo.21 marca Madaliński stanął w Opocznie, wymykając się kolejny raz z moskiewsko-pruskich klesz-czy. Do miasta wkroczył jak dawny polski zagończyk, prowadząc bryga-dę, która liczyła teraz już 2 tys. żoł-nierzy, przywiózł też łupy – 50 tys. talarów odebranych Prusakom. Trzy dni później brygada, a właściwie już oddział wydzielo-ny, wkroczyła do Końskich, gdzie czekały formacje z czwartego pułku koronnego przedniej straży, rtm. Ignacego Zborowskiego, oraz inni żołnierze, w sumie ok. 600 lu-dzi. 26 marca Madaliński przybył do Kielc, gdzie przyłączyły się do niego kolejne oddziały – tym razem piechoty. Kolejnym celem marszu był Pińczów, gdzie dołączył wice-brygadier Ludwik Manget z drugą brygadą małopolską kawalerii na-rodowej, wycofującą się z Opatowa przed Rosjanami. 31 marca doszło do porażki zadanej przez postępującego za Polakami gen. Tormasowa, który zaskoczył obie brygady przepra-wiające się przez Nidzicę pod Dębianami. Nie był jednak w stanie wykorzystać sukcesu, gdyż musiał zatrzymać się w Skalbmierzu na odpoczynek. Natomiast połączenie z oddziałami Kościuszki nastąpiło 2 kwietnia w Luborzycy, na północ-ny zachód od Krakowa. Naczelnik podzielił wojsko na dwie dywizje, z których wielkopolską dowodzić miał Antoni Madaliński. Zgroma-dzone siły ruszyły pod Racławice, ale to już inna historia.  © ℗

Szlakiem brygady Madalińskiego
JACEK KOMUDA
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STRONĘ PRZYGOTOWAŁ JACEK PRZYBYLSKI

EPSON ECOTANK L6360
Niski koszt wydruku w przeliczeniu na jedną stronę, kompaktowy 
rozmiar, minimalistyczny design, intuicyjna obsługa oraz moż-
liwość druku dwustronnego – to największe zalety kombajnu 
drukująco-kopiująco-skanującego japońskiej marki Epson.

Testowane urządzenie zadebiutowało na polskim rynku we 
wrześniu obecnego roku wraz z trzema innymi modelami nowej generacji. 
To sprzęt o kompaktowych wymiarach (37,5 x 34,7 x 24 cm) przeznaczony 
głównie dla użytkowników domowych, ewentualnie małych biur. 

Maksymalna rozdzielczość druku wynosi 4800 x 1200 dpi, co pozwala już 
na wydruki wysokiej jakości – nie tylko grafik do prac domowych, lecz także 
np. amatorskich zdjęć. I chociaż nie jest to jakość specjalistycznych drukarek 
fotograficznych, to można z powodzeniem wydrukować na niej własne 
kartki świąteczne lub rodzinne zdjęcia. Prędkość druku w tym modelu wynosi 
18 stron monochromatycznych lub 9 stron kolorowych na minutę. Główną 
zaletą L6360 nie jest jednak prędkość, ale niski koszt druku. Japończycy 
podkreślają, że dołączony zapas atramentu powinien wystarczyć nawet na wy-
drukowanie do 15,1 tys. stron czarno-białych i 5,5 tys. kolorowych. Zaletą jest 
też przewidywany cykl życia drukarki – według producenta L6360 powinna 
dać radę wydrukować nawet 100 tys. stron.

Obsługa urządzenia jest banalnie prosta. Samo 
uzupełnianie atramentu jest całkowicie odporne na 
osoby bez technicznej smykałki – odpowiednie blo-
kady sprawiają, że niemal niemożliwe jest omyłkowe 
wlanie innego koloru atramentu do konkretnego 

pojemnika. Podczas uzupełniania zapasu tuszów nic zaś 
nie kapie ani się nie rozlewa. 

Podczas codziennej obsługi przydają się też kolorowy wyświetlacz LCD 
o przekątnej 6,1 cm, podajnik papieru mieszczący do 250 arkuszy oraz 
automatycznie wysuwana tacka na wydrukowane strony. Ważnym plusem 
jest także możliwość druku dwustronnego, a także obsługa bezprzewodowego 
drukowania bezpośrednio ze smartfonów czy tabletów (stabilną łączność wi-fi 
zapewnia obsługa dwóch pasm: 2,4 GHz i 5 GHz).

Wady? Nie jest to najszybsza atramentowa drukarka na świecie. Również 
skanowanie wymaga nieco cierpliwości (10 s zajmuje skanowanie strony A4 
w czerni, a 24 s w kolorze). Urządzenie zdecydowanie lepiej sprawdzi się zatem 
jako sprzęt do użytku prywatnego niż biurowego. Biorąc pod uwagę jakość 
druku i koszt eksploatacji, testowany model warto jednak wziąć pod uwagę 
przy wyborze nowej domowej drukarki. Cena: 1484 zł.

Futurystycznie wyglądające auto to największy 
elektryczny SUV marki o szwedzkim rodo-
wodzie i pierwszy zbudowany na platformie 

SPA. Ważący 2725 kg samochód z napędem na 
wszystkie łapy ma aż trzy rzędy siedzeń (może 
przewozić nawet siedem osób). Jednocześnie 
ten pięciometrowy kolos potrafi być zaskakująco 
dynamiczny – to zasługa dwóch silników (po 
jednym na oś), których łączna moc wynosi 517 KM. 
Maksymalny moment obrotowy to zaś aż 910 Nm 
(sic!). W trybie jazdy Performance EX90 dosłownie 
wciska w fotel, a sprint od zera do 100 km/h zajmu-
je zaledwie 4,7 s. Prędkość maksymalna to jak we 
wszystkich Volvo: 180 km/h. Auto prowadzi się lekko 
i pewnie. Na pochwałę zasługują też komfortowe 
zawieszenie i świetne wyciszenie kabiny. 

Pod płaską podłogą kryje się akumulator 
o pojemności netto 106 kWh. Teoretycznie zasięg 
w cyklu mieszanym wynosi maksymalnie 624 km. 
W realnym świecie i w zimowych warunkach ten 
wynik bliższy jest 450 km w mieście, na trasie i na 
drogach szybkiego ruchu oraz ponad 500 km tylko 
po mieście. Imponujący jest czas ładowania prądem 
stałym. Na szybkich ładowarkach DC 350 kW uzu-
pełnienie energii od 10 do 80 proc. zajmuje zaledwie 
22 minuty.

W kabinie świetne wrażenie robi fantastyczny 
dźwięk płynący z 25 głośników Bowers & Wilkins 
(moc całkowita: 1610 W). Wizualnie w mini-
malistycznie wykończonym wnętrzu dominuje 
14,5-calowy dotykowy wyświetlacz, który jest 
na tyle czuły, że można obsługiwać go nawet 
w rękawiczkach. Wbudowana nawigacja Google 

Maps informuje o korkach i podaje prognozowany 
stan baterii po dotarciu do celu. Niestety, ktoś 
w Volvo na koszmarny pomysł, by za pomocą 
wyświetlacza regulować niemal wszystko (w tym 
ustawienia lusterek bocznych czy kierownicy). To 
nie jest wygodne i na pewno nie jest bezpieczne. 

Kierowca ma też do dyspozycji 9-calowy 
wyświetlacz, który może pokazywać m.in. ziden-
tyfikowane przez system czujników i radarów 
samochody, ciężarówki, motory etc., oraz świetny 
kolorowy wyświetlacz przezierny HUD o przekąt-
nej 13,2 cala (opcja).

Ergonomiczne fotele są bardzo wygodne, ale 
w EX90 próżno szukać skórzanej tapicerki. Wykoń-
czenie jest skandynawsko schludne, a drewniane 
wstawki wyglądają elegancko. W przeciwieństwie do 
XC90, siedząc we wnętrzu EX90, trudno odgadnąć, 
że to auto za niemal pół miliona złotych. Przekom-

binowany jest za to kluczyk. Auto otwiera się lub 
zamyka, gdy się do niego zbliżamy lub od niego 
oddalamy. Zwykłych przycisków otwórz/zamknij 
brak. Na szczęście w aplikacji Volvo Cars można zdal-
nie odblokować auto, uruchomić klakson, włączyć 
światła lub uruchomić klimatyzację.

EX90 ma dwa bagażniki. Przedni – tzw. frunk 
– ma 46 l pojemności i zmieści przewody do 
ładowania plus np. płyn do spryskiwacza. W sied-
mioosobowym SUV-ie pojemność bagażnika 
wynosi 384 l przy podniesionych oparciach 
wszystkich siedzeń. Po złożeniu trzeciego rzędu 
kufer rośnie do niemal 700 l.

Ceny EX90 zaczynają się od 402,9 tys. zł  
(wariant Single Motor z napędem na jedną oś).  
Na wersję Twin Motor trzeba wydać 452,9 tys. zł. 
Twin Motor Performance to zaś wydatek  
co najmniej 472,9 tys. zł.
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Wielu z nas nie wyobraża sobie 
Bożego Narodzenia bez słodkich 
smakołyków, zwłaszcza tych z ma-
kiem w roli głównej. Ponad wszystko 
mak jest bardzo zdrowy! Zatem jak 
tu maku nie lubić? 

W połączeniu z suszonymi 
owocami i orzechami to istna poezja 
smaku! W naszym domu zawsze ro-
bimy kutię z makiem oraz pieczemy 
makowce. Uczciwie powiemy, że nie 
zawsze nam one wychodzą, bo to 
albo się ciasto rozejdzie, albo nadzie-
nie wypłynie. Ale się nie zniechęcamy 
i podejmujemy kolejne próby. W tym 
roku zrobimy szneki z ma-
kiem, czyli tradycyjne 
drożdżówki. Będą 
trochę mniejsze, 
takie „na raz”, idealne 
do kawy. Makówka 
symbolizuje dom, który 
jednoczy wszystkich jego 
członków. W święta to szczególnie 
ważne. Potrawy z makiem na święta 
być muszą, ich brak może przynieść 
nieszczęście. Zatem lepiej przygoto-
wać więcej słodkości z makiem, aby 
nikomu szczęścia w nowym roku nie 
zabrakło. 

Szneka z makiem
• 500 g mąki pszennej 

luksusowej • 50 g drożdży świeżych 
• 100 g masła • 70 g cukru drobnego 
brązowego • 250 ml mleka • 2 jajka 
• 400 g masy makowej • szczypta 
soli • ekstrakt waniliowy

Lukier:
• cukier puder – 80 g • sok 

z cytryny – 2 łyżki 
Do misy wsypujemy mąkę, mleko 

lekko podgrzewamy, dodajemy 
pokruszone drożdże i 1 łyżkę cukru 
z 2 łyżkami mąki z misy. Mieszamy 
dokładnie i odstawiamy w ciepłe 
miejsce, aby rozczyn ruszył. Po 

chwili przelewamy do misy z mąką, 
dodajemy żółtka, sól. Mieszamy 
drewnianą łyżką, potem wyrabiamy 
ręką lub robotem z hakiem przez 
ok. 10 min, na koniec dodajemy roz-
topione masło. Wyrabiamy jeszcze 
chwilkę i odstawiamy do wyrośnięcia 
w ciepłe miejsce.

Masa makowa: 
Możemy użyć gotowej masy 

makowej lub zrobić ją samemu. 
Potrzebne są:

• 350 g suchego maku mielo-
nego • po 50 g orzechów włoskich 

i laskowych, rodzynek, 
pokrojonych fig, 

skórki pomarańczowej 
• 6 łyżek miodu 
• 2 łyżki cukru pudru 
• 100 g masła roz-

topionego • 2 szklanki 
wody • 1 szklanka mleka 

• szczypta soli 
Mak zalewamy wodą i mle-

kiem ze szczyptą soli, gotujemy 
ok. 2–3 min. Odstawiamy. Dobrze 
odsączamy. I taki gotowy mak może-
my już wymieszać z dodatkami. Na 
koniec dodajemy miód, masło i ubitą 
pianę z jajek. Mieszamy. Odstawiamy 
do wystudzenia i zgęstnienia.

Wyrośnięte ciasto rozwałkowu-
jemy na cienko w prostokąt, masę 
makową rozsmarowujemy po ca-
łości, zostawiamy po 1 cm z brzegu, 
całe ciasto zwijamy, rolujemy. Rulon 
ciasta dzielimy na 10 kawałków, 
a w środku każdego robimy wgłębie-
nie, np. tępą stroną noża. Nagrzewa-
my piekarnik do 180–185 st. C. Każdą 
drożdżówkę smarujemy mlekiem. 
Czekamy, aż prostokąt podrośnie 
(15–20 min), a następnie wstawiamy 
na ok. 20 min do piekarnika. Po 
upieczeniu smarujemy lukrem. Lukier 
to utarte białka z cukrem pudrem na 
gęstą jedwabistą masę.  © ℗

W
śród licznych odmian „foodies” są amatorzy kawy, herbaciarze, ama-torzy steków oraz koneserzy wina. Każdy z tych znawców, kosztując ulubiony napój/po-trawę, odbywa (najchętniej przed widownią) rytualną liturgię min i mlaśnięć, żeby na końcu seansu wygłosić odczyt o subtelnościach smaku.My należymy do pośled-niego gatunku smakoszy, ga-tunku całkiem plebejskiego. Jesteśmy niezaspokojonymi amatorami chleba.Nigdy, przenigdy, nawet wtedy, kiedy domowa spi-żarnia świeciła pustkami, nie kupiłam produktu niegod-nego nazwy chleb – białego, równiutkiego, zapakowanego w folię. Po powrocie z USA tęsknota za chlebem stała się u nas wręcz obsesyjna. Ame-rykanie mają najlepsze na świecie samoloty, najlepszych naukowców, ale pieczywo mają najgorsze na świecie. Już w samolocie człowiek nie przestaje myśleć, jak naza-jutrz na śniadanie zje kromkę polskiego chleba – naszego ulubionego, żytniego, na za-kwasie. Ze wstydem przyzna-ję, że po sześciu czy siedmiu latach domowego pieczenia porzuciłam ten wspaniały obrzęd, uginając się przed bogactwem oferty rynkowej.

Jest jedna rzecz, która naszym piekarzom nie bardzo się udaje. Bagietka, ikoniczny produkt Francji obok wieży Eiffla i granato-wego beretu. Do tego stopnia 

ikoniczny, że Francuskie Stowarzyszenie Piekarzy i Cukierników wywalczyło wpisanie jej na listę świato-wego dziedzictwa UNESCO. Obywatele heksagonu rytualnie, w porze kolacji, ustawiają się w kolejkach do piekarni i nie wyobrażają sobie życia bez bagietki. Jednak nawet Francuzi nie zawsze są z niej zadowoleni, a co dopiero my, Nadwiślanie. Wiadomo, że bułki najlepsze są zaraz po upieczeniu, a jednak wypadałoby, żeby nazajutrz przy śniadaniu nadawały się do jedzenia. Tymczasem większość z nich po paru godzinach składa się już tylko z twardej i kruszącej się skórki, a w środku zamiast miąższu są dziury. W związku z tym polskie bagietki omijam szerokim łukiem.„Komu chleb zaszkodzi, temu kij pomoże” – cytowała stare przysłowie moja mama, kiedy jako nastolatka próbo-wałam diet odchudzających. A te w owym czasie stawiały na szynkę i sałatę, pieczywo odsądzając od czci i wiary. Do dziś pokutuje przekonanie, że pieczywo tuczy. Z pewnością kromka chleba ma więcej kalorii niż liść sałaty, ale na pewno mniej niż pączek i coca-cola… I jakoś ludzkość w swojej historii nie cierpiała na oty-łość, chociaż chleb zawsze był najbardziej podstawowym pokarmem biednych i boga-tych. Aż do dzisiaj, kiedy jed-na trzecia populacji cierpi na otyłość. I to raczej nie bierze się z jedzenia chleba.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Za chlebemNIEPRAKTYCZNA PANI DOMUJak makiem zasiałMAGDALENA M. KRUPA Z D. CHRUZIK  
I ANNA POPEK Z D. CHRUZIK

SIOSTRY GOTUJĄ
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Autor jest korespondentem Polskiego Radia.

PIECZEŃ RZYMSKA

PIOTR  
KOWALCZUK

B
udowa namaszczonej przez Unię Europejską linii szybkiej kolei (TAV) Turyn – Lyon trwa od ponad 20 lat. Od tego czasu krucjaty ekolo-gów, zawodowych zadymia-rzy i pospolitych idiotów ruchu „No TAV” wandalizują place budowy i atakują robotników, a przede wszyst-kim chroniących je karabi-nierów. Wszystko zaczęło się od łgarstwa, że w drążonych skałach jest śmiercionośny azbest. Teraz mówi się o za-grożeniu dla flory i żabek. Armią wandali i akcjami zaczepnymi kieruje turyńskie centrum społeczne Askata-suna, czyli zideologizowany squat kontestatorów wszyst-kiego. Na większe akcje przy-bywają sojusznicy z zagranicy. Na razie międzynarodowe brygady terrorystyczne sto-sowały broń konwencjonalną – kamienie, pałki i butelki. W zeszłym tygodniu okazało się, że terroryści się przezbro-ili. Zaatakowali karabinierów wyprodukowanymi własnym sumptem miotaczami kamie-ni, rażąc pociskami o wadze 5 kg. Co więcej, użyto po raz pierwszy petard na wzór dum-dum, czyli ładunków wybuchowych z ciężkimi śrubami i nakrętkami. Tym można zabić.

Dziwnym trafem fran-cuski odcinek linii jest już niemal ukończony. Obyło się bez polemik i kontestacji. Nieliczni fran-cuscy anarchiści, żeby sobie poprotestować i naparzać się z policją, przyjeżdżali do 

Turynu. Naturalnie teraz, gdy budowa dobiega końca, protesty nie mają żadnego sensu. Widać jak na dłoni, że nie chodzi o linię kolejową, a o danie upustu potrzebie agresji i zdetonowanie niszczącej psyche frustracji. Ci sami bojówkarze w Tu-rynie zamieniają niemal każdą demonstrację w bitwę z policją, czy to 1 maja czy pochód propalestyński. Co porażające, nad Askatasuną i podobnymi centrami włoska lewica dawno temu rozpięła polityczny, a pewnie i finansowy parasol ochron-ny. Słowa potępienia agresji frustratów kapią włoskiej lewicy jak krew z nosa. Jak któryś z agresorów dostanie pałką, postępowcy wrzesz-czą, że wraca faszyzm.
Terroryści już zapowie-dzieli, że rozpoczną akcje na ogromną skalę na południu, gdy tylko rozpocz-nie się budowa mostu na Sycylię. Paradoksalnie włoscy postępowcy sprzeciwiają się budowie supernowoczesnego mostu. Oczywiście totalna włoska opozycja kontestuje wszystko, co robi rząd. Ale tu chodzi o coś wyjątkowego. Most na Sycylię był przecież marzeniem już za Cesarstwa Rzymskiego. Jeśli teraz stanie, to będzie nieuchronnie impo-nującym pomnikiem Giorgii Meloni i jej rządu. Dlatego włoska lewica zrobi wszyst-ko, by do tego nie dopuścić. Utrąciła projekt za czasów Berlusconiego. Ciekawym, jak będzie teraz...  © ℗

O jeden most  za daleko DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

M
ojej narzeczonej ukradli samochód i znalazł się w… Am-sterdamie. Polecia-łem zatem do Holandii, by ode-brać go z policyjnego parkingu i przywieść do Polski. Wszyst-ko szło dobrze dopóty, dopóki – gdzieś ok. godz. 1 w nocy – nie zacząłem się zbliżać do granicy polskiej od strony Niemiec. Kilkadziesiąt kilome-trów przed granicą zajechał mi drogę policyjny bus i skiero-wał mnie do lasu, w dziwne miejsce. Wśród drzew stał na ogrodzonym terenie barak z parkingiem, gdzie mnie wylegitymowano, i pojawił się problem. Samochód, którym jechałem, nie został oznaczo-ny jako ukradziony, ale już odnaleziony i wyszło, że siedzę za kierownicą kradzionego samochodu.Zaznaczam, że później okazało się, że zatrzymano mnie nie z powodu kradzio-nego samochodu. Zwieziono mnie do lasku z powodów profilaktycznych, ot tak – dla sprawdzenia, jeszcze przed wykryciem mnie jako zło-dzieja. A więc nie pozwolono mi zadzwonić, dziwiono się, że nie wiem, co mam w kie-szeniach, przeszukano mnie i samochód. Wyraźnie chcieli mnie sprowokować, było ich z ośmiu, widocznie chcieli się rozgrzać, doginając Polaka na mrozie, łącznie z panienkami w mundurach, szczególnie skorymi do grzebania mi w rzeczach. W ciągu tych mroźnych godzin, kiedy staliśmy na pla-cu – nie mogłem siedzieć w sa-

mochodzie, bo bym jeszcze uciekł – stałem się świadkiem niesamowitego spektaklu. Do tej pakamery w te trzy godziny wjechało z pięć samo-chodów. Wszystkie na polskim tablicach. Do kontroli. Szczególnie zafrapował mnie fakt zatrzymania busika pełnego dzieci. Kazali kierow-cy wjechać do baraku, jeszcze się kiwały blond główki dzieci, kiedy wjeżdżały do środka. Zaraz miały być obudzone. Przeszukanie tego podejrza-nego pojazdu trwało ponad 20 minut, nie widziałem, jak to wyglądało, bo nie wolno mi się było ruszać od (skra-dzionego) pojazdu. I potem następne samochody, jeden za drugim. Wszystkie polskie.A więc mamy to – gdzieś w głębi Niemiec… polują na Polaków. W nocy. Zwożą ich do leśnego baraku i kontro-lują. Wszystko – dokumenty, bagażniki, schowki. Tak – Po-lacy szmuglują cudzoziemców z Niemiec do Polski, gumy do żucia i chmiel na piwo. Trzeba więc to kontrolować. I tak jak tam z nimi stałem, to się zorientowałem, że ci policjanci to pewnie dzieci bardzo nieciekawego poko-lenia. Dziadków, którzy tak się zapiekli w wojnie z So-wietami, że nie zdążyli uciec do Amerykanów, rodziców, którzy sobie zafundowali naj-gorszą komunę, i tajną policję powszechną w obozie. I teraz takie geny rewidują Polaków w nocy, w ciemnym lesie, w baraku. Tak teraz wygląda przyjaźń polsko-niemiecka w enerdowskiej wersji.  © ℗

Enerdowski barak
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C
oraz ciekawsze nowiny docierają do zdumionych Europejczyków z pola geopolitycznej rozgrywki, odbywającej się w trakcie nego-cjacji amerykańsko-rosyjskich, toczonych w cieniu na Ukrainie. Specjalny wysłannik prezydenta USA na Ukrainę, gen. Keith Kellogg, mówi o toczących się rozmowach prostym, żołnierskim językiem: „Jeśli jesteś żołnie-rzem, zwłaszcza w wojskach lądowych, marines lub piechocie, 

to rozumiesz, że ostatnie dzie-sięć metrów do celu to zawsze prawdziwy trud wojny. Wierzę, że jesteśmy na tych ostatnich dziesięciu metrach do końca tego konfliktu, myślę, że pozostało już tylko kilka spraw”. Tym, co zda-niem gen. Kellogga skłaniać ma obie walczące strony do szybkiego znalezienia warunków porozu-mienia, są ogromne straty obu armii. „Związek Radziecki opuścił Afganistan po stracie 20 tys. ludzi. My opuściliśmy Wietnam po stra-cie 12 tys. Rosja i Ukraina straciły ponad dwa miliony. To straszne 

liczby, więc musimy zakończyć konflikt” – wyjaśnił amerykański polityk. Liczby te rzeczywiście są straszne. Ich prawdziwa groza tkwi jednak także w tym, że są one dla obywateli państw Europy niespodzianką, o której przez wojenne lata milczeli zarówno po-litycy, jak i media. W dotychczaso-wych, „oficjalnych” doniesieniach podawano nam dotąd wielo-krotnie niższe szacunki. Czyżby amerykańskie ekipy negocjacyjne padły ofiarą brutalnego oszustwa, zawyżając niemal dziesięciokrot-nie bilans trwającej na Ukrainie krwawej rzezi? A może dotych-czas okłamywały nas media?Pragnienie zakończenia tego kosztownego dla Ameryki konfliktu wydaje się wśród ekipy Donalda Trumpa powszechne. Znalezienie sposobu na geopo-lityczną „stabilizację” amery-kańskich relacji z Rosją znajduje swoje odbicie w nowej strategii bezpieczeństwa USA, nazywanej też „pozwem rozwodowym dla Europy”. Europejscy przywódcy, nawet ci najbardziej do niedaw-na wojowniczy, robią dziś dobrą minę do złej i przebąkiwać zaczy-nają o potrzebie uregulowania relacji z Rosją.Innego zdania w tej kwestii zdaje się być polski prezydent Karol Nawrocki. W przemówieniu, wygłoszonym niedawno z okazji Dnia Podchorążego, udzielił on swoim słuchaczom swoistego wykładu: „To także lekcja dla nas. Z Moskalami ani w XIX, ani w XX, ani w XXI wieku nie ma żadnych porozumień. Tam jest tylko kłamstwo, chęć zabrania ducha i chęć zniszczenia. To lekcja, którą wszyscy musimy odrobić, wierząc głęboko w polskich podchorążych, żołnierzy i oficerów – podkreślił prezydent.

Czy otoczenie prezydenta Nawrockiego zdecydowało się wysłać tekst tego przemówienia także naszym amerykańskim sojusznikom, z prośbą o „odro-bienie lekcji”? Wiadomość, że „z Moskalami nie ma żadnych porozumień, ani w XIX, ani w XX, ani w XXI wieku”, z pewnością uskrzydliłaby zespół negocja-cyjny gen. Kellogga. Podczas gdy amerykańscy dyplomaci czują się, jakby dotarli „dziesięć metrów do celu”, prezydent Karol Nawrocki instruuje ich właśnie, że cel ten nie istnieje, a z Moskalami „nie ma żadnych porozumień”. Być może amerykańscy stratedzy powinni też zastanowić się nad przedstawionym przez prezy-denta historyka uzasadnieniem takiej oceny? „Tam jest tylko kłamstwo, chęć zabrania ducha i chęć zniszczenia” – mówi o Rosji prezydent. Ocena ta mogłaby pewnie pochodzić z gnostyckiego traktatu, szukającego w ludzkiej historii odbicia apokaliptycznej walki pomiędzy uniwersalnymi mocami Ciemności i Światła. Tak jak biblijny lud Izraela, powołany do przyniesienia światu Bożej Nadziei, jest w czasach biblijnych „narodem wybranym”, tak Rosja, na współczesnej arenie dziejów, staje się wielowiekowym uciele-śnieniem „sił zniszczenia”. Wizja tego rodzaju mogłaby pewnie zainspirować któregoś z amery-kańskich teleewangelistów, dla którego kreślenie przed słucha-czami scenariuszy Armagedonu jest sposobem zarobku. W Polsce głosi ją wielu utytułowanych historyków.Płynące z Warszawy lekcje nie mają dla Waszyngtonu wielkiego znaczenia. Jest to, w tym wyjąt-kowym przypadku, okoliczność pocieszająca.  © ℗
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D
zięki wicepremierowi, ministrowi obrony Włady-sławowi Kosiniakowi-Kamy-szowi wiemy, że „intelektu-alną prowokacją” była deklaracja, która padła w Berlinie ze strony prezesa Rady Ministrów Donalda Tuska o tym, że w przyszłym roku „rozważy” on wypłatę przez Polskę odszkodowań dla żyjących jeszcze „bezpośrednich ofiar wojny”. W ramach kolejnej „intelektual-nej prowokacji” premier polskiego rządu skrupulatnie omijał rzeczy-wistych sprawców tych cierpień. Do gry w „intelektualne prowoka-cje” ochoczo przystąpił także kanc-lerz Friedrich Merz, który równie starannie pomijał określenia w ro-dzaju „ofiary Rzeszy Niemieckiej”, „wojna wywołana przez państwo 

niemieckie”. Zamiast tego słyszeli-śmy o „ofiarach nazistów”. Od lat „intelektualni prowo-katorzy” w Niemczech i na całym świecie przekonują, że druga wojna światowa i polityka okupacyjna na ziemiach polskich była przedsię-wzięciem partyjnym, organizowa-nym, finansowanym i pomyślanym przez jedną z niemieckich partii (NSDAP), a nie przez państwo niemieckie. Stąd też w ramach „in-telektualnej prowokacji” słyszymy o „okupacji nazistowskiej”, a nie o okupacji niemieckiej, upamiętnia-my „ofiary nazistowskiego terroru”, a nie niemieckiego terroru itd.W naszym kraju „intelektualni prowokatorzy” w szczególnej obfi-tości występują w Trójmieście. Ileż tych pełnych intelektualnej finezji prowokacji widzieliśmy w ostat-

nich 20 latach w Gdańsku, Gdyni i Sopocie?! Przejściowe usunięcie „Roty” z hejnału ratusza gdań-skiego w 2024 r., usunięcie rtm. Pileckiego, błogosławionej rodziny Ulmów i św. Maksymiliana Kolbe-go ze stałej ekspozycji Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku również w 2024 r., a w tym roku wystawa „Nasi chłopcy w Wehr-machcie” w Muzeum Gdańska.A do tego stałe odgrzewanie w tonie jak najbardziej afirma-tywnym pamięci o istniejącym w latach 1919–1939 Wolnym Mieście Gdańsku. „Intelektualni prowokatorzy” nad Motławą jakby nie wiedzieli, że powołanie do życia tego bytu politycznego było efektem skutecznej dywersji Brytyjczyków podczas paryskiej 

konferencji pokojowej w 1919 r. z czytelnym zamiarem szkodzenia Polsce i unikania „zbytniego osła-biania” Rzeszy Niemieckiej. Niemiecka ludność Gdańska i Niemcy w Rzeszy przymiotnik „wolne” w nazwie rozumieli jako „wolne od polskiego imperializmu”. Bo przecież stałe oskarżanie Polski o „imperializm” było stałym moty-wem niesionym na fali antypolskie-go hejtu wznoszącej się w repu-blikańskiej Rzeszy Niemieckiej po 1918 r. No, ale jak mawia pewien „intelektualny prowokator” na eksponowanym urzędzie w mieście Gdańsku, „to złe słowo Polaka prze-ciw Niemcowi i złe słowo Niemca przeciw Polakowi” legło u przyczyn wybuchu drugiej wojny światowej.Całkiem niedawno do grona „intelektualnych prowokatorów” 

dołączyli włodarze miasta Sopotu, którzy sfinansowali (350 tys. złotych polskich) sporządzenie ponadpięciometrowego pomnika Paula Puchmüllera, niemieckiego architekta, który na początku XX w. jako „główny budowniczy miasta” kierował pracami czyniącymi z osady Zopott tętniący życiem nadbałtycki kurort cesarskiej Rze-szy Niemieckiej.Ta pomnikowa inicjatywa jest wysokiej próby „intelektualną prowokacją”. Jej autorzy prowoku-ją przecież do zgłębienia historii prowadzonej na początku XX w. przez Rzeszę Niemiecką polityki „kulturowego podnoszenia Wscho-du” (Kulturhebung des Ostens). W jej ramach płynęły do wschod-nich prowincji Niemiec, zwłaszcza do zaboru pruskiego (a Sopot leżał w jego obrębie) olbrzymie środki finansowe służące do budowy nowoczesnej jak na tamte czasy in-frastruktury komunikacyjnej oraz stawiania budynków użyteczności publicznej, które z jednej strony miały wizualizować „niemiecką pracę kulturową na Wschodzie”, a z drugiej strony zapobiegać odpływowi Niemców z tych ziem na zachód (Ostflucht). Krótko mówiąc, im więcej teatrów, muzeów, szyn tramwajo-wych i latarń ulicznych, tym lepsze miały być widoki na germaniza-cję ziem nad Wisłą, Wartą i nad Bałtykiem. Każdy, kto skorzysta z „intelektualnej prowokacji” autorów pomnikowej inicjatywy w Sopocie, może doczytać, że sam Bismarck uważał, iż każda nowa linia kolejowa w zaborze pruskim zwiększa szansę germanizacji tej ziemi. I nic do tego nie ma zupełnie nieznaczący fakt, że „główny bu-downiczy” Sopotu jako mason miał szczególny sentyment do kielni i cyrkla.  © ℗
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D
onald Trump wypuścił własną kryptowalutę. Ten rynek rośnie. Dwa miliony Polaków inwestuje w kryptowaluty. A prezydent Nawrocki zawetował ustawę o krypto, bo „przeregulowana”. Co to w ogóle znaczy? A przede wszystkim po co w ogóle jakakolwiek ustawa? Czy to poprawia życie obywateli, gdy władza się wtrąca do ich pieniędzy? Żadna ustawa nie jest potrzebna – tak uważam. Ludzie są dorośli, jedni głupi, drudzy mądrzy i niech sobie sami ryzykują po swojemu, a władza niech się nie wtrąca. Nie powinna się wtrącać ani do krypto, ani do handlu złotem, ani do handlu kamie-niami szlachetnymi, ani do tego, że w ogródku wykopa-łem spod ziemi skarb. Ogólnie państwo powinno się cieszyć, że obywatel się wzbogacił, i nie wtrącać się do tego bo-gactwa. Bogaty obywatel prę-dzej czy później będzie chciał swoje bogactwo skonsumo-wać i wtedy w gospodarce pojawią się obroty, a co za tym idzie – podatki. Ktoś wykopał garnek złota – należy zosta-wić szczęściarza w spokoju. Kiedyś będzie chciał wydać, sprzedać albo rozdać, i wtedy wszyscy coś tam zarobią. Im bogatsi obywatele, tym bogat-szy cały kraj.

***Gdy ktoś przywiózł z za-granicy jakiś drogocenny przedmiot, zabytek lub worek szmaragdów; albo… ktoś na bazarku w Rosji kupił tanio od pijaka cenną ikonę – polscy celnicy powinni gratulować i bić brawo, gdy rodak przywozi skarb do ojczyzny. Tymczasem oni konfiskują i walą kary. Złe 

prawo, które nakłada kary za zwożenie bogactwa. Taki mam pogląd w sprawie i jestem otwarty na kontrargumenty. Rosja niech pilnuje swoich granic od środka, jeżeli chce zapobiegać wywozowi bogac-twa. Ale jaki interes ma Polska w karaniu obywatela z ikoną? W USA są ogromne prywatne kolekcje zabytków. I co, niedo-brze, że Amerykanie nazwo-zili do swego kraju skarbów z całego świata? Moim zdaniem dobrze.
***Na lotnisku w Warszawie stoi gablota z różnymi zupełnie zwyczajnymi przedmiotami – wszystkie są w Polsce zakaza-ne, a cała zawartość gabloty po-chodzi z konfiskat. Są tam duże muszle z Karaibów. W Meksyku można zamówić ślimaka na obiad w restauracji, a potem zabrać muszlę, bo ładna. I co dalej? Jeżeli wracam do domu w USA, to tę piękną muszlę mogę zabrać, ale gdybym leciał do Polski, to lepiej nie, bo mnie będą karać.W gablocie na Okęciu jest też skóra węża. Miałem kiedyś siedmiometrową skórę anakon-dy. Anakondę upolowaliśmy w Wenezueli z moim kumplem misjonarzem z Polski. Potem ksiądz tę anakondę podzielił na stosowne kawałki i wrzucił do zamrażarki. Jedliśmy steki z anakondy w każdy piątek, bo anakonda to wąż wodny, więc w piątki robiła za rybę. Żaden z nas nie mógł tej siedmio-metrowej skóry zabrać do Polski, bo by nas wsadzili za kratki. Ostatecznie sprzedałem skórę kolekcjonerowi z USA. I co z tego ma Polska? Jaki poży-tek z zakazu? 

***Nawet z przywożeniem eksponatów do muzeum był kłopot. Opiszę zdarzenie, które miało miejsce dawno temu, i już upłynął okres przedawnie-nia, więc mogę pisać bezpiecz-nie. Wiozłem wtedy dzidy i dmuchawki. Miały ponad 3 metry długości. Spakowałem je do grubej rury kanalizacyjnej z PCV, na końcach rury założy-łem dekle, okleiłem taśmą, do-robiłem rączkę ze sznurka i tak szedłem przez granicę. Celnik mnie zatrzymał. Znaliśmy się, bo mnie już zatrzymywał kilka razy za różne rzeczy i z różnymi rzeczami.– Co pan tam ma ciekawego tym razem? Pan tu zajdzie do mnie na rewizję, obejrzymy, oclimy…– Wiozę dzidy i dmuchawki.– Pokazuj pan!Pokazałem, zeszło się jesz-cze kilku jego kolegów. Postrze-laliśmy z dmuchawki w ściankę z gipskartonu, a potem zaczęło się clenie.– Chłopaki, co mam panu Wojtkowi wpisać do deklara-cji, żeby to jakoś przeszło na legalu?Kombinowali dłuższy czas i nic nie pasowało. Prawdy nie mogli wpisać, bo prawda prowadziła do konfiskaty. Wpisanie „dzidy i dmuchawki” odpadało, bo na przewóz broni trzeba mieć zezwolenie. „Wy-roby z drewna” też odpadały, bo dzidy robi się z drewna twardego i ciężkiego, czyli szlachetnego, czyli zakaz im-portu. Ostatecznie wpisaliśmy „rękodzieło indiańskie”.
***Oglądam tę gablotę na lot-nisku od lat i tam się meryto-

rycznie nic nie zmienia – ciągła groźba, że ci skonfiskują, nałożą grzywnę i wsadzą do więzie-nia za to, że przywiozłeś coś cennego do kraju, który został ograbiony z rzeczy cennych przez Niemców, a potem dodat-kowo przez Ruskich.Byłem kilka razy w domu Stanisława Szwarc-Bronikow-skiego pod Warszawą. Ten to był niezły kozak z fantazją. Miał oranżerię pełną tropikal-nego kwiecia i w tej oranżerii amazońskie motyle. Ale to nic. Pytam starego Szwarca, gdzie jest jego kolekcja motyli w ga-blotach? Tych najcenniejszych. Wiedziałem, że ma. A on mi na to, że motyle trzyma w kiblu. I rzeczywiście, gdy się poszło do ubikacji, to tam ściany były obwieszone gablotami, a w ga-blotach motyle na szpilkach. Pytam, czemu trzyma skarby w kiblu, a on mi na to, że tam się zapala światło tylko z okazji wizyty, więc nie płowieją tak szybko, jakby spłowiały w salo-nie, a poza tym w kiblu można sobie posiedzieć i pooglądać w spokoju. No i wilgoć jest od-powiednia i się nie rozeschną. Gdyby do kibla u Szwarca weszli współcześni celnicy, to Szwarc by poszedł siedzieć. No ale Szwarc od dawna leży w grobie, więc już mu nic nie mogą zrobić.
***Prezydent zawetował też ustawę dotyczącą hodowli zwierząt na futra. Ale zaweto-wał po to, by producenci mieli czas na „wygaszenie produkcji”. Paskudne podejście do sprawy. Eksportowaliśmy futra do USA! Byliśmy dużym dostawcą. To był bardzo dobry biznes, a teraz co się zamknie w Pol-sce, to się otworzy na Ukrainie i oni zarobią. Prezydent daje „czas na wygaszanie”, a nie na rozwój. Jaki pożytek ma Polska z wygaszenia produkcji skór na futra?  © ℗
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