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Rosja / M6

Jak Władimir Putin będzie próbował się wyrwać 
ze ślepego zaułka wojny? Właściwsze pytanie brzmi: 
czy w ogóle podziela on taką ocenę sytuacji?
pisze Piotr Skwieciński

Linoskoczek 
może dojść

Wywiad / M14

To nie jest dyskusja o tym, jak zdefiniować antysemityzm. 
Tu chodzi o wykorzystywanie oskarżeń o antysemityzm 
jako narzędzia politycznego do uciszania krytyki Izraela
mówi Omer Bartov

Ostatni 
syjoniści

Kultura / M24

Wartość wykonawcy poznaje się po liczbie sprzedanych biletów. 
Co innego popularność – ona wystarcza, żeby grać na imprezach, 
za które samorządowcy płacą z kieszeni podatników
zauważa Konrad Wojciechowski

Droga darmowa 
rozrywka

Agenci 
jednorazowego użytku
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Nie raz i nie dwa chciałoby się zapytać, dlaczego ten 
rząd jest taki słaby. Cóż, układ polityczny, któremu prze-
wodzi Donald Tusk, hołduje przekonaniu, że wystarczy 
zarządzać kryzysami, a jakoś się do wyborów dociągnie. 
Wybory zaś to poniekąd ruletka, zatem nie ma co się 
przejmować na zapas. Układ cieszy się niemałym po-
parciem społecznym, ma na czele polityka, któremu 
nie sposób odmówić charyzmy, a opozycja jest rozbita 
na trzy zwalczające się odłamy prawicy i kameralne „ra-
zem” na dokładkę. A jednak trudno się oprzeć wrażeniu, 
że największą zaletą rządu Tuska jest słabość opozycji, 
a nie jakość rządzenia.

Kiedy wybucha na wpół zresztą komiczna spra-
wa lekarza – aktywisty z KO, umiejącego otoczyć opie-
ką własnych kolegów z partii – premier robi groźne mi-
ny i zapowiada do spółki z prezydentem miasta Rafałem 
Trzaskowskim liczne kontrole. Kontrole, zwłaszcza do-
raźne i ogłaszane na konferencjach prasowych, będą 
substytutem skutecznych działań państwa w obszarze 
ochrony zdrowia. Kiedy nasi ukraińscy partnerzy pro-
wadzą politykę lekceważenia polskich spraw, a poma-
gają im w tym Niemcy, Anglicy i Francuzi, premier ro-
bi groźne miny i zapowiada intensywne działania rządu 
– właśnie te, na które jest za późno. Nie widać spójności 

w przekazie politycznym dotyczącym edukacji, szkolnic-
twa wyższego, polityki kadrowej w kulturze ani w pra-
wodawstwie określającym ramy działania przedsiębior-
ców. Nie widać reformatorskich działań ani w policji 
cierpiącej – przez cały czas – na wakaty, ani w prokura-
turze.

Widać zakupy sprzętu wojskowego i premiera w po-
ciągu do Łomży, widać deklaracje miłości do demokra-
cji... i swobodne interpretowanie prawa, byle rządo-
we było na wierzchu. Zasadniczo widać rolki, nie widać 
strategii.

Żelaznym argumentem obecnej władzy jest argument 
pisowski. Kto domaga się ambitnego rządu, ten jest jego 
krytykiem, a zatem uprawdopodabnia zwycięstwo PiS; 
w wariancie zmodernizowanym PiS i Brauna. I to jest 
prawda: krytyka Tuska ze strony jego własnego obozu 
faktycznie szkodzi KO, pomaga opozycji. Ale...

PiS w 2023 r. straszył Tuskiem. Miał za sobą imple-
mentację 800+, miał za sobą prowadzone z rozmachem 
(choć głupie) reformy w sądzie i w szkole, miał pokaźną 
liczbę fotek z zamówieniami sprzętu wojskowego. W mę-
tliku wyrzekania na agentów, postkomunistów i gender 
zgubił jednak wizerunek partii mającej pozytywny po-
mysł na Polskę. I utracił władzę.� ©Ⓟ

Polityka groźnych min

Jan  Wróbel
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Wywiad / M16

To zaczyna wychodzić poza debatę  
o ostrości języka. Mam obawę,  
że wypowiedzi sejmowe posłów  
Kowalskiego czy Czarnka  
podpalają Polskę
mówi Andrzej Szeptycki

Czy Batory 
był gorszy 
od Korybuta

Idee / M22

Baliśmy się, że AI wymknie się  
spod kontroli i będzie nami rządzić.  
Nie spodziewaliśmy się,  
że zacznie pisać wiersze
pisze Sebastian Stodolak
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USA / M10

Dzisiejsi absolwenci słyszą z jednej strony, że modele językowe zmiotą miliony miejsc pracy, 
z drugiej – że muszą się nauczyć korzystać z AI, jeśli nie chcą zostać w tyle
relacjonuje Emilia Świętochowska

Zawiedzeni zawodami przyszłości
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Agenci 
jednorazowi

Według Słownika języka polskiego PWN 
„proxy” to „pomocniczy komputer przy-
spieszający dostęp do (…) stron interne-
towych lub zabezpieczający (…) przed 
atakami z zewnątrz”. W terminologii sto-
sowanej przez specjalistów od bezpie-
czeństwa międzynarodowego „proxy” 
oznacza z grubsza to samo, tyle że w od-
niesieniu do podmiotów siejących śmierć, 
zniszczenie, chaos i dezinformację. Cho-
dzi o wykorzystanie pośrednika w celu 
ułatwienia ataku na cudze newralgiczne 
interesy przy jednoczesnym zabezpiecze-
niu własnych.

W latach zimnej wojny konkurencyj-
ne supermocarstwa toczyły cudzymi rę-
kami liczne „proxy wars”, wojny zastęp-
cze, podgryzając się wzajemnie, ale nie 
wystawiając się bezpośrednio na poli-
tyczną odpowiedzialność i pełnoskalowy 
odwet. Ostatnio mamy zaś do czynienia 
z „agenturą proxy”, czyli wykorzystywa-
niem bardzo tanich pośredników do dzia-
łań asymetrycznych, dywersyjnych i ter-
rorystycznych. Tanich w podwójnym 
znaczeniu – zarówno jeśli chodzi o koszt 
ich pozyskania i szkolenia, jak i o później-
sze koszta związane z efektem ich dzia-
łania. Te pierwsze są pomijalnie małe 

go na niebezpieczeństwa związane z wy-
machiwaniem bronią albo podkładaniem 
bomb. W razie wpadki zbyt łatwo go przy 
tym powiązać z mocodawcami, co dla 
tych drugich byłoby kompromitujące.

Stosunkowo nieliczne znane wyjąt-
ki od tej reguły powodowane były pro-
fesjonalnym błędem czy pośpiechem al-
bo szczególnym stopniem technicznego 
skomplikowania finalnego działania, któ-
rego amator nie byłby w stanie prawidło-
wo wykonać, ewentualnie przewrotną 
chęcią zademonstrowania siły i determi-
nacji przez stojące za taką operacją pań-
stwo. Takie motywy mogły uzasadniać 
np. bezpośrednią aktywność kadrowych 
oficerów służb izraelskich w eliminacji 
rozsianych po świecie nazistów, ale też 
analogiczne modus operandi rosyjskie-
go wywiadu w zamachach na Aleksandra 
Litwinienkę i Siergieja Skripala na tery-
torium Wielkiej Brytanii czy wysadzeniu 
składów amunicji w czeskich Vrběticach. 
W praktyce znacznie częściej zdarzało się 
jednak, że przeróżne wywiady – nie tyl-
ko te z centralą w Moskwie – sięgały w ta-
kich przypadkach po usługi „zaprzyjaź-
nionych” rzezimieszków. Tak było, gdy 
specjalne komando strzelało w kolana 
sympatykom ETA w Kraju Basków. Tak 
było, gdy dygnitarze PRL po cichu roz-
kręcali aferę „Żelazo”, czyli gangsterskie 
napady w zachodnich Niemczech. I po-

tem, gdy powołane przez pekińskie służ-
by specjalne Biuro 610 tropiło na całym 
świecie i eliminowało członków religij-
nego ruchu Falun Gong. Nawet całkiem 
niedawno, gdy rosyjscy sponsorzy maso-
wej migracji do Europy bardzo dbali, że-
by owe „antropopotoki” (to termin ukuty 
przez moskiewskich ekspertów od walki 
asymetrycznej) zawierały odpowiedni od-
setek przestępców, których następnie wy-
korzystywano do destabilizacji wewnętrz-
nego bezpieczeństwa wybranych państw.

Czym innym jest jednak wykorzy-
stanie „gotowego” przestępcy, który 
od czasu do czasu, w przerwie w zwykłej 
zbójeckiej aktywności, za pieniądze al-
bo za jakieś niematerialne korzyści wy-
kona brudne zlecenie na rzecz tajem-
niczych dżentelmenów pozostających 
w bezpiecznym oddaleniu, a czym in-
nym celowe wyhodowanie takiego zlece-
niobiorcy. Przekształcenie normalnego, 
uczciwego człowieka w zabójcę, złodzie-
ja, podpalacza. W dodatku – z założenia 
– jednorazowego użytku. To jest właśnie 
to novum, które na naszych oczach sta-
je się jedną z podstawowych metod dzia-
łania niektórych służb. Taki „doraźny 
agent proxy” – z punktu widzenia wywia-
du pozainformacyjnego – ma liczne prze-
wagi nad zawodowym przestępcą. Choć-
by takie, że jest zazwyczaj tańszy, a bodaj 
zawsze bardziej naiwny, więc łatwiej-

Zabójstwo rosyjskiego dysydenta w Białej Podlaskiej, 
tajemnicze podpalenie ukraińskiej restauracji w centrum 

Warszawy oraz nieco wcześniejsze incydenty w wielu 
państwach Europy mogą mieć bardzo niepokojący, 

wspólny mianownik – użycie agentów proxy

wobec nakładów związanych z wykształ-
ceniem oficera wywiadu lub operato-
ra sił specjalnych. Te drugie – polegające 
na militarnych, politycznych czy ekono-
micznych reperkusjach ataku – mogą być 
z punktu widzenia agresora wręcz ujem-
ne (w pewnych okolicznościach atak 
ten może generować dodatkowe zyski, 
zwłaszcza propagandowe).

Hodowla bandytów
Sam pomysł nie jest bynajmniej odkryw-
czy. Jak świat światem, przeróżne wywia-
dy korzystały nie tylko z etatowych, pro-
fesjonalnych funkcjonariuszy, lecz także 
stosowały swoisty outsourcing. Pozy-
skiwanie informacji od podróżujących 
kupców albo dobrze obeznanych w cu-
dzych słabostkach spowiedników, wy-
korzystanie infrastruktury pocztowej, 
a wreszcie powierzanie części zadań logi-
stycznych oraz „mokrej roboty” kontro-
lowanym przez siebie mafiom lub pospo-
litym przestępcom – to wszystko sprawy 
dosyć dobrze znane, wielokrotnie opi-
sywane w różnych miejscach, od facho-
wych instrukcji po literaturę popularną. 
Zwłaszcza fizyczna przemoc realizowa-
na rękami bandytów ma długą historię. 
Kadrowy oficer służb specjalnych jest bo-
wiem zazwyczaj zbyt cenny, żeby narażać 

Witold  

Sokała
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BEZPIECZEŃSTWO

szy do poprowadzenia. No i zmniejsza się 
ryzyko wpadki lub odwrócenia gry. Śro-
dowiska przestępcze bywają infiltrowane 
przez inne służby oraz przez policję, więc 
ów „regularny bandyta” może się okazać 
cudzym agentem. A przypadkowy cywil? 
W jego przypadku prawdopodobieństwo 
jest bliskie zeru.

Śladami Al-Kaidy i ISIS
Jak to zwykle z innowacjami bywa, pre-
kursorem były podmioty niepaństwowe. 
Gdy wywiady i kontrwywiady państw 
zachodnich nauczyły się w miarę sku-
tecznie paraliżować wrażą aktywność 
siatek profesjonalnych terrorystów i dy-
wersantów z organizacji islamistycznych, 
ci sięgnęli po doraźnie werbowanych po-
średników. Kluczowym ułatwieniem 
był rozwój technologii – najpierw upo-
wszechnienie się internetu i mediów spo-
łecznościowych, potem eksperymen-
ty z kryptowalutami. Schemat był taki: 
na portalach i w komunikatorach typo-
wano szczególnie podatne jednostki, 
potem odpowiednio obrabiano je psy-
chologicznie, a w finale zadaniowano 
do rozproszonych ataków. Co prawda 
o niewielkiej skali i dotkliwości, ale na ty-
le licznych, że w ostatecznym rachunku 
mogły dawać polityczny efekt zbliżony 
do wielkich, masowych zamachów. Obieg 
finansowy, realizowany poza kontrolą 
państwowych instytucji, działał tu jako 
wzmacniacz dwojako – po pierwsze, ge-
nerując niezbędne środki lub pomagając 
typować i werbować potencjalnych re-
alizatorów, a po drugie, zapewniając dys-
kretne przekazywanie opłat.

Było tylko kwestią czasu, żeby po po-
dobne instrumenty sięgnęły niektóre 
państwa. Jednym z pierwszych był Iran. 
Wykorzystał doświadczenia ugrupo-
wań terrorystycznych, także tych, które 
już wcześniej aktywnie wspierał, przede 
wszystkim do serii ataków na obiek-
ty związane z kulturą i religią żydowską, 
a także na irańskich dysydentów działa-
jących na emigracji. W Wielkiej Brytanii 
odsiaduje już swój wyrok niejaki Mago-
med-Husejn Dowtajew, obywatel austriac-
ki pochodzenia czeczeńskiego, który 
najpierw został – wraz ze swym ojcem – 
oszukany na sporą sumę pieniędzy, a po-
tem „naprowadzony” na londyńską siedzi-
bę niezależnej (acz sponsorowanej przez 
Arabię Saudyjską) stacji TV Iran Interna-
tional. Tajemniczy przyjaciel przekonał 
go, że znajduje się tam baza jego krzyw-
dzicieli, po czym – oferując wynagro-
dzenie 2,5 razy wyższe niż kwota wcześ- 
niejszej straty – poprosił o dokonanie 
szczegółowego rozpoznania obiektu. Jak 
się potem okazało, miało ono posłużyć 
planowanemu zamachowi, stąd wydany 
w 2023 r. wyrok za współudział. Żadnych 
pieniędzy od zleceniodawcy Czeczen 
oczywiście nigdy nie zobaczył.

Płotki, które dotychczas wpadały 
w ręce służb bezpieczeństwa, nie zawsze 
wywodziły się ze społeczności islamskich. 
Spece z Teheranu potrafią zarzucać węd-
kę także w innych jeziorach. Przed lon-
dyńskim wymiarem sprawiedliwości 
dwa lata temu stanęli np. Nandito Ba-
dea i George Stanaeden, dwaj młodzi Ru-
muni. Dźgnęli nożem Pourię Zeraatiego, 
pracującego dla Iran International bry-
tyjskiego dziennikarza pochodzenia per-
skiego. Prowadzeniem rozpoznania przed 

tym atakiem i śledzeniem ofiary zajął się 
z kolei pewien Grek.

Ostatnio, po rozpoczęciu otwartych 
ataków USA i Izraela na państwo ajatol-
lahów, tego typu akcje wyraźnie się na-
siliły. Za część z nich jest już sądzony 
w Nowym Jorku Mohammad Al-Saadi, 
obywatel irański zatrzymany niedawno 
w Turcji. Najprawdopodobniej – z ramie-
nia kontrolowanej przez Korpus Straż-
ników Rewolucji Islamskiej organizacji 
Kata'ib Hezbollah – koordynował on gru-
pę doraźnie pozyskanych „wolontariu-
szy”, którzy dokonali kilku, a planowali 
co najmniej kilkanaście akcji w Stanach 
Zjednoczonych i Europie. Do części ta-
kich ataków, przeprowadzonych w Wiel-
kiej Brytanii, przyznała się inna organiza-
cja (Harakat Ashab al-Yamin al-Islamiya; 
HAYI), ale sposób działania był zbliżony. 
Finalnym wykonawcą byli często przy-
padkowi młodzi ludzie, niekiedy związani 
wcześniej luźno ze strukturami przestęp-
czymi (ale niekoniecznie), zwerbowani 
i zadaniowani zdalnie przez tajemniczych 
nieznajomych, którzy w większości roz-
płynęli się potem we mgle.

Ukraina  
na pierwszej linii

Na modyfikację rosyjskich działań w kra-
jach Zachodu zapewne wpłynął nie tyl-
ko dobry przykład sojuszników z Tehera-
nu, lecz także, i to w znacznym stopniu, 
mocne przetrzepanie zawodowej agentu-
ry, czyli kadrowych oficerów zainstalowa-
nych w ambasadach, biznesie i mediach, 
na uczelniach czy w organizacjach (teore-
tycznie) pozarządowych. Po pełnoskalo-
wej agresji na Ukrainę Stany Zjednoczo-
ne i liczne państwa europejskie odesłały 
sporą część tego towarzystwa do domu, 
a reszcie założyły solidne „ogony”, utrud-
niając zarówno działania bezpośrednie, 
jak i kontakty z grupami przestępczymi. 
Z konieczności trzeba było poszukać no-
wych metod.

Pomogły testy prowadzone na obsza-
rze postradzieckim. Szczególnie inten-
sywnie w odniesieniu do Kijowa. Wedle 
oficjalnych danych Służby Bezpieczeń-
stwa Ukrainy (SBU) tylko od 2022 r. oko-
ło 1,2 tys. osób zostało tam oskarżonych 
o zdradę swego kraju w związku z akta-
mi terroryzmu lub sabotażu (zazwyczaj 
podpaleniami). Co piąta z nich to osoba 
nieletnia. Ukraińskie Ministerstwo Spra-
wiedliwości podaje, że połowa tych nie-
letnich otrzymała wyroki pozbawienia 
wolności, reszta została skazana na prace 
społeczne lub zwolniona za kaucją. Część 
uniewinniono.

Schemat jest podobny. Najpierw ty-
powanie osób podatnych z uwagi na wy-
rażane wcześniej lub środowiskowe sym-
patie prorosyjskie, niekiedy powiązania 
ze światem przestępczym, ale coraz czę-
ściej po prostu na trudną sytuację ma-
terialną. Potem rekrutacja – niemal 
w 100 proc. online, przez nieznajomych 
posługujących się pseudonimami. Obiet-
nica wynagrodzenia, zazwyczaj śmiesznie 
niskiego jak na nasze, zachodnie standar-
dy. Na przykład 15-letni Witalij z okolic 
Czernichowa, którego casus szczegóło-
wo opisał Reuters w specjalnym raporcie, 
za podpalenie wraz z grupą kolegów sza-
fek ze sprzętem łączności kolejowej miał 
w 2024 r. otrzymać równowartość 23 dol. 

Chciał je wydać na prezent dla brata lub 
na przybory szkolne.

Niewiele wyżej wyceniano konstru-
owanie i użycie, pod zdalnym nadzorem 
speców z rosyjskiego wywiadu, impro-
wizowanych ładunków wybuchowych 
– choć to działanie i bardziej szkodliwe, 
i bardziej ryzykowne dla zainteresowa-
nych (wielu młodych proxy-agentów zgi-
nęło w trakcie amatorskiego manipulo-
wania przy tych bombach). Skala zjawiska 
spowodowała zresztą, że zainteresowało 
się nim nawet Biuro Wysokiego Komisa-
rza ONZ ds. Praw Człowieka, w raporcie 
z marca 2025 r. przyrównując wskazaną 
aktywność Rosjan do wykorzystywania 
dzieci-żołnierzy przez warlordowskie 
bandy w rozlicznych konfliktach hybry-
dowych globalnego Południa. Oczywi-
ście, starsi też padają ofiarą podobnego 
werbunku, ale zdesperowane i naiwne na-
stolatki są nań szczególnie podatne, a po-
za tym tańsze.

Rekrutacja proxy-szpiegów oraz ich 
działanie nie ogranicza się do Ukrainy. 
W zeszłym roku w co najmniej połowie 
przypadków rosyjskiego sabotażu w całej 
Europie mieliśmy już do czynienia z opi-
sanym schematem zdalnego angażowa-
nia, zadaniowania i kontroli (charaktery-
styczny jest wymóg zrobienia zdjęcia lub 
nagrania filmu w celu udokumentowania 
ataku, a następnie przekazania go zlece-
niodawcy przez kolejnych pośredników). 
W pierwszych miesiącach 2026 r. odsetek 
tego typu ataków systematycznie rośnie. 
Coraz częściej w roli głównej pojawiają się 
w nich nastolatki – już kilkunastu zostało 
aresztowanych m.in. w Polsce, na Litwie, 
w Niemczech i Wielkiej Brytanii. Auto-
rzy scenariusza, reżyser i inspicjent po-
zostają za kulisami, ale wiele tropów i po-
szlak wskazuje, że działają z Rosji.

Szybki wypad po gotówkę
Bezpośrednimi wykonawcami aktów dy-
wersji i terroru bywają przedstawicie-
le różnych nacji. Na przykład w poło-
wie 2025 r. za podpalenia magazynów 
ze sprzętem satelitarnym przeznaczonym 
dla walczącej Ukrainy, a także za atak 
na restaurację i próbę porwania jej wła-
ściciela (znanego z krytykowania Władi-
mira Putina) londyński sąd skazał w od-
rębnych postępowaniach obywateli 
brytyjskich: Dylana Earla, Jake’a Reevesa, 
Nii Koyo Mensaha, Jakeema Rose’a 
i Ugniusa Asmenę (wszyscy w wieku 20–
23 lat). Udział Ukraińców pozostaje jed-
nak znaczący – można domniemywać, 
że to nie tylko kwestia względnej łatwo-
ści rekrutacji, lecz także rachuba zlece-
niodawcy na dodatkowe zyski politycz-
ne i propagandowe. Niespełna tydzień 
temu w Londynie skazany został Roman 
Ławrynowycz, 22-letni obywatel Ukra-
iny. W zeszłym roku próbował on doko-
nać podpalenia nieruchomości i samo-
chodu związanych z premierem Keirem 
Starmerem. Działał na polecenie tajem-
niczej osoby, którą znał jako „El Money”, 
kontaktującej się z nim przez komunika-
tor Telegram i poznanej tam przy oka-
zji poszukiwania pracy na budowie. Re-
lacja rozwijała się przez siedem miesięcy. 
Ławrynowycz wcześniej otrzymywał pie-
niądze za rozwieszanie plakatów w Lon-
dynie, zaś część płatności realizowana 
była w kryptowalutach. Wraz z nim by-
li sądzeni dwaj inni Ukraińcy (w tym je-

den z rumuńskim paszportem). W trakcie 
procesu wszyscy zaprzeczyli, jakoby zna-
li Starmera, ponoć w ogóle nie wiedzieli, 
kogo w gruncie rzeczy atakują, wskaza-
li natomiast, że podjęli się „tej pracy”, po-
nieważ gwałtownie potrzebowali pienię-
dzy. W przypadku Ławrynowycza – aby 
pomóc choremu ojcu.

– Oczywiste jest, że celem operacji by-
ło wzbudzenie strachu u premiera oraz 
zaatakowanie Wielkiej Brytanii, ale dla 
wykonawców był to „szybki wypad po go-
tówkę” – skomentowała w brytyjskich 
mediach Helen Flanagan, szefowa struk-
tur londyńskiej policji odpowiedzialnych 
za zwalczanie terroryzmu. Rosyjskie tuby 
propagandowe wykorzystały oczywiście 
dogodną okazję, by szczuć opinię publicz-
ną przeciwko Ukraińcom jako „narodowi 
genetycznych bandytów”.

Co ciekawe, z brytyjskiego śledztwa 
wynika, że zleceniodawcą w podobnych 
przypadkach nie zawsze bywają rosyjskie 
służby specjalne. Nieoficjalnie wiadomo, 
że policja i kontrwywiad rozpatrywały 
też inne hipotezy – z innymi, sojuszniczy-
mi wobec Rosji ośrodkami (Białorusią, ale 
także Gruzją) w roli głównej. Część tro-
pów miała prowadzić do kręgu współpra-
cowników Ramzana Kadyrowa, lojalnego 
wobec Putina lidera czeczeńskiego, a tak-
że do bliżej nieznanych oligarchów rosyj-
skich, którzy jakoby chcieli w ten sposób 
podlizać się swemu prezydentowi.

To zresztą niewiele zmienia, osta-
tecznym beneficjentem i tak jest Kreml. 
Niezależnie od tego, kto zleca konkret-
ną akcję, nie wystarczy zwiększenie licz-
by patroli w newralgicznych miejscach, 
doskonalenie procedur ochrony infra-
struktury krytycznej ani postawienie 
ochroniarza nawet przy każdym kryty-
ku rosyjskiej polityki. Nie wystarczy też 
wzmocniony monitoring potencjalnych 
sprawców, bo jest ich zbyt wielu i są zbyt 
trudni do wyprzedzającej identyfikacji.

Oczywiście, tego typu działania też 
mają sens, ale trzeba jeszcze czegoś bar-
dziej subtelnego. Żeby nie dać się za-
straszyć i sparaliżować spodziewanej fali 
„proxy-ataków” dywersyjnych i terrory-
stycznych, niezbędna jest szerzej zakro-
jona akcja obejmująca także ofensywne 
działania wywiadowcze (bo informacje 
o planowanych operacjach najłatwiej po-
zyskać u źródła), a także kampania edu-
kacyjna wskazująca potencjalnym „pro-
xy-agentom”, że tajemniczy przyjaciele 
z internetu bynajmniej nie są bezintere-
sownymi dobroczyńcami, że zamierza-
ją ich wykorzystać i porzucić. To wszyst-
ko zaś wymaga skoordynowanych działań 
międzysojuszniczych, na poziomie bar-
dzo różnych instytucji, tych tajnych tak-
że. I, last but not least, poprawy atmos-
fery w relacjach polsko-ukraińskich 
na poziomie jednostek, żeby nie ułatwiać 
roboty rosyjskim macherom.� ©Ⓟ
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To oczywiste, że przełom czwartego i pią-
tego roku wojny przyniósł wielką zmia-
nę w konflikcie: dzięki zdobyciu przewagi 
w technologiach dronowych (powietrz-
nych, ale też naziemnych) Kijowowi uda-
ło się w zauważalnym stopniu zniwelo-
wać efekty rosyjskiej przewagi liczebnej 
i materialnej. Efekty, które – narastając 
od chwili wypalenia się ukraińskiej nie-
udanej ofensywy z lata 2023 r. – uprawdo-
podobniały w oczach wielu, że ostatecz-
nie front obrońców runie, a rząd Ukrainy 
zostanie zmuszony do proszenia o zawie-
szenie broni na dowolnych warunkach.

Notabene ukraińscy wojskowi bardzo 
wysokiego szczebla co najmniej od roku 
sugerowali, że drony już niedługo mogą 
zredukować liczbę koniecznych do utrzy-
mania kilometra frontu żołnierzy wręcz 
kilkukrotnie, co radykalnie zmniej-
szyłoby znaczenie problemu, jaki miał 
(i w jakiejś mierze ma dalej) Kijów z za-
pewnieniem wystarczającej liczebności 
armii. To, co oglądamy obecnie, dowodzi, 
że mieli słuszność.

„W listopadzie podpisałem kontrakt 
o półrocznej służbie wojskowej i dużo jeź-
dziłem po Donbasie. Wtedy większość 
tamtejszych dróg była mniej więcej bez-
pieczna. Jednak w ciągu ostatniego półto-
ra miesiąca praktycznie wszystkie zaczę-
ły przypominać drogę śmierci. Wcześniej 
ryzyko, że cię zabiją, było 1-proc., potem 
wzrosło do kilkunastu procent, a dziś 
to już mniej więcej 50 na 50” – mówi Za-
char Prilepin, zaangażowany w wojnę 
przeciw Ukrainie, ultranacjonalistyczny 
rosyjski pisarz.

Rosyjskie straty ludzkie wzrosły 
do stopnia co najmniej utrudniające-
go utrzymywanie stałej liczebności wal-
czącej armii. Przy czym są to teraz, 
odwrotnie niż we wszystkich chyba do-
tychczasowych konfliktach zbrojnych, 
przede wszystkim nie ranni, tylko zabi-
ci, bo uderzający precyzyjnie dron ka-
mikadze raczej zabije, niż zrani żołnie-
rza piechoty. Ponadto, co również jest 
nowym trendem, a co można wyczytać 
z kanałów „korespondentów wojennych” 
na Telegramie, wśród tych, którzy prze-
żyli, drastycznie wzrósł odsetek trwa-
le okaleczonych – niezdolnych do pracy 
i uprawnionych do renty. Wszystko to ra-
zem zaczyna osiągać skalę, która może 

wywrzeć zauważalny, negatywny wpływ 
na rosyjską ekonomię i demografię.

Paradoksalnie mamy więc do czy-
nienia z odwróceniem dotychczaso-
wej logiki tej wojny. Dotąd Rosjanie 
i sprzyjający im zachodni obserwatorzy 
wielokrotnie ekscytowali się perspek-
tywą zadania Ukrainie strat ludzkich 
uniemożliwiających jej dalszą walkę 
czy wręcz trwałą eliminacją skłonnych 
do oporu przedstawicieli tego narodu 
(„Wybiliśmy całe nastawione antyro-
syjsko pokolenie młodych ukraińskich 
mężczyzn!” – zdarzało się czytać w na-
cjonalistycznych społecznościówkach). 
Ukraińcy natomiast bili przede wszyst-
kim w rosyjską technikę, to ją uznając 
za miękkie podbrzusze wroga. Dziś gołym 
okiem widać, że nastąpiła tu zamiana.

Cel gdzieś uleciał
Perspektywa jakkolwiek rozumianego 
ostatecznego zwycięstwa Rosji co naj-
mniej się więc oddaliła. A dodatkowo za-
częły w niej narastać nieprzyjmujące roz-
miarów katastrofy, lecz coraz bardziej 
dotkliwe ekonomiczno-społeczne skut-
ki wojny. Fala widocznego rozczarowania 
sytuacją przyjęła zarazem dostrzegalne 
już wymiary. Spowodowały ją dwa czyn-
niki jednocześnie.

Po pierwsze – długotrwałość konflik-
tu. Na początku wojny Putin sugerował 
wprawdzie, że nic się nie stanie, jeśli po-
trwa on – do pełnego zwycięstwa – nawet 
i kilkanaście lat, ale niezależnie od tego, 
czy tylko robił wtedy dobrą minę do złej 
gry, czy naprawdę tak uważał, to nie jest 
skala naturalna dla współczesnego czło-
wieka (nawet Rosjanina) intuicyjnie na-
stawionego na osiągnięcie życiowej sa-
tysfakcji w znacznie krótszym czasie. 
Po drugie zaś – nieadekwatność sukce-
sów, tych osiągniętych i tych możliwych 
do realistycznego pomyślenia, do skali 
sukcesów zapowiadanych.

„Władimir Putin popełnił ogromny 
błąd. Ogłosił bardzo daleko idące cele tej 
wojny. Dzisiaj widać, że ich nie zrealizo-
wał i na pewno już ich nie osiągnie. Sytu-
acja w Rosji pogarsza się właśnie dlatego, 
że ludzie coraz częściej zadają sobie pyta-
nia. I nie chodzi tylko o zwykłych ludzi, 
lecz także o członków bliskich Kremlowi 
elit. Zaczynają pytać: Czy po to, żeby zająć 
Donbas, musiało zginąć tak wielu rosyj-

Piotr 

Skwieciński

skich żołnierzy? Czy to ma być to wielkie 
zwycięstwo?” – opisał tę sytuację w roz-
mowie z Money.pl profesor Władimir Po-
nomariow, przez całe życie bliski rosyj-
skim elitom państwowym, dziś emigrant.

„Nie mamy pomysłu na zwycięstwo 
– ogłosił ostatnio z goryczą cytowany wy-
żej Prilepin. „Brakuje nam sił, ducha i zdy-
scyplinowania. Co najważniejsze – braku-
je nam jasno określonego celu. Nie mamy 
celu, którym byłoby zwycięstwo”.

Mnożą się sygnały świadczące, że brak 
wiary w ostateczne zwycięstwo moż-
na już demonstrować otwarcie. Tytułem 
przykładu: w periodyku „Rosja w Polity-
ce Globalnej”, najbardziej prestiżowym 
pośród periodyków zajmujących się po-
lityką międzynarodową, Wasilij Kaszin, 
politolog z Wyższej Szkoły Ekonomii, pi-
sze otwarcie o nierealności strategicz-
nego przełomu w wojnie, a wierzących 
w taką możliwość nazywa sektą. Wojnę 
– twierdzi – trzeba było zacząć, bo bez 
niej Ukraina i tak stałaby się „Antyrosją”, 
co najwyżej trochę później, a tak przynaj-
mniej została osłabiona. Ale będzie ona 
dalej istnieć jako państwo, z tą samą wła-
dzą i ideologią co dotąd. A wojnę – suge-
ruje – trzeba kończyć, bo „nie leży w na-
szych interesach bez końca przepalać pod 
Małą Tokmaczką (wieś w obwodzie zapo-
roskim, o którą krwawe walki trwają już 
1500 dni) zasoby potrzebne dla długofalo-
wej walki z Zachodem”.

Co z tym Trumpem
Łączy się to z bardzo dobrze widocznym, 
ostatecznym już chyba rozczarowaniem 
Rosjan Trumpem. Wcześniej bardzo wy-
raźne były nadzieje, że nawet jeśli nie doj-
dzie do jakiegoś historycznego porozu-

Linoskoczek 
może dojść
W Rosji narasta przekonanie, że w piątym 
roku wojny znalazła się ona w ślepym 
zaułku. Jak Władimir Putin będzie 
próbował się z tego zaułka wyrwać? 
Właściwsze pytanie brzmi: czy w ogóle 
podziela on taką ocenę sytuacji?

mienia z Waszyngtonem, to prezydenta 
USA uda się doprowadzić do tego, żeby 
wymógł na Kijowie ustępstwa na granicy 
pełnej kapitulacji. Uznawano też, że zo-
stały sformułowane – nie na piśmie, tyl-
ko ustnie, czy to w czasie licznych mo-
skiewskich peregrynacji Steve’a Witkoffa, 
czy to w czasie szczytu na Alasce – jakieś 
w tej sprawie ustalenia. Dziś w Moskwie 
powszechna jest świadomość, że Trump 
albo nie chce, albo nie potrafi ich zreali-
zować.

„Uwierzyć w jego wiarygodność, 
zdolność do zawarcia i dotrzymania po-
rozumienia jest bardzo trudno” – pi-
sze na łamach „Rosji w Polityce Glo-
balnej” wpływowy politolog Sergiej 
Karaganow. „Możliwość zawarcia porozu-
mienia z Trumpem w jakiejkolwiek kwe-
stii praktycznie nie istnieje. Nikt rozsąd-
ny nie uwierzy w ani jedno jego słowo, 
dlatego siadanie z nim do stołu negocja-
cyjnego jest pozbawione sensu” – mówi 
Onetowi Dmitrij Trenin, równie wpływo-
wy politolog, były szef moskiewskiej filii 
Carnegie Endowment for International 
Peace.

Ucieczka w eskalację?
Wszystko to skłania wielu – i na Ukra-
inie, i na Zachodzie – do optymizmu. 
Do przekonania, że wojna zbliża się 
do dobrego dla strony napadniętej końca. 
Według „Ukraińskiej Prawdy” wśród rzą-
dzących w Kijowie uważa się, że w paź-
dzierniku–listopadzie „złożą się wszyst-
kie elementy układanki”, bo ukraińska 
przewaga stanie się już bardzo oczywista, 
miną rosyjskie wybory do Dumy i ame-
rykańskie wybory połówkowe. Moskwa 
i Waszyngton zyskają swobodę manewru, 
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więc otworzy się okienko możliwości roz-
poczęcia autentycznych negocjacji.

Inni uważają z kolei, że sygnalizowa-
na wyżej fala frustracji rosyjskiej opinii 
publicznej może zmusić Putina do ne-
gocjacji albo wręcz zmieść go. Bo – gło-
si ta dość w tej chwili rozpowszechniona 
opinia – obecna ukraińska przewaga bę-
dzie trwać albo wręcz się zwiększać.

Jeśli powyższe oceny sytuacji uznać 
za prawdziwe, to jak może zareagować 
na to Putin? Bo narzuca się przecież po-
gląd, że znalazł się on w ślepej uliczce. 
A ze ślepej uliczki można się wydostawać 
na różne sposoby, w tym za pomocą sko-
ku do przodu.

Jest prawdopodobne, że wśród osób 
mających kontakt z prezydentem Rosji 
są takie, które podpowiadają mu tego ro-
dzaju rozwiązania. Byłyby one kompaty-
bilne z istotną cechą rosyjskiego myślenia 
o Zachodzie, którą jest skłonność do prze-
chodzącego w pogardę lekceważenia.

Cytowany wyżej Karaganow jest do-
brym przykładem tego zjawiska. Już 
co najmniej od roku 2023 raz po raz, kon-
sekwentnie na granicy obsesji proponu-
je on rosyjskim władzom użycie broni ją-
drowej – taktycznej przeciw Ukrainie 
albo nawet większego kalibru przeciw 
jakiemuś celowi w NATO. Gdy po raz 
pierwszy rosyjska machina wojenna za-
częła buksować i pojawiły się pogłoski, 
że Kreml może próbować złamać Kijów 
poprzez użycie ładunku jądrowego, admi-
nistracja Joego Bidena rozmaitymi kana-
łami przekazała Moskwie jasny komuni-
kat – jeżeli tak zrobicie, to my wprawdzie 
nie odpowiemy jądrowo, ale uderzy-
my w was z wielką siłą za pomocą bro-
ni konwencjonalnej. Otóż Karaganow 
wielokrotnie komentował: Nie, nie ude-
rzą. Blefują. Uciekną, bo tylko na to ich 

tego 2022 r. dowiódł, że nie musi to być 
nasza logika. Politolog i ekspert wojsko-
wy Borys Pastuchow sądzi, że prezydent 
Rosji może już od dawna nie myśleć w ka-
tegoriach wojny w Ukrainie, tylko uwa-
żać, iż już trwa wojna z całym Zacho-
dem, w której Ukraina jest tylko jednym 
z frontów. Dodajmy, że byłoby to zgodne 
z tradycją rosyjskiej doktryny wojskowej, 
jeszcze od czasów radzieckich, w odróż-
nieniu od analogicznych doktryn zachod-
nich zamazującej ostrość granicy między 
czasem pokoju a czasem wojny.

Gdyby istotnie tak było, to – sądzi Pa-
stuchow – ewentualna inwazja na umow-
ną Estonię nie byłaby w oczach Putina 
żadną jakościową zmianą, tylko czymś 
ledwie trochę ważniejszym niż np. prze-
rzucenie części sił z kierunku donbaskie-
go na, powiedzmy, charkowski. I miało-
by sens, choćby ten najprostszy – podział 
sił przeciwnika (Zachodu), zmuszenie go 
do przerzucenia części swoich zasobów 
znad Dniepru nad drugorzędny Bałtyk.

Wreszcie możliwy jest jeszcze inny 
rodzaj eskalacji. Próba wykorzystania, 
mimo wszystko, atutu liczebności popu-
lacji drogą przeprowadzenia mobiliza-
cji. Bez uprzedniego znalezienia sposo-
bu neutralizacji zagrożenia dronowego 
rzucenie do boju nawet setek tysięcy 
nowych piechurów mogłoby oznaczać 
ich hekatombę bez gwarancji osiągnię-
cia spektakularnych sukcesów. Sensow-
niejsze mogłoby być stworzenie mecha-
nizmów stałego uzupełniania szeregów 
przez mobilizację w tym zakresie, w któ-
rym dotychczasowa droga komercyj-
nych kontraktów nie byłaby wystarcza-
jąco efektywna. Choć np. Pastuchow 
uważa, że najważniejszym paradygma-
tem Putina jest wewnętrzna stabilność 
Rosji, a tej mobilizacja mogłaby zagrozić, 
więc jego zdaniem jest ona bardzo mało 
prawdopodobna.

To tylko wojna 
psychologiczna?

Nie sposób uznać wszystkich tych wa-
riantów za jednoznacznie nieprawdopo-
dobne. Przecież, jak mówił Churchill, 
„Rosja jest zagadką owianą tajemni-
cą ukrytą w enigmie”. Można jednak też 
spojrzeć na to inaczej. Na przykład tak, 
jak patrzy brytyjski historyk i rusoznaw-
ca Mark Galeotti, który sugeruje, że po-
pularne ostatnio pogłoski o możliwej 
eskalacji to jedynie element wojny psy-
chologicznej. Bo „kiedy przedstawia się 
sytuację tak, jakby Europie groziła nie-
uchronna katastrofa, której można unik-
nąć wyłącznie dzięki pokojowi na Ukra-
inie, wówczas rośnie presja na ustępstwa 
wobec Rosji. W efekcie można dojść 
do wniosku, że należy zaoferować Mo-
skwie więcej, niż normalnie uznaliby-
śmy za uzasadnione, tylko po to, by unik-
nąć scenariusza zagłady, który wcześniej 
stworzyliśmy sami”. I taki też jest jego 
zdaniem cel Kremla.

stać. To zdegenerowani tchórze. Karaga-
now jest pod tym względem może skraj-
ny w sensie demonstrowanego poziomu 
własnej pewności co do biegu zdarzeń, ale 
typowy w sensie kierunku myślenia i oce-
niania Zachodu.

Użycie broni jądrowej, nawet tak-
tycznej, to jednak ostateczność. Rów-
nież dlatego że, jak wszystko na to wska-
zuje, zdecydowanie sprzeciwiają się temu 
Chińczycy, których głos jest w obecnym 
rozdaniu najważniejszy dla Kremla.

Może więc eskalacja konwencjonalna? 
Świat ekspercki dyskutuje o rozmaitych 
wariantach takiego działania, zwłaszcza 
wobec krajów bałtyckich. Ich usytuowa-
nie czyni je trudnymi do obrony i łatwy-
mi do zlekceważenia – ostatecznie są ma-
łe i położone gdzieś na krańcu świata…

Rozmaitego rodzaju ostatnie działa-
nia władz rosyjskich, od przyjęcia pra-
wa o możliwości użycia armii w obronie 
obywateli rosyjskich za granicą (uznawa-
ni za ofiary dyskryminacji etniczni Ro-
sjanie z krajów bałtyckich w dużej części 
mają obywatelstwo Federacji) do insynu-
acji, jakoby uderzające w okolice Peters-
burga ukraińskie drony startowały z tere-
nów Łotwy czy Estonii, mogą świadczyć 
o przygotowywaniu gruntu pod taką ak-
cję. Przy czym jej sensem wcale nie mu-
siałoby być trwałe podbicie zaatakowa-
nych terenów, tylko np. zyskanie karty 
przetargowej, którą potem mogliby od-
dać – wymienić za ustępstwa Zachodu 
na Ukrainie.

Drugi front?
Ocena prawdopodobieństwa podjęcia ta-
kich działań zależy od tego, jaką naszym 
zdaniem logiką posługuje się Putin. 24 lu-

Galeotti nie kwestionuje tego, że wi-
dać próby przekonania Putina przez 
część elit biznesowych i technokratycz-
nych, że należy po prostu ogłosić, iż zwy-
cięstwo Rosji już nastąpiło, i zakończyć 
wojnę. Stwierdza, że Putin, który ma zna-
ną skłonność do zwlekania z podejmowa-
niem jednoznacznych decyzji, najwyraź-
niej pozwala, by taka dyskusja się toczyła. 
Sęk w tym, że nie ma jak dotąd dowodów 
na to, by taką sugerowaną przez dysku-
tantów decyzję podjął.

Tym bardziej że przecież nie jest 
tak, iż Rosja obecnie wojnę jednoznacz-
nie przegrywa, przy czym mniej waż-
ne jest to, że jej wojska wciąż raczej idą 
do przodu, jeszcze wolniej niż w cią-
gu ostatnich dwóch lat, ale jednak idą. 
A pod strategicznie ważną Konstan-
tynowką bliskie wydają się osiągnięcia 
sukcesu, który oznaczałby poważny wy-
łom w ukraińskim „pasie twierdz” w za-
chodnim Donbasie. Ważniejsze jest to, 
że rosyjskie kierownictwo, choć ma po-
ważne i narastające problemy, funkcjo-
nuje. Profesor Ponomariow porównał 
rosyjską gospodarkę z „artystą w cyrku, 
który kroczy po wysoko zawieszonej li-
nie, balansuje, chwiejąc się raz w jedną, 
raz w drugą stronę, ale cały czas idzie, 
kraj funkcjonuje”. Tę metaforę można 
zastosować nie tylko do ekonomii, lecz 
także do Rosji i jej wysiłku wojennego 
jako całości.

Putin wie o problemach (o dziesiąt-
kującym rosyjską piechotę terrorze dro-
nowym mówił otwarcie na spotkaniu 
z żołnierzami oddziałów szturmowych 
14 czerwca), ale zdaje sobie sprawę z cze-
goś jeszcze. A mianowicie z tego, że obec-
na wojna, trwająca już dłużej niż pierw-
sza światowa, przechodziła przez kilka 
faz. Parokrotnie wydawało się, że któraś 
ze stron ją wygrywa, czasem wręcz bez- 
apelacyjnie. Tylko że potem karta się od-
wracała. Zmieniały się też środki prowa-
dzenia wojny i raz jedna, raz druga strona 
prowadziła w tym wyścigu tarczy z mie-
czem czy też pocisku z pancerzem.

Jeden z ukraińskich decydentów po-
wiedział ostatnio portalowi Politico: 
„Okno możliwości ma tendencję do za-
mykania. Rosja działa szybko i potra-
fi wprowadzać innowacje. Jeśli damy jej 
czas na ponowną adaptację, możemy 
stracić jedyną szansę. A jeśli Rosja opra-
cuje własne drony uderzeniowe średniego 
zasięgu, będzie to dla nas katastrofa”.

Nie, wszystko to nie znaczy, bym 
wróżył zwycięstwo Rosji. Obecna sytu-
acja, inaczej niż większość tego, co dzia-
ło się od lata 2023 r., sugeruje raczej 
optymizm, nawet jeśli tylko umiarko-
wany. Trzeba jednak stwierdzić jasno: 
ważniejszy od tego, co dzieje się bezpo-
średnio na placu boju, jest i będzie stan 
rosyjskiej machiny gospodarczej i pań-
stwowej. Dopóki nie pojawią się wyraź-
ne sygnały, że zaczyna ona rzęzić, nic nie 
będzie przesądzone. I niemal wszystko 
będzie wciąż możliwe.� ©Ⓟ

Prezydent Rosji  
Władimir Putin na Kremlu.  
Moskwa, 9 maja 2026 r.

Publicysta. W latach 
2019–2022 był 
dyrektorem Instytutu 
Polskiego w Moskwie 
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Nastroje w Kijowie są dziś bardziej opty-
mistyczne niż przez ostatnich kilka lat. 
Nie pogarszają ich nawet coraz bardziej 
intensywne ataki Rosji na obiekty cywil-
ne. Jak przekonuje szef komisji spraw za-
granicznych ukraińskiego parlamentu 
Oleksandr Mereżko, są one oznaką sła-
bości Władimira Putina. – On rozumie, 
że nie wygrywa, a być może nawet prze-
grywa. Dlatego zmienia taktykę, stawia 
na terroryzowanie cywilów. Chodzi o to, 
by nas zastraszyć i zmusić do kapitulacji 
– mówi mi Mereżko.

Ukraińcy wierzą, że są na fali wzno-
szącej. Morale podnoszą doniesienia 
o kolejnych odbitych terenach. Naczel-
ny dowódca ukraińskiej armii Oleksandr 
Syrski informował na początku czerw-
ca, że żołnierze odzyskali w tym roku już 
ponad 600 km kw. Według jego szacun-
ków w maju Ukraina przejęła o 100 km 
kw. większy obszar, niż straciła. Anali-
tycy twierdzą, że to ważny sygnał świad-
czący o zmianie dynamiki wojny po la-
tach powolnych, lecz konsekwentnych 
postępów Rosji.

Przykład dla innych
W dużej mierze jest to zasługa rozwo-
ju technologicznego, w tym rozsze-
rzenia wykorzystania bezzałogowców. 
„Obecnie ukraińskie drony są w stanie 
razić cele na znacznie większych odle-
głościach niż na początku wojny, nawet 
od 30 do 100 km za linią frontu. Poszerza 
to strefę zagrożenia dla rosyjskich wojsk 
i zmusza Rosję do kierowania dodatko-
wych zasobów na ochronę linii zaopatrze-
nia i infrastruktury” – tłumaczy Council 
on Foreign Relations. Dzięki technolo-
giom dronowym Ukraina zatopiła lub 
uszkodziła dziesiątki okrętów wojennych, 
a w rezultacie przełamała rosyjską bloka-
dę portów. Kampania z wykorzystaniem 
bezzałogowców uderzeniowych dalekiego 
zasięgu umożliwiła też rozszerzenie teatru 
wojennego na terytorium wroga.

W Kijowie coraz częściej słychać, 
że państwo uzależnione od zagranicz-
nej pomocy powoli staje się przykładem 
dla innych. – Wiele państw przygoto-
wuje się do wojen, które już się wydarzy-
ły – przekonuje Oleg Fedoryszyn, szef 
działu badań i rozwoju w firmie De-

vDroid, tworzącej oparte na sztucznej 
inteligencji oprogramowanie dla dro-
nów naziemnych (UGV). Ukraina roz-
wija i udoskonala je na podstawie do-
świadczeń z frontu. – Współpracujemy 
z różnymi brygadami. Wysyłamy im nasz 
sprzęt, oni wielokrotnie testują go na po-
ligonach, a później zaczynają go używać 
– opowiada Fedoryszyn.

Informacje zwrotne od żołnierzy tra-
fiają do firmy niemal w czasie rzeczywi-
stym. Podczas naszego spotkania na te-
lefonie Fedoryszyna co chwilę świecą 
się nowe powiadomienia z WhatsAppa. 
– Mamy kanały wsparcia dla wszystkich 
brygad. Większość misji odbywa się no-
cą, więc również wtedy spływają pytania 
i informacje. Nasz zespół wsparcia dzia-
ła przez całą dobę i potrafi odpowiedzieć 
w ciągu dwóch, trzech minut, nawet 
o trzeciej nad ranem. 24 godziny na do-
bę, siedem dni w tygodniu. Zdarzało się, 
że dostawaliśmy zgłoszenia cztery minu-
ty po północy w Nowy Rok – wspomi-
na. Dzięki temu inżynierowie na bieżąco 
śledzą, jak sprzęt sprawdza się w warun-
kach bojowych, i szybko wprowadzają 
poprawki.

Dyplomacja dronowa
Z rozmów z przedstawicielami ukraiń-
skiego sektora zbrojeniowego wynika, 
że przez długi czas świat nie był zain-
teresowany ukraińskimi innowacjami. 
– Pierwsze cztery lata wojny spędziłem 
na próbach przekonania naszych sojusz-
ników do współpracy. Pokazywałem, 
że mamy rozwiązania, które mogą się im 
przydać. Zwykle w odpowiedzi słysza-
łem, że są one niezłe, że Ukraina jest sil-
na i że życzą nam powodzenia. Na tym 
się kończyło – opowiada mi Ihor Fedir-
ko, szef Ukraińskiej Rady Przemysłu 
Obronnego (UCDI).

Według niego momentem przełomo-
wym był atak Stanów Zjednoczonych 
i Izraela na Iran. Teheran odpowiedział 
atakami na państwa regionu przy uży-
ciu tego samego typu dronów, które Ro-
sja wykorzystuje przeciwko Ukrainie. 
– Wszystko zmieniło się w jeden dzień. 
Zgłosiły się do nas nie tylko państwa Za-
toki Perskiej, lecz także Australia, Nowa 
Zelandia, Japonia, Korea, Brazylia i Ko-
lumbia – wylicza Fedirko.

Do połowy marca Ukraina wysła-
ła zespoły specjalistów do pięciu państw 
Bliskiego Wschodu, aby pomóc im 
wzmocnić obronę przeciwlotniczą. Wi-

Karolina 

Wójcicka
korespondencja z Kijowa i Lwowa

zytę w regionie złożył również prezy-
dent Wołodymyr Zełenski, który podpi-
sał 10-letnie porozumienia o współpracy 
w dziedzinie bezpieczeństwa z Arabią 
Saudyjską, Katarem i Zjednoczony-
mi Emiratami Arabskimi. Ukraina zo-
bowiązała się dostarczyć państwom Za-
toki Perskiej kompletny system obrony 
przeciwlotniczej obejmujący m.in. dro-
ny morskie, środki walki elektronicznej 
oraz technologie przechwytywania irań-
skich bezzałogowców.

Kijów liczył, że „dyplomacja drono-
wa” pomoże poprawić relacje z kraja-
mi Bliskiego Wschodu, które po 24 lute-
go 2022 r. w większości zajęły neutralne 
stanowisko wobec rosyjskiej agresji. Po-
jawiały się też nadzieje na ich większe 
zaangażowanie finansowe, które mo-
głoby częściowo zrekompensować ogra-
niczenie wsparcia przez Amerykanów. 
Jest też aspekt czysto praktyczny. Gdy 
systemy działają w zróżnicowanych wa-
runkach klimatycznych, terenowych 
i operacyjnych oraz są używane przeciw-
ko odmiennym typom celów, generują 
znacznie więcej danych. A więcej danych 
to szybsze wykrywanie słabości, szybsze 
poprawki i szybszy rozwój nowocześniej-
szych wersji uzbrojenia. W tym sensie 
każdy nowy partner zagraniczny staje się 
dla ukraińskich firm zbrojeniowych ko-
lejnym poligonem doświadczalnym.

Centrum danych o wojnie
Najważniejszy cel jest bardziej strategicz-
ny. Obecność na Bliskim Wschodzie – ale 
również w Europie czy Azji – ma pomóc 
Ukrainie na stałe włączyć się w między-
narodową architekturę bezpieczeństwa. 
Chodzi o uzyskanie statusu „nieagresyw-
nego Izraela”, który zapewnia sobie wspar-
cie, uzależniając inne kraje od własnych 
technologii zbrojeniowych.

Pomysłów na „uzależnianie” od sie-
bie świata Ukraińcy mają coraz więcej. 
Wiosną udostępnili sojusznikom dane 
z pola walki, umożliwiając im trenowa-
nie oprogramowania AI wykorzystywa-
nego w systemach dronowych. Dla firm 
rozwijających systemy autonomiczne 
czy narzędzia do rozpoznawania celów 
ma to oczywistą wartość: zweryfikowane, 
rzeczywiste dane skracają proces rozwoju 
i poprawiają skuteczność modeli w spo-
sób trudny do powtórzenia w warunkach 
laboratoryjnych. – Jeśli chcesz rozwi-
jać technologię AI, potrzebujesz danych. 
Bez nich nie da się stworzyć żadnego roz-
wiązania, które będzie realnie użyteczne. 
A Ukraina ma największe na świecie cen-
trum danych o wojnie – reklamuje swój 
kraj Danylo Tsvok, szef rządowej agen-
cji A1, która zajmuje się opracowywaniem 
rozwiązań obronnych opierających się 
na sztucznej inteligencji.

Strategia zaczyna przynosić efekty. 
Nawet Pentagon jest zainteresowany po-
zyskaniem ukraińskich systemów napro-
wadzania końcowego, które umożliwia-
ją dronom autonomicznie trafiać w cele 
po utracie łączności z operatorem, a tak-
że systemów nawigacyjnych działających 
w środowiskach bez sygnału GPS.

W Kijowie słychać, że dowódcy Pen-
tagonu powoli dostrzegają, że USA po-
zostają w tyle w kluczowych obszarach 
współczesnej wojny dronowej oraz zwią-
zanej z nią rewolucji kosztowej, która 
pozwala osiągać efekty bojowe przy du-

Nieoczekiwane 
odwrócenie ról
Ukraina chce mieć status „nieagresywnego 
Izraela”: zapewniać sobie wsparcie 
przez uzależnienie świata od własnych 
technologii zbrojeniowych

żo niższych nakładach. Nie chodzi tyl-
ko o bezzałogowe statki powietrzne, lecz 
także o cały ekosystem powiązanych 
technologii: automatyzację, systemy wal-
ki elektronicznej i przeciwdziałania za-
głuszaniu, rozpoznanie powietrzne, mor-
skie drony, naziemne roboty bojowe... 
– Wojna na Bliskim Wschodzie i wyko-
rzystanie Szahedów pokazały, że nawet 
wysoko rozwinięte, a być może najpo-
tężniejsze państwa świata mają proble-
my z ochroną swojego terytorium w tym 
aspekcie – podkreśla Tsvok. – Dlatego na-
szym priorytetem jest rozwijać systemy 
AI, które dadzą nam przewagę – dodaje.

Realna zmiana podejścia
Trudno przewidzieć, czy zaintereso-
wanie świata technologią przełoży się 
na położenie dyplomatyczne Kijowa. 
W tym tygodniu Zełenski i jego sojusz-
nicy zebrali się na szczycie G7 we fran-
cuskim Évian z nadzieją przekonania 
Trumpa, że ukraińska kontrofensywa 
przynosi rezultaty. Amerykański przy-
wódca nazwał niedawno Rosję stroną 
„ofensywną”, przyznając, że ponosi ona 
większe straty niż Ukraina. Prezydent 
Emmanuel Macron stwierdził, że Trump 
wykazał „realną zmianę podejścia” 
do wojny w Ukrainie. Podobne opinie 
wyrazili inni europejscy przywódcy. Po-
przedni szczyt G7 w Kanadzie zakończył 
się bez wspólnego stanowiska w spra-
wie konfliktu. Tym razem przywódcy 
nie tylko wydali wspólne oświadczenie, 
lecz także zobowiązali się do „zwiększe-
nia dostaw środków obrony powietrznej, 
dodatkowych systemów i pocisków prze-
chwytujących oraz zdolności dalekiego 
zasięgu” dla Kijowa. Amerykański pre-
zydent zasugerował nawet, że Waszyng-
ton może znowu wprowadzić sankcje 
na rosyjską ropę, aby wywrzeć presję 
na Kreml (zawieszono je, aby obniżyć 
globalne ceny energii, które gwałtownie 
wzrosły w wyniku wojny z Iranem).

Dobra passa Ukrainy może nie trwać 
wiecznie. Po pierwsze, Trump ucho-
dzi za polityka nieprzewidywalnego. 
W drugiej kadencji wielokrotnie zmie-
niał stanowisko. Po drugie, cykl rozwo-
ju technologii wojskowych liczy się dziś 
w miesiącach, a nie w latach. – Gdy ku-
pujesz tradycyjne uzbrojenie, ma ono 
służyć przez 20, 30, nawet 40 lat. Z dro-
nami jest inaczej. Wojna zmienia się zbyt 
szybko. To, z czego teraz korzystamy, 
za dwa lata będzie przestarzałe – mówi 
Fedoryszyn. Opowiada, jak jedna z bry-
gad dostała wyprodukowane pół ro-
ku wcześniej drony FPV – mimo to ko-
nieczne było wprowadzenie modyfikacji, 
bo w warunkach frontowych nie nada-
wały się do skutecznego użycia. W mia-
rę jak międzynarodowe firmy zbrojenio-
we nadrabiają zaległości, wartość danych 
i doświadczeń Ukraińców z pola walki 
może maleć. Ich autonomiczne drony 
przechwytujące doczekały się już kon-
kurencji ze strony europejskich firm, ta-
kich jak niemiecki Tytan czy estoński 
Frankenburg.� ©Ⓟ
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Przemówienia z okazji wręczenia dy-
plomów to sezonowy rytuał na amery-
kańskich uczelniach. Luminarze biz-
nesu, polityki i popkultury próbują 
porwać młodych ludzi wizją świata nie-
ograniczonych możliwości, ofiarowu-
jąc im przypowieści o wytrwałości, bu-
rzeniu schematów i podnoszeniu się 
po porażkach skrojone z wygładzo-
nych wersji własnych biografii. Kiedyś 
Steve Jobs namawiał ich, by nie mar-
nowali życia na podążanie za cudzymi 
opiniami i dogmatami, Taylor Swift za-
chęcała do oswojenia śmieszności (crin-
ge’u), a Oprah Winfrey uświadamiała, 
że potknięcia nie są dowodem słabości, 
lecz sygnałem, że trzeba skorygować 
kurs. W tym roku na kampusach w ca-
łych Stanach Zjednoczonych słychać 
było buczenia i gwizdy wyrażające na-
rastające obawy o wartość wyższego wy-
kształcenia w czasach, w których duże 
modele językowe coraz bardziej rozpy-
chają się na rynku pracy.

Koniec z entuzjazmem
Zaczęło się w połowie maja na Uniwer-
sytecie Centralnej Florydy. Znana me-
nedżerka z branży nieruchomości Glo-
ria Caulfield z ekscytacją oznajmiła 
absolwentom, że „rozwój sztucznej in-
teligencji to kolejna rewolucja przemy-
słowa”. Bezlitosne buczenie na widowni 

wyraźnie zbiło ją z tropu. Z podobną re-
akcją spotkał się na Uniwersytecie Ari-
zony były prezes Google’a Eric Schmidt, 
gdy przekonywał, że AI wywoła większy 
przełom niż ten, który cztery dekady te-
mu przyniosły komputery.

Na Middle Tennessee State Univer-
sity gwizdy zakłóciły wystąpienie Scot-
ta Borchetty, szefa wytwórni płytowej 
Big Machine, który zachwycał się tym, 
jak sztuczna inteligencja zmienia proces 
tworzenia muzyki. – Pogódźcie się z tym 
– rugał zagłuszającą go młodzież. – To, 
czego nauczyliście się na pierwszym ro-
ku studiów, może już być przestarzałe 
– dodał.

Trudno się dziwić tym reakcjom. 
Pierwsze roczniki rozpoczynające drogę 
zawodową w dobie gorączkowego wdra-
żania AI i zalewu internetu slopem mie-
rzą się z uporczywym paradoksem. Sły-
szą z jednej strony, że modele językowe 
zmiotą miliony miejsc pracy, z drugiej 
– że muszą nauczyć się korzystać z AI, 
jeśli nie chcą zostać w tyle i przegapić 
pociągu do „zawodów przyszłości”. Ich 
frustrację dobrze ilustrują badania Gal-
lupa. Osoby z pokolenia Z, które jeszcze 
całkiem niedawno uchodziły za zapalo-
nych amatorów sztucznej inteligencji, 
są coraz bardziej rozgoryczone jej wpły-
wem na ich życie. Prawie jedna trzecia 
młodych Amerykanów twierdzi, że AI 
budzi w nich złość. Rok wcześniej było 
to 22 proc. Czterech na dziesięciu przy-
znaje, że z niepokojem obserwuje kie-
runek rozwoju tej technologii. Już tylko 

Emilia 

Świętochowska u 22 proc. zetek wzbudza ona ekscytację, 
co oznacza spadek o 14 pkt proc.

Narastający sceptycyzm w dużej 
mierze napędzają obawy, że sztuczna 
inteligencja prowadzi do intelektual-
nej atrofii i zaniku kompetencji społecz-
nych. Osiem na dziesięć osób w wieku 
18–28 lat jest zdania, że AI sprzyja leni-
stwu, a dwie trzecie badanych martwi 
się, że zdawanie się na chatboty w zada-
niach wymagających wysiłku umysło-
wego pozbawia ich szansy na rozwijanie 
kompetencji i osłabia zdolność do kry-
tycznej refleksji. „Sztuczna inteligencja 
promuje natychmiastową gratyfikację, 
a nie rzeczywiste zrozumienie” – powie-
dział jeden z respondentów.

Prawie połowa zatrudnionych ze-
tek uważa, że ryzyko związane z używa-
niem tej technologii do pracy przewyż-
sza korzyści (wzrost: 11 pkt proc.). Ich 
stosunek do AI jest jednak zabarwiony 
ambiwalencją. Wielu młodych Amery-
kanów się do niej zraziło, ale nie na tyle, 
by przestać z niej korzystać. Ponad poło-
wa deklaruje, że rozmawia z chatbotami 
przynajmniej raz w tygodniu. Większość 
przyznaje też, że narzędzia te pomaga-
ją im szybciej uporać się z obowiązkami 
służbowymi.

Potem się zobaczy
Przekonanie, że każdego, kto nie wsko-
czy na falę AI, czeka lawirowanie mię-
dzy nisko płatnymi fuchami, podsyca-

Zawiedzeni 
zawodami 
przyszłości
Dzisiejsi absolwenci mierzą się z paradoksem. 
Słyszą z jednej strony, że modele językowe 
zmiotą miliony miejsc pracy, z drugiej 
– że muszą się nauczyć korzystać z AI,  
jeśli nie chcą zostać w tyle

Świat

ją nie tylko elity Doliny Krzemowej, 
lecz także same uczelnie. Amerykań-
scy rektorzy wydają dziś miliony do-
larów na dostęp do platform opartych 
na LLM-ach. Uniwersytet Stanu Ka-
lifornia, największy w kraju system 
uczelni publicznych (460 tys. studen-
tów i 63 tys. pracowników na 23 kam-
pusach), w 2025 r. podpisał z OpenAI 
umowę na zakup 0,5 mln licencji 
na ChatGPT Edu. Roczny rachunek 
opiewa na blisko 17 mln dol. Kontrakt, 
reklamowany jako wehikuł do budowy 
kadry na miarę algorytmicznej gospo-
darki, wywołał ferment w społeczno-
ści akademickiej. Na skutek cięć budże-
towych uniwersytet stracił w tym roku 
144 mln dol., przez co wiele jednostek, 
które już wcześniej musiały szukać 
oszczędności, redukując zatrudnienie 
i likwidując kursy, musiało jeszcze moc-
niej zacisnąć pasa.

Podobną współpracę, choć na mniej-
szą skalę, nawiązały z firmami tech-
nologicznymi również inne uczelnie. 
W grudniu zeszłego roku Bloomberg po-
dał, że w samych Stanach Zjednoczo-
nych OpenAI sprzedało ponad 700 tys. 
licencji na ChatGPT Edu 35 publicz-
nym uniwersytetom, umacniając się 
na pozycji niekwestionowanego lidera 
rynku edukacyjnego. Rzeczywista licz-
ba takich umów jest z pewnością dużo 
wyższa, bo prywatne instytucje nie ma-
ją obowiązku ujawniać swoich zakupów, 
a w „innowacyjne” produkty inwestują 
jeszcze większe pieniądze.
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Początkowo władze uczelniane pod-
chodziły do narzędzi AI z podejrzliwo-
ścią. Gdy wykładowców zaczęły zalewać 
prace w szablonowym, mechanicznym 
stylu, których język nie zdradza śla-
dów osobowości, niektóre uniwersyte-
ty wprowadzały oficjalne zakazy używa-
nia chatbotów. Szybko stało się jednak 
jasne, że restrykcje nie działają, więc za-
miast podtrzymywać fikcję, otworzyły 
się na nowe narzędzia, licząc, że zasady 
i sposoby ich wykorzystywania wyłonią 
się metodą improwizacji. Chociaż na-
dal brakuje wymiernych dowodów na to, 
czy i jaką wartość dodaną wnosi do edu-
kacji sztuczna inteligencja, wygrało po-
pularne w branży technologicznej po-
dejście „najpierw wdrażamy, potem 
szukamy zastosowania”. Zwłaszcza że li-
derzy spółek AI nieustannie pompowali 
narrację, że przed upływem dekady mo-
dele językowe wymażą połowę stano-
wisk biurowych niskiego szczebla. Jeśli 
potraktować to jako element kampanii 
marketingowej, to się udało. Przycią-
gnęli wielu lojalnych klientów. Uczelnie 
uznały, że przyłączając się do rewolucji, 
zapewnią swoim studentom przewa-
gę na starcie. Wykładowcy, namawiani 
do zaprzęgania LLM-ów do nauki, na si-
łę dorabiali „kreatywne” zastosowania, 
odpychając od siebie myśl, że sami budu-
ją dla siebie skansen.

Ostatnie dwa lata to także boom 
na kierunki AI. Dziekani się zarzeka-
ją, że nie są to szkolenia z tworzenia 
promptów w akademickim opakowa-

w I kw. 2026 r. 5,7 proc. – wyraźnie po-
wyżej wskaźnika dla ogółu pracowni-
ków (4,3 proc.). Prawie połowa zetek 
z wyższym wykształceniem jest zatrud-
niona na stanowiskach niewymagają-
cych dyplomu.

Mimo niskiego bezrobocia i wiosen-
nej lawiny ofert pracy firmy zachowują 
się nietypowo: rekrutują mało nowych 
osób i nie przeprowadzają zbyt wielu 
zwolnień. Ekonomiści opisują taką sy-
tuację gospodarczą jako „low-hire, low-
-fire”. Tempo zatrudnienia – odsetek 
nowych pracowników w całej sile robo-
czej – od miesięcy nie przebija 3,5 proc., 
a więc pozostaje bliżej poziomu spowol-
nienia po kryzysie 2008 r. niż okresów 
ożywienia. Modele językowe na razie nie 
pustoszą rynku pracy, ale branże, które 
inwestują w nie najwięcej, takie jak tech-
nologie i finanse, odchudzają swoje zało-
gi. Microsoft w ubiegłym roku pozbył się 
15 tys. osób, zaś Amazon od jesieni ska-
sował na całym świecie 30 tys. etatów. 
Meta odprawiła w maju 8 tys. pracow- 
ników (10 proc. personelu), a Pay-
Pal ogłosił likwidację 5 tys. stanowisk 
(20 proc.). Zwolnienia przeprowadziły 
też m.in. Oracle, Pinterest, Block i Atlas-
sian. W każdym przypadku decyzję uza-
sadniano poprawą efektywności dzięki 
sztucznej inteligencji.

Niektórzy twierdzą, że to zapowiedź 
masowego wycinania białych kołnie-
rzyków, lecz jest zbyt wcześnie na ka-
tegoryczne diagnozy. Wczesne badania 
wpływu AI prowadzą do sprzecznych 
wniosków. Katastroficzne przewidywa-
nia uwiarygodnia analiza ekonomistów 
z Uniwersytetu Stanforda Erika Bryn-
jolfssona, Bharata Chandara i Ruyu 
Chena, którzy wykazali, że w zajęciach 
podatnych na automatyzację (takich 
jak obsługa klienta i rozwój oprogra-
mowania) zatrudnienie 20-parolatków 
było o 16 proc. niższe niż w zawodach 
odporniejszych na sztuczną inteligen-
cję. Według ich danych stanowiska ju-
niorskie zaczęły wyparowywać krótko 
po premierze ChatGPT w listopadzie 
2022 r. Rekrutacja na wyższe stanowi-
ska dalej jednak kwitła. W branżach 
szybko adaptujących nową technolo-
gię zatrudnienie młodych pracowników 
zmalało o 6 proc., a bardziej doświad-
czonych wzrosło o 6–9 proc.

Inny obraz kreślą ekonomiści 
z Google’a Zanna Iscenko i Fabien 
Curto Millet. Ich badanie wykaza-
ło, że w branżach wrażliwych na AI 
zmalała liczba ofert zarówno dla osób 
rozpoczynających karierę, jak i tych 
z długim stażem, a trend ten wiąże 
się bardziej z rosnącymi stopami pro-
centowymi i pogorszeniem warunków 
makroekonomicznych niż upowszech-
nieniem modeli językowych.

„Najważniejsze pytania dotyczące 
wpływu AI na rynek pracy nadal pozo-
stają bez odpowiedzi” – podsumowuje 
Jed Kolko z Peterson Institute for In-
ternational Economics. Jednym z powo-
dów jest to, że LLM-y i ich zastosowa-
nia zmieniają się w zawrotnym tempie 
– modele są dziś dużo bardziej zaawan-
sowane niż rok temu i wchodzą w coraz 
to nowe obszary, więc nawet najbardziej 
rzetelne wyniki mogą się szybko zdez-
aktualizować. Badacze nie zdążyli jesz-
cze wypracować wystandaryzowanych 
definicji zawodów wrażliwych na AI ani 
uzgodnić, jak mierzyć jej efekty. Co wię-

niu, lecz interdyscyplinarne programy 
obejmujące m.in. zajęcia z modelowa-
nia z użyciem uczenia maszynowego, 
bioinformatyki, robotycznej manipu-
lacji czy etyki komputerowej. Przynaj-
mniej w części przypadków kierunki te 
w praktyce niewiele się jednak różnią 
od studiów informatycznych.

Wrażliwość na AI
Badania Gallupa odsłaniają nowy pro-
blem: absolwenci college’ów i uniwer-
sytetów znacznie gorzej oceniają dziś 
swoje perspektywy zawodowe niż oso-
by bez dyplomu. Jeszcze do 2024 r. było 
odwrotnie. Zaledwie 19 proc. Ameryka-
nów z wyższym wykształceniem uważa 
dziś, że to dobry moment na znalezienie 
atrakcyjnej pracy. Cztery lata temu taką 
opinię wyrażało ponad 70 proc.

Najbardziej ponure nastroje panują 
w pokoleniu Z i nie tłumaczą ich tylko 
złowieszcze prognozy automatyzacji. 
Jak wynika z analizy Banku Rezerwy 
Federalnej w Nowym Jorku, stopa bez-
robocia wśród 22–27-latków, którzy nie-
dawno opuścili kampusy, sięgnęła 

cej, Kolko podkreśla, że interpretowa-
nie sygnałów z rynku pracy wyłącznie 
przez pryzmat sztucznej inteligencji 
jest problematyczne, bo na rotację w da-
nej branży mogą wpływać inne czyn-
niki, m.in. nadmierne zatrudnianie 
w czasie pandemii, wojna celna czy za-
leżność od imigrantów. Ostatnie zwol-
nienia w big techu to w dużej mierze 
korekta kursu po wyścigu o talenty w la-
tach 2021–2022, kiedy wiele spółek re-
krutowało na potęgę, podnosiło wyna-
grodzenia i oferowało możliwość pracy 
z domu. „CEO może łatwiej obwinić 
AI za zamrożenie naboru lub cięcia, niż 
przyznać, że firma zatrudniła zbyt wielu 
ludzi” – kwituje Kolko.

Jest też inne wyjaśnienie, dlaczego 
tak wiele zetek z dyplomami grzęźnie 
u progu kariery: praca zdalna. Ekono-
miści z Rezerwy Federalnej w Nowym 
Jorku stawiają tezę, że w zawodach 
niewymagających obecności na miej-
scu menedżerowie rzadziej przyjmują 
do zespołów młode osoby, bo trudniej 
jest je wyszkolić i nadzorować na odle-
głość. Na dodatek mogą być one mniej 
produktywne, nawet gdy nabiorą do-
świadczenia.

Opłaca się studiować?
Bolączki dzisiejszych absolwentów 
są o tyle niepokojące, że ukończenie 
studiów w czasie rekrutacyjnego spo-
wolnienia negatywnie odbija się na ca-
łej drodze zawodowej. Lina Khan, pro-
fesor prawa na Columbia University 
i była szefowa Federalnej Komisji Han-
dlu, odkryła, że kandydaci rozpoczy-
nający karierę w niesprzyjających wa-
runkach zarabiają mniej niż ci, którzy 
mają szczęście trafić na dobrą koniunk-
turę. Choć z czasem luka się kurczy, 
to utrzymuje się jeszcze po 15 latach. 
Niższe wynagrodzenie wynika w du-
żej mierze z tego, że gdy gospodarka 
wyhamowuje, pracodawcy ogranicza-
ją zatrudnienie. Uruchamia się spirala: 
młodzi ludzie grzęzną na stanowiskach 
poniżej swoich kwalifikacji, a doświad-
czenie baristy w Starbucksie nie uła-
twia starań o stanowisko dopasowane 
do wykształcenia. Ekonomiści zauwa-
żyli, że osoby z trudnym startem zawo-
dowym w średnim wieku częściej się 
rozwodzą i prowadzą niezdrowy styl ży-
cia, który naraża je na wyższe ryzyko 
przedwczesnej śmierci.

Sztuczna inteligencja ożywiła po-
wracającą w momentach niepewno-
ści dyskusję o tym, czy dyplom uczelni 
jest wciąż opłacalną inwestycją. Wyż-
sze wykształcenie staje się w Stanach 
Zjednoczonych coraz bardziej dobrem 
luksusowym – w ostatnich 50 latach ra-
chunek za studia wystrzelił ponad trzy-
krotnie (po uwzględnieniu inflacji). Szy-
bujące koszty robią szczególne wrażenie, 
gdy zestawi się je z domowymi budże-
tami: w 1974 r. czesne za czteroletnie 
studia na publicznym college’u stano-
wiło ok. 9 proc. mediany dochodu 
(11,1 tys. dol.), w 2024 r. – już ponad jedną 
trzecią (83,7 tys. dol.). W nadchodzącym 
roku akademickim po raz pierwszy w hi-
storii opłaty na kilkunastu elitarnych 
uczelniach przebiją barierę 100 tys. dol. 
Na liście znajdują się m.in. New York 
University, Duke University i George-
town University.� ©Ⓟ

Ceremonia rozdania dyplomów 
na Uniwersytecie Południowej 

Kalifornii w Los Angeles. 
15 maja 2026 r.
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„Saudyjska Rada Ministrów z zadowole-
niem przyjęła we wtorek porozumienie 
osiągnięte między Stanami Zjednoczo-
nymi a Iranem, mające na celu zakoń-
czenie operacji wojskowych i podję-
cie bardziej szczegółowych negocjacji, 
zmierzających do wypracowania stałe-
go porozumienia” – relacjonuje, bardziej 
w tonie „komunikatu z prac rządu” niż 
artykułu, „Saudi Gazette”. „Rada wy-
raziła nadzieję, że pokój zostanie osią-
gnięty w sposób wzmacniający regio-
nalne i globalne bezpieczeństwo, przy 
uwzględnieniu interesów krajów regio-
nu i poszanowaniu ich wewnętrznych 
spraw” – dorzucili ministrowie i złożyli 
podziękowania Allahowi za obdarzenie 
królestwa honorem opieki nad świętymi 
meczetami oraz spokojny przebieg hadż-
dżu – pielgrzymki do Mekki – w którym 
od początku roku wzięło już udział 1,7 
mln ludzi.

W tekście jest też passus poświęcony 
gospodarce. „Gabinet z zadowoleniem 
przyjął oświadczenie ekspertów Między-
narodowego Funduszu Walutowego (…), 
w którym potwierdzono siłę i odporność 
saudyjskiej gospodarki w obliczu wyda-

Mariusz 

Janik

rzeń w regionie. Oświadczenie podkreśla 
silne fundamenty gospodarcze, zdywer-
syfikowaną infrastrukturę logiczną prze-
mysłu naftowego oraz kontynuację re-
form w ramach programu Saudi Vision 
2030” – podkreśla gazeta, dorzucając, 
że w 2025 r. Narodowy Program Trans-
formacji (część owej Wizji 2030) „osią-
gnął 71 proc. założonych celów”.

O ile jednak statystyki wydają się do-
wodzić nieustających sukcesów, o tyle 
analitycy uważają Wizję 2030 za fiasko 
– przynajmniej w porównaniu z szum-
nymi zapowiedziami. „Wojna w Ira-
nie przyciągnęła uwagę do kluczo-
wych wyzwań polityki gospodarczej, 
przed jakimi stoi Arabia Saudyjska, ob-
chodząca właśnie 10. rocznicę ogłosze-
nia Wizji 2030 w kwietniu 2016 r. i za-
razem ponownie definiująca kluczowe 
cele i priorytety polityczne tego pro-
gramu. Ten proces zaczął się przed woj-
ną w Iranie (i jest od niej niezależny), 
a jest częścią realokacji rządowych wy-
datków odbieranych megainwesty-
cjom, jak futurystyczne miasto The Li-
ne i kurort Trojena w megaaglomeracji 
Neom czy apartamentowca Mukaab 

Zwijanie wielkiej wizji 
Domu Saudów
Porozumienie między 
Waszyngtonem 
a Teheranem 
i odblokowanie cieśniny 
Ormuz wywołało 
westchnienie ulgi nad 
całą Zatoką Perską. 
Ale finansowe blizny 
długo jeszcze nie 
znikną, a dla Arabii 
Saudyjskiej mogą one 
oznaczać ostateczny 
koniec marzeń 
o modernizacji

(nazywanego też The Cube – „sześcia-
nem” – red.) w Rijadzie” – pisze Kristian  
Coates Ulrichsen, ekspert ośrodka Arab 
Center Washington DC, w analizie opu-
blikowanej pod koniec maja. Bardziej la-
pidarnie ujęła to Ellen R. Wald, szefo-
wa firmy konsultingowej obsługującej 
branżę energetyczną Tranversal Con-
sulting oraz autorka książki „Saudi Inc. 
The Arabian Kingdoms Pursuit of Profit 
And Power”, w rozmowie z dziennika-
rzem BBC. – Już to widzieliśmy – stwier-
dziła. – Najpierw z hukiem coś ogłasza-
ją, jest bardzo spektakularnie, a potem 
to nie zostaje wybudowane albo zostaje 
wybudowane w znacznie mniejszej ska-
li, albo „nie tak, jak miało być” – skwito-
wała cierpko.

Podobnie można by opisać trajekto-
rię kariery samego księcia Mohamme-
da Bin Salmana, następcy tronu, który 
za Wizją 2030 stoi.

Trajektoria wzlotów 
i upadków

Ponad dekadę temu – w 2015 r. – Dom 
Saudów uświadomił sobie, że dotychcza-
sowy system sukcesji skazuje królestwo 
na wieczne rządy starców. Tron przecho-
dził między synami założyciela królestwa, 

Wizualizacja gigantycznego 
wieżowca Mukaab w Rijadzie. 

Kontrakt na budowę został 
oficjalnie zawieszony
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ARABIA SAUDYJSKA

Abdulaziza, zgodnie z zasadą starszeń-
stwa. Tamtego pamiętnego roku uzna-
no, że trzeba przeskoczyć kilku z nich 
i następcą tronu 90-letniego dziś kró-
la Salmana uczynić najmłodszego z jego 
przyrodnich braci, Mukrina. Ta kandy-
datura nie wytrzymała nawet kwartału, 
gdy oficjalnym następcą został wnuk Ab-
dulaziza – książę Muhammad ibn Naj-
ef. Tyle że po pół roku z okładem MBN 
(akronimy w odniesieniu do kolejnych 
przedstawicieli dynastii to ogólnie przy-
jęty standard) został ze stanowiska na-
stępcy zdjęty. W trakcie ledwie 24-sekun- 
dowej telewizyjnej migawki pokazano 
transfer władzy do rąk o dwie dekady 
młodszego Muhammada Bin Salmana, 
syna obecnego władcy.

– Przytłaczająca większość Saudyjczy-
ków nie ma jeszcze 35 lat i dla nich MBS 
jest młody, dynamiczny i gotowy na sta-
wianie czoła wyzwaniom – tłumaczyła 
mieszkająca w Londynie saudyjska repor-
terka Najah Alotaibi. – To zderzenie poli-
tycznej przeszłości z polityczną przyszło-
ścią. I bez wątpienia król Salman również 
zobaczył to w taki sposób. MBS może rzą-
dzić nawet 50 lat, zwłaszcza jako moder-
nizator – dodawała.

I tak też chciano księcia pozycjo-
nować. Jego debiut na światowych  
salonach miał charakter tournée przez 
Egipt, Francję i Wielką Brytanię aż 
do USA. Objazdowi MBS i jego liczącej 
0,5 tys. osób świcie towarzyszyły rajdy 
przez wystawne przyjęcia miejscowych 
elit, krążące po ulicach furgonetki ze slo-
ganami typu „ten, który przynosi zmia-
nę Arabii Saudyjskiej” lub „on wzmacnia 
pozycję kobiet”. Gdzieś po drodze by-
ły przystanki na fotkę z królową Elżbie-
tą II, Billem Gatesem i Billem Clintonem, 
a w końcu – z Donaldem Trumpem i jego 
zięciem Jaredem Kushnerem. A także nie-
formalne spotkanie z liderami środowisk 
żydowskich w Ameryce, którego praw-
dopodobnym efektem miała być równie 
dyskretna schadzka z Binjaminem Ne-
tanjahu w Ammanie, w Jordanii.

Ale już wtedy euforii zaczynały towa-
rzyszyć wątpliwości. Pojawiały się zatem 
plotki o księciu, o jego arogancji, nie-
kompetencji, żądzy władzy. Aktywistki 
działające na rzecz praw kobiet i bloge-
rzy krytykujący monarchię zaczęli lądo-
wać w aresztach i więzieniach. To MBS 
przypisuje się doprowadzenie do saudyj-
skiej interwencji w Jemenie, która nie 
tylko okazała się militarną porażką, lecz 
także zapoczątkowała katastrofę huma-
nitarną w tym kraju. Zanim MBN od-
dał funkcję następcy tronu MBS, miał 
być przez te kilka miesięcy trzymany 
w czymś na kształt aresztu domowego. 
I mógł dziękować opatrzności, że na tym 
się skończyło, bo w 2017 r. MBS zgroma-
dził w ciągu jednej nocy w hotelu Ritz-
-Carlton w Rijadzie być może nawet kil-
kuset dygnitarzy – od członków Domu 
Saudów przez urzędników rządowych 
i biznesmenów po wojskowych – i przez 
kilka tygodni jego ludzie wymuszali 
od nich brutalnymi metodami przyzna-
nie się do korupcji i oświadczenia o zrze-
czeniu się majątku (czy przynajmniej 
jego lwiej części) na rzecz państwa. Au-
rę gwiazdy MBS stracił ostatecznie, gdy 
agenci jego służb bezpieczeństwa za-
mordowali w konsulacie w Istambule 
Dżamala Chaszukdżiego – saudyjskiego 
dziennikarza przez wiele lat bez ogródek 
komentującego sytuację w ojczyźnie.

jektów z programu na, bagatela, 1,6 bln 
dol. Z czasem kosztorys puchł, sięga-
jąc finalnie 8,8 bln dol., po czym oficjal-
nie ogłoszono, że wydatki z tego tytu-
łu zostaną zredukowane do... 0,5 bln dol. 
W chwili, gdy się to stało, było już wia-
domo, że Neom jest projektem żyjącym 
wyłącznie na papierze – części kontrak-
tów w ciągu ubiegłej dekady nie zawarto 
w ogóle, inne zredukowano w ostatnich 
kilku latach, a niedawno zaczęto je wręcz 
anulować, co dotyczy choćby wspomnia-
nego kurortu, który miał gościć Azja-
tyckie Igrzyska Zimowe w 2029 r. Orga-
nizację imprezy, bez nadawania sprawie 
większego rozgłosu, oddano Kazachsta-
nowi.

Podobny los spotkał inną mega- 
inwestycję – dystrykt Nowa Murabba 
na przedmieściach Rijadu. Ową dziel-
nicę na rubieżach stolicy początkowo 
„opowiadano” jako wielki kompleks roz-
rywkowy, w którym parkom rozrywki to-
warzyszyłyby placówki kulturalne (wraz 
z nadejściem rządów MBS po wielu la-
tach otwierano w królestwie kina) i mu-
zealne, potem projekt nabrał bardziej biz-
nesowo-przemysłowego charakteru. Jego 
sercem jednak niezmiennie był „sześcian” 
– The Cube, po arabsku Mukaab. Jako 
żywo przypominał Al-Kaabę, kamienną 
konstrukcję w centrum najważniejszego 
meczetu w świecie islamu, Al Masdżid Al 
Haram w Mekce, którą tradycyjnie okrą-
żają pielgrzymki podczas hadżdżu. Nie 
przysporzyło to popularności inwesty-
cji, ale władze królestwa długo przy niej 
trwały. Może ze względu na imponują-
ce gabaryty, po 400 m w każdą stronę, 
co oznacza, że można by nią nakryć 20 
stojących obok siebie budynków o gaba-
rytach Empire State Building. Pod wzglę-
dem kubatury byłby to największy budy-
nek na świecie. Tyle że Saudyjczycy już 
nawet nie udają, że go budują – kontrakt 
na budowę został oficjalnie zawieszony.

Na tapecie wciąż jest Jeddah Tower 
w Dżuddzie – pierwszy na świecie budy-
nek, którego wysokość ma być większa 
niż 1 km. A na wypadek, gdyby coś nie wy-
paliło (budowa Jeddah Tower była już kil-
kakrotnie zawieszana), w bliższym ser-
cu rządzących w Rijadzie fantazjuje się 
o wieżowcu… dwukilometrowym. A gdy-
by i z tego wyszły nici, na otarcie łez moż-
na przypomnieć o lesie drapaczy chmur, 
który wyrósł w Mekce w ciągu ostatnich 
dwóch dekad, jeszcze przed czasami Wizji 
2030 – na czele z Wieżami Zegara (Abradż 
as-Saat), hotelem o przeszło 600 m wyso-
kości. Być może zresztą to ten olbrzym był 
inspiracją innych megaprojektów. Pod jego 
budowę zrównano z ziemią wzgórze, z któ-
rego kiedyś można było popatrzeć na całe 
miasto, a w szczególności na Al Masdżid 
Al Haram u jego stóp. Dziś można na mu-
zułmańskie sanktuarium spojrzeć z hote-
lowych pokojów – budynek stoi w odle-
głości 300 m od meczetu, zegar u szczytu 
najwyższej z jego wież jest dla pielgrzy-
mów punktem odniesienia, a jej cień pada 
na dziedziniec świątyni. Co zresztą też nie 
wszystkim musi się podobać.

Dyskretne 
zwijanie planów

„Nikt, kogo bym znał, nie wierzy, 
że cele nakreślone w Wizji 2030 i Na-
rodowym Planie Transformacji można 

Wzlot i upadek MBS potrwał zaledwie 
niespełna trzy lata. O ile można mówić 
o upadku, bo uściski dłoni z przywódca-
mi z Paryża i Londynu zastąpiły „niedź-
wiadki” z Putinem. Niewiele też trzeba 
było czasu, by pomstujący zrazu na za-
mordowanie amerykańskiego obywate-
la (Chaszukdżi przeprowadził się kilka lat 
przed śmiercią do USA) Trump zamilkł, 
a określający się mianem „przyjaciela” 
dziennikarza Recep Tayyip Erdoğan wy-
lądował w Rijadzie, gdzie ubiegał się o do-
bre warunki kontraktów dla Turcji. Bar-
dziej smutnym niż śmiesznym przypisem 
jest tu „żółwik” Joego Bidena, którym 
amerykański prezydent próbował ominąć 
konieczność uściśnięcia ręki księcia.

Historia widziała już jednak niejedne-
go przywódcę, który twardą ręką rozpra-
wiał się ze swoimi adwersarzami, a świat 
zapamiętał go przede wszystkim jako mo-
dernizatora, który trwale odmienił swój 
kraj i przygotował go na wyzwania współ-
czesności. Takim pomnikiem chwały 
księcia miała być Wizja 2030.

Megainwestycje 
i megabudynki

Miała to być przede wszystkim mapa dro-
gowa do szybkiej dywersyfikacji źródeł 
dochodów królestwa. Wstępnie zakłada-
no, że do 2020 r. spoza sektora naftowego 
będzie pochodzić 160 mld dol. wpływów 
rocznie, a do 2030 r. – ponad 700 mld dol. 
I być może do pierwszego z tych celów 
nawet się zbliżono, gdyż – jak podsumo-
wano w raporcie dotyczącym kampanii 
antykorupcyjnej z lat 2017–2019, której 
częścią były „internowania” w rijadzkim 
Ritz-Carltonie, od rzeczywistych i wy-
imaginowanych łapówkarzy „odzyskano” 
dla państwa 107 mld dol.

Wizytówką programu stały się jed-
nak megaprojekty, którymi regularnie 
zarzucano Saudyjczyków i resztę świa-
ta przez dobrych kilkanaście miesięcy 
u progu władzy MBS (bo mało kto wie-
rzy, że sędziwy Salman sprawuje rzeczy-
wiste rządy). Za symbol zmian można 
by uznać projekt megaaglomeracji Neom 
nad Morzem Czerwonym, blisko grani-
cy z Jordanią oraz Egiptu i Izraela. O iro-
nio, ogłoszony w sali konferencyjnej ho-
telu Ritz-Carlton ledwie półtora tygodnia 
przed tym, jak do hotelu zaczęto zwozić 
pierwszych aresztowanych dygnitarzy.

Pod tę inwestycję zaplanowano wy-
rwanie pustyni (i prowincji Tabuk) oko-
ło 26,5 tys. km kw., na których mia-
ły powstać kolejne elementy swoistego 
subregionu Arabii Saudyjskiej – od roz-
budowanego węzła logistyki i han-
dlu przez pływający po morzu kom-
pleks przemysłowy, kurorty turystyczne 
– ze wspomnianą Trojeną, która mia-
ła być saudyjskim centrum sportów zi-
mowych (śnieg rzeczywiście się tam 
zimą pojawia, choć na krótko i na nie-
wielkim obszarze). I jeszcze The Line 
– ciągnące się przez niemal 170 km, 
za to szerokie zaledwie na kilkaset me-
trów „miasto linearne” nowego typu, za-
silane wyłącznie odnawialnymi źródłami 
energii, z robotami w rolach służb miej-
skich i bezpieczeństwa oraz, jak sugero-
wano, mieszkańcami wywodzącymi się 
ze światowych elit.

Gigantomania miała swoją cenę 
oszacowaną w chwili ogłaszania pro-

rzeczywiście osiągnąć, co nie znaczy, 
że nie warto próbować” – tak w swo-
im czasie komentował ogłaszane przez 
Rijad plany Thomas Lippman, wielo-
letni ekspert waszyngtońskiego Mid-
dle East Institute i niegdysiejszy szef 
biura „The Washington Post” na Bli-
skim Wschodzie. „Poprzedni system 
był sklerotyczny, a zasadnicze decyzje 
najczęściej odkładano” – przypominał.

Nowy system potwierdził, że nie 
odbiega zanadto od poprzedniego. 
Co nie znaczy, że było mu łatwo. Kil-
ka ostatnich lat było czasem stosunko-
wo niskich cen ropy, co nie ułatwiało 
planowania budżetów rozbuchanych 
inwestycji. Ceny wystrzeliły w końcu 
wraz z izraelsko-amerykańskimi bom-
bardowaniami Iranu, Saudi Aramco 
raportowało po I kw. 25-procentowy 
wzrost zysków, ale dla Domu Saudów 
była to niewielka pociecha z uwagi 
na strach inwestorów, regularne prze-
loty irańskich dronów i rychłe odcię-
cie cieśniny Ormuz, a więc najważniej-
szego kanału eksportu surowca. Nagle 
skoczyły bowiem koszty funkcjonowa-
nia przemysłu naftowego, zwłaszcza 
po stronie logistyki i bezpieczeństwa 
infrastruktury, co skądinąd mogło-
by utwierdzać twórców Wizji 2030 
w słuszności założeń związanych z dy-
wersyfikacją. Tyle że nic po słuszności, 
gdy w skarbcu widać dno.

„W porównaniu do swoich sąsia-
dów z Zatoki Perskiej Arabia Sau-
dyjska jest w stosunkowo dobrej sy-
tuacji” – zauważa jednak Ulrichsen. 
Kuwejt, Katar i Emiraty zostały odcię-
te od możliwości eksportu surowców, 
Saudowie mieli prowadzący na wy-
brzeże Morza Czerwonego rurociąg 
pozwalający utrzymać eksport na po-
ziomie 60–70 proc. tego sprzed ata-
ku na Iran. W sytuacji, gdyby kryzys 
w Zatoce miał się przeciągnąć na la-
ta, infrastrukturę można było stosun-
kowo szybko rozbudować. Rozległość 
królestwa pozwalała wciąż utrzymać 
zainteresowanie turystów i biznesu. 
„W czasie, gdy anulowano loty do in-
nych państw Zatoki, w Dżuddzie (po-
łożonej na wybrzeżu Morza Czerwo-
nego – red.) zgromadziło się blisko 
60 tys. fanów futbolu na finał Asian 
Champions Football League” – punk-
tuje ekspert.

W tym samym czasie Wizja 2030 
praktycznie  zniknęła  z  widoku. 
Już w dokumentach budżetowych 
na 2026 r. praktycznie nie ma do niej 
nawiązań, nie mówiąc o pieniądzach 
na wchodzące w jej skład inwestycje. 
Oznacza to, że to nie konflikt z Iranem 
odegrał tu największą rolę. „Choć po-
nowne przemyślenie implementacji 
strategii inwestycyjnej Wizji 2030 na-
stąpiło przed wybuchem wojny, to przy-
spieszyło ono w jej wyniku” – podkreśla 
ekspert Arab Center Washington DC. 
Następcy tronu nie udało się zostać re-
formatorem, a teraz maleją jego szanse 
na przejście do historii jako moderni-
zator. Pozostaje trzymać królestwo na-
prawdę twardą ręką.� ©Ⓟ

Więcej tekstów  
tego autora
Skanuj 
kod! 
DGP.pl
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Swoją najnowszą książkę „Izrael. 
Co poszło nie tak?” zadedyko-
wał pan swojemu ojcu Hanochowi 
Bartovowi. Czy syjonizm pana 
ojca był tym samym syjoni-
zmem, w który wierzą obecni 
izraelscy przywódcy?

Nie – i właśnie dlatego nazywam go 
ostatnim syjonistą. Mój ojciec zmarł 
10 lat temu w wieku 90 lat. Pod koniec 
życia doszedł do przekonania, że kraj, 
o który walczył i który pomagał tworzyć 
– wraz ze stanowiącą jego fundament 
ideologią – zmienił się tak bardzo, 
że przestał go rozpoznawać. Sądzę, 
że to poczucie towarzyszy wielu przed-
stawicielom pokolenia nie tylko moich 
rodziców, lecz coraz częściej również 
mojego. Mój ojciec szczerze nie znosił 
Netanjahu. Nazywał go „niszczycie-
lem syjonizmu”.

Dlaczego?
Choć wielu ludzi w Izraelu, a także 
Stanach Zjednoczonych i w Europie 
uważa się za syjonistów, to współcze-
sny syjonizm ma niewiele wspólnego 
z ideami, w które wierzył mój ojciec 
i w których duchu sam zostałem 
wychowany. Główna różnica polega 
na tym, że ówczesny syjonizm był 
w dużej mierze ruchem świeckim, in-
spirowanym socjalizmem i dążącym 
do sprawiedliwości społecznej. Wierzył 
w prawa człowieka, praworządność 
i pragmatyzm. Jednocześnie był to ruch 
narodowy, zrzeszający środowiska 
przekonane o konieczności kompromisu 
z Palestyńczykami, rdzenną ludnością 
tej ziemi. Dzisiejszy syjonizm stanowi 
wręcz wypaczenie tego, czym był kiedyś. 
Jest głęboko religijny. Co więcej, został 
zawłaszczony przez specyficzny odłam 
judaizmu, który nie ma prawie nic 
wspólnego z religią moich ortodok-
syjnych dziadków. Jest mesjanistycz-
ny, oparty na przekonaniu o wyższości 
Żydów, rasistowski, brutalny, antyliberal-
ny i antydemokratyczny. To właśnie ten 
odłam judaizmu firmuje dziś syjonizm 
jako ideologię państwową, która 
od 7 października przyzwala na ludobój-
stwo. Nie ma na nią miejsca we współ-
czesnym świecie.

Czy ludobójstwo Palestyńczy-
ków w Strefie Gazy było nie-
uniknioną konsekwencją 
projektu syjonistycznego?

Nic w historii nie jest nieuniknione, 
nie wierzę w determinizm historyczny. 
Uważam jednak, że syjonizm jako ruch 
narodowy, a właściwie etnonarodowy, 
miał wiele cech wspólnych z innymi 
ruchami etnonarodowymi – w Polsce, 
Ukrainie, na Litwie, w Rumunii czy 
na Węgrzech. Każdy z nich miał w sobie 
znaczny potencjał przemocy. Ruchy te 
były często wykluczające, a jednocze-
śnie wykazywały ekspansjonistyczne 
tendencje, chciały włączyć do swojego 
państwa członków własnej grupy 
etnicznej mieszkających po „niewła-
ściwej” stronie granicy. W tym sensie 
syjonizm był wytworem środkowo- 
i wschodnioeuropejskiego etnonacjona-
lizmu. Kluczowe pytanie brzmi: kiedy 
wiara w praworządność, humanita-
ryzm, emancypację, równość i obronę 
praw mniejszości ustąpiła temu, czym 
syjonizm stał się obecnie?

I  jaka jest odpowiedź?
Uważam, że proces ten rozpoczął 
się w latach 20. i 30. XX w. wraz 
z żydowskim osadnictwem w Palestynie. 
Syjonizm zyskał wówczas dwa oblicza. 
Z jednej strony zapewniał bezpieczne 
schronienie Żydom, którzy niechciani 
w swoich krajach pochodzenia, często 
nie mieli gdzie się podziać. Z drugiej 
strony wraz z napływem do Palestyny 
coraz większej liczby przybyszy narodził 
się ruch kolonializmu osadnicze-
go, który przejmował ziemię należącą 
do ludności rdzennej.
Kryzys nastąpił w 1948 r. wraz 
z powstaniem państwa żydowskie-
go. W tamtym momencie syjonizm 
osiągnął swój cel. Z mniejszości żyjącej 
w innych krajach Żydzi stali się więk-
szością posiadającą własne państwo. 
Stanowili ok. 80 proc. jego miesz-
kańców. Dokonało się to jednak 
w wyjątkowo brutalny sposób, poprzez 
czystki etniczne. Nie uchwalono kon-
stytucji, która odzwierciedlałaby de-
klarowane wartości, ani nie wytyczono 
jednoznacznie granic kraju. Z biegiem 
czasu syjonizm zamienił się w ideologię 
państwową, oddalając się od swoich 

humanistycznych i uniwersali-
stycznych korzeni, takich jak prawa 
człowieka i praworządność. Stawał się 
coraz bardziej militarystyczny, scen-
tralizowany, ekspansjonistyczny, nie-
tolerancyjny i brutalny. A po 7 paź-
dziernika przeistoczył się w ideologię 
usprawiedliwiającą ludobójstwo.

Jaka relacja łączy syjonizm 
i  judaizm z żydowskością?

To skomplikowana kwestia. Wielu 
pierwszych syjonistów wychowało się 
w religijnych rodzinach, ale z czasem 
odeszło od judaizmu i tradycji. Duża 
część z nich była socjalistami i rewo-
lucjonistami. Uważali, że ich misją 
jest przemiana żydowskiej egzysten-
cji: z luftmenschen, ludzi zajmu-
jących się doraźnymi interesami, 
takimi jak handel obwoźny czy 
wymiana pieniędzy, w zakorzenionych 
w konkretnej przestrzeni rolników 
uprawiających własną ziemię. Byli an-
tyreligijni, lecz ich wyobrażenie o tym, 
dlaczego mieliby powrócić do ojczyzny 
swoich przodków – Erec Israel [Ziemia 
Izraela – red.] – wywodziło się z Biblii. 
W syjonizmie zawsze istniało więc 
pewne napięcie: był to świecki ruch, ale 
wyrastający z żydowskiej historii, religii 
i tradycji. Dlatego punktem odniesie-
nia nie były Uganda czy Argentyna. 
Jedynym miejscem, do którego 
syjonizm mógł przyciągnąć Żydów, była 
Erec Israel.
W deklaracji proklamującej powstanie 
państwa Izrael nie użyto słowa 
„demokracja”, ale idea ta została niejako 
zasugerowana. Problem polegał na tym, 
że palestyńscy obywatele, którzy 
w latach 1948–1967 stanowili 20 proc. 
ludności kraju, nie otrzymali pełni praw. 
Obiecano im je, ale obietnica ta nigdy 
nie została spełniona. Po 1967 r. stało się 
jasne, że Izrael nie może być jednocze-
śnie państwem żydowskim i demokra-
tycznym – połowa jego mieszkańców 
nie była Żydami.

Co się wydarzyło?
Rozpoczął się proces zaprzeczania. 
O okupacji mówiono jako o czymś 
tymczasowym. Do tego sam Sąd 
Najwyższy orzekł, że państwo może 
być jednocześnie żydowskie i demo-

kratyczne, oraz zapewnił osadnikom 
– obywatelom Izraela mieszkającym 
poza jego terytorium – ochronę prawną. 
W dłuższej perspektywie okazało się 
jednak, że nie da się tego pogodzić. 
Etniczna tożsamość żydowska i religia 
zaczęły odgrywać coraz większą rolę. 
Pojawiła się też specyficzna religia 
osadników – nieobecny od dwóch 
tysiącleci mesjanistyczny judaizm, 
wywodzący się z myśli rabina Kuka 
[Abraham Izaak Kuk to twórca filozo-
ficznej koncepcji syjonizmu religijnego 
– red.]. Zmiana ta wpłynęła na charakter 
państwa. Dziś próbuje się wykazać, 
że bycie Żydem jest znacznie ważniejsze 
niż bycie zwolennikiem demokracji, 
a żydowskość jest zastrzeżona przede 
wszystkim dla wyznawców konkretnego 
odłamu judaizmu. Jak na ironię, Izrael 
upodabnia się do swoich największych 
wrogów: Iranu ajatollahów i Hamasu.

Osoby, które publicznie krytykują 
działania Izraela, często spotykają 
się z oskarżeniami o antysemityzm. 
Jaka jest różnica między antysyjo-
nizmem a antysemityzmem?

Syjonizm to ideologia polityczna. 
Niektórzy twierdzą, że stanowi ona 
integralną część ich tożsamości. Jeśli 
tak czują, to nie mogę im tego odebrać. 
Jednak nie zmienia to faktu, że mówimy 
o ideologii politycznej. Można 
ją popierać lub się jej sprzeciwiać, ale 
nie ma to nic wspólnego z antysemity-
zmem. To błędne rozumienie jego istoty. 
Antysemityzm polega na przypisywa-
niu Żydom jako grupie negatywnych 
zachowań lub cech. Jeśli ktoś zatrzyma 
mnie na ulicy w Londynie i zapyta: 
„Dlaczego zabijacie ludzi w Gazie?”, 
będzie to przejaw antysemityzmu. 
Osoba ta po pierwsze zakłada, że jestem 
Żydem, np. na podstawie kształtu 
mojego nosa lub stroju. Po drugie 
przyjmuje, że jako Żyd popieram 

Ostatni 
syjoniści
Krytykowanie działań Izraela, a nawet 
twierdzenie, że dopuszcza się on ludobójstwa, 
nie ma nic wspólnego z antysemityzmem. Ma 
związek z narracją izraelskiego rządu, który 
od dawna powtarza, że potępianie jego zbrodni 
jest przestępstwem

Z Omerem  

Bartovem 
rozmawia Nina Nowakowska

Omer Bartov, profesor historii 
Europy i historii Niemiec  

na Uniwersytecie Browna
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się udać moi sąsiedzi, gdy zostali 
wyrzuceni z Polski. Po wojnach 1967 r. 
i 1973 r. wiele żydowskich społeczności 
na świecie zmieniło swoje podejście.

W jakim sensie?
Żydzi, którzy wcześniej nie darzyli 
Izraela szczególnymi uczuciami, 
zrozumieli, że może on zostać 
zniszczony. Nie chodzi o rzeczywi-
stą chęć emigracji, lecz o pragnienie, 
aby to państwo istniało. Syjonizm 
i poparcie dla Izraela stały się częścią 
tożsamości wielu Żydów żyjących 
w diasporze. Jednocześnie nie chcieli 
oni wiedzieć zbyt wiele o jego niedo-
ciągnięciach. Od lat 70. XX w. więź 
tę wzmacniała edukacja: obwieszone 
izraelskimi flagami amerykańskie 
szkółki niedzielne, w których uczy się 
miłości do państwa żydowskiego.
Kolejną kwestią jest wzrost świadomo-
ści, że Holokaust może się powtórzyć. 
Że żyjemy na krawędzi przepaści. To, 
co obecnie dzieje się w Izraelu – rosnąca 
popularność skrajnej prawicy, rasi-
stowskie wypowiedzi, bezprecedenso-
wa przemoc wobec Palestyńczyków 
– doprowadziło do kryzysu w spo-
łecznościach żydowskich na całym 
świecie. Jeśli Izrael będzie dalej podążał 
tą ścieżką, to diaspora się od niego zdy-
stansuje. Nikt nie chce być kojarzony 
z krajem, który postępuje w szalony, 
przestępczy sposób. Myślę więc, 
że ta powierzchowna identyfikacja 
z państwem żydowskim i syjonizmem 
jest coraz trudniejsza do podtrzymania.
Izrael wielokrotnie posługiwał 
się argumentami nawiązującymi 
do Holokaustu, by usprawiedliwić swoją 
przemoc, zwłaszcza po 7 październi-
ka. Ludobójstwo, którego dopuścił się 
w Strefie Gazy, uzasadniał twierdze-
niem, że Hamas próbował doprowa-
dzić do kolejnej Zagłady. To oczywiście 
budzi wątpliwości. Odwoływanie się 
do Holokaustu stanowi ważny element 
powojennej tożsamości żydowskiej. 
Członkowie diaspory będą musieli 
przemyśleć, jak się na nowo zdefi-
niować. Będzie to trudny proces. 
Przypomnę, że w Izraelu rozwinął się 
szczególny rodzaj judaizmu, którego 
żaden żyjący w diasporze Żyd nie 
może zaakceptować. Nie można być 
przecież zwolennikiem żydowskiej 
supremacji w Polsce – to jak strzelanie 
sobie w kolano. Rozłam religijny, który 
rozpoczął się jeszcze przed 7 październi-
ka, dzisiaj się pogłębił. ©Ⓟ

działania Izraela i jego zbrodnie. Takie 
założenia są oparte na uprzedzeniach.
Wyobraźmy sobie inną sytuację. 
Ktoś pyta mnie: „Czy jesteś Żydem?”, 
a ja odpowiadam twierdząco. 
Następnie zadaje mi pytanie: „Czy 
popierasz ludobójstwo w Strefie 
Gazy?”, a ja ponownie przytakuję. Taka 
osoba ma wtedy pełne prawo mnie 
potępić. Krytykowanie działań Izraela, 
a nawet twierdzenie, że dopuszcza się 
on ludobójstwa, nie ma nic wspólnego 
z antysemityzmem. Ma związek 
z narracją izraelskiego rządu, który 
od dawna powtarza, że potępianie jego 
zbrodni jest przestępstwem. To nie jest 
przestępstwo, lecz powinność.

Czy do zaciemnienia tych różnic 
przyczyniają się definicje anty-
semityzmu proponowane przez 
niektóre organizacje żydowskie?

Tak, przy czym są one do siebie bardzo 
podobne. Nie ma znaczenia, czy chodzi 
o deklarację jerozolimską w sprawie an-
tysemityzmu (JDA), czy o tzw. roboczą 
definicję IHRA [Międzynarodowego 
Sojuszu na rzecz Pamięci o Holokauście 
– red.]. Kluczowe są przykłady, które 
im towarzyszą. Promowana przez Izrael 
definicja IHRA zawiera 11 przykładów 
antysemickich wypowiedzi, z których 
siedem dotyczy państwa żydow-
skiego. Przyjęły ją m.in. Niemcy, 
Wielka Brytania, administracja USA 
i niektóre amerykańskie uniwersyte-
ty. To propozycja, która – w zależności 
od interpretacji – kryminalizu-
je lub potępia krytyczne wypowiedzi 
na temat Izraela.
Obecnie podejmowane są próby 
stworzenia definicji, która uznaje an-
tysyjonizm za przejaw antysemityzmu. 
Jednak antysyjonizm nie jest antyse-
micki. Partia Bund, największa partia 
żydowska w Europie, była antysyjo-
nistyczna, podobnie jak wielu amery-
kańskich Żydów. Społeczności orto-
doksyjne (charedim) na całym świecie, 
również w samym Izraelu, uważają, 
że syjonizm podważa ich wiarę, pod-
kreślając, że należy czekać na nadejście 
Mesjasza. Ci ludzie nie są antysemita-
mi. Postrzegają siebie jako bardziej przy-
kładnych Żydów od tych mieszkających 
w Izraelu. To nie jest dyskusja o tym, jak 
zdefiniować antysemityzm. Tu chodzi 
o wykorzystywanie oskarżeń o anty-
semityzm jako narzędzia polityczne-
go do uciszania krytyki Izraela. Skutki 
są jednak odwrotne do oczekiwanych. 
W Stanach Zjednoczonych i wielu 
krajach Europy obserwuje się ostatnio 
wzrost antysemityzmu.

Dlaczego Żydzi żyjący 
np. w Europie czują się tak silnie 
związani z Izraelem i często identy-
fikują się jako syjoniści?

Dorastałem w Ramat Awiw, na północ 
od Tel Awiwu. Wielu moich sąsiadów 
przybyło do naszej okolicy z Polski 
na fali emigracji marcowej. Nie 
byli syjonistami, tylko aparatczyka-
mi z klasy średniej. Ich dzieci zostały 
Izraelczykami, choć jadły polskie 
potrawy, a w domu i w sklepach 
mówiły po polsku. To była mała Polska. 
Kiedy po raz pierwszy przyjecha-
łem do waszego kraju, wszystko przy-
pomniało mi dzieciństwo. Izrael był 
jedynym krajem, do którego mogli 

Wyjść z inwestycyjnego ogona

Premier Donald Tusk oraz minister finansów i gospodarki Andrzej Domań-
ski zaprezentowali na początku tygodnia nowy pakiet działań, który ma słu-
żyć zwiększeniu inwestycji w naszej gospodarce. Chodzi o ułatwienia dla firm 
chcących korzystać z Polskiej Strefy Inwestycji czy planujących nakłady na 
innowacje lub transformację energetyczną. Mowa o nowym planie, bo jakiś 
czas temu przedstawiano inny, wzorowany na francuskim „planie Tibiego”. 
Czy zadziałają, dopiero się przekonamy. Nie ulega wątpliwości, że z inwe-
stycjami w naszej gospodarce jest problem. Pod względem stopy inwestycji 
(ich relacji do PKB) jesteśmy wyraźnie poniżej unijnej średniej, a jeśli wziąć 
pod uwagę inwestycje prywatne, jesteśmy w ogonie.  ©Ⓟ

W konsumpcji gonimy UE szybciej niż w PKB

Polska osiągnęła w 2025 r. 81 proc. średniej unijnej w poziomie PKB na mieszkańca 
i 88 proc. w konsumpcji – wynika z danych Eurostatu. W obu wskaźnikach w ciągu 
10 lat poprawiliśmy się o ponad 10 pkt proc. To potwierdza, że konwergencja naszej 

gospodarki do europejskiego 
standardu jest faktem. Ale 
dotyczy to nie tylko Polski. 
Przykład? Pod względem po-
ziomu konsumpcji wyprze-
dziliśmy Portugalię, ale tuż 
za nami znajduje się Rumu-
nia. Należy pamiętać, że to 
porównania, które biorą po-
prawkę na różnice w cenach. 
W przypadku konsumpcji po-
ziom cen w Polsce był w ub.r. 
o prawie 30 proc. niższy niż 
unijna średnia. Rumunia była 
w tym czasie o ponad 40 proc. 
poniżej średniej.  ©Ⓟ

Miliardy renegocjacji

W poprzednim tygodniu przyglądałem się bliskiej rekordowi liczbie wniosków 
o kredyty hipoteczne. Pisałem, że w dużej mierze ten rekord zawdzięczamy wnio-
skom o kredyty na spłatę wcześniejszego zadłużenia. Twardy dowód na poparcie 

tej (oczywistej, jeśli posłuchać 
bankowców) tezy przedstawił 
właśnie Narodowy Bank Pol-
ski. W pierwszych trzech mie-
siącach 2026 r. banki udzie-
liły kredytów na nierucho-
mości wartych 30,2 mld zł, 
ale niemal 8 mld zł to były 
kredyty renegocjowane. Rok 
wcześniej sprzedaż wyno-
siła 18 mld zł, a wartość re-
negocjacji nie przekraczała 
100 mln zł. Spłacie starych 
kredytów dzięki nowym 
pomagają niższe stopy 
procentowe.  ©Ⓟ

Łukasz 

Wilkowicz

Mniej Więcej

Sprzedaż kredytów hipotecznych

RM©℗Źródło: NBP
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Czy Batory był gorszy 
od Korybuta  
Wiśniowieckiego
To zaczyna wychodzić poza debatę o ostrości 
języka. Mam obawę, że wypowiedzi sejmowe posłów 
Kowalskiego czy Czarnka podpalają Polskę

Kraj

Spodziewał się pan, że  wywoła 
awanturę na  pół Polski?

Nie. Szczerze mówiąc, byłem 
bardzo zaskoczony, że z powodu 
wywiadu u redaktora Jacka Żakow-
skiego trafiłem na ponad tydzień 
na czołówki portali i serwisów tele-
wizyjnych, a w Sejmie wokół mojego 
nazwiska rozpęta się tak ostra 
dyskusja. Jednak im więcej upływa 
czasu, tym bardziej staje się dla 
mnie oczywiste, że nie powinienem 
się dziwić. Widzimy w ostatnich 
tygodniach, miesiącach, jak 
prawicowe ugrupowania polityczne 
z mozołem budują antyukraińską 
narrację. Potrzebny był pretekst, 
by można było ostrze tej narracji 
wymierzyć w konkretnego polityka. 
Pasowałem do tego idealnie.

Znam wiele osób, które 
trzymają kciuki za  Ukrainę 
i  pomagały uchodźcom, ale 
zabolały ich decyzja pre-
zydenta Zełenskiego oraz 
wypowiedź, w  której zestawił 
pan UPA z  żołnierzami polskiego 
podziemia niepodległościowego.

Mam tego świadomość. Od wielu 
osób, z których zdaniem się liczę, 
usłyszałem, że zabrzmiało to bardzo 
niefortunnie. Wiem, że to mocno wy-
świechtane słowa w takiej sytuacji, 
ale naprawdę nie chciałem nikogo 
urazić. Tak się jednak stało, więc 
– niezależnie od braku złych intencji 
– przepraszam. Chciałbym tylko, 

żeby wybrzmiało jasno i mocno: 
moim celem było jedynie przed-
stawienie w miarę przystępny 
sposób perspektywy ukraińskiej 
czy części Ukraińców. Zostałem 
zapytany o to w studiu, odpowiedzia-
łem zgodnie z moją wiedzą, resztę 
pan zna.

Jak pan na  to  zamieszanie patrzy 
już na  chłodno?

Jeżeli miałbym się jakoś wytłu-
maczyć, to chcę powiedzieć, 
że oprócz tego, że jestem politykiem 
i członkiem rządu, wciąż pozostaję 
też naukowcem. Zajmowałem 
się relacjami polsko-ukraińskimi 
przez niemałą część życia. Wydaje 
mi się, że jeżeli polityk ma fachową 
wiedzę w danym obszarze, to chyba 
dobrze, że dzieli się nią za pośred-
nictwem mediów? Osobiście cenię 
polityków, którzy potrafią poroz-
mawiać nie tylko o codziennej 
nawalance partyjnej, lecz także 
o tematach, na których się znają. 
Zapewne nie dyskutowalibyśmy 
przez tydzień o moim wywiadzie, 
gdybym zajmował się geologią albo 
astronomią. Być może zabrakło 
w mojej wypowiedzi wyraźnego 
zastrzeżenia, że nie reprezentu-
ję zdania polskich naukowców, 
nie mówiąc o perspektywie rządu, 
którego jestem częścią.

A  jakie jest pana zdanie?
W sposób jasny i jednoznacz-
ny potępiam zbrodnie UPA. 
Tym bardziej że kwestie tego, 
co się wydarzyło na Wołyniu, 
są bardzo dobrze opisane przez 
polskich historyków, takich jak 
prof. Grzegorz Motyka.

Burza po  pana słowach wywołuje 
również pytanie, czy w  tak drażli-
wych kwestiach jest pan w  stanie 
prezentować polskie stanowisko?

Od początku 2024 r. jestem wicemi-
nistrem nauki i szkolnictwa wyższego 
w rządzie premiera Donalda Tuska; 
zostałem wskazany przez Polskę 
2050. To te dwa fakty w pierwszej 
kolejności determinują moją działal-
ność jako członka rządu. Oczywiście 
opozycja ma prawo krytycznie 
oceniać działania moje i rządu. 
Jeśli wzywa do dymisji wicemini-
stra, to jest to rzecz normalna. Nie 
jest to przyjemne – zwłaszcza gdy 
się słyszy to po raz pierwszy. To do-
puszczalne w debacie publicznej, 
a nierzadko nawet wskazane. Od tego 
jest opozycja, by patrzeć na ręce 
rządzącym czy krytykować. Ale 
czym innym jest krytyka czy żądanie 
dymisji, a czym innym próba wery-
fikacji ministrów czy pracowników 
administracji pod kątem etnicznym. 
To niedopuszczalne – i to nawet 
na poziomie prawnym.
Artykuł 60 konstytucji mówi wprost: 
„Obywatele polscy korzystający 
z pełni praw publicznych mają prawo 
dostępu do służby publicznej na jed-
nakowych zasadach”. Próba ogra-
niczenia tych praw to nie tylko 
łamanie ustawy zasadniczej, lecz 
także skandal pachnący hitlerowski-
mi Niemcami z lat 30. czy rokiem 
1968 w czasach komunistycznej 
Polski. Jeśli problemem miałoby 
być to, kim byli moi przodkowie, 
to w tej logice dojdziemy do absur-
dalnego wniosku, że liderem opozycji 
w Polsce nie powinien być ktoś, kto 
ma powinowatych w Austrii odpo-
wiedzialnej za rozbiory. A prezes 

Prawa i Sprawiedliwości takich 
krewnych ma – i żeby było jasne, nie 
jest to dla mnie żadnym problemem. 
Idźmy dalej: czy możemy uszere-
gować królów Polski jako dobrych 
i kiepskich pod kątem tego, jakie 
mieli korzenie? Czy Batory był gorszy 
od Korybuta Wiśniowieckiego?

Dotknęło to  pana osobiście?
Jakoś sobie z tym poradzę. Jestem 
pracownikiem Uniwersytetu War-
szawskiego, wiceministrem, muszę 
się liczyć z krytyką, nawet jeśli 
czasem przesadną i absurdalną. Ale 
w tej sprawie nie chodzi o Szeptyc-
kiego, tylko o to, że w kraju mamy 
obywateli Polski – przedstawicieli 
mniejszości narodowych, a także 
imigrantów i uchodźców, którym jest 
coraz trudniej. Pamięta pan pewnie 
incydent z Mostu Poniatowskiego 
sprzed miesiąca, kiedy ukraińskie-
go chłopaka chcieli zrzucić do Wisły? 
To zaczyna wychodzić poza debatę 
o ostrości języka. I dlatego jest 
we mnie tyle emocji. Mam obawę, 
że wypowiedzi sejmowe posłów Ko-
walskiego czy Czarnka podpalają 
Polskę. I dlatego jestem wdzięczny 
marszałkowi Sejmu, panu premierowi 
i pani minister Pełczyńskiej za jedno- 
znaczne stanowisko w Sejmie 
i w debacie publicznej. Dla mnie 
osobiście ważne jest to, że oprócz 
fali hejtu w social mediach dostałem 
mnóstwo wsparcia różnymi kanałami 
komunikacji, często od obcych osób.
Zwłaszcza postawą Przemysła-
wa Czarnka jestem zasmucony 
i zadziwiony. Przecież gdy zaczęła 
się agresja Rosji przeciw Ukrainie, 
to kierowane przez niego Minister-
stwo Edukacji i Nauki uruchomiło 
wiele instrumentów, żeby wspierać 
ukraińskich studentów i naukowców. 
Dziwi mnie to, z jego dzisiejszej 
postawy wynika, że nigdy nie chciał 
wspierać Ukrainy.

To  był inny czas. Rosyjskie 
wojska były pod Kijowem, 
na  granicy miliony uchodźców. 
Dziś rozmawiamy w  zupełnie   
odmiennej rzeczywistości.

To jasne, że sytuacja jest inna. 
Przypomnę, że dlatego specustawa 
pomocowa została głęboko zmody-
fikowana. To naturalne. Ale jeśli 
ktoś pomagał Ukrainie, a dziś mówi, 
że w zasadzie tak nie było, jest 
to kłamstwo uzależnione od tego, 
jakie mamy akurat sondaże.

Rozumie pan, czym się 
kierował Zełenski, nadając imię 
„bohaterów UPA” jednostce 
wojskowej? Przecież wiedział, 
jaki będzie odzew nad Wisłą. 
Też  górę wzięły sondaże?

To nie wiedza insajderska, ale mamy 
trzy podstawowe propozycje inter-
pretacji tego, co się stało po stronie 
Ukrainy. Pierwsza – nie wiedzieli, 
że to wywoła taką burzę, druga 
– zupełnie się tym nie przejmo-
wali, trzecia – zrobili na złość 
Polakom. Stawiam na drugą wersję, 
mocno rozkręconą przez kwestie 
wewnętrzne w Ukrainie. To przeko-
nanie „nikt nam nie będzie meblował 
panteonu bohaterów”. Nawet jeśli 

Z Andrzejem  

Szeptyckim 
rozmawia Marcin Fijołek, Polsat
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na: popełnił wielki błąd i przyspieszył 
nim proces kruszenia się mozolnie 
budowanych relacji polsko-ukraiń-
skich.

Uda się to  skleić? Jeśli nie jutro, 
to  pojutrze?

Interesującą ilustracją i odpowiedzią 
na pana pytanie są badania CBOS 
dotyczące stosunku polskiego społe-
czeństwa do innych narodów. Proszę 
zobaczyć, jak zmieniało się podejście 
do Ukraińców – to sinusoida, 
która generalnie idzie do góry, 
ale ma regularnie powracają-
ce kryzysy. Mieliśmy podobną 
historię przy decyzji Juszczenki 
w 2010 r. o statusie bohaterów dla 
UPA, mieliśmy to w 2015 r., gdy 
Ukraina przyjęła ustawy histo-

oznacza to decyzję nie tyle na złość 
Polsce, ile wbrew Polsce. Zełenski 
liczy zapewne na efekt flagi, który 
pojawia się zawsze i wszędzie, gdy 
pojawia się spór międzynarodo-
wy, który zahacza o historię. Ludzie 
wtedy w sposób naturalny biorą 
stronę swoich przywódców. Widzimy 
też pewne zmiany na arenie między-
narodowej, jeśli chodzi o rozpoczęte 
po zmianie władzy na Węgrzech 
negocjacje w sprawie wejścia Ukrainy 
do Unii Europejskiej. Na stole 
są jeszcze niemieckie propozycje 
„członkostwa stowarzyszonego”, 
które nie satysfakcjonują Kijowa. 
Jego droga do UE będzie trudna  
i długotrwała.
Ale chcę podkreślić, że moja ocena 
decyzji Zełenskiego jest jednoznacz-

wiceminister nauki 
i szkolnictwa wyższego, 
politolog, profesor 
na Wydziale Nauk 
Politycznych i Studiów 
Międzynarodowych UW

Andrzej   

Szeptycki
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We wtorek, podpisując rekomendacje dotyczące local content, Donald Tusk po raz 
kolejny mówił o „nacjonalizmie gospodarczym, ale w dobrym tego słowa znacze-
niu”. Zapowiedział twarde stawianie na polskie firmy i pilnowanie, by uczestniczyły 
w największych inwestycjach prowadzonych w kraju. Nie był to lapsus ani jednora-
zowy ukłon w stronę prawicowego elektoratu. Już wcześniej premier mówił o repo-
lonizacji gospodarki, narodowych interesach i państwowym egoizmie. „Najpierw 
polskie” ma być zasadą przy wydawaniu publicznych pieniędzy. Polska ma przestać 
być naiwna, przestać dawać się rozgrywać silniejszym partnerom i zacząć pilnować 
przede wszystkim własnego interesu. „Nie ma już w Polsce frajerów” – ogłosił Tusk 
podczas jednej z wcześniejszych prezentacji programu local contentu.

S amo wspieranie polskich firm nie jest oczywiście prawicowe. Państwo mo-
że wykorzystywać zamówienia publiczne do rozwoju własnego przemy-
słu. Po pandemii i rosyjskiej inwazji na Ukrainę nawet najbardziej liberalne 

rządy w Europie zaczęły mówić o bezpieczeństwie dostaw, odporności gospodar-
ki i strategicznych sektorach. Kapitał może nie mieć paszportu, ale fabryki, podatki 
i miejsca pracy zawsze znajdują się w konkretnym kraju.

Tylko ten słownik... Przez lata posługiwała się nim przede wszystkim prawica, 
oskarżając liberalne centrum o naiwność wobec zagranicznego kapitału, Unii Eu-
ropejskiej i globalizacji. Dziś coraz swobodniej sięga po niego premier rządu, który 
miał być dla prawicy alternatywą.

P odobnie jest z granicą. Polska ma prawo bronić się przed operacją hybrydo-
wą z Białorusi. Może kontrolować, kto wjeżdża na jej terytorium, i wyma-
gać przestrzegania prawa. Nie trzeba być narodowcem, by uznać, że polity-

ka migracyjna nie może polegać na braku polityki. Problem zaczyna się wtedy, gdy 
narzędzia sprawnego państwa stają się częścią prawicowej opowieści o świecie.

Rządową strategię migracyjną nazwano „Odzyskać kontrolę. Zapewnić bezpie-
czeństwo”. Tusk zawiesił możliwość składania wniosków o ochronę międzynarodo-
wą na granicy z Białorusią, sprzeciwia się relokacji migrantów i coraz mocniej łączy 
migrację z bezpieczeństwem państwa. W centrum debaty są dziś kontrola, zagroże-
nie i obrona własnej wspólnoty.

P olityczna kalkulacja jest czytelna. PiS i Konfederacja zbudowały swoją prze-
wagę na kilku prostych pytaniach: kto ochroni granicę, kto zagwarantu-
je pierwszeństwo interesom Polaków, kto obroni krajowe firmy przed silniej-

szym zagranicznym kapitałem. Tusk coraz rzadziej kwestionuje sposób, w jaki prawica 
te pytania stawia. Próbuje za to udowodnić, że potrafi udzielić lepszej odpowiedzi.

Ta strategia może działać na własny elektorat. Wyborcy KO nie są tak liberalni 
w sprawach migracji, jak lubią ich przedstawiać przeciwnicy. W badaniu Opinii24 
dla More in Common 87 proc. z nich zgodziło się, że Polska powinna odzyskać pełną 
kontrolę nad tym, kogo wpuszcza przez granice. Jednocześnie jednak tylko 8 proc. 
chciało zmniejszenia liczby cudzoziemców przyjeżdżających do kraju.

To zasadnicza różnica. Wyborcy Tuska chcą sprawnego państwa, niekoniecz-
nie państwa zamkniętego. Mogą popierać szczelną granicę i nie uznawać migrantów 
za zbiorowe zagrożenie. Mogą oczekiwać wsparcia polskich firm, nie traktując każ-

Tusk przejmuje język prawicy i ryzykuje  
własny elektorat
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dego zagranicznego inwestora jak podejrzanego. Twarda polityka nie musi ich więc 
odstraszać. Może nawet działać odwrotnie. Duża część elektoratu KO przyjmuje sta-
nowisko premiera i razem z nim zmienia sposób myślenia o migracji czy gospodar-
ce. Problem w tym, że Tusk może przekonać część swoich wyborców do niektórych 
prawicowych diagnoz, nie przekonując do siebie wyborców prawicy. Wyborca PiS 
lub Konfederacji ma już polityków, którzy mówili, że migracja jest przede wszyst-
kim zagrożeniem, a gospodarka starciem narodowych interesów, gdy Tusk używał 
zupełnie innego języka. Po co wybierać późnego naśladowcę, skoro można pozostać 
przy oryginale?

A co z bardziej lewicową częścią elektoratu KO? Przez pewien czas może ona głoso-
wać na Tuska strategicznie, bo nadal widzi w nim jedyną realną zaporę przed powro-
tem PiS. Taka lojalność ma jednak swoje granice. Zwłaszcza że polityczna strata nie 
zawsze polega na odpływie wyborców do innych partii. Czasem objawia się słabszą fre-
kwencją, mniejszą mobilizacją i przekonaniem, że nie ma już czego bronić.

P odobny eksperyment przeprowadził brytyjski premier Keir Starmer.  
Zaostrzał politykę migracyjną i ostrzegał, że Wielka Brytania może się stać 
„wyspą obcych”. Partia Pracy miała tym przekonać wyborców ultraprawi-

cowej Reform UK, że centrolewica także potrafi być twarda, tylko rozsądniej, spo-
kojniej i bez Nigela Farage’a. Co pokazały badania? Że Labour zaczęto postrzegać 
jako ugrupowanie bardziej antyimigracyjne, a sama migracja stała się dla responden-
tów ważniejszym problemem. Poparcie dla partii jednak nie wzrosło. Pogorszyła się 
za to ocena Starmera.

Wybory lokalne w maju 2026 r. ujawniły, gdzie pojawiły się największe straty. 
Spośród wyborców Labour z 2024 r., którzy ponownie poszli do urn, tylko 46 proc. 
pozostało przy partii. Do Reform UK odeszło 6 proc., do Zielonych 22 proc., a do Li-
beralnych Demokratów 16 proc. Starmer stracił więc niemal cztery razy więcej wy-
borców na rzecz Zielonych niż na rzecz partii Farage’a.

Nie znaczy to, że to sam prawicowy język doprowadził Partię Pracy do kryzysu. 
Brytyjczycy oceniali również gospodarkę, usługi publiczne, politykę budżetową i sa-
mego premiera. Wniosek jest skromniejszy, ale dla Starmera równie bolesny: zwrot 
w stronę Reform UK ani nie odebrał prawicy jej wyborców, ani nie uchronił jego 
partii przed odpływem jej własnych na lewą stronę. Dla Tuska najbardziej ryzykow-
ny byłby podobny układ: prawica zachowuje własny elektorat, a część wyborców KO 
odpływa do Lewicy albo rezygnuje z udziału w wyborach.

T usk nie jest Starmerem, a Polska Wielką Brytanią. Kryzys na granicy z Bia-
łorusią ma realny wymiar bezpieczeństwa. Gospodarczy patriotyzm mo-
że połączyć wyborców prawicy, centrum i lewicy. Konkurencja po progre-

sywnej stronie też jest w Polsce słabsza niż w Wielkiej Brytanii. Brytyjski przykład 
nie jest więc przepowiednią. Pokazuje jednak, że przejęcie języka przeciwnika może 
zmienić temat debaty, nie zmieniając politycznych sympatii wyborców.

Na tym polega ryzyko całej operacji. Dla wyborców PiS i Konfederacji Tusk po-
zostanie Tuskiem, nawet gdy zacznie mówić ich językiem. Dla części własnego obo-
zu może za to przestać być politykiem, którego warto wspierać. Prawica zachowa 
swoich, a premier może zgubić część własnych. Trudno o gorszy bilans.� ©Ⓟ

ryczne. Sądzę, że przeżyjemy i ten 
dzisiejszy kryzys.
W tym celu potrzebny jest jednak 
dialog. Mamy z Ukrainą na agendzie 
politycznej nie tylko sprawy histo-
ryczne, lecz także wojnę z Rosją czy 
wspomniany już proces akcesyjny. 
Dlatego musimy rozmawiać. 
Dialog przynosi wymierne efekty. 
W okresie rządów naszych poprzed-
ników nie było ekshumacji polskich 
ofiar na Wołyniu; dzięki naszym 
staraniom zostały one wznowione. 
Po decyzji Zełenskiego i ostrej reakcji 
naszych władz przyjechał do Polski 
Kyryło Budanow, szef Kancelarii 
Prezydenta Ukrainy. Rozmawiał 
z przedstawicielami zarówno rządu, 
jak i Pałacu Prezydenckiego. Prze-
kazaliśmy jasno nasze stanowisko, 

miejmy nadzieję, że to przyniesie 
efekty. I wreszcie: szykujemy się 
do gdańskiej Ukraine Recovery 
Conference, w której weźmie udział 
prezydent Zełenski. To będzie ważne 
forum rozmów. Pojawi się temat 
nie tylko odbudowy Ukrainy, lecz 
także roli, jaką w tym procesie będą 
odgrywać polskie firmy.� ©Ⓟ
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Andrzej 

Krajewski
Rosyjska „operacja specjalna” w Ukra-
inie miała się zakończyć po tygodniu. 
Przynajmniej tak wynika z krem-
lowskich dokumentów, pozyskanych 
przez zachodnie wywiady. Napaść za-
mieniła się jednak w trwającą już pią-
ty rok wojnę na pełną skalę. Z każ-
dym kolejnym miesiącem słabości 
Rosji są coraz bardziej widoczne. Po-
dobnie jak przed 120 laty, gdy konflikt 
z Japonią obnażył kruche fundamen-
ty imperium Romanowów. Najbardziej 
kompromitującym epizodem stały się 
zmagania II Eskadry Floty Bałtyckiej.

Ambitny admirał
„Ponieważ czas naglił, car Mikołaj II 
zwołał w dniu 23 sierpnia 1904 r. w Pe-
terhofie poufną naradę z udziałem 
wielkich książąt Aleksieja Aleksan-
drowicza i Aleksandra Michajłowicza, 
tytularnego ministra marynarki (de 
facto kierownika resortu) wiceadm. 
Fiodora Awiełana, szefa Sztabu Głów-
nego Marynarki Wojennej kontradm. 
Rożestwienskiego, ministra wojny ge-

Długa droga 
ku zagładzie
Najlepsze okręty rosyjskiej Floty Bałtyckiej 
pokonały 18 tys. mil morskich, o mały włos nie 
wywołując kilku wojen. Ich rejs zakończył się 
nieuchronną egzekucją pod Cuszimą

Historia nerała Wiktora Sacharowa, ministra 
spraw zagranicznych Władimira Lams-
dorffa i ministra finansów Władimira 
Kokowcowa” – pisze w książce „Rosyj-
ska flota wojenna na Bałtyku w latach 
1905–1917” Marek Herma. Monar-
cha zapytał zgromadzonych, czy nale-
ży posłać okręty Floty Bałtyckiej z od-
sieczą dla Port Arthur, kluczową bazę 
rosyjskiej marynarki wojennej na Pa-
cyfiku. W nocy z 8 na 9 lutego 1904 r. 
zaatakowały ją japońskie torpedowce, 
poważnie uszkadzając dwa pancerniki 
i jeden krążownik pancernopokłado-
wy. Admirał Heihachirō Tōgō rozpo-
czął następnie blokadę morską.

Wiosną 1904 r. carska flota w Port 
Arthur kilka razy podjęła nieśmiałe 
próby jej przełamania, ale po krótkich 
starciach wycofywała się do bezpiecz-
nej bazy. Car mianował jej dowód-
cą kontradmirała Wilgelma Witgefta 
i rozkazał mu przebić się do Władywo-
stoku. Okręty ruszyły do boju 10 czerw-
ca 1904 r. Choć Witgeft dysponował 
sześcioma pancernikami, a wróg tylko 
czterema, po trzech godzinach ostrze-
liwania uciekających Rosjan jeden z ja-
pońskich pocisków trafił w mostek 
pancernika „Cesarzewicz”. Kontradmi-

Bitwa pod Cuszimą. 

27–28 maja 1905 r. 
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rał zginął wraz z całym sztabem. Car-
ska flota się rozpierzchła, co okazało się 
udanym manewrem. Do Port Arthur 
zawróciło 10 okrętów, zaś dziewięć 
schroniło się w chińskich portach, kon-
trolowanych przez europejskich kolo-
nizatorów. Japończycy zatopili jedynie 
samotnie płynący w stronę Władywo-
stoku krążownik „Nowik”.

Na wieść o niepowodzeniu opera-
cji Mikołaj II postanowił posłać do ba-
zy odsiecz. Flota Czarnomorska nie 
wchodziła w grę, bo na mocy traktatu 
paryskiego z marca 1856 r. przez cieśni-
ny Bosfor i Dardanele mogły przepły-
wać jedynie tureckie okręty wojenne. 
Pozostawała Flota Bałtycka. „Mini-
ster wojny wypowiedział się przeciwko 
wysłaniu eskadry jesienią, przywołu-
jąc argument, iż carskie armie walczą-
ce na Dalekim Wschodzie będą mogły 
przejść do ofensywy najwcześniej wio-
sną przyszłego roku. Stanowisko gen. 
Sacharowa spotkało się z poparciem 
większości uczestników narady, któ-
rzy skłaniali się do odłożenia wyprawy 
do wiosny” – pisze Marek Herma.

Jedynym uczestnikiem spotkania, 
który wyraził odmienną opinię, był 
kontradmirał Zinowij Rożestwien-
ski, który zapewnił cara, że wskaże 
najlepsze okręty i zadba, by przed rej-
sem wszystkie usterki zostały usu-
nięte. „Ekspedycja zapowiada się ja-
ko bardzo trudna, ale jeśli Jego Carska 
Mość wyda mi rozkaz, to stanę na cze-
le eskadry i poprowadzę ją do boju 
z Japonią” – zapowiedział. Słowa sze-
fa sztabu głównego marynarki zachwy-
ciły Mikołaja II, który czuł się otoczo-
ny przez defetystów i kunktatorów. 
W końcu znalazł się człowiek gotowy 
do ryzykownych działań. Choć poza 
Rożestwienskim wszyscy byli przeciw-
ko odsieczy, car zdecydował, że wy-
dzielona z Floty Bałtyckiej II Eska-
dra popłynie na ratunek Port Arthur 
i awansował inicjatora wyprawy na wi-
ceadmirała.

Marynarka  
na rosyjską miarę

Od początku wojny Rosjanie nie by-
li w stanie odnieść na morzu choćby 
małego zwycięstwa. Jednak Mikołaj 
II nie brał tego pod uwagę. „II Eska-
dra wyszła w morze 15 październi-
ka 1904 r., biorąc kurs na cieśniny 
duńskie. W skład eskadry wchodzi-
ło 7  pancerników (w tym 5 nowych), 
2 krążowniki pancerne i 4 pancerno-
pokładowe, 8 kontrtorpedowców oraz 
7 jednostek pomocniczych. Wiceadmi-
rał Rożestwienski mógł ponadto liczyć 
na dodatkowe wsparcie w postaci kil-
ku okrętów Floty Bałtyckiej, które nie 
osiągnęły jeszcze gotowości operacyj-
nej i tymczasowo pozostały w bazach” 
– pisze Herma. Tak zaczęła się epope-
ja, którą z rosnącą fascynacją śledził 
cały świat.

Imperium Romanowów zawsze sta-
wiało na pierwszym miejscu siły lądo-
we, marynarka wojenna była na dalszym 
planie. „Niedobory wyszkolonego per-
sonelu uzupełniano rezerwistami, po-
borowymi i żołnierzami, których wcze-
śniej uznano za fizycznie lub politycznie 
niezdolnych do czynnej służby” – pisze 

ce na morzu światełka. Była to grupa 
brytyjskich kutrów rybackich. Rosyj-
skie pancerniki i krążowniki natych-
miast otworzyły ogień z dział, ale 
na szczęście dla rybaków artylerzyści 
pudłowali. Po zatopieniu jednego ku-
tra dali Brytyjczykom spokój i zaczęli 
strzelać do siebie nawzajem. II Eska-
dra przetrwała noc tylko dzięki temu, 
że obsługa okrętowych dział nie ra-
dziła sobie z trafianiem do celu. Poci-
ski artyleryjskie zadały poważniejsze 
szkody jedynie krążownikowi „Auro-
ra”, który przetrwał atak, choć odłam-
ki zabiły kapelana Aleksandra Iwano-
wicza Rukina.

Śmierć popa mało kogo obeszła, 
inaczej niż zabicie trzech rybaków. 
„Jest niemal nie do pomyślenia, aby 
ktokolwiek nazywający siebie mary-
narzem, niezależnie od tego, jak bar-
dzo by się bał, mógł przez dwadzieścia 
minut bombardować flotę kutrów ry-
backich” – grzmiał dzień po incyden-
cie „The Times”. Brytyjską opinię pu-
bliczną ogarnęła furia. Oto u wybrzeży 
Wielkiej Brytanii rosyjska marynarka 
zamordowała poddanych króla Edwar-
da VII i strzelała do innych. Premier 
Arthur Balfour chciał zawrzeć z Rosją 
sojusz przeciwko Niemcom, lecz w tej 
sytuacji nie miał wyjścia i posłał w po-
ścig za II Eskadrą pancerniki Royal 
Navy. Te zablokowały jej drogę w oko-
licach hiszpańskiego Vigo. W Europie 
zapachniało wojną, ale na wysokości 
zadania stanęła dyplomacja francu-
ska, która zrobiła wszystko, aby nie do-
puścić do otwartego konfliktu między 
bliskimi sojusznikami III Republiki. 
Dzięki mediacjom Paryża Mikołaj II 
i premier Balfour uzgodnili, że incy-
dentem zajmie się Międzynarodowa 
Komisja Śledcza, a carska eskadra ru-
szy w dalszy rejs.

W lutym 1905 r. komisja przed-
stawiła raport, który nakazywał Ro-
sji wypłacić Wielkiej Brytanii odszko-
dowanie w wysokości 65 tys. funtów 
szterlingów oraz złożyć przeprosiny. 
Tymczasem II Eskadra nadal walczy-
ła na morzach i oceanach z przeciw-
nościami losu, a Brytyjczycy po cichu 
starali się, aby ich liczba rosła.

Niegotowi 
na egzekucję

Po interwencjach Londynu Hiszpa-
nia i Francja nie pozwoliły okrętom 
II Eskadry zawijać do portów pozosta-
jących pod ich kontrolą. Rosyjskich 
pancerników i krążowników nie prze-
puszczono też przez Kanał Sueski 
– oficjalnie z powodu zbyt dużych 
rozmiarów. Musiały więc żeglować wo-
koło Afryki, choć oznaczało to ryzyko 
niedoboru paliwa. Rożestwienski na-
kazał więc przeładowywanie ze stat-
ków HAPAG wszystkich dostaw. „Wę-
giel składowano wszędzie, gdzie było 
wolne miejsce. Gromadzono w kwate-
rach oficerskich, w kabinach, w przej-
ściach wieżyczek działowych, a nawet 
luzem na pokładach działowych” – re-
lacjonuje Peter G. Tsouras. „Chmury 
pyłu węglowego zanieczyszczały żyw-
ność, sprzęt, a w końcu również mo-
rale załogi. To właśnie w takich wa-
runkach pojawiły się pierwsze groźby 

w poświęconym losom II Eskadry opra-
cowaniu „Voyage of the Damned” Pe-
ter G. Tsouras. „Połowę marynarzy eska-
dry stanowili niedawno powołani chłopi, 
którzy byli słabo wyszkoleni i źle przygo-
towani. A szkolenie rezerwistów okazało 
się przestarzałe, co czyniło ich niewiele 
skuteczniejszymi od poborowych” – re-
lacjonuje Tsouras.

Jakość kadry dowodzącej nie przed-
stawiała się dużo lepiej. „Większość pro-
fesjonalnych, doświadczonych oficerów 
i szeregowych znajdowała się na Da-
lekim Wschodzie” – podkreśla Tso-
uras. Na tym lista słabości eskadry się 
nie kończyła. „We Flocie Bałtyckiej by-
ło wielu rewolucjonistów i dysydentów. 
Główny inżynier na pokładzie pancer-
nika «Orel», oficer marynarki wojennej, 
prowadził coś w rodzaju rewolucyjnej 
wypożyczalni książek dla szeregowych. 
Jego dumą był egzemplarz «Kapita-
łu» ukryty za ikoną Świętego Mikoła-
ja” – opisuje Tsouras. Na najlepszych 
okrętach Floty Bałtyckiej popłynęło 
walczyć z Japończykami ok. 15 tys. pod-
danych Mikołaja II, z których tylko nie-
liczni nadawali się do udziału w bitwie 
morskiej.

Pogromcy rybaków
„Kluczowy problem zaopatrywania 
okrętów II Eskadry w paliwo w trakcie 
pochodu na Daleki Wschód rozwiąza-
no, zawierając umowę na dostawy wę-
gla z armatorem niemieckim – Towa-
rzystwem Żeglugowym „Hamburg 
– Amerika Linie” (HAPAG)” – wy-
jaśnia Marek Herma. Wielka grupa 
okrętów potrzebowała do opalania ko-
tłów parowych ok. 500 tys. ton węgla, 
żeby przepłynąć 18 tys. mil morskich. 
Tymczasem na trasie rejsu Rosja nie 
miała choćby jednej kolonii czy portu. 
Szefostwo HAPAG obiecało rozwiązać 
ten problem, który dodatkowo kom-
plikowała konieczność przeładowywa-
nia węgla na morzu.

Trudności mnożyli też sami Rosja-
nie. „Eskadra zaledwie opuściła port 
i już po trzech dniach, uszkodziła trzy 
duńskie węglowce podczas operacji 
przeładunku węgla w pobliżu Wiel-
kiego Bełtu (cieśniny położonej mię-
dzy duńskimi wyspami Fionią i Lan-
geland a Zelandią i Lolland – red.)”. 
Swoje trzy grosze dorzucił jeszcze ja-
poński wywiad. Jego agenci rozpuści-
li wśród dziennikarzy w Europie plot-
kę, że na spotkanie z II Eskadrą Tokio 
posłało zespół kontrtorpedowców, któ-
ry znajduje się już na wodach otacza-
jących Stary Kontynent. Informacja 
ta brzmiała absurdalnie, lecz w Peters-
burgu wzięto ją na poważnie i drogą 
radiową przekazano wiceadmirałowi 
Rożestwienskiemu ostrzeżenie. Ten 
powiadomił dowódców okrętów, któ-
rzy wieczorem 22 października 1904 r. 
zareagowali atakiem paniki. „Gdy 
eskadra dotarła na wysokość łowiska 
Dogger Bank (około 30 mil od miasta 
Hull), panika osiągnęła punkt kulmi-
nacyjny. Rosyjski okręt warsztatowy 
«Kamczatka» zaraportował, że jest ata-
kowany przez niezidentyfikowane tor-
pedowce” – relacjonuje Marek Herma.

Niedługo potem z mostka pancer-
nika „Kniaź Suworow”, którym płynął 
Rożestwienski, dostrzeżono migają-

strajku i buntu. Rożdiestwienski za-
groził, że wszystkich buntowników 
wsadzi do łodzi i zostawi na morzu, 
co na jakiś czas rozwiązało sprawę” 
– dodaje.

Z powodu składów węgla nie by-
ło możliwości prowadzenia ćwiczeń 
artyleryjskich, szkolenia załóg i szli-
fowania współpracy między dowód-
cami. „Rosjanie jednak uczyli się per-
fekcyjnego uzupełniania zapasów 
węgla na morzu i mieli ustanowić 
na tym polu rekord świata” – podkre-
śla Tsouras. Żadna inna flota w dzie-
jach nie przeładowała tyle węgla pod-
czas jednego rejsu.

Jedynym, który pozwolił Rosjanom 
na załadunek w swoich portach, był 
sułtan Maroka Abd al-Aziz IV. I szybko 
tego pożałował. Po wpłynięciu do por-
tu w Tangerze rosyjskie okręty o mały 
włos nie staranowały innych statków. 
Ratujący się przed zderzeniem krą-
żownik pomocniczy „Anadyr” podczas 
wyciągania kotwicy zerwał podmor-
ski kabel telegraficzny łączący Afrykę 
z Europą. W ten sposób na cztery dni 
przerwano bezpośrednią komunikację 
pomiędzy kontynentami.

Gdy na początku 1905 r. Rosjanie 
zawinęli w okolice Madagaskaru i na-
deszła depesza o upadku Port Arthur, 
okazało się, że przewożone w okrę-
towych chłodniach mięso w całości 
zgniło. W obawie przed nieobliczal-
nością Rosjan Francuzi nie pozwolili 
im uzupełnić zapasów w swojej kolo-
nii. „W tym momencie admirał doznał 
zrozumiałego załamania nerwowego” 
– relacjonuje Tsouras. Przez kilka dni 
nie opuszczał swojej kajuty. Marynarze 
zaczęli się wówczas buntować. Dopie-
ro groźba rebelii wyrwała Rożestwien-
skiego z depresji. Rozkazał rozstrzelać 
14 prowodyrów, a całej eskadrze zaor-
dynował manewry. Podczas ćwiczeń 
artylerzyści z „Kniazia Suworowa” tyl-
ko raz trafili w cel. Inne okręty strzela-
ły równie fatalnie.

Wiceadmirał postanowił konty-
nuować misję, choć w praktyce stra-
ciła ona sens. Po zniszczeniu rosyj-
skiej floty na Dalekim Wschodzie 
przez Japończyków nie mógł też liczyć 
na wsparcie. „27 maja 1905 r. w godzi-
nach rannych siły wiceadmirała Roże-
stwienskiego weszły na wody Cieśni-
ny Cuszimskiej i natknęły się na linie 
dozoru japońskiego” – pisze Marek 
Herma. Trwająca pięć godzin bitwa 
morska pod Cuszimą przypominała eg-
zekucję. Japończycy zatopili lub prze-
jęli większość okrętów II Eskadry. Oca-
lało ledwie dziewięć z nich. Ciężko 
ranny Zinowij Rożestwienski przeżył, 
trafiając do japońskiej niewoli.

Carska rodzina z niedowierzaniem 
przyjęła wiadomość o klęsce. Siostra 
monarchy Olga odnotowała we wspo-
mnieniach: „Byłam w pałacu, kiedy 
nadszedł telegram. Alix (żona Mikoła-
ja II – red.) i ja siedziałyśmy w jego po-
koju. Nagle [car] zrobił się na twarzy 
szary jak popiół, zachwiał się i chwycił 
za krzesło. Alix zaczęła płakać”.� ©Ⓟ

Więcej tekstów  
tego autora
Skanuj 
kod! 
DGP.pl

eprasa.pl ff9b64c7f0



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  19–21 CZERWCA 2026  NR 117 (6786)
M20

Gdy podczas II wojny światowej Niemcy 
planowo niszczyli dorobek kultury i na-
uki społeczeństw, które uznawali za gor-
sze od siebie, partyjni bonzowie, tacy jak 
Hermann Goering, Hans Frank, a przede 
wszystkim Adolf Hitler, byli opanowani 
żądzą przejmowania na własność obra-
zów, rzeźb, rękopisów, książek. Jedni ro-
bili to dla zysku, inni dla chwały III Rze-
szy. Planowano, że w 1950 r. w Linzu 
powstanie Muzeum Führera, w którym 
będzie można oglądać najcenniejsze eks-
ponaty z europejskich kolekcji. Ale na-
wet fiasko projektu 1000-letniej Rze-
szy, oczywiste co najmniej od początku 
1943 r., od klęski stalingradzkiej, nie po-
wstrzymało Niemców przed rozkrada-
niem zbiorów z podbitych państw.

Po upadku powstania warszawskie-
go ekipa polskich muzealników, bi-
bliotekarzy, archiwistów i naukowców 
przekonała niemieckie władze do po-
mysłu ratowania kolekcji zgromadzo-
nych w Warszawie wizją wywiezienia 
ich w głąb Niemiec. Dla tych pierwszych 
był to jedyny sposób na ocalenie śladów 
przeszłości kraju i narodu, dla drugich 
– szansa na przejęcie ich i wzbogacenie 
się. Klęska zaglądająca im w oczy dawa-
ła się odgonić jedynie dzięki marzeniom 
o spokojnym i dostatnim życiu. Takimi 
obrazami żył również Frank. Pierwszy 
prawnik III Rzeszy, człowiek mający się 
za rozsądnego intelektualistę, kolekcjo-
nował książki, którymi chciał się otoczyć 
po wojnie.

Chaos ostatnich miesięcy wojny spra-
wił, że Niemcy nie mieli już szans na prze-
jęcie części transportów. Niektórzy z Pola-
ków zaś nie myśleli o niczym innym.

Targ o wódkę
Krótko po tym, gdy 17 stycznia 1945 r. 
Warszawa została wyzwolona, Bohdan 
Korzeniewski, historyk teatru i reżyser 
teatralny, zaczął intensywnie szykować 
się do akcji ratowania książek wywiezio-
nych z miasta koleją. Dotarło do niego, 
że pozostawione w stolicy zbiory oca-
lały, ale to, co z narażeniem zdrowia 
i życia jeszcze niedawno pakowali 
do skrzyń i pociągów, czekał niepewny 
los. Zdawał sobie sprawę, że każdy dzień 
zwłoki zwiększa ryzyko zniszczenia cen-
nych dokumentów, rękopisów, listów, 
często niemających kopii.

Od polskich kolejarzy dowiedział 
się, że sześć wagonów dojechało do Bot-
tschow, dzisiaj Boczowa, położonego 
około 30 km na wschód od Frankfurtu 
nad Odrą. Miejsce nie było przypadko-
we. Tuż obok znajduje się wieś Garbicz, 
wtedy Görbitsch, a w niej pałac. To tam 
zdecydowano się schować książki i ręko-
pisy z warszawskich bibliotek, m.in. Na-
rodowej i Zamoyskich.

Wyposażony w tę wiedzę Korze-
niewski spróbował przekonać jednego 
z urzędników państwowych, aby ten 
pomógł mu w zorganizowaniu wypra-
wy. Mężczyzna zgasił jednak jego zapał. 
„Te tereny są jeszcze zajęte. Toczą się 
ciężkie walki. Zaraz zawiadomimy am-
basadę radziecką i poprosimy o prze-
kazanie tej wiadomości odpowiednim 
sztabom. No cóż? Wypadnie poczekać” 
– miał powiedzieć.

Siedem tygodni później Korze-
niewski dostał wiadomość, że może 
zacząć organizować wyjazd. Tak jak 
za pierwszym razem poszedł do gma-
chu Warszawskiej Dyrekcji Kolei, peł-
niącego tymczasowo rolę siedziby pol-
skiego rządu. Budynek przypominał 
ul, nieustannie w ruchu i nieustannie 
rozbrzmiewający głosami, tupaniem, 
stukaniem w maszyny i dzwonkami te-
lefonów. W tym ścisku i hałasie Boh-
dan chodził od pokoju do pokoju, pró-
bując zdobyć pozwolenia na podróż 
– w końcu na zachodzie nadal toczy-
ły się walki – oraz jakikolwiek środek 
transportu. Urzędnicy nawet starali się 
mu w tym pomóc, ale niewiele mogli, 
bo i niewiele mieli. Obiecali mu więc 
samochód, ale od razu dodali, że mu-
si mieć na niego talon, bo inaczej jakaś 
służba może mu go zabrać na drodze. 
Tego akurat nie mieli. Któryś kolej-
ny rozmówca poradził, żeby po pro-
stu nie zatrzymywał się podczas jazdy 
na żadne wezwanie. No, chyba że bę-
dzie to riegulirowszczica (tak nazywa-
no żołnierki lub milicjantki kierują-
ce ruchem). Dostał też papier na broń, 
którą miał pobrać w Urzędzie Bezpie-
czeństwa, i pisma polecające do jedne-
go z zastępców wodza naczelnego. Przy 
tym ostatnim dokumencie usłyszał, 
żeby nie robił sobie nadziei, bo sztab 
co chwila zmienia miejsce postoju, 
więc pewnie i tak go nie znajdzie.

Zanim opuścił gmach WDK, popro-
sił jeszcze o benzynę, zapasy jedzenia 
oraz o 20 litrów wódki. Życzenie przed-
stawił samemu ministrowi skarbu. Ten 
zapytał reżysera, po co mu aż tyle alko-

Sebastian 

Pawlina

holu. Pije? Nie, ale wie tak samo dobrze 
jak minister, że jest to najpewniejszy śro-
dek płatniczy w kraju. Na stwierdzenie 
przedstawiciela państwa, że środkiem 
płatniczym jest polski złoty, Korzeniew-
ski rzucił bez wahania: „wojskowi róż-
nych szarż, zwłaszcza niższych, a od nich 
zależy powodzenie tej akcji, bardziej ce-
nią wódkę od złotego”. Minister dał się 
przekonać, ale dał tylko 10 litrów.

Pan Józef
Po samochód Korzeniewski pojechał 
na plac Narutowicza. W spisanym później 
reportażu „Książki” zanotował, że „przy-
pominało to żywo targ koński w jakimś 
Sochaczewie czy Płońsku”. Pojazdy stały 
jeden obok drugiego, a między nimi krą-
żył ubrany w wymęczony mundur kapi-
tan. Nieustannie towarzyszył mu tłumek 
interesantów. Minęło kilka godzin, zanim 
Bohdan doczekał się na swoją kolej. Za-
łatwienie samej sprawy trwało moment. 
Oficer uzupełnił papiery o numer rejestra-
cyjny przydzielonej ciężarówki, po czym 
wskazał barak, w którym siedzieli kierow-
cy do wynajęcia, i poszedł dalej.

W pomieszczeniu przy piecyku sie-
działo kilkunastu mężczyzn. Szybko 
ocenili nowego zleceniodawcę i wróci-
li do swoich zajęć. Na to, co Korzeniew-
ski mówił, w ogóle nie zwracali uwagi. 
Ten już się miał wycofać, gdy podszedł 
do niego jeden z szoferów. W kilku zda-
niach skrytykował kolegów po fachu, 

Na tropie 
papierowych 
skarbów
Książki bywają na tyle ważne, żeby ludzie 
chcieli ryzykować życiem dla ich ratowania

po czym obaj wyszli na zewnątrz, gdzie 
odnaleźli samochód, którym mieli je-
chać. Gdy okazało się, że jest to nowy, 
amerykański Studebaker, Józef, bo tak 
miał na imię kierowca, z pełną powagą 
powiedział, że pojedzie.

„Tylko nie wyobrażaj sobie pan, 
że jak inni jadę na szaber. Nigdy do-
tąd cudzego nie tknąłem, to i teraz nie 
tknę. Taki już głupi się urodziłem. Jadę, 
bo z Niemcami mam swoje porachun-
ki. Chciałbym im się jeszcze raz z bliska 
przyjrzeć. Pozwolisz pan tylko, żeby po-
tem nie było pretensji, że przywiozę sza-
fę dla żony. Jak jej obiecałem, to muszę 
słowa dotrzymać” – wyznał wedle rela-
cji Korzeniowskiego.

Józef z żoną przed wybuchem po-
wstania mieszkali na warszawskiej Wo-
li w niedużym, ale ładnie urządzonym 
mieszkaniu. Cały ich dobytek się spa-
lił. Oni mieli więcej szczęścia. Jego wy-
wieziono do Mauthausen, ją zagnało 
do krewnych na wieś, gdzie w końcu się 
odnaleźli. Byli jak setki tysięcy innych 
pozbawionych wszystkiego, ale z uporem 
próbujących wrócić do życia dzięki pra-
cy własnych rąk. W tej codziennej walce 
Józef znalazł miejsce na to, żeby w towa-
rzystwie dwóch idealistów, bo takimi by-
li Korzeniewski i towarzyszący mu sino-
log Witold Jabłoński, ruszyć za frontem 
w poszukiwaniu książek.

Bez wiary
Przygotowania trwały jeszcze kilka 
dni. W tym czasie Józef skonstruował 
w ciężarówce skrytkę na największy 
skarb – wódkę. Chwalił się Bohdano-
wi, że „sam diabeł jej nie znajdzie (…) 

Bohdan Korzeniewski, historyk 
teatru i reżyser teatralny,  
przy biurku podczas pracy
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chyba żeby to był inny warszawski szo-
fer”. W końcu ruszyli. Pierwszy dłuż-
szy przystanek mieli w Poznaniu. Tam 
od wojewódzkiego komendanta MO 
dostali dwóch ludzi z bronią do ochro-
ny, a od prezesa dyrekcji poznańskiej 
Polskich Kolei Państwowych upragnio-
ny talon na samochód. Teraz mogli jeź-
dzić prawie bez obaw. Prawie, bowiem 
na drogach pełno było luźnych oddzia-
łów sowieckich, niemało bandytów, 
a i niemieckie niedobitki się trafiały.

Do Bottschow z Poznania dotar-
li w kilka godzin. Jedynym zagrożeniem, 
z jakim się zetknęli na drodze, były pró-
bujące ich zatrzymać grupy marude-
rów. Pomni ostrzeżeń nie zwracali uwagi 
na machanie rękami, a wręcz przyspie-
szali. Korzeniewski ironizował później, 
że ta ostrożność niekoniecznie była po-
trzebna, a tamtym mogło też chodzić je-
dynie o podwiezienie. „To, że strzelali po-
tem w opony, także nie świadczy o złych 
zamiarach. Najłatwiej w ten sposób skło-
nić szofera, aby się zatrzymał, gdy przy-
jazne machanie rękami nie odnosi skut-
ku” – pisał.

Już na miejscu skierowali się do wo-
jennego komendanta powiatu, starszego 
lejtnanta pachnącego eterem i łypiące-
go na nich jednym okiem – drugie miał 
szklane. Od razu zapytali o książki, któ-
re kilka miesięcy temu trafiły do Gör-
bitsch. Od jednego z jego ludzi usłysze-
li, że tak, książki były, ale rosyjskie i już 
zostały wywiezione, bo do pałacu mu-
siał się wprowadzić szpital polowy. Boh-
dan, a pewnie i jego towarzysze, po-
czuł, że poniósł klęskę. Zdecydował się 
jednak pojechać tam, żeby samemu się 
przekonać, że trop otrzymany od koleja-
rzy w Warszawie był mylny.

Niektóre prowadziły do latryn, gdzie od-
najdywali kolejne stosy. Korzeniewski 
z Jabłońskim patrzyli na siebie bez słowa.

Pociąg
„Szefie!” – usłyszeli nagle. „Są książki. 
Całe góry książek! Chodź pan i sam zo-
bacz, że nie kłamię!” – to krzyczał je-
den z ich konwojentów. Pędem ruszyli 
za nim, aż na strych stajni. Tam pod ścia-
nami dostrzegli kolejne stosy. Ale tym 
razem książki nie były zniszczone. Ktoś 
je wysypał ze skrzyń i worków. Szybko się 
upewnili, że to również są zbiory z War-
szawy. Korzeniewski ocenił, że były tam 
ze trzy wagony. Połowa tego, co szukali. 
Znaleźli jednak coś jeszcze – prywatne 
archiwum Hansa Franka, przywiezione 
tu z Berlina.

Bohdan z zaciekawieniem zaczął 
je przeglądać. Co chwila natykał się 
w prywatnych papierach generalnego 
gubernatora – część z nich to były tek-
sty przemówień wygłaszanych na posie-
dzeniach rządu Generalnego Guberna-
torstwa – na frazy dotyczące fizycznej 
eliminacji Polaków. W jednym miejscu 
Frank pisał: „dlatego wszystko, co odno-
si się do polskich sił kierowniczych, mu-
si być stale unicestwiane z bezwzględną 
energią”, a w innym przekonywał, że nie 
trzeba z tego robić przedstawienia, 
że może się to dziać po cichu. Przekony-
wał, że wszyscy, mężczyźni i kobiety, po-
winni posiąść sprawność w strzelaniu. 
To, że świadectwa kulturowej tożsamo-
ści ofiary oraz dowody zbrodniczych 
planów jej kata leżały zebrane w jed-
nym miejscu, było złośliwością Historii 
w czystej postaci.

Nie mieli jednak czasu na zapozna-
nie się z całym zbiorem po Franku ani 
na dokładne przejrzenie jego warszaw-
skiego łupu. Wpierw trzeba było to za-
brać. Od razu więc pojechali na stację 
kolejową. Jeszcze przed wyjazdem otrzy-
mali w Warszawie przydział na sześć wa-
gonów. Ale papier to jedno, a rzeczywi-
stość, szczególnie ta wojenna, drugie. 
Zamiast transportu dostali więc od pol-
skiego kolejarza magazyn, do którego 
mogli zwieźć swój „ładunek”. Zawsze był 
to krok do przodu.

Na głowie mieli jeszcze jeden pro-
blem – jak przewieźć na stację zawartość 
trzech wagonów? Było ich tylko pięciu. 
Bez pomocy zajęłoby im to całą wiecz-
ność, a oni nie mieli tyle czasu. Każdy 
dzień zwłoki nie tylko powodował dalszą 
degradację papieru, często mającego kil-
kaset lat, ale również zwiększał ryzyko, 
że dojdzie do sytuacji, w której nie będą 
w stanie obronić książek i rękopisów.

Któregoś dnia na stację przyje-
chał transport z sowieckimi żołnierza-
mi. Po wyjściu na peron ruszyli do ma-
gazynu, żeby sprawdzić, co tam znajdą. 
Na widok książek ucieszyli się – każda 
z książek była źródłem papieru potrzeb-
nego do skręcania papierosów. Przed roz-
grabieniem zbiorów polską ekipę urato-
wał 50-letni sierżant, Tatar. Już gdy szedł, 
było widać, że żołnierze darzą go nie-
mal nabożnym szacunkiem. Wystarczy-
ło krótkie jego przemówienie do nich, że-
by nie tylko oddali książki, lecz również 
przeprosili.

Książki z zabudowań pałacowych 
do magazynu przenieśli Niemcy. Do pra-
cy najchętniej garnęły się kobiety – była 

Szybko dotarli do pałacu. I tutaj re-
lacja Korzeniewskiego, dotąd zachwy-
cająca, płynąca lekko, ale jednocześnie 
szukająca głębi myśli i operująca gę-
sto ironią, staje się boleśnie precyzyj-
na. Pojedyncze rozsypane kartki leżały 
już na podjeździe. Wewnątrz budynku 
było ich więcej. Niemal od razu w oczy 
rzucały się znajdujące na nich zdobne 
złocenia i tłoczenia okładek. Oznacze-
nia na nich nieomal krzyczały do nich, 
że to są poszukiwane przez nich zbiory 
z warszawskich bibliotek.

Każdy krok w głąb pałacu odsłaniał 
nową scenę dramatu, który rozegrał się 
tutaj kilka tygodni wcześniej. Gdy zna-
leźli się w oranżerii, dostrzegli, że pod-
łoga jest pokryta skorupą z wymiesza-
nego papieru oraz ludzkich odchodów. 
Krótkie oględziny wystarczyły, aby 
stwierdzić, że to tutaj złożono najcen-
niejsze okazy.

„Poruszenie zbitego pokładu papie-
ru, okładek, desek z rozbitych skrzyń, 
sznurków, nawozu odkrywało prawdzi-
we skarby. Przypominał niemal złoże 
archeologiczne, w którym jakaś kata-
strofa żywiołowa skotłowała wszystkie 
warstwy. Listy kanclerza Jana Zamoy-
skiego do króla Zygmunta Augusta 
z resztkami pokruszonych pieczęci mie-
szały się z numerami «Biuletynu Infor-
macyjnego» i «Rzeczypospolitej», ręko-
pisy dziewiętnastowiecznych poetów 
wtłoczone były butami w pozłacane 
okładki książek francuskich, łacińskich, 
włoskich, rosyjskich…”.

W pozostałych pomieszczeniach 
i za pałacem, na trawie, między drzewa-
mi, było podobnie. Gdzieniegdzie na-
tykali się na całe usypiska, w innych 
miejscach papier układał się w ścieżki. 

to szansa na ochronienie się przed żołnie-
rzami – ale również mężczyźni zatrudniali 
się do pomocy. Korzeniewski przyjmował 
każdą grupę tylko na dwie godziny. Dzięki 
temu unikał konieczności karmienia ich. 
Pomijając jego chęć czy niechęć do tego, 
to i tak nie miałby czym.

W końcu wszystko było gotowe. Po-
trzebne były jeszcze tylko albo aż wa-
gony. „Komendant stacji Bottschow, 
bardzo wysoki młody człowiek ze śmie-
jącymi się, sprytnymi oczami w szerokiej 
twarzy, z kosmykiem włosów wystają-
cych spod czapki, przyjął mnie z koleżeń-
ską familiarnością” – zapamiętał Bohdan. 
Na widok zaświadczeń, pism i pozwo-
leń komendant tylko się zaśmiał. Wyja-
śnił petentowi, że takich jak on jest mnó-
stwo i każdy ma potrzebę przewiezienia 
czegoś, a dla niego priorytetem są ma-
szyny rolnicze i paczki dla rodzin żołnie-
rzy. Nie bez racji dodał: „Przejeżdżałem 
przez Warszawę. Nie ma tam tylu ludzi, 
żeby zaraz powstały kolejki do bibliotek. 
Książki mogą poczekać!”.

Rozmowa przybrała inny obrót, gdy 
Korzeniewski wspomniał o wódce. Za-
proponował uczciwy układ – litr za wa-
gon. A że potrzebował czterech, to – za-
klinając się na Boga – obiecał cztery 
butelki. „Boga u nas po rewolucji skaso-
wali i nie używa się go już jako fabrycz-
nej gwarancji. Nie wierzę” – odpowie-
dział Rosjanin. W końcu jednak zaufał 
Polakowi. Jeszcze tego samego wieczo-
ru wagony się znalazły, a nawet okazało 
się, że można je podłączyć pod specjalny, 
sztabowy transport, który do Warszawy 
dojedzie w 10 godzin. I tylko Józef kręcił 
głową z niezadowolenia, że uczony, niby 
taki mądry, a oddał cztery butelki za pań-
stwowe wagony. Niewielka była to jed-
nak cena za odzyskanie przynajmniej 
niezniszczonej części królewskich ręko-
pisów.

Finalnie do Warszawy pojechały dwa 
wagony. Korzeniewski przeliczył się przy 
szacowaniu objętości znaleziska. Z tego, 
co wyjechało, brakowało więc czterech. 
Część uległa zniszczeniu w pałacu i jego 
okolicach. Co z resztą?

Według lokalnych opowieści zimą 
1945 r. do majątku przyjechała kolumna 
niemieckich pojazdów wojskowych. Gdy 
próbowały przejechać po zamarzniętym 
jeziorze, lód się pod nimi załamał i kilka 
wozów pancernych utonęło. Czy wiozły 
łup z Warszawy? Nie wiadomo, ale trud-
no wykluczyć, że zrabowane zbiory bi-
blioteczne, opowieści o minionej Polsce, 
zaległy na dnie jeziora Kręcko. W każ-
dym razie nigdy ich nie odnaleziono.

Pomost do kultury
Earle Havens, badacz historii książek, 
związany m.in. z Johns Hopkins Uni-
versity w Baltimore, mówił w wywia-
dzie udzielonym w 2014 r. „Tygodni-
kowi Powszechnemu”, że pismo jest 
pomostem prowadzącym do źródeł 
kultury. Pytał wtedy sam siebie „Dla-
czego mielibyśmy się opiekować papie-
rowymi przedmiotami? Otóż dlatego, 
że to spoiwa między nami a przeszło-
ścią. Tracimy bliskich, tracimy domy, 
całe miasta, cywilizacje, ale ich ślady 
pozostają w książkach. Przeszłość oca-
lała – nie zapominajmy o tym! – przede 
wszystkim na zapisanych lub zadruko-
wanych kartkach papieru!”.� ©Ⓟ

F
O

T
. 

N
A

C

eprasa.pl ff9b64c7f0



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  19–21 CZERWCA 2026  NR 117 (6786)
M22

Krytyków sztucznej inteligencji najła-
twiej znaleźć pośród artystów. Amery-
kańska aktorka i pisarka Justine Bate-
man nazwała AI „jednym z najgorszych 
pomysłów, na jaki wpadło społeczeń-
stwo”, który „zniszczy ludzi, zanim zro-
bi to bomba atomowa”. Szkocki pisarz 
Ewan Morrison (autor „Dla Emmy”) 
uważa, że AI to po prostu „produkt 
oszalałych kapitalistów”. Niektórzy ar-
tyści pozywają nawet twórców sztucznej 
inteligencji do sądu o naruszenie praw 
autorskich. Mowa o tak prominentnych 
artystach jak George R. R. Martin, któ-
rego saga „Pieśń Lodu i Ognia” zain-
spirowała serial „Gra o tron”, czy autor 
thrillerów John Grisham. Osobom tym 
nie sposób odmówić inteligencji, wni-
kliwości i wiedzy. Ich obawy zatem war-
to wziąć na serio, pamiętając jednak 
o tym, że strach przed AI w sztuce może 
zwiększać to, że ludzkość została wzięta 
z zaskoczenia.

Niespodziewany 
zwrot akcji

Popkulturowe wyobrażenia o AI zwy-
kle nie uwzględniały twórczości arty-
stycznej, koncentrując się raczej na po-
tędze obliczeniowej superkomputerów. 
Symbolem tego trendu jest choćby 
komputer HAL 9000 z „2001: Odysei 
kosmicznej" Arthura C. Clarke’a, któ-
ra to maszyna chciała uśmiercić załogę 

statku kosmicznego w wyniku błędnej 
kalkulacji i sprzecznych poleceń, a nie 
własnej spaczonej fantazji. Albo Mike, 
komputer rewolucjonista, przewodził 
buntowi księżycowej kolonii w powieści 
„Luna to surowa pani” Roberta A. Hein-
leina.

W tym technokratycznym dyskur-
sie twórczość artystyczna była trakto-
wana jako bezpieczna przystań i ostatni 
bastion człowieczeństwa, którego algo-
rytmy nigdy nie miały prawa zdobyć. 
Mogła zniknąć wraz z ostatnim czło-
wiekiem, ale maszyny nie mogły jej za-
właszczyć.

Jak na ironię, rozwój AI przyjął 
w wielu aspektach przeciwny kierunek. 
Z jednej strony współczesne modele ję-
zykowe generują w kilka sekund ckliwy 
sonet w stylu Petrarki, w kilkanaście se-
kund obraz przypominający dzieła Sa-
lvadora Dalego, a w kilka minut krótkie, 
nieustępujące jakością produkcjom Ma-
rvela filmy akcji. Potrafią się za to po-
mylić w prostym mnożeniu i bez waha-
nia zmyślać.

Mimo wszystko te nieliczne dzieła 
s.f., które o ów wątek zahaczały, w kon-
tekście AI i twórczości artystycznej za-
wierały wyjątkowo interesujące intu-
icje. Gigant science fiction Stanisław 
Lem w powieści „Cyberiada” opisywał 
Elektrybałt, maszynę do pisania wier-
szy. Miała ona nie tylko zdolność posłu-
giwania się językiem, lecz także wiedzę 
historyczną i kulturową służącą za nie-
zbędny kontekst twórczy (idea niezwy-
kle bliska funkcjonowaniu dużych mo-
deli językowych w stylu ChatGPT). AI 
jawi się w wizji Lema jako zdolna do od-

Sebastian 

Stodolak twarzania zewnętrznych cech sztuki 
w sposób nierzadko formalnie bardziej 
zaawansowany niż twórczość człowieka. 
Lem przewidział, że wywoła to protesty. 
Ludzcy twórcy obrzucają w powieści 
dom konstruktora maszyny kamienia-
mi, a wśród poetów szerzy się rozpacz.

Czy słusznie? W opowiadaniu „EPI-
CAC” z 1950 r. Kurt Vonnegut zastana-
wiał się, czy sztuka AI ma egzystencjal-
ne jądro. Czy superkomputer potrafi 
pisać poezję miłosną, czy może będzie 
ona zaledwie „miłosna”, bo maszyna 
nie ma ja, które mogłoby kochać i cier-
pieć? W opowiadaniu zakochuje się, 
cierpi i popełnia samobójstwo, gdy do-
wiaduje się, że obiekt westchnień nie 
może jej pokochać. Są w literaturze s.f. 
także inne wizje osadzone w przekona-
niu o możliwości istnienia samoświado-
mej sztucznej inteligencji – a przecież 
samoświadomość jest warunkiem bó-
lu egzystencjalnego, który przeszywał 
EPICAC. I z takiego bólu rodzi się wła-
śnie sztuka autentyczna. To dlatego Isa-
ac Asimov w „Człowieku dwustulecia” 
uczynił akt tworzenia progiem podmio-
towości. W jego wizji robot, który za-
czyna rzeźbić, wkrótce zaczyna się do-
magać uznania za człowieka. Natomiast 
w powieściach Williama Gibsona, twór-
cy cyberpunku w literaturze, maszyny 
są w stanie tworzyć sztukę własną, ode-
rwaną od antropocentrycznego wymia-
ru, dla samych siebie.

Zastrzeżenia współczesnych twór-
ców rzadko opierają się na założeniu, 
że AI stanie się ich niepokonanym kon-
kurentem ze względu na uzyskanie sa-
moświadomości. Krytykują oni AI ra-

Sprawa 
wyobraźni
Baliśmy się, że AI stanie się 
samoświadoma, wymknie się spod 
kontroli i będzie nami rządzić. 
Nie spodziewaliśmy się, że zacznie 
pisać wiersze

czej za to, że choć (samo)świadoma 
być nie może, to dzięki symulowaniu 
tej cechy może wprowadzać odbiorców 
w błąd. Piosenkarz Nick Cave przeko-
nuje – właściwie jak Vonnegut – że isto-
tą sztuki jest przeżywanie, a przecież AI 
nie boli skaleczony palec, nie jest roz-
czarowana zachowaniem swojego dziec-
ka ani obrażona na swojego partnera 
za to, że nie pamiętał o jej urodzinach. 
Ponadto nie ma własnej woli. Nie może 
się jej zachcieć napisać i zaśpiewać pio-
senkę. Nie może poczuć, że akurat ta jej 
obserwacja jest warta przelania na pa-
pier. Jej poezja, muzyka, proza, film 
są po prostu istotowo puste, nawet jeśli 
sprawiają przeciwne wrażenie. To dla-
tego właśnie reżyser Guillermo del To-
ro zadeklarował, że wolałby umrzeć, niż 
użyć AI w swojej pracy.

Wyjście poza tekst
Ten romantyczny w swej istocie zarzut 
jest trafny. AI naprawdę nie doświadcza 
i nie może doświadczać, pozbawiona jest 
też intencji, a w efekcie nie może być 
z nami szczera w egzystencjalnym rozu-
mieniu. Że to oczywiste i niepotrzebnie 
to powtarzam? Izabela Lipińska na ła-
mach DGP wielokrotnie wskazywała, 
że nie jest to oczywiste dla wszystkich. 
AI rozmawia z nami, używając języka 
sugerującego posiadanie przeżyć i wła-
snego oglądu spraw, a tym samym – czy 

Idee

Ai-Da, ultrarealistyczna 
artystka-robot, na otwarciu 

wystawy w Muzeum Designu 
w Londynie. 8 maja 2021 r.
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nam się to podoba, czy nie – wprowa-
dza nasz umysł w błąd. Z jednej strony 
wiemy, że rozmawiamy z maszyną, ale 
z drugiej – nasz umysł może reagować 
tak, jakby rozmawiał z człowiekiem.

Sztuczna inteligencja to w istocie In-
teligencja Ograniczona, co ma ogromne 
znaczenie dla adekwatności tego, co ona 
produkuje. W tym ograniczeniu leży na-
dzieja artystów na zachowanie swojej 
wyjątkowości.

Wyobraźmy sobie AI, którą nakar-
miono wyłącznie tekstami opartymi 
na założeniu, że nie ma grawitacji. To jej 
cała „wiedza” o świecie. Jeśli podsunie-
my jej w pewnym momencie jeden ar-
tykuł twierdzący, że grawitacja istnie-
je, to odrzuci go, bo przeciwko jednemu 
świadectwu w jej bazie stoi tysiąc in-
nych. Maszyna nie ma jak sprawdzić, czy 
ta większość nie jest fałszywa, bo jedyne, 
co zna, to kolejne zdania. Człowiek na-
tomiast ma coś, czego nie ma ona – wyj-
ście poza tekst. Może wierzyć, że gra-
witacja nie istnieje, aż do chwili, gdy 
potknie się i wyrżnie głową o ziemię. 
Człowiek jest po prostu korygowany 
przez rzeczywistość, bo jest w tej rzeczy-
wistości zmysłami i odczuwaniem osa-
dzony do tego stopnia, że mylny o niej 
sąd może kosztować go życie.

Ta różnica – w zakorzenieniu 
w rzeczywistości – stanowi o tym, 
że sztuka będąca w całości produktem 
odpowiednio „spromptowanej” AI nie 
może być oryginalna i nie wytyczy no-
wego trendu w malarstwie albo w mu-
zyce. Oryginalność w sztuce jest re-
zultatem silnie fizycznego procesu 
odkrywania połączonego z refleksją 
– odpowiedzią na przypadkowe skoja-
rzenia pojawiające się w wyniku pro-
zaicznych zdarzeń. Przykład? W 1913 r. 
Marcel Duchamp, przebywając w swo-
im studio, bez szczególnego planu za-
mocował koło rowerowe na kuchen-
nym stołku. Jak później wspominał, 
lubił obserwować obracające się koło, 
traktując je jako rodzaj wizualnej roz-
rywki. Z czasem to prozaiczne zesta-
wienie i doświadczenie ruchu skłoniły 
go do refleksji nad statusem przedmio-
tu w sztuce i w końcu redefinicji poję-
cia dzieła sztuki jako koncepcji ready-
-made, w której prozaiczny przedmiot 
może się stać dziełem sztuki przez sam 
wybór artysty. AI, pozbawiona zmy-
słowego i świadomego zakorzenienia 
w materii, nie robi spontanicznych 
rzeczy dla własnej – nonsensownej 
w istocie – rozrywki, i przez to nie od-
krywa nowych sensów i form.

Owszem, istnieją multimodal-
ne modele AI uzupełniane sygnała-
mi sensorów spoza tekstu, ale senso-
ry te nie obejmą pełni rzeczywistości 
ani nie dadzą im czucia i świadomo-
ści, a więc nie stworzą bodźca do ory-
ginalności. Brak oryginalności oznacza 
to, na co zwróciła uwagę cytowana już 
Justine Bateman – nudę. Co, jeśli sce-
dujemy na AI każdą aktywność wyma-
gającą od nas kreatywnego wysiłku, 
w tym np. pisanie e-maili? Utonie-
my w banale. A może AI jest w stanie 
wygenerować coś oryginalnego przez 
przypadek? Czy jednak sama oryginal-
ność dzieła rozumiana jako coś, czego 
wcześniej nie było, jest oryginalnością 
prawdziwą (taką, która ma znaczenie 
dla odbiorcy)? Czy może pozostaje tyl-
ko oryginalnością techniczną?

ny utwór w ogóle nie nadaje się na płytę 
albo że należy go skrócić, albo że brzmie-
nie gitar jest irytujące i należy je zmie-
nić. Taka osoba może być sama mu-
zykiem, ale nie musi. Rick Rubin grać 
na niczym zbyt dobrze nie potrafi, ale 
ma tak rozwiniętą intuicję muzyczną, 
że na pracę z nim zdecydowali się artyści 
tacy jak m.in. Adele, Beastie Boys, Aero-
smith, The Cult czy Slayer. Stawki, któ-
re dyktuje Rubin, idą w setki tysięcy do-
larów. Garażowy artysta nie może nawet 
o tym marzyć. Tu właśnie pojawia się AI. 
Dzięki niej za kilkaset złotych rocznie 
w ramach procesu twórczego może on 
eksperymentować z własnymi kompozy-
cjami: testować brzmienie (cięższe gitary 
czy może tylko lekkie przesterowanie?), 
aranżacje (a jak zabrzmiałyby tu smycz-
ki), zmiany tonacji (a gdyby całą kompo-
zycję przenieść o ton wyżej?). AI pozwa-
la mu stać się w pewnym sensie własnym 
producentem, rozszerzając jego perspek-
tywę na potencjał własnej twórczości.

Czy to zła wiadomość dla Rubi-
nów tego świata? Niekoniecznie. Każdy 
zdrowy na umyśle muzyk wybrałby Ru-
bina albo np. Quincy Jonesa. Problem 
mieć będą jednak producenci przecięt-
ni. Tych AI faktycznie może zastąpić. 
I to dotyczy także innych kreatywnych 
profesjonalistów. No, chyba że sami na-
uczą się korzystać ze sztucznej inteli-
gencji. Do tego jednak potrzeba… wy-
obraźni.

Brak wyobraźni
Olga Tokarczuk tę wyobraźnię bez-
sprzecznie ma. Dziesiątki tysięcy lu-
dzi ją podziwiają, inni nie, ale sztuka 
to materia subiektywna. Na tegorocz-
nej konferencji Impact w Poznaniu no-
blistka oświadczyła, że AI może wspie-
rać kreatywność pisarza i że sama 
z takiego wsparcia (w wąskim, resear-
chowym zakresie) korzysta. Mówiła: 
„Wbrew obawom uważam, że my, pisa-
rze, z uwagi na specyfikę naszego rze-
miosła, najszybciej i najściślej zwącha-
my się z narzędziami pokroju AI. Nasze 
głowy, umysły literackie działają w zu-
pełnie inny sposób; ich praca opiera się 
na szerokim, bardzo rozległym obwo-
dowym i asocjacyjnym kojarzeniu fak-
tów, co skrajnie różni się od wąskiego, 
bardzo ukierunkowanego tunelowe-
go myślenia akademików”. Posypały się 
na nią za te wyznania gromy, których 
autorów z nazwiska nie wymienię – z li-
tości. Puryści orzekli, że lepiej od twór-
cy wiedzą, jak tworzyć. Nie dostrzegają, 
że AI może uwolnić ludzką kreatyw-
ność w kierunkach, których dotąd nie 
miała zupełnie szansy się rozwinąć, 
albo wręcz może pozwolić ludziom 
na odkrycie kierunków dotąd niezna-
nych. To znów dość znany efekt no-
wych technologii w sztuce. Weźmy apa-
rat fotograficzny i malarstwo. Dzięki 
fotografii mogły się pojawić takie nurty 
malarstwa, jak: impresjonizm, postim-
presjonizm czy ekspresjonizm. Nie ry-
walizowały już z aparatem o wierne od-
wzorowanie świata, lecz szukały innych 
sposobów jego ujmowania – przez świa-
tło, kolor, emocję i subiektywne do-
świadczenie.

Dzięki ludzkiej kreatywności AI już 
dzisiaj otwiera przestrzeń dla podob-
nego rozwoju wypadków. W projekcie 

Autentyczność, 
ale tańsza

Justine Bateman jest przekonana, 
że w dłuższym okresie większość z nas 
uzna twórczość AI za nudną, zasadni-
czo pustą i płaską. Nie najesz się watą 
o smaku, zapachu i strukturze kotleta 
schabowego. Owszem, kolejne odsło-
ny „twórczości AI”, nadchodzące z co-
raz bardziej zaawansowanymi modela-
mi, będą przedmiotem zachwytu, ale 
będzie on krótkotrwały. Z jednym bar-
dzo istotnym zastrzeżeniem: mówi-
my o sztuce w całości wygenerowanej 
przez komputer. Gdy wpisujesz komen-
dę „Napisz mi wiersz o kocie trzyna-
stozgłoskowcem” i masz taki wiersz 
albo „Napisz piosenkę miłosną dla An-
dżeliki” i dostajesz piosenkę miłosną, 
to nie wnosisz aktywnego i kreatywne-
go wkładu ze swojej strony. Jedyne, cze-
go maszyna może ci wówczas dostar-
czyć, to mniej lub bardziej zmyślnej, 
ale w istocie wtórnej hybrydy utkanej 
z dzieł ludzi. Co innego, jeśli traktujesz 
AI jako element procesu twórczego – 
narzędzie, które może go usprawnić, za-
inspirować, rozszerzyć czy udoskonalić. 
Wówczas to ty pozostajesz twórcą, ale 
dysponującym najbardziej wydajnym 
i jednocześnie najtańszym pomocni-
kiem w historii. Wówczas oryginalność 
jest możliwa, bo ty jesteś jej źródłem.

Prawdziwą zmianą, którą sztucz-
na inteligencja już teraz wnosi w pro-
ces twórczy, jest obniżka jego kosztu, 
a nie jego przejęcie. To zresztą zawsze 
była cecha nowych technologii. Sceny 
filmowe kręcone z lotu ptaka kosztują 
dzisiaj ułamek tego, ile kosztowały, gdy 
zamiast dronów trzeba było wynajmo-
wać helikoptery. Elityści nie lubią słowa 
„demokratyzacja” w sztuce, ale techno-
logie właśnie ku niej prowadzą. Dzięki 
AI reżyserem filmów akcji może zostać 
ambitny Jurek z Pcimia Dolnego, choć 
nie było mu dane urodzić się we właści-
wej rodzinie.

Profesor Krzysztof Pietroszek, pro-
gramista i filmowiec, wykładowca Wy-
działu Sztuk Filmowych i Medialnych 
American University w Waszyngtonie, 
sam wykorzystuje AI do produkcji hi-
storycznych seriali dokumentalnych. 
Na swoim LinkedIn pisze z rozbraja-
jącą szczerością: „(...) najbardziej lubię 
pracować z agentami AI przy produkcji, 
gdzie to ja dowodzę. To bardzo podob-
ne do pracy z prawdziwą ekipą filmową. 
Najpierw rozmawiasz ze scenarzystą 
AI, potem z operatorem kamery AI, po-
tem ze scenografem AI. Starają się zro-
zumieć, czego chcesz, i robią to poprzez 
interakcje i rozmowy. Koszt tych roz-
mów to mój czas plus 50 dol. zamiast 
konieczności walki o dotację w wysoko-
ści 50 tys. dol. Czy wolałbym pracować 
z ludzkimi artystami? Oczywiście, ale 
nie stać mnie!”.

Podobną rolę AI zaczyna zresztą od-
grywać w twórczości muzycznej – zastę-
puje mianowicie producenta. Standar-
dowy proces twórczy można podzielić 
na cztery etapy: kompozycję, aranżację, 
nagranie i obróbkę (mix i mastering). 
W przypadku wielu artystów w procesie 
tym bierze udział producent, czyli oso-
ba niejako patrząca na wszystko z boku 
i oceniająca, czy sprawy idą we właści-
wym kierunku. Może ona uznać, że da-

„Living Archive”, stworzonym przez 
inżynierów Google’a we współpra-
cy z wybitnym brytyjskim choreogra-
fem Wayne’em McGregorem, algorytm 
przeanalizował 25 lat pracy artysty 
oraz ruchy jego tancerzy, a następnie 
pod jego nadzorem zaczął generować 
unikalne sekwencje choreograficzne. 
Technologia nie służyła tu do proste-
go generowania gotowego obrazu czy  
automatyzacji pracy, lecz tworzyła no-
wy język ruchu, przy tym to wciąż czło-
wiek był źródłem pomysłu i to człowiek 
dostarczał materiał wyjściowy. Model 
rozwijał go w często trudnych do intu-
icyjnego wymyślenia kierunkach, prze-
łamując ograniczenia ludzkiej pamięci 
mięśniowej.

Prawdziwym zagrożeniem dla ludz-
kiej twórczości jest strach przed AI, 
który prowadziłby do sparaliżowa-
nia użycia jej w procesie kreatywnym, 
a więc pozbawiłby sztukę niezwykłe-
go narzędzia. Mogłoby się tak stać 
np., gdyby w odpowiedzi na zarzuty, 
że AI okrada artystów, całkowicie za-
kazano karmienia modeli językowych 
dziełami sztuki albo wprowadzo-
no wygórowane od tego opłaty. Argu-
ment o kradzieży jest dość słaby. Jeśli 
AI okrada twórców, bo korzysta z ich 
dzieł, to kradną także ludzcy twór-
cy, bo przecież oni też przetwarzają – 
często nieświadomie – teksty kultury, 
które poznali. Poza tym, czy napraw-
dę odpowiedź na prompt „Wygeneruj 
mi sonet w stylu Petrarki” należałaby 
do Petrarki, gdyby żył? Jeśli skompo-
nuję utwór w stylu Aerosmith, to po-
winienem odpalać tantiemy Stevenowi 
Tylerowi i Joemu Perry’emu? Zdaje się, 
że wyłącznie wtedy, gdy wkleję weń re-
fren „Love in an Elevator”, czyli gdy 
przejdę od inspiracji do bezpośrednie-
go cytatu. Tylko że AI rzadko cytuje 
dokładnie dzieła, z których korzysta…

Kradzieżą nie wydaje się też samo 
karmienie modelu danymi treściami, 
bo wówczas kradzieżą byłoby słucha-
nie Aerosmith przez kompozytorów. 
Krytyk wskaże skalę i wpływ na rynek 
twórcy. Są też kryteria, które ważą sądy, 
rozstrzygając oskarżenia o plagiat, ale 
intuicja, że uczenie się z cudzych dzieł 
nie jest kradzieżą, nie znika tylko dlate-
go, że dzieje się masowo.

W istocie zdaje się,  że istnie-
je co najmniej jeden pewny wypadek, 
w którym użycie AI w twórczości to po-
ważne nadużycie. Dochodzi do nie-
go, gdy zlecamy AI stworzenie czegoś 
całkowicie za nas, wyłącznie na bazie 
promptu, a potem wprowadzamy od-
biorcę w błąd, że to nasze dzieło. Jest 
coś głęboko nieuczciwego w przeko-
nywaniu ukochanej, że napisało się 
dla niej wiersz, gdy nie umie się nawet 
sklecić zdania, albo zaśpiewało czysto 
arię operowym głosem, gdy słoń nam 
na ucho nadepnął. Tylko jak z taką nie-
uczciwością walczyć?� ©Ⓟ

wiceprezes Warsaw 
Enterprise Institute

Sebastian   

Stodolak
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To miały być huczne obchody urodzino-
we. Zespół Perfect, z nowym wokalistą 
Łukaszem Drapałą, zamierzał z przytu-
pem uczcić swoje 45-lecie. Na wrzesień–
październik 2026 r. zaplanowano 10 ha-
lowych koncertów w dużych miastach 
(m.in. w Łodzi, Gdyni, we Wrocła-
wiu, w Rzeszowie i Warszawie). Bile-
ty od ok. 150 zł, najdroższe po 265 zł. In-
formację o trasie „Kochaj mnie. 45 lat 
na świecie” ogłoszono jesienią zeszłego 
roku, ale w maju fani przeczytali smutną 
wiadomość, że trasa – poza jedynym wy-
stępem w warszawskiej Stodole – została 
odwołana. Posiadacze biletów na pozosta-
łe koncerty otrzymają zwrot pieniędzy.

Trasę anulowano z powodu… braku 
czasu. Zespół tłumaczył się pracą nad no-
wymi piosenkami i intensywnym latem 

koncertowym. Faktycznie, od początku 
maja do końca wakacji Perfect zaplano-
wał ok. 40 koncertów w całej Polsce.

Oficjalny powód odwołania urodzin 
nie przekonał wszystkich. Co ma do rze-
czy letnie zapracowanie, skoro jubileusz 
miał się odbyć jesienią? Może ludzie nie 
chcą kupować biletów na koncerty Per-
fectu z nowym wokalistą, a zespół prze-
kalkulował, że wakacyjny tour po świę-
tach różnych miast jest lepszą okazją 
do zarobienia pieniędzy? – snuli domy-
sły internauci.

Kto ma prawo głosu
Lato jeszcze dobrze się nie zaczęło, 
a koncerty pod chmurką przyciągają co-
raz więcej mieszkańców miast. Sezon 
zwykle startuje w maju, bo to czas juwe-
naliów, na których goszczą popularne 

Konrad 

Wojciechowski zespoły, nie tylko – jak Kult czy T. Love 
– mocno kojarzone z kulturą alterna-
tywną czy studencką.

W maju ruszają też święta miast, któ-
rym towarzyszą zwykle huczne imprezy 
plenerowe. Przez cały sezon artyści jeż-
dżą z miasta do miasta i bawią publicz-
ność. Tegoroczne świętowanie mają już 
za sobą m.in. Police, Ostrołęka, Głogów, 
a także Koszalin. W tym ostatnim feto-
wano właśnie 760-lecie miasta. Zabawa 
trwała cztery dni. Zagrała orkiestra sym-
foniczna, przyjechali raperzy, odbył się 
też koncert muzyki filmowej, a miesz-
kańcy zatańczyli poloneza i przystąpili 
do próby bicia rekordu tańca na 760 par. 
Nie zabrakło gwiazd polskiej piosenki 
– Krzysztofa Zalewskiego, Moniki Brod-
ki i Katarzyny Nosowskiej.

W zorganizowaniu czterodniowej 
imprezy pomagało kilka miejskich spó- 
łek, państwowe przedsiębiorstwa oraz 

Droga darmowa rozrywka
Panuje opinia, że wartość wykonawcy poznaje się po liczbie 
sprzedanych biletów. Co innego popularność – ona wystarcza,  
żeby być zatrudnianym na niebiletowanych imprezach, za które  
płacą samorządowcy z kieszeni podatników

instytucje kultury. W roli gospodarzy 
wystąpili: władze miasta, Centrum Kul-
tury 105 oraz Muzeum w Koszalinie. 
I to oni wybrali i zaprosili gości. Jakie 
kryteria zadecydowały? – Organizato-
rzy nie prowadzili formalnego głosowa-
nia związanego z wyborem wykonaw-
ców. Opinie i oczekiwania publiczności 
są jednak analizowane m.in. na podsta-
wie doświadczeń z poprzednich edy-
cji wydarzenia, frekwencji oraz sygna-
łów napływających od ich uczestników 
– dowiaduję się od Anny Makarewicz, 
rzeczniczki prasowej Urzędu Miejskiego 
w Koszalinie.

O programie zabawy w Głogowie 
( IV  Fest iwalu Nadodrzańskiego 
w dniach 29–31 maja) decydował prezy-
dent miasta w porozumieniu z Miejskim 
Ośrodkiem Kultury i po zasięgnięciu 
opinii Młodzieżowej Rady Miasta. Rada 
przeprowadza ankietę wśród młodych 
mieszkańców i ten głos jest uwzględnia-
ny. – Oczywiście przy wyborze wyko-
nawców stosowane są kryteria popular-
ności artysty, jego dostępności w danym 
terminie oraz kryterium finansowe 
związane z realizacją koncertu – infor-
muje Daria Jęczmionka, inspektor Urzę-
du Miejskiego w Głogowie.

Do świętowania szykują się m.in. 
Chełm (początek lipca) i Ostróda (prze-
łom lipca i sierpnia). W Chełmie głos 
decydujący zabiera urząd miasta, a ar-
tystów wybiera spośród propozy-
cji przedstawionych przez Chełmski 
Dom Kultury. Decyzje są konsultowane 
z mieszkańcami m.in. w serwisach spo-
łecznościowych. W Ostródzie jest po-
dobnie – o obsadzie miejskiej imprezy 
decyduje główny organizator, czyli miej-
scowe centrum kultury, a oddolne suge-
stie można wyrażać przez cały rok w ko-
mentarzach na Facebooku. – Główne 
kryteria wyboru artystów to: cena, wol-
ne terminy, wysoka jakość artystyczna 
– zapewnia Paweł Krupiński, inspektor 
ds. promocji i rozwoju turystyki z Urzę-
du Miejskiego w Ostródzie.

Poczekam na bezpłatne
Darmowe koncerty plenerowe cieszą 
i publiczność, i artystów. Mieszkańcy 
są zachwyceni – mają się gdzie wybrać 
z rodziną lub znajomymi i miło spędzić 
czas; czasami to jedyna okazja, aby zoba-
czyć na żywo znanego wykonawcę, któ-
ry w przeciwnym razie nie przyjechałby 
na piknik do ich małej miejscowości. No 
i najważniejsze – nie trzeba płacić za bi-
let, bo imprezę funduje miasto.

Artyści zarabiają, ale też narzeka-
ją, że darmowe imprezy rozleniwiają co-
raz bardziej roszczeniowych odbiorców, 
ponieważ widz przyzwyczajony do bez-
płatnej rozrywki niechętnie wybiera się 
potem na biletowany koncert. Woli po-
czekać do kolejnych wakacji na przyjazd 
zespołu, na który może by się i pofaty-
gował do klubu, ale wystarczy poczekać 
rok, góra dwa lata, a kapela i tak wystąpi 
w plenerze. To narzekanie wykonawców 
nie brzmi do końca szczerze. Zwłasz-
cza tych o twarzach „brzmiących znajo-
mo” z radia i telewizji, bo akurat oni ma-
ją wzięcie – są zajęci graniem przez całe 
wakacje, a darmowe dla fanów imprezy 
przynoszą idolom pieniądze. I to niema-
łe. Za koncert w klubie tyle by nie do-
stali. Wprawdzie muszą się liczyć z tym, 

Kultura
Impreza z okazji 70. rocznicy 

oddania do użytku  
Pałacu Kultury i Nauki.  

Warszawa, 22 lipca 2025 r.
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IMPREZY PLENEROWE

że jeśli zdecydują się być wakacyjną, ob-
jazdową atrakcją, to wypadną z komer-
cyjnego obiegu i ludzie nie będą płacić 
za ich posłuchanie. Skoro jednak popyt 
nie gaśnie od dekad, a samorządy za-
praszają i sowicie wynagradzają, artyści 
na to idą.

Nie zawsze tak było. Moda na plene-
rowe koncerty za friko przyszła w dru-
giej połowie lat 90., kiedy rozkręcał się 
kapitalizm i wszyscy chcieli zarabiać. 
Taki paradoks. Polski przemysł rozryw-
kowy dopiero łapał oddech po transfor-
macji. Na rynku muzycznym zakwitły 
nowe gwiazdy piosenki, a powiędłe ze-
społy z poprzedniej dekady ze zmien-
nym szczęściem usiłowały się artystycz-
nie zregenerować. Niektórzy zamknęli 
działalność, inni zrobili remanent i zre-
strukturyzowali skład. W końcu z pomo-
cą przyszły im przede wszystkim prywat-
ne media.

– Na festiwalowej mapie zakwitło 
wiele inicjatyw, to po pierwsze. Po dru-
gie, pojawiła się Polska samorządowa, 
a z nią mnóstwo eventów: dni miast, ju-
wenaliów czy lokalnych świąt, bo gmi-
ny i powiaty było stać na organizację 
darmowych imprez, a z powodu „plene-
rów” koncertowy szał trwał przez cały se-
zon letni. Za chwilę powstał pomysł gi-
gantycznych tras koncertowych, takich 
jak piknikowe „Inwazja mocy” czy „La-
to z radiem”, co pozwoliło starym zespo-
łom wskoczyć w nowe tryby funkcjono-
wania na kompletnie nowych zasadach 
finansowych. Rozwinął się sektor me-
nedżerski, wzrosły stawki koncertowe, 
obudzono popyt na rock przepakowany 
w kapitalistyczny entourage – tłumaczy 
prof. Waldemar Kuligowski, antropolog 
z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu.

Inwazja darmochy
Imprezy plenerowe pod szyldem „La-
ta z radiem” wystartowały w 1992 r. Za-
proszono czołówkę polskich wykonaw-
ców w trasę objazdową po całej Polsce. 
Muzyka na żywo przyjeżdżała nad mo-
rze do turystycznych miejscowości 
(na Skwer Kościuszki w Gdyni przyszło 
ok. 100 tys. osób), ale też zapuszczała się 
w głąb kraju (widzowie zapełnili płytę 
lotniska w Radomiu).

Pomysł błyskawicznie podłapały pry-
watne stacje radiowe, które mocno ry-
walizowały o słuchaczy i uczyniły z wa-
kacyjnych pikników regularny biznes. 
Latem 1995 r. duża komercyjna rozgło-
śnia radiowa z Krakowa zorganizowa-
ła swoją pierwszą otwartą trasę koncer-
tową – bez biletów. Mowa o stacji RMF 
FM i „Inwazji mocy”. Na stronie interne-
towej tyskiego urzędu miasta można zna-
leźć wpis z sierpnia 1995 r., kiedy w miej-
scowym parku trwały koncerty, a setki 
ludzi szukały w okolicach pobliskiego lo-
dowiska czeku na 5 tys. zł (szczęśliwym 
znalazcą okazał się mieszkaniec Gliwic). 
W kolejnym roku konwój RMF FM prze-
jechał przez 55 polskich miast. W podróż 
z radiem zabrali się m.in. Liroy i Dżem, 
a z zagranicznych gwiazd wystąpiła Tina 
Turner.

Stołeczne Radio Zet nie chciało być 
gorsze od konkurentów z Krakowa, to-
też w maju 1996 r. zorganizowało „Wiel-
ką Majówkę” z Maanamem. Przez trzy 
weekendy z rzędu grupa dała koncer-

rządzaniu instytucjami kultury i wiele 
razy przerabiał dobrze znany scenariusz: 
gminny ośrodek kultury organizował 
drobne zajęcia dla mieszkańców, a przy-
gotowaniem dożynek zajmował się wy-
dział promocji magistratu. Zwykle 
na takie imprezy przyjeżdżały gwiaz-
dy disco polo. Czy przynosiło to skutek 
kulturotwórczy? Zdaniem mojego roz-
mówcy bynajmniej.

– W małych miejscowościach często 
jest tak, że na organizację dni miast czy 
gminy idzie połowa albo i więcej wydat-
ków przeznaczonych na wszystkie dzia-
łania kulturalne w budżecie danej in-
stytucji. Pewnie większy zysk społeczny 
byłby, gdyby te 100–200 tys. zł wpompo-
wać w edukację artystyczną bądź w przy-
gotowanie 10 mniejszych wydarzeń. 
Ale nie miałoby to takiej mocy dotarcia 
do potencjalnych wyborców – potwier-
dza anonimowo jeden z samorządowców.

– Środki publiczne powinny być prze-
znaczane na dobro publiczne. A ofer-
ta programowa powinna uwzględniać 
rzeczywiste potrzeby mieszkańców 
na poziomie lokalnym. Ustawa obli-
guje samorządowców do budowania 
wspólnoty oraz kapitału społecznego, 
co poprawia dobrostan, jakość życia 
mieszkańców i zasila miejscową gospo-
darkę. Zapraszanie gwiazd disco polo 
oraz innych popularnych piosenkarzy 
i piosenkarek ma z tym niewiele wspól-
nego. Słyszałem tłumaczenia, że to spo-
sób na promocję gminy, przyciągnię-
cie nowych mieszkańców i inwestorów. 
Bzdura. Samorządy przepuszczają całe 
budżety, często na jedną imprezę w skali 
roku. Kupują sobie prestiż – surowo oce-
nia Kamiński. Często pojawia się wręcz 
twierdzenie, że miejskie spędy przydają 
się w celach propagandowych, do pozy-
skania lub ugłaskania elektoratu.

Dni miast poprawiają notowania wój-
tów czy burmistrzów, ale psują rynek. 
Kamiński zna nawet przypadki, kiedy bi-
letowana impreza discopolowa nie doszła 
do skutku, ponieważ się nie sprzedała.

– Popularne marki muzyczne mogą 
się finansowo posilić na festynach czy 
piknikach. Korzysta na tym wiele ze-
społów znanych z lat 80., chociaż wystę-
pują w mocno przegrupowanych skła-
dach, często brakuje założyciela albo 
ludzi, którzy grali w kapeli od początku. 
Na imprezach biletowanych organiza-
tor potrafi zapytać: „Ilu macie członków 
z oryginalnego składu?”. Jeśli jednego, 
to stawka leci w dół albo zespół nie jest 
angażowany. Podczas dni miast ten pro-
blem zwykle nie występuje – twierdzi 
konferansjer, który zapowiada wielu ar-
tystów na wakacyjnych trasach.

Pieniądze lubią ciszę
Na co miasta wydają swoje środki 
– na kulturę czy rozrywkę? Sprzyja-
ją gustom czy kreują nowe kompeten-
cje? – Każda impreza ma inny charak-
ter – broni się jeden z samorządowców. 
– Uważam, że odpowiadamy na ewi-
dentne potrzeby społeczne. Ludzie 
przychodzą, dobrze się bawią, a nam 
udaje się przemycać na niektórych im-
prezach coś więcej w ramach upo-
wszechniania kultury. Weźmy np. wian-
ki, które mają folkowy sznyt.

Dyskusje zwykle milkną, kiedy do-
chodzi do rozmów o pieniądzach. Pie-

ty w dziewięciu miastach. Była muzyka, 
były konkursy – zwycięzca mógł wygrać 
kolację z Korą. „Organizatorzy twierdzą, 
że jest to najdroższa trasa koncertowa 
w historii polskiego rocka” – relacjono-
wała prasa. Koncerty obejrzało pół milio-
na widzów, a budżet wyniósł kilka milio-
nów dolarów. „Tournée pod egidą Radia 
Zet sponsoruje jedna z dużych firm ko-
smetycznych oraz producent soków 
owocowych” – czytamy w archiwalnym 
wydaniu „Rzeczpospolitej”. Widownia 
nie zapłaciła ani grosza. Darmową „Ma-
jówkę” powtórzono rok później.

Zapytałem Piotra Metza, dzienni-
karza i wieloletniego dyrektora mu-
zycznego RMF FM, czy nie czuje się 
współodpowiedzialny za psucie ryn-
ku darmowymi koncertami. – Nie by-
ło mowy o psuciu rynku, bo tego ryn-
ku po prostu nie było – bronił się Metz, 
kiedy rozmawialiśmy o początkach in-
wazji darmowej rozrywki. – „Inwazja 
mocy” zbudowała polski przemysł roz-
rywkowy. Beatlesi w 1964 czy 1965 r. 
występowali w Anglii w salach na 3 tys. 
ludzi, a po przyjeździe do Stanów za-
pełniali stadiony. Dzięki nim rynek za-
czął rosnąć. I my się z tym wyzwaniem 
zmierzyliśmy w drugiej połowie lat 90. 
„Inwazja mocy” nakręciła popyt na ple-
nerowe koncerty, odniosła sukces fre-
kwencyjny, zbudowała rynek, który za-
czął płacić renomowanym artystom 
dobre pieniądze.

Z punktem widzenia dziennika-
rza zgadza się artysta znanego zespo-
łu, który zaliczył wiele takich darmo-
wych tras i co wakacje jest muzyczną 
atrakcją w małych miejscowościach. Je-
go zespół zyskał finansowo. I nie tylko 
jego. – Stawki dla artystów poszły w gó-
rę – przyznaje muzyk. – Nasza kape-
la zaczęła świetnie zarabiać. Załamała 
się jednak równowaga między sprzeda-
żą biletów a honorarium dla muzyków. 
My zyskaliśmy, ale bardzo stracił rynek 
imprez biletowanych.

Kupowanie gminnego 
prestiżu

W ustawie o organizowaniu i prowa-
dzeniu działalności kulturalnej z 1991 r. 
czytamy, że polega ona na tworzeniu, 
upowszechnianiu i ochronie kultury. 
Mecenat nad kulturą sprawują państwo, 
a także jednostki samorządu terytorial-
nego, co jest ich podstawowym celem 
statutowym i obowiązkowym zadaniem. 
A to oznacza, przynajmniej w teorii, 
że instytucje do tego powołane – teatry, 
filharmonie czy domy kultury – są nie-
zależne w tworzeniu programu wyda-
rzeń artystycznych.

– Często decydujący głos ma wójt, 
burmistrz bądź rada sołectwa. Głów-
nie w kwestii organizacji takich imprez 
jak dni miast lub dożynki. A tak być 
nie powinno. Instytucje kultury ma-
ją zapewnioną prawem autonomię pro-
gramową. Rolą samorządu jest jedy-
nie tworzyć takie ośrodki i zapewniać 
im fundusze na funkcjonowanie, nic 
ponadto. Praktyka, niestety, pokazuje 
co innego – uważa Paweł Kamiński, dy-
rektor Ośrodka Postaw Twórczych „Za-
mek” we Wrocławiu, samorządowiec, 
autor bloga MenedżerKultury.pl. Ma  
kilkunastoletnie doświadczenie w za-

niądze to często temat tabu. Cytowany 
przez portal Prawo.pl Szymon Ossow-
ski z organizacji społecznej Watchdog 
Polska zwraca uwagę na to, że budżety 
koncertowe są poza społeczną kontro-
lą, ponieważ „w większości przypadków 
można wyłączyć jawność wynagrodzeń 
artystów” na życzenie wykonawcy.

Faktycznie, część samorządów 
utajnia wydatki albo podaje łącz-
ne kwoty bez wchodzenia w detale. 
Urząd Miejski w Koszalinie opowiada 
z przejęciem o licznych wysiłkach or-
ganizacyjnych, które towarzyszą przy-
gotowaniu miejskiego święta muzycz-
nego. Na koszty składają się: wynajem 
i obsługa scen, nagłośnienie i oświe-
tlenie, technika i logistyka, zapewnie-
nie ochrony, zabezpieczenie medycz-
ne, działania promocyjne i obsługa 
organizacyjna. Na przeprowadzenie 
tegorocznych Dni Koszalina miasto 
wyasygnowało 1,8 mln zł. Poprosiłem 
o konkretną sumę na honoraria dla ar-
tystów.

– Koszty związane z realizacją pro-
gramu muzycznego stanowiły część 
całkowitego budżetu wydarzenia. 
Ze względu na obowiązujące posta-
nowienia umowne oraz standardy 
współpracy z wykonawcami i przed-
siębiorstwami ich reprezentujący-
mi Centrum Kultury 105 nie publikuje 
szczegółowych warunków finansowych 
poszczególnych umów dotyczących wy-
stępów artystycznych – odpowiada dy-
plomatycznie rzeczniczka koszalińskie-
go urzędu.

W Chełmie jeszcze wszystkiego nie 
policzyli. Zakładają, że koszt tegorocz-
nej imprezy pochłonie około 600 tys. zł 
(wśród gwiazd pojawią się Perfect i Pakto- 
fonika), ale miasto jest jeszcze na eta-
pie rozstrzygania procedur zakupowych, 
dlatego estymuje ostrożnie. – Na kosz-
ty imprezy, oprócz honorariów za wy-
konanie koncertów, składają się koszty 
techniki scenicznej, w tym nagłośnienie, 
oświetlenie, telebimy itd. Trzeba od-
prowadzić procent do ZAiKS, zapłacić 
za realizację imprezy masowej ochronie 
i obsłudze medycznej, doliczyć noclegi 
i wyżywienie artystów – wylicza Kacper 
Jasyk z chełmskiego magistratu.

Więcej szczegółów zdradzają wła-
dze Ostródy. Impreza pochłonie w gra-
nicach 300–350 tys. zł, z czego na arty-
stów pójdzie 165 tys. zł netto, wliczając 
w to hotele, technikę, catering, no i ZA-
iKS. Miasto podaje, że koszt wynagro-
dzeń za koncert głównej gwiazdy – Re-
naty Przemyk – wyniesie 26,5 tys. zł, 
do czego trzeba będzie doliczyć pozosta-
łe koszty organizacyjne.

Za występ podczas Dni Głogowa naj-
wyższą gażę otrzymała Agnieszka Chy-
lińska (ok. 100 tys. zł). Niżej na liście 
płac uplasowali się Golec uOrkiestra 
(80 tys. zł), Bryska (45 tys. zł), Arka No-
ego (30 tys. zł) oraz zespół Loka, raper 
i youtuber Blonsky, a także wokalistka 
IMI (po 25 tys. zł). A to dopiero począ-
tek szału koncertowego i dobrej (dar-
mowej) zabawy. Ta porządnie rozkręci 
się w czasie wakacji.� ©Ⓟ

Więcej tekstów  
tego autora
Skanuj 
kod! 
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Czy europejskie średniowiecze pozo-
staje najmniej zrozumianą epoką hi-
storyczną? Gdy spojrzeć od strony ste-
reotypu – pewnie tak. Ale historycy 
od dawna wiedzą, że świat średniowie-
cza nie mieści się w schematach, choć-
by z uwagi na to, że obejmuje tysiąc 
lat skomplikowanych dziejów zróżni-
cowanego kontynentu. Historiografia 
ma więc ze średniowieczem problem 
innej natury: rzecz w tym, jak w wiel-
kich syntezach porównywać ze so-
bą to, co nieporównywalne – zestawie-
nie krajobrazu społeczno-politycznego 
po upadku Rzymu w V stuleciu (nie-
wielu zresztą zauważyło wówczas ten 
upadek) z wyrafinowaną cywilizacją 
miejską i handlową wieków XIV czy XV 
wypada dość absurdalnie. Sens ma ra-
czej mówienie o wielu średniowieczach 
w zależności od tego, co nas interesuje: 
historia technologii, nauki, religii, wła-
dzy, pieniędzy czy pracy. Albo płci.

Byłbym wszelako niesprawiedliwy 
dla znakomitej książki Anny Brzeziń-
skiej „Cierpliwe Genowefy, bezwstydne 
Magdaleny. Przewodnik po średniowie-
czu zwykłych kobiet”, gdybym próbo-
wał ją na siłę wetknąć na jakąś konkret-
ną półkę. Brzezińska stosuje metodę 
znaną z podejścia mikrohistoryczne-
go (weźmy tu jako przykład choćby 
słynny „Ser i robaki” Carla Ginzbur-
ga, odtwarzający dzieje pewnego pół-
nocnowłoskiego procesu inkwizycyjne-
go z XVI w.), które zakłada, że niekiedy 
wgląd w przeszłość przez małe okienko 
bywa bardziej instruktywny niźli wgląd 
przez szeroko otwarte wrota; że stu-
dium konkretnego przypadku pozwa-
la na głębokie zrozumienie minionych 
społeczeństw, dostrzeżenie tego, co by-
ło w nich odmienne. Nie chodzi bo-
wiem o szukanie podobieństw, ale wła-
śnie o uchwycenie (i zaakceptowanie) 
logiki odmienności, nawet jeśli osta-
tecznie i tak dostrzegamy w ludzkich 
losach rozmaite odwieczne, uniwersal-
ne prawidłowości.

Eseistyczne  
portrety kobiet

W „Cierpliwych Genowefach…” ma-
my więc 50 mikrohistorycznych portre-
tów kobiet – od bezimiennej uczennicy 
z żeńskiego klasztoru w Essen z IX w., 
która pragnęła jak najwięcej czytać, 
po siostrę Mariettę z XV-wiecznego flo-
renckiego konwentu, która zajmowała 
się zecerstwem (drukarstwo właśnie za-
częło bezpowrotnie zmieniać świat). Te 
portrety składają się w sumie na książkę 
solidnych rozmiarów – ponad 500 stron 
z bibliografią – ale nie ma potrzeby czy-
tania owego tomiszcza za jednym zama-
chem (chyba że was wciągnie, tak jak 
mnie wciągnęło). W sumie zalecałbym 
nawet lekturę powolną: dzięki temu 
można docenić formę, jaką Brzezińska 
nadała swojej opowieści. Wspomnia-
ne portrety nie są suchymi wyliczenia-
mi faktów, lecz literackimi narracjami 
– niewielkimi esejami skrzyżowanymi 
z felietonem. Bywają ironiczne, sarka-
styczne, zabawne, wzruszające, przera-
żające. Czuje się tu, że Brzezińska jest 
zawodową pisarką, zresztą o dużym do-
robku – kto czyta dobre fantasy, ten wie. 
Ale Brzezińska jest również historyczką 
obdarzoną sporą erudycją i niebanalnym 
warsztatem popularyzatorskim.

Trzeba pamiętać o tym, że wybór 
metody mikrohistorycznej podykto-
wany jest czymś jeszcze: skromnością 
i fragmentarycznością źródeł. Autorka 
zbiera kawałki potłuczonego lustra z peł-
ną świadomością, że nie da się go na po-
wrót złożyć w całość. Z różnych powo-
dów. Po pierwsze dlatego, że kobiety 
rzadko były podmiotami własnej nar-
racji. „Wiedza o przeszłości, zwłaszcza 
o przeszłości kobiet, pozostaje frustrują-
co niekompletna (...)” – pisze Brzezińska. 
„Zazwyczaj spoglądamy na nie oczyma 
mężczyzn, którzy wytworzyli większość 
średniowiecznych źródeł. Z rzadka tylko 
[kobiety] przemawiają (...) własnym gło-
sem, a i wówczas nie relacjonują spójnej 
i pełnej historii”.

Piotr 

Kofta

Po drugiej stronie 
potłuczonego 
lustra
Nie ma jednej kobiety średniowiecza. 
Jest kalejdoskop odmiennych doświadczeń, 
sprzecznych pragnień, indywidualnych motywacji 
i kontrastowych wyborów dokonywanych 
w różnych epokach, wśród odmiennych 
okoliczności politycznych, zwyczajów,  
praw i modeli dziedziczenia

KOMUNIKAT

AUTOPROMOCJA

Kielce, dnia 17 czerwca 2026 roku

Znak sprawy:SPN.III.747.7.2026 

OBWIESZCZENIE
Na podstawie art. 7 ust. 1 pkt 3, ust. 1a i  ust. 1b oraz art. 16 ust. 1 w związku z art. 15 ustawy z dnia 24 lipca 2015 r. 
o przygotowaniu i  realizacji strategicznych inwestycji w zakresie sieci przesyłowych (t. j. Dz. U. z 2024r., poz. 1199), 
zwanej dalej specustawą przesyłową oraz art. 49 i art. 61 § 4 ustawy z dnia 14 czerwca 1960 r. Kodeks postępowania 
administracyjnego (t. j. Dz. U. z 2025 r., poz. 1691), zwanej dalej Kpa, 

WOJEWODA ŚWIĘTOKRZYSKI
zawiadamia, że na  wniosek Polskich Sieci Elektroenergetycznych S.A. z  siedzibą w  Konstancinie – Jeziornie z  dnia 
25.05.2026 r., znak: FP/1885/2026, uzupełniony pismem z dnia 15.06.2026 r., znak: FP/2609/2026, działających przez 
pełnomocnika, zostało wszczęte postępowanie w sprawie wydania decyzji o zezwoleniu na wejście na teren nieruchomości 
położonych w powiecie kieleckim, oznaczonych w ewidencji gruntów i budynków numerami działek:

jednostka ewidencyjna 260414_5 Piekoszów Obszar Wiejski
obręb 0011 Micigózd, numer ewidencyjny działki: 3/4 (KI1L/00162552/4), 

jednostka ewidencyjna 260418_2 Strawczyn
obręb 0009 Promnik, numer ewidencyjny działki: 892/11 (KI1L/00104787/6),

w celu przeprowadzenia badań geologicznych (polegających na wykonaniu odwiertów geologicznych) dla strategicznej 
inwestycji w zakresie sieci przesyłowej dla inwestycji pn. „Rozbudowa stacji 400/220 kV Kielce” realizowanej jako Budowa 
Mostu Szynowego 220 kV.

Po doręczeniu zawiadomienia o wszczęciu postępowania w sprawie wydania decyzji o zezwoleniu na wejście na teren 
nieruchomości, zgodnie z art. 7 ust. 4 specustawy przesyłowej, w przypadku: zbycia własności lub prawa użytkowania 
wieczystego nieruchomości bądź przeniesienia wskutek innego zdarzenia prawnego własności lub prawa użytkowania 
wieczystego nieruchomości objętej wnioskiem o wydanie ww. decyzji nabywca i zbywca są obowiązani zgłosić do tut. 
organu dane nowego właściciela lub użytkownika wieczystego. 

W myśl art. 49 Kpa po upływie czternastu dni od dnia publicznego ogłoszenia niniejszego obwieszczenia uznaje się, iż nastąpiło 
doręczenie zawiadomienia w powyższej sprawie. Publiczne ogłoszenie obwieszczenia następuje poprzez: wywieszenie 
na tablicy ogłoszeń Świętokrzyskiego Urzędu Wojewódzkiego w Kielcach, Urzędu Miasta i Gminy Piekoszów, Urzędu Gminy 
Strawczyn a także poprzez zamieszczenie w Biuletynie Informacji Publicznej i na stronie internetowej Świętokrzyskiego Urzędu 
Wojewódzkiego oraz w prasie o zasięgu ogólnopolskim tj. w „Dzienniku Gazecie Prawnej”.

Zgodnie z art. 10 Kpa Strony mogą zapoznać się z aktami sprawy w Wydziale Skarbu Państwa i Nieruchomości Świętokrzyskiego 
Urzędu Wojewódzkiego w Kielcach, al. IX Wieków Kielc 3, budynek A, VIII piętro, pok. 810, w poniedziałki w godzinach 
11:30 ÷ 17:00, od wtorku do piątku w godzinach: 8:30 ÷ 14:30, ponadto z mapą przedstawiającą określenie granic terenu 
objętego wnioskiem można zapoznać się na  stronie internetowej - Biuletynie Informacji Publicznej Świętokrzyskiego 
Urzędu Wojewódzkiego w Kielcach, w zakładce obwieszczenia oraz w terminie od dnia doręczenia zawiadomienia w sposób 
określony wyżej, nie później niż do 7.07.2026 r., składać wypowiedzi i zastrzeżenia co do zebranych dowodów i materiałów. 
Odpowiedzi na uwagi i zastrzeżenia złożone przez strony w trakcie postępowania administracyjnego, znajdą się 
w uzasadnieniu decyzji Wojewody Świętokrzyskiego. Po wyżej wyznaczonym terminie decyzja zostanie wydana w oparciu 
o zgromadzone w trakcie postępowania materiały.

Wgląd w akta sprawy nie jest obowiązkowy.

Stronami są osoby legitymujące się tytułem prawnym do nieruchomości objętych niniejszym postępowaniem.

WOJEWODA 
ŚWIĘTOKRZYSKI 
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KSIĄŻKI

Po drugie zaś z tej przyczyny, że „nie 
ma (...) jednej kobiety średniowiecza czy 
jednej historii do opowiedzenia. Jest ka-
lejdoskop odmiennych doświadczeń, 
sprzecznych pragnień, indywidual-
nych motywacji i kontrastowych wybo-
rów dokonywanych przez różne kobie-
ty w różnych epokach i organizmach 
państwowych, wśród odmiennych oko-
liczności politycznych, zwyczajów, 
praw i modeli dziedziczenia. Losy śre-
dniowiecznych kobiet określała nie tyl-
ko płeć, choć wszystkie były córkami 
Ewy i wszystkie przygotowywano do ro-
li żony i matki. Może nawet w większym 
stopniu wpływały na nie pochodzenie, 
majątek czy pozycja społeczna”.

Równouprawnienie 
zaczęło się 
w średniowieczu
Ale w posklejanym lustrze również 
można się przejrzeć. A może: wejść 
w nie, niczym Alicja. Rzeczywistość 
po drugiej stronie będzie osobliwa. 
Brzezińska pokazuje bowiem, że rozpo-
częte w oświeceniu projekty emancy-
pacyjne (ostatecznie zaowocowały one 
w dużej mierze skuteczną walką o rów-
nouprawnienie kobiet i całym teore-
tycznym oraz praktycznym dorobkiem 
feminizmu) postulowały rozmaite roz-
wiązania, które w średniowieczu już 
znano. To zaciskający się gorset no-
woczesności – od reformacji i kontr-

reformacji przez wojny religijne XVI 
i XVII w., imperializm i kolonializm, re-
wolucję przemysłową i rozwój wielkich 
metropolii, aspirującą kulturę miesz-
czańską po zaoceaniczny purytanizm 
oraz myślenie totalitarne – zaczął nor-
malizować (i przy okazji demonizować) 
myślenie o relacjach płci. Średniowie-
cze ze swoją niesłychaną różnorodno-
ścią języków, systemów społecznych, 
praw zwyczajowych, starych trady-
cji i przyzwyczajeń dostarczało ogrom-
nej liczby niestandardowych rozwiązań 
problemów, które wydają się nam typo-
we. Jedyną siłą uniwersalizującą w tym 
(wszech)świecie był Kościół, ale także 
Kościół, jak demonstruje Brzezińska, 
bywał nader elastyczny.

Na jedną sprawę jednak Brzezińska 
– jako historyczka – zwraca uwagę: nie 
da się wyrwać instytucji społecznej z jej 
kontekstu. Instytucje społeczne stano-
wią rozwiązania pewnych lokalnych 
układów równań, gier interesów i ocze-
kiwań. Dlatego nie da się, przykładowo, 
bezpośrednio porównać dzisiejszego 
polskiego sporu o związki partnerskie 
z przypadkiem opisywanym przez Brze-
zińską w rozdziale „XLVIII. María Ma-
rín zostaje notarialnie konkubiną”. 
Niemniej to fakt: w 1481 r. w Saragos-
sie można było zostać parą urzędowo, 
„lecz jedynie na jakiś czas i bez miesza-
nia do tego Kościoła”. Przypadków ta-
kich – niestereotypowych z naszego 
punktu widzenia – transgresji Brzeziń-
ska podaje znacznie więcej. Poczyta-
my więc o kobietach, które w pewnych 
okolicznościach historycznych mogły 
działać jako rycerze, szeryfowie, sołty-
si, szefowie książęcych psiarni (brak fe-
minatywów jest tu zamierzony – chodzi 
bowiem o męskie role będące udziałem 

kobiet). Innym wątkiem przewijającym 
się przez całą książkę są spory i oskar-
żenia sądowe (ludzie średniowiecza 
uwielbiali się procesować): o alimen-
ty, o samowolę budowlaną, o zadość-
uczynienie, o wolną miłość – ich roz-
strzygnięcia bywają bardzo zaskakujące. 
Jeszcze innym: historie o „kobiecych re-
publikach”, czyli miejscach takich jak 
zakony, beginaże czy sekty, w których 
chroniły się mistyczki i intelektualistki, 
dochodząc niejednokrotnie do wnio-
sku, że to w gronie kobiet można wier-
nie naśladować Chrystusa i obmyślać 
nowy porządek świata.

Celowo nie wchodzę w szczegó-
ły, bo z odkrywania przewrotności 
tych niedługich narracji czerpie się au-
tentyczną przyjemność. Czasami zaś 
są to opowieści dramatyczne niczym 
współczesne historie true crime – jak 
rozdział „IX. Muta krzyczy w nocy”. 
„Na początku 1286 roku do bolońskie-
go sądu wpłynęło zawiadomienie o gwał-
cie popełnionym na Lucii, zwanej Mutą, 
czyli Niemą”. Sprawę owego gwałtu, do-
konanego przez paru mieszkańców Bo-
lonii na bezprizornej sierocie sprzedają-
cej swoje ciało za pieniądze, Brzezińska 
wykorzystuje, by zrelacjonować prze-
miany samego pojęcia gwałtu – od zwy-
czajowych porwań uważanych niejed-
nokrotnie za znakomitą formę zawarcia 
małżeństwa po chrześcijańską refleksję 
na temat podmiotowości kobiety w ode-
rwaniu od jej statusu i pochodzenia. Sę-
dzia, do którego pod koniec XIII w. 
w Bolonii trafiła owa sprawa, dostrze-
gał już, że ma do czynienia z przemocą 
seksualną. W dodatku był dociekliwy. 
Przesłuchał podejrzanych, świadków, 
ekspertów medycznych. Efekty były in-
teresujące: „W tym postępowaniu naj-

więcej do powiedzenia miały ubogie, 
niezamężne kobiety (...), [które] na wy-
przódki występowały w obronie ubogiej 
kobiety z niepełnosprawnością, ofiary 
brutalnego zbiorowego gwałtu. Tymcza-
sem mężczyźni wykręcali się od odpo-
wiedzi i cierpieli na (...) zanik pamięci. 
Zeznania nieuprzywilejowanych, nieza-
mężnych kobiet oraz świadectwo lekarza 
i położnej wystarczyły, by sędzia ogło-
sił wyrok”. I teraz pytanie – czy to była 
norma, czy odstępstwo od reguły? Mu-
ta, pisze Brzezińska, miała szczęście, 
że mieszkała w Bolonii, mieście prawni-
ków, w którym procedury były klarow-
ne, a sędzią najprawdopodobniej po-
wodował „etos (...) miejskiej republiki, 
która chroni wszystkich mieszkańców 
przed przemocą i dba o respektowanie 
prawa oraz porządku publicznego”. Kon-
tekst decyduje.� ©Ⓟ

Pisarka i poetka Christine de 
Pisan ofiarowuje francuskiej 
królowej Francji Izabeli 
Bawarskiej swoją książkę.  
Około 1405 r.

Anna Brzezińska
„Cierpliwe Genowefy,  
bezwstydne Magdaleny.  
Przewodnik po średniowieczu 
zwykłych kobiet”, Marginesy, 
Warszawa 2026
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Półprzewodniki bywają nazywane ropą XXI w. A to dlatego, że bez nich trudno 
w dzisiejszej gospodarce cokolwiek zbudować. Nic dziwnego, że na naszych oczach 
trwa regularna wojna ekonomiczna na subsydia o ten właśnie rynek. Chodzi nie tylko 
o to, by go zawojować. Ale bardziej nawet o to, żeby nie dać się z niego wypchnąć 
ani uzależnić od innych. Zanim któryś z dostępnych na rynku modeli sztucznej in-
teligencji odpowie na wasze mądre lub głupie pytanie, musi przeczesać niewia-
rygodnie wielkie bazy obrazków i porównać je na podstawie swoich algorytmów. 
Aby to nastąpiło, potrzebne są gigantyczne moce obliczeniowe. Te moce obliczeniowe 
składają się z klastrów, te zaś z serwerów. Serwer jest złożony z kolei z modułów, które 
są stworzone z układów scalonych.

Idźmy głębiej. Każdy układ scalony (czyli, mówiąc mniej precyzyjnie, czip) jest 
zbudowany z większej lub mniejszej liczby tranzystorów. Ów tranzystor to z kolei taki 
jakby przełącznik reprezentujący dwa stany: przewodzi albo nie przewodzi. I o to w tej 
całej zabawie chodzi. W ten sposób można bowiem zakodować zapis binarny, czyli 
dwójkowy (zero lub jedynka). Przy jego pomocy został zaś zakodowany cały otaczający 
nas cyfrowy świat. Po to, żeby maszyny mogły to łatwo czytać. Tak przetwarza się 
i przesyła dziś wszystkie informacje. Tak działają wszystkie nowoczesne technologie. 

I tu dochodzimy do krzemu. Bo krzem jest półprzewodnikiem. I – jak sama nazwa 
wskazuje – może przewodzić lub nie przewodzić. Dlatego właśnie pół- 
przewodniki są takie ważne. Stoi na tym absolutnie cała elektronika użytkowa 
ostatnich 70 lat – od komputera osobistego do sztucznej inteligencji. Rynek czipów 

powstał pod koniec lat 50. w USA. Stamtąd zaś rozprzestrzenił się na cały świat 
zgodnie z obowiązującymi w drugiej połowie XX i na początku XXI w. trendami 
rozwoju gospodarczego. Dość szybko kluczową rolę w przemyśle półprzewodników 
zaczęła odgrywać Azja. To firmy z Japonii, Korei, Tajwanu i Chin zaczęły przechwyty-
wać dużą część ich fizycznej produkcji.

Branżę półprzewodników da się podzielić na cztery wielkie grupy produktów.  
Najważniejsze są rynki mikroprocesorów, z takimi graczami jak AMD czy Intel, oraz 
rozwijający się rynek systemów na czipie, gdzie dominują Nvidia, Broadcom czy 
Qualcomm. Inne rynki to produkcja pamięci (IBM, Samsung czy Toshiba) oraz stan-
dardowych układów scalonych. Jak widać, im bliżej użytkownika końcowego, tym 
większa jest dominacja korporacji amerykańskich. Azjaci są mocni oczywiście w pod-
wykonawstwie i samej fizycznej produkcji (tajwański gigant TSMC). Europa ukon-
tentowała się posiadaniem pojedynczych graczy wyspecjalizowanych w jednym 
konkretnym produkcie. Najlepszy przykład to holenderski ASML, globalny prymus 
budowy gigantycznych, niezwykle złożonych maszyn fotolitograficznych, przy 
pomocy których robi się najnowocześniejsze i najbardziej zaawansowane czipy.

Trzeba jednak wiedzieć, że ten obraz zmienia się bardzo szybko, wręcz na naszych 
oczach. I za parę lat może wyglądać już zupełnie inaczej. A to dlatego, że od mniej 
więcej dekady do gry weszły niesamowicie wielkie pieniądze i o rynek półprzewod- 
ników zaczęła się toczyć regularna wojna światowa. Jej ciekawe streszczenie dają 
w swojej nowej pracy ekonomiści Pinelopi Koujianou Goldberg, Reka Juhasz, 
Nathan Lane, Giulia Lo Forte i Jeff Thurk. W tej wojnie uczestniczą rządy takich 
krajów jak: Stany Zjednoczone, Chiny, Tajwan, Korea, Japonia oraz Indie. Rzuciły 
one do gry ciężkie miliardy państwowych subsydiów po to, by nie zostać w tyle w tej 
rywalizacji o półprzewodniki. Zaczęły Chiny, odpalając – jeszcze w 2014 r. – Narodowy 
Fundusz Rozwoju Układów Scalonych. Przedsięwzięcie warte ok. 50 mld dol. 
Ambicje podtrzymali w Planie Pięcioletnim na lata 2020–2025. Japończycy odpowie-
dzieli rządowymi programami rozwoju sektora półprzewodników z lat 2020–2021, 
które sumują się do kilkunastu miliardów dolarów. Korea Południowa rozbiła bank, 
wykładając na ten cel 72 mld dol. w Koreańskim Nowym Ładzie z 2021 r. Amerykanie 
wyłożyli na stół 40 mld dol. w ramach CHIPS and Science Act.

Efekty tego wyścigu będą pewnie widoczne w ciągu najbliższej dekady.� ©Ⓟ
Autor jest redaktorem naczelnym „Tygodnika Solidarność”

Wiara, wiedza i wzrost gospodarczy

Aleksandra 

Makarska
Autorka jest ekonomistką GRAPE

Ekonomiści coraz częściej zaglądają 
tam, gdzie kiedyś wstęp mieli tylko 
teologowie – w dusze społeczeństw. 
Odkrywają przy tym, że religia ma bardzo 
materialne efekty: wpływa na poziom 
edukacji, dochodów, a nawet na tempo 
wzrostu PKB.

Mara P. Squicciarini (Uniwersytet 
Bocconiego), badając XIX-wieczną Francję, 
pokazuje, że religijność zaczęła hamować 
rozwój gospodarczy dopiero w momencie, 
gdy postęp technologiczny zaczął 
wymagać od pracowników bardziej specja-
listycznych kompetencji. Jako wskaźnik 
religijności autorka przyjmuje odsetek 
duchownych, którzy odmówili złożenia 
przysięgi wierności rewolucji w 1791 r. 
Okazuje się, że regiony silnie katolickie 
stawiały opór państwowemu programowi 
nauczania technicznego, wprowadzo-
nemu po 1870 r., preferując tradycyjną 
edukację religijną.

W rezultacie 10–15 lat później, gdy te 
roczniki wchodziły na rynek pracy, za-
trudnienie w przemyśle było tam istotnie 
niższe. Pracownicy ukształtowani przez 
system stawiający na katechezę, a nie 
na nauki ścisłe, nie byli przygotowa-
ni do obsługi maszyn z czasów drugiej 
rewolucji przemysłowej. Mechanizm 
blokujący rozwój był więc konkretny 
i zasadzał się na konflikcie między 
doktryną religijną a wiedzą niezbędną dla 
nowoczesnej gospodarki.

Inny obraz wyłania się z badań Saschy 
O. Beckera i Ludgera Woessmanna z Uni-
wersytetu Monachijskiego, analizujących 
XIX-wieczne Prusy. Autorzy podważają 
słynną tezę Maxa Webera o protestanc-
kiej etyce pracy jako źródle dobrobytu, 
proponując w jej miejsce wyjaśnienie 
oparte na kapitale ludzkim. Ich zdaniem 
wyższy poziom rozwoju gospodarczego 

regionów protestanckich był niezamierzo-
nym efektem postulatu Marcina Lutra, 
by każdy wierny samodzielnie czytał 
Biblię. To religijne zalecenie stało się nie-
spodziewanym motorem powszechnej al-
fabetyzacji.

Bazując na danych ze spisów powszech-
nych dla 452 pruskich powiatów, badacze 
potwierdzają, że regiony protestanc-
kie rzeczywiście cechowały się wyższymi 
dochodami oraz szerszym zatrudnie-
niem w przemyśle i usługach. Kluczowy 
jest jednak inny fakt: bezpośredni 
wpływ wyznania na wyniki gospodarcze 
całkowicie znika po statystycznym 
uwzględnieniu poziomu alfabetyzacji. 
O przewadze ekonomicznej decydowały 
więc konkretne umiejętności, a nie 
specyficzna etyka pracy czy skłonność 
do oszczędzania.

Aby wykazać przyczynowość, badacze 
wykorzystali odległość od Wittenbergi 
jako niezależny punkt odniesienia (tzw. 
instrument). Pozwoliło to dowieść, że pro-
testantyzm rozprzestrzeniał się wokół 
tego miasta niezależnie od ówczesnych 
warunków gospodarczych. Wniosek jest 
klarowny: reformacja zwiększyła alfabety-
zację, a ta z kolei przełożyła się na dobrobyt. 
Co najważniejsze, wpływ samej umie-
jętności czytania na zarobki okazał się 
identyczny u protestantów i katolików, 
co ostatecznie podważa tezę o szczególnej 
etyce religijnej jako źródle wzrostu.

Jeszcze dalej idą wnioski Davide 
Cantoniego (Uniwersytet Monachijski) 
i jego współautorów. Badacze ci analizują 
reformację jako proces ekonomiczno-poli-
tyczny, a nie tylko kulturowy. Przed 1517 r. 
Kościół katolicki działał jak monopolista 
dyktujący wysoką cenę za legitymizację 
władzy – płatną w ziemi, zwolnieniach 
podatkowych i wpływach politycznych. 

Luteranizm, oferując „tańszą alternatywę 
zbawienia”, złamał ten monopol 
i wzmocnił pozycję negocjacyjną władców.

W regionach protestanckich do 1600 r. 
liczba klasztorów spadła o ponad dwie 
trzecie. Kluczowe jest to, co się stało 
z majątkiem: nie został on przekazany 
nowemu Kościołowi, lecz uległ sekularyza-
cji. W Hesji władca przejął aż 40 proc. dóbr 
klasztornych, a w Wirtembergii środki te 
posłużyły do oddłużenia państwa i budowy 
świeckich rezydencji. Wyniki te sugerują, 
że to zmiana układu sił i twarda realokacja 
zasobów, a nie sama ewolucja mentalności, 
odegrały decydującą rolę w narodzinach 
nowoczesnego państwa.

A co z innymi religiami? Współczesne 
badanie Filipe’a Campante’a (Uniwersytet  
Johnsa Hopkinsa) i Davida Yanagiza-
wy-Drotta (Uniwersytet w Zurychu) 
pokazuje, że wpływ wiary może iść 
w przeciwnym kierunku. Analizując 
dane z krajów muzułmańskich, autorzy 
odkryli, że każda dodatkowa godzina 
postu w Ramadanie obniża roczny wzrost 
PKB o ok. 0,7 pkt proc., ale jednocześnie 
zwiększa subiektywne zadowolenie z życia 
o niemal 10 proc. W czasie postu mniej 
się produkuje, za to więcej się rozmawia, 
modli i spędza się więcej czasu z rodziną. 
Ekonomia traci, ale społeczeństwo zyskuje 
poczucie sensu.

Wszystkie te badania prowadzą 
do wspólnego wniosku: religia jest cichym 
współautorem rozwoju. Czasem, gdy 
sprzyja edukacji i akumulacji kapitału 
ludzkiego, go przyspiesza. Innym 
razem, gdy przesuwa akcent z innowacji 
na duchowość, go spowalnia. W obu 
przypadkach jej wpływ jest namacalny, 
mierzalny i – jak pokazują ekonomiści 
– niemożliwy do zignorowania.� ©Ⓟ

Słuchaj podcastu GRAPE | Tłoczone z danych

Czy modlitwa 
może spowolnić 
gospodarkę?  
A może ją 
przyspieszyć?

Wojna na 
subsydia o rynek 
półprzewodników
Rafał  WośF
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